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Generalisimo Doctor Rafael Leonidas Trujillo
Molina, Nustre Benefactor de la Patria y Pa-
dre de la Patria Nueva, Stmbolo de domini-
canidad, a quien la Repitblica y el pueblo de-
ben, por su labor de Hombre de Estado, el que
esta ERA sea reconocida como el CAPITULO
DE ORO DE LA HISTORIA NACIONAL.

Enrique Diaz Mdrquez.
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A la memoria de mi padre, Don JOSE ANTO-
NIO DIAZ Y RISCO (Don Pepe), quien tem-
pl6 con su cardcter de hombre recto, el hilo
por medio del cual debia guiarme en el labe-
réntico camino de la vida. Lo acompafié hasta
el borde mismo del sepulcro, una manana
brillante de febrero de 1946, como vltimma des-
pedida cuando se fué de la vida, con el cre-
prisculo, la tarde antes, confiado en la bondad
infinita de DIOS.
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Cuando ya estabamos finalizando la transcripcién a
maquina de este libro, leyendo el diario “EL CARIBE”
nos tropezamos, en la pagina dieciséls de la edicién corres-
pondiente al dia 10 de marzo del ano que discurre, 1956,
con una informacién suministrada a ese rotativo nuestro,
por la Agencia noticiosa norteamericana INTERNATIO-
NAL NEWS SERVICE, la cual, por afinar, en su realidad,
con el argumento de “DIOS ES EL PERDON" qgue es el
fruto de nuestra sola imaginacién, consideramos que debia-
mos hacer su insercién en esta obra nuestra, a la cual,
amigo lector, acogerds con la mayor benevolencia y, en
esencia a su origen, nos concederis las mas amplias dispen-
sas por no poseer, nosotros, ninguna capacidad para tratar
sobre la definicién de esa Suprema fuerza a la cual amamos
humilde e intensamente, a la vez que tememos a su Justi-
cia, cuando vayamos, despojados de la materia corruptible,
a comparecer por ante EL, para responder por las faltas
y pecaminosidades que cometemos — jinsensatos! — cega-
dos por las pasiones a las cuales nos abisman la carne y la
mente, porque les damos rienda suelta para que se des-
boquen y nos conduzcan a la transgresion de los Preceptos
Divinos!. .

La noticia a la cual hemos aludido, hela aqui, lector:



"CONFIESA COMETIO CRIMEN
HACE 47 ANOS

Par International

FORT WAYNE, Indlana, 9
de marzo. — Un enfermo de
cincer. de 75 afios, confesd en
su lecho de muerte que habfa
cometido un crimen en que la
victima fué un agricultor ga-
nadero de Pensilvania, hace 47
afios.

Albert Hays, alias Stanley
Mc Leod, segln la Policia de
Fort Wayne, dljo:

News Servies

“Me estoy muriendo de un
cAncer an el estémago y qute-
ro estar blen con Dios”.

El robo fué el mévil del
crimen, cuyos detalles fueron
confirmados por la Policia.

“‘No me importa lo que me
ocurra ahora. Podré dormir
tranquilamente esta noche”,
comentd finalmente”.

Tal es la noticia referente al hecho delictuoso, a la
patologia por el criminal sufrida en sus afios seniles y que
le condujeron, imperiosamente, a la confesién, por la visién
de la proximidad de la muerte ;y la ineludible comparecen-
cia ante la JUSTICIA DE DIOS!

Ahora, lector, como eres culto, siervo del Omnipotente
Creador del universo y también conciente de su existencia y
su Justicia, sirvete formular el criterio que te dicte tu
razén y, por igual, ten presente que, si es cierto que el
argumento de esta obra es producto de nuestra fantasia,
en cuanto al crimen por el anciano — ficticio personaje de
nuestra creacién — cometido y el encuentro con el hijo de
su victima, es una realidad, extrafia a todo hombre como
origen de su mente fantdstica, la existencia sublime de
DIOS'.
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“Este es un libro amargo y audaz que muestra en su
desnudez al corazén humano”, asi bien podria decir de
“DIOS ES EL PERDON", si tomara como base la filosofia
de Schopenhauer y su principio analitico expresado en una
de sus obras. Y no caeria en yerro si en tal forma conside-
rara a éste producto de mi fuero, porque en si, mi obra,
resiste, plenamente, pasivamente, el estudio analitico que
en base de este concepto de Schopenhauer pudiera hacérsele.

Escribir por escribir cualquier cosa — como viene
ocurriendo a menudo, entre nosotros, los escritores noveles,
para desgracia de nuestra literatura hispanoamericana, que
es, no mas, un principio de la gran cultura que puede hacer
de nuestro hemisferio un rival “civilizado” de las rancias
y diamantinas culturas que han venido viviendo las gene-
raciones desde su mAas lejano ancestro; desde el oriente
con sus misteriosas costumbres, hasta el ‘Viejo Mundo”,
con sus magnificencias y sus radiantes cabezas, coronadas
con los laureles de la inmortalidad, cinceladores admirables
de la verdadera cultura Universal —; escribir por escribir
cualquier cosa, es una como especie de impersonalidad del
hombre de este continente gue tiene en si, como tragico las-
tre, el eco vibrante ailin del tamboril, de la flauta, de la
cerbatana, del ‘“‘voudu”, y de las liturgias espantosas entre
las que muchas veces el sacrificio humano en aras de sus
paganas idolatrias, eran el mandato “divino” expresado por
boca de sus “omnipotentes sacerdotes’, mejor calificados
con el mote de “hechiceros”.

Esos “hechiceros” que tantas péginas de la Historia
han llenado.
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EXNRIQUE Diaz MARQUE?Z,

Los id6latras griegos y romanos y egipcios con sus
liturgias orgiasticas que eran blasfemias contra la Suprema
Majestad del Arquitecto Divino, tenian, empero, la indul-
gencia de ese Séer Omnipotente — Obrero de los seis dias
al decir de las Sagradas Escrituras. — porque sus adora-
ciones paganas no estaban siempre salpicadas por la par-
pura del torrente que lleva la existencia de la conservacion
de la vida, y cuya génesis sOlo estd en la saplencia de
DIOS. ..

“DIOS ES EL PERDON", no fué escrito porque algo
habia de escribir por escribir. No. Fué, antes, mil veces
gestado en la reconditez de mi espiritu, y, mientras lo vefa
dando sus primeros pasos por las cuartillas, lo cuidaba con
celo, con temor, librandole siempre de los obstaculos que
pudieran hacerle irse de bruces y sufrir alguna lesién abier-
ta que le dejara, luego, una cicatriz imborrable, como expo-
nencia indudable de que lo iba ensefando a dar sus pasos
primeros, valiéndonos de artificios y de esfuerzos por per-
feccionarlo en su intento de correr, simple, por los caminos
del mundo de la critica, a plena luz

Es lamentable, en verdad, que no sea yo un privile-
giado en cuanto al talento se refiere, pues, de haberlo sido,
indudablemente ésta, mi proténica obra, hubiera podido
figurar en el anaquel en donde se ordenan las gigantescas
que encierran la cultura del género humano. Pero, en fin,
doy lo que puedo, y en base de la espontaneidad.

Si me satisface, hasta la embriaguez, el saber que esta
aportacién literaria que hago a la conclencia publica, no
es el producto especulado de la idea, sino, en plano de
justicia, la expresién purisima de mi yo esencial, de mi
alma, de cémo soy, libre del tan poco apreciado aspecto
material que sélo con los ojos puede captarse, para hacerlo
blanco de todos los prejuicios a los que con facilidad tanta
se dedican quienes no dan paso a las manifestaciones puri-
simas de la conciencia, mientras se conforman tan solo con
“ser una cosa”, y permitiéndose ser hijos de 1a mediocridad,
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Dios EL PERDON

de la impotcencia, cuando tanto hay de qué ocuparse y apren-
der en el conclerto de la naturaleza, que todo lo da y nunca
nada exige. ..

Quien no me conozca en cuanto a mis sentimientos se
refiere, no podra, jamés, verme sino como a un cuerpo
adulto, con un traje de tal o cual color, de buena 0 mala
confeccion, de vieio o nuevo uso; con ningtin, o uno, o mas
medios posibles para satisfacerle su interés de exhibicio-
nismo en el café o en el cinematégrafo, o en cualquier otro
sitio de los muchos que se prestan para paliar la patologia
que le consume, por saberse considerado como un Arbitro
de 1a elegancia, o un poderoso mimado por Mercurio, ambas
manifestaciones estas, que son el reflejo de su crénica lesidn
intima: el narcisismo. ..

Y dentro de este circulo de infundados y de extranos
al yo que soy, puramente, caen, aungue excentos de toda
responsabilidad culpable, quienes se dejan influir por otros
terceros que les presentan mi retrato pincelddo con rasgas
de su expresa conveniencia, cuando con ello pretenden obte-
ner, o un beneficio material, o un beneficio moral que les
permite asegurarse en una cualquiera posicion de la cual
temen caer, cuando se vean desenmascarados en su falsedad
y en su infidencia. ..

Y esto es mas digno de lamentar, por gue, quienes han
podido aceptar y convencerse de que soy como se me pre-
senta, olvidan, para su perjuicio, que en ocasiones me les
he entresado de pleno, sin reservas ni prejuicios y que, a
pesar de que no ignoro que me tienen en un distinto con-
cepto y me dan la espalda, si no con desprecio, si con indi-
ferencia, yo, invariable, me conservo Unico: como me les
di. .. y como me les contindo dando. ..

/°1°/

Introducir un libro, es casi como la emocion que se
siente cuando se espera un hijo; y mds, si este libro es el
primero que ve la luz publica.
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ENRIQUE Dfaz MARQUEZ

Querer hacer llegar a los deméas esta emocidn, no es
dificil. Pero si tal vez lo es, el gue ellos lo sientan al igual
que lo vivimos. . ., que lo sentimos...; y cdmo nacid.

Alld por el afio de 1933, residiendo entre las sierras
imponentes de Jamao, robandole con los sentidos fisicos y
con el alma, el verdor y los esplendores a la naturaleza;
viviendo entre los picachos envueltos de nubes y aureolados
de nieblas. ..; en éxtasis durante las noches en las que
Selene, rielando entre estrellas nos derramaba su luz dia-

fana...; donde Febo se hunde entre barrancos profun-
dos. . .: dedicados a interpretar el lenguaje magnifico de las
aves de alas raudas, como la vida. .., alas que cruzan el

infinito azul para ocultarse a dialogar con las ramas mur-
murantes de los arboles gigantescos. . .

Alli, en las montaifias grises por las que serpentean
mil caminos, como mil indices de humildad y laboriosidad
cotidiana simbolizadas por el machete, que es, a su vez,
emblema de.la fecundidad con la cual nos regala la madre
comun. .; alll, entre esas escarpaduras enhiestas levantadas
por la mano del Supremo Arquitecto, quedé impresa nues-
tra huella, cuando con planta insegura que a cada dia pre-
tendiamos hacer experta, escalabamos o descendiamos por
sus laderas Asperas, en uno como afan incontenible e inau--
dito de saturarnos, en lo alto de la cima, con el aliento de
DIOS!. .

Alli tuvo su origen este pequeno libro, y el que no
obstante su pequefiez, trae consigo, con su nacimiento, el
motivo sublime y excelso, que es la bondad de su engendro.

Y, al nacer de entre la sierra, libérrimo y puro, es co-
mo una apologia que existe en el alma de cada hombre
— o0 debe existir, — hacia la infinita grandeza del Sumo
Creador!. .

Ay A

iAnda, hijo de la sierra!

Ve en busca del infortunio que esta perdido entre el
laberintico camino de la “sapiencia” de los hombres. ..

EL AUTOR.
—Eiog.
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Hace apenas doce dias llegué a mi hogar, procedente
del campo, en donde habia permanecido, ininterrumpida-
mente, durante dos meses. Ya en el seno de los mios, oasis
del abrasador desierto de la vida en su profundo sentido
genésico filosofico por el enigma de su origen y de su meta
final primaria —hasta la muerte somatica;-—ya en ese
cielo sereno, en esa diafanidad que al alma dilata, en ese
remanso al que nos acogemos huyendo al trafago de la dia-
ria lucha para existir — digamos, — bajo ese palio de luz
y de renacimientos en el cual aspiramos, con honda frui-
cién, la sutil evanescencia de la felicidad; ya en ese am-
biente, la esposa-companera — justa especificacion que nos
permitimos anotar, para variar e! denominador comin, —
pendiente siempre y conocedora de nuestras luchas, y nues-
tros suefos, y nuestros desvelos, con actitud de angustioso
e ineludible deber, nos extendid, en silencio, un recorte de
diario, el cual, desde que lo iniciamos en su lectura nos
sobrecogié el espiritu de dolor.

Pero no del dolor gque generalmente demuestran la ma-
yoria de las personas, porque tienen necesidad de significar
su alto grado y afan de actores de relleno. No. No era ese
el dolor que experimentamos en aquel seiialado primer ins-
tante, y el cual llevamos profundamente arraigado hasta
hoy, sintiendo que nos acompafara a la meta misma del
estadio nuestro en la vida misera de la tierra — sélo inmor-
tal por la gracia de Dios, — porgue es un sentir hondo que
se fué introduciendo en nuestro espiritu, en razén a las
palpitaciones que experiment6 nuestra moral, al través de
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ENRIQUE DIAaz MARQUEZ

los pasados dias en los cuales hallamos comprension, apoyo,
correspondencia, aliento, palabra redentora, consejo, ense-
nanza, y todo cuanto el hombre gencroso, capacitado, siem-
pre sufrido y terriblemente desengafiado, concede a quien
se Inicia en los laberinticos senderos de la definicion en el
dificil y siempre criticable arte de estereotipar sus emo-
ciones, transcribiendo, desde las paginas del alma a las
paginas del libro y de la prensa, en la plétora de sus més
sublimes convicciones, el cimulo de las alegrias, de las
penas, de los intimos conceptos, de los principios o de la
experiencia, a veces adquiridos a costa del mas acervo
dolor que va arrancando, con impiedad inaudita, las fibras
ultrasensibles de nuestra misma esencia. .. Entiéndase que
no incluimos en el niimero de los azotados artifices de las
letras a aquellos sofisticados sin ningiin valor que resultan
ser los plagiarios y los “timadores”. Los primeros, por 1o
que el vocablo calificador los sefala en la desnudez que
siempre les acompafia, aunque pretendan presentarse de
abrigos cenidos; los segundos, los “timadores”, son los que,
mitad plagiarios y mitad originales, pero con una semi-ori
ginalidad que no es mas que una amalgama de argumentos
tomados a préstamo. de estilo-copia, de carencia de concep-
to, de falta de hi'van en el sentido que creen exponer, de
expresiones vacias que vulgarizan a la expresiébn misma,
de mezcla aparatosa que rasulta por el afan de ir atrapando
ldeas agenas, las que pretenden ofrecer al lector como
l6gica consecuencia del desarrollo teméatico que los “inspi-
ré”; en fin, los segundos, son aquellos que se arriman al
corrillo de los doctos. con 1a pedanteria que les caracteriza,
interviniendo en las po'éinicas con la incapacidad propia
para ello, afectados, casi siempre, por la patologia de un
narcisismo crénico. dando a entender, generalmente, que
son ahijados de la Sabiduria, mientras truenan con una
voz hueca que anhelan tenga vibraciones sol6nicas. .. Son
esos, los segundos, los ‘“‘timadores”, los que zarpean con
la mentira de lo que presentan, intitulado con notable
arte y que dista hasta lo infinito de lo que trata la obra
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D10s ES EL. PERDON

que lanzan a rodar por las extensas laderas de la publicidad,
para menoscabar el gran valor de los verdaderos expo-
nentes de las letras!. .

Y es nuestro dolor, un sentimiento que habra de per-
durar hasta la culminaci6én de lo que sera el fin de la iden-
tidad que tenemos en este plano material de la vida.

Es e! dolor que nos agobia por la muerte inesperada
del amigo, del maestro, del consejero, del protector.

Es el dolor inmenso que nos produce la muerte de RA-
FAEL DAMIRON; de FELLO, como le llamaban muchos;
de DON FELLO, como le llamabamos siempre nosotros, en
sefhal de respeto y en merecimiento a su condicién de escri-
tor fecundo, de periodista original, de poeta.

El 6 de enero de 1956, a las 10.25 de la noche, sentado
en una butaca en su hogar, dié a conocer a la esposa‘com-
paficra que le brindd los mas felices afios de su existencia,
que Atropos comenzaba a ejecutar su labor. A las 10:30,
cinco minutos después, inclinaba, dulcemente, en silencio,
la cabeza coronada de canas en secfial de adiés definitivo
a la vida somatica, para ir a morar, eternamente, en el
enigma de la vica del alma que comparece ante el trono de
Dios Omnipotente. . .

Asi, mansamente, el dia de la Epifania de los Santos
Reyes Magos, se hizo distancia infinita el artifice de las
letras, el politico, el diplomético, el bohemio de ayer, el
batatlador, el estilista, el poeta, el legislador, el amante de
la Cultura, el padre, el esposo, el amigo, el hombre que
siempre creyé la vida como le result6: un contendiente
incansable en la inmensa arena de los siglos eternos. . ., el
desengafiado por su interminable afan de socorrer a quie-
nes le rodeaban. ..

No podia haber muerto RAFAEL DAMIRON, en un
dia cualquiera. Su vida y su obra tenian que recompensarle.
Y por eso, Dios, justo, lo hizo acompanar por los visionarios
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ENRIQUE Dfaz MSARQUEZ

de la Estrella de Oriente... En el ORIENTE debia conti-
nuar quien siempre en el ORIENTE estuvo!. .

Sus Obras, por casi todos conocidas en nuestro pais y
por muchos en el exterior, son el mejor y mayor exponente
del galardén que conquist6 en la palestra cuajada de hondo-
nadas de perdicién que es, en verdad, la critica autorizada
y la critica publica de la masa.

Con solo “;AY DE LOS VENCIDOS!", tenfia para lograr
el sitial inmarcesible de la Fama, porque fué el grito de la
nacionalidad lo que se tradujo, desde el fondo de su alma
hasta el fondo de la conciencia dominicana! ;Era la gloria
inmensa de la rebeldia del hijo por el duelo que sentia ante
la madre atropellada: la PATRIA!

“Del Cesarismo”
“Mondlogo de la Locura™
“Estampas”

“Pimentones”

“De Nuestro Sur Remoto”
““La Calida del Cacique”
“Al Margen de una Biografia del Benefactor”
“La Sonrisa de Concho”
“Revolucién”

“De Soslayo”

““Huerto Remoto

‘“Hell6 Jimmy?”

“La Cacica”

‘Memorias y Comentarios”
“Cronicones de Antafio”

“Nosotros” (obra pféstuma que acaba de salir a la
luz puablica)

Ty e



Di1os ES EL PERDON
De Teatro:

“Alma Criolla”

“La Trova del Recuerdo”
“Mientras los Otros Rien”
“Como Cae la Balanza™

“Tres Minutos de Otro Tiempo”

En Colaboracién con ARTURO LOGRORNO:

“Una Fiesta en e} Castine™
“Los Yanquis en Santo Domingo™

Inéditos:

“Pas6 una Garza Morena”
. »  (recopilacién de versos, sin titulo)

“Memorias Intimas”

Tal es la Obra fecunda y de valia del RAFAEL DA-
MIRON que silenci6 su estro y su prosa cuando la algazara
infantil llenaba los 4mbitos de la Repiiblica.

'/

Nunca hubiera pensado que el PROLOGO de "“DIOS
ES EL PERDON" serviria para homenajear péstumamen-
te, al escritor-poeta-periodista.

Este Prélogo que iba a tener la firma — del para mi
tan notable autor — de RAFAEL DAMIRON, pues sus pala-
bras a la esposa-compaifiera asi se lo significaron: “No quie-
ro dejar de escribir este Prélogo para Diaz Marquez” . . .;
este galardén que yo iba a recibir del fecundo autor, fué
iniciado por é), a pesar de que su dolencia lo agobiaba con
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ENRIQUE-DiAzZ MARQUEZ

impiedad de suplicio. La pluma, en su mano agil de siempre,
era ya como la Cruz lo fué para el Redentor...; y se iba
de bruces en la lentitud de los rasgos que trazaba. ..

Y, en el principio, quedd su Proemio para “DIOS ES
EL PERDON".

He sabido que se lamentaba de no tener la facilidad
caligrafica de antes y, en la esperanza de que “manana” lo
escribiria, qued6 “DIOS ES EL PERDON" sin la pincelada
maestra al cuadro que significa.

Sabia yo que gozaba de estimacién por parte de DON
FELLO, pero, hoy, es cuando conozco a fondo el ascen-
dienfe de esa estimacién que me guardaba.

Y es por ello por lo cual prologo mi propia obra — mi
“proténica’” obra, — porgue asi tengo, en medio a mi dolor,
la Telicidad de hacer constancia de cuanto merecié en vida
y merecera siempre en muerte, la amistad paternal que
me concedi6 el autor de las Obras que en anteriores parrafos
hemos enunciado.

A nosotros, ahora, a sus amigos, a sus companeros de
corrillo, a sus beneficiados, nos corresponde el deber de
rendir un HOMENAJE piblico a la memoria del poeta.

Es a quienes le sobrevivimos a los que, por medio a es-
te Prologo me dirijo, para invitarlos a hacer acto de lealtad
al compafiero desaparecido.

Es al sentimiento puro de los hombres de letras al que
toca demostrar su existencia indudable, al llevar, hasta la
tumba de RAFAEL DAMIRON, el laure} de la victoria por
é]l conquistado en la palestra de la publicidad.

Y, a su hoy Viuda, quien fué la cooperadora del coleza
nuestro para siempre desaparecido, y a sus hijos, otor-
guemos — aunque sea — un Pergamino, suscrito por los
representativos de la clase intelectual, como exponente de
que, conocedores de la humana naturaleza, les hacemos

LR, T

-t



Di1os ES EL PERDON

depositarios de las flores negras que simbolizan el luto que
en nuestras almas tendremos siempre por el amigo que
realizé6 una labor magnifica y fecunda, para mantener la
tradicion del profundo concepto que anima en la clase de
los hombres que portan el simbolo de la intelectualidad
dominicana.

Asi sabran esa esposa, hoy, y esos hijos, mafana, que
el deudo de sus mas caros amores, fué punto de direccion
en la rosa de los vientos que forman el poeta, el escritor,
el periodista, el artista de esta Repuablica, cuyo blason
centenario rebrilla en la aurora de cada dia, en medio de
corolas magnificas, de conciertos emocionantes, de pince-
ladas simbolicas, del estro acariciante o arrojado que can-
ta el Nacimiento y la Redencion de la Patria, madre de
geniales hijos que moran en la excelsa altura de la inmor-
talidad!. .

/1
RAFAEL DAMIRON. ..

“Lloremos su muerte méas bien como una ausencia, que
como una pérdida; busquémosle donde est4: al lado de Dios™.

Ex Corde.
Enrique Diaz Marquez.

Ciudad Trujillo, D. N.,
Marzo 5 de 1956.
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NI YO TE CONDENO:
VETE Y NO PEQUES MAS

Jeslis de Nazaret
{San Juan 8:11)
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—Vaya con Di6!..

—;Amén!, y que con ustedes quede. ..
—;Adié, dotoi!

—; Adids, amigos!

Tras el intercambio de estas frases de despedida, tipicas
del campesino nuestro todo bondades, humildad y trabajo
rudo en la lucha cotidiana para labrar la tierra — madre
comin, — el doctor Alvarado hincd las estrellas de sus es-
puelas de plata en los ijares de su nervioso corcel de rusilla
pelambre.

Sobre un almohadén colocado en la perilla de la silla,
sosteniéndolo con el brazo derecho, llevaba a su pequeno
primogénito, de unos cinco afios de edad.

Regresaban al poblado rural situado a ambos lados de
la carretera, tinica via de comunicacién con la més préxima
ciudad, distante unos veinte kilémetros.

El doctor Alvarado contempld extasiado el inmenso
panorama que iba a perderse tras la linea brumosa del
horizonte marino, que aparecia recortado por el norte.

El nifio, precoz en su inocencia, volvidse un tanto hacia
su progenitor y formuldle la mas filoséfica pregunta que
nadie, nunca, ha podido contestar con exactitud:
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—Papa ;qué es DIOS?

El médico arrugd el ceno, embarazado por la interro-
gante del parbulo. Contemplé su rubia cabeza y, como si
fuese a lo ignoto a quien se dirigia, responditle:

—Hijo mio, DIOS es lo (nico, innegablemente, a quien
ningn hombre podra jamaés definir en su Verdad infinita. . .
en su Valor purisimo. DIOS es la esencia de todo cuanto
existe; es el Creador del Universo; es la Sabiduria eterna;
la condensacién maravillosa de las Virtudes; es el Padre del
cosmos, la voluntad suprema que rige el destino de los
mundos. . .; DIOS ES EL PERDON!.. DIOS es el sentido
de las palabras enigmaiticas del Divino Rabi de Galilea: su
Hijo hecho Hombre, cuando dijo: “YO SOY EL CAMINO,
LA VERDAD Y LA VIDA". .. Tras EL no hay existencia
alguna! ;DIOS es dlgo a lo que uno se aferra con Fé! Y tal
es, hijo mio, porque DIOS es infinito. .., sutilmente esen-
cial. .., grandiosamente Unico!.. DIOS es el espiritu de
cuanto significa existencia en el concierto de la Creacion,
porgue en todo estd Su Presencia!l. .

Hizo una pausa.

Intimamente reconocié que con todo cuanto habia di-
cho, él mismo era impotente para definir — ni ante su pro-
pio hijo, — la grandeza magnifica de] PADRE ETERNO.
Por eso, mirando la cabeza del pequeno, definié:

—S6lo puedo decirte, hijo mio, que ;DIOS ES DIOS!
El doctor Alvarado, sentimental por naturaleza, como si
fuera la perpetuacién de! hombre de siglos pretéritos, que
anteponia el alma en todos los actos que realizaba, porque
era el estandarte de su propia conciencia, ahora contami-
nada por los miasmas del materialismo de la época, parecia
haberse desdobladc en una distinta personalidad que lo
transficuraba hasta convertirlo en un tocado por la eva-
nescencia fluidica de !o Alto, porque realizaba una purisi-
ma comunién de su alma con la divinidad suprema del
Creador.
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No era el hombre al nifio, ni el padre al hijo quien habia
hablado. El médico, en esa sublime peroracién filosé6fica,
era una voz, tan solo.

Era la voz del espiritu surgiendo, materializada, para
hacerse patética... Era la voz del espiritu surgiendo de lo
somético para elevarse, como una prez que habla del] Omni-
potente, ante su omnipresencia metafisica que todo lo
rodea. ..

Era un alma convertida en sacerdote oficiando ante
el templo inmenso de la naturaleza. ..

Asi, en ese éxtasis de esencia, ascendieron las palabras
del! galeno hasta transponer horizontes y caer como una
bendicién en la conciencia honda del parbulo, quien atin no
podia, en el verdadero sentido que encerraban, aquilatar
el valor indescriptible de los conceptos emitidos por su
padre, en aquél desdoblamiento unico que su inocencia de
precoz desarrollo habia motivado, y que fué como pedernal
que incendi6 el excelso sentimiento que guardaba, como
invaluable gema en lo purisimo de su psique, el sacerdote
de esa conciencia de bien que paterniza el nombre de
Hipberates.

So6lo la bestia, nerviosa, llevando sobre el lomo a los
jinetes singulares de este relato, era, en apariencia, el
unico oyente que no podia comprender el sentido extrana-
tural de las palabras de su amo,. Empero, al romper el
silencio subsiguiente con sus cascos herrados, evocadores
de mil leyendas e interminables gestas que originaron la
mas tremenda epopeya del continente que otrora fuera
Atlanta, parecia producirse una liturgia fantastica, jamas
vista, en la que el instinto animal — como penetrado de la
luz divina, — contestaba a los salmos sacerdotales con el
armonico compas de las flautas pétreas tendidas a lo largo
del sinuoso camino abierto entre abismos umbrios que
eran como un seno tragico. ..

Trilogia magnifica: hombre, nifio y bestia siguiendo la
senda sinuosa y abrupta, habianse convertido en una como
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exégesis de la fuerza creadora de los elementos que, sin
embargo, no podian ni imaginar en sentido figurado, al
propio SER que los animé en su condicién de especies del
mismo reino natural al que pertenecian, y dentro del cual
tanto se diferenciaban por la razén de género, lo cual hace
al homo sapiens llevar la primacia de una supuesta superio-
ridad, conceptuada como tal por si mismo, para permitirse
el poder esclavizar a su antojo y mejor conveniencia, a los
demas que carecen de ese principio, de ese privilegio al que
ha llamado: mente.

Un silencio tan solo roto por los ‘“‘cascos musicales” del
noble bruto, acompand la marcha lenta de los jinetes.

El! hombre y el nifio hundiéronse en el laberinto de sus
propios pensamientos. . ., o quizas de una dualidad de ALMA
ADENTRO!..

La impotencia del uno, dada a luz por la sola curio-
sidad del otro, frente a la grandeza enigmatica de esa for-
midable palabra que califica al Arquitecto Divino, agobiaba
intensamente al joven hombre de ciencia, quien sentia la
micro-atémica condicién que era, realmente, ante la tota-
lidad conformadora del universo infinito. ..

S6lo, como panacca recordd que el Rabi dijo que, hom-
bre, era la semecjanza del PADRE. Si, pero, después del
Nazareno todos seguian siendo una semejanza desfigurada,
monstruosza; con la deformacion demoniaca heredada de
los habitantes del Edén, ya pecadores, aumentada por los
crimenes de Cain quien, perdido eternamente hasta la exe-
craciéon por sus propios complejos que lo llevaron hasta la
blasfemia y al propio sacrilegio, cuando, revuelto en los
miasmas de su perjurio, cr26 !a muerte, en uno como anhe-
lante afan de parangonarse al CREADOR de la VIDA!, .

iCaradmbano desprendido de una incierta cumbre de
luz, se hundié mas alin en el Cosito de su impura condicion
de falso creador, para ser estigma, por el Tiempo, de su pro-
pia especie y descendencia, condenindola por los siglos y
confirmando la condena impuéstale a su ancestro pecador!
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Trilogia magnifica: hombre, nifio y bestia siguiendo
la senda sinuosa. .. y tragica!l..

Abismos profundos semejantes a fosas inexorables que
atraian como un vértigo de perdicién eterna. ..

Vegetaciéon exhuberante y sombria, que ocultaba la fa-
talidad para quien se despeiiara en lo intrincado de sus
brefas. ..

iSenda sinuosa. .. y tragica!

Tragedia que acechaba agazapada tras esas sinuosi-
dades, silenciosa, como una bestia horrible dvida de des-
truccidn y sedienta de sangre incontaminada, como el alma
que alentara en la vida. ..

Trilogia magnifica que iba a ser desunida en su cercano
inmediato atavismo, y en el de amo y servidor por la supe-
rioridad y diferencia de género. ..

Y la tragedia, en su acecho, surgi6 de tras de su oculta
sinuosidad.
;Un golpe!

Solo un golpe certero, inesperado, producido por un
arma — mal calificada: ;blanca!, — fué asestado en el pecho
amplio y noble del joven galeno!

Todo ocurrié con la vertiginosa rapidez del relampago,
cuando rasga el seno de los cielos lejanos en medio del furor
incontenible de la tormenta!. .
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Tras de una de esas sinucsidades envueltas en el silen-
cio, apareci6 la tragedia hecha hombre-bestia, armada la
diestra de largo y filoso punal, creado por otra diestra ge-
neradora de mal, para ser sustractor de la vida.

Un hombre ciego de ira, con los ojos llameantes de
exterminio, salté de pronto al camino cortando la marcha
de aqguella trilogia magnifica, que un momento antes comul-
gaba con Jo Alto y su potestad Suprema. ..

El médico, herido de muerte en un costado — ;oh! de-
signio sacrosanto: jcomo el HIJO DE DIOS! — desplomése
de l1a silla para caer casi entre las patas de la bestia sorpren-
dida, arrastrando, en su caida estrepitosa, al fruto primo-
génito de su vida, concebido en un lecho tibio en aras del
amor. . .

Sus ojos, como si quisieran recoger hasta el menor deta-
lle de la escena de la cual él mismo era el personaje prin-
cipal, en ese drama tragico, se abrieron enormemente.
Sintiendo que algo muy hondo se le iba como evaporando,
y ya impotente para realizar algiin gran movimiento, mird
la loca carrera de la bestia espantada que se desbocaba en
la lejania...; y a su alurdido hijito, a quien le era casi
imposible comprender el gran significado del momento; de
ese momento incomparable, cuya terrible consecuencia iba
a ser, en su memoria, como un fanal ardiente entre las
brumas inmensas que envolverian ese piélago espantoso que
hasta en el futuro de su vida, iba a constituirse en la razdn
del mas acervo dolor!.. Le sonrié con esa indescriptible
dulzura paternal que se csiuma con &tomos de tiempo y,
esforzandose por atraerlo hacia si, parecié querer despedir
con su sangre vertida a su propia sangre perpetuada!. .

iVano intento!

Alzando la vista vi6 a su victimario, en cuyo rostro
leyd un arrepentimiento prematuro que parecia pesarle
como una condenacién eterna y, en un supremo esfuerzo
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postrero, al recordar las frases del Redentor Crucificado,
le dijo, con la voz de la muerte:

—;DIOS TE PERDONE!. .

Sus pupilas, ya entrando en el “Mas Alla"”, se fijaron
en las nubes altas que corrian por la béveda inmensa del
cielo azul. Como un cirio al extinguirse se fueron velando,
hasta que el soplo glacial de la muerte las dejaron en la
sombra de la vida transitoria, para darles la inexpresion
de la vida eterna. ..

“DIOS TE PERDONE". .. se hizo eco en la conciencia
del hijo huérfano!. .

Y un dolor intenso anidd en su alma tierna, desde la
~ual brot6 un sollozo gue palpité hasta en los abismos pro-
fundos de la sierra tragica!. .
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El asesinato del doctor Alvarado se divulgé con rapidez
tal! que, antes de llegar el cadaver a la casa familiar, su
viuda, ya enterada, halldbase en compaiitia de esas gentes
humildes a quienes él tantas veces habia llevado Ia felicidad
de la salud.

El inmediato conocimiento del hecho lo delaté el paso
de la solitaria cabalgadura que por todos era conocida co-
mo de la propiedad del doctor Alvarado.

Extrafiados algunos moradores, vecinos a la escena
del crimen, por la huida desbocada del corcel, y sospechan-
do, tan solo, que ello se debia, posiblemente, a que habia
derribado a sus jinetes, encamindse una mujer hacia donde
momentos antes habia visto dirigirse al joven médico, en-
contrando, a unos doscientos metros, el cuadro espantoso
del cuerpo ensangrentado y sin vida del galeno amigo, jun-
to al cual, arrodillado, mudo e inclinado en un abrazo defi-
nitivo de Gltimo adi6s, a su pequeinio hijo, por cuyas mejillas
resbalaban lagrimas calladas que advertian, elocuentemente,
la existencia de un dolor intenso nacido de lo mas profundo
de su alma tierna. ..

Conducido el caddver a su residencia y pasadas las
exequias, el misterio fué como una segunda mortaja que
envolvié la muerte alevosa del doctor Alvarado.

Todas las gestiones realizadas por la policia, la Justicia
y los vecinos del lugar, resultaron infructuosas.
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Meses después, ya defraudados todos en sus pesquisas,
el caso fué perdiendo fuerza de interés hasta que, al tiempo,
cuando alzuien lo traia a tema de conversacidn, lo hacia,
llaméndole: EL CRIMEN DE LA SIERRA!. .



IV

“NINGUN TRABAJO HUMANO SE PIERDE, NIN-
GUNA SANGRE DERRAMADA ES ESTERIL, NINGUN
PENSAMIENTO DE VIRTUD QUEDA BURLADO. LAS
OBSTINADAS TENDENCIAS DEL GENERO HUMANO
SON PARA LA SOCIEDAD LO QUE ES LA BRUJULA
PARA EL NAVIO, NO VE EL PUERTO A DONDE VA,
PERO CONDUCE A EL”.

Alfonso de Lamartine,

e
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E! enhiesto edificio pintado de blanco alzabase im-
ponente.

Los mil ruidos de 1a vida callejera llegaban hasta su
solar, como un murmullo de apenas distincién exacta, pues.
al principio y al final de la cuadra que ocupaba, habian
sendos rétulos fijados en lo alto de pequenos postes de ace-
ro enclavados en bases de cemento. En cada uno se leia: SI-
LENCIO, HOSPITAL, impreso en grandes caracteres blan-
cos que se destacaban de un fondo negro esmaltado.

Era éste uno de los varios centros de beneficencia de
la ciudad.

En su frente, y dentro del amplisimo solar que ocupaba
su estructura sélida de arquitectura moderna, habian varios
y bien cuidados jardines que ofrecian a la vista, la sinfo-
nia policroma de flores de miltiples variedades.

Una ambulancia avanzaba cruzando por entre las hileras
de los macizos de flores, yendo a detenerse frente a la puer-
ta de Emergencia. Los enfermeros se apresuraron a sacar
una camilla sobre la cual descansaba el cuerpo yacente de
un hombre sexagenario, el cual, a simple vista, demostraba
encontrarse en estado casi agénico.

Conducido por los dos camilleros hacia uno de los con-
sultorios, la enfermera hizo llamar al médico de servicio
a quien correspondia asistir el caso.
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Al través de los altoparlantes dispuestos en todos los
pasillos y salas del hospital, dejose oir la voz de una enfer-
mera, quien desempenaba las veces de locutora.

—;Doctor Alvarado, urgentemente a Emergencia!
iDoctor Alvarado, urgentemente a Emergencia! ;Doctor
Alvarado, urgentemente a Emergencia!

En la biblioteca, un hombre de aproximadamente trein-
ta afos, vistiendo chaqueta de médico, levanté l1a vista del
libro que leia descansando sobre sus rodillas. Sacdé una
pequena libreta del bolsillo superior de la corta bata que
vestia, y anot6 en una de sus hojas el nimero de la pagina
en la que interrumpia la lectura, al ser requerido al través
del altoparlante.

Levantése y, dirigiéndosc hacia el escritorio que ocu-
paba la enfermera encargada de la biblioteca, entregé el
tomo que hasta un momento antes leia. Con una breve
inclinacién de cabeza a manera de despedida, sali6 al pasillo.

Su paso firme, marcado por los blancos zapatos que
calzaba; su aspecto general reposado y la altivez de su ca-
beza de rostro dulce, denotaban a las claras que era dueno
absoluto de sus actos, sustentados por una plena confianza
en si mismo.

Tomo el ascensor automatico y descendié a la primera
planta del edificio. Al salir, se dirigi6 hacia uno de los
apartamentos sobre cuya puerta se leia: “EMERGEN-
CIA” E — 5.

La franqueé.

La enfermera asistente al verle entrar, le sali§ al en-
cuentro.

-—Acaban de traer a un hombre de bastante edad — le
dijo, — el cual parece estar al borde de la muerte.

Sobre la mesa de exadmenes descansaba, convulsionan-
do, el anciano a quien habia conducido la ambulancia.
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El doctor Alvarado se acercé al paciente. Fijbé sus ojos
sobre la faz del enfermo y una impresiéon terriblemente
extrafia le hizo arrugar el ceio, sin poder explicarse tan
raro fenémeno.

Haciendo una leve inclinacién del cuerpo sobre el del
paciente, alargd una mano para recibir el estetoscopio que
su enfermera asistente le ofrecia. Al aplicarlo sobre el pecho
del enfermo en la regién precordial, lo levantd con suma
rapidez y volvié a aplicarlo en un costado. Bruscamente
volvidse y, dirigiéndose a su asistente:

—;Ouabaine! — le dijo.

Tomando la jeringuilla hipodérmica que préstamente
se le servia, aplicé la inyeccién en una vena del brazo del
enfermo, quien poco a poco comenzd a recobrarse.

Aparte, hablé el médico a la enfermera.

—Es un edema pulmonar agudo y, por su gravedad
cxtrema, me temo que todo cuanto se haga resultara inatil.

En ese momento el paciente, con voz estertorosa, ex-
clamo:

—;Traiganme un sacerdote, quiero confesar! !Me mue-
ro! ;Me muero! ;Dios mio, perdoname, estoy arrepentido!
iMe muero! ;Doctor, por favor, un sacerdote para confe-

sarme y gue me absuelva de mis pecados! ;Por favor! ;por
favor!

Parecia que la vida le habia vuelto con vigor extra-
ordinario, para clamar asi.

El doctor Alvarado se acercé a su lado y, con voz dulce,
serena, le hablé:

—{alma, seior; usted no debe hablar, pues ello lo
agravara,.

—No, doctor, debo hablar. Llame a un sacerdote, ;se
lo ruego!

—Cualquier pecado del que tenga que pedir a Dios su
misericordia y perddén infinitos, le serd por EL perdonado
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si se arrepiente de todo corazén. No es nccesario que un
sacerdote recoja su confesién in extremis, para ser absuelto
de culpa.

—No, doctor. Mi pecado es. ..

Cay6 en sincope.

El doctor Alvarado, rapidamente, y uno tras otro, fué
inyectandole tdénicos cardiacos, ayudado por la enfermera.
Le produjo una abundante sangria.

-—;Coramina! — casi grit6, al pedir.

La administrd por via intravenosa.

Transcurrié un lapso corto tras el cual el enfermo abri6

los ojos nuevamente. Como si estuviese aferrado a una
s6la idea, repitio:

—;Mi pecado es abominable, doctor!
—No hable; repose — le contest6 el médico.

—Doctor, jpor favor!, se lo suplico — dijole, haciendo
caso omiso a la recomendacién, — quiero confesar mi
pecado.

El joven médico, convencido de que la muerte era in-
minente dentro de poco tiempo, iba a solicitar a su asisten-
le que enviara por un sacerdote, cuando el anciano, toman-
dole de un brazo y haciendo acopio de vida, le detuvo.

—Deoctor, voy a morir; no puedo esperar la llegada del
confesor y no quiero llevarme a la tumba el horrible secreto
que ha consumido mi vida. ..

Se detuvo para aspirar aire.
-—; Sea usted mismo mi propio confesor, se lo ruega!

El médico, sorprendido, y sintiendo que era un sagrado
deber de humanidad oficiar en el papel de ministro del
Senor en la tierra, le contesté:

—Seré su confesor y, como tal, a Dios Omnipotente
pediré por usted, ya arrepentido — subray6 esta Gltima pa-
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labra, mirando fijamente al moribundo, — para que le per-
done sus culpas.

El anciano cerré los ojos.
Una crisis convulsiva le sacudié todo el cuerpo.

Sobreponiéndose, y entre la crepitancia de la respira-
cion, hablé.

—Hace mas de veinte anos di muerte a un hombre. . .

El doctor Alvarado se estremecid, y una isquemia cu-
bri6 su rostro.

— . ..en la siermn. ..

Los dedos del joven galeno apretaron con fuerza inusi-
tada el borde de la mesa de examenes, sobre la cual estaba
extendido el cuerpo anhelante y pre-agénico del anciano.

Como al través de una niebla se le ofrecid, a los ojos
del recuerdo, un drama horroroso: el de un hombre desplo-
mado de su cabaigadura, con e! pecho ensangrentado, te-
niendo entre sus brazos el cuerpo de un nino; la espantosa
figura de su agresor asesino, de pie y con un punal en la
diestra; la carrera loca de la bestia, y el panorama extenso
de la sierra empinada junto a abismos profundos y som-
brios. ..

Volviendo a la realidad, fijo, transfigurado, sus ojos
de dura expresidn sobre la faz del paciente a su cuidado.

:Un grito casi salvaje se ahogoé en su garganta!

Con la fuerza del pensamiento, habia ido borrando las
arrugas que surcaban la cara del moribundo y, ya tersa,
contempl6é a un criminal.

Pero !no a un criminal cualquiera y desconocido!

N6! Ante si tenia, postrado de muerte por la mano jus-
ticiera del destino, al hombre que habia asesinado, una ma-
fana, veinticuatro anos atras, a su padre!

Con voz imperiosa, mientras apretaba el brazo dere-
cho del enfermo, exigidle:
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—Continte, continie! jRapido! ;Digame el nombre de
su victima!

El paciente prosiguid, sugestionado por la voz del gale-
no, y su confesor, a la vez.

—. . .jel doctor Alvarado!
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Un relampago de ira cruzd por los ojos del joven médi-
co, al obtener la confesién y conocer la identidad de! hom-
bre que le habia arrebatado, una mafana de verano, vein-
ticuatro anos atras, al sér que lo engendr6 y de quien reci-
bid, a manera de legado, el nombre y e] caracter como si
fuese, realmente, una copia fiel de las dotes personales de
su progenitor.

En lo mas intimo sinti6 como si una cuerda tensa se
hubiese roto de repente, dejando las vibraciones que le he-
rilan mas aun que el golpe horrible recibido en el alma,
inesperadamente, por el mismo que le habia dejado, al
comienzo de la vida, sumido en la pena tragica de la hor-
fandad paternal. .

El doctor Alvarado hijo, a impulsos de una extrafia
influencia -— jsu atavismo! — que le venia de lo ignoto, a
su consideracion, con rapidez incontenible clamd:

—;Seinorita Martinez! ;Senorita Martinez!
Su ayudante acudié presta.

Serenindose en lo mas posible, y haciendo acopio de la
mas sorprendente calma, fruto de sus bien aplicados frenos
inhibitorios, la dijo:

—Urgentemente haga trasladar a este paciente a una
habitacion privada. Llame a !a enfermera superiora y, de
mi parte, pidale un tanque de oxigeno, tonicos cardiacos y
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una bandeja con el instrumental necesario para practicar
sangrias y fleboclisis. jPero, urgentemente! ;Este paciente
queda bajo mi absoluto cuidado personal!

Saliendo precipitadamente al pasillo, encaminé sus pa-
sos hacia la Administracion.

—Deseo — dijole a la secretaria — internar en una ha-
bitacién privada, y a mi nombre, al paciente cuyas gene-
rales se servird suministrarle la senorita Martinez, mi en-
fermera asistente hoy de turno.

Firmé a tarjeta de admisién y con paso apresurado,
se dirigid hacia e] ala del edificio en donde estaban dispues-
tas las habitaciones para los pacientes privados.

Al llegar a la ocupada por el homicida moribundo, se
detuvo un instante ante la puerta que daba acceso al inte-
rior. Pas6se la diestra por los ojos, como si tratara de ahu-
yentar una idea terrible, e irguiéndose en toda su estatura,
la franqued.

Ya su enfermera asistente, la seiiorita Martinez, habia
obtenido todo cuanto e! doctor Alvarado le ordenara con-
seguir.,

En el cerebro del médico se habia entablado una lucha
tremenda: la VENGANZA, formidable en su espectro, con-
tra el SENTIMIENTO humanitario propio de los seguidores
de Hipécerates, unido, ademas, al suyo propio.

Recordd, como si viviera un suefio monstruoso, la esc.
na tragica en la cual veiase, nifio, junto al cuerpo mori-
bundo y sangrante de su padre, cuando, allA en la sierra,
cayera victima del arteio golpe qgue le habia asestado el
hombre a quien tenia ahora ante si, convulsionado por la
mano omnimada de la muerte!

Ese mismo hombre contra el cual podia hasta ensa-
narse, si queria, para cobrarle la deuda invaluable de la
cual é] era acreedor de hecho y de derecho!

e A

mrﬂ L i



Dios ES Ei. PERDON

Esa lucha titanica que se libraba en lo intimo de su
psique, le gritaba: ;VENGANZA! o ;DEBER!

iPero el DEBER se impuso en franca victoria!
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VII

La ortopnea, la tos, las espectoraciones espumosas y
rosadas, la palidez cianética de la cara, acentuada por los
ronguidos respiratorios perfectamente audibles sin nece-
sidad de auscultacion, fueron para el doctor Alvarado su
Rubicén, por que por ello dié el paso decisivo de su vida,
cuando se abraz6 a la muerte, disputandole la posesién del
matador de su fuente originaria!. .

—Seriorita Martinez — dijo reposadamente, — vamos
a aplicar cien centimetros citbicos de Dextrosa al cincuenta
por ciento. Antes, deme una jeringuilla con morfina y atro-
pina, en la proporcién usual.

Nadie, jamaés, viéndole actuar, podia imaginar que, tras
esa screnidad de lineas faciales y firme pulso, habia una
tormenta de dolor y una noche de vida solitaria. . .

:Oh, misterios insondables del alma humana!

;Oh, Job, mil veces resurrecto en el trafago intermi-
nable de la vida!

Inyectando el contenido de la jeringuilla que su ayu-
dante le habia suministrado, habld, nuevamente:

—; Oxigeno!

o






VIII

“*Humanidad!. .: polvo del tiempo... ;Polvo de los
mundos que se mueven en el infinito!... ;Pobre polvo que

invisible viento barre!.. ;Siglos y miles de siglos!.. ;Polvo
del tiempo!. .

iAmor, odio, alegria, furor...: polvo de los senti-
mientos!"’
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IX

Viejo barquero con los remos rotos de esperanzas. ..
Juego el timén herido de mi barca en la corriente azul de
lo infinito. .. Piedra y calicanto anuncian a la luz de alguna
vieja filosofia: estrella de dolor o mudo cirio derretido. . .:
jun hexadmetro tragico!. ., ;epitafio viril!.., juna prome-
sal. .; eslabén deshecho en agua fuerte bajo el crisol del
sexo creador de sombras y eternos recuerdos!. .

iFantasmas de Job renacen al camino y flores negras
presienten los blancores calcios de 1a razén. .., turba mo-
dorra y purisima de la conciencia!






X

Mientras el doctor Alvarado hijo se empenaba en sal-
varle la vida al hombre que le habia causado el peor de los
dafios, por las salas y pasillos del inmenso hospital la noti-
cia de su rara actitud habiase extendido como una epi-
demia.

Todos, extrafiados por igual, comentaban el hecho in-
s6lito de que se propusiera, atn a costa de su propio peculio.
restituir la salud a un desconocido.

Cada quien, ignorante de la verdad que Unicamente
conocia el referido galeno, emitia su opinién, segiin el dicta-
do del criterio que le parecia podia ser el motivo de esa
actitud asumida por el doctor Alvarado.

El director de la institucién, doctor Liscomb, recono-
cido como una eminencia en los circulos cientificos inter-
nacionales, y quien veia, con el paso del tiempo, que el doc-
tor Alvarado se perfilaba como una promesa para un futuro
no muy lejano, dentro de su profesién, al conocer la noticia
de la extremada disposicion asumida, a favor de un desco-
nocido. por su joven colega; sin poder establecer la razén
— profundo pensador — que asi le movia a proceder, diri-
giése hacia la habitacién en la cual ya conocia se encon-
traba hospitalizado el moribundo paciente.

Préximo ya, not6 lo apresurados de los movimientos de
las enfermeras, las cuales entraban y salian portando ban-
dejas con instrumental, medicamentos diversos y ropa de
cama ensangrentada.
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Penetrando en la habitaciéon pudo notar, psicolégica-
mente, que el doctor Alvarado hacia acopio de capacidad
cientifica para salvar al enfermo, mientras que, en lo mas
recondito de su sér, habia un supremo anhelo como clamado
a lo Divino, para obtener el éxito en su empresa.

El doctor Alvarado, ageno a todo cuanto no fuese su
mundo interior, no percibié la llegada de su jefe superior
inmediato.

En ese preciso momento tomaba el estetoscopio con el
cual auscults, lentamente, la region cardio-aortica.

En su semblante, fugazmente iluminado, podia adver-
tirse que, en lo intimo de su conciencia, se sentia satis-
fecho del estado de! paciente.

Siguié aplicando el estetoscopio, ahora por el hemi-
térax derecho y luego en ambos costados.

Con la vista fija en la faz de su protegido permaneci6
durante unos breves instantes.

Ignorando la presencia del director del hospital vol-
viése con mesura y, ya a punto de hablar a su ayudante, a
la cual creia tener al lado, advirti6 la figura reposada del
eminente facultativo bajo cuya dependencia ejercia la pro-
fesibn. Habia podido observar que el doctor Liscomb le
trataba siempre con especial deferencia y por ello se empe-
fnaba en superarse cada dia mas en el desempeno de sus
funciones facultativas, consagrandose con toda uncién a
ampliar sus conocimientos, en esa, su ciencia, que es la
mas humana a la que el hombre se dedica.

Ya, frente a su superior, maquinalmente se aparté de
junto al lecho y, sin saber lo que realmente hacia, ofrecidle
el estetoscopio que atlin conservaba en la mano. Compren-
diendo el veterano hombre de ciencia que con su presencia
— advertida inesperadamente, — habia roto un hilo sutil
tejido quién sabe por qué mano en lo mas hondo del espi-
ritu de su subalterno, y a fin de no demostrarle que lo
habia sorprendido en el abandono de su oculta intimidad,
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Di1os ES EL PERDON

pues ya le parecia leer claramente en los rasgos fisoné-
micos y en la actitud del doctor Alvarado, que s6lo una
circunstancia harto poderosa era el mévil de su raro com-
portamiento, tomé el instrumento clinico y se acercé al
lecho del enfermo, con la mayor naturalidad.

Luego de reconocerlo y tras de apartarse algunos pa-
s0s, tomo del brazo izquierdo a su colaborador en la diaria
faena, y preguntdle:

—;Qué opina usted, doctor Alvarado, de las condicio-
nes del paciente bajo su asistencia?

—Clinicamente — respondi6 — he diagnosticado un
edema pulmonar agudo, cuya etiologia, presumo, ds de
origen inflamatorio. De primera impresién, cuando le vi,
crei se trataba de un caso broncopléjico; pero luego, al apa-
recer las espectoraclones, descarté tal conjetura. El estado
en el cual fué traido era de suma gravedad y nunca pensé
pudiera sobrevivir al ataque. Permitame considerar que,
cuando yo lo auscultaba hace un momento, usted ya habia
entrado — expres6 esto Gltimo como haciendo un paréntesis
en su exposicién clinica, y lo que, claramente, denotaba que
sufria una como especie de descontrol psiquico.

—El corazén parece normal — continud diciendo —,
lo digo asi, porque a veces creo percibir un soplo que presu-
mo sea mitral, pero el cual, en verdad, no he podido definir
ain ni en su localizacién ni en su existencia, porque los
estertores pulmonares no me 1o permiten con claridad. La
tensidn arterial es de 25 la sist6lica y de 19 la diast6lica.
Los estertores crepitantes habian invadido todas las areas
pulmonares en el momento en que fué traido aqui.

El médico-director escuchaba atento a su joven subor-
dinado y, mientras le oia emitir sus conceptos, sentia como
se iba apoderando de todo su sér un inefable sentimiento
de bienestar, a la par que una purisima admiracién.

Méas que nunca deseaba saberlo continuar con paso
firme por la ruta que a sf mismo se habia trazado, como si
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ENRIQUE Diaz MARQUEZ

fuera el continuador de la obra humanitaria comenzada por
su padre, del cual habia sido amigo y conocia su tragico
final.

El doctor Alvarado ignoraba que su padre y el doctor
Liscomb habian sido amigos y companeros de Facultad,
graduiandose al mismo tiempo. Por eso el viejo galeno expe-
riment6é una profunda satisfaccién, cuando supo que en la
Facultad de Medicina se habia inscripto el hijo mayor de
su antiguo amigo y compariero.

Se interesd vivamente, valiéndose de sus colegas cate-
draticos, por el desarrollo de los estudios del joven Alvarado
hijo, pero con toda reserva, porque era como una diseccioén
lo que deseaba hacerle en su personalidad, al estudiante.
Asi lo observd, desde lejos, durante los anos universitarios.
Varias veces tuvo oportunidad de encontrarlo entre los asis-
tentes a charlas médicas por é! ofrecidas y por otros varios
notables cientificos extranjeros, lo cual le satisfizo y le
impresioné hondamente. Veia que en el futuro comparero
de profesién habia una mora! innata para la ciencia de Ves-
salius, de Pasteur, de Lister. . ., y, recordando al companero
tan alevosamente malogrado, se sintié orgulloso, porque
lo figurd reflejado en el hijo.

Cuando lo supo graduado solicité al Ministerio de Bene-
fiencia y Salud Publica, que nombrase al novel médico en
el hospital bajo su direccion.

—Practiqué una sangria de doscientos cincuenta gra-
mos — prosiguié el joven, — posteriormente a varias inyec-
ciones de Ouabaine y otros ténicos cardiacos. También le
administré cien centimetros cibicos de Dextrosa al cin-
cuenta por ciento, por fleboclisis; luego, quince miligramos
de morfina y ocho diez miligramos de atropina, combinadas,
por via hipodérmica. Como el estado del paciente persistia
grave, le administré una ampolla de Coramina por via intra-
venosa. Por ultimo, y como usted puede apreciar, doctor,
oxigenoterapia, con presion positiva. Ordené, asi mismo, los
andlisis de laboratorio pertinentes al caso.
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Se detuvo un instante en su relacién del tratamiento
seguido.

—Ahora — prosiguidé, como queriendo no pecar en su
opinién, — considero que podemos contar con el éxito, lo
cual puede usted juzgar.
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El doctor Liscomb, trémulo de satisfaccién, extendid
la diestra ofreciéndosela al joven doctor Alvarado y, estre-
chando con efusion la de éste, expreso:

—Efectivamente, doctor — subrayé el titulo; — mi opi-
ni6én afina con la suya. Le felicito.

Hizo una pausa para proseguir, a continuacion:

—Sin querer urgar en la vieja herida que le fué infe-
rida en su sentimiento cuando nifio, y que es indeleble,
permitame decirle que si su padre, e] extinto doctor Alva-
rado, quien fué mi companero de cursos y graduacion, lo
cual usted ignoraba hasta ahora; si su padre, le repito,
pudiera encontrarse materialmente entre nosotros en este
instante, sentiriase el hombre mas feliz de la tierra y su
orgullo seria ilimitado al verlo a usted, su hijo, conducirse
tan acertadamente por la espinosa senda de esta ciencia
que es toda dolor, ingratitudes, incomprension, desvelos y
desengaiios. A su memoria. y sin pensar pretender, ni si-
quiera, ocupar el lugar de él frente a usted, permitame
decirle que mi satisfaccion es inmensa y que es usted obje-
to de mi mayor admiracién, porque leo en los anos de su
vida futura su nombre, ocupando un lugar en las paginas
que registran la némina de Ios inmortales de nuestra sagra-
da legién.

Nuevamente el doctor Liscomb hizo una pausa.

—Ahora bien, como siempre es necesario encontrar en
los grandes momentos de la vida una voz orientadora, por-
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qQue en tales casos, por extraordinarias circunstancias, gene-
ralmente imprevistas, facil es doblegarse sumisamente, co-
mo abatido por la emocién y aunque sin hacer uso de la
magnifica y potente fuerza que en nosotros tiene vitalidad
extraordinaria, igualmente, fuerza que se llama VOLUN-
TAD, unas veces, y MORAL, otras, me permitiré, en honor
a nuestra amistad que es una continuacién de la amistad
de su padre, el doctor Alvarado, y atribuyéndome facul-
tades que, aunque en naturaleza no me estidn concedidas,
pero que yo me permito considerarlas como tales, ofrecerle
mi voz orientadora, producto de la experiencia de mis anos
de hombre que ha traspuesto el cenit del cielo de la vida
Y que, aunque todavia con vigor, ya marcho hacia el ocaso
en donde estd la tinica VERDAD libre de los artificiosos
conceptos que son los que conducen al género humano a
debatirse en una lucha tremenda y sin objetivo final, porque
nunca llegan a complacerse en sus interminables persecu-
slones, mientras se acosan, como insensatos, como faltos de
razon y en la oscuridad del sentimiento que demuestra, lle-
gando a la consumacién de una amplia retrogradacién que
lo sita en los dias de nuestro primitivo ancestro. ..

El doctor Liscomb, como a impulsos de una influencia
poderosa, se habia dejado arrastrar, embriagado por la
feliz oportunidad que tenia de penetrar en la conciencia
del hijo de su malogrado amigo y companero, por el torren-
te de su imaginacion emocionada, que lo hacia aparecer
sublime, con rasgos purisimos de apdstol que ensefia una
doctrina sagrada al discipu'o prometedor. Empero, reco-
nociendo que se extralimitaba en su peroracién que abar-
caba todos los drdenes de los principios fundamentales que
rigen a las diversas sociedades, y al considerar que no era
ese €] momento preciso para disgresiones de tal naturaleza,
y con el pretexto de ahogar en el pafiuelo que se llevaba
a la boca, un inesperado acceso de tos, prosiguidé su alo-
cucion.
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—. . .permitame, joven amigo, eficiente compaiiero,
ofrecerle mi consejo como la prueba definitiva de los buenos
propositos que me animan pararcon usted: no desmaye en
sus estudios de post-graduado; marche, con serenidad, co-
mo hasta hoy lo ha venido demostrando, por los caminos
de la investigacion cientifica; y, sobre todo, no lo olvide
jamas, apartese y sepulte en el fondo del olvido las miserias
de Ias almas ruines. .. Si asi lo hace, la posteridad honrara
el nombre de su padre, al honrar el suyo prepio que son el
mismo nombre!. .

En el animo del joven se produjo una sensacién inde-
finible. Sabia que el viejo médico lo apreciaba, pues habia
podido notar en repetidas ocasiones ciertas muestras de
distincién, y una como paternal proteccién de las que ahora,
por vez primera, conocia el origen: la antigua amistad de
estudiantes entre su padre y él.

Sin embargo, sentiase como transportado a un plano
irreal.

Muy fuertes eran para resistirlas, las emociones que
en tan breve lapso venia experimentando. Quedése mudo,
como petrificado. Un rubor le subid, quemandole, hasta el
rostro. De primera intenci6n traté de articular alguna pala-
bra de gratitud para el notable hombre de ciencia que le
habia hecho cobjeto de tales frases de elevado concepto,
cuando se desdobld, en una extrana personalidad, para deve-
larle el pasado horrible en el cual el destino de su padre
sorprendi6é a los humildes moradores de la sierra al quedar
sin vida en medio de un camino, aquella manana brillante,
como sobre un timulo formidable brotado de entre abismos
para empinarse, en un impulso de cumbres, hacia las nubes
extaticas, las cuales, espantadas por el cuadro tragico de
su muerte, emprendieron loca carrera por las laderas in-
mensas de la boveda celeste. ..

Un dolor muy hondo se identificé en su espiritu al
reconstruir — como una antigua pintura velada por la pati-
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na del tiempo, — el cuadro horrible de su padre herido de
muerte.

Y, como un eco de aquélla voz amada, resond en su con-
ciencia una de las frases de su progenitor, cuando por delan-
te lo traja sobre el corcel nervioso:

—...*;DIOS ES EL PERDON!. .”

Invciuntariamente se estremecio ante lo patético de esa
frace a la cual no habia reconocido identidad, antes de ese
momento.

“DIOS ES EL. PERDON”. .., habiale dicho su padre.

Y, de pronto, como un rayo de luz que penetrara hasta
en las profundidades de su mente, recordd, aunque vaga-
mente todavia, aquella peroracién en la cual habia sido
exultada la grandeza del Sumo Creador del universo. ..

Su imaginacion lo llevo hasta el instante preciso de la
tragedia. Y nuevamente el eco de la voz de su padre resoné
en su conciencia:

—"“DIOS TE PERDONE. .."”
Asi habiale dicho a su malévolo asesino.

Volviendo a la realidad, dirigi6 la mirada hacia el
lecho sobre el cual reposaba, regresando del dintel de la
muerte, del cual se alejaba mas a cada segundo, ese mismo
hombre a quien él, el hijo de su victima, arrancara de los
mismos umbrales del “Mas Alla”, cuando bien podia ven-
garse de la horfandad a la cual lo habia arrojado.

Desvio la vista que tenia fija en el homicida y, clavan-
dola en el doctor Liscomb, como un desesperado que busca
la salvacion definitiva, imagind que el viejo galeno le repe-
tia una de aquellas frases consejeras, con las cuales le
senalaba el futuro:

—*. .. .sepulte en el fondo del olvido las miserias de
las almas ruines. .."”

El joven médico se sinti6 girar, como si cayera en un
vértigo que lo lanzaba a lo profundo de un abismo.
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Cerr6 los ojos y pasése una mano por el rostro, para
sibrarse de una imaginaria telarana, de una especie de nie-
bla que lo envolvia.

El doctor Liscomb, notando la transfiguracién de su
amigo y el balanceo de su cuerpo, volvié a asirlo por el
brazo, en previsién a un posible desvanecimiento.

Convencido estaba el viejo médico de que un alge muy
intenso ocurria en el alma de su colaborador, pero muy
grande fué su sorpresa al ver la reaccién tremenda que sus
palabras le habian producido.

—iDoctor Alvarado! — dijole con imperio, a la vez que
le presionaba el brazo y lo sacudia ligeramente — ;Doctor
Alvarado!, ;qué le ocurre?

-—Nada, doctor Liscomb — contestd, casi en un susu-
1o, como ausente; — ha sido una ligera indisposicién, una
especie de lipotimia a la cual he logrado ya sobreponerme.
RNuégole excusarme.

Ambos se miraron a los ojos, pudiendo observar el vete-
rano doctor Liscomb que, en los de su amigo, habia uno
como velo de terrible melancolia, de supremo dolor, de
excelsa dulzura y paz. ..

Confundido por la extrafia forma de proceder del doc-
tor Alvarado, y en la més absoluta seguridad de que a éste
le ocurria algo poco menos que sobrehumano, y que era
inminente que se le ayudara sin tardanza, a fin de sustraer-
lo de su tortura tan en secreto guardada, lo atrajo hacia
si y, a manera de confidencia, le pidié:

—Le agradecera me acompane a mi despacho. ;Sefo-
rita Martinez! — llamé a seguidas.

Tras breve intervalo, y cuando ya se dirigia hacia la
puerta que daba acceso al pasillo, para requerirla nueva-
mente, se did con la aludida que en ese preciso instante ibz
a hacer su entrada a la habitacion.
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—;Ah!, la llamaba. Senorita -— dijole, — como usted
asiste en este caso al doctor Alvarado, tenga la bondad de
quedarse junto al paciente. El doctor y yo estaremos en
mi despacho. Si alguna novedad se presenta, haganos llamar.

Mirando el reloj pulsera, le indicé:

—Dentro de cinco minutos inyéctele una ampolla de
Coramina, via hipodérmica — dijo, mirando al enfermo; —
si observa que las agitaciones se hacen convulsivas, por la
disnea, repita la inyeccidn si lo ha hecho anteriormente,
pero por via intravenosa esta vez pero con toda lentitud.
Si no hay necesidad de esto ultimo, administrele una capsu-
la de Seconal Sé6dico o un ecomprimido de Luminal, disuelto
en una cucharada de agua. Es necesario sedarlo y tratar
de sumirlo en hipnosis — terminé diciendo.

—Entendido, doctor Liscomb — respondié la enfer-
mera.

El doctor Liscomb, volviéndose hacia el doctor Alva-
rado:

—Salvo su mejor parecer, doctor — le dijo a éste.

El aludido, como si la voz del médico-director le hubie-
se sustraido de un letargo, balbucef, medio confuso:

—Est4a bien. .., esta bien. ..

El doctor Liscomb le tomé del brazo, y saliendo ambos
al pasillo, encaminaronse hacia su despacho.

Ya en el interior, pasindole un brazo por sobre los
hombros, le invité:

Tome asiento, doctor Alvarado, por favor.

El aludido obedeci6 maguinalmente cayendo como des-
plomado sobre una amplia y muelle butaca.

iDaba la impresién de que era un coloso de! mito al
que hubiesen herido mortalmente, y quien, ya abatido, se
entregaba, impotente y laso, entre los brazos omnimodos
de la derrota!
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El despacho del médico-director era amplio y acogedor.

Varias ventanas de cristales permitian la entrada a la
luz.

La estancia estaba ocupada por modernos muebles aco-
ginados.

Junto a la pared habia un estante de caoba lustrada
repleto de libros y revistas de medicina. Varios cuadros con
lAminas anatémicas, pinturas y fotografias de médicos céle-
bres, asi como algunas alegorias cientificas, adornaban las
paredes.

Cerca de una de las ventanas estaba dispuesto el escri-
terio, sobre el que descansaban algunos libros y correspon-
dencia sin abrir aun.

Al lado, una pequena mesa metalica sostenia un nega-
toscopio, en el que estaba colocada una radiografia.

El doctor Liscomb, luego de tomar asiento tras el es-
critorio, sacé un paquete de cigarrillos y ofrecié al doctor
Alvarado.

—QGracias — correspondid éste, al tomar uno y llevar-
lo a los labios.

Al encenderlo con la cerilla que le ofrecia su jefe, pare-
ci6 serenarse y recobrar el Animo en é] habitual.

Lanzé al aire una bocanada de humo grisaceo.
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Su pecho varonil se dilaté por una profunda inspira-
cién que mas bien parecia un gemido sin voz que se produ-
cia en lo recondito de su espiritu.

El veterano médico, sin mirarlo, rompié el silencio de
la estancia.

—He podido observar, durante el breve espacio de una
hora, que es usted victima de un estado neurdtico cuya
etiologia desconozco, en verdad. pero que presiento poder
llegar a adivinar donde se origina. Le he llamado por dos
razones poderosas. La primera, la antigua amistad y el
compafierismo que me unieron a su padre cuando ambos
éramos estudiantes, como ya le he dicho. La segunda, por
ja alta estimacion que particularmente usted me merece, y
por lo cual le repito lo de hace unos instantes, cuando con-
versabamos en la habitacidn del enfermo: veo en usted a
una figura prominente de la Medicina contemporanea, y
por ello, ahora, le ofrezco todo cuanto esté a mi alcance
a fin de que tenga la facilidad y los medios que le permitan
alcanzar ese sitial distinguido que es la celebridad.

Hizo una pausa para aspirar el humo del cigarrillo, mo-
mento-que aprovechd el doctor Alvarado para agradecerle.

—Gracias, doctor Liscomb.

—Ahora — prosiguié éste ultimo, — usted, como mé-
dico, sabe las consecuencias funestas a las que se arriesga
de continuar en esa torturante tensién nerviosa. Cuando
menos se espera, puede sobrevenir un ataque cataléptico, lo
cual huelga decir en lo que podria culminar. Yo le aconsejo
en este caso presente, doctor Alvarado, que trate de encon-
trar el medio que le permita sustraerse a ese tremendo
malestar moral que le agobia, ;busque una valvula de es-
cape! De lo contrario, todo cuanto ha logrado alcanzar has-
ta hoy, asi como su brilante porvenir, rodarian al! abismo
al que usted mismo, conscientemente, se quiere precipitar,
porque ha olvidado el principio basico de toda personalidad:
ila VOLUNTAD!, como antes le dije.

g ) o
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En las facciones de natural expresion screna del doctor
Liscomb, se advertian lineas delatoras de una gran lucha
intima librada entre fuerzas titanicas: el fracaso!, y la es-
peranza del triunfo!

Nunca, ni él mismo, habiase percatado de la significa-
cién extraordinaria que representaba para su particular
interés, el destino del doctor Alvarado. Pero no manifest6
mas que en lo inevitable ese vendabal que se verificaba en
su intimidad.

Adivinando que poco faltaba para dominar a su amigo
en su vacilante condicién — ya tambaleante, — se valié de
un argumento mas poderoso que todos de cuantos habia
hecho uso.

—Ademas — y subray6 cada palabra, — usted no pue-
de pensar en si solo, por que es padre. Su porvenir no le
pertenece totalmente, ya que, por obligaciébn frente a la
sociedad y a la misma naturaleza, alguna herencia debe
dejar a su hijo. ;Esa herencia de valor inapreciable, es la
gloria de su nombre, del cual él y los hijos de él haran
ostentacién, y le permitird abrir las puertas que estan ce-
rradas para la generalidad de las gentes!

Fué definitivo.
El joven médico, como movido por una fuerza extrafa

y poderosa, se irgui6 en el asiento, con la frente alta y la
mirada expresiva.

El doctor Liscomb, casi a punto de traicionar su emo-
cién, al sentir una como oleada de felicidad que lo invadia,
contuvo el aliento y simulé un ligero acceso de tos.

Fingi6 leer los sobres cerrados de la correspondencia
que ante si tenia sobre el escritorio.
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—Cumplir con los deberes que nos ha impuesto la natu-
raleza, deberes inalienables — dijo, al fin, el ya duefio de
si doctor Alvarado, con voz serena, pausada, — es una for-
ma de honradez que enaltece al hombre para su propia
satisfaccion. Y cumplir con los deberes que nos imponemos
por nuestro propio dictado, al actuar libre y voluntaria-
mente, es mas que honradez, ;es casi una virtud excelsa!

Se detuvo un instante, mientras advertia que su inter-
locutor contraia el cefio, no comprendiendo el significado
del argumento que desarrollaba el joven médico.

—Usted, doctor Liscomb, el genito que conoce profun-
damente la materia humana; que conoce, también, y en lo
que le estd permitido por la fuerza metafisica que fué ori-
gen del universo y de la vida, fuerza a la cual calificamos
con una palabra: DIOS, que conoce, repito, dentro de las
posibilidades concedidas por esa fuerza Omnipotente, esa
esencia, ese principio genésico que las escuelas de las cien-
cias filosoficas, desde su mas primitiva fundacién, han lla-
mado: alma, espiritu, sinénimo de bien y mal como formas
de manifestacién del hombre y asi mismo por él interpre-
tado — me refiero al hombre, genéricamente visto como
especie, dentro del concierto universal y sus grandes reinos
naturales, — esa esencia, ese fluido vital que nos hace im-
potentes en nuestra ciencia, reduciéndonos a un plano real
de verdadera incapacidad frente a esa Suprema Voluntad
ante la cual nos doblegamos, abatidos y quebrados como
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ENRIQUE Diaz MARQUEZ

una fragil espiga que azotara una rafaga, cuando se nos
escapa sutilmente, con su evanescencia que constituiri,
siempre, un enigma comprendido dentro de ese paréntesis
inalcanzable que es nuestra propia génesis — el enigma del
SER — como parte de la naturaleza que es la gran y mag-
nifica Obra de DIOS; usted, que conoce las cambiantes
manifestaciones del alma, si es que el alma y la mente se
pueden confundir en actos expresivos que motivan diversas
reacciones del hombre, para manifestarse en sus instin-
tos originarios de primitivo ancestro y en sus formas senti-
mentales de especie evolucionada en los milenios y que han
dado margen a las distintas culturas que lo sitGa en un
plano de superioridad, por si mismo considerada frente a
todo cuanto no sea el propio hombre. ..

El doctor Liscomb, asombrado por la extrana diser-
tacion de su protegido parecia el simbolo del mutismo y la
atonia.

...—a usted, doctor Liscomb, le pareceran sumamente
extrafos, casi il6gicos, los conceptos que he venido emitien-
do cuando en el mejor animo, voy a develarle una escena
del pasado de mi vida, cuyo reflejo no se habia proyectado
hasta el dia de hoy, precisamente. Ahora estara conside-
rando que todo cuanto le he dicho, y que reconozco ha sido
una disgresién en cuanto al tema que le trataré, se refiere,
pensara, y con cierta razdn, que no son los conceptos co-
rrectos del cuerdo, sino el desvario, la inconexion exaltada
del neuropatol6gico. Empero, cuando yo le abra, como lo
voy a hacer, las puertas de ese enigma que es el alma, en
mi, y pueda usted penetrar en su interior, vera, por si
mismo, cuinta pureza hay y el por qué de esa complejidad
de mi coeficiente de moral, nunca contaminada por los mias-
mas del cieno entre el cual se debaten, como usted mismo
dijo, los que s6lo tienen “miserias en sus almas ruines!

Tomé aliento, como un gladiador empefiado en ardua
lid contra un oponente formidable.
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—La memoria de mi padre tiene para mi toda la fuer-
za que pueda ser posible resistir en lo que llamamos cora-
z6n, literalmente. Por ello, en ocasiones, me siento como
poseido por una presencia extrana, pareciéndome que dejo
de ser yo mismo!.. ja veces creo que algin hilo fluidico
mantiene a mi padre a mi unido, porque lo siento muy
cerca. . .; mas aun, lo siento dentro de mi!

Al llegar a esta parte de la peroracion del doctor Alva-
rado, el doctor Liscomb se inquietd. Acomodandose sobre
el escritorio, con los dedos entrelazados en los que apoyoé
el mentén, mird con marcada fijeza al doctor Alvarado y
su frente poblose de mayores arrugas.

—Quizas por eso es por lo que me empeno en ampliar
mis conocimientos cientificos, y, a decir verdad, me doy
cuenta de la gran significacién que tiene para mi la Medi-
cina. En una palabra, naci para ser médico. Y tal vez ello
tenga su origen en mi atavismo. Nunca he tenido que esfor-
zarme al ejercer en ninguno de los ¢asos, ya algo numero-
sos, que he tratado. Al contrario, me siento con notable
disposicion.

Hizo una pausa.

—Ahora, doctor Liscomb, a usted, quien tantas espe-
ranzas ha cifrado en mi, ignorandolo yo; quien, franca y
sinceramente me lo ha manifestado hoy; quien se empeha
en sostener el extremo del cabo de la salvacién por medio
del cual quiere extraerme de la voragine en la que me en-
cuentro moralmente, segiin pudc advertir; a usted, y solo
a usted, repito, le voy a mostrar el foco patoldgico que es
etiologia de mi mal,

Se detuvo, como agobiado por un ciimulo de cargas que
le pesaban hasta lo indecible.

—Usted, que bien conocié a mi padre en vida, y cuyo
destino tragico conoce, ignora, como todos, y como yo por
igual ignoraba, hasta este dia, la identidad del asesino de
aquél, su amigo y companero, y mi progenitor. Si, doctor
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Liscomb, advierto su sorpresa y mayor sera ain, cuando
le muestre a la persona a quien el misterio ha venido ocul-
tando durante veinticuatro afos, y a quien e! castigo judi-
cial no aleanzé.

El doctor Liscomb se irguid en su asiento, estremecién-
dose y sorprendido, lo cual pudo observar e! doctor Alva-
rado.

—; El asesino de mi padre, el hombre que vilmente di6
muerte al doctor Alvarado, es ese mismo hombre que, en
estado agoénico por un edema pulmonar agudo fué y sigue
siendo por mi asistido, ahora en una habitacién privada de
este hospital por mi disposicién, y quien esta, quizas en este
momento, no s6lo en vias de salvacidn, sino de resurreccion,
cuando mi mano de médico fué guiada, a mis ruegos, por
la mano Omnipotente de DIOS!. .

Fiy, .
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La revelaci6n que acababa de hacerle el doctor Alva-
rado y la cual nunca podia imaginar fuera, produjo en el
Animo del doctor Liscomb una impresién tremenda, como
si un choque terrible se hubiese verificado entre una vio-
lenta maquina de destruccioén contra la pétrea barrera con
la cual se pretendiera paralizar su efecto demoledor.

Fué tan contundente la confidencia de la cual acababa
de ser objeto, que impulsivamente salté de su asiento que-
dando de pie con las manos apoyadas en el borde del escri-
torio, como si se ]Je hubiese presentado Perseo mostrandole
la cabeza de su victima, convertida en trofeo macabro!

Ambos hombres se miraron fijamente a lo profundo
del alma!

Parecian dos colosos del Mito retdndose a un duelo
singular!

Parecia que la voz insepulta de Prometeo, estreme-
ciendo la roca solitaria, sostenia un dialogo terrible con la
voz tremebunda de Sisifo, cargado con la roca infernal de
su suplicio eterno!. .

Las expresiones habianse cambiado.

La serenidad y la mesura, estaban fielmente reflejadas
en el rostro del hijo del asesinado. .. ;El espanto, la inquie-
tud, la descompostura, transformaron el rostro del viejo
médico, pareciendo, més que un hombre, la estatua simbé6-
lica de la desesperacién por el terror!
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Pero, acostumbrado al dominio de si mismo, compren-
di6 que el momento era trascendental, solemne, tnico. Hizo
un esfuerzo supremo. Serendse y, como un anfora que de-
rramara su esencia de experiencia y bondad sobre una des-
grarrada alma generadora de luz, permaneciendo aan de pie,
rompi6 el silencio de ese momento culminante.

—Nunca — expres6, — entre todos los hombres a quie-
nes he canocido, habia tenido la oportunidad de estar frente
a uno que reiina las raras y casi desaparecidas virtudes de
las cuales es usted poseedor. Nadie, mas que DIOS: Creador
y Amo absoluto del universo y de todo cuanto en él existe,
y cuya Voluntad es insuperable y jamas igualada, puede
oponerse a la ejecucion de cualquier acto que, en el caso
suyo, quiera usted llevar a cabo, porque es a usted a quien
directa y tunicamente afecta. Sin embargo, al ser yo un
privilegiado de su elevada moral, me permito inquirirle:
;cudl sera su futura actitud frente a ese condenado por su
propia conciencia?

El doctor Alvarado, méas sosegado que nunca, respon-
didle:

— En principio, nadie conoce el mévil de la tragica
muerte de mi padre. Por lo que a mi respecta, conociendo
por labios de mi madre que nunca fué hombre de penden-
cias ni malvado, considero que su asesino resultd serlo do-
blemente. Ahora, aunque el destino de ese hombre de alma
manchada est& en mis manos, como hombre me esta vedada
la venganza, porque entre ambos es notable la diferencia
de edad y fuerza fisica; y, como médico, practicar la ven-
ganza valiéndome, para ello, de una falsa forma de euta-
nasia, gue es inaplicable en este caso por su especifica con-
diciébn patol6gica, no seria mas que una traicién a la pro-
fesiébn, una burla a sus sagrados principios y un anatema
execrable que mancharia el “Juramento Hipocratico™!

El doctor Liscomb, méas sorprendido que nunca
iba a hablar, cuando el doctor Alvarado prosiguié.

R -
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—; Tengo honor! ;Si mi padre, que fué justo en la vida
es, por el despojo de los prejuicios, mas justo ahora en la
muerte, sentird una gran paz al ver que yo, su hijo, cuan-
do tengo entre mis manos y a mi libre voluntad a su ase-
sino, en vez de arrojarlo al abismo de la muerte le doy la
vida, para que la Justicia Divina se cumpla, sin la humana
intervencién cargada de odio y venganza que sllo existe
en los planos de esta vida material y no en los de la vida
csencial del “Mas Alla"!

Como un juez, pronuncié su fallo inapelable:

iQué DIOS, justo e imparcial, se~ quien sancione al
asesino de mi padre!

La emocién experimentada por e! doctor Liscomb fué
tan intensa que, hombre integro y acostumbrado a los gran-
des dolores de la humanidad, no pudo evitar que sus ojos
se velaran por las lagrimas. A punto estuvo de dejar esca-
par un %sollozo de su garganta oprimida.

Sin poder contenerse en su impulso, did vuelta al es-
critorio y, con los brazos abiertos, se dirigié hacia el com-
panero desgraciado a quien estrechd con efusion.

Fué entonces cuando el doctor Alvarado, trémulo de
dolor, di6 rienda suelta a su horfandad de casi toda la
vida. ..

Si antes habia estado magnifico, ahora aparecia aureo-
lado. Habia en todo él una luz de pureza que lo santifi-
caba. ..

Durante breves minutos permanecieron asi estrechados
materialmente, esos dos hombres que, sin quererlo, se ha-
bian unificado tanto espiritualmente, en tan breve lapso.

Transcurrido este momento de inevitable emocion, el
doctor Liscomb se aparté y, tomandole por ambos hom-
bros le dijo:

—Doctor Alvarado, el paciente privado que usted in-
ternd hace algunas horas, tiene necesidad de su atencidn.

=Sagi—L



ENRIQUE Dfaz MARQUEZ

Dentro de algin rato iré a asistirle a usted en sus cuidados
para con él

Y terminé diciendo:
—;Es necesario salvarlo!

iElocuente manifestacién para hacerle comprender al
joven médico que compartia plenamente su intencion excel-
sa del deber, y de la sumisién a la Suprema Voluntad de
DIOS!

el p

17



XV

Al llegar a la habitacion del enfermo, el doctor Alva-
rado llamé a su enfermera asistente.

—Senorita Martinez, le agradeceré el favor de llamar
a mi esposa por teléfono y, de mi parte, digale que necesito
permanecer en el hospital por tiempo indefinido. Que me
envie ropa y el estuche de viaje. Que no se preocupe y que
puede venir a verme cuantas veces lo desée.

—; Solamente, doctor? — preguntéle la enfermera.

—Solamente—contest6 e] interpelado, pero, a seguidas,
agregd, — y que bendiga a nuestro hijo en mi nombre. . .

La enfermera abandoné la habitacion.

El médico qued6 junto a la puerta, de espaldas al lecho
del enfermo.

Al volverse de frente, se didé con los ojos de éste que le
contemplaba con una especie de muda interrogacién. Era
como una sorpresa reflejada en el rostro del anciano pos-
trado. Parecia que sus pupilas cansadas escrutaban hasta
el fondo de su alma. ..

El doctor Alvarado le contemplé durante unos ins-
tantes.

Acercandose, le tomd el pulso. Miré el reloj indicador
de la presion del tubo de oxigeno. Tomando el estetoscopio,
auscultd ambos hemitérax. Luego, en la tablilla récord del
Tratamiento, ley6 detenidamente todo cuanto se habia
hecho.
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Consulté su reloj pulsera con rapido movimiento de
vista y, encendiendo un cigarrillo, se senté en una butaca
de metal que habia dispuesta a un extremo de la habitacién.

Ya el sol escapaba del cenit para rodar pendiente
abajo hacia el véspero crepuscular, que habita con sus som-
bras espectrales tras la linea de occidente. ..

Alli mora Hipnos. ..

Era la hora en la cual la mente se embota por el bo-
chorno del dia, cuando cae, hecha ascuas, la bendicién del
magnifico rey de la luz. ..

Febo, erguido, fustigaba los corceles que arrastran su
carro de oro y fuego. ..

El enfermo, desde su posicién reclinada en el lecho,
con un leve movimiento de cabeza, pudo mirar libremente
al meditabundo doctor Alvarado, quien aparecia hermético;
extrafio a todo cuanto le rodeaba; ido en sus pensamientos
inescrutables. . .

Asi permanecid durante un rato, hasta que la enfer-
mera lo sustrajo de su estado de fuga.

—Doctor — le dijo al entrar, — he cumplido con el en-
cargo que me hizo de avisar a su esposa. Al principio se
alarmd, creyendo, sin duda, que algo le habia ocurrido a
usted y que trataba de ocultarselo. Pero, luego, al decirle
que podia venir cuantas veces lo deseara, se tranquilizd.
Me encargd le dijera que dentro de un momento vendra
personalmente a traerle los efectos que usted le solicité.

—Gracias, seforita; le estoy muy agradecido por todc
—respondié el médico.

Hizo una pausa breve para proseguir.

—Como dentro de algunas horas termina su servicio
cotidiano y le toca, ademas, libre el dia de matana, le
apradeceré me recomiende a una de sus compaferas pari
que me asista, como enfermera exclusiva de éste paciente.
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—Oh!, doctor, ya habia pensado en eso y, si a usted
le agrada mi poca cooperacion, le ruego me permita quedar-
me a su lado. No tomaré dia libre mientras usted me nece-
site.

El médico se la quedé mirando.

Levantandose se acercd a su fiel asistente y, rodean
dole los hombros con un brazo, la atrajo hacia su pecho.

—No imagina usted e! inmenso valor que representa
ese gesto tan leal y desinteresado, con el cual sacrifica haste
su merecido y tan necesario descanso semanal —le dijo
quedamente. .

—Usted lo merece tado — respondi6 ella.

El médico no contestd, sino que la atrajo hacia si, nue
vamente.

;Hablé su alma agradecida con la voz magnifica del si
lencio!

Consultando el re'oj pulsera, el doctor Alvdrado pare
ci6 sorprenderse.

—;Van a ser las dos! Vaya a comer — recomendo.
—Y usted?
—No tengo apetito.

—Entonces hice bien en ordenarle un jugo cuando ve
nia de cumplir con su encargo telef6nico.

Una sonrisa amplié la boca del galeno en sefial de re-
conocimiento.

Antes de que pudiera advertirlo, la enfermera habia
salido de la habitaci6n.

El enfermo hizo ademan de querer hablar pero, advir-
tiéndolo, el médico le contuvo con un gesto, mientras I
decia:

—No hable — y a seguidas — ;es que desea algo?
Este hizo un movimiento negativo con la cabeza.
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—Aqui estd su jugo, doctor — interrumpi6 la enferme
ra, irrumpiendo en la habitacidn.

—GQGracias.
Comenzd a apurar el refrigerio a pequeiios sorbos.
—,; Desea alguna otra cosa, doctor? — inquirié ella.

—Por ahora, nada mas, sefiorita. Buen provecho le
haga el almuerzo.

Ella agradecid en silencio.
Y abandond la estancia con paso firme.



XVI

—;Alguna novedad? — pregunté el doctor Liscomb,
entrando a la habitacion.

—Ninguna, doctor — contesté el doctor Alvarado, 3
agregd, — la sefnorita Martinez, a quien ordené fuera a al-
morzar, le administré una capsula de Seconal S6dico, cum-
pliendo con su indicacion de usted. También la Coramina,
via intramuscular. Hace unos momentos le hice un reco-
nocimiento y he pensado someterlo a un Tratamiento con
Clorhidrato de Terramicina de doscientos cincuenta mili-
gramos, para inyeccion intravenosa, disueltos en cien gra-
mos de Dextrosa al cincuenta por ciento, combinandola con
Dihidroestreptomicina en inyeccién intramuscular, cada do-
ce horas. Esto, salvo su mejor parecer.

—Bien pensado — contest6 e! viejo médico —, asi que-
daremos a cubierto de ser sorprendidos por alguna infeccién
resistente a cualquiera otro antibiético de menor espectro
antimicrobiano que estos. Por el contrario, ello vendra a
coadyuvar a que el tratamiento que se le ha seguido hasta
ahora, contra el edema pulmonar, sea mas eficaz, cuando
no tenga, como etiologia, el pensado hasta este momento,
que es el de origen inflamatorio; y ; cual tratamiento seguira
para la hipertension?

—Uno combinado de Serpasil, que es la Rauwolfia, con
Apresolina. Para evitar e] efecto sedante excesivo que pue-
de producir el Serpasil, administraré, durante el dia, Apre-
solina y, en la noche, el Serpasil.
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—Muy acertado en su prescripeion, doctor — le dijo el
doctor Liscomb.

Cambiando el tema cientifico, continu6, esta vez diri-
giéndose al doctor Alvarado personalmente.

—Trate de evitarse una excesiva fatiga, pues bien sabe
que ello puede afectarle considerablemente. He dispuesto
que hagamos la cena en mi despacho, ya que estoy ente-
rado de que va a permanecer en el hospital por algunos dias,
lo cual considero innecesario y hasta imprudente para su
propia salud. Asi es que a las siete lo espero para que to-
memos juntos la cena. v

—Me honra usted, doctor Liscomb, con su amable invi-
tacion — contestd el doctor Alvarado.

—Hasta entonces — se despidié el director.
—Hasta entonces — correspondié el joven.

Transcurrido apenas un cuarto de hora de haber sali-
do a comer, reapareci6 la enfermera, portadora de una ban-
deja, sobre la cual llevaba un vaso de agua helada y una
humeante taza de café.

El médico la mird significativamente.
—;Oh!, se lo agradezco de veras.

Ella no contestd, sino que se mostré como si su aten-
cidén careciera de importancia.

Por la forma sorprendente en la que se habian desarro-
Ilado los acontecimientos, y en los cuales tomara partici-
pacién especial, nada menos que el doctor Liscomb, ella pre-
sumia que una extraordinaria razén, muy agena al ejer-
cicio profesional, era la causa de la resolucién tomada por
el doctor Alvarado. El gran afecto que por él sentia, fué
1o que la decidi6 a permanecer a su lado, mientras éste no
abandonara el hospital.

Tomé la taza que le ofrecia ella y consumid el negro
contenido que llenaba con su aroma la habitacion. Lo apuré
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con deleite, poco a poco. Terminado que hubo, tendié la
taza a su auxiliar, la cual la coloc6é sobre una mesita.

—Sefiorita, voy a salir un momento para ordenar un
pedido a la farmacia. Le ruego esperarme.

Ya en el dintel de la puerta se volvié hacia ella y, ha-
ciéndole una sefal con la cabeza para que se le acercara,
le dijo, con voz s6lo para ella perceptible:

—Bajo ningtiin concepto entable, ni ahora ni otro dia,
conversacién alguna que a mi se refiera con éste paciente;
mucho menos, decirle mi nombre, el cual debe ignorar a
toda costa. Es muy importante, aunque usted ahora no
comprenda la razén por la cual debe ser asi. Recuérdelo
bien, sefiorita Martinez. Y. no permita, ademés, que éste
paciente tenga contacto con ninguna otra persona que no
seamos el doctor Liscomb y yo.

—Muy bien, doctor — contesté ella con acatamiento.

El médico se retiré y ella, frunciendo el cefo, 10 miréd
mientras se alejaba por el pasillo para ir a efectuar la lla-
mada telefénica, como antes le habia manifestado.

Volviendo la vista hacia e! enfermo, le contemplé con
una interrogante muda de voz, pero elocuente de luz en las
pupilas. Fiel cumplidora de lo que se le indicara, se hizo el
firme propésito de no violar las disposiciones dadas por el
doctor Alvarado, aungue su natural curiosidad de mujer le
producia uno como escozor intimo por saber qué se ocul-
taba tras la reserva casi misteriosa velada por la actitud
hermética del doctor Alvarado, y compartida por el doctor
Liscomb.

Se sinti6 hondamente impresionada, sin poder definir
la razén exacta de ese sentimiento extraiio. Una nostalgia
la invadié de pronto, y experimenté la sensacién de estar
como abandonada en una terrible soledad que le venia de
lo profundo de su sér. Se sentia intimamente identificada
con el médico, a quien admiraba, y con el cual venia ya
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colaborando hacia algun tiempo. Veia en él una conciencia
limpia y un alma siempre dispuesta a la filantropia.

Rato después el doctor Alvarado penetré en la habi-
tacion, llevando un pequeiio envoltorio de papel.

Eran los medicamentos que iba a aplicar y de los cuales
antes habia hablado al director de la institucién.

Diluyendo con una ampolla de agua destilada el con-
tenido del frasco que sostenia en la mano izquierda, aspird
el poderoso antibi6tico en la jeringuilla, mezclandolo, a su
vez, en uno de los frascos de Dextrosa. Coloco el disposi-
tivo. Su ayudante ligd e! brazo derecho del enfermo por
sobre el pliegue del codo y, desinfectada que estuvo la re-
gion elegida, el médico hizo la venepuntura en la Mediana
Bastlica; abri6 el regulador de la valvula de Murphy, y la
solucién comenzd a bajar gota a gota.

Transcurridos algunos minutos de haber comenzado la
aplicacién del medicamento, le pidi6 a la enfermera la tabli-
la récord y anot6 en la hoja de TRATAMIENTO: 3.05 p.
m.: Clorhidrato de Terramicina de 250 mgs., en 100 c.c., de
Dextrosa al 50%, cada 12 horas, via intravenosa. Adminis-
trar 3 veces al dia, 1 comprimido de Apresolina; durante
la noche, 3 comprimidos de Serpasil de 0.25 mg.

Firm¢ las indicaciones, al pie de la hoja.

Pas6 la tablilla a la enfermera, nuevamente, e hizo un
breve reconocimiento clinico al paciente. Satisfecho por su
estado, sali6 al pasillo y, sentandose en una silla expresa-
mente dispuesta junto a la puerta, encendié un cigarrillo y
se hundié en el abismo de sus pensamientos. ..

Asi transcurri6 el tiempo.

En el ocaso, como si estuviese cansado por la faena
' realizada desde el amanecer, vistid el so! sus ropas de dor-
mir y se echd sobre el lecho gigante del horizonte. ..

El despojo de sus vestiduras reales de astro magnifico
tinoé de ptirpura la senda inmensa de la comba celeste, antes
escalonada de purisimas nubes niveas. ..
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Di1os EL PERDON

Y la noche, protectora de Hipnos tendié su manto de
misterios para que Selene recorriera su 6rbita eterna, re-
partiendo los bienes de sus arcas reales convertidos en suti-
les rayos de luz argentina, entre el imponente cortejo de las
estrellas trémulas que le rendian un tributo de admiracién,
en el gigantesco trono del dosel del firmamento. ..
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XVII

Sucediéronse los dias.

La marcha inmutable del Tiempo: creador, crisol de me-
tamorfosis y destruetor, al fin, de la vida en el concierto
césmico, contemplé a este émulo del Rabi vivificador, quien
pareci6 repetir las palabras del Maestro: “;LAZARO, VEN
FUERA!"
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XVIII

Por un amplio pasillo caminaba, erguido en su porte y
pulero en su blanca vestidura, el doctor Alvarado.

Al llegar a la puerta de la habitacién ocupada por el
anciano, a quien desde hacia dias venia asistiendo en su
serio quebranto que lo llevara al borde mismo de la muerte,
se detuvo, con cierta indecisi6n.

Reaccionando, traspuso la puerta.

Alli se encontraba, en compaiia del paciente, la enfer-
mera que durante esos largos dias le habia venido asistiendo
en su empeno encarnizado, cuando se decidié a restaurarle
la salud a ese hombre, autor moral y material de la gran
tragedia que registraba en los anos de su vida.

Deteniéndose junto a la enfermera, quien se habia pues-
to de pie al verle entrar, le dijo:

—Senorita Martinez, el doctor Liscomb me encarga
decirle que tiene usted, a partir de este momento, quince
dias de vacaciones. Le recomiendo las pase fuera de la ciu-
dad, si es que nada le impide hacerlo.

Senalando el sobre cerrado que llevaba en una mano,
continud:

—Dentro de este sobre esta anotada la direccion de
una casa de veraneo, a orillas del mar.

Se lo alargéd, toméndolo ella.

—En lo que a mi respecta — prosigui6é diciéndole, —
sélo le digo: estoy sincera y profundamente agradecido por
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su asistencia que no pudo ser més eficiente, asi como de
su adhesién incondicional a mi en este caso, a costa de su
descanso habitual y de las consiguientes distracciones que
tantas faltas nos hacen a quienes tenerhos la humanitaria y
nunce justamente recompensada misién de trabajar en cen-
tros de beneficencia como éste. Es usted una gran mujer
Yy una compafiera inigualable. En cualquiera ocasién de su
vida profesional o privada, en la que se vea precisada de
un amigo que la sirva, no vacile en acudir a mi. ;Siempre
me encontrara dispuesto en su favor!

Efla, con el sobre atn en la mano, ignorando que den-
tro del mismo habia varios billetes de banco, con una
honda emocién, y sin guardar la disciplina que debia obser-
var ante su superior, incliné la cabeza sobre el pecho del
médico y un sollozo delaté el raudal de las lagrimas que
incontenibles asomaron a sus ojos para resbalar por las
mejillas abrasadas.

Apenas pudo articular:
—QGracias.

E! doctor Alvarado la apart6. Con su propio panuelo
secO esas lagrimas puras y, para romper la tensién del mo-
mento, le dijo, con mal simulada energia:

—Ahora, a cambiarse las ropas — y le di6 la espalda.

La enfermera, comprendiendo que era una orden muda
para que se marchara, abandoné la habitacién.

Sentado al borde de la cama estaba el anciano.
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XX

Habia sido testigo de la escena que acababa de ocurrir
entre el médico y la enfermera.

En su rostro surcado de profundas arrugas, se adver-
tia una interrogante muda para consigo mismo.

El doctor Alvarado, de pie frente a él, y con acento
que no dejaba traslucir emocién alguna, le habl6, calma-
damente. .

—Vengo a comunicarle que le doy de Alta. Esta usted
totalmente restablecido de la dolencia por la cual fué traido
a este hospital. Su vida futura ha de reducirse, estrictamen-
te, al plan siguiente: el mayor reposo, la dieta anotada en
la hoja de papel que contiene este sobre — y sacé uno del
bolsillo de la chaqueta —; pero como su condicién econé-
mica no le permite el lujo de vivir sin producir el diario
sustento, con la suma que aqui v contenida — senald el
sobre y se lo alargé —, puede usted iniciar algtin negocio
entre casa que le reporte la ganancia necesaria para cubrir
sus gastos personales.

El anciano, con el sobre ya en su poder, se incorporé
del lecho, sorprendido.

{on voz entrecortada se dirigi6 al médico:

—Desde pocos momentos después de haber sido traido
aqui, a este hospital, cuando me sentia morir, he ido obser-
vando en usted una rara forma de proceder, la cual ha lle-
pado a ser especial para conmigo. Me he preguntado, mil
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veces cada dia, el por qué de sus afanes para restaurarme
la vida, primero, y luego la salud. Por mas que pienso, no
puedo comprenderlo. Ni siquiera sé su nombre. Aunque no
puedo decir que le conozco, a veces me da lv impresiéon de
que le he visto antes. Pero no puede ser, porque me parece
que hace mucho tiempo. . ., abos. . ., y es usted muy joven
para que sea posible.

El doctor Alvarado contrajo las facciones en un gesto
de infinita amargura y supremo dolor. ..

De pronto, como impelido por una fuerza extrana, con
voz imperiosa y con los ojos fijos en su interlocutor, el
médico le inquiri6:

—. Por qué maté usted al doctor Alvarado?

E! anciano se estremeci6 por la pregunta, cuandec tan
agena a ese pasado hecho sangriento era la conversacidn
que sostenia con su salvador.

Recordd que éste habiale servido de confesor y, repo-
niéndose, consideré que la pregunta del galeno se debia a
simple curiosidad, aungue le sugestionaba la expresion casi
fiera de la cara de ese hombre que tantas muestras de
abnegacion habiale demostrado.

—Por equivocacion — repuso. — Confundi los pasos de
la cabalgadura del! doctor Alvarado, con los de la de otro
hombre con quien habia tenido un incidente por cuestién
de colindancia entre nuestras tierras.

Terminado que hubo de contestar, bajo la cabeza.

El médico dejé escapar un suspiro por mucho tiempo
contenido.

—Puede usted vestirse — le orden6 —; avisaré a la en-
fermera Superiora para que lo conduzca hacia la puerta
— le dijo el doctor Alvarado, cambiando el tenor de la con-
versacion.

Iba ya a bandonar la habitacién, cuando la voz insegu-
ra del anciano le detuvo.
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—Daoctor, por favor, espere un momento.

Este se volvi6 y regres6 hasta préximo al lecho. Esper6
sin hablar a que el otro lo hiciera.

—Doctor — prosiguié e] anciano —, hace un momento
le decia que habia advertido sus extremadas atenciones pa-
ra conmigo. Tengo entendido que esta habitacion hay que
pagarla; he visto que muchos de los medicamentos que us-
ted me ha aplicado fueron compradas, porque los papeles
en los que venian envueltos, tenian el nombre de una far-
macia de la ciudad; usted mismo ha permanecido sin salir
del] hospital desde que me trajeron, y itinicamente a mies a
quien ha asistido desde entonces; la enfermera, igualmente.
Me ha salvado la vida a costa de sus desvelos y haciendo
gastos de hospital y en la farmacia. Y ahora, cuando me
da de Alta, me entrega este sobre conteniendo una suma de
valor. No recuerdo que usted nunca haya tenido nada gue
agradecerme, porque ahora es cuando nos hemos conocido.
.Por qué, doctor, usted ha hecho todo esto conmigo?

El doctor Alvarado intensific6 la mirada y, como en
un grito irreprimible, le contesté:

—;PORQUE EL HOMEBRE A QUIEN USTED MATO
EN LA SIERRA, AQUELLA MANANA, HACEN VEIN-
TICUATRO ANOS, EL DOCTOR ALVARADO, ERA MI
PADRE!

El anciano se tambaled, espantado, como si un rayo lo
hubiese fulminado!

Le pareci6é que el infierno se abria a sus ples!

El médico le asié por un brazo y lo sentd en la cama.

Prosiguié diciéndole:

—i;YO SOY EL NIRO QUE LE ACOMPANABA CUAN-
DO USTED LO MATO!

Con los ojos desmesuradamente abiertos, el anciano se
le quedd mirando.

Parecia la encarnacion del terror!
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En un arranque de indescriptible desesperacién y su-
premo arrepentimiento, cayd de rodillas ante su salvador,
tomandole las manos y exclamando:

—;Perdén!, ;perddn:

El médico le hizo incorporarse, respondiendo:
—; Yo no tengo que perdonarlo!

—Sj, doctor, perdéneme!

—i N6 — contestd —; QUIEN unicamente tiene PO-
DER absoluto para perdonar un pecado criminal como e}
por usted cometido, es DIOS!. .

Alzando la vista hacia un trozo de cielo que se veia a
través de una ventana, prosiguié:

—Ningin hombre esta dotado de facultades Divinas. Ni
ain de la méas pequena! Si la Justicia humana no lo iden-
tific6 como al asesino de mi padre y asi pudo evadir su cas-
tigo; si permaneci6 oculto hasta hoy a todas las conciencias,
como autor que fué de ese crimen; si por fuerza del Destino
llegé hasta mi, moribundo, y, por servirle de confesor in
extremis, conoci su secreto; si, arrepentido, y sabiendo aho-
ra quién soy, clama mi perdén, como una victima mas
que fui de su fatal error, esta usted libre de la pena que en
la tierra se impone a quienes cometen semejante falta. Ni
yo, el hijo de su victima, puede perdonarle. Recuerde las
ultimas palabras de mi padre para con usted: “DIOS TE
PERDONE”... Es a EL, a ese SER SUPREMO, a quien
tiene que clamar misericordia!. .

Tomoé aliento para finalizar.

—Es ante EL ante quien tendr4, cuando la muerte lo
arrangue de esta vida, que postrarse de hinojos para implo-
rar su misericordia infinita!. . Es ante DIOS, porque DIOS
ES EL PERDON!. .

El anciano pareci6 abatirse hasta la agonia. ..
El doctor Alvarado hijo, sali6 de la habitacion.
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XX

En el pasillo, frente a la puerta, estaba el doctor Lis-
comb.

Lo habia oido todo.

Estrechando al joven médico entre sus brazos trémutlos,
el viejo médico, con los ojos arrasados por la emocién, s6lo
pudo repetir:

—DIOS ES EL PERDON . ..

Palo Blanco,
otono del 1953.
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Del mismo autor proximas a publicarse:

“REJAS” (Epistolas a mi hijo Enrique) -inédita-
‘EL FALSO CRIMEN DE LA TOTUMA" -en preparacion-
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COLOFON

Este libro se terminé de imprimir
en los talleres de la Editora del
Caribe, C. por A. en Ciudad Tru-
jillo, RepGblica Dominlcana, el
dla 15 de noviembre de 1956. “Afio
de] Benefactor de la Patria”.
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