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La aparicién de este libro viene a sumarse a los
que en los ditimos dos anos han contribuido a la
bibliografia nacional coma parte de los objetivos
de cultura que se ha propuesto el Ateneo Domini-
cano.

No ha querido nuestra asociacién limitar sus ac-
tividades a las celebraciones de actos que le son
propios, como conferencias, recitales, concursos lite-
rarios, investigaciones histéricas y otras tantas mo-
dalidades de la inquietud que caracteriza en este
periodo de progreso al pensamiento dominicano.
- De algunas de sus mas connotadas actuaciones ha
querido el Ateneo Dominicano dejar una huella mas
perdurable, propiciada por su condicion de fuen-
tes para el estudio de materias que interesan a las
generaciones presentes y que habrén de provocar
el interés constructivo de las generaciones en lo
porvenir.

Son éstas las razones por las cuales aparece este
género de publicaciones, que son el resultado de
los afanes de quienes dedican sus cuidados a una
institucién que inicié una nueva jornada de con-
quistas para el espiritu y para el intelecto el 23 de
enero de 1932, cuando el Padre de la Patria Nue-
va, Generalisimo Doctor Rafael Leonidas Trujillo
Molina, dejé inaugurada la asociacién, después que
ésta habia caido en un largo silencio como resultado
de la decadencia que badecici la Reptiblica Domini-
cana, particularmente en cuanfo se refiere al des-
envolvimiento de la cultura.
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INTRODUCCION

Los trabajos que aparecen en este volumen es-
tin llamados a dar testimonio de la preocupaciéon
que siente el Ateneo Dominicano por dar a cono-
cer parte de su labor en honra de las Bellas Letras.
En esta oportunidad ha correspondido a tres ilus-
tres ateneistas la tarea de llevar a través de las
paginas de este libro un poco de lumbre a la hora
hogarenia de nuestros lectores. Asi serid entfre nos-
ofros y acaecera también por los espirituales cami-
nos del mundo.

Por el privilegio de que lo han hecho objeto, el
Ateneo Dominicano consigna aqui su gratitud in-
olvidable a los consagrados ateneistas licenciados
Antonio Ferndndez Spencer, Carlos Federico Pérez
y Manuel Valldeperes.

Quiere rendir también nuestra institucion un ho-
menaje de admirador respeto, por este medio, al
Generalisimo Doctor Rafael Leonidas Trujillo Mo-
lina, su ilustre Fundador y Presidente de Honor,
reproduciendo a seguidas de esta breve introduccion
el discurso pronunciado por él en aquel acto inau-
gural celebrado en 1932.

Quienes lean esas palabras, llenas de patriético
ardimiento y de fe en el destino del pais, compro-

baran una vez mas que el insigne estadista no se

ha apartado nunca del programa que se habia pro-
puesto entonces para engrandecerlo.

Comprobaran, una vez mas, que su labor insomne
no ha dejado una sola promesa incumplida.

Armando Oscar Pacheco.
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LAURELES INMARCESIBLES (*)

(*) Discurso pronunciado por el Generalisimo Doctor
Rafael Leonidas Trujillo Molina, como Presidente de la
Repiblica, el dia 23 de enero de 1932, en la inauguracién
del Ateneo Dominicano.






Acepto, senor Delegado, la investidura, honrosa
por demas, de dejar inaugurado el Ateneo Domini-
cano, renaciente en esta hora después de largos
anos de eclipse por una de esas caidas dolorosas
que sufren a menudo nuestras instituciones cultu-
rales.

Complaceme en extremo presidir ceremonia tan
bella y significativa, porque sé que, asi como en Ia
vieja Roma de los Césares, actos de esa naturaleza
no podian celebrarse sin la venia de los dioses, en
esta inauguracion de] Ateneo Dominicano los ma-
nes de los proceres dormidos para siempre bajo el
polvo que santificaron con su sangre, asienten a la
celebracion del acto en que se deja consagrada, pa-
ra servicio del pensamiento y culto de la verdad y
del espiritu, esta noble institucion académica.

Y ya que, por mi elevada investidura, a una
cortesia de la Junta General Directiva, de la que
sois digno portavoz, debo, Senor Delegado, la honra
de inaugurar este templo erigido a la santidad de
la cultura, séame permitido hacer piiblica declara-
cion de mt sentir como gobernante interesado en la
noble difusion de las ideas.

Yo tengo, senores, aunque en modesto grado, la
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pasién griega que hace sabios y quijotes. No puedo
ser indiferente a la obra de cuantos, con justas cre-
denciales, crearon universidades y academias. No
pocas veces, en horas propicias a los suenos, me he
sentido, si no tocado de la‘magia del arte, cerca al
menos de todos los que por virtud de dones y atri-
butos animan lienzos, divinizan cuerdas y eterni-
zan marmoles.

Para favorecer el movimiento y difusion de la
cultura, como hicieron Septimios, Pericles y Ale-
jandros, es para lo que quiero impulsar el desarro-
llo de nuestras fuentes de riqueza.

Estamos en un pais pobre con los medios laten-
tes para conjurar la pobreza; pais agricola, no mi-
nero, ni fabril, ni industrial propiamente dicho. Pi-
samos una tierra privilegiada acaso como ninguna
para ostentar el cuerno simbodlico de la abundan-
cia. Y ante nuestras miserias, nuestras impaciencias
y nuestros pesimismos, por las dificultades del pre-
sente y los temores del futuro, se abren campos ex-
tensos que no han sentido aun la fiebre abrasadora
del machete, grandés montanas virgenes e inmensas
llanuras despobladas. Y frente a ellas, esta amarga
realidad que viene preocupandome incesantemente:
crisis de profesiones liberales por falta de clientela
iQué de bhirretes y togas sin destino!

Es éste un problema que ha ocupado la mente
de no pocos economistas en aquellos Estados en los
cuales las profesiones han ‘sobrepasado los términos
de la necesidad que hay que satisfacer y caido en
el parasitismo.
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LAURELES INMARCESIBLES

La experiencia me ha ensefhado, mejor que los
libros, la ley de la justa proporcién. Es la capacidad
econdmica y financiera de un pais armoénico con sus
necesidades, la que favorece a los hombres de ca-
rrera profesional. En las sociedades humanas, como
en la naturaleza, todo ha de obedecer a un equili-
brio. Asi como en determinados paises el namero
de soldados es proporcional al de sus habitantes,
la misma correspondencia debe haber entre la ca-
pacidad de poblacion y de riqueza y de los que ga-
nan titulos universitarios. jQué va a ser de la copio-
sa suma de médicos, abogados, ingenieros y farma-
céuticos que arroja afio por afio la Universidad, si
paralelamente a ese nimero no hay desarrollo agri-
cola e industrial en el pais? gCuil seria, de ese mo-
do, la suerte de la dignidad profesional, expuesta de
continup a graves contingencias?

No soy contrario a la existencia de la Universi-
dad de Santo Domingo, que desempendé destino tan
hermoso en los tiempos felices que dieron a esta
ciudad histérica el sobrenombre de Atenas del Nue-
vo Mundo; pero entiendo que mAs se necesitan es-
cuelas de artes y oficios, que nunca hemos tenido,
las cuales vendrian a satisfacer una necesidad de
orden primario.

La vida de! taller es harto precaria en la Repi-
blica. Se prefiere en toda ocupacién manual al obre-
ro exotico, generalmente méjor preparado que el
criollo y con méas nocidén de responsabilidad por la
clase de instruccion que ha recibido. Se prefiere,
asimismo, el zapato importado al que se fabrica en
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el Pais, no ya por desamor a las industrias nativas
sino por la comodidad del primero, en cuya elabo-
raciéon intervino mayor gusto y competencia logra-
dos en escuelas de artes y oficios. Como consecuen-
cia de lo mismo el obrero facional prepara a sus
hijos para las profesiones liberales. Pocos se inte-
resan por ensenarles un oficio, aun cuando tengan
para ello marcada devocién, y no porque en rigor
quieran hacer de ellos buenos médicos y mejores
abogados, sino porque entrevén asi el modo de que
adquieran ventajosas posiciones politicas al amparo
de un diploma profesional.

El conocimiento de esta amarga realidad de nues-
tro medio, que ha venido envolviendo en brumas
de incertidumbre y temores el porvenir de los do-
minicanos, ocupa mi mente en la hora inquieta que
vivimos, en que la Patria espera de mi esfuerzo la
obra viril que necesita para que no mueran en Sus
primeros afios instituciones como ésta que me ha
cabido en suerte inaugurar, y que no debe morir
por falta de medios que aseguren su vitalidad y su
esplendor, La misma Grecia monumental de la
Acrépolis, el Partendn y las estatuas, madre del rit-
mo y sefiora de la belleza eternizada en la blancu-
ra impecable de los méarmoles, tuvo, al lado de sus
canones estéticos, sus leyes econdmicas sin las cua-
les no hubiera sido jamas la villa clasica del arte,
fuente de luz y patria de los dioses. A la gracia de
los cantos y las lineas armoniosas respondia la gra-
cia de la tierra fecundada. Por eso mi politica esté
en interesarme mas por el Pais que por mi mismo.
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Politica naciona] antes que personal. El pueblo an-
tes que el hombre!

Mis ojos, por tanto, se fijan en la tierra, oriente
de mis actividades, esperanza 'y salvacién de los do-
minicanos. De ahi la intensidad de mi campana
agricola, mi sueno de colonias, con un principio de
ejecucion que no se escapa a mis oyentes; colonias
en las cuales el Ejército dominicano dara el ejemplo
de codmo pueden y deben estar aliados para la obra
del progreso el arma que destruye a los enemigos
de la paz y garantiza las instituciones, y la que fe-
cunda el suelo trocandolo en apoyo del bien inapre-
ciable de la Ciencia.

Con amor acepto, Senores ateneistas, la colabora-
cion que me ofrecéis, por érgano de vuestro digno
Delegado, para la reconstruccién nacional en que
me ocupo. Esa labor reconstructora no seria jamas
obra exclusiva de mi esfuerzo. De todos ha de ser,
y principalmente de quienes han preparado mejor
su inteligencia para el destino de las grandes cau-
sas o gozan de ventajosa posicién politica o social.
A mayor nive] intelectual y moral, mayor suma de
deberes y responsabilidades en el porvenir de las
naciones.

Desearia que hubiera, entre todos nuestros hom-
bres dedicados a labores mentales, sinceridad para
el comin esfuerzo. Falta sentido de comunidad co-
mo lo demuestran las diferentes sociedades que per-
siguiendo el mismo fin, no fraternizan, sin embar-
go, los grupos respectivos que las forman.

Y se echa de ver, asimismo, cierto empefio en
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‘querer aplicar a nuestro medio procedimientos de
naciones mas adelantadas que la nuestra, que los
adoptaron mediante un proceso lento de desarrollo
integral. ; .

Simpatizo con la autonomia de la escuela, y .una
de mis mayores ansias de bien piablico es llegar a
ver el Pais suficientemente preparado para el goce
pleno de esa autonomia; pero no soy partidario de
que eso se festine, sino de que se alcance gradual-
mente a medida que vaya siendo mas espontanea y
sincera la colaboraciéon que se me ofrezca en el em-
peno de asegurarle bienestar a la Repibilica.

Esa desinteresada colaboracién sera mas eficaz,
para la cabal autonomia universitaria, que la accion
que por otro medio realicen los estudiantes, cuya
inexperiencia juvenil puede ser explotada por los
enemigos del Gobierno, empefiados en obstaculizar
Ia accion reconstructiva de la hora.

Contribucion de inteligencia y de virtud es lo
que necesito para esa grande obra. Dadme vosotros
esa contribucién y yo aseguro la estabilidad del
Ateneo e instituciones similares; contribuiré a popu-
larizar el buen libro; a que las bellas artes, defen-
soras de la salud espiritual de la humanidad, eter-
nicen, para gloria y honor de nuestro pueblo, virtu-
des y heroismos que estin pidiendo monumentos;
porque los ritos, hazafnas, tradiciones y encantos na-
turales del Pais reclaman, con su poder copioso de
motivos, la creacién de un arte propio que sea la
manifestaciéon caracteristica y eterna del alma na-
cional.
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NOTAS PARA UN ESTUDIO
DE LA
POESIA ESPANOLA ACTUAL

Por
Antonio Fernandez Spencer
de 1la Academia Dominicana de la Lengua
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La generacion del 36

Querer penetrar en el bosque de la poesia
espancla que se extiende desde el afio 1936
hasta lo que va del 1956, es algo estremece-
dor. Cémo elegir los nombres esenciales en-
tre cien que arroja una primera seleccion?

Resulta muy dificil valorar las figuras in-
termedias con justeza. Estas, aun siendo in-
teresantes, no muestran relieves que las des-
taque. Aqui comienzan las dificultades de
la investigacion literaria. dNo iremos a -esco-
ger las de menor importancia?

Otro problema nos sale al paso: el abar-
car la totalidad de la poesia que aparece en-
marcada entre los guarismos de las dos fe-
chas propuestas. Azares de la vida espaifiola
esparcen por la tierra a muchos de sus crea-
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ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

dores; entre éstos habia poetas considera-
bles muy conocidos de todos. En la emigra-
cién surgen algunos que despiertan interés,
pero no he podido consultar sus obras. Por
esta razon me veo obligado a referirme sola-
mente a la poesia producida sobre la ardien-
te piel de toro de Espana durante los ulti-
mos veinte ainos.

La poesia espafiola actual esta formada
por tres generaciones vivas y en plena activi-
dad. Un angel viviente de una cuarta genera-
cion ya extinta, es Juan Ramén Jiménez. En
este trabajo he de ocuparme con mayor ex-
tension de dos generaciones, y me referiré
muy de pasada, cuando sea necesario, a la
obra de los poetas del veititanto que viven
en la Peninsula (1).

Al desbordamiento pasional —y ante to-
do, senséreo— de los poetas de la genera-
cion del centenario de Goéngora, oponen en
las encrucijadas del afio 36, una leccion de
serenidad Luis Rosales, con su libro Abril
(1935), German Bleiberg, con El cantor de
la noche y, sobre todo, con Sonetos amorosos
(1936), y Luis Felipe Vivanco, con Canfos
de primavera (1936).

A las formas abiertas del neorromanticis-
mo representado por Luis Cernuda o Vicen-

(1) Este grupo de poetas es conocido como la Gene-
racién del Centenario de Goéngora.
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te Aleixandre, por ejemplo, suceden, por la
real voluntad de estos poetas, formas cerra-
das, de pura raigambre clasica. Los poetas
de esta generacion poseen una voluntad de
arquitectura: a las “Yormas que vuelan”, pre-
fieren las “formas que pesan” (2). A esta
busqueda de limites (toda intencion clasica
se caracteriza por su deseo de alcanzar con-
tornos abarcables y precisos) contribuye tam-
biéen Miguel Hernandez. Sus libros Perito
en lunas y El rayo que no cesa se publican,
respectivamente, en 1935 y 1936.

Estos nombres, sin duda alguna, echan las
bases de lo que mas tarde se identificé co-
mo un regreso a Garcilaso. La poesia de es-
ta época, sin embargo, va a ser recorrida por
una monétona e insistente produccién de so-
netos fabricados en serie. Escapan a esta mo-
notonia los sonetos prodigiosos, ardientes y
apasionados de Alondra de verdad (1941),
de Gerardo Diego. La poesia cambiante, in-
quieta y polimusa del autor de Angeles de
Compostela sale ilesa y renovada de ese am-
biente neogarcilasiano. Un manojo de poemas
interesantes de este periodo se debe a José
Garcia Nieto, quien capitaneé la revista Gar-
cilaso. También Dionisio Ridruejo escribig,

(2) Luminosas categorias estéticas creadas por don Eu-
genio d'Ors.
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a pesar del chorro de su fuente soneteril, so-
netos de bello porte lirico.

De este ambiente neoclasico surge redi-
vivo el soneto. Como pieza en que se pueden
condensar maravillas dek alma humana, pro-
duce mas tarde, con los hombres de la otra
generacion, verdaderas joyas. Merecen sitio
de honor Los poemas del toro (1943) y Ar-
cangel de mi noche (1944); lleva este libro
el subtitulo de “sonetos apasionados”, con el
cual se indica claramente la intencién de
apartarse del frio discurrir de la poesia neo-
garcilasista.

La generacion de 1936 va produciendo
poco a poco su obra y mostrando nuevos
perfiles. Creo que si, en cierto modo, ha re-
sultado algo borrosa, se debe al punto de
partida: a su neoclasicismo. El clasicismo
esencial de un poeta es valioso y digno de te-
nerse en cuenta; pero todo neoclasicismo, en
cambio, es siempre poco afortunado: lo que
tiene el remedo, de “pastiche”, se nota a pri-
mera vista. Todo neoclasicismo se caracteri-
za por su falta de calor humano. Tan pro-
fundamente humanos son los poetas del cen-
tenario de Gongora, que esta serenidad for-
mal, que esta habilidad retérica queda conge-
lada entre los mismos hielos de su perfec-
cién (3).

(3) También esta generacion tuvo la desventura de re-
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Junto a este brote de sonetos hueros, flo-
recen tres libros, cada cual, en su dimension,
importante: uno, de Luis Felipe Vivanco, se
titula Tiempo de dolor (1945), otro es Som-
bra del paraiso (1944), de Vicente Aleixan-
dre y, por ultimo, Los hijos de la ira (1944),
de Damaso Alonso. A estos libros tenemos
que agregar los poemas en versiculos de la
parte final de Abril, de Rosales.

Ildefonso Manuel Gil, poeta intimista, re-
salta entre los de su generaciéon. Publica su
primer libro —Borradores— en 1931. En los
afnios de 1935 y 1945 nacen a la luz La voz
calida y Poemas de dolor antiguo; pero es
su libro E! tiempo recobrado (1950) el que
nos lo entrega con definidos contornos. En
versos escritos con mano segura nos ofrece
una substanciosa leccién del tiempo y de la
vida.

Aunque la critica casi no repare en él,
Fernando Gutiérrez existe, y su existencia
esta respaldada por una.obra intensa y ad-
mirable. En el conjunto de los mejores de
la generacién del 36 ocupa un puesto sin
disputa. Quiza su vida llena de ininterrum-
pidos trabajos en Barcelona, alejada de toda

cibir el impacto tremendo de la guerra civil espancla, que
en Espafia produjo la mas dolomsa escision de su historia
desde la expulsién de los judios. Largo y dramaitico va
siendo el camino de la recuperacion, y estos hombres del
36 llevan en sus vidas las desgarraduras de ese momento
histérico.
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capilla literaria, hurté su obra a la critica ofi-
cial; esa desdichada critica que sblo opina
cuando la fama de un poeta es clamor ge-
neral en boca de la gente.

Contadisimos poetas de esta generacion
han escrito, dentro de las formas cerradas del
verso, un libro tan transverberado de pasion
y misterio poético como Primera (tristeza
(1945). Su libro Los angeles diarios (1947)
—con La estancia vacia (4), de Leopoldo
Panero— es el preludio de una gran poesia
que desarrolla como tema principal la esencia
de la vida hogarena.

En 1950 obtuvo el premio “Ciudad de
Barcelona”, por su libro Anteo e Isolda. Es
necesario anotar como este premio, no obs-
tante su buena dotacién en pesetas, alcanza
muy poca trascendencia; a tal resultado qui-
za contribuya la poca confianza que despier-
tan los jueces que seleccionan las obras de
este concurso. Sin embargo, Anteo e Isolda
es el mejor libro de Fernando Gutiérrez y
uno de los mas entranables en la poesia de
este medio siglo de oro espaiiol, como creo
que lo ha bautizado Pedro Lain Entralgo.

Antes de publicar Leopoldo Panero Es-
crito a cada instante (1948), disfrutaba en-
tre los conocedores y el pablico de bien me-

(4) Solo se ha publicado un fragmento de este extenso
poema.
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recida fama. Panero es un poeta enraizado
en la tradiciéon. Por sus poemas se siente pa-
sar el temblor temporal de Jorge Manrique,
la levedad religiosa de los mas suaves mo-
mentos de Fray Luis de Ledn, el sueiio y el
intimo temple del corazéon de Antonio Ma-
chado y, como musica de fondo (a pesar del
desamor unamuniano por la musica), el jue-
go metafisico del alma de Miguel de Una-
muno.

José Antonio Munoz Rojas es un gran
poeta en sus versos; pero mucho mas alto lo
es en la prosa. Para los recalcitrantes, la poe-
sia universal puede mostrar en prosa, entre
otros muchos, los ejemplos magnificos de
Baudelaire, el Platero y yo de Juan Ramén
Jiménez y Las cosas del campo de Murioz
Rojas.

Se di6 a conocer en 1939 por su libro ju-
venil Versos de retorno. Mas tarde publica
Sonetos amorosos por un autfer indiferente
(1942). Abril del alma (1943) lo afirma en-
tre los mejores valores de su generaciéon. Un
libro inédito titulado Ardiente jinete, que fué
premiado en el Concurso Nacional de Lite-
ratura de 1934, tomd caminos ignorados du-
rante la guerra espafiola. La editorial Revis-
ta de Occidente publica en 1945 Historia de
familia, que lo revela como un consumado
maestro de la prosa y como poseedor de re-
cursos sintacticos asombrosos, capaces de
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aprisionar las sensaciones mas sutiles y tem-
blorosas.

Azcoaga procura que su poesia sea el fiel
reflejo de una vidarde aliento sano. En ver-
sos claros y armoniosos va dejando los testi-
monios de esta vida gozada, palpada sin tu-
multos. Lo humano no le es ajeno, y un tenue
calor de lo vivido impregna sus versos. Su
libro mas perfecto es, hasta ahora, el Poema
de los tres carros (1946). En 1952 la Edi-
torial Losada hizo una reediciéon de este li-
bro.

Seria interminable seguir, en esta prime-
ra vision, el desarrollo de los poetas del ano
36. Entre otros, resalta José Luis Cano, quien
publica Sonetos de la bahia (1942), Voz
de la muerte (1944), Recuerdo de un poe-
ta (1946), Las alas perseguidas (1946) y
Sonetos de la bahia y otros poemas (1950).

Ha realizado la traduccién de un conjunto
antolégico del poeta inglés Rupert Broock.
Es el critico oficial de la revista Insula. Se
distingue en la ejecucion de ese menester pot
la agudeza y ecuanimidad de sus juicios. Go-
za, por otra parte, de la buenaventura de
conducir la mas bella empresa poética de
los Gltimos cincuenta afos: la coleccién Ado-
nais. Hace tres anos el Instituto de Cultura
Hispanica publicé su excelente Antologia de
poetas andaluces contemporaneos; esta pu-
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blicacién constituyé un sefialado aconteci-
miento editorial del ano 1953.

Dos poetas sobresalientes de esta genera-
cion: Gabriel Celaya y Victoriano Crémer.
Una obra fina y de indudable meérito lleva
al cabo el poeta andaluz Juan Ruiz Pena.

Las voces femeninas mas cuajadas son
Carmen Conde v Angela Figuera Aimerich.
Es oportuno destacar a Ramon de Garciasol,
autor de dos libros en que el respeto a la
verdad destella: Defensa del hombre (Accé-
sit del premio “Adonais” de 1949) y Pala-
bras mayores (1952).

I1
La generacion del 1945 o de “Adonais”

Hacia los anos del 1945 y 1946 es evi-
dente que el gusto literario sufre un impor-
tante cambio: los poetas comienzan a reac-
cionar contra el garcilasismo. Este movimien-
to tuvo dos lineas definidas en sus precurso-
res: una, serena, herreriana, de contornos bri-
llantes y poco apasionada, que puede repre-
sentarse con las obras de Rosales, Bleiberg y
Vivanco; otra, quemante, que se desborda co-
mo las fuerzas de la naturaleza, en la cual la
obra mas saliente es la de Miguel Hernan-
dez.

No debemos olvidar que en 1934 se cele-
bré el centenario de Herrera. A esta presen-
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cia dentro de la generacion puede que se de-
ba el sentido mesurado que notamos en los
poetas. Ahora bien, el neogarcilasismo se re-
sume en la obra de José Garcia Nieto; su
nombre quedara en la Historia de la Litera-
tura Esparfiola entre los que consiguieron las
mas solidas conquistas formales.

Es curioso observar cémo cada generacién
esta en cierto sentido polarizada en una re-
vista. La generacién del veintitantos o neo-
romantica, en la culminacion generacional
que como revista representa El Caballo Ver-
de; la neogarcilasista tuvo su cauce de sere-
nidad en Garcilaso; y la del 45 (afno en que
aparece casi definida) encontré quiza su mas
cabal expresion en Espadana.

Al buscar para cada generacion una revis-
ta representativa, no debe inferirse que pien-
so que sus principales poetas han colabora-
do en ella. No hay tal. Lo que busco es ver
en cual gran6é mejor el espiritu generacional.

Este espiritu fué, en los hombres del ano
1626, desbordado y apasionante; se desen-
volvia en una constante renovacién de la
aventura. Cada poeta deseaba rumbos nue-
vos o inventar la poesia desde la raiz. Epoca
experimental y variada que alcanzd, en sus
poetas mas representativos, a comunicarse en
obras de gran densidad expresiva y de be-
lleza estremecedora. La generacion del 36
fué el reencuentro con la norma. Al suefo
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de los romanticos se opone ahora el carta-
bén y los compases de un anhelo clasico; se
desea que la poesia recobre los valores esen-
ciales del siglo XVI. A pesar de ello, tanta
matematica sabiduria sélo logrd, salvando
contadas excepciones, una mortal monotonia
soneteril. jQué cantidad de sonetos hueros,
torpes y faltos de fervor del corazén tuvie-
ron que soportar las paginas de E! Esparnol,
de La Estafeta Literaria y de la revista Gar-
cilaso! Sin embargo, de estos ensayos surgio
remozada la estrofa (5).

La tercera generacion (la que ahora lucha
por conquistar el publico y su vigencia his-
torica) se orienta hacia un nuevo realis-
mo (6). Ahora bien: las épocas realistas son
muy peligrosas para la poesia; en cambio, en
estas el teatro, la novela y el ensayo pueden

(5) Entre los anos 1949 y 1951 aparece, en libros, una
poetia totalmente nueva, creada por poetas que pasan de
los cuarenta anos. Lo nuevo no nos llega wahora, como se
pudiera sospechar, de la naciente aiirora de una nueva ge-
neracién. Son tres de los poetas que iniciaron el neorrena-
centismo los que crean esta poesia renovada: Luis Felipe
Vivanco, Luis Rosales y Leopoldo Panero, con los libros
Continuacion de la vida, La casa encendida y Escrito a ca-
da instante. En esta trayectoria merecen mencionarse EI
tiempo recobrado de Ildeionso Manuel Manuel Gil, y Anteo
e Isolda de Femando Gutiérrez.

(6) Mi seleccién de la nueva poesia espafiols incluiria
a Jorge Guillén, Pedro Salinas, Dimaso Alonsgo, Vicente
Aleizandre, Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego, Luis
Cernuda y Emilio Prados, de la Generacién del Centenario
de Géngora.

Los poetas del ano 36 elegidos serian Luis Felipe Vivan-

33



ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

conseguir notable esplendor. Todo realismo
seé caracteriza por su propensiéon a estimar,
por encima de los otros, los valores concep-
tuales; todo realismo lleva, por decirlo asi, en
lo maés secreto de su alma la tendencia al con-
ceptualismo feroz y absorbente. Ya sabemos
que lo escuetamente conceptual no es poe-
sia. El poeta se nutre, sobre todo, de dos ve-
neros de la persona humana: su mundo afec-
tivo y el de sus percepciones sensoriales. El
concepto puesto en contacto con un senti-
miento o0 una percepcion sensorial nitida,
puede convertirse en poesia, en canto ardo-
roso del alma. El intelecto, en cuanto tal,
nunca ha cantado. Mallarmé, al decirle a
Dagas que la poesia no se hace con concep-
tos sino con palabras, pone el dedo en la he-
rida. En efecto, es el halo irracional de los
vocablos, no su pulpa conceptual, el que avi-
va o riza de emocion el alma (nos referi-
mos, claro esta, a la emocion artistica). El
reino de la poesia surge muy alejado del con-

co, Migue! Hernandez, Luis Rosales, Leopoldo Panero, Car-
men Conde. Fernando Gutiérrez, Gabriel Celaya, José A.
Mufnioz Rojas, Victorianc Crémer, Ildefonso Manuel Gil,
José Garcia Nieto, Juan Ruiz Pena, José Luis Cano, Ange-
la Figuera Aymerich y Ramédn de Garciasol.

Los de la generacion del ano 1946: José Suarez Carre-
no, Blas de Otero, José Luis Hidalgo, Rafael Morales, Ra-
fael Montesinos, José Hierro, Eugenio de Nora, Joesé Ma-
ria Valverde, Luis Lépez Anglada, Carlos Bousofio, José
Gaos, Marcelo Arroita-Jauregui, Carlos Salomoén, Leopoldo
de Luis, Julio Maruri, Ricardo Moqlina y José MIl. Cabsllero
Bonald.
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cepto; sus fuentes son, principalmente, las
emociones que nos producen, por ejemplo, un
color, el paso del tiempo, las vivencias amo-
rosas o el presentimiento de la muerte.

Pero dejemos estas generalizaciones. La
generacion de Adonais se encamina hacia un
conceptualismo peligroso, pero fatalmente
inevitable. No estan aiin estudiadas las leyes
de la polarizacién del gusto (7), pero parece
sef que a toda generacién “afectivo-senso-
rial”’, como fué la de Vicente Aleixandre y
Luis Cernuda, sucede otra de signo “senso-
reo-conceptual” (Bleiberg, Azcoaga), y a és-
ta una “afectivo-conceptual”.

Los poetas que ahora van madurando se
nos aparecen muy meditativos; recogen del
mundo los acontecimientos reales, y directa-
mente tratan de comunicar éstos en sus
obras. Se presiente que la literatura va a te-
ner, con esta generacion lirica, contornos cla-
ros y precisos. Sin embargo, este deseo de
claridad, esta voluntad de' precision no es
obstaculo para que el ardor de las sensacio-
nes o el fuego del alma hincha estos versos.
Si la generacion del centenario de Goéngora
era apasionada y dispersa, la del garcilasis-
mo, fria y neoclasica, esta de Adonais resuel-
ve su desbordamiento pasional remanzando-

(7) Carlos Bousono esta estudiando estas leyes con gran

penetracién.
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lo en las serenas aguas de la tradicion estoi-
ca. En esta linea puede citarse a Suarez Ca-
rrefio y Carlos Salomon.

Tengo ahora que aclarar brevemente por
qué bautizo a esta generacion con el nom-
bre de Adonais. El poeta José Luis Cano
cred la coleccién que lleva este nombre para
dar a conocer a los poetas que estrenaban
sus creaciones poéticas en las revistas que
nacen al terminarse la guerra espafola. Los
ocho o diez nombres mas valiosos de la ge-
neracion obtuvieron su prestigio al publicar
en “Adonais”; sin embargo, dos de éstos no
han publicado libros de poemas en dicha co-
leccion: José Maria Valverde y Blas de Ote-
ro. El segundo, no obstante, debe a los inci-
dentes de un concurso Adonais el punto de
partida de su triunfo fulminante dentro del
panorama poético actual; Valverde, que no
ha publicado, es cierto, ninguno de sus li-
bros de poemas en esta coleccién, en cambio
publicé sus traducciones de la poesia de Hoer-
derlin,

Al inspirarse, para dar nombre a su co-

leccion, en el poema Adonais de Shelley, |

quizas José Luis Cano intuyd el signo mas
caracteristico de la generacidén: su innega-
ble acento elegiaco. Este poema, uno de los
mas profundos homenajes que un poeta ha-
ya rendido a otro, bien puede ser utilizado
para bautizar a esta generacidon esencial-
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mente elegiaca, en la que varios de sus poe-
tas mais prometedores han muerto jovenes.

II1

Vision de conjunto de los poetas
de la generacion de “Adonais”

Cuando en 1943 se comienza a publicar
“Adonais”, ya habian aparecido colecciones
fugaces y volanderas revistas de poesia. En-
tre las mas activas y poéticas recordamos a
Corcel y a Cuadernos de Poesia. En 1939,
en Barcelona se publica la coleccién Poesia
en la Mano, y en Valencia, durante los afios
1940 y 1941, la que tiene el atrayente nom-
bre de Flor de Gozo. Tales revistas y colec-
cicnes forman el ambiente en que se desarro-
lla 1a poesia de estos afios.

Nace la coleccién “Adonais” del anhelo de
mostrar la nueva poesia que va surgiendo en
la post-guerra espanola. Habia un peligro:
ante las dos corrientes mas claramente per-
ceptibles en este lapso, la garcilasista y la
tremendista, podia su director decidirse por
una de las dos. Sin embargo, esta posibilidad
fué salvada. La coleccion recogié ambas co-
rrientes sin preferencia alguna.

Se lanz6 la empresa con Los poemas del
toro de Rafael Morales. Fué tal el éxito que
obtuvo este magnifico libro de versos que la
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coleccion quedé asegurada en su continui-
dad y en su prestigio. En ese mismo afio de
1943, “Adonais” pudo ofrecer un premio a
los poetas jovenes; condicion indispensable
para aspirar a éste era que el concursante
no hubiese publicado ninguan libro, con lo
cual se descartaban a los ya conocidos o con-
sagrados. Se queria revelar al pablico aque-
llos talentos poéticos nacientes que no te-
nian oportunidad de dar a conocer sus obras.
El primer jurado del premio Adonais lo for-
maron Gerardo Diego, Leopoldo Panero,
Juan Guerrero, Enrique Azcoaga y José Luis
Cano (director de la coleccion), por ausen-
cia de Rafael Ferreres. Cien libros de poesia
optaron al premio, y éste fué obtenido, al ali-
mon, por Vicente Gaos, con Arcangel de mi
noche, José Suarez Carreno, con Edad del
hombre, v Alfonso Moreno, con El vuelo de
la carne. Se publicaron en el transcurso del
ano 1943:

Dicho concurso revelaba a dos poetas de
una sinceridad auténtica: a Suarez Carreno
y a Vicente Gaos; sobre este ultimo ya ha-

bia llamado la atencién Damaso Alonso. El |

libro de Alfonso Moreno caia dentro de la
tendencia anterior, esto es, la garcilasista. Es-
plende en este libro un soneto dedicado a la
muerte de la madre del gran poeta Luis Ro-
sales.

Es José Suarez Carrenio el poeta de ma-
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yor edad de esta generaciéon. Aqui conviene
sefialar un problema que suscita el entrecru-
zamiento de generaciones. Suarez Carreiio y
German Bleiberg nacen en 1915; si repara-
mos en esta fecha de nacimiento vienen a
ser integrantes de una misma generacion; sin
embargo, no es cierto. Bleiberg se adelanta
al crear, resulta un poeta precocisimo, tan
precoz, que publica al mismo tiempo que el
grupo pregarcilasista; es, por lo tanto, un
poeta que, por los rasgos esenciales de su
obra, pertenece a la generacion anterior. Lo
mismo le sucede a Juan Ruiz Pena, que na-
ce también en 1915; en cambio, Suarez Ca-
rrefio publica su obra en fecha que corres-
ponde a un normal crecimiento y con espiri-
tu completamente alejado del neoclasicismo
vigente. Es Suarez Carreiio, por su edad, el
poeta que encabeza la generacién; en la gar-
cilasista, es Luis Felipe Vivanco quien la en-
cabeza. .

Antes de Edad del hombre (1944) pu-
blic6 Suarez Carrefio La tierra amenazada
(1943). Muchas de las notas de sus versos
proceden de los antiguos odres del cancio-
nero. Su evocacién de un paisaje nostalgico,
del paisaje en la guerra, contiene acentos
graves y exaltados. Las influencias mas noto-
rias son las de Vicente Aleixandre y Anto-
nio Machado. En Edad del hombre, Queve-
do es quien acaudala los versos. En esta poe-
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sia amorosa, de poeta enamorado, cruzan
ramalazos de muerte y hay un intenso fluir
del tiempo.

Diversas influencias poéticas enriquecen
las obras de este periodo. En los anos de
1940 y 1942, Guillén, Lorca y Gerardo Die-
go son los poetas mas influyentes; mas tar-
de, Antonio Machado, Miguel Hernandez y
Vicente Aleixandre. Poco tiempo después se
advierte en los versos la presencia de Neru-
da y Vallejo. Las resonancias de poetas cla-
sicos que encontramos en los jévenes son las
de Lope de Vega, Quevedo, San Juan de la
Cruz y Fray Luis de Ledn. Ha desaparecido,
en gran parte, la influencia de Géngora y la
de Juan Ramén Jiménez. También hay que
consignar que se nota, de modo menos evi-
dente, mas soterrado, el influjo de Rubén
Dario y de la Mistral; el Rubén de acentos
mas delgados e intimos, por supuesto. El Ru-
bén, por ejemplo, de la canciéon de Los tres
reyes magos. Es probable que los poetas no
se percaten de esta influencia; sin embargo,
es muy palpable. El verso eneasilabo, abun-
dante en la poesia de tipo tradicional, que
Dario doté de flexibilidad, conquistandole
por esto la ciudadania dentro de la versifica-
cion culta de nuestra lengua, vuelve a usar-
se de manera insistente (8).

(8) EIl eneasilabo acentuado a voluntad (que podemos
considerar hispancamericano), tan frecuente en José Asun-
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Una de las pérdidas mas irreparables de
esta generacién fué la de José Luis Hidalgo
(nacié en 1919 y muri6é en 1947). Sin duda
alguna su voz se alz6 con plenitud sobre la
poesia de estos aitos. Se revela con Raiz,
conjunto de poemas de tendencia suprarrea-
lista, en el cual se advierte a flor de lengua-
je el influjo de Vicente Aleixandre y las
fuentes francesas que utiliza. En Los anima-
les, varia su actitud. Forman este libro muy
pocos poemas; en cada uno de ellos nos
ofrece una maravillosa sintesis de lo que es
para él cada animal que su estro adivina
y revela. Pero su obra mas hermosa es Los
muertos (1947). En este libro lucha el poe-
ta con la muerte y con el problema de la
fe. Gran batalla con Dios y contra el paso
de la muerte que lo tritura.

La revelacion mas sorprendente fué Blas
de Otero al publicar Angel fieramente hu-
mano en 1950. Desde entonces "se escuche
su acento en la poesia espafiola. En 1942,
publica Cantico espiritual, que pasa inadver-
tido. Redobles de conciencia (1950), re-
afirma el prestigio del poeta.

Otros poetas prestigiosos de esta genera-
ciébn son Carlos Bousono, José Hierro, José

cion Silva y en Gabriela Mistral, es usado con mucha in-
sistencia por la joven generacién; junto a éste, también
favorecido por el uso, persiste el eneasilabo de acentua-
cién fija.
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Maria Valverde, Julio Maruri, Leopoldo de
Luis, Luis Lopez Anglada, Ricardo Molina,
Rafael Montesinos, Lorenzo Gomis, José An-
gel Valente, José M. Caballero Bonald, Mar-
celo Arroita-Jauregui.

Los mencionados, y otros mas, que no ci-
to para no cansar con una larga enumera-
cion, forman el conjunto mas vivo e intere-
sante de la poesia espanola desde la gene-
racion del 98 y los poetas del afio 25. En la
generacion del 36 hay ya cinco o seis nom-
bres de gran trascendencia lirica y henchida
madurez. Pero creo que la generacion mas
apasionante es esta ultima.
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Luis Rosales
o la universalidad de lo personal

Una de las figuras mas variadas de la li-
teratura espanola actual es la de Luis Rosa-
les. Poseedor de una imaginacién vivaz y ex-
presiva, continuamente esta inventando teo-
rias. Su espiritu inquieto penetra con el ana-
lisis en la esencia del lenguaje o desentra-
na en la pintura de Velazquez el sentido
ultimo de una época. Su. demorada inquisi-
cién acerca de los poetas del siglo XVII ha
hecho de él uno de los mejores conocedores
de la poesia y de la literatura del barroco.
Quizas del contacto con los ricos hontanares
conceptuales de ese periodo le proceda cier-
ta implacable sequedad intelectual (1) que

(1) Recuérdese la apologia que de la sequedad espi-
ritual hace Unamuno. No senalo un defecto sino que indico
una nota caracteristica de la poesia de Rosales.
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recorre toda su obra de creaccion. No es Ro-
sales el escritor que deja desbordar sus senti-
mientos; en su obra se advierte una firme
contencion de sus estados sentimentales. Ro-
sales quiere, ante todo, senorear sobre sus
sentimientos; de éstos s6lo tomara los que
previamente hayan sido ordenados por la in-
teligencia. Bajo un fecundo signo intelectual
se coloca esta poesia.

Rosales es un escritor con una muy bue-
na y profunda formaciéon de historiador. Sus
conocimientos eruditos, de primera mano,
son fabulosos; ha recorrido la filosofia con
verdadera avidez y sus conocimientos de es-
tética son muy vastos. Toda esta formacion
cultural ha hecho que el poeta encamine su
quehacer poético hacia la conquista de una
poesia total o totalizadora de la vida. Poesia
que intenta descubrir el mas menudo signifi-
cado de un objeto en la naturaieza y el senti-
do sustentador de la existencia. El poema
realizado con tales_propoésitos quiere reflejar
fielmente la totalidad de la vida; de la vida
recreada en su sentido trascendente. No se
queda el poeta en la pura inmanencia.

Entre las notas caracteristicas de la poe-
sia de Rosales resalta la de su capacidad de
variar, de no quedarse de modo estable en
una forma conquistada. Su obra poética ha
partido desde el mas arraigado neoclasicis-
mo, ha pasado por un profundo realismo
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(realismo magico) hasta desembocar, final-
mente, en el romanticismo de sus Rimas. No
detenerse en ninguna conquista, avanzar,
siempre avanzar ha sido la intima norma
de este escritor, de este novedoso poeta de
la actual poesia espanola. Por debajo de los
versos de Rosales se siente transitar una des-
enfrenada pasién, un apasionado buceo en
los problemas mas profundos y originales de
la vida. Sin embargo, tal fuego de su alma
no aflora a la superficie, no le desborda el
verso. Una mano segura de escritor va mi-
diendo cada expresiéon, afina cada imagen
de esta poesia que es, antes que otra cosa,
un triunfo de la meditacién sobre el impulso
del animo.

El problema del tiempo, la temporaliza-
cion del existir humano, es el tema mas re-
petido en La casa encendida (2) y en las
Rimas; libros que expresan lo mas funda-
mental del poeta. La casa encendida es un
vasto poema autobiografico; en él intenta el
poeta —y lo consigue— recuperar por el
afecto lo mas viviente de su existencia pasa-
da. El poema recuerda, en su estructura, los
Cuartetos de Eliot. Forman la parte esencial
de ese canto de Rosales los cuatro poemas
extensos; el quinto, es un poema breve, a
modo de colofén, que resume la alegria del

(2) Luis Rosales, La casa encendida, “La encina y el
mar”’, Madrid, 1949.
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poeta al conservar, recuperado por la memo-
ria, todo lo que ama de su vida pasada.
Cada uno de los cuatro cantos se abre con
una reflexion filoso6fica sobre la existencia;
en el primer canto, tal reflexién es brevisi-
ma, consta de un solo verso, que dice asi:
“Porque todo es igual y t1 lo sabes”. Se tra-
ta del comienzo de un monélogo interior: el
poeta llega a su casa y comprueba la igual-
dad de todo sus actos, confirma esa cosa tre-
menda que es la monétona igualdad de to-
dos los dias. Tan iguales se les presentan las
cosas, que al entrar en su casa siente la ex-
trana sensacién de que sus pasos ya estaban
alojados en el pasillo que aun no ha reco-
rrido. El tema de la igualdad de todos sus
actos se extiende a lo largo de este canto. El
poema, por su sentido temporal, es un canto
a la memoria, a esta facultad que nos per-
mite alojarnos en el pasado, a esa facultad
que le da unidad temporal a la existencia
del hombre. “La palabra del alma es la me-
moria”, como en San Agustin. Lo que no
es memoria no es alma. El alma es, porque
existe el tiempo: el oficio del alma en la
tierra es reconstruir el tiempo pasado y an-
helar el tiempo futuro, esto es, el tiempo
eterno de la gloria. Esa capacidad del inte-
lecto humano de alojarse en el pasado o de
adelantarse al futuro soélo es posible por la
consistencia temporal del alma, porque ella
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puede anudar los cabos sueltos de nuestra
existencia pasada y futura.

Cada canto, como he dicho, se abre con
una reflexién filoséfica sobre la consistencia
de la vida. Del mismo modo obra Eliot en sus
Cuartetos; sus reflexiones son el punto de
apoyo que permite luego comunicar la car-
ga de vivencias contenidas en el alma del
poeta. Se fundaments, por decirlo asi, en
esas meditaciones previas toda la urdimbre
de experiencias humanas que el poeta aho-
ra trata de expresar en su canto. Lo que
diferencia el modo de crear de Rosales del
de Eliot es que este tltimo parte de experien-
cias mas umniversales y Rosales de expe-
riencias mas personales. Eliot llega a lo uni-
versal apoyandose en conceptos aceptados
universalmente; Rosales, en cambio, quiere
alcanzar lo universal por el desarrollo de lo
personal. En Eliot se nota que hay una in-
temporalizacion del tiempo; el poema del
gran poeta inglés esta cimentado en catego-
rias, en conceptos temporales elaborados por
una tradicion filoséfica. La experiencia del
tiempo en Eliot es el resumen de una larga,
honda y continuada meditacion al través
de la historia; brota del conocimiento del es-
tado actual del problema. El sentido del
tiempo, su presencia en la obra de Rosales,
surge del propio vivir del poeta. La forma
en que opera lo temporal en la poesia de
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Rosales es el resultado de una intuicion; en
Eliot, en cambio, es lo que pervive del ana-
lisis en una sintesis.

Ahora bien, hay que reconocer que sin los
Four Quartets no tendria tal vez cabal expli-
caciéon el poema de Rosales. Ese gran poema
del poeta inglés esta operando como “modi-
ficante” que arroja una buena luz sobre La
casa encendida. En este poema de Rosales
hay una gran compenetracién con los proce-
dimientos de la poesia americana de lengua
espafiola. Rosales conoce muy bien a César
Vallejo y a Pablo Neruda. De la cantera de
estos dos liricos ha sabido aprovechar, im-
primiéndole su gran personalidad, aquello
que podia enriquecer su vivencia del mun-
do.

Luis Rosales se muestra en estos cantos
como gran retratista. Las figuras de Ma-
ria, del vendedor de cacahuete (con su cara
de lapiz), del padre y la madre del poeta, de
Pepona (la de las “carnes confluentes”) y
del muerto Juan Panero, estan retratadas de
modo magistral, destacando los rasgos per-
sonales mas sobresalientes. Este sentido del
retrato verbal —que Rosales posee en grado
eminente— es indudable que procede de sus
estudios sobre la pintura. Rosales es un gran
aficionado a la pintura de Velazquez; sin
embargo, en sus retratos verbales, yo lo veo
mas cerca de Solana y de Picasso. Elige, co-
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mo ellos, los rasgos caracteristicos del objeto
retratado.

Es tan densa la materia poética de La
casa encendida, que en el parco sondeo de
esta obra solamente he podido senalar algu-
nos temas dignos de un estudio mas deteni-
do. Sin duda alguna, La casa encendida es un
hermoso e importante acontecimiento en la
poesia espafiola de estos afos.

(Junio, 1949)

I1

Leopoldo Panero
o la poesia del alma

Damaso Alonso, que tantos puntos de mi-
ra ha forjado para penetrar con certidum-
bre en la poesia espafiola, invent6 reciente-
mente un par de conceptos, un par de cate-
gorias que permiten introducirnos metédica-
mente en la literatura espafola de los ulti-
mos anos, por lo menos. Para Damaso Alon-
so, en la poesia de este lapso existen dos ti-
pos fundamentales: la “arraigada” y la “des-
arraigada”.

Nada tienen que ver estos conceptos con
aquéllos que suscitaron una historica polé-
mica entre Gide y Maurras. En la visiéon de
Damaso Alonso no cuenta para nada que el
escritor se produzca fuera de su tierra. Un
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poeta es arraigado cuando estd conforme con
el sistema de ideas y creencias vigentes en su
sociedad, cuando el poeta cree, sin vacilacio-
nes, en la trascendencia, en el hogar, en la
familia, en la amistad; esto es, cuando el
poeta esta de acuerdo con su contorno, con
el tipo de sociedad que le ha tocado vivir, es
un poeta arraigado. En cambio, si el poeta
no se pone de acuerdo con las costumbres
de su época, si se siente un tanto naufrago
y extrafiado del sistema de vida que su so-
ciedad le ofrece, es un desarraigado. Ejem-
plo de poeta desarraigado lo tenemos en
Blas de Otero, primordialmente en sus libros
Angel fieramente humano y Redoble de con-
crencia.

El signo distintivo de la poesia de Leo-
pcldo Panero es el del arraigo. Esta poe-
sia se nutre de la costumbre espafola, del
diario vivir hispanico; sus raices penetran
profundamente en lo secreto de la tierra, de
la fe, de las pasiones nacionales. Son conta-
dos los casos en nuestra lengua de poetas
como Panero, cuya substancia poética sea tan
racial, tan enraizada en las formas del vivir
de su pueblo.

Se puede decir, usando una facil metafo-
ra, que a Panero le es grato, antes que na-
da, establecer vinculos entre las cosas. To-
dos los vinculos que él conquista se le resuel-
ven en unidad: unidad de Dios con todos los
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objetos de la existencia, unidad en el amor,
en la fe, en el hogar, en el ensuesio y en la
accion. Si la poesia de Blas de Otero nos
prezenta vn mundo revuelto, tremante, jere-
miaco (todo en ella parece que va a derrum-
barse); la poesia de Leopoldo Panero, en
cambio, horada la realidad buscando cimien-
tos eternos. El canto de Panerc, ror im-
pulsivo que sea, termina dentro cde una at-
mosfera serena ganada por la comunion
del corazén con las cosas. Esta serenidad la
conquisté el poeta después de arrastrarse en
el polvo de la creacién, en los doloridos re-
cuerdos, hasta llegar a Dios. Todo el desarro-
llo de su poesia es como un ir viviendo la
vida para dejar escrito certeramente el nom-
bre de Dios, ese nombre que se escapa, que
se borra de los versos y de la experiencia, a
pesar del grande y continuado asedio de su
fe, v de su repetido, devoto y humanizado
poetizar. '

La experiencia de la tierra, el canto de la
patria espafiola en Leopoldo Panero conquis-
ta alturas que sélo alcanzaron Antonio Ma-
chado y Unamuno. En muy contadas ocasio-
nes tanta luminosidad de la palabra se habia
derramado en oleaje amoroso, en oleada de
sentimientos genuinos, palpitantes, humana-
dos, sobre el haz de la tierra ibérica. La pa-
labra de Panero, puesta en contacto con la
entrafia quemante de su tierra, adquiere un
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estremecido sabor de cosa avida de eterni-
dad, de aspiracién lanzada hacia lo eterno.

Sus imagenes poéticas son tan luminosas,
tan llenas del cotidiano suceder de la vida,
que, al gozarlas estéticamente, nos resultan
simples a pesar de la hondura de los versos
vy los concentrados zumos del alma. Porque
la poesia de Panero es una poesia empapa-
da en el alma de su autor y en el alma maual-
tiple de las cosas del mundo. Al través de
todo este despliegue del alma del mundo, del
alma de los objetos y del alma personal del
poeta, se siente pasar la fuerte esperanza de
un hombre veraz y arraigado a una honda
e intransferible filosofia cristiana:

Respiro, y el pie zahonda
ain la nocturna humedad
de la tierra, que es trabajo
mas que paisaje, y frugal
esperanza cotidiana

del hombre que amasa el pan
con el sudor de su frente

y hace de adobe su hogar.

iQué sanamente raciales son estos versos,
y qué llenos del arraigado conocimiento de
una existencia que por el trabajo adquiere
su esperanza en el mundo! Tierra de labo-
riosos desvelos es la espafiola, donde el hom-
bre mas que dedicarse al caricioso regusto
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del paisaje se sumerje en un repetido que-
hacer y en un sustancioso trabajo que le
produce el sentido de la esperanza, del pan
y de la casa. La casa que, para el castellano,
es su propia tierra amasada con el corazén
y el esfuerzo de unos brazos de hombres 1le-
nos de ensuenos, de unos hombres que fue-
ron capaces de empresas terrestres y divinas.
El tiempo en Castilla, como en los versos de
Escrito a cada instante (3), nos hace ingre-
sar en lo eterno, en la unidad de Dios con las
cosas. Toda la tierra castellana es una plega-
ria de tierra, de alamos, de resignado traba-
jo elevado a Dios. Asi también esta poesia
de Leopoldo Panero es una cotidiana oraciéon
de las cosas, del trabajo del corazéon del poe-
ta ofrendado a Dios, en quien espera esta al-
ma cristiana descansar un dia.

(Diciembre, 1949)
111

José Antonio Munoz Rojas
o la poesia del campo

Pocas veces, a lo largo de cientos de anos
de apasionante trabajo sobre el idioma, ha sa-
lido un libro de prosa tan completo, tan tier-
namente humano, tan viviente como Las co-

(3) Leopoldo Panero, Escrito a cada instante, “La en-
cina y el mar”, Madrid, 1949.
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cas del campo (4). Las andaduras prosisti-
cas de estas paginas (todas dignas de la mas
excelsa antologia) llevan un soterrado re-
gusto a sol, a sementera, a sudor de hombre;
pero de sudor conquistado por el repetido
guehacer del hombre contra el tiempo, y pa-
sos de vientos contra congojas de heladas, y
tierras con marcado sabor de hombre, v me-
lodias de arroyos, de encinares oscuros, de
pasos madrugadores de labrador, y semillas
donde anidan proyectos de cosechas.

Prosa elevada a categoria de poema. Esto
es, a categoria de vida esencial, irrepetible.
Vitalidad de la palabra brotada del corazén
y de eternidad anhelada. jRumor y temblor
de la palabra! De la palabra ancha: con
campos, con frutales, con aromas y pasiones
de fuentes, y cantos de trillas y amarillos de
pegujales. Y, ante todo, con corazén pleno
de humanidad, con soterrafio palpitar de car-
ne de hombre puesto en sazén por afios y ma-
ravillosos vientos y soles que se repiten dia
a dia, hora a hora, muerte a muerte, entre
ocres de tierra levantados por el arado. &Por
el arado?... Si, y por afanes de hombres
laboriosos.

Labores del campo, tenues como el zureo
de las tortolas, lentas como brisas entre ple-
nitud de encinares, bellas y recoletas como

(4) José Antonio Munoz Rojas, Las cosas de! campo,
“Insula”, Madrid, 1953.
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el vuelo de los alcaravanes, como el vuelo
regalado de los abejaruces. Labores del cam-
po; no, no solo éstas van siendo apresadas
por la palabra agil, stempre cenital, de Mu-
noz Rojas.

En este libro el poeta también nos ofre-
ce un conjunto de realidades que la natura-
leza va inventando, quizas sonando en el
campo. Campo del alma, como paisajes del
alma de Unamuno, nos regala este escritor
antequerano.

Cada pagina del libro estid hecha con mu-
chos dias, con muchas observaciones, con una
enorme cultura, no sélo derivada de muchas
horas de pacientes estudios, sino de mucha
vida interior, de mucha vida penetrada del
corazon, de apasionada caridad por las co-
sas.

La prosa de Mufioz Rojas no ha llegado
por milagro a su autor. El milagro artistico
esta vez —como siempre— ha -sido el re-
sultado de una voluntad puesta a la busque-
da indesmayada del dominio de la palabra.
Pero no sélo ha logrado Muiioz Rojas el se-
norio de una sintaxis, de un léxico, de los se-
cretos mas tenues y sinfonicos de la prosa.
Ha llegado a mas. La palabra, en sus ma-
nos, es el fiel recipiente donde ha quedado
perfectamente vertido el mundo misterioso,
multiple y apasionante del campo.

iQué corazén de tierras, de trigales, de
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vientos! jQué orden de surcos! jQué plenitud
desordenada de aromas y colores! Olores de
las gayombas, anchos como caminos dorados,
con recuerdos de pisadas de viandantes de
atajos y canadas. Olor de las lilas, que no se
sabe de dénde procede; aroma misterioso co-
o un secreto y que hace preguntar al poeta:
“De ddénde, adonde vuestro aroma”. jAy!,
y los olores imposibles, los olores sofados:
aromas que la naturaleza no ha inventado.
“aComo seria el olor de la encina?” —se pre-
aunta, azorado, Muiioz Rojas—. “4Cémo se-
ria el olor de la flor de un arbol tan temblo-
roso v noble?. .. Ah! si la flor de la encina
oliera, dqué fuerza de olor no seria la suya,
qué chorro de aroma colmando el campo to-
do?” Cuando se estudie —jay, cuando se es-
tudie!— el tema de los olores en nuestras
letras, debera tenerse muy en cuenta el sen-
tido tan hondo, la riqueza de intuiciones que
acerca de los aromas podemos encontrar,
aqui y alla, entre las paginas fulgidas, niti-
das, de Las cosas del campo.

El campo, sus gentes, sus rumores, sus
presagios y presentimientos estan vistos con
mirada reposada, con una ternura tan en as-
cuas vivas, que nos hace acelerar el ritmo de
nuestro vivir. jCuanta gozosa hermosura!
iQué hechizo del idioma, que se recoge, se
encrespa, adquiere tonalidades y colores de
remanso! Si, no hay duda, el prodigio am-
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plio, abierto, claro, de unos vocablos que in-
terpretan lo mas duro, lo mas secreto y tier-
no de las entranas de la tierra. “Sé algo de
la tierra y sus gentes”, confiesa este ejemplar
testigo del campo. Y contintia: “Conozco
aquélla en su ternura y en su dureza; he an-
dado sus caminos; he descansado mis ojos
en su hermosura”.

Y un parrafo mas adelante, esta defini-
cion, esta sintesis: “Todo el campo vuela
pausadamente.” JDefinicion del! campo?. . .
Yo creo mas bien que en este sintagma hay
toda una actitud espiritual, un credo artis-
tico. Creo que esas palabras, escritas lenta-
mente en la pagina inicial del libro, son la
mas certera interpretacidn de estas prosas
que comentamos, porque en el ritmo de ellas
todo es vuelo pausado.

El libro tiene un orden. Por sus paginas
fluye una ordenacion de hermosura. Esta di-
vidido en cuatro partes, correspondiéndole
una a cada estacion. Me equivoco; describo
mal el libro: en la cuarta parte se entremez-
clan el invierno y las primeras noticias pri-
maverales. La ruta es la siguiente: desde el
primer vuelo del abejaruco hasta el regreso,
en la primavera iniciada, del nuevo vuelo en
ascuas del abejaruco, después que ya el in-
vierno ha recogido sus hielos y su blancura.

Y desde el primer vuelo, desde la prime-
ra noticia, brota el canto, la sinfonia con
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rumbo a soles inéditos. Canto de las encinas
milenarias, de las herrizas, de las lilas, de las
tortolas, de los verdes, de la matalahuga, de
los jaramagos y de las rejas enlutadas. Ma-
rea del campo; verdor y olor inusuales. Re-
bullicio en el aire y en la tierra de un sinfin
de cosas humildes, de cosas menudas. Alli
el vuelo ordenado de una abeja sobre una
corola amarilla; alla el canto secreto de la
flor en su paso, en su camino, en su ruta pe-
ligrosa hacia el fruto. Canto a las hierbas ig-
noradas, al manzano, a la higuera, a los gra-
nados: sazén de todo.

Pero, dsélo lo vegetal, la tierra, los ani-
males, han sido cantados? No; hay cuatro o
cinco momentos en que el poeta se encuen-
tra con figuras humanas del campo. Ya no
es la minuciosa captacién de un vuelo, la
deliciosa percepcion de un olor o el quejum-
broso zureo de una alondra lo que Munoz
Rojas nos da, sino el borbotén humano: una
inundante ternura, un fuego de vida presu-
rosa. Y asi pasan Miguelillo, el pavero, La
flauta, E! pensador y otros.

En El pensador se encuentra el poeta con
la muerte en el campo. Una muerte, no de
pajaro ni de flor, sino humana. Ha llegado
la muerte en busca del pensador y éste no
ha tenido tiempo para nada. Sin darse cuen-
ta sus palabras, sus pensamientos se han
quedado como charcos helados.
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Su ausencia se nota en el aire, en la cua-
dra; todo ha variado fundamentalmente. To-
do. Hasta su sabiduria en cosas de mujeres.
Los mulos han notado en el pienso y en la
mano que los atiende algo extrano. Nos dice
Munoz Rojas con palabras mucho mas exac-
tas que las torpes de mi glosa: “Habia mas
impaciencia en el relincho que corria por los
pesebres, un natural presentimiento de que

algo le faltaba al dia para acabar como to-
dos.”

Y en Miguelillo, el pavero, qué ternura,
qué justeza en el “pero, jhombre, Miguelillo!”,
que va incrementando el poder de su conte-
nido emocicnal cada vez que el poeta lo rei-
tera. Este sintagma comunica, en su tono,
en su reiteracion, una claridad, una sobrie-
dad tan cabal (senequismo de la palabra y
del corazon) frente a la desvalidez humana

que no se puede remediar. Permitaseme por
una sola vez copiar el poema:

“Es bajo, achaparradete, rubio, tostado,
cabezon.,

Yo le digo:

~—Miguelillo, £cuantos atios tienes?
—Catorce.

—d Qué haces?

—No tengo nada que hacer.
—Pero, jhombre, Miguelillo!
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Se queda un momento con la cana en sus-
penso.

—Maiguelillo, dno tienes zapatos?
—No, senor.
—Pero, jhombre, Miguelillo!

—Desde que se fué mi abuelo no tengo
nada de nada. Antes, con los pajaros se vi-
via. Mi abuelo ponia las perchas y yo iba
recogerlos. dUsted no ha visto los zorzales?
En acabando la aceituna se van. A mi me
extravian los zorzales todos los anos cuando
se van. Mientras hay zorzales se vive. Dos,
tres docenas, segun los dias. Y ahora no ten-
go a nadie.

—iHombre!. . .
—Y hoy no he comido.
—Pero jhombre, hombre, Miguelillo!”

Asi, con ese tono tan cordial, con sereni-
dad inusitada en estos momentos en que
la poesia quiere vestirse, las mas de las ve-
ces, de colorines ideologicos, va discurriendo
esta poesia del campo, esta gravedad de hom-
bre de nuestro tiempo. En sus vocablos hay
siempre una ternura, una piedad y una es-
peranza. Y esto es consolador en los momen-
tos de nuestro mundo revuelto y en derrum-

be.
(Marzo, 1953)
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IV

lldefonso Manuel Gil
o el tiempo recobrado

Buen novelista, critico sagaz, Ildefonso
Manuel Gil recorre los mas diversos campos
de la cultura con profundidad y garbo. Des-
de Zaragoza nos va acostumbrando a una
obra continuada y sin desmayos ni concesio-
nes a la vulgaridad. Artista y hombre se han
trabado tan perfectamente en su obra, que
resulta del todo imposible separarlos. Escri-
tor de raza y por el esfuerzo, tiene ya, indu-
dablemente, ganado un sitio relevante en la
literatura espafnola de nuestros dias. Me
ocuparé, sin embargo, solamente de su libro
El tiempo recobrado (5).

Los poemas de Ildefonso Manuel Gil re-
flejan una honda madurez técnica y huma-
na. Su poesia es francamente nueva por lo
que tiene de pasado vivido, de hombredad
gozada y comunicada. Esta poesia es honda-
mente tradicional porque en ella no se ha
querido ignorar el pasado y porque se cono-
ce y se aprovecha la poesia en su desarrollo
hasta hoy. Creemos que esta tradicionalidad
apuntada es la que da caracter y soélida ba-
se a su canto.

(5) Ildefonso Manuel Gil, E! fiempo recobrado, “In-
aula”, Madrid, 1950.
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Lo que no es tradicién es plagio, reza el
credo dorsiano. Lo que no es tradicién, pen-
samos nosotros por nuestra cuenta y riesgo,
no es vida. Sin tradicién no hay vida poética
ni artistica verdadera. La tradicion no es al-
go muerto; es, mas bien, el terreno propicio
donde la libertad creadora puede fructificar
plenamente.

Toda vida auténtica es novedad que nace
del conocimiento del ayer inmediato o del
ayer remoto. La vida, esa realidad en que
estan radicadas las cosas y en que se mueve
nuestro yo proyectivo, exige accion precisa €
inteleccion clara. Vivir auténticamente es
querer realizar la gama de posibilidades que
en nuestra existencia nos ofrece la vida. Pe-
ro no hay que olvidarse que el hombre sélo
puede pulsar algunas notas de las que en-
cuentra en su circunstancia. Por eso cuando
le exigimos a una poesia que contenga lo que
apreciamos como mejor, queda al descubier-
to nuestra tosquedad para comprender reali-
dades humanas. De lo apuntado se despren-
de la ensefianza de que s6lo nos es posible
ir interpretando una obra si comprendemos
las leyes internas que han hecho factible su
creacion. Es lo que vamos a tratar de hacer
brevemente.

En la estructura de los versos de Ildefon-
so Manuel Gil esta presente su vida vivida;
su poesia se elabora con la propia materia
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de su intimo acaecer terrestre. Ahora bien,
la vida humana transcurre en el tiempo y
tiene un marcado sello temporal. Por eso
Ildefonso Manuel Gil, al rememorar los he-
chos de su existencia, se ha encontrado sin
notarlo metido en el tiempo. Nada mas nor-
mal, nada mas sencillo; no sé como ha po-
dido extrafiar a alguien. :

La conciencia del tiempo (su presencia,
su accion) es uno de los temas fundamen-
tales de las literaturas europeas. Recorde-
mos a Jorge Manrique pasando por el siglo
XV sobrecogido por los efectos del tiempo.
Pensemos en su estremecedor qué se hicie-
ron, que lo emparenta con Francois Villén.
Y el fuerte Quevedo, dno buscaba las hue-
llas del tiempo en una serie de sonetos mag-
nificos? Proust, que es casi un coetaneo nues-
tro, estuvo profundamente atareado en la
biisqueda del tiempo perdido. En la Monta-
na magica de Thomas Mann, dno es el tiem-
po el personaje que urde y centraliza toda
la accidon de la novela? Antonio Machado y
Unamuno se sintieron acuciados dolorosa-
mente por el tiempo. Juan Ramén Jiménez
también sufria, y sufre, en sus versos las des-
garraduras del tiempo. jAy!, y la memoria
(esa red para pescar lo acaecido) se le pre-
senta como una torturante abeja de amargu-
ra:

Memoria, ciega abeja de ameargura.

65



ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

En todos los autores nombrados (figuras
de primer orden en la literatura ecumeénica)
el tiempo es fuente de donde brota una an-
gustia vital, una apesadumbrada noche del
alma que pugna por alcanzar los resplando-
res del dia sin lograrlo. En cambio, a Ilde-
fonso Manuel Gil el tiempo le sirve para re-
cobrar la tranquilidad. Su mirada indagado-
ra encontrara descanso en cuanto ve, palpa
y recuerda. Si rememora las mujeres que
amd, no aflorard a su conciencia un apesa-
dumbrado qué se hicieron. En ellas ve el poe-
ta mucho de su dicha presente. De alguna
sabe su destino. Su memoria la recoge y con-
templa alojada en un vivir claro y preciso.
De las que nada sabe, quisiera el poeta poder
averiguar si en ellas florecié la gracia de sus
besos y si ante el tiempo han conservado la
serenidad. Como vemos, por la dicha de Ilde-
fonso Manuel Gil se siente transcurrir una
nostalgia parpadeante:

Todo vuelve a vivir en la memoria
y en esta dulce paz de ahora aprenda
qué tierno fué el calor de vuestras manos
y cuanta dicha de la de hoy os debo.

Unas sé donde estéis; conozco el hombre
que hizo nido de amor vuestros cabellos
y cuando veo vuestros hijos miro
huellas de vuestros rostros en el de ellos.
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De las que nada sé, saber quisiera
si florecié la gracia de sus besos
y pueden contemplar serenamente

la andadura del! tiempo en sus espejos.

Nada de angustia y nada de pena desme-
dida podemos rastrear en el sencillo de-
cir de estos versos. Pero, eso si, son versos
que van “tristeando”. Este verbo, feliz en su
morfologia y en su proyeccion espiritual, que
frecuentemente aflora en la boca del indio
peruano, es, creo, el que mejor define la en-
tranable verdad de estos versos.

A pesar de la paz proclamada, Ildefonso
Manuel Gil no ha podido talar su tristeza.
No esta sereno su corazon como proclama:
rescoldos de ayer han encendido de nuevo
una contenida y apenas domesticada pasion
en su alma. La melodia de sus amores pa-
sados vibra en las cuerdas de su amor de
hoy, de su inico amor presente. Este poema
tiene mucho de contriccion. En sus versos
flota el deseo de dejar el corazén totalmen-
te limpio, nuevo en su adamantina placidez
hogarena. El tiempo recobrado por Ildefon-
so Manuel Gil le abre un camino de paz; en
ese remanso que la paz ofrece, podemos go-
2zar de la imagen repetida de lo que fué.
Los recuerdos iran entreasomando fugaces
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por su alma. Con la materia de ellos el poe-
ta y el hombre ganan la paz:

He ganado mi paz. Quiero mirarme

en el limpio cristal del sentimiento,
ordenando memorias y esperanzas

en la ambicién sencilla de ser bueno.

(Mayo, 1951)
A%

Blas de Otero
o de lo divino a lo social

La mas reciente poesia espainola esta im-
pulsada por el viento de Dios y de la muer-
te. El joven de hoy —distinguiéndose en es-
to del de ayer— ha querido, por mandato de
su corazon voluntarioso y de la mente, pe-
netrar en los mas intimos manantiales del
alma. Aprovechando la plenitud a que lievo
el lenguaje lirico la generaciéon del Centena:
rio de Gongora, comienza a insertar un sen-
timiento estoico en la pleamar del lenguaje.
En la mas joven generacién se aprecia una
voluntad de claridad y un sentimiento nos-
talgico e invasor. En los nuevos poetas ha
vuelto a cantar el corazén. En un poeta de
ayer, y gran poeta de hoy — Jorge Guillén—
canta la palabra y la inteligencia (nos refe-
rimos s6lo a sus tres Canticos). La inteligen-
cia, en su obra, se muestra tan sensibilizada
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que, por ello, consigue atenuar el impulso
del corazdn, que en su poesia existe soterra-
do. En Guillén, es, principalmente, el intelec-
to quien organiza y da esplendor a sus in-
tuiciones poéticas del mundo. Porque la poe-
sia es, aunque un tanto se eche en olvido, el
resuitado de como concebimos el mundo.
Segin se concibe el universo, asi es el canto.
Puede decirse de la generacién de jorge Gui-
11én que miraba el mundo desprovisto de
sentido trascendente. Podemos comprobar
que al librarse de los dioses y faunos del
modernismo, también olvidaron en sus ver-
sos (no nos referimos al recinto secreto de
sus corazones) que Dios palpitaba, rector, en
el mundo y que le infundia belleza.

Fueron, a nuestro parecer, tres poetas
—Miguel Hernandez, Luis Rosales y Luis
Felipe Vivanco— los que recobraron la ve-
ta religiosa que fluia del grande, vivisimo y
religioso don Miguel de Unamuno, y, a ra-
tos, en el nostalgico y veraz Antonio Macha-
do. El mayor pecado de ceguera, explicable
por muchos factores estéticos y humanaos, de
la generacion del centenario de Goéngora
consistid6 en no haber comprendido, en su
momento, la importancia de estos dos poe-
tas.

La generaciéon actual tiene como genios
tutelares a tres nombres poderosos: don Mi-
guel de Unamuno, Quevedo y Antonio Ma-
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chado. O lo que es lo mismo, es un grupo
coetaneo impulsado por la fuerza de Queve-
do, por un hambre de trascendencia como en
Unamuno, y por un vivo sentimiento de ve-
racidad, como el que encontramos en la gra-
ve poesia de don Antonio Machado.

Nada mas distante de Goéngora que la
poesia de Blas de Otero. El que se guie por
su segundo libro (6), cuyo titulo nace de un
verso del cordobés, se andara por las ramas.
En sus versos Otero es fuertemente queve-
desco. Es su poesia un hermoso cuerpo tras-
pasado por una angustia enorme (angustia
religiosa y angustia social) y, a veces, por
un pesimismo demoledor. Blas de Otero sa-
be. como en su soneto Vivo y mortal, que el
mundo esta lleno de armoniosas bellezas;
sabe que hay paraisos inhabitados que un
dia sentiran la planta del hombre. Conoce
montafnas de tan alto esplendor y las ve, en
su imaginacion, erguirse como altares. Pero
todo este esplendor terrestre y toda esta be-
lleza caeran, necesariamente, en brazos de la
muerte, que se le antoja injustificada al poe-
ta, ya que el enorme deseo del hombre es
vivir. IPor qué matar entonces esa vida que
quiere permanecer inserta en la armonia del
planeta? El poeta nos cuenta, nos dice, nos
gime todo esto en una constelacién de ver-

(6) Angel fieramente humano, “Insula’, Madrid, 1950.
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sos hermosisimos, a pesar de la dureza de
uno que jadeante interroga:
Sé que el mundo, la Tierra que yo piso,
tiene vida, la misma que me hace.
Pero sé que se muere si se nace,
y se nace, ¢Jpor qué?, Jpor quién que Qquiso?

Nadie quiso nacer. Ni nadie quiere
morir. /Por qué matar lo que prefiere
vivir? JPor qué nacer lo que se ignora?

Curiosa y profunda es la concepcion del
amor en la poesia de Blas Otero; de tener
tiempo, la estudiaria apoyandome en los so-
netos de las paginas 20, 21, 22 y 24, de su
libro Angel fieramente humano.

En el soneto que lleva este epigrafe de
Quevedo: “Tantalo en fugitiva fuente de
oro” (pag. 21), se contempla a la mujer co-
mo un rio de oro; o sea, como la hermosura
que fluyendo escapa y es inasible. En ese
rio el hombre al hundirse (representado por
los brazos que se hunden) obtiene un relam-
pago azul = (ilusion fugaz), unos racimos
de luz = (algo ardiente e impalpable), que
nos deja la mujer, a quien maravillosamente
mira como un “frondor de oro” (nétese el
neologismo) :

Cuerpo de la mujer, rio de oro
doncle, hundidos los brazos recibimos
un relampago azul, unos racimos
de luz rasgada en un frondor de oro.
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Al hundirse en ese cuerpo de la mujer,
la ve el poeta como un mar, y ya no sabe
(enajenaciéon que el sentimiento erdtico trae
consigo) si son sus pechos olas o si los bra-
zos son remos. Es una manera de ver la rea-
lidad del amor como un abismo hermoso y
cambiante:

Cuerpo de la mujer o mar de oro
donde, amando las manos, no sabemos
si los suenos son olas, si son remos
los brazos, si son alas solas de oro.

No se queda el poeta en una concepcioén
amable del amor. En los tercetos, su anhelo
amoroso se le resuelve en desilusa realidad.
El cuerpo de la mujer es ahora sentido co-
o una fuente de pesar, como un manade-
ro de ansias renovadas. Ella no sacia, no lo-
gra cancelar el tantalico suplicio del erotis-
mo:

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto
donde, después de tanta luz y de tanto
tacto sutil, de Tantalo es la pena.

Sobre el suplicio de Tantalo (Tantalo =
amante) se oye entonces sonar la soledad
de Dios. A los amantes los vemos pugnar, si
realizamos una indagacion fenomenolégica
del amor, en una soledad insalvable. El ero-
tismo se nutre del ansia de unirse que los
amantes sienten; si se lograse esa union,
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Tantalo no veria escapar el rio de oro de la
mujer. En esa soledad de los dos cuerpos,
segln el sentir del poeta, existe una cadena
que une el barro humano y las almas a Dios.

Es Blas de Otero un retérico de buena
ley. Posee unos registros expresivos magnifi-
cos y comparables en grandeza y en efica-
cia a los de Quevedo o a los de Aleixandre,
0 2 los de Rubén Dario. No he querido de-
tenerme a sefialar extensamente los recursos
estilisticos que pueblan estos poemas de Ote-
ro, por ejemplo, la fecundidad y el acierto
de las aliteraciones, las rimas internas, o el
encabalgamiento abrupto (7) predominan-
te en cada una de las estrofas del segundo
soneto que comentamos. O la reiteracion de
la palabra oro, que inunda los cuartetos del
fulgor v de la presencia de algo valioso que
sentimos como inalcanzable. También debe-
mos senalar, por lo infrecuente en la poesia
de tematica elevada, el juego paronomastico.
Ejemplos: “si los senos son olas, si son re-
mos”. Este procedimiento estilistico, que es
propio de la poesia jocosa, lo hemos visto
utilizado por el autor de las Soledades en su

(7) Este encabalgamiento abrupto crea en el primer
cuarteto la sensacion del oleo de un rio, vy en el segundo,
la del oleaje del mar y la sensacion de rasgadura del agua
que los remos producen al herir la superficie marina. Es
cierto también que contribuye a esos efectos el significado
de los cuartetos.

73



ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

poesia seria (8). Es indudable que Blas
de Otero recoge este recurso expresivo en
Gongora. Y, aun mas, en algunos versos del
poeta vasco, dicho recurso le sirve —como,
a veces, en Gongora— para hacer resaltar
la simetria bilateral del endecasilabo. Hay
otros ejemplos de paronomasias en su poe-
sia que se apartan del uso aqui senalado.

Estos pequefios contagios de los recursos
retoricos de Géngora, tienen, en la obra de
Otero, un tono personal y en muchas ocasio-
nes una funcién diversa de la que ejercen en
los poemas del gran andaluz de la Edad de
GCro. No puedo detenerme hoy a senalarla.
Por otra parte, he evitado todas estas minu-
cias del estilo, que abren indudablemente
puertas a la interpretacion literaria, porque
he preferido captar, de una sola mirada, un
fragmento de la vision del mundo en la poe-
sia de Blas de Otero.

Quede para mejor ocasion el estudio de
su libro Redoble de conciencia (Premio “Bos-
can, 1950), donde comienza a perfilarse una
noble inquietud del poeta hacia los proble-
mas sociales. En este libro la poesia de Ote-
ro se vierte hacia los mas inmediatos proble-
mas del hombre de hoy, del hombre de car-
ne y hueso de nuestro momento histérico.

(8) Damaso Alonso, “Poesia arabigoandaluza y poesia
gongorina”, Ensayos sobre poesia espanola, Revista de Oc-
cidente, Madnrid, pags. 56 y 59.
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Lo que si debemos tener presente es que
esta poesia de intencion social es la mas ele-
vada en emocién humana y realidad artisti-
ca que actualmente se hace en Espafia, y es
muy probable que esté a la altura, en su
género, de la mejor poesia del mundo.

Finalmente, creo que la poesia de Blas de
Otero es la mas compleja en belleza y pro-
fundidad que hoy puede encontrarse en Es-
pana. Pienso también que a este poeta vas-
¢o hay que citarlo entre los cuatro o cinco
nombres de una generaciéon que, bajo el sig-
no de Dios y de la muerte, continia esplén-
didamente este Siglo de Oro que iniciaron
. Rubén Dario y los hombres del 98.

(Abril, 1951)
VI

José Luis Hidalgo
o el hachazo de Dios

Fué un escritor montanés. Formd parte
con José Hierro, Julio Maruri y Carlos Sa-
lomoén de la que podemos considerar hoy co-
mo “escuela montanesa” dentro de la lirica
joven. La montana es fecunda en escritores
de noble estilo y hondura artistica, diganlo
si no don Marcelino Menéndez y Pelayo y
Gerardo Diego, por ejemplo. Recientemen-
te lei los libros Braraflor y Sol de los muer-
tos, de Manuel Llano, por los que entré en
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el conocimiento de una prosa viva y lirica
de primer orden. Cual no seria mi asombro
al comprobar que en los Manuales e Histo-
rias de la Literatura de Espafa se ignora el
nombre de tan sutil e interesante artifice de
la prosa. Creo que es necesario conocer los
escritores montarneses: es quizad la forma de
salvar posibles tesoros literarios que escapan
a la mirada imperita, o a la que, fatigada
por el peso de la profusa creacion literaria
en lengua esparfiola, no le queda solaz para
recrearse en la lectura y se dedica solamen-
te, con precipitacién, a consignar el naci-
miento de este o aquel libro, sin reparar si
se ha dejado en el olvido alguna joya.

Con la obra de José Luis Hidalgo, afortu-
nadamente, no ha sucedido esto. Su poesia
es estimada por los mejores espiritus con-
temporaneos en su valor. Hidalgo, juventud
radiante y creadora, iba hacia tres cauces de
la creacion artistica: la pintura, la novela y
la poesia. Aqui me ocuparé sélo de esta 1l-
tima.

A José Luis Hidalgo hay que situarlo en-
tre los grandes cantores del tema de la
muerte en la poesia espafiola. Muerto en
plena floracién juvenil, nos dejd, sin embar-
go, con Los muertos (9) la historia desolado-
ra de su experiencia del mundo. He seiialado,

(9) José Luis Hidalgo, Los muertos, “Adonais”, 1947.

76



ENSAYOS LITERARIOS

en otra ocasion, la estrella mortal que se al-
za sobre el cielo de la joven poesia espario-
la. Tan verdadera es la vivencia del tema
de la muerte en la nueva generacion, que
muchos de sus poetas mueren al apuntar
su esperanzada juventud; recordemos como
prueba los nombres de Bartolomé Llorent,
de quien escribi6é tan bella semblanza Carlos
Bousonio, v el mas reciente de todos estos
muertos: JuliAn Arraiz, cuya obra ha sido
recogida y publicada por el celoso carino de
ese gran maestro y amigo de jévenes poetas
que es Gerardo Diego. Y mas reciente toda-
via la del gran poeta Carlos Salomoén.

Ahora bien: el nucleo vital de la poesia
de José Luis Hidalgo lo forman los poemas
de su libro Los muerfos. Poesia dramatica y
agonizante es la de estos versos. Drama del
poeta con Dios y con las cosas. Al través de
todas las paginas del libro se escucha el
eterno naufragio de nuestra existencia te-
rrestre,

El poeta, no obstante la presencia de la
muerte destructora, es un ser nacido para la
convivencia; no pude escapar del radio de
las cosas, porque ellas, al ofrecerle la mis-
teriosa ofrenda de sus intimas formas, hacen
de! poeta el cantor esencial que es: el des-
cubridor del sentido ultimo de la realidad,
de la palabra que fundamenta el ser de las
cosas segiin el decir de Heidegger. Por esta
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razon el poeta esta obligado a dialogar con
" todos los objetos de la existencia: ha de in-
quirir el sentido Gltimo en que éstos se sus-
tentan.

Es la palabra el medio por el cual el poe-
ta aclara el sentido del mundo. Si, como se
colige de lo expuesto, es grave su mision,
mas grave se hace ésta cuando esta apun-
tado para ingresar inmediatamente en la
muerte. Ante esta realidad de su propia
muerte presentida se le vuelve la palabra
quemante, se le torna premiosa de urgentes
soluciones. Los resplandores de la muerte le
iluminan los contornos del ser viviente que
es y del que anhela ser como realidad per-
manente.

He ahi el drama, y he aqui lo que suce-
de en la poesia de José Luis Hidalgo. El
siente crecer su cuerpo contra todo. En sus
carnes asperas garras de tierra han ido pe-
netrando, mientras la sangre se le escapaba
del alma. La sensacion de la muerte fisica
invade la region casi intocable de la psique.

El mundo, para Hidalgo, es un conteni-
do que con la muerte se derrama del alma.
El poeta, por lo tanto, concibe el univer-
so como una honda e irrestanable herida, y,
por ésta, presiente (con desolacién) que
Dios escapa. Pero este convencimiento de la
quiebra del mundo y de su inevitable y per-
sistente herida por donde se van perdiendo

78



ENSAYOS LITERARIOS

las cosas, no allega el reposo a su corazon,
sino, por el contrario, hace rebrotar una alti-
va y rebelde ansia de vivir:

No quiero morir nunca, no resigno mi cuerpo
a ser un vano tronco de enrojecida savia,
a ser sobre la tierra algo que no lo sabe
cuando el mundo, a los vivos, bajo los cielos cante.

Imposible soportar esto. dCémo resignar-
se a ser “algo” que tendido en la tierra no
sienta el bullir de la vida en el polvo, donde
se nutre, silenciosa, la majestad de los arbo-
les? Y mientras estamos sobre este planeta
que no nos siente, alla, en el mundo, en el
que reinan los vivos, canciones gozosas les
honran y les tributan el homenaje de la tie-
rra. Hidalgo quiere el mundo, ama su tra-
fago; desea poseer la belleza, aunque ésta se
mezcle al afan de vientos ineluctables. Pero
lo cierto es que vivir es un relampago que
alumbra el mundo sombrio de nuestra exis-
tencia; todo queda iluminado por la luz que,
no obstante, esparce la vida:

Vivir es como flor que entre los negros vientos
una ardiente belleza sobre lo inerte alcanza.
Vivir es un relampago que enciende cuanto toca,
es una luz terrible que un mar extrano apaga.

Ese “mar extrano” es el mar de la muer-
te que las continuadas chispas del vivir lo-
gran apagar transitoriamente. Mientras se
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vive, las sombras del “no-ser” son continua-
mente quemadas por las fogatas que encien-
de dia y noche nuestra propia vida; pero &s-
ta no es una lumbre apacible. La vida, co-
mo el poeta nos comunica, es una “luz te-
rrible” que el extranio mar de la muerte sa-
be apaciguar.

Al través de toda la poesia de Hidalgo hay
esta inquietud: voraz hambre de sobrevivir.
Por esta actitud, se ha querido aproximarle
a Unamuno. Yo siento a este ultimo mas
aspero y mucho mas traspasado de metafi-
sica. Su devoradora angustia ha sido levan-
tada por su hondo hacerse cargo de los pro-
blemas del mundo; esto es, el hambre de
Dios y de eternidad en Unamuno nace del
fondo agénico de sus ideas. En José Luis
Hidalgo, en cambio, es la vida que se le es-
capa la que pone en juego los resortes de
la sobrevivencia. José Luis, ante la presencia
de la nada, es mas blando y mas femenina-
mente maternal, Unamuno, por otra parte, se
sentira sobrevivir en sus obras; las lanzara
a la conquista del mundo: ellas irdn a dar
prueba de su alma en otras almas. Unamu-
no se aferra mas fuertemente a la salva-
cion.

Hidalgo pasa por la tierra roto y desespe-
ranzado. Dios no quiso que nos dejara un
testimonio de mayor certidumbre. Es penaso
que su obra se nos presente, en su totali-
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dad, en la forma dialégica de la duda; paten-
te, como en ningun otro ejemplo que poda-
mos aducir, en su dramatico poema Los hi-
JCS.

En este poema expresa su deseo de mo-
rir cuando su sangre tenga un destino en la
sangre de otro cuerpo. Su corazéon sera en-
tonces semilla que florece en otra rama. Ya
no importara que las ramas secas de su
tronco se vayan a la nada, pues las del nue-
vo tronco vivo seran alimentadas por la lum-
bre de Dios. Pasaran luego los afios y la ma-
dera de su tronco, cortada por el hacha de
Dios, se mezclara con la tierra y hara crecer
las raices que sustentaran unas ramas mas
jovenes. Por los hijos podra llegar a Dios;
con las palabras de éstos podra llorarle y
sofiarlo, y ain urgar, en lo futuro, sus en-
trafias. Ah, pero si los rios de la sangre que
ha elevado para cantar al Sefior se secan,
dcémo podra encontrarlo?

La solucién de todas estas preguntas y de
todos estos afanes, ya la conocera o estara
a punto de conocerla José Luis Hidalgo.
Nosotros aqui, en la espera y la brega del
diario vivir, tenemos su canto precioso, con-
movido y embriagado del buen vino de Dios,
mientras esperamos que el zumo vivificante
de la divinidad nos dore el corazén para se-
pultar en su vastedad toda duda.

(1950)
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VII

Joseé Hierro,
o la poesia de la alegria vital

El premio “Adonais” revel6o a este poeta
montanés. Antes del libro premiado —Ale-
gria (10)— publicé José Hierro Tierra sin
nosotros. No obstante, fué el libro galardo-
nado —en el que se quiere llegar a la ale-
gria superando el dolor— el que nos ofre-
ci6 la mas vital, rica y apasionada poesia
joven. Una nobilisima actitud mueve a este
poeta: poder comunicar con todo, ser el fiel
espejo de su tiempo y de su realidad histé-
rica. Es posible que pensemos que por esa
aspiracion el poeta nos entrega una poesia
épica con acentos colectivos, francamente
metida en los problemas sociales del mundo
contemporaneo; sin embargo, no hay tal:
la poesia de Hierro es jovialmente lirica y
brota de lo mas oculto y rico de su alma.

Todo el lirismo esencial de José Hierro
se convierte en altisimo, proteico y estreme-
cido canto. El poeta de estos versos desea
cantar, comprenderlo todo, ir al mundo, par-
ticipar de lo multitudinario y de la variabi-
lidad infinita de las cosas. En el poeta hay

(10) José Hierro, Alegria, “Adonais”, Madrid, 1947.
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una viva intencion de salvar su soledad pa-
ra estar acompanado de la vida:

jOh, cantar, cantarte!,
jcomprenderlo todo!,
ir a todo, set
materia de todo,
saber para siempre
que aunque yo esté solo,
sole con la vida,
nunca estaré solo.

Otro de los temas mas repetidos en la poe-
sia de José Hierro, es el de la fugacidad del
instante. Pero lo mas doloroso del instante
fugaz es que se va volviendo en su alma de
poeta estremecedor recuerdo, pasado irre-
conquistable. El conflicto mas palpable en
los versos de este poeta santanderino es el
de querer escapar de los recuerdos torturan-
tes del pasado. El poeta aspira conquistar
una tranquilidad y una honda serenidad en
el futuro, pero los recuerdos dolorosos se en-
tretejen en su alma, se le anudan en el al-
ma y le envuelven todo el ser. José Hierro
forcejea por escapar del pasado, mas éste lo
aprisiona despiadadamente. Le vuelve a traer
los recuerdos de pasadas desdichas. El senti-
do reiterativo de estos versos indudablemen-
te esta condicionado por ese conflicto de su
espiritu y por la incapacidad de destruir la
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antinomia que reina en su alma. El sentido
expresivo de Hierro, donde la reiteracion es
el recurso mas eficazmente empleado, nos
esta indicando una crisis que no logra resol-
verse en el mundo interior del poeta. Sin
embargo, el poeta proclama la alegria vital
Quiere que el gozo (la vida sanamente in-
vadida por la alegria) esplenda en todos los
instantes de la existencia humana. Hay que
ir al aire, al dia, apresurando el paso para
ofrecerles a los hombres un canto alegre, un
canto que los llene de paz y de sosiego. Pe-
10, no obstante ese sano proposito, dquién
es capaz de detener los momentos angustio-
sos porque pasa el universo? Detras de to-
do ese canto, detras de todo ese deseo y exal-
tacién de la alegria necesaria se sienten na-
cer acontecimientos amargos y desoladores:

Es imposible conseguir,
detener lo que pasa en torno.
Rios que trazan nuevos arcos
para alejarse de nosotros;
nuevas estrellas, nuevos siglos
que caen al fondo;
nuevas almas, hechas a costa
de las antiguas; sones sordos
que fueron miisicas, mananas
que cifraban lo mas hermoso.

84

—




ENSAYOS LITERARIOS

Pero me revelo y lucho.
Yo sostengo mi cruz al hombro,
yo sé, si, cuando siento el peso,
qiae no estoy solo.

El consuelo del poeta —ante tanto dolor,
ante el pasar de los rios, de todo en torno—
es levantar su cruz de luchador y saberse uni-
do a otros pechos y a otros hombres que es-
tan impulsados por el mismo proposito de
trascender el dolor e instaurar la alegria en
el mundo. Hierro quiere concretar en su can-
to una politica de la alegria. Pero, dde ddén-
de procede el dolor de su poesia? 4De doén-
de surge su ansia de trascenderio?... Hie-
rro esta seguro que combate contra el olvi-
do. El ha visto el pasado y sabe que esta
hecho de olvidos sucesivos y de un circulo
aterrador de indiferencia y muerte. Sin em-
bargo, Hierro pone su fe frente al paso amar-
go del tiempo y, gallardamente, quiere vivir
levantando de un modo feliz, contra viento
y marea, su tienda de alegria a la vera de los
caminos, en los valles del mundo y en todos
los lugares de la tierra. En 1ltimo término,
el poeta confia que por su canto estara libre
de los efectos de la muerte:

Sé que nada estd muerto mientras vive mi canfto.

Y en el mismo poema, donde el tema de
la rebelién se reitera, el poeta expone su op-
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timismo vital y nos confia en qué consiste
su combate en el mundo:

Pero yo me rebelo. Yo llevo en mi la vida.
Yo estoy con el olvido cara a cara luchando.

Toda la lucha de su libro Alegria esta im-
pulsada por un anhelo de renacer, por una
dolorosa necesidad de huir del pasado y na-
cer hacia una nueva luz y 2 una nueva es-
peranza.

El segundo libro importante de José Hie-
rro es Con las piedras, con el viento (11). En
este libro el estoicisno fundamental del poe-
ta alcanza sus notas mas puras y mas llenas
de contenidos humanos. No es, por otra par-
te, José Hierro un poeta de minoria, ni su
corazén de hombre se comunica por via de
la niebla. Poeta claro, preciso, emocional,
con inteligencia constructiva, con gramati-
ca y con todo el saber necesario, y con la su-
ficiente experiencia para entregar un canto
que nace de la intransferible necesidad de
una vida que sabe ver el universo, va en ca-
da uno de sus libros, con regocijo o tristeza,
ofreciéndonos las pruebas de su consciente
presencia en la tierra. En la poesia de este
poeta hay mundo, que no es poca cosa; hay
belleza y verdad —realidades que no sue-

(11) José Hierro, Con las predras, con el viento, “Proel”,
Santander, 1950.
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len venir conjuntadas en la mayoria de los
libros que actualmente se publican—. Hie-
rro es un hombre joven y alegre. La alegria
es su mejor tesoro humano. Un optimismo
vital recorre indefectiblemente sus poemas
mas cargados de pesadumbre.

Por ello es desolador que el poeta que se
dirigi6 en su libro Alegria a lo mejor y mas
cordial del hombre tenga ahora que resig-
narse a hablar con las piedras, con el viento.
Los hombres no han querido escuchar; han
pasado indiferentes ante la ternura de su pa-
labra viva. Si, el poeta ha tenido que entre-
gar las palabras de “su reino” a las piedras y
al viento:

Con las piedras, con el viento,
hablc de mi reino.

El viento no escucha. No
escuchan las piedras. pero
hay que hablar, comunicar,
con las piedras, con el viento.

Es éste un poema lleno de ironia, de po-
dercosa critica interior y, no obstante, rezuma
hendo lirismo, canto surgido del hondon del
alma. Porque la poesia de Hierro es también
canto; canto pleno de verdad y vida: “El
atormentado grita / su amargura en el de-
sierto”, dice el poeta. Y asi logra la catarsis,
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por medio de la cual consigue descansar y se
tlibra del veneno de la amargura.

Este libro puede ser considerado, en la
armonia de su conjunto, como una exposi-
cién constante del amor. Lo que se vive solo
no se vive, es necesario que la compainia de
otro ser (en este caso, la mujer) llene de
sentido cada cosa y cada acontecimiento.
d Metafisica de amor? Si; todo el libro nos
va introduciendo en una profunda medita-
cién del amor. El mejor amor sera el prime-
ro. En la circunstancia del primer amor, éste
y el alma van creando universo (Segunda
Fabula). El segundo amor es un intento de
recobrar lo ya vivido, el punto de partida de
nuestra vida gloriosamente entregada a otro
ser. dQué queda de ese intento?... Nada,
humo, un cielo infinito hacia el cual levan-
tamos las manos con ansias de aferrarnos al
mundo. Volver a amar es conseguir que las
flores muertas tornen a vivir los dias inicia-
les y mejores, cuando todo era nuevo: nue-
va el alba, nuevos los cuerpos y las almas.
Entonces se ignoraban los recuerdos. Al tra-
vés de toda la poesia de este libro hay tam-
bién un querer huir de los recuerdos, que,
sin embargo, vienen en enjambres a dejar
su tormento en las faenas matinales del poe-
ta. En un poema tremolante, hermosisimo,
en el cual se adivina que ha de llorar un ni-
fo, el poeta, que lo contempla como un “dios
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ardiente”, sdlo pretende una cosa: verlo li-
bre de recuerdos:

El no podra llorar. El es
un diog ardiente. Es el espiritu
de la vida. Nos miraremos
en él sin pena. Serd limpio
de recuerdos. Prolongacion
dichosa de nosotros. Limpio
de recuerdos.

Como se ve, el poeta insiste en esa ausen-
cia de recuerdos que también desea para ese
nifio, dios vivo, espiritu ardiente de la vida.
Con las piedras, con el vienfo —en que se
expone la ascensién hacia el mas puro
amor— es uno de los libros mas definitivos
de la poesia espafnola de estos Gltimos afios.

(Mayo, 1950)
VIII

Carlos Bousofio
o el romanticismo sistematico

La obra de Carlos Bousoiio constituye el
acontecimiento literario mas notable de las
letras espanolas jévenes. Poeta entraiable,
es, ademas, uno de los criticos mas eficaces
que la poesia en nuestra lengua ha consegui-
do en el desenvolvimiento de su historia. Se
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situé como critico excepcional con su libro La
poesia de Vicente Aleixandre. Un ano mas
tarde publica al alimén con Damaso Alon-
so Seis calas en la expresion literaria (Prosa.
Teatro. Poesia), donde viene, hijo de su plu-
ma, uno de los estudios mas decisivos que
se ha escrito hasta la fecha sobre la poesia
de Gustavo Adolfo Bécquer. La importancia
del primer libro mencionado radica en que
en él se explica por primera vez, de modo
cientifico, el fenémeno poético contempora-
neo. Carlos Bousofio ha conseguido aclarar
las diferencias radicales que separan la poe-
sia de nuestra Edad de Oro y la de los ulti-
mos cuarenta anos. Su trabajo se apoya en
las teorias estéticas mas adelantadas y en
un vasto conocimiento de las concepciones
lingiiisticas hoy vigentes. A esos conocimien-
tos se unen su intuicion de lector (lector do-
blado de poeta) y de critico literario, y un
temperamento sistematico. Hasta el presen-
te la poesia en lengua espafola no habia te-
nido una mentalidad teorética con tantos
vuelos y con tanto arte y poder de convic-
cidén (12). Si tenemos presente los pocos anos
cle Carlos Bousofio (apenas llega a los trein-
ta), podremos comprender la importancia de
esta personalidad, que, no obstante su juven-

(12) Quizid la finica excepcién sea Damaso Alonso, sun-
que el gran maestro de la critica espanola resalta mas co-
mo fenomenélogo que como tedrico de la literatura.
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tud, es ya una de las realidades mas cuaja-
da de las letras hispanicas. Dos anos des-
pués de la publicacion de su primer libro de
ciencia literaria, nos sorprendi6é con su Teo-
ria de la expresion poéfica. Nunca hasta este
libro el fenémeno lirico habia sido tratado
de un modo tan abarcador. En él Bousofio
se propone explicar por qué los procedimien-
tos lingiiisticos —sinécdoque, metonimias,
paradojas, enumeraciones cadticas, simbolos,
visiones, etc.,— provocan en el lector intui-
tivo una emocién poética. Toma, pues, la ex-
presividad literaria desde su raiz y nos da
la mas exhaustiva y convicente explicacion
cie ésta. Es indudable que con su obra Teo-
ria de la expresion poética Carlos Bousoro
ha ofrecido una importante contribucién pa-
ra que pueda ser creada una ciencia que es-
tudie los objetos literarios.

Pero ocupémonos del poeta. Leamos su
transparente libro angélico Subida al amor
(13). Tratemos de compenetrarnos con el
temblor espiritual y con la candidez de al-
ma que suavemente pasan por los versos de
ese libro. Tres son los grandes temas que
predominan en los poemas de este ascenso
al amor: Dios, Espana y Cristo.

La contemplacion de Dios en la poesia
de Bousofic no es serena ni remansada. St

(13) Carlos Bousono, Subida al amor, “Adonais”, Ma-
dnid, 1945.
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el poeta consigue meter las manos en el pe-
cho de Dios y siente que el amor baja como
una ola del reino divino, teme, no obstante,
a las sombras que pueden arropar el fondo
infinito de la divinidad. La hondura de Dios
hace que se nos presente revestido de som-
bras. Mas el que lo ama ve, alla en el fon-
do, un horizonte donde siempre estad amane-
ciendo. De ahi que la noche que el poeta te-
miod encontrar en Dios s6lo procedia de las
tinieblas de su propio pecho humano:

Cuando amorosamente, Senor mio,
meti mi mano dentro de tu pecho,
senti el amor que me baja
como una ola de tu reino.

Pero temi la sombra que pudiera
acumular tu fondo de rnisterio,

tan hondo que ni estrellas llameaban.
Sélo penumbra. Senti miedo.

Porque eres hondo sombras vistes.
Mas quien te ama mira dentro,
y un horizonte azul verd

donde esti siempre amaneciendo.

Y hasta el mismo viento esta henchido de
Dios. Derrama esencia divina en la lumino-
sidad de su carrera celeste. El viento va ha-
cia Dios y el poeta sabe que nunca se detie-
ne, y le pide que, siguiendo su curso, le en-
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tregue a Dios la unitaria palabra de amor
que estremece SuS Versos:

Gimiente y dulce, el viento, venturoso
viene de Dios y puro en Dios termina.
Lleno de crelo va. Miradle hermoso,
de luz cargado y esencia divina.

Gozo arranca de todo en lo profundo.
Largo de dicha su quejido suena.
Soplo total bajo su soplo el mundo
aparece. Luz trémula le llena.

;/El viento, el viento! Loco, trastornado,
“soy la luz”, digo. “Nunca e] viento cese”.
E! viento besa, pasa, y olvidado

canto feliz como si el viento fuese.

Vas hacia Dios. ;Oh, no, nunca te paras!
Mi palabra de amor llévala entera,
llévale rosas, frescas rosas claras

y los perfumes de la primavera.

Por otra parte, el poeta se describe como
algo desolador y comunica su incontenible
amor por Dios:

Te amo, Serior, esciichame;

Soy de la selva, vengo de la selva.
Brillo de amor cual estallante hierro.
Brillo feroz con luz frenética.

Vengo hasta ti porque te amo, y luzco
como un pefasco en una noche negra.
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La actitud de Carlos Bousofio ante la vi-
da y ante Dios es la de un romantico. Tie-
ne como los romanticos la virtud de exagerar
su sentimiento; como los romanticos también
habla mucho de su yo: de la persona que es.
Constantemente va describiéndose en sus
versos. Pero el romanticismo de Bousofio es-
ta sometidc a un casi matematico rigor ex-
presivo.

Carlos Bousofio trae también a su gene-
racion el tema de una Espana que se pro-
yecta hacia lo divino. Canta a una Espana
teologica, a una Espaifia fatigada por el
amor de Dios. La ve quemandose en el abra-
zo de fuego de Dios. Después de Miguel de
Unamuno y César Vallejo dicho tema no
mostraba tal poderio, tal riqueza, fulgor tan
apasionado, tan destellante ardor de la pa-
labra lirica:

Espafia toda cruje, ardiente y escabrosa.

Dios entero la oprime en su cuerpo de brasa.
La endurece su mano como una inmensa losa,
la amontona y violenta y la pisa y la abrasa.

Expresan esos versos la concepcion de
un Dios duro e implacable; por ellos sabe-
mos que el carifio de Dios (que la presen-
cia divina) es exigente y que nos forja de
un modo brutal, con energia suma. Dios
endurece con su mano la tierra de Espana.
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Pocas veces se ha mirado a Espafia —a su
esperanza— como la contemplan estos ver-
sos de Bousono. Se nota que es la Espana
que se extiende por los paramos castellanos
la que esta resonando en la intuicion del poe-
ta asturiano. Su vision de Espana es gran-
diosa; es como un encrespado mar de fue-
go. Para la mirada de Bousonio Espafia es
el ardor de Dios, la pasion de la vida:

Oh, no toquéis a Espana: quema su tierra roja.
Quema terriblemente como Dios quemaria,
porque desde hace siglos Espana se despoja
de Io que no es el fuego que la arrebataria.

Ante esa aspereza de la tierra, el hombre
que la habita debe ser fuerte para resistir el
poderio de su aspera piel de fuego y de pa-
siones:

Oh Espana ya desnuda: tan sélo piedra y fuego.
Necesita ser fuerte quien tu aspera piel pisa.

Su Oda a Espafna cuéntase entre lo mas
hermoso que sobre Espafia se ha escrito. So-
lo es comparable en condensacién expresiva
y en calor animico a los poemas mejores de
Quevedo. Si Carlos Bousofio no hubiese es-
crito otros poemas, estoy seguro que sus can-
tos a Espana le habrian conquistado una fa-
ma imperecedera dentro del solar hispanico.
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Pero la veta lirica del poeta no se agota, y
nuevos temas e inéditas experiencias van
completando su conocimiento del mundo.

En su libro Primavera de la muerte (14)
canta el gran tema universal de nuestra ex-
tiricién. El hombre muere a pesar de sus en-
suefios y sus deseos de pervivir. Pero no so-
lo muere el hombre maduro, sino también el
adolescente. La muerte invasora no tiene
principio ni fin, ni limites y tampoco prefe-
rencias. Por encima de los montes y las es-
taciones ejerce su dominio. La visién de la
muerte en Bousoflo es gozosa y riente. El
poeta no quiere cortar, como Rubén Dario,
los finebres ramos de la muerte.

(Noviembre, 1952)
IX

José Luis Castillo Puche
o el impulso ético

La obra literaria ha escrito Dilthey es “ve-
raz en si misma”. Al través de sus palabras
entendemos cabal y profundamente a los
pueblos. La ausencia de literatura o la falta
de calidad en ésta es reveladora. Revela en
primer lugar, por la ausencia literaria, que la

(14) Carlos Bousono, Primavera de la muerte, “Ado-
nais”, Madrid, 1946.
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vida de ese pueblo se ha reducido a su mi-
nima expresién: a la que nace del simple
subsistir biclégico. Un pueblo sin literatura
se muestra meramente adscrito a la zoologia.

Cuando existe una labor literaria sin cali-
dad se hace evidente que el espiritu, cifra
de lo mas noblemente humano, esta pasan-
do per un ruidoso derrumbe.

Dime lo que se escribe en tu patria y te
diré como son sus hombres. Por sus escritos
sabré de su espiritualidad o de la falta de
ésta.

Por eso los grandes pueblos, con clarivi-
dencia suprema, se han aferrado a sus lite-
ratos insignes. Han ido a beber en sus obras
modos de vida ejemplar; en sus escritos han
encontrado alientos, unas veces, para las an-
sias del corazon y, otras, conjunto de ideas
para las necesidades del pensamiento.

Si la vida intelectual de Esparfia en el si-
glo XVIII y en gran parte del XIX quedoé
reducida a una parca expresion sentimental
y pensante, afortunadamente, con los hom-
bres del 98 y con el magisterio universal de
Ortega, ésta se ha elevado, en la primera
mitad de este siglo, sobre la aurora de un
nuevo renacimiento.

Espana vive desde el comienzo del siglo,
presidido por la grandeza de Rubén Dario,
otro periodo aureo. Quien escribe en la Pe-
ninsula Ibérica tiene la responsabilidad de
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hacerlo casi al mismo tiempo que Unamu-
no, Ortega y Gasset, Baroja, Ramén Pére:
de Ayala, Eugenio d'Ors, Ramén Menéndez
Pidal, Américo Castro, Claudio Sanchez Al-
bornoz, Gregorio Maranoén, Xavier Zubiri,
José Gaos, Juan David Garcia Bacca, Joa-
quin Xirau, Francisco Ayala, Pedro Lain En-
tralgo, Damaso Alonso, Pedro Caba, Juan
Rof Carballo, Julian Marias, Luis Diez del
Corral, Francisco Marco Mereciano, Cami-
lo José Cela, José Antonio Maravall, Angel
Alvarez de Miranda y José Luis Aranguren,
para solo citar unas pocas estrellas del fir-
mamento literario.

Este plantel de espiritus excelsos, el mas
rico que Espafia ha tenido en su historia,
obliga a los jovenes escritores a una enorme
tension espiritual y a un maximo rendimien-
to.

Este medio siglo sefialado se caracteriza
por el auge del ensayo y la poesia. Es un
siglo de grandes poetas y, al mismo tiempo,
Espafia aporta su primer gran sistema filo-
sofico a Europa. La filosofia de la razén vi-
tal, creada por Ortega, ha sido la fuente nu-
tricia de todo lo valioso que ha producido
la imaginaciéon espafiola de hoy. En Espafa
se vive actualmente de Ortega, ya sea para
enfrentarsele o acatarlo, o para encontrar
el camino de la superacion de su sistema.

En este medio siglo la novela fué realtza-
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da de un modo fértil por el quehacer crea-
dor de dos grandes vascos: Pio Baroja y Mi-
guel de Unamuno.

La novelistica barojtana nace de la obser-
vacion de la vida diaria, de un hombre vo-
cado a viajar en trenes en tercera clase; es
cronica de lo cotidiano y se aproxima mu-
cho al reportaje periodistico. Esa manera de
novelar se ha impuesto a los novelistas que
mas se venden en el mercado mundial.

Después de la guerra civil espafiola, Ba-
roja ha sido muy leido en Espana. Al espa-
nol actual le entretiene mucho este escritor
desembarazado que habla mal de todo. Con
Baroja el chismorreo se eleva a categoria
estética.

La novela unamuniana es problematica,
esta cargada de hondas resonancias metafi-
sicas, y se aleja del documento, tan usado
por la novelistica contemporanea. Es la su-
ya novela de imaginaciéon y, por tanto, de
pensamiento. No esta sujeta al estilo de la
novela hoy vigente. En las novelas de Una-
muno se intenta conocer el destino ultimo
del hombre y del universo.

José Luis Castillo Puche es heredero, jun-
to con los novelistas de que nos va a ha-
blar (15), de esta literatura que a grandes
trazos he evocado. Tiene a mi ver —si to-

(15) Confersncia en al Instituto Dominicano de Cultu-
ra Hispanica
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mamos como referencia su novela Hicieron
partes (16)— una gran facilidad narrativa,
y en la sucesién de los cuadros de un pueblo
que es transformado por una herencia, la su-
til madeja irénica de su pensamiento y el
tragico impacto de los acontecimientos rea-
les salvan el relato de quedarse empozado
en el costumbrismo. En su novela, el dialo-
go cumple el dificil oficio de reducir a uni-
dad las diversas situaciones de la trama no-
velesca.

Castillo Puche ha sabido aprovechar la
leccion de Baroja; pero su novela se libera
del cinismo del vasco y de su chismorreo en-
tretenido y pueblerino. Su novela parte de
la fe.

Los grandes momentos del arte han sido
momentos de fe: en Egipto, en China, en
Grecia. iPuede entenderse cabalmente la
Antigona de Soéfocles sin penetrar en el es-
piritu de la religiosidad y de la fe de los
griegos?

Pero no es cualquier credo el que puede
conmover al hombre de hoy. Le ha tocado
al pensamiento cristiano, acendrado durante
veinte siglos, recoger y llevar a sus maximas
posibilidades la espiritualidad de Occidente.
Por el camino del cristianismo, apoyado en
el pensamiento y la vida catdlicos, se desen-

(16) José Luis Castillo Puche, Hicieran partes, Esce-
liser, S. A., Madrid, 1957.
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vuelve la novelistica de José Luis Castillo
Puche.

Parece que Espafia ha encontrado su
“tiempo para la novela”. Y es la generacién
ultima, la de Castillo Puche y la mia, la que
estd a punto de ofrecer esa novela que el
mundo hispanico pide. Norteameérica, Ingla-
terra y Francia tienen actualmente un gran
momento novelistico. Ahora Espafia empie-
za a dar su novela: la que estad obligada a
crear para ser consecuente con su pasado li-
terario. dNo fué acaso con el Quijofe que
este género quedo definitivamente plasmado?

Pero ante esa esperanza de la novela es-
pafiola que ya esta llamando a nuestras puer-
tas de lector hay que tener presente la lla-
mada de alerta de José Luis Aranguren al
referirse a “una proxima floracion novelisti-
ca espafiola”. Escuchemos las palabras del
joven maestro: “Esta novelistica tendra que
ser movida por un impulso ético, por un im-
pulso religioso 0 por uno y por otro” (17).

José Luis Castillo Puche sigue esa linea.
Su novela, nacida en un aAmbito catélico, es
parte de ese resplandor de la esperanza que
la navela espanola esta suscitando en el
mundo.

(Mayo, 1958)

. {(17). José Luis Aranguren, Critica y meditacion, “Tau-
rus”, Madrid, 1957, pag. 10l.
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vy X
En torno de una Antologia

Desde Burgos nos llegan unos deliciosos
y bien editados tomitos (18), que Juan
Ruiz Pena, el fino poeta andaluz, viene pu-
blicando. Constituyen estos librillos una acer-
tada antologia tematica de las “letras espa-
nolas”.

Para Juan Ruiz Pena el sintagma entre-
comillado no designa sélo realidades peninsu-
lares, como secularmente se viene entendien-
do con criterio un tanto trasnochado, sino
que para €l tan “espanoles” son Lopez Ve-
larde como Garcia Lorca, Fernandez More-
no o Vallejo, como Antonio Machado o Una-
muno.

Es alentador encontrarse con que este cri-
terio (que defendimos un grupo de poetas
de la América hispanica durante el Primer
Congreso de Poesia, celebrado en Segovia)
tenia ya en la peninsula un apartado, y no
vocinglero, realizador. Es hermoso, porque la
conducta de criticos e historiadores no sue-
le ir con frecuencia por esos caminos.

Y es extrafia esa actitud, porque forma-
dos casi todos ellos en la escuela de Suassu-
re deberian tener muy presente que la len-

(18) Juan Ruir Pefia, Antologia espafiola (volGmenes
11, 111 y IV), Hijos de Santiago Rodriguez, Burgos, 1953.
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gua es un sistema y que lo que surge dentro
de éste la afecta y modifica.

Muchos de los cambios fundamentales en
la realizacion del estilo de escritores penin-
sulares no se explicarian plenamente sin to-
mar bien en cuenta la literatura de Hispa-
noamérica. &Se hubiera desarrollado de mo-
do tan armoénico y fecundo, por ejemplo, la
linea becqueriana de la lirica de estos 1lti-
mos cincuenta anos si Rubén no llega a can-
celar la vigencia de las formas expresivas de
Campoamor y de Nunez de Arce?

Es indudable que Bécquer nos fecunda
con su nuevo sistema imaginativo después
que inéditos caminos estéticos han sido
abiertos por Rubén Dario. dPor qué no se
estudia el influjo que la prosa del vate nica-
ragiiense ejerce en el momento inicial de la
prosa de don José Ortega y Gasset (19).
¢Es que acaso es tan oculto dicho influjo?
Los ensayos de Rodé, dno inauguraron posi-
bilidades nuevas para el ensayo peninsular?
Recientemente, dno ha sido demostrada la
influencia evidente de los versos sueltos de
Marti en la estructura expresiva del Cristo
de Veldazquez de Unamuno? (20). Cuantos

(19) Ortega y Gasset llam6é en un articulo a Rubén
Deario “indio divino, domesticador de palabras”.

Esta frase nos revela que Ortega tiene plena conciencia
de 1a profunda modificacion que Dario logra en la lengua

(20) Cf. Guillermo Diaz-Plaja: Marti y Unamuno, en
“Intula”, No. 89, Madrid, 15 de marzo de 1953.
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problemas de la literatira contemporanea es-
panola se verian a mejor luz si no rigiera,
muchas veces, en los medios peninsulares un
criterio casticista a ultranza.

dPor qué a Vicente Huidobro no se le re-
conoce generalmente la importancia que tie-
ne en la renovacién de la poesia espanola,
cuando sin su obra no son explicables histo-
ricamente muchos usos imaginativos de la
poesia de hoy en nuestra lengua?

Hay que dejarse de provincianismos al
juzgar nuestra literatura. Y es lo que hace,
con buen gusto y rigor, Juan Ruiz Pefia en
su preciosa antologia tematica.

Quizas el poeta no alcance a valorar la
importancia de su empresa. Sin embargo, al
lanzarse a la publicacién de esta antologia
reinicia en la peninsula (21), con criterio
cientifico, el antiguo proposito de abarcar en

(21) En el afio 1940 en México se publicé Laurel (An-

tologia de la poesia moderna en lengua espancla), en esta
aparecen unidos mexicanos, cubanos, espanoles, etc.; tam-
bién en la misma editorial (Séneca) aparecio la Antolo-
gia del pensamiento en lengua sepafiola, compilada con el
mismo criterio por el fildsofo espafiol José Gaos.
Julio Torri en Literatura esparola (1952) —Breviarion
del “Fondo de Cultura Econdémica™— menciona algunos es-
critores hispanoamericanos y @boga porque en “lo futuro
se trate siempre de las obras escritas en. ambos lados del
Atlintico como pertenecientes a una misms y magna lite-
ratura”. e _

Antecedentes  ilustrea de estas realizaciones: los constitu-
yen Federico de Onis y su famosa Antologia (hoy de di-
ficil adquisicién), y Diez-Canedo, con. su Antologia de pro-
gistas modernos, destinada a los estudios del bachillarato.
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un haz, mediante el estudio riguroso, las le-
tras de Espana y de la Ameérica espanola.

El critico hispanico que no conozca la li-
teratura de nuestra Ameérica sera un critico
(por mas renombre que tenga) en cuya obra
notaremos cierta manquedad por no utilizar
la total realidad de los datos. 4Cémo hacer
ciencia de la literatura si los datos sistema-
ticamente se hurtan para simplificar, con no-
toria pereza, la realidad de las letras hispa-
nicas?

El criterio de que la literatura en lengua
espafnola se hace tanto en Espafa como en
la Argentina —o en la Republica Domini-
cana— es el anico acertado. Sin tenerlo muy
presente es imposible al investigar que se
avance en el estudio cientifico de la literatu-
ra espafiola (22).

Si, 1a lengua es un sistema, y la literatura
que se produce en ella también lo es. Unas
leves modificaciones en el habla poética de
Najera y Julian del Casal, para valerme de
dos ejemplos que no ofrecen dudas, inicia-
rian un movimiento poderoso de renovacion
en todo el ambito hispanico, cuyas conse-

(22) Es indudable que desde el siglo XVI (periodo en
que se inicia la incorporacién cultural de la Ameérica nues-
tra al wvivir hispanico) hay lapsos de menor importancia
en las letras americanas, pero es evidente que el periodo
contemporanso no se estudiard a cabalidad (lo mismo su-
cede con el barroco) sin contar con la produccidn literaria
de la América de lengua espanola.
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cuencias duran afortunadamente y que ha
impulsado la lengua hacia la conquista de
calidades expresivas necesarias para aspirar
a la universalidad, que, desde el final del si-
glo XVII, ya no era ciudadana del mundo
cultural nuestro.

Esta Antologia esparnola se coloca dentro
de la mejor ruta en la renovacion de los es-
tudios literarios. Y es mayor su importancia
aun por estar destinada a la ensefianza me-
dia. De este modo los estudiantes (entre ellos
surgiran los futuros directores de nuestra cul-
tura) pueden ir poco a poco comprendien-
do la unidad cultural indestructible de la
América hispanica y Espana.

Seria muy grato que publicaciones de li-
bros con tan ponderado criterio como el que
comento sean mas frecuentes, porque contri-
buyen a hacer mas comprensibles nuestros

tesoros culturales.
(Enero, 1954)
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Hay tres titulos, en la obra global de Ru-
bén Dario, que son tres hitos fundamentales
en el proceso evolutivo y consagrador del
gran poeta de América: “Azul...” (1888),
“Prosas profanas” (1896) y “Cantos de vi-
da y esperanza” (1905). El primero corres-
ponde a la juventud briosa e inquieta del
poeta y el segundo a su madurez poética. El
tercero contiene lo esencial de su perenni-
dad. El mismo lo dijo en “Historia de mis li-
bros”: Si “Azul...” simboliza el comienzo
de mi primavera, y “Prosas profanas” mi pri-
mavera plena, “Cantos de vida y esperanza”
encierra las esencias y savias de mi otorio.

Existen, realmente, tres etapas definidas
en la obra del poeta que el 6 de febrero de
1916 murié en su tierra nicaragiiense de
Leon, después de haber triunfado en el mun-
do, para penetrar en el Olimpo al son de
todas las campanas liricas del orbe echadas
a vuelo solemnisimo. Estas etapas corres-
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ponden a su entusiasmo renovador, a su ple-
nitud creadora y a su liberacién ante la vida.

“Azul. . .” es el fruto del poeta-nifio, todo
él entusiasmo, que se lanza a la aventura
creadora bajo una fuerte influencia libresca.
No es la vida lo que le induce a cantar, sino
el afan de gloria. Esa gloria de la que él
mismo dird mas tarde, ya en la tltima etapa
de su vida: “Después de todo, todo es nada,
la gloria comprendida. Si es cierto que el
busto sobrevive a la ciudad, no es cierto
que, en lo infinito del tiempo y del espacio,
el busto, como la ciudad, jay!, el planeta mis-
mo, habran de desaparecer ante la mirada
de la tnica eternidad”. jLa eternidad del
hombre ganada por el poeta!

Es cierto que fué Rubén Dario quien dio
al modernismo sus simbolos alucinantes; pe-
ro no es menos verdadero que la princesa y
el cisne habian hallado ya su perfil poético
en los versos de los simbolistas franceses. El
los incorporé a la poesia de habla espafiola
y con ellos muchas de las formas que sélo
estaban en germen en Espana. Dario lleva a
la metrépoli, pues, su entusiasmo renovador
y se impone de tal manera que, después de
su paso por Espafia, el formalismo tradicio-
nal fenece y surgen nuevas concepciones es-
téticas y morales.

dQué es, en realidad, el modernismo? Ya
se ha repetido muchas veces —incluyendo
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en la afirmacién al propio Dario— que no
fué una escuela, sino una época. Los elemen-
tos expresivos de que se sirvié —los simbo-
los— quizas denoten regresion; pero la trans-
formacion que impuso en el campo de las
ideas y de las formas fué tan radical que su
influjo sale de los limites del arte para ejer-
cerlo en muchos aspectos de la vida. Es la
influencia del entusiasmo renovador de Ru-
bén Dario.

Es facil, sin embargo, descubrir en los pri-
meros poemas del poeta nicaragiiense in-
fluencias hispanas, tales como las de Cam-
poamor, Zorrilla y Nanez de Arce. Salvador
Rueda, por su parte, habia incorporado ya
a su obra la libertad técnica que con ma-
yor potencia desarrollé después Rubén Da-
rio. 4Por qué, pues, si algunos poetas espa-
noles seguian ya los rumbes impuestos por
la poesia francesa de la época, cupo a Ru-
bén Dario el honor y el mérito de incorpo-
rarlos a la métrica hispana? Aqui es donde
entra en juego tanto su genio como su en-
tusiasmo juvenil, puestos al servicio de una
cultura fundamentalmente libresca que habia
de servirle de mucho en sus comienzos, pero
de la que abjuré luego para entregarse de lle-
no a una forma de arte —€1 mismo lo procia-
ma— que tiene como esencia “la vision di-
racta e introspectiva de la vida”.

El formalismo tradicional, que frend la
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evolucion poética en Esparna, impedia perci-
bir la influencia de cualquier soplo cosmopo-
lita, asi como el triunfo de la expresion indi-
vidual —libertad en el arte— que constituia
la médula del modernismo. Esto hizo que el
entusiasmo de Rubén Dario se impusiera y
que su influencia fuese decisiva y senalara
nuevos rumbos a la poesia hispanoamerica-
na. El transito se oper6 gracias al impetu re-
volucionario —renovador— del poeta de Ni-
caragua, quien llevé a la poesia de habla es-
pafiola no sélo un aliento nuevo, sino amplias
perspectivas universales con las que abri
una ventana al mundo. Y por esta ventana
asomaron las figuras representativas de Vi-
llaespesa, de Antonio y Manuel Machado, de
Ramén Pérez de Ayala y de Juan Ramén
Jiménez, entre otras que, si no se mantuvie-
ron fieles al modernismo de Dario fué por-
que su talento creador necesitaba —Ilibera-
dos yva de la tradicién por la influencia de-
cisiva del gran poeta de América— caminos
diferentes y propios para manifestarse en la
plenitud de su genio.

* *

La primavera plena de Rubén Dario va
unida a “Prosas profanas” y sefiala el limite
de su ilusion creadora. Persiste en el poeta
la influencia libresca de los primeros tiem-
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pos; pero la vida. con “la visién directa e
introspectiva que ilumina su alma”, comien-
za a inquietarle. Las princesas y los cisnes
son ya simbolos decadentes de una poesia
que es revolucionaria por la forma, pero no
por el fondo. El modernismo se habia con-
vertido en una corriente impetuosa con miil-
tiples direcciones. Los parnasianos franceses,
al igual que los simbolistas, llegaron hasta
América, arraigaron y dieron excelentes fru-
tos. Rubén Dario es la esencia de ese arrai-
go y fructificacion.

La intimidad espiritual de los poetas fran-
ceses, tanto como su matiz, conjugaba con la
agilidad mental y la delicadeza del mestizo
y del indio americanos y la absorbieron en
su esencia; pero casi todos los poetas mo-
dernistas —Rubén Dario entre ellos— se de-
jaron influir por la decaderrlcia tematica de
aquella poesia y se convirtieron en subjeti-
vistas y teorizantes, aunque rebeldes. De es-
ta rebeldia surgid lo mas efectivo del mo-
dernismo: la renovacion del idioma literario
y de las doctrinas estéticas.

Rubén Dario, ya en su plenitud creadora,
vive todavia en paraisos artificiales, en jar-
dines interiores. Las princesas y los cisnes se
van alejando poco a poco deas contingen-
cias de la vida diaria, llena de angustias y
de dolores. Entonces se da cuenta el poeta
de que el modernismo no sera nada sin un
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¥fondo de autenticidad humana y deja en la
paz de los castillos a las princesas palidas y
a los cisnes relucientes y bellos en la sole-
dad de sus estanques Y se opera el milagro
de la transformacion al través del poderosa
influjo de Dario, situado ya en su primave-
ra plena.

Desde aquel momento el intelectualista se
torna reflexivo, piensa en su juventud an-
gustiosa y realiza una fecunda labor de in-
trospeccion analitica. Deja de ser el rebus-
cador incansable de combinaciones meétricas,
porque ya se ha convencido de que lo que
mas importa al poeta es ofrecer una obra
perdurable: exteriorizarse humanamente, con
absoluta sinceridad. “El don del arte —dice
Dario convencido— es aquel que de modo
superior hace que nos reconozcamos, inti-
ma y exteriormente, ante la vida”. Y “Pro-
sas profanas” es el recuerdo iluminado de su
vida, con el magico perfume de las antiguas
cosas v hasta con cierta dulce gravedad apa-
cible que no llega a adquirir el tono amargo
y dubitativo de sus ultimos cantos, en los
cuales el terror a lo ignorado se compadece
con algunas notas de desaliento o de duda
ante la incégnita del mas alla.

El Dario de esta época es el que hallamos
en la cumbre del triunfo. Ha aprisionado to-
das las formas para liberarlas después, ilu-
minadas por el fuego de su poesia. “Cuando
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dije que mi poesia era mia en mi —dice al
publicar ‘Cantos de vida y esperanza’— sos-
tuve la primera condicién de m existir, sin
pretension alguna de causar sectarismo en
mente o voluntad ajena, y en un intenso
amor a lo absoluto de la belleza”. Y ya des-
de este momento la reflexion le impide caer
en la preocupacion de nuevas y pueriles ico-
noclastias, porque comienza a pensar con
acierto que el tiempo destruye todo lo que
no ha sido creado al través de “una vision
directa e introspectiva de la vida”. Cuando
la poesia es simple lirismo, sin rescoldo vivi-
ficante, sin el aliento de lo esencial humano,
la vida —Ila permanencia que él anhela y
busca— no le presta sus acentos y se con-
vierte en eco de una voz que se va apaganda
lentamente.

Rubén Dario, que supo absorber primero
la influencia gala, que renové el lenguaje
literario y que creé nuevas doctrinas estéti-
cas, supo también liberarse del peso agobia-
dor de la historia, que para él es “una juven-
tud de tristezas y de desilusion, a pesar de
las primaverales sonrisas”. Y en la hora su-
prema de su plenitud creadora lo hallamos
vacilando: el pasado tirandole por un costa-
do y el porvenir por otro. Se debate entre
la ilusion y la vida para marchar al fin, co-
mo veremos, por el lado de la vida.
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t *

Las esencias y savias otofiales de Rubén
Dario estan contenidas en “Cantos de vida y
esperanza”, el libro que entrana su libera-
ciéon ante la vida. En él vemos que ha des-
cubierto ya el enigma de nuestra permanen-
cia en la tierra, después de haber aprendido
que el mérito principal de un posta es saber
poner su corazon al desnudo. Y, libre de tra-
bas, con sorprendente sinceridad, se sitiia an-
te la mirada de la “Gnica eternidad” para
ofrecernos el panorama humano de sus ex-
periencias, tras haber sabido —él mismo lo
asegura— lo que son las crueldades y las
locuras de los hombres.

“Cantos de vida y esperanza” es el li-
bro de su grandeza, de su sinceridad, de su
perennidad. En él abre de par en par las
ventanas de su castillo interior para enseiar
a sus hermanos el habitaculo de sus mas in-
timas ideas y de sus mas caros ensuefios. La
vida se ha impuesto y las influencias libres-
cas han desaparecido. “Al seguir la vida que
Dios me ha concedido tener —afirma—, he
buscado expresarme lo mas noble y alta-
mente en mi comprension: voy diciendo mi
verso con una modestia tan orgulloso que so-
lamente las espigas comprenden, y cultivo,
entre otras flores, una rosa rosada, concre-
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cién del alba, capullo de porvenir, entre el
bullicio de la literatura”. Y, aunque huye
de las muchedumbres, ellas van indefectible-
mewnce hacia él, porque la vida —y la espe-
ransa en tanto que proyecto de vida— esta
contenida en sus versos.

Con la aprehension de la vida el poeta se
libera de si mismo, de sus preocupaciones
anteriores: de la subyugacién de la forma y
de las trabas retéricas. Lo que quiere es apri-
sionar el alma, exteriorizarse humanamente,
con absoluta sinceridad, para reconocerse, in-
tima y exteriormente, ante la vida. El poeta
se ha hecho hombre y es el hombre el que
canta ahora con una virilidad artistica su-
perior, que hace de “Cantos de vida y espe-
ranza” uno de los libros cumbre de la poesia
hispanoamericana.

El simbolismo cisnico reaparece; pero es-
ta vez sirve para anunciar la aurora inmor-
tal, el nuevo dia para la humanidad. Com-
prendiendo que el arte es una supervision que
va mas alla de lo que esta sujeto a las leyes
generales del conocimiento, crea libremente
y abre su corazon a la verdad palpitante. Las
formas que antano le esclavizaron —sus pro-
pias formas— han perdido valor. Las trabas
retoricas desaparecen de su poesia y si algu-
na preocupacion siente es la de ser intérpre-
te sensitivo de todo lo que esta contenido en
la vida, que es, ciertamente, su liberadora. Y
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se asocia al hombre para ser hombre €]l mis-
mo y ser, asi, mas poeta. Por eso en sus can-
tos sb6lo hay politica cuando es el hombre
universal el que esta contenido en ellos. “De
todas maneras —dice— mi protesta queda
escrita sobre las alas de los inmaculados cis-
nes, tan ilustres como Jupiter”. Es que no ha
abandonado su intenso amor a lo absoluto
de la belleza.

En “Cantos de vida y esperanza” alcanza
Rubén Dario su forma de expresiéon defini-
tiva. Los preciosismos de su primera época
han sido abandonados. Dice lo que siente y
como lo siente, para realizar obra perdura-
ble y bella. Lo que esta en su corazon pasa
a su poesia para dar a ésta un caracter pro-
fundamente humano. Es sincero, rabiosa-
mente sincero. Lo es cuando dice

. . .todo ansia, todo ardor, sensacion pura
y vigor natural; y sin falsia

y sin comedia y sin literatura. . .

si hay un alma sincera, ésa es la mia.

Y lo es también cuando se convierte en
eco de su propia liberaciéon ante la vida y
dice:

La torre de marfil tenté mi anhelo,
quise encerrarme dentro mi mismo
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.
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De ese abismo se libré el poeta al ponerse
en contacto con el hombre para ser hombre
¢l también y, siéndolo, ser mas poeta, ya
que la verdadera poesia esta en el hombre.
“Cantos de vida y esperanza” es el libro de
su plenitud, el libro de su liberacion y el li-
bro de su perennidad. El libro, en fin, que de
modo superior hace que el poeta, el gran
poeta que hay en Rubén Dario, se reconoz-
ca, intima y exteriormente, ante la vida.

Y de esta verdad son testimonio las pala-
bras que escribié el poeta poco antes de ex-
pirar: “Siento en mi —dice— una insonda-
ble tendencia a la sencillez absoluta. Mi co-
razon se pacifica; mi sentimentalismo, grave
y triste enfermedad de mi vida, se purifica y
se exalta; el amor a la paz besa las heridas
que llevo abiertas y me muestra ignorados
y supremos caminos de sensacién y de idea-
cion. Me explico muchos enigmas de antes
como si leyese su clave en el misterioso apo-
calipsis. La fe estd en mi: creo, oro, espero.
Sigue habiendo flores en mi mente y las cla-
ras musas no remontan aun el vuelo”.

Al evocarlo hoy, después de haber remon-
tado el vuelo las claras musas, todas las cam-
panas liricas del orbe siguen sonando a vue-
lo solemnisimo, como en aquella noche del
6 de febrero de 1916, en que el poeta entrd,
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con su alma y con su obra, en el mundo de
los inmortales (1).

(1) ‘Trabajo leido en el acto organizado por el Ateneo
Dominicano a la memoria de Rubén Dario, en ocasion del
40° aniversario de su muerte.
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IV
PRESENCIA DE EDGAR ALLAN POE
EN LA POESIA DOMINICANA

Por
Carlos Federico Pérez






Edgar Allan Poe tuvo en la poesia domi-
nicana, a fines de la primera década del pre-
sente siglo, una repercusion ostensible y de
relevante decoro lirico. Desde luego que nos
referimos al poema Never More del poeta
dominicano Enrique Henriquez (1).

En nuestras exploraciones a través de la
poesia dominicana ha sido necesario que lle-
guemos a estos versos para confirmar la pre-
sencia del gran vate norteamericano entre los
que en una forma expresa han dejado la hue-
lla de su paso por la poesia producida en
nuestro pais. dAutoriza ello a recibir como
juicio inapelable la afirmacién de que es a
principios de la centuria cuando se conoce en-
tre nosotros al poeta de EI Cuervo? Tal jui-
cio, a simple vista excesivo, careceria también
de fundamento a la luz de mas morosa pon-
deracion.

Como es sabido, Poe influye, directa e in-
directamente, en los origenes y en el desen-

(1) Se reproduce al final de este ensayo el menciona-
do poema.
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volvimiento del modernismo literario hispa-
noamericano. De manera indirecta a través
del simbolismo y es probable que los influ-
jos directos, provenientes del conocimiento
del poeta en sus fuentes originales, no fue-
ran ajenos al elevado aprecio que de Poe hi-
zo la mencionada escuela francesa. El pri-
mer traductor de E! Cuervo a la lengua es-
pafiola fué el venezolano Juan Antonio Pé-
rez Bonalde en 1887. Los rastros de Poe son
visibles en algunas composiciones de José
Asuncién Silva contindose entre ellas nada
menos que el famoso Nocfurno. En el pro-
pio Rubén Dario, pontifice del modernismo,
Poe tuvo reservado siempre lugar de prefe-
rencia, como lo atestigua su inclusién en esa
galeria de figuras tipos de los ideales estéti-
cos de los renovadores que es el libro Los
Raros publicado por el genial nicaragiiense
en 1896.

Expresa o implicitamente, consciente o in-
conscientemente, circularon pues por las co-
rrientes modernistas o premodernistas hispa-
noamericanas los modos y las consignas con
que el gran poeta norteamericano se consti-
tuyé en punto de arranque del sesgo de la
actitud lirica que cristalizaria en los movi-
mientos poéticos revolucionarios de la segun-
da mitad del siglo pasado y de las décadas
que lleva agotadas el presente.

Es asi como en la poesia nuestra, a igual
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que en las otras de la América de habla es-
pafiola, podria acreditarse una presencia im-
plicita de Poe en la medida que ella apare-
j6 sus inquietudes y realizaciones a ciertos
patrones- puestos en boga por el modernismo.

Con frecuencia se nos ha disefiado a la
poesia dominicana anterior a recientes eta-
pas como un conjunto uniforme e inerte en
sus manifestaciones. Se ha pretendido que es-
tuvo siempre ajena a toda innovacién por
permanecer irremediablemente atada a peri-
midos maodulos tradicionales. E! anilisis por-
menorizado, sin embargo, ni remotamente se
compadece con tal ausencia de perspectiva
historica. Lo cierto es que hubo en nuestros
poetas, como galardones de su virtualidad
evolutiva, tempranos aires de remozamiento
mucho antes de finalizar el siglo pasado y
durante los primeros afos del actual. Si pa-
ra que tales sefias de mudanzas adquirieran
caracter de predominio, capaz de dar un to-
no nuevo, es preciso aguardar fechas poste-
riores, no es menos cierto que no puede ha-
cerse caso omiso de ellas como signos pre-
cursores y aun sustanciadores de las actitu-
des por advenir,

Entre las notas del premodernismo y del
modernismo reclaman validez caracteristica
la mayor elasticidad métrica, el cultivo de
los efectos sonoros del verso y, en menor me-
dida, la tendencia a hacer de la expresién
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poética venero de sugestiones, extendiendo
la eficacia significativa de la palabra mas
allda de su mero contenido semantico. Tales
consignas revelan evidentes vinculaciones con
el parnasianismo y el simbolismo franceses.
El daltimo, como dijimos, habia reelabora-
do a su turno premoniciones y conquistas de
Poe descubiertas por Baudelaire,

ZEs posible encontrar en la poesia domi-
nicana del periodo a que estamos refiriéndo-
nos rasgos que concierten con esas notas
anunciadoras y finalmente distintivas de! pre-
modernismo y el modernismo hispanoameri-
canos? Respondemos que si. Valgan algunos
ejemplos.

En Félix Maria del Monte, el padre de
nuestra poesia, hallamos una interesante
ejercitacion métrica hoy virtualmente desco-
nocida por permanecer inédita su obra dra-
matica en la que aquélla se muestra al pare-
cer bajo influjos de Espronceda. Pero cobra
especial importancia comprobar sobre todo
una repercusion de prosapia becqueriana en
su exquisita Dolora, aparecida tan anticipa-
damente como en 1874, en la antologia de
José Castellanos. No obstante la denomina-
cidn, que recuerda al realista y prosaico Cam-
poamor, tanto en la fisonomia lirica de estos
versos como en sus procedimientos expresi-
vos se trasluce la influencia del bardo sevi-
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llano tan amado mas tarde por los modernis-
tas.

César Nicolas Penson fué particularmente
afecto al uso del encabalgamiento, uno de
los recursos con que el verso premodernista
se apresta precozmente a conferir elasticidad
a los anquilosados moldes que aprisionaban
al verso espafol. En Penson hay una con-
ciencia literaria alerta que demuestra el co-
mercio con parnasianos y simbolistas. En su
antolégica composicion La Vispera del Com-
bate, de 1896, se percibe a través de la so-
bria contencion de los versos, el consternado
presagio con que esa composicion vino a mos-
trar por primera vez en nuestra poesia la efi-
cacia comunicativa de las palabras que se
callan.

En fin, el manejo idéneo de la melodia
y sonoridad del verso tuvieron ejemplos dig-
nos de nota en la Americana de Pellerano
Castro y sobre todo en los Contornos y Re-
lieves de José Joaquin Pérez.

Con la sola alusién a estos datos puede
afirmarse que existi6 en Santo Domingo un
contacto directo con los poetas de lengua
no espanola cuyo ascendiente determino en
gran parte el movimiento modernista hispa-
noamericano. Ya en alguna parte he citado
testimonios expresos de esos contactos, y aun-
que entre ellos no he encontrado nada refe-
rente a Poe, seria extraordinario que no exis-
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tiera habida cuenta de lo hasta ahora apun-
tado.

Tenemos entonces que cuando la voz de
Poe se hace presencia ostensible, por obra
de la composicién de Enrique Henriquez, en
mcdo alguno puede reputarse eco tan sefiero
como proeza divorciada de los cauces a tra-
vés de los cuales venia cumpliendo su evolu-
cion la lirica nactonal. Por lo demas, contem-
plada a la luz de la perspectiva histérica, la
personalidad del poeta dominicano lo atesti-
gua por si mismo.

En efecto, Enrique Henriquez tiene, entre
nosotros, signo muy acusado de ciertas pe-
culiaridades romanticas influidas por el mo-
dernismo. Bécquer v Heine dieron lugar a un
romanticismo con sordina intimista que el
modernismo no dejé de prohijar. Fué bajo su
valimento que Enrique Henriquez pudo eva-
dir muchas veces el riesgo inminente de arti-
ficiosidad que hay en su poesia, ejercitando-
se en la restriccién verbal y en la introspec-
cién lirica y tendiendo, como consecuencia,
a la sugestion emotiva. De esa concurrencia
de factores es de donde emana su facuitad
para el intercambio con los presagios de la
noche que ponen de manifiesto sus conoci-
dos nocturncs. No hay dificultad en compren-
der como semejante postura poética resulta-
ba apta de manera sobresaliente para ser fe-
cundada por el podercso aliento de Poe.
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En primer término, asentemos que el poe-
ma de Henriquez revela una calida admira-
cidon y expresa una estrecha afinidad con el
notable bardo norteamericano. ‘A base de tal
admiracién y consecuente afinidad seria aven-
turado, no obstante, admitir de antemano que
el poeta nuestro tuvo conocimiento de la fe
estética de Poe, preservada ante todo en sus
famosos trabajos Filosofia de la Composi-
cion, Analisis del Verso y El Principio Poéti-
co, pero es indudable que aunque fuera so-
lamente por virtud de su instinto poético,
afinado por la actitud y las modalidades a
que prestaba acatamiento, supo captar las
esencialidades de la poesia de Poe y trasla-
darlas a la lirica dominicana, enriqueciéndo-
la con lo que parece ser la mas valiosa de las
creaciones de la poesia hispanoamericana con
reflejo directo y expreso de la obra del nor-
teamericano.

Entre las confesiones que acerca de su ar-
te nos legd Poe figura la que reconoce a lo
melancélico como el mas legitimo de los to-
nos poéticos; también insisten aquéllas, de
manera especial, en la eficacia de la sobrie-
dad expresiva y de los poemas de extensién
limitada penetrando, muy avizoramente, en
las interioridades del ritmo, aparte de otras
acotaciones sobre el proceso de composicién
de EI Cuervo, como por ejemplo, sobre los
efectos que se propuso obtener mediante el
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agorero estribillo reiterado al final de cada
una de las estrofas del poema.

Extremos semejantes pueden darse como
cumplidos en el poema del dominicano. Sus
estrofas respiran, en todo momento, un cli-
ma mas que melancélico tétrico. La sensa-
cion de desesperanza irremediable que se des-
prende de los versos de Poe se hace prenda
de tenebrosos presentimientos en el poema
de Henriquez. Es también patente que las
dos veces que utiliza la fatidica sentencia del
cuervo, ésta alcanza esa repercusion auditiva
que contribuye a acentuar el tono de recén-
dito misterio que rodea al poema, tal cual
ocurre en la inspiracion original. De igual
modo puede comprobarse a lo largo de los
versos un despliegue verbal cefiido que pro-
voca un margen amplio de sugestiones.

Queda ahora por ver si estas generalida-
des que, como venimos anotando, se compa-
decen con premisas y conclusiones sentadas
por Poe en sus trabajos sobre la elaboracion
poética, son susceptibles de una explicacion
fundamentada en el examen de los versos.

Ante todo, cabe preguntarse si por medio
del analisis de los elementos primarios del
verso, esto es, letras, silabas, vocablos y acen-
tos, se puede esclarecer el secreto de aquél
en la medida en que es capaz de suscitar de-
terminadas impresiones a nuestro animo. Los
balances de la moderna estilistica parecen
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autorizar parcialmente, por lo menos, una
respuesta afirmativa. Seria tonto desconocer
que existen multiples correspondencias entre
los vocablos y las cosas por ellos representa-
das que van mas alla del simple convencio-
nalismo rutinario. Ademas, el sujeto que uti-
liza las palabras deja en ellas rastros de sus
potencias sensibles y volitivas junto a los
que son debidos al orden intelectual. Todo
ello contribuye a que el tono con que una
voz se utiliza, el tino con que se la sitiie en
la frase, las preferencias que se tengan por
unas sobre otras, el aprovechamiento que
se haga de su acentuacion, sean indicios que
nos aproximen a explicarnos las soterradas
virtudes del verso.

De lo dicho se infiere que éste es dable
ponderarlo como cifra semantica y fonética,
reconociendo muy singular importancia a su
disposicién ritmica. En realidad, cuando el
contenido semantico se complementa e inten-
sifica con los efectos auditivos es cuando el
verso alcanza la plenitud de su eficacia como
plasmador y trasmisor del hallazgo lirico. La
poesia abunda en ejemplos que asi lo de-
muestran.

Establecido lo que antecede, veamos, en
primer término, que en el Never More de
Enrique Henriquez hay una abundancia no-
toria de vocablos acordes con el sino tacitur-
no y consternado que dié lugar al poema.
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Entre los sustantivos y adjetivos de la segun-
da estrofa, en donde el clima de la composi-
cion se define de manera categérica por vez
primera, figuran, por ejemplo: dolor, siglos,
silencio, vacio, noche, callada, inquisicion, fe-
bril, siniestro, sombrio, 16brego, infinito, ele-
gia, monoétono, lento y, por ultimo, el Never
More. Son, sin contar verbos y otros giros, ni
dos de las tres repeticiones de la palabra do-
lor, dieciséis términos que significan o sugie-
ren cosas y situaciones oscuras, penosas y
prolongadas, los cuales se distribuyen a tra-
vés de catorce versos endecasilabos y hepta-
silabos. La abundancia de tal progenie gene-
ralmente se mantiene en el resto de las estro-
fas. Son menos en nimero y breves en ex-
tension las zonas que podriamos llamar de
alivio. Ocurre por tanto una densificacion se-
mantica que provoca sin tregua al animo del
lector en el sentido denunciado por tales vo-
ces. Poco, sin embargo, se lograria con esa
acumulacién si al mismo tiempo no la real-
zaran otras calidades del verso.

Las virtualidades comunicativas de los sig-
nificados de los vocablos encuentran su ex-
presion cabal cuando se disponen en la fra-
se. En poesia las condensan las imagenes y
metaforas. El Never More de Henriquez co-
mienza con un verso cuyo repentino estimu-
lo nos precipita en una sensaciéon de desam-
paro y aislamiento por el contraste que se
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nos hace presente entre nuestra propia pe-
quenez y la amplitud del ambito que se des-
corre ante nosotros:

- Por las interminables avenidas

Bajo semejante impresién queda el lector
librado a una serie de alusiones que, por lo
mismo de serlo y la celeridad de diccion que
imponen, remedan los atisbos de quien des-
fila sin poder fijar las imagenes que hieren
sus 0jos:

en busca de pretéritos mesones
veo plazas desiertas,

luces enmustiecidas,

graniticos balcones,

ventanas ojivales

y monasticas puertas

*» . a - e e a a e L . @ .

Las impresiones iniciales son, por tanto,
de soledad y desamparo y de presentimiento
espectante. Todo propicio para que el poeta
se refugie en si mismo y se confine en el mo-
nologo. Es semejante tesitura emocional, es
tal ubicacion en retiro, la que van a subrayar
entonces, a trechos, las metaforas con contor-
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nos de vaticinios enigmaticos. La hoja postre-
ra de un follaje simula, cayendo,

el ala rota
de un agorero pdjaro difunto.

Sobre un cristal vecino
un alamo hace un trazo
con la desnuda sombra de su brazo.

Por este estilo, los conciertos semanticos
de los vocablos se anudan unos a otros y se
depuran con las pinceladas vigorosas de dos
o tres metaforas que afirman aun mas el cli-
ma propio del poema.

Si ahora ponderamos la vertiente fonéti-
ca, parece nos aproximamos un poco mas a
la comprension de la idoneidad del poema
para trasladar al lector a estados de alma
similares a los del poeta.

De inmediato advertimos, desde este an-
gulo, c6mo se suma un buen niimero de pa-
labras que abundan en las vocales o y u y
que ellas aparecen situadas en aquellos pa-
sajes en donde la inspiracién denuncia la po-
testad inocultable de la poesia original. Bien
se diferencia el tono grave y profundo de las
vocales o y u de la nitidez cristalina de la a
y la agudeza de la i. Notemos cémo esto se
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patentiza en la segunda estrofa, cuyos versos
finales parecen ser recorridos por un crecien-
te halito tenebroso que se detiene antes de
llegar al Never More y finalmente percute
en éste con resonancia fatidica y pavorosa:

cEn cuél de estos cristales fué que un dia
el pajaro siniestro

sacudié sin calmar su ala sombria
ensefidndole al lobrego maestro

del canto y del dolor

un dolor infinito en la elegia

del mondtono y lento Never More?

El oido menos avisado percibe cémo se ha-
ce predominante el tono grave de la o, ade-
cuado a la evocacion del sombrio vaticinio fi-
nal, no obstante haber relativa abundancia
de aes e ies algunas de ellas acentuadas.

La organizacion de las palabras desde el
punto de vista de su contenido fonético abre
insospechadas posibilidades para sus aptitu-
des expresivas. No atafie solamente, como por
lo general se piensa, a su mayor 0 menor so-
noridad o a sus timbres melédicos, o a los
acuerdos de la rima, sino que tiene que ver
muy estrechamente con la funcidon primor-
dial de la palabra como trasmisora de signi-
ficados. La interdependencia que por tal mo-
tivo se establece en el verso entre lo concep-
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tual y lo fénico es de primera importancia
para las virtudes de aquel.

En el poema de Henriquez ocurre lo que
facilmente se comprueba en todo verso enal-
tecido por un decoro lirico notorio, esto es,
que el acento ritmico se conjuga con el va-
lor semantico para acrecentar y poner de re-
lieve a éste. Los vocablos favorecidos de tal
manera son elevados a lo que podriamos lla-
mar la cumbre de su capacidad expansiva.
Entonces definen al verso del cual forman
parte y sujetan a su servidumbre a aquellos
que les acompanan. E]l primer endecasilabo
del Never More es ya un testimonio de ello:

Por las interminables avenidas

Este endecasilabo de acentuacion en sexta
silaba realza su capacidad significativa por-
que su acento predominante subraya y ex-
tiende el concepto del vocablo interminable,
el cual, al prolongarse en la diccién, sujeta
de tal manera el verso que suscita la sensa-
cion de amplitud ilimitada que antes men-
cionamos.

Vale la pena traer a cuenta algun otro
caso ejemplar. En el Gltimo verso de la pri-
mera estrofa el adjetivo lento repristina de
tal manera su eficacia, al recibir el acento
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ritmico, que adquiere una lozania expresiva
extraordinaria:

el monétono y lento Never More

La diccidon, acelerada desde varios versos
antes, se retarda de manera repentina, como
si tuviera que cobrar aliento para el ascenso
fonico que el acento impone y que tan bien
armoniza con el significado del vocablo. Des-
de esa eminencia de caracter auditivo podria-
mos decir, si se nos permite la imagen, que el
verso despena la profunda repercusion del
Never More en que concluye.

Puede que el procedimiento haya venido
a racionalizarse gracias a la moderna estilis-
tica pero es evidente que por lo menos de
manera instintiva ha sido de uso habitual
por la verdadera poesia. Damaso Alonso ha
demostrado el genial acierto con que lo em-
ple6 Goéngora. “El ha adivinado como nadie,
en poesia espafnola, la estrecha alianza que
el verso establece entre musicalidad y repre-
sentacion, y sabe colocar las palabras mas
nitidas en la cima de la sonoridad del verso,
la palabra mas intensa o mas sugeridora en
el punto donde el ritmo alcanza mayor in-
tensidad.” (2)

(2) Ensayos sobre poesia espariola, Revista de Occiden-
te Argentina, Bs. As. pag. 205.
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A través del Never More de Henriquez se
repiten frecuentemente las coincidencias en-
tre el acento de la palabra mas significativa
del verso y el apoyo ritmico de éste. Median-
te esa circunstancia el elemento fénico del
poema se perfila como ingrediente de primer
orden para definir su tono, habilitAndolo con
la atmosfera sombria que concuerda con la
desasosegada vigilia y las tétricas aprensio-
nes del poeta. En abono de la afirmacion
anterior adviértase como en los siguientes
endecasilabos, tomados al acaso, el punto de
gravedad del ritmo se encuentra en términos
cuyos significado esta en consonancia con el
ambiente tenebroso y ligubre de! poema:

la inquisicién febril de una mirada
;r.:se-n"-a’r;d.olé ' aI. .Idbr.eg.o. n.r.:aes.t.ro

cc;n -I:a ;i;asr.u.:da;.sc;n.?b;«; de su b.razo
que i;w:a;ﬁé .Ia-t.im:e.bfa.d; .Io.;rc-ano

- e .. Cle ] LI} . L) . » " » L . e " s

El somero analisis llevado a efecto sobre
los elementos exteriores del poema de Enri-
que Henriquez nos ha dejado entrever los
fundamentos de las relevantes virtudes de
esta pieza para traducir decorosamente a
nuestra poesia la voz atormentada del extra-
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ordinario poeta de El Cuervo. Pero, aunque
nuestra indagatoria hubiera descubierto una
porcion mucho mayor de realidades vela-
das, siempre nos acuciaria la incégnita de sa-
ber si fué el instinto quien orienté acertada-
mente al poeta para consumar su inspira-
cién o si, por el contrario, el indice de la su-
ficiencia técnica revistio al arranque lirico
de la clarividencia indispensable para el ejer-
cicio adecuado de su ministerio. Plantear el
dilema es aventurarse a rozar las verdades

eternas que tan celosamente preserva la Poe-
sia.

28 de marzo de 1959,
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A José Santos Chocano.

Por las interminables avenidas,
en busca de pretéritos mesones,
veo plazas desiertas,
luces enmustiecidas,
graniticos balcones,
ventanas ojivales
y mondsticas puertas
que, vistas a través de sus cristales,
fingen estar de par en par abiertas.

Camino a la ventura. Monologo
sobre un dolor de siglos que ahora es mio.
El silencio interrogo,

y grabando mi planta en el vacio
de la noche callada,

en torno de las cosas espacio

la inquisicion febril de una mirada.
¢En cuél de estos cristales fué que un dia
el pajaro siniestro

sacudio sin calmar su ala sombria,
ensenandole al lobrego maestro
del canto y del dolor

un dolor infinito en la elegia

del monotono y lento Never More?

Subiténeo celaje
pone a mi inquisicion tétrico punto:

140

|



ENSAYOS LITERARIOS

es la altima hoja de un follaje.
El otorio la azota,

y simula, cayendo, el ala rota
de un agorero péjaro difunto.

Monologo muy quedo,
iporque mi propia voz me infunde miedo!
Sobre un cristal vecino
un alamo hace un trazo
con la desnuda sormbra de su brazo.
Quiero huir. Mas la anchura del camino
—nublada de ofra proyeccion de trazos—
tras la congoja de mi planta mueve
el ademan de un escuadron aleve
de esqueléticos brazos.

Quiero huir. Mas mi planta no se atreve.

Y me detengo. Una espectral figura

nace del fondo de la noche oscura:

crece, avanza, se acerca, se aproxima

a la desolacién de mi pavura,

y al transitar, su grave paso suena

cual si fuera el remedo de una rima

de honda y letal desesperanza llena.

;Oh sombra! Eres la sombra del insano
poeta peregrino
que invadié la tiniebla de lo arcano,
con un gesto de horror,
al compas de su lento Never More.
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;Oh sombra! Te adivino:
eres la sombra de un dolor hermano.
Dame el laurel divino
que florecié en la gracia de tu mano,
sin darme la siniestra
copa de vino que escancié su diestra.

Se va la noche. Imperativamente
su pupila entreabre en el oriente
el sol de un nuevo dia;
y su lumbre me encuentra todavia
monologando en frente
de una casa vetusta que es la mia.

Enrique Henriquez.
(Nueva York, octubre, 1908.)
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