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EL TRADUCTOR

Este libro no necesita ni prólogo ni nota liminar alguna, 
porque la sola mención del nombre de su autor, representa un 
prestigio de tal magnitud, que parecería necedad, cuando no 
atrevimiento, pretender introducir al Conde Maurice de Mae- 
terlinck, ante el lector.

Al ofrecefesta traducción de “LA VIE DE L’ESPACE", 
queremos llamar la atención sobre lo diverso de la obra litera­
ria. del polifaceta belga, poeta soñador, dramaturgo exquisito, 
escritor de un fino espíritu observador y acucioso, que lo lleva 
a describir con maestría “LA INTELIGENCIA DE LAS FLO­
RES", “LA VIDA DE LAS ABEJAS", “LA VIDA DE LAS HOR­
MIGAS"; que nos deleita con sus dramas y fantasías “PELLEAS 
Y MELISANDRA", “EL PAJARO AZUL"); y nos pone a pen­
sar profundo en “EL HUESPED DESCONOCIDO", “EL GRAN 
SECRETO" y en “LA VIDA EN EL ESPACIO".

Precisamente esta última obra, la menos popular de las de 
Maeterlinck, es la que a nuestro juicio, muestra mejor las in­
quietudes del poeta-filósofo, cuando su espíritu sensible escu­
driña en los problemas de la estructura del Universo y en la 
finalidad de la vida humana, ansiando averiguar si el hombre 
será siempre “y fatalmente el hombre que es hoy" o si lograrán sus 
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facultades desarrollarse para llevarlo a un plano superior, de 
mayor inteligencia, donde pueda vivir en un mundo de cua­
tro o más dimensiones.

¿Anticipos de poeta? ¿Utopias? Cómo pensar asi cuando in­
dudablemente nos encontramos en los umbrales de descubri­
mientos asombrosos y no sabemos aún hasta donde puede llegar 
el hombre en la Era del Atomo y de la Energia nuclear, que 
apenas comienza!

De “golpe de sonda en golpe de sonda” vamos penetrando 
poco a poco en muchos de los hasta ayer impenetrables secre­
tos del Universo y sin duda, gracias a “nuestro ojo interior”, 
hemos ido paciente pero certeramente levantando velos, hur­
gando en tinieblas que antes consideramos tétricos e inarborda- 
bles abismos que la mente humana jamás alcanzaría. Hemos re­
suelto problemas que sólo la audacia del hombre y el nuevo 
concepto del Tiempo y del Espacio ha hecho posible.

Maeterlinck tuvo fe en ese constante y tenaz trabajo del 
hombre para elevar su inteligencia a. un plano superior, pero 
su gran inquietud nace del desamparo en que nos encontramos, 
la falta de ayuda del exterior, “la soledad del hombre” en su 
lucha con tinieblas que “no son de este mundo”, para poder lle­
gar a saber la Verdad.

Por eso nos alienta al final de uno de sus bellos capítulos 
de la “Cuarta Dimensión”, asegurándonos “que por más que 
querramos decir o creer lo contrario, somos seres esencialmente 
infinitos, pues por todas partes nuestros cuerpos y nuestras al­
mas tocan o se confunden con lo que jamás ha comenzado y lo 
que nunca terminará”.

ALEJANDRO MENCIA.



La Cuarta Dimensión

♦

Problemas del Tiempo y del Espacio

♦

Oneiroscopia
(Cultivo o estudio de los Sueños)

♦

La Soledad del Hombre





LA CUARTA DIMENSION





Desde mucho antes de los días, ya lejanos, cuan­
do pareció que Kant, le había encontrado un sitio de­
finitivo en nuestro cerebro, el ESPACIO estaba con­
siderado como un gran Misterio —quizás el más gran­
de— pero sumido en un profundo sueño.

Pensábase que con respecto al ESPACIO, todo 
cuanto se podía decir, estaba dicho ya, y ese “TODO” 
era casi nada. Pero he ahí, que de repente, el genio 
magnífico de un físico, tocándole con su mágica vari­
ta, lo despierta, lo reanima, lo multiplica, lo llena de 
hechos y de acontecimientos imprevistos y el ESPA­
CIO crece hasta perderse de vista en la razón y en la 
imaginación, adquiriendo una CUARTA DIMENSION.

Ahora, desde sus nuevos aspectos de la EXTEN­
SION y el TIEMPO, su hermano en lo desconocido, 
celebran las maravillosas bodas, a las cuales quedan 
convidados todos los hombres de buena voluntad.

De ningún modo tengo la pretensión de querer 
hacer aquí un estudio de la Cuarta Dimensión. Tal em­
presa queda reservada a las altas matemáticas, que 
ya de por sí constituyen una región peligrosa, y si aca­
so, personalmente he frecuentado alguna vez los con­
fines de dicha región, ha sido más bien como curioso 
asistente a una serie de operaciones en las que impor­
taba menos el mecanismo que los resultados.
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El problema de la cuarta dimensión, no es sólo un 
problema de matemáticas; es sobre todo un problema 
relacionado con nuestra vida real o por lo menos, con 
la vida superior de todos los días, y como muchos pro­
blemas de ese género, por ejemplo, en teología, en me­
tafísica, en estrategia, debajo del prestigioso ropaje 
científico —que a primera vista lo hace aparecer in­
abordable— se oculta sencillamente una cuestión de 
sentido común, es decir, se trata simplemente de sacar 
partido de hechos y de observaciones, a menudo casi 
desconocidos, pero que cualquiera, después de tener­
los a la vista, puede estudiar y comprender con pro­
vecho.

Paréceme pues casi inútil agregar, que este ensa­
yo es elemental. Al escribirlo no he tenido otro pro­
pósito sino el de interesar unos instantes al lector en 
ciertos aspectos insólitos que presentan en el espacio, 
los objetos y los seres vivientes, y quizás también, pa­
ra dar una idea a cualquier investigador hábil e inte­
ligente que pueda proseguir este estudio en sus diver­
sos aspectos.

No hay que creer, sin embargo, que después de 
haber leído este ensayo, se sepa lo que es la cuarta di­
mensión : a lo sumo podría desentrañarse lo que no es.

Henry Poincaré, el célebre matemático francés, 
decía: “Si alguien consagrase toda su existencia a es­
te estudio tal vez podría llegar a representarse lo que 
es la cuarta dimensión”. Y esto no es una mera ocu­
rrencia, como han creído algunos, pues hasta ahora, 
según parece, a excepción del matemático inglés HO- 
WARD HINTON, nadie ha podido representarse lo 
que es un hipervolumen o un poliedroide, por falta de 
entrenamiento de nuestra imaginación.

isisimi



Pero al decir que no puede uno representarse la 
cuarta dimensión, no implica necesariamente que ésta 
sea una quimera. Haciendo caso omiso de algunos ra­
ros amigos de la paradoja, todas las autoridades y 
todos los maestros de las altas matemáticas, incluso 
el mismo Henry Poincaré, como veremos más adelante, 
están de acuerdo, no sólo en que la cuarta dimensión 
existe, sino en que es incontestable.

II

El problema de esta dimensión, que no es pues 
imaginaria, sino abstrusa, es objeto de estudio en este 
momento por parte de algunos sabios y filósofos. Es 
bastante reciente y ha reemplazado al problema de la 
cuadratura del círculo, más o menos descuidado y al del 
movimiento perpetuo, que parece haber sido abando­
nado.

En los últimos años se ha adelantado bastante en 
el estudio de la cuarta dimensión, pero su solución es­
tá lejos aún, pues para poder concebirla claramente, 
necesitaríamos disponer de otros sentidos, de otro ce­
rebro, de otro cuerpo diferente al nuestro, en una pa­
labra, sería menester salir completamente de nuestra 
envoltura terrestre actual, es decir, no ser ya humanos. 
Pero, quién nos dice que siempre seremos el hombre 
que somos hoy?

*
* ♦

Sabemos que la Geometría euclidiana sólo tiene 
tres dimensiones: largo, ancho y alto o grueso. Pero 



desde el año 1621, gracias a los trabajos de Sir Henry 
Saville, y como consecuencia de las insuficiencias de 
la geometría propiamente dicha, especialmente en lo 
que respecta a las paralelas, nació una geometría no- 
euclidiana, en la que brillaron nombres como Saccheri, 
Lambert, Gauss, Lobatschenky (cuyos trabajos goza­
ron de una enorme resonancia en el mundo científico), 
Bolyai, Riemann, Helmholtz, Beltrami y otros más.

En esa nueva geometría quedaba constatado, que 
nuestro espacio no es estrictamente euclidiano, y que 
somos capaces de concebir diferentes clases de espa­
cios en los cuales, las paralelas pueden encontrarse, la 
línea curva no ser necesariamente más larga que la 
línea recta, los ángulos de un triángulo ser más gran­
des que dos ángulos rectos, y que en un triángulo, los 
ángulos disminuyesen sin límites si se prolongaran los 
lados, y así otras anomalías inexplicables.

Esta geometría no-euclidiana se convierte en la 
hipergeometría o en la metageometría, que no es otra 
cosa sino el sistema de investigación del hiperespacio 
o espacio de cuatro dimensiones. Espacio ficticio, se­
gún unos; perfectamente real, afirman los otros, sien­
do éste el espacio donde Einstein, desenvuelve sus po­
derosos e inquietantes problemas.

Esta geometría es la que considera —para no men­
cionar sino una de sus teorías —la esfera de tres di­
mensiones, como una sección del hiperespacio y estu­
dia las posibles propiedades de las líneas que se en­
cuentran fuera de nuestro espacio euclidiano, así co­
mo las relaciones de estas líneas y de sus ángulos, con 
las líneas, los ángulos, las superficies y los sólidos de 
nuestra geometría.
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III

Pero, ¿qué es en realidad este hiperespacio? Aquí 
comienzan las dificultades! Es acaso un espacio hu­
mano, es decir, un espacio tal como lo concibe la ima­
ginación humana ayudándose con premisas que po­
drían llevarlo muy lejos?

El profesor Cumoff, para darnos una idea del hi­
perespacio, estima que en nuestro universo, tal como 
lo conocemos en la actualidad, el volumen ocupado por 
la materia en relación con el vacío que la rodea, se 
puede comparar a un segundo, con un millón de años; 
en otras palabras, que si con toda la materia conteni­
da en nuestro universo hasta las últimas estrellas que 
puedan alcanzar nuestros telescopios, se formara una 
sola esfera en la cual se inscribiese todo cuanto sabe­
mos de la materia —puesto que todo lo que sabemos 
se refiere a la materia— esta esfera única, flotaría 
entre otros miles de millones de esferas, que no con­
tendrían, si puede decirse así, sino el vacío de los abis­
mos siderales, en la misma proporción que hay entre 
un segundo y diez mil siglos.

El espacio encerrado en esos miles de millares 
de globos y donde nos encontraríamos siempre como 
debajo de una cúpula limitada por nuestros sentidos 
y por nuestra imaginación, ¿será acaso eso el hiperes­
pacio? O más bien, ¿será este hiperespacio, el espacio 
de la hipótesis de Einstein, hipótesis fundada en la 
densidad de la materia y en la curvatura del univer­
so? La conclusión de esta hipótesis es necesariamente 
la de un universo finito, pues toda curva, si se le pro­
longa vuelve hacia sí misma y acaba por formar un 
círculo o una esfera.



Sabido es, que esta curvatura del universo en un 
punto dado, está ligada a la densidad de la materia 
en la vecindad de este punto; de donde se deduce, nos 
dice Emile Borel, uno de los más fieles intérpretes del 
pensamiento de Einstein, “que si esta densidad me­
dia, es superior a una cantidad fija, por pequeña que 
sea esta cantidad, el universo es necesariamente fi­
nito, limitado y por consiguiente la cantidad total de 
la materia es también, ella misma, finita, limitada.

Notemos al pasar que en un universo infinito, 
el número de estrellas sería igualmente infinito y en 
consecuencia los astros esparcidos en las innumerables 
galaxias indefinidamente superpuestas las unas a las 
otras, llenarían el cielo de tal manera, que sólo for­
marían una inmensa bóveda de luz sin un resquicio 
sobre los negros abismos del vacío o del éter. Pero, 
¿acaso percibimos nosotros las estrellas más allá de 
cierta cantidad de siglos-luz? Nada lo prueba. ¿No es 
acaso más verosímil que haya un límite al alcance de 
nuestra vista y de nuestros telescopios, o que la luz 
quede finalmente absorbida por los espacios interside­
rales ?

Sea como fuere, si el Universo es una esfera finita, 
¿qué es lo que rodea a esta esfera y qué hay fuera de 
sus límites? Emile Borel, respondiendo a esta obje­
ción, dice que “esta esfera es una superficie finita pe­
ro sin bordes, sin orillas”. “De este modo”, dice, “hom­
bres situados en la Tierra, sin ninguna noción geo­
métrica ni astronómica, pero que se dedicaran pacien­
te y tenazmente a explorar nuestro globo, llegarían a 
descubrir que éste es limitado, pero que no tiene ori-



¿No será esto jugar con las palabras? ¿Qué es 
un borde? Según la definición del diccionario, del uso 
y del sentido común, el borde es la extremidad de una 
superficie cualquiera. Si pues el universo finito, limi­
tado, no tiene bordes, es decir no tiene extremidades 
¿no es acaso reconocerle que es infinito?

Porque de todos modos, si la hipótesis de un Uni­
verso limitado, finito, es más cómoda para los mate­
máticos, —así como decía Henry Poincaré, que era 
mucho más cómodo admitir que el sol giraba alrededor 
de la tierra— es en todo caso menos comprensible esa 
hipótesis que la de un Universo infinito.

IV

Pero no confundamos el infinito de los matemá­
ticos con nuestro infinito profano.

Louis Couturat, una lumbrera en la ciencia de 
los números, apagada desgraciadamente demasiado 
temprano, ha escrito un grueso y notable libro de cer­
ca de setecientas páginas, titulado: “El Infinito Ma­
temático”, y por ahí se puede juzgar lo exageradamen­
te compleja que es esta cuestión. Los diálogos entre el 
“Finitista” y el “Infinitista”, principalmente, nos re­
cuerdan las más abstrusas discusiones de la Escolás­
tica.

Nosotros, sin penetrar en ese dédalo de infinitos 
numéricos, geométricos, analíticos, potenciales, actua­
les, abstractos y concretos, nos limitaremos a retener 
la muy justa distinción entre lo indefinido y lo infi­
nito. Todo lo infinito que nuestra imaginación lucha 



por abarcar, será siempre para nosotros, lo indefini­
do. No será más que un infinito variable sobrepasan­
do todas las limitaciones que se le quieran imponer, 
pues nosotros jamás concebimos otra cosa que no sea 
una extensión limitada, finita, a la cual se agrega otra 
extensión, limitada también, al final de la cual se agre­
ga otra, y así sucesivamente hasta el agotamiento.

Nuestra imaginación sólo concibe los infinita­
mente grandes y los infinitamente pequeños, mientras 
estos quedan dentro de lo finito, pero jamás alcanza ni 
el infinito, límite de los infinitamente grandes, ni el 
CERO, límite de los infinitamente pequeños. Estos dos 
estados extremos de la grandeza, son puras ideas ac­
cesibles sólo a la razón. El otro infinito, hecho de re­
cortes y de pedazos, no es más, como dice Couturat, 
“que un fantasma móvil y fugitivo, una verdadera 
parodia de lo infinito”.

El infinito matemático aparta a un lado la ima­
ginación y apela en primer lugar a la razón. Para 
concebir y llegar a lo infinito, la razón no necesita 
recorrer los dominios de lo finito, de lo limitado, ni 
de agotar la sucesión indefinida de los tamaños. Bás­
tale, por ejemplo, constatar que una línea recta finita 
puede ser prolongada en sus dos extremidades; que 
toda cantidad dada puede ser aumentada con una uni­
dad y que esto será siempre posible por grande que 
sea la cantidad y por mucho que se prolongue aque­
lla línea.

Couturat, que es dogmático, afirma, que este in­
finito es cosa completamente diferente del infinito de 
la imaginación y que ahí sólo interviene la razón. Evi­
dentemente es más sencillo, y podría llamársele “ca­



nalizado”, pero por lo demás no veo gran diferencia: 
siempre será, lo finito indefinidamente agregado a lo 
finito.

Más bien me inclino a creer que el infinito ma­
temático, es una especie de infinito espontáneo que 
se forma fuera de la imaginación y de la razón, que 
na^e por la fuerza de las cosas, o más bien que sale 
de las cantidades infinitas y de las proyecciones ul- 
tralógicas de la geometría superior.

Con esto se crearía, como lo señala Jouffret, “un 
ser geométrico, con su propia individualidad, que es­
taría por encima de lo finito y de lo ilimitado, exis­
tiendo fuera de nosotros al mismo título que lo finito, 
mientras lo ilimitado se mantendría simplemente li­
gado a nuestro pensar y sería inexistente si no hu­
biera un Sér pensante”. En otros términos, ya no se­
ría el espacio subjetivo de Kant, sino el equivalente 
en lo ilimitado del finito objetivo que nos rodea. De 
ese modo se constituiría una extraña entidad que pron­
to querría saber más que su progenitor y lo llevaría 
más lejos de donde pensó éste ir.

Se trataría pues de un espacio impersonal exten­
diéndose más allá de lo que alcanza nuestra imagina­
ción, ya sea en lo infinitamente grande, ya en lo infi­
nitamente pequeño, y sin tener nada de común con 
esa imaginación.

Ni siquiera se trataría de un espacio tal como 
lo podría concebir un Sér cien mil veces más inteli­
gente que nosotros, puesto que este espacio concebido 
por esa inteligencia tan prodigiosamente multiplica­
da, no sería todavía el espacio en sí. Necesitamos un 
espacio que deberíamos tratar de concebir fuera de 
nuestro pensamiento, y esto nos sería del todo impo-
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sible, si la fuerza misteriosa de las nuevas matemá­
ticas no pareciese venir en nuestra ayuda, imponién­
donos la idea de un espacio extra-humano y a prime­
ra vista más irreal que nuestro espacio hereditario, 
pero donde, sin embargo, suceden cosas tan extraor­
dinarias, tan asombrosas, pero tan incontestables co­
mo las que suceden en nuestro espacio habitual, úni­
co que creemos posible y real.

V

No hay por qué asombrarse si no nos es fácil sa­
ber o poder definir lo que es el hiperespacio. Bastan­
te embarazoso, para no decir imposible, es ya el ha­
cer una definición del espacio de tres dimensiones.

Después de muchos titubeos en todo sentido, aún 
no hemos logrado libertarnos de la fórmula kantiana, 
por la cual entendemos que el espacio es una intuición 
subjetiva, una pre-suposición necesaria en toda expe­
riencia ; y esto a pesar de las objeciones de una filoso­
fía menos transcendental y más psicológica que jus­
tamente nos hace notar cómo esta concepción espacial 
depende de las percepciones de nuestros sentidos y 
que éstas no son las mismas, por ejemplo, en un cie­
go de nacimiento y en un hombre normal.

Vacilantes entre los “Aprioristas”, para quienes 
la idea del espacio es, en nosotros, innata, y los wEm- 
piristas” quienes estiman que esta idea sólo se adquie­
re por experiencia, no adelantamos gran cosa al agre­
gar, como lo hace Leibnitz, “que el espacio es un orden 
de coexistencia en el tiempo, y el tiempo un orden de



sucesión”. Tampoco adelantamos mucho al afirmar 
que es por medio del espacio que logramos represen­
tarnos el tiempo, o que el espacio es el lugar indis­
pensable a toda representación. Pero una cosa es cier­
ta, como ya lo dije en “El Huésped desconocido”, y es 
que todos los esfuerzos de los aprioristas kantianos y 
neo-kantianos, de los empiristas puros y de los empi- 
ristas idealistas, acaban por estrellarse contra las mis­
mas tinieblas, y que de todos los filósofos que se han 
ocupado del tiempo y del espacio, entre los cuales pue­
den citarse las más altas lumbreras del pensamiento 
de ayer y de hoy, como Spencer, Helmholtz, Renou- 
vier, James Sully, Stumpf, William James, Ward, 
Ribot, Stuart Mili, Fouillé, Guyau, Bain, Léchalas, 
Balmés, Dunan, Bergson y tantos otros más, ningu­
no ha logrado dominar este doble y formidable enig­
ma, y las teorías más contradictorias y defendibles 
por igual unas y otras, luchan en vano en la oscuridad, 
contra sombras que no son de nuestro mundo.

VI
En lo que concierne al hiperespacio, no hay que 

pensar que pueda haber percepción de nuestros sen­
tidos. ¿Hay acaso otra intuición subjetiva más vasta 
y más ilusoria? ¿Existen por ventura etapas o rele­
vos en lo infinito y en la ilusión? Es dudoso, porque 
no se concibe bien una intuición subjetiva superpues­
ta a otra primera intuición subjetiva que ocupara ya 
todo el infinito.

Pero, ¿podría decirse que el hiperespacio no es 
más que una ilusión, puesto que las altas matemáticas 



y la geometría superior, como si lo extrajesen de una 
fuente extra-humana, lo hacen aparecer allá en el ho­
rizonte de nuestro espíritu y nos imponen su necesi­
dad?

Por otra parte, ¿pueden las matemáticas y la me- 
tageometría encontrar algo que no esté ya en nos­
otros? He ahí el enigma capital.

“En las cuestiones que se refieren a las dimen­
siones, nos dice un matemático, parece como si las 
matemáticas traspasando ciertos límites, que a nos­
otros nos sirven de barrera, pero que a ellas no las 
detienen, van más lejos que nosotros, dándonos a en­
tender así que ninguna realidad corresponde a nues­
tro concepto de las dimensiones”.

G. de Pawlowski, literato, además de ser un sa­
bio, y de quien hablaremos más luego, ha escrito un es­
tudio muy notable sobre la Cuarta Dimensión, y no 
piensa así. “En la labor secular de las ideas”, nos di­
ce, “las matemáticas representan el mismo papel que 
el capital en la historia de las sociedades: son, el tra­
bajo intelectual cristalizado y significan lo adquirido 
que nos enorgullece, la seguridad bien ganada, pu- 
diendo hasta servir de base y de punto de partida pa­
ra nuevas empresas, pero sin tomar parte jamás ellas 
mismas en esas empresas”.

¿Será esto exacto? “El cálculo, agrega, es como 
una llave que nos permite abrir la misma puerta una 
y otra vez, pero la llave en sí, no nos dice lo que hay 
detrás de la puerta. Las matemáticas son a menudo 
solamente el andamiaje necesario para la construc­
ción del monumento”.
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Y sin embargo, ¿acaso no es siempre necesario 
montar primero el andamiaje antes de empezar el mo­
numento ?

Sea lo que fuere, todo lo dicho por Pawlowski, es 
perfectamente exacto mientras concierna a dimen­
siones o cantidades que por enormes que se les supon­
ga, serán en realidad, siempre limitadas. Pero desde 
que se trate de números infinitos o transfinitos, el 
problema cambia completamente de aspecto y este 
nuevo aspecto nos interesa tanto como el primero, pues 
por más que querramos decir o creer lo contrario, 
somos esencialmente seres infinitos y por todas partes 
tocamos con nuestros cuerpos y nuestras almas lo que 
jamás ha comenzado y lo que nunca terminará.

•

♦ ♦

“Las matemáticas, ha dicho un célebre algebris­
ta, no crean nada, y su misión es sólo la de transfor­
mar los elementos recibidos del exterior”.

¿A qué elemento y a qué exterior se refiere? 
Quién sabe si en esa pequeña frase se encuentra en­
cerrado el punto más importante del misterio, si no 
fuere eso acaso el misterio mismo! Porque hay que 
salir, aunque sólo fuese un instante, de esa prisión 
sin puertas y sin ventanas donde, desde su nacimien­
to, mantiene el cerebro encerrado al hombre. Se trata 
de conseguir a cualquier precio, una ayuda, un sim­
ple vislumbre, venido no importa de dónde, y trayen­
do no importa qué, con tal que no sea, como fatal­
mente lo es siempre, algo exclusivamente humano.



— 24

Esa pequeña frase nos señala un camino comple­
tamente distinto y vamos a tratar de seguirlo mien­
tras esperamos las vías amplias que aun no nos es da­
do recorrer.

VII

P. D. Ouspensky, a quien podríamos llamar 
—guardando desde luego las debidas proporciones— 
un Pascal eslavo, hace notar que en realidad posee­
mos dos matemáticas; una, la de los números finitos 
y constantes, que sólo tiene en cuenta los fenómenos 
de nuestro universo limitado y artificial, es decir, de 
un universo que únicamente representa nuestro con­
cepto estrecho e incorrecto del mundo real; y la otra, 
la de las dimensiones infinitas y variables, que nos 
lleva a un mundo fuera de nuestra propia concepción, 
a un mundo que ya no es de nuestra propia creación, 
a un mundo independiente de nosotros y en el cual 
una dimensión puede muy bien no ser igual a ella 
misma, y una parte ser igual al todo, y donde, de 
dos dimensiones iguales, la primera puede ser infi­
nitamente más grande que la segunda, y así otras ra­
rezas curiosas que desde el punto de vista de la pri­
mera matemática parecen completamente absurdas.

Pero aquella primera matemática que calcula las 
relaciones de longitudes artificiales, condicionales y 
que no existen en la Naturaleza, no es menos absurda 
que la otra, “porque, agrega Ouspensky, en la Na­
turaleza no hay dimensiones finitas y constantes, así 
como tampoco existen los conceptos. Las dimensio­
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nes constantes y los conceptos sólo son abstracciones 
condicionales, nunca realidades, a lo sumo, son seccio­
nes de la realidad, si acaso puede uno expresarse así”.

“La ciencia no puede negar, dice más adelante, 
que las matemáticas se escapan de los límites del mun­
do visible y mensurable. Hay regiones enteras de las 
matemáticas referentes a las relaciones cuantitativas 
que no existen en el mundo real del positivismo, es 
decir, relaciones que no corresponden a realidad al­
guna en el mundo visible, en el mundc de las tres 
dimensiones”.

“Pero no deberían existir tales relaciones mate­
máticas sin su correspondencia con la realidad. Por 
eso las matemáticas al rebasar los límites de nuestro 
mundo penetran en un universo desconocido. Ellas 
son el telescopio con cuya ayuda comenzamos la ex­
ploración del espacio de varias dimensiones y de sus 
universos. Así, las matemáticas preceden a nuestro 
pensamiento, a nuestra facultad de imaginar y de 
percibir, y en ese mismo momento calculan relacio­
nes que nosotros no podemos ni imaginar ni com­
prender”.

♦
« *

Si es verdad que las matemáticas preceden la in­
teligencia, ¿serán por ventura una fuerza indepen­
diente de nosotros, una especie de genio difuso ema­
nado de un Sér que no podríamos considerar humano? 
No es probable, pues no solamente parecen específi­
camente nuestras, sino que en sus regiones elementa­
les y medianas —las únicas que nos es dado juzgar 



con bastante autoridad— se mantienen prisioneras de 
todos los prejuicios de nuestra pobre lógica, y sólo 
logran evadirse, cuando a nuestros ojos, sus tesis se 
convierten en absurdas, quizás porque entonces es 
cuando más se aproximan a una realidad que toda­
vía para nosotros es apenas un vago presentimiento.

Al final de un valiente y bello libro consagrado a 
la Relatividad —que en el fondo no es más que uno 
de los aspectos de la Cuarta Dimensión— A. Edding­
ton, astrónomo inglés, refiriéndose a esos cálculos 
misteriosos que nos conducen fuera de nuestra reali­
dad, nos hace la siguiente confesión: “Hemos encon­
trado sobre la arena, en las playas de lo Desconocido 
la huella de un pie extraño, y con ese motivo hemos 
elaborado sabias teorías y practicado minuciosas in­
vestigaciones para indagar su origen. Mas, he ahí que 
después de lograr la reconstitución del ser viviente 
que dejó la señal, reconocemos asombrados que es la 
huella de nuestro propio pie!”

VIII

¿De modo que las matemáticas no serían otra co­
sa sino una especie de instrumento fabricado por 
nuestro cerebro bajo la inspiración de una inteligen­
cia que no estando completamente en posesión de ese 
cerebro, no sabría exactamente lo que éste se propo­
nía hacer? ¿Sería como el instrumento encantado de 
que nos hablan los cuentos de hadas, llevando la ma­
no que cree guiarlo y haciéndole realizar portentosas 
maravillas?



Sucede a menudo —aun en nuestro mundo, don­
de creemos ya muertas y desaparecidas todas las ha­
das— que ciertos mecanismos parecen mucho más per­
fectos y más inteligentes que el ingeniero que los ima­
ginó y capaces de ejecutar trabajos que su inventor 
apenas habría podido esbozar.

O tal vez, si el lector lo prefiere, ¿no serían el teles­
copio de que nos habla Ouspensky, el telescopio que nos 
revela mundos cuya existencia ni sospechábamos, 
pero que él mismo no puede encontrar por sí solo, 
y apenas resultaría un mero tubo de cobre, de acero 
o de aluminio si nuestro ojo dirigido por el cerebro 
no lo animara dándole una finalidad? Cuando se des­
cubre una nueva estrella, a nadie se le ocurre atribuir 
la hazaña al telescopio, ni a sostener que el instru­
mento sea más inteligente que el astrónomo que lo 
pasea por los cielos. Asimismo es evidente que todo 
cuanto las matemáticas nos dejan entrever, existe ya 
en nosotros. En este caso, ellas se limitan a traducir 
lo que todavía no sabemos decir, lo que no logramos 
aun pensar, y cuando creemos que nos llevan más allá 
de nosotros mismos, sólo sirven para constatar que nos 
estamos sobrepasando sin saberlo y al introducirnos 
en un plano superior, en un espacio de más de tres 
dimensiones, las matemáticas vienen a confirmarnos 
que ese espacio existe realmente en nosotros, para 
nosotros y que nos está esperando desde el comienzo 
del mundo.

Las matemáticas serían pues uno de los instru- 
•mentos más curiosos de la investigación, un improvi­
sado intérprete del hombre latente o del subconscien­
te; y a ello se debe quizás que un eminente matemáti-
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co, Bertrand Russell, dijera en una célebre ocurren­
cia, que las matemáticas eran una ciencia en la cual 
jamás se sabía de lo que se trataba y donde se ignora­
ba si lo que se afirmaba era cierto.

Hay pues toda una geometría de la Cuarta Di­
mensión, con sus teoremas tan lógicos, con deduccio­
nes tan rigurosas y tan bien encadenadas como las de 
la Geometría euclidiana, pero que no podemos repre­
sentamos, “porque, como dice M. E. Jouffret, en su 
Tratado Elemental de la Geometría de Cuatro Dimen­
siones, es absolutamente imposible remontar de la 
proyección de un cuerpo de cuatro dimensiones a ese 
cuerpo mismo y concebir de cualquier manera las for­
mas de ese cuerpo. En el estado actual de nuestra 
comprensión no nos es dado ver esos seres con formas 
y posiciones determinadas, y ninguna imagen mate­
rial de las que nos rodean puede servirnos de punto 
de apoyo ni de elemento de comparación”.

Esta geometría se desarrolla en espacios desco­
nocidos todavía para nosotros, en espacios exteriores 
al nuestro y probablemente, como le veremos luego, en 
una parte del tiempo que aun no tiene cara para nos­
otros. Es una especie de geometría invertida en un 
espejo interior de profundidades incalculables, un te­
rreno casi inaccesible, que se ha dado en llamar “la 
pirotecnia de las matemáticas”, y que tanto puede de­
nominarse la geometría mística como la mística de la 
geometría.

IX
No quiero insistir en la técnica de la hipergeo- 

metría, materia naturalmente árida y abstrusa, con



su vocabulario especial, como toda ciencia, y el cual 
sería necesario explicar a cada paso y a cada vocablo 
para aquellos que no la han frecuentado.

Era, sin embargo, indispensable decir algunas pa­
labras a ese respecto, pues indiscutiblemente la hiper- 
geometría es la base científica y relativamente sólida 
de todas las teorías que iremos examinando. Bástele 
a nuestro interés saber que la introducción de una 
dimensión suplementaria, o más bien, de una nueva 
dirección en el espacio, o en el espacio exterior al nues­
tro, conlleva en sí la concepción de una cantidad infi­
nita de otros espacios diferentes, contenidos en un 
espacio de cuatro dimensiones, así como la imposibi­
lidad de toda representación exacta, real y sensible. 
Ya habíamos hecho alusión a esos espacios y a esos 
misterios que por lo demás nos son provisionalmente 
impenetrables.

♦

♦ ♦

Pero no vaya el lector a figurarse que se trata 
sólo de problemas imaginarios. Las altas matemáti­
cas y la hipergeometría ya han dado resultados tan­
gibles e incontrovertibles, especialmente en astrono­
mía. Es cierto que contando sólo con las fuerzas de 
nuestra inteligencia, no podemos salir del mundo de 
tres dimensiones; pero ya se han dado principios de 
prueba, en el orden físico y sobre todo en los fenó­
menos electro-magnéticos, en favor de la realidad de 
la cuarta dimensión, pudiendo afirmarse que todas 
las concepciones sobre la extensión, aun en cualquier 
cantidad de dimensiones, pueden deducirse y justifi-
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carse de un modo absolutamente lógico desde el pun­
to de vista matemático y geométrico. Así ha quedado 
definitivamente confirmado que ciertos problemas/ 
especialmente en el dominio de lo infinitamente pe­
queño, sin soluciones aceptables en la geometría de 
tres dimensiones, pueden y deben continuarse anali­
zando más allá de la zona habitable por nuestro es­
píritu. Porque el mundo no está limitado a lo que al­
canza nuestra vista, ni a lo que sólo comprendemos 
con nuestra inteligencia, cuando ésta no se halla au­
xiliada por las matemáticas o por la geometría, ya sea 
que estas ciencias apelen a una fuerza espiritual ex­
trahumana, o bien —lo que es más probable— que 
ellas sólo sean una manifestación anticipada de nues­
tra inteligencia que no ha acabado aún de conocerse 
a sí misma.

Para terminar con este punto, litigioso todavía 
para algunos, escuchemos la autorizada palabra de 
Henri Poincaré, que no es hombre a estar siguiendo 
quimeras. “La Geometría de n dimensiones, nos dice 
textualmente en su Analysis Si tus, tiene un objetivo 
real y nadie hoy lo pone ya en duda. Los seres del hi- 
perespacio son susceptibles de definiciones precisas 
como los del espacio ordinario, y si no podemos re­
presentárnoslos podemos a lo menos concebirlos y estu­
diarlos. Si pues, por ejemplo, se debe condenar la me­
cánica de más de tres dimensiones por desprovista de 
todo objetivo, no sucede lo mismo con la hipergeome- 
tría”.
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X

Los matemáticos de la Cuarta Dimensión hacen 
pues sus cálculos como si realmente existiese este es­
pacio exterior al nuestro y en el cual ellos imaginan 
su cuarta perpendicular que sería imposible trazar en 
nuestro espacio de tres dimensiones. Puede suceder 
—aunque forzosamente muy rara vez— que estos 
cálculos hayan quedado confirmados por hechos con­
trolables, como sucedió en el caso célebre de Einstein 
y la variación ó desvío secular del Perihelio del pla­
neta Mercurio.

Para no ocultarle nada al lector, le diré que que­
dan todavía algunos raros matemáticos combatiendo 
enérgicamente esta geometría y que la declaran total­
mente ficticia. Uno de los más ardientes defensores 
de la geometría euclidiana, el Capitán Stefan Chris- 
tesco, profesor de la Escuela de Ingeniería marítima 
de París, ataca sobre todo las teorías de Lorentz-Eins- 
tein-Minkowski, y sin ambages declara “que la con­
cepción de la Cuarta Dimensión conlleva como carac­
terística esencial, primero, el hacer “adiagonal” y por 
consiguiente ficticia la geometría euclidiana, que sin 
embargo le sirve de punto de partida, y segundo, que 
con ayuda de esa geometría construye un andamiaje de 
teorías matemáticas pertenecientes al dominio de lo 
imaginario y de lo absurdo”.

Salpica sus demostraciones con expresiones agrias, 
pero que no pueden dejarse de tener en cuenta. Espe­
cialmente afirma, refiriéndose a la famosa teoría del 
desvío del Perihelio de Mercurio, —triunfo máximo 
de las teorías de Einstein—, que la fórmula relativa 
a la desviación de la luz es absolutamente idéntica a



la que había encontrado desde 1801 un oscuro astró­
nomo alemán, llamado Von Soldner, sin recurrir a la 
cuarta dimensión, como puede verse en el Boletín de 
la Sociedad Astronómica de Francia en su número de 
Octubre 1920.

Y eso es exacto. Pero, ¿no es acaso notable que 
Einstein llegase al mismo resultado utilizando una 
geometría que se declara ficticia, imaginaria y absur­
da? ¿No se vuelve el argumento en contra del mismo 
que lo emplea?

XI

No soy ni matemático ni metageómetra y por con­
siguiente no me aventuraré a inmiscuirme en esas dis­
cusiones de sabios. Para aquellos de mis lectores que 
desearen estudiar estas cuestiones, los reenvío a los 
tratados de Boucher y Jouffret, a quienes ya he men­
cionado antes. Especialmente en la obra de Jouffret 
encontrarán las indicaciones bibliográficas necesarias 
para conocer todo cuanto se ha escrito a este respecto 
en Francia, Suiza, Bélgica, Italia, España, Alema­
nia, Noruega, Austria, Holanda e Inglaterra.

Esta bibliografía es bastante copiosa y ya en 
1900, la revista “Europa matemática” daba una lista 
de 439 artículos diseminados en las Revistas cientí­
ficas más variadas, habiéndose aumentado considera­
blemente este material en los últimos veinticinco 
años (>).

(1) En Italia, donde esta rama del saber goza de gran pres­
tigio y en la cual brillan hoy una rica pléyade de matemáti-



Dejando a un lado la hipergeometría propiamente 
dicha, no me detendré por más tiempo entre esos "se­
res del hiperespacio”, como los llama Poincaré; esas fi­
guras inconcebibles, cuyo padre es el hipervolumen y 
con nombres tan fabulosos como: las Hiperesferas, 
Hipercuádrigas, Hipercuárticas, Hiperconos, Hiper- 
poliedros o Poliedroides, Octaedroides, Pentaedroides, 
Hexacosiedroides, Icosatetraedroides, Hecatoncesae- 
droides, monstruos que parecen salidos de una pesa­
dilla de estudiante de la Politécnica, o de la familia del 
viejo UBU, evocando figuras de seres inimaginables, 
toda una fauna lineal, multitriangular y policúbica, 
con insectos, dragones, pulpos, larvas, fantasmas y 
espectros, que en vano luchan los infelices geómetras 
por representarse, persiguiendo esa visión a través de 
un espacio cuya existencia ni siquiera hablan antes 
sospechado, y en un infinito geométrico donde en loca 
confusión aparecen por todos lados como entidades 
ultra-espirituales, rodeándonos y ejerciendo sobre nos­
otros una influencia que algún día habrá de precisar­
se, pues lo más probable es que todos ellos tengan par­
te en las leyes fundamentales de nuestra vida.

XII
Liquidada ya esta parte más o menos técnica, 

me contentaré en lo sucesivo con acompañar modes- 
cos: Aschieri, Bertini, Cassini, Castelnovo, Cesaro, Fano, Lo­
ria, d’Ovidio, del Pezzo, Pieri, Segro, Veronese.

En España: Galdeano.
En Alemania, Noruega, Austria y Holanda: Biermann, G. 

Cantor, Kelling, Hoppe, Klein, Sophus, Lie, Lipschiz, Puchta, 
Rudel, Schlegel, Schoute, Schubert, Simony, Van Oss.

En Inglaterra y los Estados Unidos de América: Ball, 
Cayley, Colé, Hall, Heyl, Hinton, Lasker, Sylvester, Strian- 
gham, Spottiswoode, Mme. Boole Stott. 



tamente a esos eminentes pensadores que han lucha­
do por descorrer el velo de estos misterios. Y aunque 
sean matemáticos en su mayor parte, e hipergeómetras 
tanto como los profesionales que acabamos de mencio­
nar, ya no atrincheran sus demostraciones con ecua­
ciones interminables y cabalísticas, ni con figuras y 
dibujos desconcertantes.

Como las mujeres de los países orientales, las 
fórmulas demasiado esotéricas han quedado confina­
das a una especie de gineceo, y allí están, pero detrás 
de espesos cortinajes; y las adivinamos preparando 
los salones donde se reunirán luego los huéspedes, es­
cuchando y aprobando lo que se dice, pero ya no se 
les ve y se puede emplear siempre y libremente un 
lenguaje comprensible para todo el mundo.

Citaremos en primera línea a HOWARD HIN- 
TON, autor de “La Cuarta Dimensión” y de “La Nue­
va Era del Pensamiento, de “Un Episodio de la Tie­
rra llana” y “Romances científicos9

De estas obras volveremos a hablar con frecuen­
cia porque todos los que han escrito sobre la Cuarta 
Dimensión, hasta los mismos profesionales de la hi- 
pergeometría, les deben algo.

Mencionaremos luego a J. W. DUNNES, y su “Un 
Experimento sobre el Tiempo”; a G. de PAWLOWS- 
KY, con su extraordinario “Viaje al País de la Cuar­
ta Dimensión”, obra notable aunque un poco evasiva, 
pero que en todo caso no ha tenido el éxito que mere­
cía; a ALFRED TAYLOR SCHOFFIED, y su “Otro 
Mundo o la Cuarta Dimensión”. Y por último, al más 
reciente y uno de los más interesantes exploradores 
del hiperespacio, y quien tan ventajosamente ha apro­
vechado los trabajos de sus antecesores, P. D. OUS- 



PENSKY, con su “Tertium Organum”, traducido del 
ruso al inglés por Nicolás Bessaroff y Claude Brag- 
don.

P. D. Ouspensky, trata de completar el “Or^o- 
non” de Aristóteles y el “Novum Organum” de Ba- 
con, y por ello intitula su libro: “Tertium Organum”.

El “Organum” de Aristóteles, como dice el tra­
ductor, formula leyes que gobiernan al sujeto pen­
sante; el “Novum Organum”, las leyes en virtud de 
las cuales el objeto puede ser conocido, pero el tercer 
canon del pensamiento existía antes de los otros dos, 
y el desconocimiento o la ignorancia de sus leyes, de 
ningún modo justifica su violación. Así pues, el “Ter­
tium Organum”, dirigirá y guiará el pensamiento hu­
mano en lo sucesivo”.

Es esta una aseveración bastante temeraria y asaz 
vaga, pudiendo nosotros asegurar desde luego que es­
te programa demasiado ambicioso no se ha logrado 
realizar aún. No se cambia así, de la noche a la maña­
na el gobierno del pensar.

La verdad es que el autor no altera nada de eso 
y se limita a dejar entrever que este gobierno es re­
lativo, inestable y en extremo reducido, siendo de gran 
necesidad variar algo en él. Apenas si insinúa un ele­
mento más o menos nuevo, una especie de mística 
científica que por caminos tortuosos y escabrosos, se 
une a veces con la mística religiosa y sobre todo con la 
mística oriental, para, al final llegar a conclusiones 
tan engañosas como aleatorias e inverificables.



Pero lo que caracteriza de un modo curioso estos 
autores que se enfrentan al arduo problema de la 
Cuarta Dimensión, es que ninguno se detiene en él. 
En pocas páginas se libertan de esa obligación y lue­
go hablan de otra cosa.

Dunnes, por ejemplo, se extiende sobre los sue­
ños y sus premoniciones. De Pawlowsky, construye sa­
bias y fantásticas utopías, y luego parece querer poner 
en acción las teorías de Hinton, o ciertas indicaciones 
del geómetra Boucher, tendentes a decirnos que aquel 
que pudiere hacer uso de la cuarta dimensión, po­
dría ver el interior de los cuerpos materiales sin que 
se lo impidieran las superficies, y hasta hacer caso omi­
so de ellas; y que las más mínimas partículas interio­
res y exteriores de los objetos, le parecerían al mis­
mo nivel y como yuxtapuestas en vez de superpuestas 
en la extensión. Ese sér podría salir de un espacio en­
cerrado por todas partes sin atravesar las paredes, 
porque los cuerpos del espacio están, puede decirse, 
en lo que respecta a la cuarta dimensión, en la exten­
sión, en la superficie.

De ahí resulta en De Pawlowski, la extraordina­
ria Casita chata, tan plana que ni siquiera se puede 
ver de perfil, con sus dos entradas, una sobre la Plaza 
de la Concordia en París, y la otra sobre la terraza 
de Saint Germain-en-Laye (2) ; el Rollo de cinta siem­
pre desenrollado porque en la cuarta dimensión la ma­
teria es permeable, reversible y sometida al espíritu; 
el Omnibus o Autobus ubiquitario, presentándose en 

(2) A 20 kilómetros de París, cerca del Bosque de Saint 
Germain.



todos los lugares de la ruta en todo momento; y así 
otras ingeniosas fantasías que a primera vista parecen 
insensatas, pero perfectamente naturales en un mun­
do en el cual hubiésemos adquirido el sentido y el uso 
de la cuarta dimensión, y que, probablemente en un 
porvenir no muy lejano dejarán de causar asombro 
a nuestros descendientes.

* *

Sin gran trabajo podríamos alargar y comple­
tar estos “anticipos”, suponiendo por ejemplo, que si 
el sér de la cuarta dimensión experimentase la nece­
sidad de poseer un domicilio —lo que es muy poco pro­
bable— su casa no tendría relación alguna con las 
que nos bastan a nosotros, así como a nosotros nos se­
ría imposible conformarnos o adaptarnos a la habita­
ción del sér plano pues la habitación de éste no ten­
dría altura, ni techo, ni paredes, sino una simple su- 
perficie que su ocupante ni siquiera percibe.

De igual modo el ciudadano del hiperespacio no 
podría acomodarse en uno de nuestros cubos, en los 
cuales nosotros creemos que estamos en nuestras ca­
sas, pero donde todos los seres de su especie entrarían 
y saldrían como el agua en una esponja. Por lo menos 
necesitaría lo que Hinton llama un “Tessaract”, es de­
cir, un hipervolumen en forma tal que nosotros no po­
demos siquiera figurárnosla, nacida del movimiento 
de un cubo en una dirección que no se encuentra en 
ese cubo por estar fuera de todas las posibles direc? 
ciones de un cuerpo de tres dimensiones, en otras pa­
labras, en una dirección que provisionalmente, como 
veremos más luego, parece ser el tiempo.



¿Quién nos pintará la arquitectura de esas ciu­
dades cuyos edificios serán construidos de acuerdo 
con esos principios? ¿Quién nos dirá la manera cómo 
los habitantes de esas ciudades pasarán los unos a tra­
vés de los otros, y como lograrán sustraer a miradas 
extrañas lo que debe estar escondido en la vida? 
¿Quién nos hablará de las leyes de su existencia mo­
lecular o atómica, entrevista ya por nuestras altas 
matemáticas, libres de toda relación con las leyes de 
nuestro mundo? ¿Quién en fin, nos podrá decir lo que 
hablan entre sí esos seres del hiperespacio, quienes 
probablemente nos penetran como atraviesa la luz al 
cristal, y nos traen la dicha o la desgracia, la salud o 
la muerte, sin darse cuenta de ello y sin darle la me­
nor importancia?

A todo lo dicho podrían sumarse muchas otras 
representaciones que el lector sacará del fondo de sus 
meditaciones y podrá desenvolver mucho mejor de lo 
que yo pueda hacerlo.

XIV

Alfred Taylor Schofield, más o menos discípulo 
de Hinton, por su parte, nos presenta un cuadro muy 
ingenioso de la vida de tres dimensiones, que ayudán­
dole un poco, podría resumirse así: Partiendo del sér 
“punto”, sin dimensiones y tanto más pretencioso 
cuanto que nada vé, ni siquiera se vé a sí mismo; ro­
deado por todas partes de la nada, pero ciegamente 
convencido de que su “nada” es el Universo. Viene 
luego el Sér Lineal, viviendo con sus congéneres en 



fila india, los unos detrás de los otros, sobre una mis­
ma línea: éste jamás alcanza a ver otra cosa sino la 
extremidad de la línea que le precede, es decir, un 
punto.

En seguida tenemos al Sér plano, o el ser de dos 
dimensiones, que solo vé líneas, y por último, el Sér 
volumen, o sea nosotros mismos, viendo únicamente 
superficies. Y para terminar, el Sér hiper-volumen, 
o sér de cuatro dimensiones que vería los volúmenes no 
ya como conceptos, sino sin esfuerzo, totalmente, con 
todo lo que contienen.

Pero cuando empezamos a interesarnos en el des­
tino de estos extraños personajes que se asemejan a 
nosotros como hermanos gemelos, el autor los abando­
na para lanzarse en una peroración bíblica queriendo 
afirmar con vehemencia que todas las revelaciones y 
apariciones del Antiguo y del Nuevo Testamento, pro­
vienen de seres de cuatro dimensiones, lo que es per­
fectamente admisible, volviendo luego a la hipótesis 
de Hinton, según la cual el nacimiento, desarrollo, 
vida y muerte de los seres animados no sería otra co­
sa sino distintas fases presentadas por el paso de cuer­
pos de cuatro dimensiones a través de nuestro espa­
cio. Esta hipótesis, por lo demás, está corroborada, 
según parece, por las teorías y los cálculos del Profe­
sor Karl Pearson y se encuentran expuestas en su 
obra “Ether Squirts”.

XV
El mismo Ouspensky no se sostiene por mucho 

tiempo en el corazón del asunto, y después de un cen­



tenar de páginas en las cuales trata a fondo la cues­
tión, pierde consistencia, se desvanece en grandiosas 
y hasta notables especulaciones, pero de las cuales no 
siempre puede uno fiarse, y que a veces no tienen con 
el objeto principal de la obra, sino una vaga relación.

El único que se aferra obstinadamente y casi ex­
clusivamente en busca de la solución del problema es 
Howard Hinton, sabio matemático inglés, a quien pue­
de considerarse como el gran sacerdote del espacio, 
llegando algunos a llamarlo el “Monomaniaco del es­
pacio”.

Para él, el espacio lo es todo. Es el único instru­
mento serio de nuestro pensar y declara que sólo co­
nocemos las cosas en tanto que las consideramos en el 
espacio. Hinton, es un genio con fallos, lagunas, pero 
es incontestablemente genial y nadie ha puesto más 
ardor ni más ciencia en el empeño de demostrar, cuan­
do no la evidencia, por lo menos la mayor probabi­
lidad de la cuarta dimensión.

Sin embargo, a pesar de su obstinación, el asunto 
que enfoca es tan desvanecente que no siempre logra 
mantenerlo dominado hasta el final. Por ejemplo, en 
una especie de novela geométrica titulada: “Í7n Epi­
sodio de Tierra plana”, donde a menudo vemos fulgu­
raciones extrañas y profundas, pero que no ha teni­
do éxito alguno y permanece casi ignorada, Hinton 
nos cuenta la historia de un pueblo de dos dimensio­
nes, de un pueblo de triángulos extraplanos, habitan­
do un planeta que no es otra cosa sino un disco erran­
te en lo infinito. La psicología de esos seres de dos 
dimensiones, inteligentes y civilizados, hasta donde 
pueden serlo quienes ignoren la tercera dimensión en 



el espacio, es muy interesante y reveladora: a tal ex­
tremo ha sido imaginada con escrupulosidad científi­
ca. Pero poco a poco el autor va olvidando que sus 
personajes son meros triángulos cuyo espesor es sólo 
la línea que los rodea, y ya no se acuerda que “As- 
tria”, su estrella, no es sino una inmensa placa redon­
da en el espacio. Luego, la placa se llena de bosques, 
en ella se forman lagos, se levantan montañas, los 
triángulos planos se van pareciendo cada vez más a 
hombres, y como tales se lanzan en miles aventuras y 
en especulaciones alegóricas, políticas, religiosas y 
cósmicas, siempre originales y a menudo interesan­
tes, pero que, al igual que las de Ouspensky, acaban 
por perder todo contacto con el principal propósito 
del autor.

XVI

Lo mismo sucede con sus “Romances Científicos”. 
Y a propósito, hay que excusarme si me atardo un 
poco más de lo que parecía ser estrictamente necesa­
rio al hablar de Hinton y sus obras, aun cuando és­
tas sólo se refieren de un modo indirecto al asunto 
que nos interesa. Hinton es en realidad el gran cela­
dor de la Cuarta Dimensión, por lo que no es ocioso 
hacer resaltar que no se trata de un cualquiera, ni 
de un simple matemático con más o menos fantasía 
para divertirnos con malabarismos de hipótesis te­
merarias. Al contrario, difícilmente se encontrará un 
espíritu mejor equilibrado y más rigurosamente geo­
métrico, además de estar dotado de una imaginación 



poderosa y muy particular, que le permite hacer vi­
sibles y hasta vivientes la mayor parte de sus abstrac­
ciones. Y así junto con sus trabajos técnicos encontra­
mos obras que corren parejas a veces con las de Poe, 
de Villiers de FIsle-Adams y de Wells, pero de forma 
completamente diferente, y en las cuales a menudo, 
avanzando mucho más allá que ellos y sin perder pie, 
llega a regiones que estos precursores de lo porvenir 
jamás soñaron visitar.

Desgraciadamente Hinton no posee, como aque­
llos, el don de componer y de equilibrar un cuento, y 
no siendo exactamente un artista en ese género, las 
bellezas literarias en él, a veces muy notables, apa­
rentan, sin embargo, ser accidentales, involuntarias y 
como salidas en reboso de un suelo o de un subsuelo 
todavía sin escarbar: jamás termina tan bien como 
ha comenzado y algunos de sus escritos se esfuman 
al final en una vaguedad desconcertante. Y es de sen­
tirse, porque muchas de sus historietas más o menos 
simbólicas, presentadas siempre de un modo impeca­
blemente científico, apenas les falta un detalle para 
poder ser consideradas como verdaderas obras de arte.

Tomemos por ejemplo a “Stella”’, una de sus me­
jores invenciones. Stella o Estela, es una adorable ni­
ña, a quien su padre adoptivo, un viejo sabio ilumi­
nado, la ha hecho completamente transparente y por 
consiguiente invisible, partiendo del principio incon­
testable de que la luz cuando pasa de un medio a otro 
se refracta en ángulos diferentes. Lo que hace opaco 
a nuestro cuerpo es que ningún ángulo de refracción 
en él, es el mismo, por estar compuesto de una multi­
tud de substancias y de partes diversas. Si pues lo­
gramos reducir a la unidad su coeficiente de refrac­



ción, nuestro cuerpo sería tan transparente como el 
aire, y el viejo sabio ha logrado obtener este coefi­
ciente en el cuerpo de Estela, quien así se convierte 
en más traslúcida que una estatua de cristal. Por lo 
demás, todo continúa igual en la vida de la niña, sin 
cambio ninguno ni en su espíritu, ni en su carácter y 
queda siendo lo que era antes del milagro, sólo que 
únicamente se le puede ver cuando está vestida, y 
para que no se note la ausencia de la cabeza. Estela 
debería maquillarse, a lo que se niega obstinadamente 
por considerarlo impropio y se limita a llevar un velo 
espeso sobre la cabeza para poder ser visible. Al casar­
se tiene necesidad de introducir la mano previamente 
en una pasta de harina para que el clérigo pueda ver 
el dedo donde se ha de colocar el anillo nupcial.

Es evidente que de esta invención se habría po­
dido obtener una interesante fantasía, pero Hinton, 
considerando que tiene otras preocupaciones apenas 
si se ocupa de ella y después de algunas escenas sacri­
ficadas rápidamente, a pesar de lo encantadoras que 
resultan en su laconismo, la abandona de un todo.

Sólo quiero citar las escenas que ocurren en un 
viejo jardín inglés, rodeado por altos vallados bien 
recortados y cruzado por avenidas simétricamente 
sembradas de alhucemas y de otras plantas olorosas, 
y donde las flores como si fuesen llevadas por una ma­
no invisible salen al encuentro del visitante, a quien 
previamente, hermosos perros familiares, guardianes 
del antiguo castillo, le han dado la bienvenida y los 
cuales parecen obedecer los mandatos de un amo in­
visible, pero que sin embargo siguen con los ojos co­
mo si su presencia sólo fuera visible para ellos.
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Como ya he dicho, la narración se termina brus­
camente, dando la impresión de que el autor tiene ur­
gencia en llegar al final, con un matrimonio banal y 
una revolución de piratas chinos quienes se apoderan 
de un barco, encadenan a la tripulación entre los cua­
les se encuentra el marido de Estela, siendo derrota­
dos gracias a la intervención milagrosa de la mujer 
invisible.

XVII

Pero si Hinton, en algunas de sus obras se entre­
tiene un poco, al igual de los otros autores que tratan 
de la Cuarta Dimensión, en cambio en “Una Nueva 
Era del Pensar”, y sobre todo en “La Cuarta Dimen^ 
sión”, ya es otra cosa.

Desde las primeras páginas nos sentimos arras­
trados con él hacia las tinieblas del gran enigma y 
allí nos mantiene a la fuerza hasta agotar toda nues­
tra atención y toda nuestra inteligencia.

Ayudándose con un complicadísimo juego de 81 
cubos, 27 placas, 12 otros cubos de diferentes colores, 
100 nombres para las superficies, 216 nombres para 
la nomenclatura de los cubos y 256 nombres para los 
hipervolúmenes, pretende construir sólidos de cuatro 
dimensiones, denominados por él “Tessaracts”, es de­
cir, octaedroides, que nos asegura, dan una idea tan­
gible e irrefutable de la cuarta dimensión.

Varios cientos de páginas están consagradas a 
esas operaciones, y aunque no hay allí ningún cálcu­
lo ni otra cosa que no sean las combinaciones de trián-



gulos y de cubos, se hace casi imposible seguirlo en 
ese estudio que exige un entrenamiento especial de 
la memoria y de la imaginación durante meses de tra­
bajo y una gran aplicación con esfuerzo prolongado, 
dando por resultado un enervamiento que llega a la 
alucinación y a crear a veces una especie de delirio.

Es evidente que para poder concebir ese Sér fa­
buloso, ese “Tessaract”, hay que poseer facultades 
especiales análogas a las que poseen esos jugadores 
de ajedrez, quienes jugando de espaldas a sus adver­
sarios, llevan a cabo simultáneamente varias partidas, 
citándose de un modo especial el caso de un america­
no llamado Pillsbury, quien sostuvo en esas condicio­
nes 22 juegos, ganando 17, perdiendo 1 y anulando 4, 
habiendo hecho así, 675 movimientos en 10 horas sin 
ver los tableros.

Lo que pretende sobre todo Hinton, es desarro­
llar por medio de estos ejercicios, nuestro sentido es­
pacial, el único que según Kant, ilumina las realida­
des y constituye la fuerza fundamental del espíritu, 
siendo el pensador más profundo aquel que haya cul­
tivado mejor ese sentido espacial.

Se trata pues de ejercitar la conciencia para ver 
las cosas desde otro punto de vista que el meramente 
personal. “Cuando, —dice Hinton—, en algún modo 
de nuestro pensamiento nos encontramos con el infi­
nito, significa eso que este modo de pensar entra en 
relación con una realidad más alta que aquella a la 
•cual se había adaptado antes”. “Nuestro espacio, agre­
ga, tal como lo concebimos comúnmente, es limitado, 
no tanto en su extensión sino en cierta manera que no 
puede ser “realizada”, “concebida”, sino cuando pen-
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samos conforme a nuestra manera de medir los obje­
tos que se encuentran en él”.

Pero, decimos nosotros, ¿y por qué tiene el espa­
cio que estar limitado a tres dimensiones independien­
tes?

Los geómetras han encontrado que no hay razón 
para que así sea y sólo la experiencia práctica puede 
responder a esta pregunta. Hinton, sin embargo, cree 
haber podido contestar y quiere familiarizarnos con 
la cuarta dimensión. En todo caso, después de varios 
años de experiencias negativas, él cree poder afirmar 
como un hecho verificable, que sabiendo dirigirnos 
como debe ser, nos es posible presentir la existencia 
de cuatro dimensiones, y que de un modo u otro, el 
ser humano no es pura, simple y necesariamente un 
ser de tres dimensiones. En qué modo y de qué ma­
nera, eso es lo que la ciencia tiene que descubrir.

“Me limitaré aquí, dice, a avanzar ciertas suposi­
ciones que pueden darnos una imagen —así sea arbitra­
ria y forzada— de la relación evidente entre nuestro 
cuerpo y una existencia de cuatro dimensiones, mos­
trando cómo tenemos en nuestro espíritu facultades 
que nos permiten reconocerla. Nuestro espíritu puede 
adquirir un concepto del espacio superior, es decir, del 
espacio de cuatro dimensiones adecuado al concepto 
que tenemos del espacio de tres dimensiones, pudiendo 
además utilizarlo del mismo modo”.

A la verdad, debo confesar que hasta ahora Hin­
ton no ha logrado ni probar lo que avanza, ni conven­
cernos del todo.



XVIII

Lo cierto es que el asunto es árido, de difícil com­
prensión y está oscurecido por nieblas quiméricas que 
antes de todo importa disipar.

Cuando decimos que no sabemos exactamente lo 
que es la cuarta dimensión, habremos dicho, poco más 
o menos, todo cuanto en realidad podemos saber a ese 
respecto. Lo demás son hipótesis, especulaciones, pre­
sentimientos y aproximaciones más o menos atrevidas, 
con su utilidad sin duda alguna como golpes de sondeo 
en lo incontestablemente desconocido hoy, pero que tal 
vez entenderemos mañana, pues toda nuestra ciencia 
se ha ido formando con golpes de sondas semejantes.

Por otra parte, como sucede a menudo en trabajos 
de esa índole, en los cuales temerariamente el hombre 
escudriña cosas que no puede alcanzar sino con el tiem­
po, lo más interesante es lo que se encuentra en el ca­
nino, los accidentes de la ruta, los aspectos que pare­
cerían secundarios, las observaciones hechas, las hipó­
tesis imprevistas y a veces muy justas que surgen vi­
niendo tal vez a sostener y fortalecer una tesis impre­
cisa aún, los “Parerga” y los “Paralipomena” (3), co­
mo decía Schopenhauer. La senda así recorrida es mu­
chas veces más bella que el fin por alcanzar, pues más 
bien se trata de saludar al pasar algunas ideas que de 
llegar a conclusiones todavía harto discutibles.

(3) “Parerga” y “Paralipomeno”, del griego suplementos y 
aditamentos.
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XIX

Se trata pues de fijar o por lo menos de llegar al 
presentimiento de que a pesar de lo que afirman nues­
tros sentidos, evidentemente imperfectos, existe nece­
sariamente en el Universo una cuarta dimensión, y sin 
duda también una quinta y hasta una sexta y sabe Dios 
cuántas otras dimensiones.

Por el momento nos limitaremos a enfocar la cuar­
ta dimensión, lo que ya de por sí es asunto bastante 
árduo.

Comenzaremos por fijar nuestras ideas y conven­
gamos en que las tres dimensiones no son medidas del 
espacio, puesto que siendo éste infinito, no es mensu­
rable. En efecto, para poder medir una extensión 
cualquiera es necesario precisar un punto de donde 
parte la medida, y, ¿dónde encontraremos este punto, 
en el espacio que no tiene principio ni tiene fin?

Las tres dimensiones son pues, medidas de la ma­
teria en el espacio, es decir, en algo que creemos con­
cebir más o menos, pero que se nos escapa desde que 
intentamos llegar al mismo fondo de nuestro pensar o 
de nuestra imaginación. Estas medidas sóio tienen en 
cuenta un solo atributo o carácter de la materia: su 
extensión en el espacio; y desde este punto de vista es 
imposible atribuirle otra cosa que no sea largo, ancho 
y alto. Pero es evidente que con otros sentidos o sim­
plemente disponiendo de un mecanismo ocular ligera­
mente perfeccionado, como por ejemplo, con ojos do­
tados de movimientos independientes o de velocidades 
distintas, veríamos otros atributos, coordinaciones im­
previstas de espacio y tiempo, y muy particularmente 
se nos revelaría una cuarta extensión diferente de la 



que ahora creemos comprender. En eso consiste el ver­
dadero centro del problema que probablemente en un 
porvenir no muy lejano lograremos resolver!

XX

Detrás de Hinton y caminando a ciegas en el es­
pacio en busca de una certidumbre, OUSPENSKY co­
mienza diciéndonos, que así como la línea está limi­
tada por puntos, la superficie limitada por líneas y 
el sólido limitado por superficies, es muy posible que 
el cuerpo de cuatro dimensiones se encuentre limita­
do por cuerpos de tres dimensiones. O de otro modo: 
que la línea separa dos o varios puntos los unos de los 
otros; que la superficie separa dos o varias líneas las 
unas de las otras; que el sólido separa varias super­
ficies las unas de las otras; pero que al mismo tiempo, 
la línea une y forma un todo con varios puntos sepa­
rados (forma la línea recta, la curva, la quebrada); 
que la superficie une y forma un todo con varias líneas 
(el cuadrilátero, el triángulo) ; que el sólido une y for­
ma un todo con varias superficies (el cubo, la pirámi­
de). Asimismo parece posible que el espacio de cua­
tro dimensiones sea la distancia entre un grupo de só­
lidos separando esos sólidos y al mismo tiempo unién­
dolos para formar ese todo inconcebible todavía para 
nosotros, aunque parezcan separados los unos de los 
otros.

Si las premisas son tal vez aceptables, la conclu­
sión es bastante falaz y desconsoladora. De modo que 
todo esto, como lo que antecede y lo que va a seguir, 



no nos deja prueba alguna decisiva, pero nos mantiene 
el presentimiento de que estamos quizás al borde de 
algún hallazgo, recordando que fue siempre de ese mo­
do como comenzaron las auroras brillantes de los ma­
ravillosos descubrimientos del saber humano.

La conclusión se hace cada vez más clara a medi­
da que transportamos todo el problema a otro mun­
do, es decir, al tiempo, dónde, como veremos luego, 
van a finalizar todas las demostraciones y todas las 
hipótesis que circulan acerca de la cuarta dimensión. 
Este otro mundo, o más bien este otro plano, a prime­
ra vista no parece tener relación ninguna o por lo me­
nos tener solo una relación ficticia con el mundo o 
plano material, pero al examinarlo con mayor aten­
ción, veremos que no sólo está íntimamente ligado a 
él, sino que se encuentra en estrecha relación con él, 
formando, podemos decir, parte tan indisoluble de él, 
como el espacio.

No hablemos pues de “sólidos” sino de movimien­
tos o de acontecimientos que desempeñan en el tiem­
po el mismo papel que los sólidos en el espacio.

Por “tiempo”, nos dice Ouspensky, debemos en­
tender la distancia que separa los acontecimientos en 
el orden de sucesión, pero uniéndolos y formando con 
ellos los “¿odos” diferentes. Esta distancia se encuen­
tra en una dirección que no está contenida en el espa­
cio de tres dimensiones, es decir, la cuarta dimensión. 
Y no puede hacerse comparación alguna entre esta 
nueva dimensión y las dimensiones del espacio de tres 
dimensiones que conocemos, por la misma razón que 
no podemos comparar un año con San Petersburgo. 
Esa dimensión es perpendicular a todas las direccio­
nes del espacio de tres dimensiones, y no es paralela a
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ninguna de ellas. Así pues, lo que expresamos con el 
vocablo “tiempo”, es en realidad cierto espacio y un 
movimiento en ese espacio; por consiguiente, exten­
sión en el tiempo, es extensión en el espacio descono­
cido, por lo que el tiempo viene a ser la cuarta dimen­
sión del espacio”.

¿Se tratará de algún juego de manos o de pala­
bras para escamotear la dificultad? ¿Acaso se hace una 
adición sumando caballos con manzanas para poder 
llegar de cualquier modo a reunir un tota! de unida­
des anónimas?

Indudablemente no, y vamos a ver cómo los só­
lidos en relación al tiempo, y con respecto a los seres 
que viven en un mundo de dos dimensiones, se con­
ducen exactamente igual a como lo hacen los aconte­
cimientos con respecto a los seres, que como nosotros, 
vivimos en mundo de tres dimensiones. Por lo de­
más, y aun para nosotros con nuestras tres dimensio­
nes, los sólidos —aparentemente lo más inmóviles— tie­
nen una extensión en el tiempo lo mismo que nuestros 
acontecimientos, pues tenemos por sabido que todo 
cuanto existe, aunque no se mueva en el espacio, su­
poniendo posible esta inmovilidad, (puesto que la tie­
rra lo arrastra todo en su vertiginosa carrera), se 
mueve eternamente en el tiempo.

El tiempo y el espacio son por consiguiente en 
cierto modo, intercambiables, y los matemáticos así 
lo confirman cuando en algunos de sus cálculos em­
plean cuatro coordinadas; tres espacios y la cuarta de 
tiempo; en otros términos, emplean el tiempo como si 
fuera una dimensión del espacio.



Hago esfuerzos por no traicionar el pensamiento 
de Ouspensky; trato de comprenderlo, de clarificarlo, 
de concentrarlo, porque es un pensamiento eslavo, con 
sus cualidades y sus defectos, es decir, un pensar ori­
ginal, imprevisto, temerario, ondulante, subtil y a ve­
ces contradictorio.

Para Ouspensky los seres que pueblan esta tierra 
se dividen en tres clases: los que sólo conocen una di­
mensión, el caracol por ejemplo; los que conocen dos, 
como el caballo, el perro, el gato, el mono; y los que 
conocen tres dimensiones, o sea el hombre.

El caracol se mueve siempre en una misma direc­
ción, sobre una sola línea y probablemente fuera de 
esta línea no siente nada, no tiene conciencia de nada, 
formando esa línea todo su Universo. Todas las sen­
saciones venidas del exterior las siente sobre esa línea, 
y allí ellas entran, al salir del tiempo: de potenciales 
se convierten en presentes. Para el caracol, nuestro 
Universo existe en el futuro y en el pasado, es decir, 
en el tiempo. En el espacio sólo existe una línea y todo 
lo demás es tiempo.

Es evidente que el caracol no tiene conciencia 
de sus movimientos. “Como resultado de sus esfuerzos 
logra moverse hacia el borde de la verde hoja, pero a 
él le parece que es la hoja quien viene hacia él, salien­
do del tiempo, como nos parece a nosotros que la au­
rora viene hacia nosotros al despuntar el día”.

Todo esto es más o menos discutible y únicamente 
sería exacto cuando el caracol no pudiera moverse sino 
sobre una sola línea, es decir, avanzar o recular hacia 
adelante o hacia atrás. Sin embargo el caracol recorre
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la hoja en su largo y en su ancho, y sí es casi cierto 
que no tiene conciencia de lo que hace, lo mismo le 
sucede a todos los animales y hasta al hombre primi­
tivo, de donde sería necesario concluir que todos ha­
brían vivido en un mundo de una sola dimensión.

XXII

El ejemplo propuesto por Hinton, en su “Estudio 
de tierra planta”, es más arbitrario, pero es más de­
mostrativo. Hinton imagina un Sér prisionero sobre 
una línea. (Por mi parte y en beneficio de una mayor 
verosimilitud y de la claridad de la demostración, yo 
preferiría verlo encerrado en una hendedura de la cual 
no podría salir). Este Sér no tiene idea de nada, con 
excepción de lo que está delante de él sobre esa línea 
o en esa hendedura.

Ese individuo lineal posee dos extremidades, que 
podrían llamarse, extremidad cabeza y extremidad co­
la. La cabeza señala una dirección, la cola, otra, sién­
dole imposible invertir esas direcciones, de tal modo 
que si dos monstruos de ese género se encontrasen de 
frente, les parecería imposible que se les pudiese co­
locar en posición tal que las dos cabezas fuesen en una 
misma dirección.

Y sin embargo, para nosotros nada sería más fá­
cil que hacer ese milagro con solo darle media vuelta 
a uno de ellos. Nosotros somos capaces de hacerlo por­
que disponemos de una segunda dimensión y hasta de 
una tercera, pero el Sér encerrado en la hendedura, 
no pudiendo moverse en dos direcciones, se imagina



que es la naturaleza del espacio la que le crea esa im­
posibilidad. Y eso mismo nos sucede a nosotros cuan­
do pensamos que es la naturaleza misma del espacio lo 
que nos limita a tres dimensiones.

XXIII .

El ejemplo señalado por Ouspensky de animales 
que él llama de dos dimensiones, presenta también al­
gunas objeciones. El gato, el perro, el caballo, dice él, 
sólo conocen el largo y el ancho de las cosas, o sea, la 
superficie, ignorando la altura. ¿Será esto exacto?

Cuando un caballo tiene que pasar por una bóve­
da o túnel muy bajo, bien sabe él calcular de cuantos 
centímetros tiene que bajar la cabeza, así como de un 
golpe de vista sabe estimar si un obstáculo es dema­
siado alto o un foso demasiado ancho y se resiste a 
avanzar o a saltar. De igual modo el perro sabe en 
cuánto debe agacharse para entrar por la puerta de 
su perrera. Lo que puede haber de cierto es que ellos 
no establecen la relación del largo y del ancho de un 
objeto con su altura o espesor, porque ya esto es un 
concepto, una creación del espíritu, una abstracción de 
la cual no tienen la menor idea.

Por mi parte hasta me pregunto —lo que no hace 
Ouspensky— si estos animales realmente distinguen 
las dos dimensiones que él les concede, una de otra. En 
la superficie, como en el caso del caracol, sólo cono­
cen la línea recta, la línea que va desde el punto que 
desean abandonar hasta el punto donde quieren ir. 
Largo y ancho como conceptos, son tan inaccesibles 
para ellos como lo es el concepto de la esfera o del cu­
bo, y es muy posible que al revés de lo que afirma 



Ouspensky, estos animales sólo tengan una dimensión. 
Así, la golondrina misma que vuela sin cesar en las 
tres dimensiones, probablemente sólo conoce una.

♦

♦ *

Sea como fuere, hagamos el ensayo poniendo de­
lante de un perro o de un gato un disco bastante gran­
de y a su lado colocaremos una esfera del mismo ta­
maño. Para el animal, vistos de frente el disco y la es­
fera, ambos serán exactamente semejantes. Si el ani­
mal se acerca a\ disco y quiere ver lo que hay detrás, 
habrá un momento en que el disco se le convierte en 
una faja o banda estrecha, hasta que continuando su 
exploración, de esta banda nacerá gradualmente otro 
disco. Por otra parte, si se acerca a la esfera y dá la 
vuelta alrededor de ella, verá siempre el mismo disco, 
pareciéndole que este disco lo sigue y gira sobre sí 
mismo. Y lo que el animal no logra comprender en 
esta tercera dimensión, que para nosotros es incontes­
table aunque sólo sea una creación de nuestro pensa­
miento, se transformará en movimiento, es decir, que 
para él, esta tercera dimensión estará forzosamente 
traspuesta en el tiempo.

El ejemplo es todavía más evidente si en vez de 
un disco o de una esfera colocamos un cuadro y pe­
gado a él, un cubo. Cuando el animal va a dar la vuel­
ta al cubo, desde que pasa el primer ángulo de éste, 
ve surgir un nuevo cuadrado que se va proyectando 
a medida que avanza mientras desparece el primer 
cuadrado y entra en lo pasado; y así sucesivamente le 
sucederá que al llegar a cada uno de los cuatro án-
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gulos, las superficies que se suceden se transforman 
en tres tiempos: futuro, presente y pasado.

El animal sólo percibe pues el objeto de tres di­
mensiones mientras pasa delante de él. La esfera y el 
cubo no existen para él, sino en función de tiempo, 
en otras palabras, sólo son tiempo que se hace visi­
ble. Bien entendido, el animal no puede hacerse esos 
complicados razonamientos, pero obra como si se los 
hiciese.

Como dice Ouspensky, si fuera capaz de reflexio­
nar sobre estos fenómenos que aun no han entrado en 
su vida, como son los ángulos y las superficies conve­
xas, se los imaginará solamente en el tiempo y no po­
dría figurarse que tengan una existencia real mien­
tras no hayan aparecido. Y si él pudiera expresar su 
opinión a este respecto diría que los ángulos existen 
en potencia, que ellos “serán” pero que en el momento 
mismo no existen, porque para él, la tercera dimen­
sión es un fenómeno temporal y nunca espacial como 
lo es para nosotros.

Se han hecho experiencias con un ciego de naci­
miento, quien adquirió la vista después de una opera­
ción practicádale a la edad de 17 años, y quedó con­
firmada esta psicología animal. El cubo, la esfera y 
la pirámide le parecían planos como el cuadrado, el dis­
co y el triángulo, no viendo diferencia alguna entre el 
disco y la esfera. Necesitaba palparlos para darse 
cuenta de que no eran idénticos, y es que le faltaba el 
sentido del espacio, el sentido de la perspectiva. To­
dos los objetos le parecían planos, aun la faz humana 
a pesar del saliente de la nariz y de la concavidad de 
las órbitas de los ojos, y durante varios días vivió así 
en un mundo de sólo dos dimensiones.



XXIV

Hinton propone otros ejemplos para darnos una 
idea de lo que sería la vida de un ser de dos dimen­
siones. He aquí uno de los más sencillos:

Imaginaos un habitante de “Tierra plana”, es de­
cir, un Sér exageradamente flaco y plano como una 
hoja de papel, viviendo sobre una mesa de mármol 
que no puede abandonar, del mismo modo que a nos­
otros nos es imposible salimos de la tierra.

Todos los movimientos de este Sér se reducirán 
a deslizarse sobre el mármol del mismo modo que 
nuestra sombra corre sobre el suelo. Sobre este már­
mol únicamente existen cosas tan planas como el sér 
mencionado.

Todo su espacio se concreta pues a la superficie 
de esa mesa, con conocimiento solo del largo y el an­
cho, o sean, dos dimensiones. Sus ojos y sus miembros 
no están hechos para ver ni para palpar la extensión 
que existe sobre él, extensión cuya existencia él igno­
ra completamente, hasta el punto de no tener idea nin­
guna de lo que puede ser la altura o el espesor de los 
objetos. Jamás ha visto tales objetos, pues no podría 
verlos, y si por alguna casualidad se encontrara con 
alguno sobre su mesa, no se podría dar cuenta de lo 
que es, y tendría que considerarlo como un obstáculo 
insuperable que necesariamente tendría que eludir, 
dándole la vuelta, sin perder el tiempo en búsquedas 
inútiles.

Queremos suponer a ese sér tan inteligente, tan 
curioso, tan investigador y tan civilizado como nos­
otros, pero estando limitado a causa de sus órganos, 
forzosamente tendrá que abandonar la idea de cono­



cer lo que a nosotros nos enseña la tercera dimensión, 
en la cual vivimos.

Cortemos ahora en un papel, dos triángulos idén­
ticos, con preferencia dos triángulos escalenos para 
evitar toda confusión de ángulos, y coloquémoslos uno 
al lado del otro, sobre el mármol, universo de nues­
tro sér plano. Después de haber considerado y estu­
diado las líneas que encierran esos triángulos, y que 
es todo cuanto ese Sér puede ver y palpar, llegará a 
la conclusión que esos dos triángulos son iguales y se­
mejantes, pudiendo concebir que uno ocupa exactamen­
te el mismo espacio que el otro. Hasta podría llegar 
a colocarlos uno sobre el otro, haciendo deslizar el de 
la derecha sobre el de la izquierda y constatar así que 
coinciden todas las líneas.

Pero si en vez de poner los triángulos sobre la 
mesa tal como aparecen en la figura (1):

(Fio. I)

A A’

hacemos girar el triángulo 
tomando la línea A’C’ como

A’B’C’ hacia la derecha, 
eje, tendremos los trián-
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gulos en la posición que nos muestra la figura (2):

Al volver el ser plano a ver sus triángulos y des­
pués de haberlos estudiado cuidadosamente constata­
rá que el largo de los lados, así como los ángulos del 
triángulo A’B’C’ de la figura (2) han permanecido 
absolutamente iguales a los del triángulo ABC de la 
figura (1), y que en cuanto al espacio ocupado por 
los dos triángulos no hay diferencia ninguna, siendo, 
en una palabra, ambos exactamente semejantes; pero 
para su mayor asombro, después de agotar todas las 
combinaciones que él cree posibles, haciéndolos desli­
zarse el uno sobre el otro en todas las posiciones a su 
alcance (pues no hay que olvidar que a él no se le pue­
de ocurrir la idea de levantarlos), descubrirá, que si 
bien logra deslizar el uno sobre el otro, aunque pase 
toda su vida en ello, jamás logrará hacerlos coinci­
dir. (4)

Y es que para él acaba de ocurrir un hecho sor 
préndente, inimaginable, un hecho o fenómeno de otro

(4) He aquí otro dibujo que, aunque con forma diferente, 
presenta el mismo problema.
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mundo que parece haber cambiado para siempre la 
naturaleza y las propiedades de los triángulos; un he­
cho tan inexplicable como lo es para nosotros la posi-

( I )

El Sér plano, deslizando el triángulo ABC por encima del 
punto G de la línea GH, podrá colocarlo en la posición del 
triángulo A’B’C’ de la figura (2); pero cual que sea su obsti­
nación, jamás logrará, aunque lo deslice por encima o por de­
bajo de la línea GH, ponerlo en la posición que ocupa en la fi­
gura (1), el triángulo A’B’C.

(21

Para que así fuese, le sería forzoso hacer girar el trián­
gulo sobre la línea A B, es decir, tendría que recurrir a una 
tercera dirección en el espacio, o sea, tendría que emplear 
una tercera dimensión.

■H
O

I
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bilidad de colocar la palma de nuestra mano derecha 
contra la parte exterior de la mano izquierda y hacer­
las coincidir exactamente; o el hecho de poder hacer 
coincidir nuestro cuerpo real, con su imagen refleja­
da en un espejo, en el cual por cualquier procedimien­
to hubiésemos podido dejar fijada esa imagen.

Lo que ha sucedido es simplemente que gracias a 
la intervención de un sér con conocimiento de un mun­
do de tres dimensiones, por consiguiente, de un mun­
do inconmensurablemente superior a aquel en que se 
encuentra confinado el sér plano, el segundo triángu­
lo ha girado sobre uno de sus lados como eje, en una 
dirección desconocida para él, y en un espacio que no 
existe para él y del cual no puede tener la menor idea. 
Hay pues para ese sér, cierto límite a sus posibilida­
des que no puede traspasar, sin que por ello implique 
eso que ese límite corresponde en la realidad a lo que 
es posible o imposible y simplemente indica lo que co­
rresponde a una condición particular propia del Sér 
plano, sin siquiera serlo para el triángulo. Cuando el 
Sér plano dice que es imposible hacer coincidir los dos 
tirángulos, esa aseveración de imposibilidad no se re­
fiere al triángulo, sino a él solamente.

Lo mismo sucede con nosotros. Muchas de las afir­
maciones que emitimos con respecto al mundo exterior 
y que sólo nos concierne a nosotros mismos, no tienen 
más fundamento, desde el punto de vista de la reali­
dad aun desconocida, que la aseveración del sér plano; 
pero, nosotros, en lugar de decir como él, que sólo hay 
dos direcciones independientes posibles, afirmamos 
temerariamente que sólo pueden haber tres dimensio­
nes.

ÍSÍS 
liw



De ningún modo parezca inútil insistir sobre es­
tos puntos, porque en una escala inferior a la nuestra, 
esa es exactamente la imagen de nuestra situación en 
el Universo.

El infeliz sér plano malgastaría toda su vida tra­
tando de resolver ese problema, que para nosotros es 
infantil, y de igual manera sacrificaríamos nosotros las 
breves horas que pasamos sobre la tierra, si pretende­
mos querer hacer coincidir, en la posición ya dicha, 
nuestra mano izquierda sobre la derecha, o la imagen 
en el espejo con nuestro cuerpo real, cuando tan fácil­
mente logramos hacer coincidir nuestro guante de la 
mano derecha con el de la izquierda con solo volverlo 
al revés, tal como se haría con la piel de una anguilla 
o con el forro de un paraguas; es decir, recurrimos en 
esos casos a un subterfugio que parodia o disfraz^ 
nuestra noción —tan incierta aun— de una cuarta di­
mensión, sin lograr poder utilizarla para colocar nues­
tro cuerpo en el mismo sentido sobre su imagen refle­
jada en el espejo.

Pero las apariciones y los ectoplasmas en los ex­
perimentos metafísicos, a la verdad todavía muy dis­
cutidos, —ya obtienen sin embargo, resultados análo­
gos que hacen suponer la existencia de una cuarta di­
mensión a la cual correspondería ese sexto sentido cu­
yos vestigios tratan de descubrir o de revivir los mo­
dernos ocultistas.

XXV

Veamos otro ejemplo sugerido por Hinton, cuya 
imaginación parece inagotable, para ingeniosamente 



jugarle una treta al sér plano, con el objeto de tras­
tornarle por completo el conocimiento que él cree te­
ner de las leyes y de los fenómenos de su universo.

Supongámosle sobre una superficie cuadrada y 
cerrada por una línea de un milímetro de espesor: allí 
está tan prisionero en su plano, del cual ni siquiera 
tiene la idea de salir, como lo estaría un hombre en­
cerrado en un cubo o en un aposento sin salida al­
guna.

Pero a nosotros nos sería posible levantar sim­
plemente al sér plano y colocarlo al otro lado de la su­
perficie donde se encontraba cautivo, con el resultado 
que de repente se encontraría fuera sin haber atrave­
sado las fronteras, para él infranqueables, que le ce­
rraban el paso, limitándolo; y su asombro será igual 
al estupor de un hombre que se encontrara de súbito 
fuera de un cuarto cerrado, sin haber pasado ni por 
las puertas, ni por las ventanas, ni por la chimenea, 
ni por ninguna otra abertura en los muros, en el te­
cho o en la tierra, en una palabra, al asombro de un 
hombre que se hubiera libertado utilizando la direc­
ción desconocida que nos daría el conocimiento de la 
cuarta dimensión.

Esto es lo que —según se afirma— pueden ya 
efectuar las entidades de los fenómenos metafísicos, 
y es, en todo caso lo que realiza nuestro pensamiento 
■disponiendo de una dimensión que tal vez nuestro cuer­
po no dilate mucho tiempo en conocer.

Pero el ejemplo más sencillo es siempre el de la 
famosa caverna de Platón, aunque el célebre filósofo 
de Egina, jamás se ocupó de la cuarta dimensión. Se 
recordará que Platón imagina seres humanos encade­
nados desde la infancia por los pies, las manos y el 



cuello, en una caverna subterránea, en forma tal que 
no podrían volver la cabeza ni mover las manos para 
tocar nada. Detrás de ellos hay encendido un gran 
fuego, y entre este fuego y la abertura o entrada a la 
caverna, a la cual ellos dan la espalda, pasa un cami­
no por donde transitan hombres y mujeres. Los pri­
sioneros con la cara siempre vuelta hacia el muro que 
hace de fondo de la caverna, jamás han visto otra co­
sa sino sus propias sombras y las de los pasantes. Pa­
ra ellos sólo existen siluetas, superficies planas y to­
da imagen de lo que existe carece para ellos de espe­
sor, viviendo por consiguiente, en un mundo de dos 
dimensiones.

Al ser libertados percibirían la realidad de las 
cosas y sobre todo la de los sólidos, y al entrar en un 
mundo de tres dimensiones cuya existencia podrían 
acaso haber sospechado, pero que de la cual sin duda 
habrán negado su posibilidad, quedarán tan sorpren­
didos como lo estaríamos nosotros al penetrar en un 
mundo de cuatro dimensiones, cuya existencia tam­
bién presentimos, pero que mientras tanto, siempre 
nos sentiremos inclinados a negar su realidad.

Con el fin de dar o fijar una última idea de todo 
cuanto precede, supongamos que llevamos al sér pla­
no a una altura, es decir, a una tercera dimensión, 
dominando su mundo plano. Después de haber adapta­
do a ese maravilloso espectáculo, su ojo —probable­
mente el único— puesto que sólo vió siempre las lí­
neas que encerraban las superficies de su universo y 
nunca las superficies mismas que para él eran un mis­
terio impenetrable e inimaginable, acabaría por des­
cubrir de repente lo que encierran esas líneas, es de­
cir en otros términos, vería el interior de todo cuan-
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to hay allí, el interior por ejemplo de las casas, que 
no podían tener techos, y el interior de los cuerpos 
cuyos órganos, hasta entonces escondidos para él, se 
mantenían necesariamente en la superficie.

Asimismo si alguien nos llevase a nosotros a las 
alturas que dominan la cuarta dimensión, veríamos 
todo lo interno del mundo de tres dimensiones, es de­
cir, de todos los sólidos, cubos, esferas, pirámides, 
casas, seres vivientes, de quienes no vemos, desde las 
profundidades de nuestra tercera dimensión, sino las 
superficies, de igual modo que el ser plano, desde sus 
profundidades aun más bajas de la segunda dimen­
sión, sólo distingue líneas.

*

♦ *

Agreguemos, para reasumir en una fórmula es­
ta cuestión, que así como las líneas del disco, del 
triángulo o del cuadrado que percibe el Sér piano, sólo 
son el exterior de las superficies que él no ve, sin ser 
ellas mismas otra cosa sino secciones de la esfera, 
de la pirámide o del cubo, asimismo, la esfera, la pi­
rámide o el cubo, de los cuales nosotros sólo vemos 
las superficies, no son a su vez sino secciones de só­
lidos inimaginables para nosotros, tan imposible de 
concebir o de representarnos su existencia y sus for­
mas, como lo es para el sér plano, el concebir o repre­
sentarse la existencia y las formas de la esfera, de la 
pirámide o del cubo.



XXVI

Volvamos a Ouspensky y tratemos de darle una po­
da substancial condensando sus demostraciones que 
a veces hacen diversión apartándose demasiado del 
problema.

Así como para el caracol la segunda dimensión 
es el movimiento de la primera o de una línea en 
una dirección no contenida en ella misma, pues si es­
ta línea se moviese en una dirección que ella con­
tiene seguiría siendo línea sin llegar a ser superficie; 
y así como para el perro o el caballo, la tercera di­
mensión es el movimiento de la segunda que se mue­
ve igualmente en una dirección no contenida en ella, 
pues de lo contrario continuaría siendo superficie; 
asimismo, decimos nosotros, que este movimiento fue­
ra de la superficie, que para nosotros se convierte en 
un sólido y el cual sólo concibe el perro, en forma de 
tiempo, no será acaso que la cuarta dimensión sea el 
movimiento de la tercera, o de un sólido en una direc­
ción que no se encuentra confinada en él y por tanto 
está fuera de todas las direcciones posibles en una fi­
gura de tres dimensiones? Porque así como para el 
animal, el tiempo reemplaza el concepto de lo sólido 
—pues él no puede concebir tal idea—, la explicación 
por el tiempo a la cual vienen a parar todos los inves­
tigadores, no vendría a reemplazar algo que nos es tan 
imposible figurarnos, como le es imposible a los ani­
males concebir la esfera o el cubo?

Provistos de este admirable cerebro del cual nos 
sentimos tan orgullosos y que representa para nosotros 
la cúspide espiritual de todos los mundos, no nos será 



posible llegar a encontrar otra interpretación diferen­
te de la del perro o del caracol?

XXVII

Francamente debemos reconocer que ninguno de 
los que han estudiado hondamente y de un modo espe­
cial esta cuestión, ha logrado encontrar ninguna otra 
interpretación y todos así lo confiesan!

Ouspensky, el más perspicaz de ellos, dice: “Así 
como en el punto no puede uno imaginarse la línea 
y las leyes de la línea; y en la línea es imposible fi­
gurar la superficie y las leyes de la superficie; y en 
la superficie no se puede imaginar el sólido y las leyes 
del sólido, así en nuestro espacio tampoco nos es po­
sible figurarnos un cuerpo que tenga más de tres di­
mensiones, e imposible igualmente imaginarnos las 
leyes de la existencia de semejante cuerpo”.

Vense pues forzados a llegar a las mismas conclu­
siones que el caballo, el asno o el caracol transponien­
do en el tiempo lo que no pueden concebir o compren­
der; pero transponer algo en el tiempo a fin de poder­
lo explicar por medio de esa transposición equivale 
a transponerlo en lo que no existe o en lo que sólo exis­
te con relación a nosotros, y por consiguiente preten­
der así explicarlo por lo que comprendemos menos. 
Obscurum per obscurius

Cuando decimos con Einstein y Ouspensky, que 
el tiempo es la cuarta dimensión del espacio, igual­
mente podríamos afirmar que el espacio es la cuarta 
dimensión del tiempo, pues éste, para nosotros, sólo 



tiene tres dimensiones: el futuro, el presente y el pa­
sado.

Desde luego sería más sencillo declarar de una 
vez —y esto probablemente es la verdad última— que 
la eternidad, la simultaneidad perpetua y universal, 
o el eterno presente, es la cuarta dimensión_del tiem­
po y del espacio, es decir, la incógnita más formida­
ble encerrada en dos términos que de por sí, sólo con­
tienen incógnitas.

XXVIII

Mientras tanto para no permanecer mudos ante 
lo infinito, diremos que la cuarta dimensión es el tiem­
po, pero del mismo modo podríamos sostener que es 
cualquiera otra incógnita, el éter por ejemplo, esa 
misteriosa planicie de los fenómenos electro-magné­
ticos, más sólida que un bloque de diamante puesto 
que soporta los mundos, y sin embargo es más invisi­
ble que el vacío.

El éter es la substancia del espacio y por consi­
guiente es otra faz del tiempo y sus ondas que forman 
y dan vida a todas las cosas, son espacio en movimien­
to como el espacio es el éter en reposo. El éter es tam­
bién insensible a la más grande de todas las incógni­
tas, a la incógnita suprema, de la que parece ser her­
mano, quiero decir a la gravitación, a la cual podría­
mos recurrir para explicar lo inexplicable, ya que ella 
misma es una mezcla de la masa, del espacio y del 
tiempo en el misterio más impenetrable de nuestro 
mundo. Ultima palabra del enigma que tenemos por 



delante, probablemente la gravitación es, en todo ca­
so, la única ley universal independiente de todas las 
acciones exteriores, jamás influenciada por factor ex­
traño alguno.

En efecto vemos —nos hace notar Emile Borel— 
como la luz queda detenida por los cuerpos opacos, 
desviada por los prismas o las lentes; como las accio­
nes eléctricas o magnéticas se modifican por la vecin­
dad de ciertos cuerpos, mientras que no hay modo al­
guno de aumentar o de disminuir la gravitación que 
planea y permanece indiferente tanto a todas las cir­
cunstancias físicas como a la naturaleza química de 
los cuerpos sometidos a su fuerza (5).

(5) Notemos sin embargo, que últimamente un sabio ita­
liano, M. Majorana, gracias a la neutralización de la gravita­
ción por cuerpos interpuestos, ha obtenido resultados que de 
confirmarse transformarían quizás toda nuestra existencia. Pe­
ro no he podido saber si los experimentos han satisfecho las es­
peranzas de los primeros ensayos.

¿Y por qué la gravitación no podría reemplazar 
al tiempo cuando llegue el momento en que el espacio 
no puede ya contestar nuestras preguntas? Tanto más 
calidad tendría para hacerlo cuanto que ella es quien 
produce los movimientos de los astros y por sí sola re­
gula el reloj gigantesco en nuestros cielos. En el fon­
do, la gravitación no es sino un pseudónimo del tiem­
po: su faz moviente confundiéndose con él.

Agreguemos, que desde hace dos siglos que sus 
leyes quedaron establecidas con suficiente precisión, 
nadie, desde entonces ha logrado explicar la natura­
leza de su mecanismo ni sus influencias, y que se han 
aventurado centenares de teorías diferentes sin que 
las más plausibles conduzcan a nada, ni puedan sopor­
tar una sola prueba experimental. No se conoce aun 



su velocidad y se ignora todavía si es igual o superior 
a la de la luz.

“La teoría de Einstein, nos dice Emile Borel, po­
dría resumirse diciendo que el conocimiento comple­
to y total de las relaciones del tiempo y del espacio, 
será suficiente para hacer la descripción del mundo, 
y que especialmente la localización de la materia y 
de la electricidad se deducen de simples fórmulas de 
estas relaciones de espacio y de tiempo”.

Pero, ¿qué más podrían darnos estas revelaciones 
entre dos ilusiones nacidas de la estrechez de nuestra 
inteligencia? Valdría tanto como confesar que no hay 
explicación posible, tal como lo hace el sér plano cuan­
do constata que su triángulo ha girado en una direc­
ción no sólo desconocida, sino cuya existencia ni si­
quiera sospecha (6).

(6) Sabemos que la teoría de la Relatividad está fundada 
en la velocidad limitada y constante de la luz. Ahora bien, los 
recientes experimentos de Miller, el discípulo de Morley han 
demostrado que a la altura del Monte Wilson, o sea, a 1.700 me­
tros, la velocidad de la luz no es ya constante, porque el éter, 
que a 200 metros de altura parece seguir completamente la ve­
locidad de la tierra, a 1.700 metros sólo participa en dos tercios 
de la velocidad de nuestro globo en su movimiento de trasla­
ción. Es probable que a 4000 metros, sobre el Monte Blanco, por 
ejemplo, exista lo que se llama “un viento de éter”, de por lo 
menos 20 kilómetros por segundo, lo que además de fijar la 
existencia, a veces discutida del flúido universal, marcaría un 
descenso diferencial de cinco leguas; pero hasta ahora a esa 
altura no se han hecho los experimentos necesarios.

XXIX

Tratar de explicar el espacio por medio del tiem­
po y el tiempo por medio del espacio, equivale a ex­
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plicar la noche por medio de las tinieblas, y las tinie­
blas por medio de la noche, girando así sin esperanzas 
dentro del círculo de lo desconocido. El tiempo y el 
espacio son dos máscaras que encubren el mismo enig­
ma y al mirarlos y considerarlos fijamente vemos que 
tienen la misma expresión.

“El sentido del tiempo es un sentido imperfecto 
del espacio, es el límite, el borde de nuestro sentido 
espacial”, nos dice Ouspensky. Ambos viven y prospe­
ran uno a expensas del otro, y cuando el uno crece el 
otro disminuye y así recíprocamente. Todo cuerpo se 
prolonga en el tiempo lo mismo que en el espacio, y 
si la cabeza se baña en la duración, los pies se sumer­
gen en la extensión. El espacio es el presente visible; 
el tiempo es espacio que se pone en movimiento con­
virtiéndose en pasado o en futuro. El espacio es tiem­
po en extensión, tiempo horizontal; mientras el tiem­
po es espacio abrupto, espacio vertical. El espacio es 
tiempo que dura; el tiempo, espacio que huye.

A nosotros sólo nos es dado medir nuestro espa­
cio limitado por el tiempo que gastamos recorriéndo­
lo, y el espacio fuera de nuestros límites, por la canti­
dad de segundos o de siglos que tarda la luz en atra­
vesarlo, siendo así que, desde que pretendemos dar 
al tiempo una faz cualquiera, sólo logramos figurár­
noslo como un espacio inmaterial, sin ofrecernos otra 
cosa sino una extensión desprovista de objetos pero 
repleta de acontecimientos, porque en realidad el tiem­
po sólo existe en relación a los sucesos que en él acon­
tecen.

Podría decirse que el espacio es el tiempo de nues­
tro cuerpo y el tiempo el espacio de nuestro espíritu, 
pues cuando ya no comprendemos el espacio, comien­



za para nosotros el tiempo; donde ya no podemos se­
guir al tiempo formamos a nuestro rededor la imagen 
del espacio. Como dijo con mucha propiedad Silbers- 
tein: “No hay diferencia alguna entre el Tiempo y el 
Espacio; lo que sucede es que nuestra conciencia se 
mueve a lo largo del Tiempo”.

Por todas partes le encontramos características 
comunes, casi podríamos decir conyugales; así por 
ejemplo en la fuerza centrífuga, (esa misteriosa ener­
gía que a primera vista parece ser la enemiga mortal 
de la gravitación), pues el movimiento de rotación 
de la tierra se traduce matemáticamente por fórmu­
las en las cuales intervienen el tiempo y el espacio.

En el sentido metafísico de la palabra, también 
son por igual infinitos: Quod nihil ultra se habet 
praeter se ipsum, lo que nada tiene más allá de sí, 
sino sí mismo. En virtud de este principio, el tiempo 
sólo estaría limitado por el tiempo mismo, y el espa­
cio por el espacio; y sin embargo, casi siempre el es­
pacio está limitado por el tiempo y el tiempo está ro­
deado de espacio confundiéndose sus fronteras y des­
doblándose ambos en la misma incógnita.

El espacio existe necesariamente en el tiempo, pues 
de lo contrario donde se mantendría el tiempo si no 
hubiera espacio? “Jamás se ha visto un punto del es­
pacio de otro modo que no sea en cierta época, ni nun­
ca se ha percibido el tiempo, si no es en algún lugar”, 
así nos dice el gran matemático Minkowski, y agre­
ga: “El espacio en sí y el tiempo en sí, se disluyen en 
una sombra, y sólo una especie de unión íntima de 
los dos, les da y les conserva una existencia indepen­
diente”.
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Por su parte el astrónomo inglés Eddington afir­
ma: “la medida fundamental no es el intervalo entre 
dos puntos del espacio, sino entre dos puntos del es­
pacio asociados a instantes del tiempo. El espacio sin 
el tiempo es tan incompleto como una superficie sin 
espesor”.

A falta de otra cosa mejor, consideremos al tiem­
po como el movimiento del espacio, y al espacio como 
tiempo en reposo, aunque en realidad el tiempo es tan 
inmóvil como su hermano. Podríamos representarlo 
como a un río corriendo incesantemente sin saberse 
de dónde viene ni hacia dónde va: la verdad es que 
el tiempo nunca se ha movido, jamás ha corrido y que 
somos nosotros los que sin cesar pasamos!

•

* ♦

Y así, encerrados entre el espacio y el tiempo nos 
encontramos en una especie de callejón cósmico sin 
salida alguna.

Cuando los matemáticos nos conducen fuera del 
espacio y llegan al punto crítico en que éste no res­
ponde ya a sus investigaciones, entonces hacen inter­
venir una cuarta variable, “t”, es decir, el tiempo, el 
cual logra restablecer el equilibrio en sus cálculos y 
les permite continuar más adelante, para luego tener 
que reconocer que el tiempo no es otra cosa sino el es­
pacio que ha cambiado de nombre. Bastaría pues que 
el espacio tome una forma o un título diferente para 
hacer factible operaciones que fundadas —según pa­
rece— en una doble ilusión, logran sin embargo al-
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canzar verdades que luego la experiencia viene a con­
firmar.

XXX

Pero lo más desconsolador en esto es, que el tiem­
po no tiene punto alguno determinado y real en el 
cual pudiésemos afianzarnos. No sabemos dónde se 
encuentra su centro, y para los unos, su única parte 
sólida la constituye el futuro, mientras otros contes­
tan, que precisamente ésa es la parte más ilusoria, 
porque ¿cómo podría servir de punto de apoyo a nues­
tro espíritu, precisamente lo que nadie conoce? Para 
otros su firmeza está en el pasado. Es verdad que el 
pasado tiene una faz que no han logrado todavía con­
seguir ni el futuro ni el mismo presente, pero como 
ya no existe, sólo queda de él la imagen de una rea­
lidad desaparecida y que no puede volver.

Hay por fin quienes estiman que sólo cuenta el 
presente. Llamamos presente la transición del futuro 
al pasado. Pero esta transición no tiene ni extensión 
ni duración y continuamente se nos escapa, pues an­
tes que pensemos en él, el presente es todavía futuro, 
y desde que fijamos atención en él, ya es pasado. El 
presente nos huye más a prisa que lo que le precede 
o lo que le sigue, y cuando extendemos nuestras ma­
nos para agarrarlo, sólo encontramos el vacío. “Lo 
que llamamos presente, nos dice con mucha propie­
dad Whitehead, es la orilla, la franja viva de la me­
moria con un tinte de anticipación”. Y si sobre esta 
tierra no logramos echar mano al más pequeño “pre-
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sente” ¿cómo podríamos esperar llegar a comprender 
el eterno presente, perennemente inmóvil, la Verdad 
única, el enigma fundamental de la estabilidad uni­
versal, total e infinita, opuesta a ese otro enigma, no 
menos fundamental del movimiento perpetuo y del 
eterno devenir? ¿Qué partido vamos a tomar entre 
esos dos polos de la eternidad, si puede hablarse de 
polos de la eternidad cuando esta es infinita?

XXXI

En esos misterios es donde se encuentra sumer­
gida la cuarta dimensión, que no es más que un nom­
bre más accesible, más humano, más manuable y so­
bre todo más reciente de la Inexpresable incógnita. 
¿Hasta qué punto existe realmente y hasta dónde se 
le puede defender?

Hinton, nos ofrece esta alternativa: Si hay cua­
tro dimensiones, nosotros sólo tenemos una existencia 
de tres; o bien poseemos realmente cuatro dimensio­
nes, pero carecemos de la conciencia de ellas. Si ha­
biendo en realidad cuatro. dimensiones únicamente 
nos encontramos en tres, tenemos necesariamente que 
ser, con respecto a los que existan en las cuatro di­
mensiones, lo que las líneas y los planos son con res­
pecto a nosotros, es decir, meras abstracciones. En 
ese caso nosotros sólo existimos en el espíritu de la 
entidad que nos concibe y nuestras experiencias no 
son otra cosa sino sus pensamientos, llegando a esa 
conclusión por vías diferentes, casi todas las filoso­
fías idealistas, y siendo, en la ignorancia absoluta en
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que vivimos, tan defendible esa conclusión como cual­
quiera otra.

Por último, Hinton afirma en un capítulo titula­
do “Las Evidencias de la cuarta dimensión”, en con­
tradicción con lo que nos dice en otra parte, que nin­
gún fenómeno explicado por las matemáticas nos 
prueba la existencia de la cuarta dimensión. Pero por 
otro lado las “evidencias” que de esa afirmación pre­
senta, no son irresistibles: la primera, nacida del “re­
pliegue” ú “ondulación”, de la cual procede la sime­
tría de la derecha y de la izquierda, queda pronto re­
legada por él mismo como insuficiente y solamente 
válida para las regiones de lo infinitamente peque­
ño. Otras evidencias tomadas de esferas hechas con 
un material elástico y evolucionando sobre ejes dife­
rentes, o derivadas de corrientes eléctricas, son en 
realidad harto oscuras aun cuando apela, para ayu­
darse, a figuras que no podemos reproducir aquí y 
que terminan en verdaderos rompe-cabezas, análogos 
a los “Tessaracts”, y las cuales, el mismo Ouspensky, 
a pesar de la importancia que atribuye a los trabajos 
del matemático inglés, dijo que era necesario aban­
donarlos por ser demasiado “personales”.

En resumen, Hinton nos confiesa que jamás po­
dremos “ver” con nuestros ojos corporales una figu­
ra de cuatro dimensiones, que esto sólo es posible con 
la ayuda de nuestro “ojo interno” y a condición de 
adquirir la facultad de poder retener mentalmente 
un gran número de detalles indispensables.

Poco más o menos esta misma expresión la en­
contramos en más de un hipergeómetra, siendo igual 
al lenguaje de los grandes místicos cuando hablan de 
lo Inefable, desde Plotin, Ruysbroeck el Admirable,



Jacob Boehme, Juan de la Cruz, hasta Santa Teresa 
de Jesús. Todos en verdad buscan al mismo Descono­
cido, al mismo Dios, bajo otras formas y por distin­
tos métodos.

XXXIJ

Más adelante nos dice Hinton, “debemos ser na­
turalmente criaturas de cuatro dimensiones, de lo con­
trario no tendríamos ni siquiera la idea de esas di­
mensiones”. Pero, ¿podemos decir que la idea de la 
cuarta dimensión nos viene “naturalmente”? Las ma­
temáticas y la hipergeometría (o geometría superior) 
son las que han hecho nacer y luego, poco a poco, han 
impuesto la necesidad de esta idea. Es verdad tam­
bién, como lo hize notar anteriormente, que las ma­
temáticas y la geometría, no son otra cosa sino nos­
otros mismos y que si parecen imponiéndonos la idea 
de una cuarta dimensión, es muy poco probable que 
esta idea haya podido venir de fuera.

Todavía nosotros no conocemos científicamente 
un sér que nos sea superior, y sin embargo las altas 
matemáticas parecen darnos un principio de prueba 
de su existencia, pero hay que repetirlo, esto sólo lo 
pueden hacer porque esa existencia se encuentra ya 
y únicamente en nosotros mismos.

Hasta ahora no podemos afirmar que nos haya 
venido auxilio alguno de otra esfera en ese sentido, 
ni que una indicación de ayuda apreciable haya lo­
grado atravesar las fronteras del más allá y llegar 
hasta nosotros. A este respecto veremos más luego,



en el ensayo titulado: “La Soledad del Hombre", al­
gunas consideraciones cuyo desarrollo ocuparía aquí 
demasiado lugar.

XXXIII

Para resumir por fin, las dudas que pudieran 
subsistir con relación a la existencia de una cuarta 
dimensión, el astrónomo A. S. Eddington, en su no­
table obra: “Espacio, Tiempo y Gravedad", uno de 
los mejores estudios publicados sobre estas cuestiones, 
nos hace justamente observar que cual que sea el va­
lor y el éxito de la teoría de un mundo de cuatro di­
mensiones, a veces oímos una voz interior, allá en el 
fondo de nuestro espíritu, diciéndonos que bien sabe­
mos nosotros que esta cuarta dimensión no es más 
que un absurdo. “Pero esta voz”, agrega, “ha tenido 
mucho que hacer en estos últimos tiempos. ¡Qué ab­
surdo decir, por ejemplo, que la mesa maciza sobre la 
cual escribo estas líneas, es una colección de “elec­
trones” moviéndose con rapidez fantástica en los va­
cíos de los espacios, espacios que en relación con las 
dimensiones electrónicas son tan vastos como los es­
pacios estelares que se extienden de planeta a plane­
ta en el sistema solar! ¡Qué absurdo pretender que el 
aire imponderable se esfuerza por aplastar mi cuer­
po, manteniéndolo bajo un peso de diecisiete mil ki­
los! ¡Qué absurdo el sostener que el racimo de estre­
llas que en este mismo momento estoy viendo por el 
telescopio, es un rayo de luz emanado de ellas hace 
cincuenta mil años! No, no nos dejemos seducir por 
esa voz, ya en completo descrédito”.



“Cuando alguien nos pregunte”, dice más adelan­
te, “si debemos considerar el mundo de cuatro dimen­
siones como una mera ilustración de los procedimien­
tos matemáticos, no perdamos de vista que nuestro 
interlocutor lleva probablemente escondida en esa 
pregunta alguna segunda intención. Es que él cree en 
un mundo real de tres dimensiones euclidianas y es­
pera poder continuar creyendo en él, sin que nada 
venga a inquietarlo, en ese caso nuestra respuesta de­
be ser perentoria, concluyente”. “El mundo real de 
sólo tres dimensiones ha perimido y tiene que ser re­
emplazado por un mundo con propiedades no-eucli- 
dianas, por el Espacio-Tiempo, de cuatro dimensio­
nes. Este mundo no es un simple grabado matemáti­
co, es el mundo real de la Física, al cual se llega por 
el camino por donde, con razón o sin ella, han ido 
siempre los físicos para llegar a la realidad”.

XXXIV

La situación de la metageometría puede compa­
rarse a la de la metapsiquis. La metapsiquis busca el 
más allá del yo, sobre todo, el más allá de la muerte 
—pues aun ignoramos si los muertos viven en nos­
otros o fuera de nosotros— y lo busca en manifesta­
ciones que como por ejemplo, la telepatía, están hoy 
científicamente admitidas y clasificadas; o bien en 
otras que como las comunicaciones con los descarna­
dos son todavía bastante discutibles.

En sus puntos esenciales, la metapsiquis sólo 
cuenta con principios de prueba y lo más probable es 



que por mucho tiempo no se logre otra cosa, pues de 
conseguirse una certidumbre sobre ellos, cambiaría 
toda la faz del universo para nosotros y dejaríamos 
de ser los seres que somos.

*
* *

Por su parte la metageometría, busca el más allá 
de nuestro espacio, la naturaleza del espacio o de los 
espacios no ya subjetivos y convencionales que nos 
rodean y sólo mantienen relaciones dudosas con el 
espacio que hemos tenido que crear o que se han crea­
do en nosotros para ayudarnos a comprender o cuan­
do menos a aparentar que comprendemos los fenó­
menos del Universo, sino que sus cálculos la han lle­
vado en otra dirección, hacia unas extensiones que 
ella juzga independientes del hombre o por lo menos 
derivadas de otra convención o de otra ilusión.

Pero también la metageometría a este respecto 
sólo tiene principios de prueba sobre los puntos esen­
ciales. Sin embargo, parece como si sus demostracio­
nes tan ciertas, tan lógicas y tan concluyentes fuesen 
a responder sobre algo que existe sin ella poder repre­
sentárselo, y que tal vez no se encuentre necesaria­
mente en el espacio en que ella lo coloca, sino muy po­
siblemente en el hombre mismo, quien, gracias a su 
ayuda, cree por fin poder evadirse de sí mismo y sal­
tar los límites de su yo imaginario.

Quizás más luego nos conduzca a la manifesta­
ción física de la cuarta dimensión, como la metapsiquis 
podrá sin duda algún día llevarnos a la evidencia de 
la inmortalidad o de la vida de ultra-tumba.



XXXV

Pero de cualquier modo que se piense, es eviden­
te que todo cuanto se agita en los confines de nues­
tro sér, es más interesante y más fecundo que lo que 
encontramos en sus profundidades o en su justo me­
dio, y nunca se pierde el tiempo interesándonos en el 
estudio de las agitaciones, hoy más violentas que nun­
ca. En todo caso, en lo que concierne a la hipergeo- 
metría, puede decirse que probablemente no hay 
ciencia alguna que permita tentar o palpar con ma­
yor claridad, casi diríamos con mayor sensibilidad, 
ciertos puntos importantes del gran misterio de este 
mundo.

Y para terminar diremos que a pesar de los in­
numerables fenómenos que se desarrollan en lo invisi­
ble, podríamos preguntarnos hasta qué punto impor­
ta la cuarta dimensión a nuestra vida práctica. Toda­
vía no se ha dado contestación bien precisa a esta pre­
gunta, ni es probable que por ahora pueda encontrarse 
ninguna, pues de existir alguna, estaría resuelta con 
ella una parte interesantísima del enigma del Uni­
verso y comenzaríamos a respirar los aires de otros 
cielos.

XXXVI

Hasta hoy no tenemos pues necesidad de la cuar­
ta dimensión sino en lo infinitamente pequeño, en lo 
hiperinvisible, donde casi todo lo requiere. A veces 
en lo infinitamente grande, donde muchas cosas son 



inexplicables sin su ayuda, la cual se la presta bajo 
la forma de tiempo; y también en la mayoría de los 
fenómenos electro-magnéticos y en casi todo lo que 
concierne a la teoría de la Relatividad.

En su obra “Duración y simzdtaneidad”, Bergson 
arroja sobre estas cuestiones, valiosas aunque com­
plicadas luces, y dice: “Como la noción de una cuar­
ta dimensión se introduce, por decirlo así, automática­
mente en la teoría de la Relatividad, la física de la Re­
latividad se ve obligada a hacerla entrar en sus cálcu­
los”. “La cuarta dimensión, agrega, queda implícita­
mente sugerida en toda espacialización del “Tiempo” 
y como el Tiempo de los matemáticos es necesaria­
mente un tiempo que se mide, resulta por consiguien­
te, Tiempo espacializado.

El profesor Whitehead, resumiendo la situación 
desde el punto de vista astronómico, declara por su 
parte, en sus “Conceptos de la Naturaleza”, “es in­
contestable que ciertas dificultades relativas a la con­
cordancia de observaciones de delicada precisión, ta­
les como el movimiento de la Tierra a través del éter, 
el Perihelio de Mercurio, la posición de las estrellas 
en las cercanías del Sol, sólo se han podido resolver 
gracias a esta nueva concepción del “ Espacio-Tiem­
po”, es decir, gracias a la cuarta dimensión.

Por lo demás, es muy posible que como sucede 
con frecuencia en la marcha de la humanidad hacia 
adelante, al avanzar de etapa en etapa, se haga sentir 
la necesidad de una cuarta dimensión hasta en los 
detalles de la vida cuotidiana, donde sin duda ya exis­
te y trabaja en estado latente. No será pues obra in­
útil prepararnos desde ahora a conocerla, de modo que 
no entre demasiado repentinamente en nuestra exis­



tencia, como si fuera una intrusa de la que jamás 
hubiéramos oído hablar.

XXXVII

El día que hayamos comprendido la cuarta di­
mensión y podamos hacer uso de ella, seremos seres 
casi sobrehumanos, y con el fin de darnos cuenta 
—aunque sólo sea de un modo aproximado— de nues­
tra transfiguración, tratemos de ponernos en el lu­
gar de un animal, de un caballo o de un perro por 
ejemplo, acostumbrado a sus dos dimensiones, pero que 
penetrando poco a poco en el mundo de tres dimen­
siones llegase gradualmente a convertirse en un hom­
bre. Hasta entonces sólo había visto superficies, y 
aunque nosotros también sólo vemos superficies, sabe­
mos que detrás de esas superficies hay otra dimen­
sión.

Desde el momento en que entre en el cerebro del 
animal la luz del concepto de los sólidos; una vez que 
haya dado la vuelta a la casa o al montón de heno y 
se acerque de sesgo a un tonel o a un zafacón, verá 
con gran asombro que esos objetos no se mueven, ni 
aparentan girar sobre sí mismos. Entonces, todo ese 
mundo de los sólidos, es decir, casi todo lo que existe 
y que el animal veía en continuo movimiento —pues­
to que él le atribuía a las cosas, los movimientos he­
chos por él mismo— se encontrará repentina y trá­
gicamente inmóvil frente a un universo cambiado por 
completo y el cual considerará, por algún tiempo, 
amenazador, inhabitable y desconocido. Así, la hu­



milde y estrecha lógica hereditaria y experimental 
en que hasta ese momento había vivido tranquilo, se 
le volverá de repente trastornada, con la cabeza ha­
cia abajo y los pies en el aire.

Notemos que esta ilusión del animal para quien 
cada paso que dá, se le transforma en movimientos, 
que él atribuye a lo que le rodea, la sentimos, o me­
jor dicho, la sentíamos nosotros también, pero sola­
mente a partir de cierta velocidad. Cuando, por ejem­
plo, vamos en un tren rápido, el paisaje viene clara­
mente hacia nosotros, dá vueltas en planos diferentes 
y tenemos la impresión que por su propia autoridad 
se nos entra en el vagón del tren. Una aldea se escurre 
detrás de las cercas que se van desenvolviendo como 
cintas vertiginosas, mientras el campanario de la igle­
sia a lo lejos, le sigue como si viniese cojeando. Una 
vaca echada sobre el césped corre a noventa kilóme­
tros por hora, y así todo lo demás.

Pero una larga experiencia nos ha enseñado a 
rectificar instintivamente esos errores de nuestra vis­
ta y ya no lo tomamos en cuenta, diciéndonos con La 
Fontaine: “que ya no nos engañan, aunque nos mien­
ten siempre”.

Sin embargo en circunstancias excepcionales se 
puede a veces revivir esa ilusión atávica. Yo recuer­
do que en los comienzos del automovilismo, hará unos 
treinticinco años, los que conocieron los primeros éx­
tasis de la velocidad, vieron igualmente como se ani­
maban los campos, los árboles, las montañas y en una 
página del “Doble Jardín”, publicada por mí en 1904, 
pero escrita en 1901, encuentro la ingenua prueba, al 
celebrar con puro lirismo “la carretera que corría ha­
cia mí con un movimiento cadencioso, brincando, se 



perdía, se precipitaba a mi encuentro en un salto re­
pentino, mientras los árboles a lo largo del camino, 
corrían desaforadamente, acercaban sus verdes copas 
para luego juntarse y concertarse como si fueran a 
cerrarme el paso”.

Tales fueron las inocentes y primitivas emociones, 
que ya no conocerán las generaciones actuales, naci­
das en automóvil. A mí me las procuró una pequeña 
máquina de “DION”, de tres caballos y medio, de cua­
tro plazas, siempre ocupadas, y que podía correr a lo 
sumo treinta kilómetros por hora, cuando una bajada 
acogedora venía con su impulso a darle ayuda.

XXXVIII

Es muy probable que ocurra en nuestros hábitos 
una revolución análoga a la que desconcertaría al ani­
mal, si, a imitación del problemático cuadrúpedo 
que hubiese logrado darse cuenta del concepto de los 
sólidos, pudiésemos nosotros adquirir un día, la no­
ción del hipervolumen, del cual apenas tenemos to­
davía una vaga idea, y cuando hubiésemos pasado de­
finitivamente de la matemática de los números finitos 
y constantes, de la geometría euclidiana, de la lógica 
aristotélica, a las matemáticas de los números más 
allá del infinito, a la hipergeometría y a la lógica de 
un Universo que por hoy sólo presentimos.

¿Podrá el animal adquirir algún día el concepto 
de la tercera dimensión y conoceremos nosotros, por 
fin, la verdad de la cuarta dimensión? En un plañe- 



ta que tiene millares, quizás millones de años por de­
lante, lo uno no es más imposible que lo otro.

XXXIX

Mientras tal cosa sucede, todo esto nos demues­
tra cuán difícil es salimos un instante de nosotros 
mismos, imaginarnos un Sér superior que no sea tan 
escaso como lo somos nosotros. Pero por pequeña que 
parezca la luz que hayamos podido entrever o simple­
mente soñar o esperar, dirijamos todo nuestro espí­
ritu hacia ella, porque ese será el esfuerzo más gran­
de y más noble que el hombre pueda intentar antes 
de morir.

♦

♦ *

En resumen, la hipótesis más verosímil y la más 
fácil de defender es la que nos dice, que si para los 
seres inferiores al hombre, sólo hay una o dos dimen­
siones, mientras nosotros sabemos que hay tres, es 
presumible que para un Sér superior a nosotros —lo 
que fácilmente podemos concebir— o para nosotros 
cuando nos hayamos suficientemente superado a nos­
otros mismos, habrá necesariamente más de tres di­
mensiones.

Por lo demás, así como el punto está compren­
dido en la línea, la línea está comprendida en la su­
perficie y los seres de dos dimensiones, sin ellos dar­
se cuenta, están viviendo dentro de la tercera dimen­
sión, asimismo, en el estado en que nosotros nos en-
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contramos, bajo la presión de lo infinito, también se 
nos infiltra por todas partes en nuestra existencia 
actual, la cuarta dimensión.

El axioma de las tres dimensiones ya no es su­
ficiente para explicarnos los fenómenos moleculares 
o atómicos, mientras que los cálculos en que entra la 
cuarta compuesta, los siguen o los prevén. Notemos 
al pasar nuestra inclinación a mirar con indiferencia 
o con negligencia, esas infiltraciones de lo infinita­
mente pequeño, aun cuando en sí mismo éstas sean 
exactamente tan importantes como las infiltracio­
nes de lo infinitamente grande. Lo que sucede es que 
nuestro pensamiento va mucho menos lejos, se mues­
tra excesivamente mucho más limitado cuando se tra­
ta de lo infinitamente pequeño, que es como la parte 
cóncava de lo ilimitado, siendo la parte convexa lo in­
finitamente grande. Nuestra imaginación se paraliza 
ante lo invisible, que el mismo microscopio no logra 
fijar aun y que para nosotros se convierte en la “na­
da”. Pero precisamente ahí es donde las matemáticas 
vienen a menudo en nuestra ayuda y de manera mu­
cho más efectiva que en lo infinitamente grande.

Lo que es verdadero para los fenómenos atómi­
cos o moleculares y para los electro-magnéticos, lo es 
igualmente para los fenómenos de la vida que cons­
tituyen movimientos en un espacio superior, y para 
ciertos fenómenos químicos que se les avecinan. Lo 
mismo sucede también con algunos fenómenos de lo 
infinitamente grande en el hiperespacio y con varios 
estados de la materia que nos revela la metapsiquis. 
Y por fin, igual acontece con toda una parte de nues­
tra vida espiritual, sentimental y artística que conti-
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nuamente está pasando de la tercera a la cuarta di­
mensión.

Desde hoy nuestra sombra que precede nuestra 
presencia real frecuentará esa dimensión, aunque ape­
nas la conozcamos e ignoremos hasta qué punto in­
terviene en ella, bajo otros nombres, otras denomina­
ciones, especialmente la de “ideal”, en nuestros pen­
samientos, en nuestras pasiones, en nuestra estética, 
en nuestro subconsciente, donde tantas cosas quedan 
todavía sin explicación alguna.

Cuando nuestro cuerpo pueda seguir esa som­
bra que marcha siempre delante de él, entonces co­
menzaremos realmente a vivir sobre esta tierra, y 
es muy posible que ese momento se encuentre menos 
distante de lo que generalmente se cree.

im



PROBLEMAS DEL TIEMPO 
Y DEL ESPACIO





I

En los últimos capítulos de “La Cuarta Dimen­
sión”, hemos hablado de las extrañas e irregulares 
relaciones y de los insólitos problemas que su confu­
sión, su amalgama o su mezcla, hacen brotar desde el 
fondo de lo infinito.

Hoy se sabe que la luz recorre 300,000 kilóme­
tros por segundo y que hasta ahora esa es la mayor ve­
locidad conocida en nuestro Universo. La luz de cier­
tas estrellas, digamos, la de la estrella “S”, de la “Do- 
rada”, constelación visible en el polo austral y cuya 
brillantez real es de 500,000 veces mayor que la de 
nuestro Sol, necesita 100,000 años para llegar hasta 
nosotros. Millares, tal vez millones de otras estrellas 
se encuentran aun mucho más lejos, y sus rayos de 
luz, emitidos quizás antes del nacimiento de la Tierra, 
no nos han llegado todavía.

Pero no nos perdamos en esas inmensidades don­
de nuestra imaginación se ofusca y se paraliza.

Escojamos otra estrella, a “Miro” por ejemplo, que 
no es mucho más modesta, puesto que es la estrella 
más grande descubierta hasta hoy, pero la más cer­
cana a nuestro planeta. “Mira de la Ballena”, llamada 
la “Maravillosa”, porque durante 333 días sostiene 
una prodigiosa variación lumínica, haciendo pasar su 
brillo desde la segunda magnitud hasta la novena.

El Observatorio de Mount Wilson, ha constatado 
que su diámetro es de cerca de doscientos millones de
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kilómetros, mientras el diámetro de nuestro Sol, no 
llega a un millón quinientos mil kilómetros, aunque 
su volumen sea 1,310,000 veces mayor que el de la 
Tierra. Un rayo de luz salido de MIRA no nos llega 
sino al cabo de setenta y dos años.

*
* ♦

Supongamos a un astrónomo en aquella gigantes­
ca estrella —donde probablemente hay una civiliza­
ción mucho más avanzada que la nuestra— y en pose­
sión de un telescopio o de algún otro aparato de ma­
yor perfección, con suficiente alcance para poder dis­
tinguir claramente lo que sucede en nuestro planeta. 
De ese modo tendrá la ocasión de ver en el espacio, un 
espectáculo grandioso y memorable, si suponemos que 
hace dos años í1) dirigió el objetivo de su potente 
aparato sobre París, pues ante sus ojos desfilarían 
entonces los acontecimientos ocurridos en la capital 
de Francia, setenta y dos años antes o sea en el año 
1853, es decir, que vería en sus detalles más salien­
tes, las magníficas fiestas celebradas allí con motivo 
de las bodas de Napoleón III con Eugenia de Montijo 
de Guzmán.

♦

♦ ♦

Este espectáculo al cual puede asistir como si 
estuviera en el citado año de 1853, recostado en un 
balcón de la Plaza de la Concordia, ha caminado por 
las ondas de la luz, a través del océano sin límites del

(1) Este libro fué escrito en 1927.

ikibi
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éter, desde hace setenta y dos años antes de llegar al 
alcance de su vista. Hace pues, más de catorce lustros 
que dejaron de existir sobre esta tierra esos cortejos 
y todos los participantes descansan en los cementerios 
que rodean a París y sin embargo a los ojos del astró­
nomo que la contempla, esta vida, inmóvil y subterrá­
nea, envuelta ya en el pasado para nosotros, se agita 
incesantemente en el presente, porque para el astró­
nomo de Mira, lo que está viendo es indefectiblemen­
te el presente. Las multitudes que ve desfilar y bailar 
por las calles de París, no es que salen de sus tumbas, 
sino que todavía no han entrado en ellas, y para él, 
estos hombres que sobre la tierra nos parecen muer­
tos, desaparecidos, han continuado viviendo en el es­
pacio o en la espaciosidad del Tiempo. Su existencia, 
es decir, su presente se prolonga indefinidamente en 
una extensión cuyos confines, cuyos límites jamás se­
rán alcanzados; de tal modo que lo que ya ha dejado 
de existir a causa del tiempo, existe todavía a causa 
del espacio, ya que, como hemos visto, este espacio no 
es en suma sino otro aspecto del Tiempo.

♦

♦ ♦

Y si admitimos —como es muy verosímil— que 
el astrónomo de Mira, conozca la velocidad de la luz, 
la cual, hasta aviso en contrario, parece ser la misma 
en todo el universo, podrá darse cuenta de que sólo 
está contemplando un presente ilusorio, un presen­
te retardado. ¿Acaso quiera decir esto que únicamen­
te sea real y cósmico el presente de la Tierra?

“El tiempo real”, dice Bergson, “es un tiempo 
vivido o que ha podido serlo”. De acuerdo; pero, ¿vi-
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vido por quién? ¿Acaso no tienen todos los mundos 
los mismos derechos? ¿No se tratará más bien en este 
caso de un presente relativo y local, con sólo más im­
portancia para nosotros y aventajándole a los otros 
sólo porque se relaciona con acontecimientos que su­
ceden o han sucedido en nuestro planeta?

Pero entonces, ¿dónde está el tiempo real, el tiem­
po absoluto? A menos que no exista tal tiempo real, 
ni tal tiempo absoluto porque el tiempo mismo no 
exista! Todo esto no siendo más que una mera con­
vención, otra convención puede abolirlo.

♦

♦ ♦

Supongamos ahora que fuese posible escalonar 
telescopios de estrella en estrella para así formar es­
taciones o relevos de visión de setenta y dos años en 
setenta y dos años hasta la consumación de los siglos; 
y si hubiesen medios de comunicación más rápidos que 
la luz, el astrónomo de Mira podría predecir al as­
trónomo que se encuentra a ciento cuarenticuatro 
años-luz, lo que éste no verá sobre la tierra hasta den­
tro de setenta y dos años, aunque este “porvenir” 
anunciado por él sea ya “pasado” desde hace cerca de 
quince lustros.

Y así sucesivamente podría hacerse de astro en 
astro durante millones de milenarios sin fin, pues no 
hay razón alguna para que la imagen de la vida, qui­
zás la vida misma, se borre jamás en el espacio y en 
el tiempo.

Lo que sucede es que todavía carecemos de los 
medios eficaces para encontrar, alcanzar y captar el 



tiempo y el espacio; y del mismo modo que hace un 
momento nos preguntábamos ¿dónde está el tiempo 
real? de igual manera podríamos inquirir dónde se 
encuentra la vida real!

*

♦ ♦

Lo cierto es que esta vida interestelar existe, po­
co importa que tenga o no tenga testigos. Pero enton­
ces, ¿en qué quedan nuestras ideas sobre el presente, 
el pasado y el porvenir? En esa pluralidad de los tiem­
pos que sólo son puras convenciones nuestras, no se 
encontrarán acaso los acontecimientos futuros en al­
guna parte del presente, como lo están allí los suce­
sos pasados? No pueden sentirse ni incómodos ni li­
mitados, siendo el presente eterno, es decir, infinito 
en el espacio como en el tiempo.

De todos modos, sólo podemos representarnos el 
tiempo con relación a nosotros mismos, y esa es la 
prueba concluyente de que el tiempo en sí no existe, 
que es siempre relativo con respecto a aquel que tiene 
la noción de él, y por consiguiente ni existe el pasa­
do absoluto ni el porvenir absoluto, sino siempre y 
por todas partes, el eterno presente. En realidad no 
son los acontecimientos los que vienen o se alejan, so­
mos nosotros quienes pasamos delante de ellos; no es 
el accidente el que se precipita sobre nosotros, porque 
el accidente no se mueve, jamás se ha movido, está 
escondido en el hoy sin principio ni fin, y somos nos­
otros quienes corremos hacia él.

Y así arrojamos una mirada furtiva en un mun­
do de cuatro dimensiones, donde el antes, el después 
y el ahora están amontonados, superpuestos como pe­
lículas fotográficas, coexistiendo en toda la eternidad.
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ONEIROSCOPIñ
(CULTIVO O ESTUDIO DE LOS SUEÑOS)





Más de una tercera parte de nuestra vida trans­
curre en una región donde ya no pesan sobre nosotros 
las ponderosas leyes que nos impone la vida en un 
espacio de tres dimensiones.

Evidentemente no podemos asegurar que tenemos 
conciencia de una nueva dirección en el infinito, pero 
en ese estado se nos han abierto las puertas de un 
mundo en el cual no residíamos durante el día, y es 
innegable que actuamos como si jamás hubiésemos 
sido los esclavos de la extensión y de la duración. Nos 
encontramos al mismo tiempo, y sin asombrarnos, en 
los lugares más apartados los unos de los otros; la 
materia se hace reversible, permeable, maleable co­
mo el aire; la gravedad no existe y el pasado y el por­
venir confundiéndose en el mismo presente, quebran­
tan completamente nuestra lógica corriente, sin men­
cionar tantas otras manifestaciones anormales cuya 
enumeración sería demasiado larga.

El estudio de los fenómenos oníricos o de los sue­
ños, no parece todavía haber salido del período de los 
tanteos y de las hipótesis. El Dr. Vaschide, en su in­
teresante libro: “El Sueño y los sueños”, nos presen­
ta el estado de esta cuestión con toda claridad. Ana­
liza y resume los trabajos de los oneirólogos, especial­
mente los de Alfred Maury, de Mourly Vold, de Max 
Simón, de Ph. Tissie, de Goblot, de Freud, para quien, 
como se sabe, todo sueño no es sino la realización 



disfrazada de algún deseo reprimido, y por fin, domi­
nando a todos los otros, los trabajos del Marqués d’ 
Harvey de Saint Denis. Las investigaciones del Mar­
qués d’Harvey, han hecho mucho menos ruido que las 
del padre del psico-análisis, aunque son más riguro­
sas y sobre todo sus conclusiones son infinitamente 
menos aventuradas.

El Marqués trata en primer lugar de cultivar la 
memoria onírica, y al cabo de unos seis meses de una 
disciplina especial, logra recordar con regularidad, 
en el momento de despertarse, los sueños de la noche 
anterior. Enseguida, y partiendo del principio que 
ni la voluntad ni la atención quedan abolidas durante 
el sueño, se dedica a darles dirección a sus sueños, y 
en cierta medida, por poder contar con aptitudes es­
peciales, lo logra al precio de grandes esfuerzos y de 
una disciplina que no es para alentar a aquellos que 
quisieren seguir sus huellas.

Después de recorrer esos estudios, sabios y lle­
nos de ingenio, hay que confesar que el misterioso 
reino de los sueños donde pasamos casi la mitad de 
nuestra vida, no nos ha revelado hasta ahora, ni uno 
solo de sus secretos esenciales.

Por mi parte, sólo quiero detenerme un instante 
para considerarlos desde el punto de vista de las re­
laciones de los sueños con el porvenir, punto de vis­
ta éste, olvidado por esos sabios, quienes ni siquiera 
lo han esbozado, siendo quizás más interesante y en 
todo caso tan defendible como cualquiera de la ma­
yoría de los que ellos han examinado.
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La cuestión ha vuelto a surgir a propósito de un 
pequeño libro del escritor inglés, Mr. J. W. Dunnes, 
titulado: “Un experimento con el Tiempo".

El objeto principal de esa obra es aclarar la no­
ción del Tiempo considerado como la Cuarta Dimen­
sión, pues todo cuerpo se extiende tanto en el tiem­
po como en el espacio. Pero este ensayo de interpre­
tación necesariamente demasiado técnico, demasiado 
abstracto y sin duda, muy discutible, sólo puede inte­
resar a los especialistas en la materia. De modo que 
a menos de estar muy familiarizado con esta clase de 
trabajos, es difícil seguirlo, y al final de euentas, lo 
que se obtiene parece más verbal que real.

Mr. J. W. Dunnes, al desarrollar su tesis, se sir­
ve casi exclusivamente de las premoniciones oníricas. 
Ahora bien, todos los que han practicado, aun sea so­
meramente, la metapsiquis, saben lo que se entiende 
por sueños premonitorios, y yo mismo he disertado 
ampliamente sobre ellos en “El Huésped desconocido", 
donde los describo en el estudio titulado: “El Conoci­
miento del Porvenir".

Estos sueños o alucinaciones más o menos profé- 
ticas, han sido señalados desde el principio de la his­
toria del hombre, y nadie los pone seriamente en du­
da. Mr. Ernest Bozzano, en su libro consagrado a los 
“Fenómenos premonitorios", aprovechando los traba­
jos de la Society for Psychical Research, y sumando 
los resultados de sus investigaciones personales, ha 
reunido un millar de casos de pre-conocimiento, y de 
ellos retiene ciento sesenta, no por tener a menos los 
otros, sino para no recargar demasiado las limitacio­
nes normales de una monografía. Esos ciento sesenta 
casos reservados, han sido controlados tan severamen-



te como posible, y por la naturaleza misma de los fe­
nómenos a que se refieren, se ve que descansan casi 
exclusivamente en relatos personales de quienes fue­
ron actores o compartes, es decir, que están basados 
en el testimonio humano, del cual podría siempre sos­
pecharse. Pero entonces habría que renunciar a las 
certidumbres y a las ciencias que no resultan de los 
laboratorios o por medio de operaciones matemáticas, 
lo que equivale a afirmar que habríamos de renunciar 
a las tres cuartas partes de lo que sabemos. Además, 
algunos casos están corroborados por pruebas escri­
tas, especialmente los señalados por M. Th. Flournoy, 
profesor de la Facultad de Ciencias en la Universidad 
de Ginebra, en su notable obra: Espiritus y Médiums. 
Las indicaciones y sellos de correos, dan fecha cierta 
a una carta enviada desde Ginebra a Kasan (Rusia), 
en la cual una amiga del profesor Flournoy, la Seño­
ra Buscarei, cuenta con todos sus detalles, que exclu­
yen en absoluto toda idea de simple coincidencia, un 
sueño anunciándole un suceso trágico acaecido siete 
días más tarde.

A menos de una incredulidad sistemática y pue­
ril, hay que admitir que existe el sueño profètico, que 
ha existido siempre y se encuentra definitivamente 
clasificado entre las adquisiciones más sostenibles de 
la metapsiquis.

Antes de proseguir, recordemos dos principios so­
bre los cuales están de acuerdo la mayor parte de los 
oneirólogos, a saber: primero, que no hay estado de 
sueño sin sueños, pues es muy poco probable que el 
cerebro deje de funcionar por completo durante el sue­
ño, por profundo que éste sea. El cerebro continua 
llenando su misión vital del mismo modo que el co- 



razón sigue batiendo, los pulmones aereando la san­
gre, el estómago digeriendo, el hígado y los riñones eli­
minando residuos y toxinas, etc. Y con el fin de com­
probar esto, el Marqués d’Harvey se hizo despertar 
durante su primer sueño, ciento cincuenta veces en 
distintas ocasiones y en diferentes épocas de su vida, 
especialmente durante treinta y cuatro noches conse­
cutivas, y siempre constató que su pensamiento esta­
ba fijo en alguna imagen onírica cualquiera. Cuando 
creemos haber dormido sin tener sueño, no es que no 
hayamos soñado, sino que al despertarnos su recuer­
do se disipó al instante mismo y por completo se bo­
rró de nuestra mente.

La memoria de lo que nos sucede durante el sue­
ño, según hemos podido constatar, es de una natura­
leza muy especial, superficial, fugitiva, inconsistente, 
como si no viniese de las mismas fuentes de la vida, y 
el primer rayo de luz la desvanece como si fuese hu­
mo. Personalmente mantengo la convicción de que ja­
más conservamos el conocimiento completo de los sue­
ños tenidos durante un sueño profundo, y los que se 
esconden en los repliegues del despertar, apenas si nos 
dejan un vago resto de su recuerdo.

Por otra parte es muy necesario mantenernos en 
guardia contra las complacencias de la memoria oní­
rica, pues desde que dejamos ver la menor preferencia 
y hasta cuando a veces la solicitamos sin querer, ella 
responde enseguida y acrecienta o engrandece lo que 
quizás sólo vagamente deseamos. De todos modos, ra­
ros son los sueños que conservamos hasta el medio­
día, y al anochecer ya apenas queda algún vestigio de 
los más claros y de los más impresionantes cuando nos 
tomamos el trabajo de recordarlos mentalmente o de
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referirlos. Todas estas peculiaridades de los sueños 
son harto conocidas para que sea necesario insistir 
en ello.

El segundo principio admitido por los especialis­
tas, es que al igual de lo que sucede con la memoria 
ordinaria y diurna, es posible desarrollar y cultivar 
la memoria onírica. Probablemente se obtenga esto 
más tarde de alguna otra manera, pero mientras tan­
to, el método más sencillo consiste simplemente en 
anotar por escrito el sueño que acabamos de tener, 
así sea cada vez que nos despertemos en la noche. Al 
cabo de poco tiempo la memoria se acomoda a esta 
insólita exigencia y se logra reconstruir y reanimar 
los sueños más complicados; y cosa curiosa, adviérte­
se que, como si se les halagara con el honor que se les 
hace, los sueños, con esa práctica, se hacen más re­
gulares, menos incoherentes, en una palabra se con­
ducen mejor, como si fueran niños que se sienten vi­
gilados. Sobre todo se comprueba que los sueños en­
tonces se multiplican de un modo asombroso, probable­
mente porque se olvidan o se pierden mucho menos 
sueños.

De paso anotemos que según una estadística pre­
parada por las señoras Sarah Weed y Florence Hal- 
lam, en 100 sueños, 58 son penibles y sólo 26 son real­
mente agradables, siendo el resto, indiferentes; es de­
cir, que como en la vida diurna, el dolor prevalece 
sobre la alegría.

♦

♦ ♦

Y qué interés, se dirá, puede haber en conservar 
o en provocar sueños, sobre todo hoy, cuando ya no
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creemos en los presagios, y cuando la oniromancia 
que comprende la oniroscopia, la onirocrítica y la te- 
ratoscopia con tanto valer como la ornitomancia o sea 
el estudio del vuelo de las aves, y hasta la astrología, 
ha sido relegada al basurero de las ciencias definiti­
vamente muertas y olvidadas?

Es cierto que sería perder el tiempo, aunque no 
todo es por igual condenable ni en la onirocrítica ni 
en la teratoscopia que constituyen el arte de escudri­
ñar e interpretar los símbolos y los prodigios de nues­
tros sueños. Pero hay algo más. Los sueños provienen 
o resultan de un órgano o de un conjunto de órganos, 
que en el estado de vigilia se encuentra casi por com­
pleto bajo el control de nuestra conciencia o de nues­
tra razón, es decir, bajo el dominio de aquella parte 
de nuestro Yo que celosamente se ha separado y dife­
renciado del resto del Universo y con el cual sólo man­
tiene comunicaciones indigentes, precarias y severa­
mente vigiladas.

Durante el sueño, ese órgano —del cual quizás 
nuestra llamada razón no sea sino una excrecencia pa­
rasitaria y tiránica— recupera más o menos su inde­
pendencia, se libra por así decir, de las trabas princi­
pales impuéstales a su personalidad, para vagar a su 
antojo o al azar, por lo infinito, volviendo a tomar 
contacto con todo cuanto se le ha prohibido que toque, 
por temor a una confusión, y principalmente se esca­
pa a la acción de esas dos grandes ilusiones tan ne­
cesarias al sostenimiento de nuestra insignificante vi­
da individual, ilusiones que hemos convenido en lla­
mar el Tiempo y el Espacio, y que sólo sirven para 
escondernos la realidad del eterno presente, de lo pre­
sente por todas partes.

IXIIBI



Ahora bien, experimentos existen que aunque só­
lo comienzan ahora, ya nos permiten constatar que 
el cerebro, libertado por el sueño, da rienda suelta a 
sus peregrinaciones por ese eterno presente que es el 
tiempo real, y va a codearse allá tanto con el futuro 
como con el pasado, confundiéndolos, sin establecer 
más, esa línea imaginaria, pero severamente rígida 
con que los separamos en nombre de la razón. Para 
entonces ya no distingue lo que hemos hecho de lo que 
vamos a hacer, lo que no ha sucedido todavía, de lo 
que ya nos cayó encima, regresando, sin darse cuen­
ta, tan cargado de profecías para el mañana, como de 
recuerdos de lo que nos sucedió ayer. Toca a nosotros, 
recoger, como hace la abeja del polen de las flores, y 
sacar partido de los avisos que nos arroja y donde 
juntos se confunden los remordimientos y las año­
ranzas.

Y es por eso que los antiguos, quienes habían sa­
bido descubrirla bajo las formas que tomaba antes y 
que por cierto aún conserva, reverenciaban con una 
especie de sabiduría instintiva, oscura, incoherente 
pero casi ilimitada, lo que hoy llamamos el subcons­
ciente, y le daban a las manifestaciones oníricas tanta 
importancia como a las observaciones de los astros.

Como siempre, provistos de más imaginación que 
de métodos científicos, tendían a exagerar, sistemati­
zando ciegamente, y como es natural, sufrían errores 
casi pueriles, pero como casi siempre sucede, quizás, 
si en el fondo de sus errores se encontraba probable­
mente la verdad; y esa es la verdad que sería intere­
sante descubrir aunque antes de admitirla se le some­
tiera a minuciosos y múltiples experimentos.



Esos experimentos deberán basarse en sencillos 
sueños cuotidianos, pues si es cierto que un gran sue­
ño premonitorio, como el sucedido al caballero Gio- 
vanni de Figueroa, tal como nos lo relata Mr. Bozza- 
no, y que hizo época en los anales de las sociedades 
metapsíquicas, produce indudablemente mayor efecto, 
también es verdad que sueños de esta condición son 
bastante raros y podría ponerse en tela de juicio su 
autenticidad. Mientras que si se provocan, y por de­
cirlo así, se analizan y anotan con atención los peque­
ños incidentes proféticos de nuestros sueños, corrien­
tes, los de todas las noches, no tardará nuestra expe­
riencia personal en convencernos de que el porvenir 
existe ya en el presente, que lo que aún no hemos he­
cho se encuentra realizado en alguna parte; que una 
botella, por ejemplo y como veremos más luego, veni­
da al suelo accidentalmente, caía ya en el mismo lu­
gar desde sabe Dios cuando; y ésta es en resumen, 
la manera más saludable y quizás la única que tene­
mos para adquirir una convicción y prepararnos a 
aprovecharla.

♦

♦ ♦

A título de ejemplo, veamos una de las expe­
riencias anotadas por J. W. Dunnes.

Un día, estando de cacería en un campo que no 
le era familiar entra en terreno ajeno al desconocer 
los límites de la propiedad donde se encontraba. Des­
de lejos, dos hombres lo interpelan violentamente vi­
niendo a su encuentro y azuzando un perro que le la­
dra con furia. Rápidamente se retira del campo en­
contrando una puerta en la cerca por la cual logra 
escapar antes de ser alcanzado.



Por la noche al hojear su libreta de anotación de 
sueños, tropieza al final de una página con la nota si­
guiente :

“Perseguido por dos hombres y un perro”
Había tenido ese sueño dos días antes de la esce­

na real, pero lo había olvidado por completo y sólo 
pudo reconstruirlo después de haber encontrado la 
nota que lo resumía.

A instancias del mismo Mr. J. W. Dunnes, una 
de sus primas, la Señorita B......... quien aseguraba
que nunca tenía sueños, trató de recordar por lo me­
nos, el pensamiento que ocupaba su mente en el mo­
mento de despertarse y de buscar el origen de ese 
pensamiento. Este procedimiento tuvo éxito comple­
to y durante los seis días siguientes, la Srta. B.... 
logró recordar un sueño todos los días y de esos sólo 
citaremos uno que es bastante singular.

A su llegada a un hotel campestre, le hablaron 
de una mujer de quien se sospechaba que fuese una 
espía alemana (ocurría esto al finalizar la guerra de 
1914), y poco después en el jardín del hotel —que por 
cierto era un jardín tan grande que podía tomarse 
por un parque público— se encontró con la persona 
de quien le habían hablado. La mujer llevaba como 
vestido unas faldas de color negro y un corpiño con 
rayas blancas y negras, y peinada con los cabellos ha­
cia atrás, recogidos en un moño en medio de la ca­
beza. Dos días antes, la Srta. B.... había enviado a 
su primo una nota con el resumen de un sueño ocu- 
rrídole y en el cual ella se encontraba en un parque 
público con una alemana vestida con falda negra y 
corpiño de rayas blancas y negras, llevando los cabe­
llos recogidos en un moño en lo alto de la cabeza.



Hay que agregar que Mr. J. W. Dunnes y su pri­
ma la Srta. B.... habían convenido, con bastan­
te arbitrariedad a mi juicio, que todo acontecimien­
to anunciado debía realizarse dentro de los dos días, 
pasados los cuales no se tendría en cuenta el sueño y 
se consideraba como nulo.

Séame permitido ahora citar tres esbozos de sue­
ños que entre otros, de menos valor todavía, he teni­
do desde que me ocupo de esta cuestión. De antemano 
advierto que carecen de gran interés, no prueban gran 
cosa y hasta los encuentro un tanto ridículos, pero 
tengo la seguridad que, desde que la atención del lec­
tor esté orientada hacia esas cuestiones, notará sue­
ños más pintorescos y de mayor fuerza probatoria 
que estos míos que señalo. Si yo he logrado algo en 
ese orden de ideas, cualquier otro puede esperar obte­
ner mucho más, pues difícilmente se encontrará un 
sujeto más refractario a toda manifestación metafí­
sica y más desprovisto de toda facultad o don sobre­
natural o supra-normal, que yo. La indigencia misma 
de mis sueños garantiza su autenticidad ya que nadie 
se ocuparía de inventar sueños tan insignificantes, y 
el último discípulo de una escuela primaria encontra­
ría algo mejor que inventar.

Soñaba, pues, que una botella con agua oxigena­
da estaba sobre una mesita de tres pies en un rincón 
del cuarto de baño de mi casa. Una de las patas de esa 
mesa venía quedando sobre una alfombra color ma­
rrón, mientras las dos otras patas descansaban sobre 
los mosaicos del piso. Un falso movimiento de mi pier­
na ocasionó un tropezón con la mesita haciendo caer 
la botella, derramándose el líquido que contenía so­
bre el piso al romperse la botella. El agua oxigenada
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llega a la alfombra y ésta empieza a lanzar humo como 
si hubiera cogido fuego, mientras yo, inmóvil, con­
templaba la escena de la destrucción de mi alfombra 
sin intentar nada para salvarla.

Al despertarme anoté el sueño en breves palabras 
sin darle mayor importancia, constatando al pasar, 
que sobre la mesita que estaba en el cuarto de baño, 
ni había tal botella ni ninguna de sus patas descansa­
ba sobre una alfombra marrón sino sobre una carpe­
ta de color rojo vivo. Tres días más tarde, olvidado 
completamente de mi sueño, compro medio litro de 
ácido sulfúrico que necesitaba para un amuculador y 
lo he puesto sobre la mesita, para unos momentos 
más tarde tropezar yo mismo al pasar delante de ella, 
caerse la botella y romperse. La carpeta al estar más 
o menos húmeda comenzó a echar humo y entonces fué 
cuando de pronto recordé el sueño tenido dos días an­
tes de su realización.

Se notarán dos errores de detalle: la alfombra 
marrón era la alfombra del cuarto contiguo y por 
trasposición había reemplazado en el sueño la carpe­
ta roja del cuarto de baño y el medio litro de ácido 
sulfúrico substituía la botella de agua oxigenada de 
mi sueño. Pero este último error es bastante curioso 
pues el agua oxigenada al caer sobre la alfombra no 
tenía que provocar humo ni vapor alguno: fué sin 
embargo la realidad química la que se impuso a la ilu­
sión del sueño.

Tales errores o inexactitudes son frecuentes en 
los sueños que se refieren al futuro y al ocurrir en los 
que se relacionan con el pasado hacen a veces difícil 
reconocer los hechos a causa de sus alteraciones, a ve­
ces fantásticas. Todos lo sabemos: nada es más ilógico,
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más deformador, más desconcertante que los sueños, 
o mejor dicho, que el subconsciente o ese Huésped Des­
conocido que los crea y los conduce por caminos por 
los cuales rara vez transita la razón.

Otra noche soñaba yo que una parte del muro del 
jardín de mi casa en Niza, se derrumbaba y los es­
combros obstruían la pista de un juego de pelota que 
quedaba al pie de dicho muro. Cinco días más tarde 
un temporal local, como a veces ocurren en esa región, 
derrumbó en efecto el muro, pero por un lado diferen­
te del que yo había visto caerse en mi sueño y sus es­
combros realmente obstruyeron el camino que condu­
ce a la puerta del enverjado.

Es muy posible que esto no sea sino una mera 
coincidencia y que el hecho en sí no pruebe nada, de 
modo que sólo le he anotado para no tener luego que 
reprocharme lo más mínimo en esas observaciones.

Por último, otra noche soñé que estando en Bél­
gica y pensando llegar a Gante por un camino más 
corto, me extravié y llegué a una ciudad que de pron­
to no reconocía. Un joven a quien encontré a la puer­
ta de una iglesia me hizo saber con mucha amabili­
dad, que me encontraba en Brujas. Al querer yo en­
trar en la iglesia, no recuerdo por qué razón, el joven 
me lo impidió mostrando cierta severidad, pero al en­
trar en conversación con él, me dijo que era hijo de 
uno de mis amigos de infancia al cual yo no había 
visto por varios años, no recordando yo en modo al­
guno al hijo. En ese momento sale de la iglesia una es­
pecie de autobús y el joven se sube en él. El autobús se 
pone de nuevo en marcha dando saltos como un kan­
guro, para luego arrancar violentamente y al llegar 
a la esquina volcarse, resultando heridos casi todos 



los pasajeros entre los cuales veo al hijo de mi ami­
go. Al despertarme recordé el sueño mezclado con otras 
ideas incoherentes y fantásticas.

Casi un mes después me encuentro con el amigo 
en cuestión y después de saludarnos, me cuenta que 
su hijo, a quien yo había visto muy pequeño, había 
sido víctima de un accidente de automóvil, pues ma­
nejando él mismo, el coche se había volcado al llegar 
a un recodo de un camino, quedando herido en la ca­
beza, el brazo derecho roto en dos lugares y con gra­
ves contusiones, pero que se creía que no tendría con­
secuencias más serias y no tardaría en estar bien. En 
el primer momento no recordé el sueño y no pude es­
tablecer ninguna relación entre el accidente y el sue­
ño que había olvidado por completo, pero al volver a 
casa, vínome a la idea un vago recuerdo y consulté 
mi libro de anotaciones para constatar, después de es­
cribir sobre ello a mi amigo, que el accidente había 
ocurrido dos días después de mi sueño.

Convengamos en que los procedimientos de los 
sueños y del subconsciente son sorpresivos e incom­
prensibles. Varias horas después de suceder me anun­
cian un accidente que a la vuelta de un camino espera 
a un joven que para mí apenas existía y me ofrecen 
la visión de un accidente cambiando casi todas las 
circunstancias del hecho. Por mi parte, renuncio a 
darle una explicación cualquiera a ese enigma, pero 
por lo demás, y no me canso de repetirlo, estas pe­
queñas narraciones no tienen la pretensión de querer 
persuadir ni convencer a nadie. Es muy probable que 
sean meras coincidencias, de cuya existencia se pue­
de perfectamente dudar, y uno mismo no les dá mayor 
fe que la que nos proporcionan sueños análogos que
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el lector mismo puede provocar o recordar, como yo 
los míos, y que sólo vienen a probarnos que sueños se­
mejantes son posibles y menos raros de lo que co­
munmente se cree.

♦
♦ ♦

Sin embargo, lo importante es ir en ayuda de la 
memoria onírica y veremos cuán fácil se desarrolla 
ésta, sin que por ello pensemos conseguir maravillas 
ni siquiera tal vez una de esas premoniciones extra­
ordinarias que abundan en las revistas metapsíquicas. 
Y lo mejor y lo que más deseo a mis lectores, es que 
no le sucedan, pues las premoniciones como las gran­
des profecías jamás anuncian acontecimientos felices, 
No hay que olvidar, que en la vida normal no surge 
cada día un suceso sensacional o simplemente notable, 
y el mejor profeta no tiene nada que anunciar cuan­
do nada va a suceder. Para poder mantener en ejerci­
cio ese don, sería necesario vivir en medio de una 
existencia extraordinariamente inquietante, pues de 
lo contrario deberá conformarse con descubrir entre 
los velos del misterio, una botella que cae, un perro 
que ladra o un muro que se viene al suelo.

Y hasta parece probable que nuestro subcons­
ciente, a quien atribuimos, mientras no tengamos otra 
cosa mejor, esas peregrinaciones por lo desconocido, 
no se interesa sino en pequeños hechos referentes a 
su efímero Huésped y en nada se preocupa por las 
ideas generales ni por predicciones de alguna mag­
nitud. No desdeñemos pues esas advertencias porque 
sólo se refieran a hechos menudos ya que a veces mien-



tras más insignificantes parezcan ser, más notables 
resultan luego. Y si existe esa facultad, nada de sor­
prendente tiene que se pueda un día percibir y hasta 
predecir una catástrofe abarcando toda una porción 
del porvenir, pues me parece que ver una botella que 
cae, un muro que se viene abajo antes de producirse 
el hecho, representa una visión y supone una pre-exis- 
tencia por demás bien extraordinaria.

♦

• ♦

Tampoco nos imaginemos que nuestros sueños 
tengan por misión principal señalarnos con días de 
anticipación los bienes o los males que nos esperan. 
No sabemos en realidad a qué sirven, pero lo cierto 
es, que parece importarles poco o nada lo que nos mues­
tran, y sus advertencias más bien parecen hijas del 
acaso o del azar. Y he ahí la explicación de por qué 
en cien sueños que recordamos, no se advierten sino dos 
o tres partículas del porvenir, siendo casi práctica­
mente nula la ventaja que podemos sacar de ellos, por 
ser muy difícil, para no decir imposible, determinar 
en el momento, si lo que parece indicarnos como fu­
turo no está tomado de nuestro pasado. En realidad, 
sólo después de acontecida es que constatamos que 
una advertencia era notable, y por suerte, pues si hu­
biéramos de prestar atención a todos los sueños que 
jamás se realizarán, acabaríamos por no atrevernos 
a mover el dedo meñique de la mano izquierda.

♦

• ♦

Y sin embargo, cuán interesantes son todos estos 
experimentos! Practicados durante algún tiempo, nos
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permiten descubrir en nosotros mismos toda una re­
gión ignorada, lo que siempre es provechoso. Tam­
bién nos enseñan que si queremos tomarnos el tra­
bajo de cultivar ciertas facultades, latentes en noso­
tros, encontraremos que todos tenemos más o menos 
algo de profetas y podríamos ser nuestros propios 
vaticinadores del futuro, sin que podamos decir aún 
hasta dónde es posible llegar en esa dirección. Pero 
la verdad es, que esos experimentos nos permiten lan­
zar una ojeada sobre el más prodigioso de todos los 
problemas que nos ofrece lo desconocido del Univer­
so, a saber, la pre-existencia del porvenir, sin men­
cionar todo cuanto de ello depende y muy especialmen­
te la insoluble e inquietante cuestión del libre albe­
drío del hombre.

Poco importa lo trivial o insignificante del hecho 
que nos revela esa pre-existencia, el enigma por eso 
no deja de ser enorme e insondable puesto que presu­
pone en alguna parte de la eternidad, la presencia 
perfecta, entera e inalterable de lo que todavía no 
existe hoy para nosotros. El hecho de ver yo hoy en 
mi sueño una botella que cae, cuando realmente esto no 
sucederá sino dentro de tres días, encierra un miste­
rio tan extraordinario, tan inexplicable y exactamen­
te del mismo origen, de la misma naturaleza y de las 
mismas proporciones que el que conlleva la predic­
ción de la caída de un gran imperio para dentro de 
trescientos años.

Ya en mi libro “El Conocimiento del porvenir”, 
he esbozado estas cuestiones, y si es cierto que es del 
todo inútil pretender encontrar una respuesta satis­
factoria, más inútil, me parece aún, el repetir





LA SOLEDAD DEL HOMBRE





Para completar lo que antes habíamos dicho en 
uno de los últimos capítulos de “LA CUARTA DI­
MENSION”, y volver sobre una hipótesis apenas es­
bozada en “LA VIDA DE LAS TERMITAS” 0), 
vamos a suponer que dentro de algunas decenas 
de siglos, hayamos logrado hipertrofiar nuestro ac­
tual cerebro, como las hormigas blancas han obtenido 
la hipertrofia de las mandíbulas de sus soldados y la 
del vientre y los ovarios de sus reinas. Habremos con 
ello creado un hombre mil veces más inteligente que 
el más inteligente de los hombres de hoy. Y gracias a 
los consejos de este cerebro hipertrofiado, habremos 
modificado ventajosamente, la estructura de nuestro 
cuerpo para adaptarlo mejor a las exigencias de la 
vida, así como las hormigas blancas, han albardado 
la parte delantera de sus guerreros con una coraza 
de chitina, substancia orgánica mil veces más ligera, 
pero tan resistente como el acero. Este “Homo novus”, 
quien tendrá ya domesticadas completamente todas 
las fuerzas de la Naturaleza, de la cual somos todavía 
los lamentables juguetes, habrá descubierto y sabrá 
utilizar otras fuerzas que aun nosotros ni siquiera 
ideamos.

Pero sin perdernos en el infinito de las inven­
ciones imaginarias, admitamos simplemente que le sea 
fácil hacer, lo que a la mayor parte de nosotros nos

(1) “Termita”, especie de hormiga blanca.



parece irrealizable ahora mismo: ese hombre, por un 
acto de su sola voluntad, puede separar su espíritu 
de su envoltura carnal sin peligro y sin detrimento 
alguno para ésta, siéndole fácil y normal, reintegrar­
se a esa envoltura cuando lo creyere conveniente. Na­
da más verosímil, pues santos y médiums parecen ha­
berlo hecho más de una vez, bastándoles, para ello, 
desarrollar un don latente en gran parte de los hom­
bres, dón que les permite realizar esta operación de 
un modo seguro, rápido e inofensivo.

Y ese espíritu desencarnado naturalmente sabe 
cómo moverse .y dirigirse en el espacio y quizás tam­
bién en el tiempo, traspasando en un instante los lími­
tes de todos los sistemas planetarios que conocemos, 
e irse a vagar en el Infinito, como nosotros ahora nos 
paseamos por nuestro jardín. Notemos que los egip­
cios de la época de los Faraones, estaban convencidos 
que su “KA”, o su alma inmortal, en una vida más 
allá de la tumba y parecida a ésta, poseía esa facul­
tad, así como la de tomar todas las formas que quisie­
ra, inclusive la de dioses.

Podemos conjeturar que esta facultad de evasión 
será una de las primeras conquistas de nuestra inteli­
gencia tan pronto se haya elevado a la milésima po­
tencia o haya adquirido el sentido de la Cuarta Dimen­
sión, porque relativamente será la más fácil, la más 
seductora y la más fecunda en hechos nuevos. Nuestro 
hombre, ya libre, visitará en primer lugar los plane­
tas más cercanos: Mercurio, Venus, Marte o Júpiter, y 
si allí encuentra seres vivos, cuerpos o espíritus, es 
muy poco verosímil que no los vea, pues a menos que 
se trate de entidades imprevisibles, es natural que 
un espíritu sienta a otros espíritus, y no hay razón al­



guna para que no pueda descubrir los seres materia­
les por sutiles o toscos que sean.

Es pues casi seguro que esos habitantes de los 
planetas vecinos no puedan escaparse a esas investiga­
ciones, como tampoco podría el hombre evadirse de 
las incursiones de un marciano o de un habitante de 
Júpiter que bajara a la tierra. No olvidemos que nues­
tro hombre es mil veces más inteligente que nosotros 
y que su cerebro y sus sentidos se han espiritualizado 
extraordinariamente.

Pero que sean espirituales o materiales esos se­
res que encuentre, nuestro hombre tratará de esta­
blecer contacto con ellos, y no es de dudar que lo obten­
ga, porque si sólo se trata de espíritus, se comunica­
rán por ondas psíquicas, sin necesidad de signos ni 
sonidos, así como algunos médiums de dotes esfera­
les, aunque impedidos por una gruesa capa de mate­
ria, penetran a veces los pensamientos de nuestro 
subconsciente, sin recurrir a los sentidos. Y por otra 
parte, si se trata de seres materiales, podría, para 
manifestarse, apelar al recurso de su cuerpo que de­
jó sobre la tierra, tomándole prestado la substancia 
o la apariencia de substancia necesaria para hacerse 
sensible, como lo hacen nuestros médiums de ectoplas- 
ma.

Allá arriba o aquí abajo se encontrará con espí­
ritus o con cuerpos más o menos evolucionados que 
los nuestros. Si son menos evolucionados, se erigirá 
en su jefe, y si le son superiores, oirá sus enseñanzas, 
aprenderá con ellos lo que ya saben y así elevará su 
inteligencia. Y como él mismo es ya mil veces más in­
teligente que nosotros, tendrá oportunidad para ser­
lo mil veces más, y así indefinidamente desarrollará 



su inteligencia, de mundo en mundo, cada uno de los 
cuales le servirá de luminoso escalón para llegar más 
alto hasta alcanzar la última palabra del gran secre­
to, si realmente existen en el universo tal secreto y 
tal palabra, y no fueren eternamente incomunicables.

Pero supongamos mientras tanto, que la civiliza­
ción de uno de esos planetas sea mucho menos avan­
zada que la nuestra y que allí rijan sin conmiseración, 
religiones, leyes y costumbres más bárbaras, más ab­
surdas y más crueles que la de nuestros salvajes más 
primitivos o la de nuestros pueblos más degenerados; 
que allí se sufran aún enfermedades y epidemias que 
hace tiempo nosotros ya logramos vencer, prevenir o 
curar. ¿No sería acaso el primer cuidado de nuestro 
hombre desencarnado el revelar a esos desgraciados 
vecinos estelares, todo cuanto él sabe y cómo pueden 
remediar de inmediato sus males más violentos y más 
insoportables?

Tampoco nada nos impide suponer, por otra par­
te, que la civilización en otros planetas sea inmensa­
mente más perfecta que la de esta tierra, y en ese caso, 
si un espíritu genial bajara de esos planetas a nuestro 
globo y se interesara un poco por conocer nuestros 
tanteos científicos, nuestra filosofía verbosa e infan­
til, nuestra literatura y nuestras artes pueriles, nues­
tras imbecilidades políticas, nuestras ridiculas leyes 
y nuestras ilógicas costumbres, habría sin embargo 
un espectáculo que por desdeñosa e indiferente que 
fuese su investigación, tendría necesariamente que 
llamar su atención, y es, el espectáculo de las injusti­
cias de la Naturaleza, ante las cuales nos encontramos 
todavía impotentes, sin poder remediarlas, siendo más 
numerosas y más irritantes que las nuestras. Por to­



das partes vería niños inocentes, víctimas de injustifi­
cables sufrimientos; mujeres y ancianos desvalidos, 
abrumados, rendidos, hasta el último momento de sus 
vidas, bajo el peso de dolores y penas atroces, sin ra­
zón, sin finalidad y sin esperanza. Y como desde si­
glos atrás, él conocería todo lo que nuestra ciencia mé­
dica ni siquiera ha soñado todavía y tendría en sus 
manos remedios infalibles, bastaríale decir una pala­
bra para reducir a la nada tanto dolor y llevar a esos 
inocentes y a esos infelices, la salud y la alegría de 
vivir. ¿Habría de nuestra parte algún titubeo en ha­
cerlo si estuviésemos en su lugar?

Ahora, hagámonos seriamente esta pregunta: ha 
venido acaso jamás en nuestra ayuda algún mensajero 
de otro mundo en la eternidad anterior al momento 
que vivimos? Por mucha memoria que haga la huma­
nidad, ¿habrá sentido alguna vez, una influencia, una 
intervención cualquiera del más allá, no tanto mani­
fiesta, decisiva, irrecusable —no pedimos tanto— sino 
siquiera sospechada o fácil de descubrir? Lo poco que 
hemos podido aprender, ¿no lo hemos tenido que ex­
traer de nuestro fuero interno, de nuestra propia mi­
seria? ¿Ha habido acaso, indicio alguno de una ins­
piración que no fuera humana? Y si ha sido así, ¿qué 
diremos entonces?

¿No será de temer que estemos solos, enteramente 
solos en el Universo y que ningún otro mundo haya 
sido jamás ni más inteligente ni mejor que el nues­
tro? En ese caso, si en realidad somos nosotros la ci­
ma y la corona del mundo, si no podemos esperar na­
da mejor, porque jamás ha existido algo mejor, ¿qué 
es pues este Universo y qué es Dios, la Idea, la Fata­
lidad o el azar que lo hizo?
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A propósito de la VIDA DEL ESPACIO, en cuyo 
fondo se perfila la inconmensurable sombra del Enig­
ma del Universo, que es al mismo tiempo la Sombra 
del Señor de los mundos, se me ha preguntado: ¿Y 
cuál es el Dios de la Cuarta Dimensión? ¿Cuál es el 
lugar de Dios en este hiperespacio y qué sabemos de 
EL?

¿Quién podría contestar esas preguntas? Que sean 
cuatro, que sean miles las dimensiones, siempre, to­
das ellas estarán llenas de Dios. Y en cuanto a decir 
lo que sabemos de EL, dirijámonos a las grandes re­
ligiones, a las grandes filosofías y todos nos dirán, 
que nada, absolutamente nada saben de EL.

Después de decir que DIOS es el espíritu del Uni­
verso, el No-Ser que es el Ser por excelencia, lo Ab­
soluto de lo Absoluto, ocupando todo el tiempo y to­
do el espacio, o mejor dicho, que El es el espacio y el 
tiempo infinitos, únicas formas de lo Infinito accesi­
ble a nuestros ojos y a nuestra débil imaginación; 
después de haber anunciado que DIOS es la energía 
primera y universal cuya substancia es el Eter; des­
pués de haber declarado que EL es la causa de todas 
las causas, la triple tiniebla en cuya contemplación 
se resuelve todo conocimiento en ignorancia; al cabo 
de tantas tentativas sonoras e inútiles y de miles otras 
no menos infructíferas, todos convienen en procla­
mar que EL es el principio desconocido de todo, y to­



do nos es desconocido, hasta lo mismo que creemos 
conocer!

Sin embargo, mientras nos llega algo mejor, este 
desconocido es la única prueba de la existencia de 
DIOS, porque lo desconocido es indiscutiblemente la 
única cosa que podemos asegurar que existe porque 
no podemos decir que hay algo conocido por nosotros.

Hasta la misma religión católica, que es sin du­
da la más afirmativa de todas, cuando llega al fondo 
de su pensamiento, es tan agnóstica como las otras. 
San Dionisio el Areopagista, fuente de todo el misti­
cismo cristiano, sólo nos habla de Dios en términos 
negativos:

“La causa de todas las cosas no es ni alma ni in­
telecto ; no hay nada en ella de imaginación ni de opi­
nión, ni de razón, pues no es inteligencia ni hablada 
ni pensada. Tampoco es orden, número, grandeza, ni 
pequeñez, ni igualdad ni desigualdad, ni similitud ni 
disimilitud. Ni se mueve, ni está en reposo; no es ni 
esencia, ni eternidad, ni tiempo. Ni siquiera se puede 
decir que tiene el contacto intelectual; ni es ciencia, 
ni es verdad; no es realeza ni sabiduría, ni la uni­
dad, ni una, ni divinidad, ni bondad, ni siquiera es­
píritu tal como nosotros lo concebimos”.

Y según Scot Erigeno, el gran teólogo del siglo 
IX, quien reproduce la doctrina del Areopagista, Dios 
es el sér sin predicado, por encima de todas las ca­
tegorías, es decir, la NADA, o lo que es lo mismo, la 
incomprensible esencia del Universo”. Nótese que esta 
teología negativa jamás ha sido condenada por la Igle­
sia y la encontramos hasta en Bossuet, el teólogo más 
afirmativo, más rígido y más ortodoxo de cuantos ha 
tenido el catolicismo. “Toda la vista de la fe consiste
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en ver bien claro que no se vé nada”. “Y así cuando 
decimos que nuestra alma vé a Dios por medio de la 
fe, queremos decir que ella no lo vé”. Palabras éstas, 
que por encima de cincuenta siglos, se enlazan direc­
tamente con las grandes enseñanzas de la India y muy 
especialmente con las frases del SAMA-VEDA, que 
citaré luego.

♦

♦ ♦

DIOS es pues lo inmenso, lo irreductible, el eter­
no desconocido, lo desconocido de lo desconocido, el 
EN-SOF, o sea la nada de la NADA, la perenne inte­
rrogación en las tinieblas y en lo infinito, el ZOHAR, 
el “CELA” de los Vedas, “El Misterioso entre lo Mis­
terioso”.

Para no encerrarlo en el silencio, que sería el úni­
co templo que se le podría consagrar, diremos que EL 
es el Espíritu, la Inteligencia del Universo, puesto que 
la Inteligencia del Universo siendo necesariamente in­
finita, es inaccesible al hombre. Nosotros apenas lo­
gramos entrever una ínfima parte en lo que llamamos 
la Naturaleza que es el espectáculo de la vida sobre el 
pequeño planeta que habitamos. Pero aun sobre este 
insignificante teatro, esta inteligencia que a veces pa­
rece tener algún parentesco con la nuestra, nos des­
concierta a cada instante. En ese escenario, esa Inte­
ligencia acumula maravillas que sobrepasan todo cuan­
to nuestro ingenio o inventiva puede imaginar; pero 
por otra parte, nos saltan a la vista, errores, imprevi­
siones, torpezas y sobre todo injusticias que no lo­
gramos explicarnos. Así tampoco podemos compren-



der por qué esta Inteligencia que debería tener una 
finalidad, no la haya logrado en la eternidad que ha 
debido preceder el momento que vivimos, lo que equi­
vale a decir, que jamás la alcanzará, puesto que las 
dos eternidades, a saber, la que nos precede y la que 
nos sigue, tienen que ser idénticas o mejor dicho, no 
pueden ser sino una sola y la misma.

♦

♦ ♦

Ante EL, me callo y me inclino. Mientras más 
avanzo más lejos pone EL sus límites y mientras más 
reflexiono, menos lo comprendo. Mientras más lo con­
templo menos lo veo y cuando menos lo veo, más se­
guro estoy de que existe, porque si EL no existiera, 
sería el caos, la nada por doquier, y ¿quién puede con­
cebir que la NADA existe?

Por eso me siento feliz al no comprender nada, 
porque si en esta vida yo pudiese saber o concebir lo 
que es DIOS, preferiría no haber existido, al encon­
trarme con que el Universo sería un inconmensurable 
absurdo.

Hace miles de años, así lo dijo el SAMA-VEDA: 
“NO ES CONOCERLO EL NO IGNORARLO ENTE­
RAMENTE. ES INCOMPRENSIBLE PARA AQUE­
LLOS QUE LO CONOCEN MEJOR, Y ES PERFEC­
TAMENTE CONOCIDO POR AQUELLOS QUE LO 
IGNORAN COMPLETAMENTE”.
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