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ADIOS, MELENA..!

ODA la rebeldia ingénita del pueblo dominica
l' no, en aquellos amargos dias de la Intervencion

Norieamericana, parece que se habfa refugiado
éen la melena de Clemente. Cabellos indomables,
que no se avenian a la simple disciplina del peine.
y necesitaban de mucha agua y de mucha grasa y
del castigo constante de una raqueta, para poder
permanecer sujetos a la caida elegante del cabello
lacio.

Y Clemente no desperdiciaba ocasién ni me-
dios para mantener su melena al corte de 1a pluma,
y para ello habia agotado todos los preparados qui-
micos recomendables para domar cabellos ariscos.
Pomadas, lociones, aceites, baselinas, ‘de todo
ésto se hallaba en las gavetas del tocador de Cle-
‘mente, que, para dormir, y a fin de amoldarse
la melena, usaba gorros que él mismo hacia con
pedazos de medias de sus hermanas.

La melena para Clemente era una obsesién,
y asi como la gota persistente termina por hacer
agujero en la dura piedra, Clemente llegdé a darle
la apariencia de lacia melena a sus. cabellos que
mas que tales, parecian crines.

La peluqueria era un templo para Clemente,
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se pelaba todos los sibados, y pagaba su pelada
a precios extraordinarios a fin de que el barberc
tuviera todo el cuidado posible para no alterar ni
disminuir, en nada, el corte elegante de su melena.

Por varias ocasiones vimos a Clemente ba-
nandose en el rio, y era tal la cantidad de grasa
que €] usaba para mantener moldeada su melena,
que sabullia en el agua y, al sacair la cabeza, ésta
permanecia seca y la melena intacta en su forma,
pues llegd a ser impermeable e inconmovible.

Clemente estaba encantado de su melena.
Pero no hay dicha que no tenga su tropiezo en
este mundo de padeceres.

Clemente trabajaba de mecanégrafo en la
Oficina del Preboste norteamericano, y era costum-
bre de] Coronel Lyman, Jefe de las tropas de ocu-
pacién en el Departamento Norte de la Repiiblica,
hacer mensualmente. una visita de inspeccién a
todas las oficinas publicas, sobre todo a aquéllas
que estaban bajo la direccién de oficiales yanquis.

E] Coronel Lyman, como se recordarian los
que tuvieron con este militar norteamericano, al-
guna conexion, era hombre de temperamento irras-
cible, que gustaba atropellar y burlarse de los do-
minicanos, en cualquier sentido.

Comenzd el Coronel Lyman a hacer la ins-
peccién de la Oficing del Preboste Marcial, y todos
los empleados se encontraban en sus respectivos
sitios, serios y formales, llenando sus cometidos.
El Coronel fué mirdndolos uno a uno, hasta que
Ilegd a ponerse a la espalda de Clemente, quien se
encontraba al frente de su maquina de escribir; el
Coronel le dié6 una palmadita en el hombro a Cle-
mente y éste didé un salto en el aciento y se puso en
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atencién . El Coronel, eon su acostumbrada morda-
cidad, le pregunté:

—Usted ser poeta?

Y Clemente contesté rapidamente:

——No, senor; Coronel. ...

— Entonces, usted ser pintor?

—Tampoco, Coronel.

—Ah, coramba!.. ;Usted ser violinista?
—No lo soy, coronel.

—Entonces, haga favor decir por mi qué
siendo usted.

—Coronel, yo soy mecandgrafo.

Oh, coramba!.. Mi piensa que por ser
mecanégrafo no menester por melena tan grande
como esa tuya. Mi piensa cinco minutos por ti no
més cabellos o no més mecandgrafo por esta ofici-

Clemente amaba mucho su melena, pero aquf
cabe el cuarteto aquel que dice:

El amor y el interés

se fueron al campo un dia,
y mas pudo el interés
que el amor que te tenia.

As{ fué que la determinacién de Clemente
ante el dilema que le presentaba el Coronel, fué
rdpida. Adios, melena!..

Dos minutos después, con el asombro de
todos los que tal! cosa vefan, cafa al suelo, segada
impiadosamente por una miguina de pelar nimero
cero, la melena de Clemente, que tanto trabajo y
tantos cuidados le costé para fomentarla.
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EL. GUAPO

Santiago, asf como ocurre en los suburbios

de todas las ciudades del mundo, existe uno
0 mas hombres reputados de guapos, matasiete con-
suetudinarios, que a donde quiera que van ponen
un ambiente de pendencia y de tragedia.

Es el hombre que, por lo regular, casi nunca
es valiente, pero si fanfarrén, mal hablado, perverso
y 3levoso. No sabe del amor propio bien entendido,
pero es rencoroso contra quien, en un momento de
arrojo, pudo poner en bajo precio su fama de
maton,

Tolera el agravio moral para lo mas sagrado
que un hombre de honor pueda tener, pero no ad-
mite que en publico se le dé una bofetada, porque
considera este acto como el supremo ultraje que un
hombre puede recibir.

Es el hombre que no tiene vergiienza moral,
pero que estd pronto siempre para, a la primera
palabra altanera que se le diga, asestar el bofetén
violento, la punalada alevosa o el balazo fulmi-
nante. -

‘:E N todes 1los suburbios de la ciudad de

El guapo dominicano se carateriza siempre,
por encira de los demés guapo de! mundo, por
que, a pesar de ser un hampén, por vivir siempre
en el bajo fondo social, no infringe jamés el cédigo.
en lo que a robo se refiere, pdrque el guapo domi-
nicano no roba. Ejerce la profesién de la guaperia,
mas por romanticismo que por materialismo; gusta



de referir sus lances, de mostrar sus cicatrices y
en decir que a su lado no hay paja que se mueva.
I21 guapo dominicano no traiciona a su amigo y
mucho menos a aquel de quien recibe favores; pero
no perdona jam4s, por todos los tesoros del mundo,
que se le traicione o que en publico se le ofenda
a su dignidad de hombre matén. De la traleién y de
la ofensa a su honra de valiente, se venga siempre,
cuando no frente a frente, por la espalda, pero se
venga.

Y sinembargo, tampoco el guapo dominicano
es un verdadero hombre de valor, en la expresion
moral de la palabra.

Este sujeto. cuando reconoce en su posible
adversario a un hombre superior a él por la sereni-
dad y la sangre fria; cuando sabe’ que su contrario
es un hombre que est4 siempre'dispuesto “a cual-
quier cosa” entonces rehuye el encuentro con é€l,
si es que no puede atraérselo como amigo.

Y vamos al cuento.

Un siabado en la noche, en los tiempos de la
Intervencién Norteamericana, se celebraba una fies-
ta de a rajar, en uno de los suburbios de la ciudad
de Santiago.

En una casucha vieja, techada de yvaguas y de
piso de tierra bien apisonada, se celebraba una ba-
chata que estaba. segiin el clasico decir, de “chupe
usted y déjeme el cabo’”, la orquesta se componia
de dos guitarras, un bongdé y una giiira. El que
tocaba le glira era el guapo del vecindario, 1o lla-
maremos Juan Félix y por- mal nombre le decfan
“La Tormenta”—ésto porque él se prectaba en decir
que por donde él pasaba se cajan los palos Yy
temblaban los hombres— - tenfia como credenciales
sus innumeras cicatrices, que a lo mejor eran hue-



Has de enfermecdades sifiliticas, Juan Félix se pre-
ciaba de ser el mejor cantante del barrio, pero a de-
cir verdad, nunca se caracterizaba ¢él mejor como
una verdadera tormenta, como cuando cantaba,
porque su voz nada tenfa que envidiarle al retum-
bar del trueno ni el estallido del rayo. Sinembargo,
nadie se atrevia a criticarlo, porque, jay de aquel
que se atreviera a decirle a Juan Félix que él no
cantaba bien!

La noche a que nos referimos, la fiesta estaba
en todo su apogeo; la estrecha sala de baile esta-
ba llena de parejas, que, mientras danzaban, més
bien parecia que se discutian la buena pro en un
extirano concurso de empellones. La orquesta, en-
caramada en una tribuna como de un metro de
altura, dominaba la sala, mientras cantaba y tocaba
el jaleo, entonces de moda, de “La Chambelona”.

“Ella é, élla €, élla é la chambelona.

Qué dice esa vieja mala

Que cn la calle me abandona....

Ella é, élla é, élla é la chambelona.

Tres soldados del ejército norteamericano de

ocupacién, llcgaron a un ventorrillo, y compraron
varias ‘“manos’” de guineos, los cuales iban co-
miendo mientras se dirigian hacla donde sonaba
la fiesta. Al llegar a la puerta de ésta, se detuvieron
a ver a los sudorosos bailadores, que se debatian
en un ambiente, en el cual el olor de los polvos y
de las lociones baratas hacia diabdlica conjuncion
con el vaho del aguardiente, del humo de los taba-
c¢cs y de 1os cuerpos sudados.

A uno de los americanos le habfa tocado un
guineo que estaba tan “maduro” que destilaba miel,
y no habiéndoselo comido por lo repugnantemente
blando que estaba la fruta, lo retuvo en su mann,
hasta que una perversa idea asalté su mente.



Juan I'&lix, desde la tribuna, con su bocaza
abierta y los ojos cerrados de placer y de orgullo
tocaba la giiira y cantaba atronadoramente:

“Ella é, élla é, élla é 1a chambelona”.. ..

Kl americano, con certera punterfa, lanzd el
guineo y éste fué a romperse contra los dientes y
los labios del guapo cantante. ...

Y aquf fué Troya.

“La Tormenta”, todo vu~lta una idem, salto
de la tarima, lanzando la giiira, limpidndose ato-
londradamente la cara y cayd c¢n medio de la sala,
atropellando a unos cuantos bailadores y vociferan-
Go como una fiera;

Quién fué el jijo e 12 mala que me tiré el guineo?
Quién fué!.. diganme quién fué pa que su mama
se ponga Iluto!.. Diganme, caramba, diganme!!, ..

Y mientras as{ gritaba, lleno de furor, miraba
a la acorbadada concurrencia, que arrinconada, re-
huia del guapo mozo cuyos ojos fulgurantes, por el
alcohol, inquirfian de cada uno de los presentes la
acusacion fatal......

—Diganme, por Dios, quién fué el atrevio,
pa que no vea la li de manana'!.. Diganme, pa
qyue sepa lo que jun peine en cabello malo!..

Uno de los circunstantes, todo vuelto un ovillo
ac miedo, se acercé temblorosamente al guapo,
diciéndole:

—Yo.... yo sé quien fué..

Fué aquel un momento de tremenda emocién
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tragica.... Una vieja previsora, vislumbrando lo
que iba a pasar, sali6 en busca de una ‘“batea” para
recojer los redainos del infeliz agresor del guapo,
cuya muerte creia segura.

—Dime!....dime pronto! —imploraba ira-
cundo el guapo mientras sacudia al circunstante in-
formador.

Este, entonces, volviéndosc hacia la puerta
de la calle, seital6é al fornido yanqui que habia lan-
zado el guineo.

—Mira, aquel yanqui fué....Yo lo vi..

E]l guapo miré al yanqui, y asf como tras
un torrencial agunacero de mayo, se disipan las ne-
gruras de las nubes, resurge el cielo azul y resplan-
decce el sol en torrente de luz y de tibieza vivifican-
te, asf la cara de Juan Félix se despejé del gesto
tiero, desplegd el entrecejo y en sus labios florecié
unz sonrisa de intensa complacencia.

—Ah, caramba, si es Yon!.... Qué Yon tan
charlatdn!.... (Y dirigiéndose a la absorta concu-
rrencia explicé el guapo). Este yanqui es un gran
amigo mio.... Esos siempre son sus juegos con-
migo...... (y dirigiéndose al yanqui) ;Que hay,

Y echéndole el brazo al yanqui, que se mostra-
ba rehacio a entrar, exclamé:

—Venga el trago....Lo pago yo!....

Se cree que esta fué la primera y la ultima

vez en que Juan Félix pagdé 1na ofensa con un tra-
go de ron.



DON EMILIO

viven ajustados siempre a métodos.

El tenia regulado el tiecmpo de su vida, de
una manera rigurosa. Se levantaba a las cinco de
la manana, se banaba a las cinco y media, desayu-
naba a las seis y media, a las siete se acicalaba, a
las ocho iba a la oficina, a las 12 salia, a las doce ¥
media almorzaba, de una a dos y media leia, a las
tres volvia a la oficina de donde salia a las cinco.
a las seis cenaba, de seis y cuarto a las siete y cuar-
to, se daba paseitos en la acera para hacer la diges-
tiébn, a las siete y media iba al parque a sentarse
en el mismo banco, debajo del mismo arbol y junto
son los mismos amigos, los respetables senores don
Juan, don Félix, don Manuel y don Secundino: con
éllos hablaba del mismo tema, la politica, la nece-
gidad de librar a los hogares del influjo extrano,
traido al pais por los soldados de la ocupacién mi-
litar norteamericana. Este tema s6lo se variaba
cuando uno de los cinco amigos dejaba de ir al
parque, por estar acatarrado, y entonces la conversa-
ci6n jiraba alrededor de todos los defectos del ami-"
go ausente y de lo descarriada en que vivia su fa-
milia.

E On Emilio R. era un individuo de esos que

A las nuevc se despedia y Emilio iba a su
casa, irremisiblemente por la misma calle, por la
misma acera y al mismo paso de siempre; a ‘las
nueve vy media ya estaba acostado, después de ha-




{odas las aldabas de las puertas de la casa esta-
ban bien ajustadas. Dormia hasta el dia siguiente,
amenizando su suefio con varios perfodos de ron-
quidos que eran el tormento de la esposa y de los
vecinos m4s cercanos.

Esa era la vida de este burdcrata fervoroso y
cjemplar, que cifraba todo su orgullo en no tener
ningin vicio, en no haberle cojido prestado dinero a
ningin préjimo, en no haberle tomado nada fiado
a ningin comerciante, y en nuonca haber pisado:la
puerta de una Alecaldfa.

Don Emilio era un Nacionalista rabioso en
su intimidad, pero extremadamente conservador en
sus manifestaciones puiblicas. Odiaba a los yanquis
de una manera ferviente, pero nunca decia nada a
nadie que pudiera comprometer su seguridad perso-
nal. S6lo se desahogaba, a media voz, con Sus a-
migos del parcue, porque sabia que éllos eran de
su mismo temperamento, de su mismo sentir y
de su misma convicciéon. ElI murmuraba cordial-
mente y con entusiasmo a sus amigos ausentes.
porque estaba en la seguridad de que no hacia otra
cosa qgie pagar equitativamente, con la moneda con
que se le pagaba a él, pues cuando no podia ir al
parque, por estar acatarrado y para no exponerse a
tomar “un viento”, su uUnica preocuepacién en casa,
era adivinar cuil de sus defectos cra el motivo de
los comentarios de los amigos que echaban de menos
su ausencia.

Frente a la casa de Don Emilio, vivia un
sargento del ejército norteamericano de ocupacion.
Era un hombretén, con tolla de boxeador y gesto
de ogro hambriento, gue solfa todas las noches a-
plicarse unas jumeras descomunales. Este yanqui
era el inico nublado que manchaba el pulero cielo
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de la vida metddica de nuestro don Emilio, a quien
le molestaba tener tan indeseable vecino; indesea-
tle por patriotismo e indeseable también por lo poco
moral de su compostura. A don Emilio lo “subian
y lo bajaban”, segin la grafica frase, cada vez que
miraba al yanqui salir a la galeria de su casa en
camiseta, ¢on el pecho velludo, los brazos y el cue-
llo conpletamente desnudos.

Al yanqui, por su parte, parece que también
ie molestaba la jactanciosa compostura y metodicidad
de su vecino don Emilio y sobre todo parecia chocar-
lec més los pascitos que daba éste en 1la acera de
st casa, todas las tardes, después de la cena.

Asf fué como una tarde, cuando don Emilio
iba y venifa por la acera de su casa, en cudrpo de
camisa, luciendo vistosos y flamantes breteles so-
hre alba comisa de piqué, limpidndose cuidadosa-
mente la dentadura con un mondadientes hecho
por €l misnmo de un palillo de fdésforo, se le acercéd
ei sargento, bamboleandose de una borrachera y
diciéndole:

—Ey.... Hombri, por qué tu tanto ir para
aca, para alli, todos los dias por esta hora?..

—Eso es un precepto de higiene digestiva,
contestd con dignidad don Emilio,, y siguié pa-
seando con marcado desprecio hacia el yanqui...

Y D A hombri!...., trond el sargento,
halando como a una pluma, a2 don Emilio, por los
breteles, haciéndole volar uno de los botones del
pantalén.. ..

Qué atropellos son estos?....—protesté don
Emilio.... Esto es el colmo del abuso!.. Tengs
usted entendido que yo soy un ciudadano, celoso
de mis deberes y de mis derechos constituciona-

—Tu ser uno sembergiienza, sabis?... Tu ser
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uno perrog, sabis?... Yo ser Jefe todo negro como
tu, sabis?... Yo americano, no quiere méis pasco
por ti esta calzada.... Mi no quiere ver més a ti
caminando como uno loco, para allA y para aci,
sabig?... Si tu sigue, yo mucha trompada por tu
cabeza y por tu cara... —Y mientras hablaba de
esta guisa,isanguluteaba al pobre don Emilio como
a un pelele.

Mientras tanto, don Emilio se debatia por li-
brarse de lag garras del sargento, gritando:

—Socorro, compatriotas!.... No permitdiis
semejante atentado en la persona de un ciudada-

El americano, para acallar a su victima,.
le aplic6 dos trompadas y la sangre corrié de la
baca del infeliz don Emilio....

Los vecinos todos miraban, pero nadie se a-
cercaba a Jefender al cuitado.

En eso, pudo don Emilio, sacando fuerza de

flaqueza, darle un tir6n y zafarsele al yanqui
Corrié para su casa, cerré la puerta, le puso los

muebles de trinchera y cuando se creyd en seguri-
dad grité:

—Ven ahora, yanqui desgraciado, traicione-
0o, infame, cobarde, alevoso, ven a agredirme a-

La mujer de don Emilio, temblando do
miedo, le decia:

—Emilio, por Dios, cAllate que si ese yan-
qui viene....

se queda as{'!.... Déjenmelo a mi sélo!.... Dé-
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Y grité tanto don Emilio, que estuvo tres
dias sufriendo de ronquera. Lo que si es cierto,
que desde ese dia, mas nunca ha vuelto a pasearse
por la tarde, después de la cena, por la acera
de su casa. Y no lo hace por cobardfa, sino, por-
Gue como él muy bien dice, mis vale evitar que
tener que remediar.

COLECCION
"MARTINEZ BOOG"

BANTO POMINGO. - REP. OUMINICANA
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EL AMIGO DE FREDY

=¥ A luna no podia ser méis espléndida aquél si-
,ﬁ bado en la noche, en el afno mil novecientos
diesinueve. E]l ambiente invitaba a fiestar;
a beber a sorbos la luz de plata de los rayos de la
luna, en una orgia que durara hasta el amanecer.

Desde que salieron del cine, Rafael y Fran-
¢isco, en compaiifa de otros amigos, recorrfan los
barrios de la Joya y del Ensanche “San José”, zo-
nas no peligrosas en esos tiempos, porque no eran
visitadas por los soldados yanquis. Pero toda esa
parte de la ciudad estaba sumida en el silencio.
Cosa rara; ni una tambora se ofa por ninguna par-
te; aquella noche parece que los trasnochadores
y fiesteros consuetudinarios habianse levantado
en huelga y, confraviniendo sus inveteradas cos-
tumbres, se habian acostado temprano, dejando
que todo permaneciera en calma. -

Rafael, Francisco y sus compaiieros, lo re-
gistraron todo, ansiosos de encontrar una bachata
en donde pasar un Tato bueno, pero cansados de
andar, regresaron por la avenida Imbert hasta e!
cruce de ésta con la calle “30 de Marzo”, en donde
se detuvieron a deliberar.

Hasta aquel lugar llegaba el sonido de una
tambora, acusadora fiel de que cen el barrio de
‘“La Victoria” habia uma fiesta tupia. Al grupo se
le hizo la boca agua ante aquel anuncio provoca-
dor del jolgorio que tanto deseaban sus eomponen-
tes. Pero.... habia un pero. El barrio de “La
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Victoria”, asi como el de “Los Pepines”, eran zo-
nas peligrosas, porque eran campos de accién de
log soldados yanquis, quienes, borrachos, acapa-
raban todas las fiestas y todas las ‘‘margaritas”,
y el criollo que se atreviera a aventurarse entre
€llos, estaba expuesto, cuando menos, a salir tuer-
to de una trompada.

Rafael, ante la tentacion de la tambora que
repiqueteaba, no pudo contenerse y propuso con
alardes:

Vamos para La Victoria, qué caray! los yuinauis
son hombres iguales a nosotros, y lo que éllos
puedan hacernos, se lo podemos nosotros hacer a
éllos!

Todos se quedaron silenciosos, y uno de
éllos, por toda contestacion, dijo retirandos-.

—Seiiores, que la pasen bien; yo me voy
a anostar. ...

Dos mas del grupo imitaron esta actitud,
hasta que quedaron Rafael y Francisco solos.

—Oye, Francisco, vamos tu y yo. Estos
1o son. mMAs que unos cobardes. ;Qu* nos pueden
hacer los yanqguis?Y Si nos vienen encima, los a-
Sphurainos a pedradas y listo!

—NO6; yo no es que le tenga miedo a los
vanquis, Rafael, pero, qué sé yé6!.... tengo tanto

Y rubricé su ultima frase con un bostezo
que no era muy sincero. :

—Qué vas ti a tener sueno!....Tu lo que
tienes es miedo.... Yo quisiera gue fueran como
yo.... Pero que caray!.... me voy Yo Solo si tu

no (uieres acompailiarme.
—Pero ven acf, Rafael, déjate de cosas;
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vAmonos a acostar que el dia de manana sera mas
largo. )

—No me digas na!.... Yo bailo esta noche
de cualquier mancra; si tu no me quieres acompa:
har, vete a acostar que yo voy solo, y que vengan
todos los yanquis contra mf.

—Bueno,—dijo Francisco resolviéndose,—
para que tu no creas que es por miedo, vamos!

Los dos amigos siguieron por la calle San-
ta Ana, ahora ‘‘Salvador Cucurullo”, con una de-

cision digna de mejor causa. Cuando llegaron a la
esquina de la calle “San Luis', divisaron que a

su encuentro venfan dos corpulentos “Marine
Corps”, que caminaban bamboleindose. Instinti
vamente, Rafael y Francisco se dctuvicron cn seco
v exploraron bfen el campo. Como los dos yan-
quis se acercaban, los atrevidos jévenes se aposta-
ron tras un poste de la luz eléctrica y alli espera-
ron el desarrolle de los acontecimientos.

Los dos vanquis pasaron sin siquiera diri-
girles uca mirada.

Pero el diablo, que siempre estd en todo,
hizo que Rafael Treconociera a uno de los dos
yanquis, precisamente, el que parecia una torre,
en lo grande, y sin andar con miramientos se vol-
vié hacia ¢él1 diciendo.

—Ah, caramba, st es Fredy, un amigo mio.
Y rompié a llamarlo:
—Ey, Fredy!... Fredy!.... May fren, ca-

Francisco, slempre conservador, aconsejaba:

—Oye, Rafael, deja ese yanqui quieto; ya
pasaron de largo y salimos del peligro; para que
diablo llamas tu a ese yanqui?



El yanqui se volvié al fin, cuando ya habia
caminado unos cincuenta metros, y al verlo volver-
se, Rafael fué a su encuentro, quedando Francisco
en observaciéon desde el poste de Ia luz.

Cuando el yanqui tuvo cerca a Rafael, con
una cordialidad rayana en la delicadeza, tomé & éste
por el cuello con la sinlestra y con 1a diestra
le aplico. unn trompada tan fuerte, que, para el
pobre cuitado, la luna convirtiose en un chispero
para luego quedar todo en 1o oscuridad. El yan-
qui, no conforme, hizo tres o cuatro aplicaciones
de sus rudas caricias sobre el rostro de Rafael,
hasta que éste, entre trompada y trompada, pudo
reponerse un tanto para poder exclamar:

~—Pero.... pero Fredy'.... Que es eso,
Fredy!.... Yo amigo tuyo!.... Yo busca trinqui
por ti Ya tu no me conoces, Fredy!....

Pero el yanqui, mientras pegaba, gritaba
iracundo:

—TU negro, tira piedra por mi!.... Tu
canalla, mi mata por ti, no tira m4s piedras, ;sa-
bis?.... Tu sinvergienza negro, ;sabis?.... Tui

no mas tira piedra por marino ;sabis?.. ..

Y cada vez que el yanqui decia un ;sabis?
tenia a bien acompanarlo con una trompada en la
cara del pobre Rafael, quien 2al fin se desplomé
al suelo. '

Dejandolo por muerto, lcs dos yanquis se
retiraron hacia la fortaleza ‘“San Luis”, y cuando
los vi6 ya ir lejos, Francisco se acerc6 a donde
yacia Rafael, y tomandolo en brazos, se dispuso a
llevarlo a su casa, mientras le decia:

—Tu puedes dar gracias, Rafael, que esec

ot



vanqui era amigo tuyo, porque si no, te hubiera
matado.. ..

—No me embromes ti, cobarde, que no
fuiste capaz de irme a ayudar!

—Ayudarte a qué?.... ;A recibir golpes?..
Qué bueno, eh!...., Si a ti, que eres su amigo,
te hizo ésto, qué hubiera hecho conmigo, que no
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LA LLAVE

. ARIO, que ademéas de ser un excelente y
m laborioso mecénico, era también un buen
-~ dominicano, no queria saber de los yan-
quis ni en pintura. Los odiaba cordial-

mente, con ese odio sano y noble que se le tiene
a los hijos de la nacién que sojuzga a la nuestra.

Mario tenia su vanidad, como la tenemos
todos los mortales. Por eso, a pesar del odio que
guardaba por los yanquis, para €l fué una gran
satisfaceion cuando, una mahang, la figura ceremo-
niosa y eternamente vestida de azul marino, de
Don Antonio, el amable intérprete del Coronei
Lyman, llegé a su puerta y le dijo que habia tenido
noticias de que era él el tnico mecinico capaz
de hacer un delicado trabajo que necesitaba el Co-
ronel. Mario sintié un halago intimo y se ofrecid
cordial:

—:Qué desea el Coronel que yc le haga?

—El Coronel,—contesté don Antonio—tie-
ne mucho empefio en lograr una llave igual a ésta,
que se le ha roto y cuya compaliera no ha podidc
encontrar en ninguna tienda de la ciudad.

Y pasandole & Mario los dos pedazos de la
llave rota, le preguntdé con un dejo de duda:

—;Seria usted capaz de hacerla, completa-
mente igual?

Y Mario contesté con sano orgullo:

—Oh, si; digale usted al Coromnel gue manana
se la llevaré yo mismo.



—;Estd usted seguro que podri hacerla?
—Volvid a inquirir don Antonio?

—8f, senor; segurisimo; yo he hecho llaves
mds dificiles que ésta.

—Oh!.... el Coronel va a pounerse muy
agradecido de usted.

Y diciendo ésto, se despidié de Mario.

Al otro dia, el bueno de Mario tenfa ter-
tainada la llave. Era en realidad una obra maes-
tra. Podia decirse que estaba mejor confeccionada
quc el modelo roto.

Mario se dirigié, con su traje planchado,
haciéndole un hurto al domingo venidero, hacia la
oficina del Coronel Lyman, vibrando en oargullo
patrio, y pensando mientras caminaba: “Ahora voy
Yo & probarle a ese yanqui, que aqui, en Santo
Domingo, sabemos haccer las cosas, sin maguina-
rids ni herramientas apropiadas, mejor que como
¢llog las hacen con sus grandes y modernas insta-
laciones mecAnicas”. La llave reluciente, por lo
bizn pulida, la 1levaba Mario envuclta en un pape-
litc de seda color Yosa.

Cuando Marlo llegd a la casa del Coronel,
sa'ié¢ o recibirlo e! complaciente don Antonio, di-
ciéndole:

-—Pase usted. ... (Ha hecho la llave?

—Aqui la traigo,—contesté Mario mostran-
dole el paquetito de crujiente pnapel de seda, el cual
desenvolvid diciendo con modestia: _

—Dispensaré usted que no esté muy blen.. ..
I’ero usted se hara cargo.... figurese, uno no tiene
maquinarias: se hace a manos, sin herramientas
adceuadas, lo poco gque se puede.

A vaer don Antonio la Nave, exclamd con ad-
miracion:
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—Oh!!.. Pero.... ;Ha sido usted quien la
hizo?

—Yo mismo!—contestd Mario con plante
napolednico.

—Oh! el Coronel va a quedar mucho conten-
to de su obra.... Pase usted, el Coronel va a reci-
hirlo ahora mismo. :

Y abriendo una puerta que, en vidrio esme-
rilado ‘itenfa un letrero que decfa: ‘“‘Private”, lo
invité 1 pasar.

E! Coronel Lyman, con su cara acicalada,
¢staba sentado a su escritorio revisando unos pa-
peles.. Al notar la entrada de su Secretario y de
Mario, levantd lijeramente la cabeza, los mird con
indiferencia y volvié a poner su atencién a los pa-
peles.

Don Antonio y Mario estuvieron varios mi-
nutos de pié, en 1a puerta del Despacho, en espera
respetuosa de que el Coronel les ordenara hablar;
lo que hizo éste con su acostumbrada rudeza, y en
un malogradisimo espahol:

—Quf pasa por este hombri?

Don Antonio le contest6 en inglés, expli-
candole gque ese “hombri” era el mecdnico que se
habie comprometido a construir 12 1llave, la cual trafa
compleramente igual a su modelo.

E! Coronel, entonces, mir6 a Mario y hacién-
lole sefias para que se acercara al escritorio, le
dijo en algo asf que parecid un ladrido:

Mario adelanté nervioso, y sin hablar una
paizbra, le alargé al Coronel el crujiente paqueti
to color de rosa.

El Coronel lo desevolvibé, y al ver la llave.
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fruncid el entrecejo, y mirg alternativamente a la
llave y a Mario, durante algunos segundos. Después
se mordié el labio superior y fij6 una sanuda mi-
rads en Mario, paseindola desde la cabeza a los
pies; Mario sinti6 una de esas sensaciones que se
experimentan cuando un dolor de muela nos lleva
a la casa del dentista, en la que se desea estar
¢l menos tiempo posible. Tuvo un presentimiento.
y el instinto de conservacién lo hizo volver la cara
hacie la puerta de sczlida.

Al fin el Coronel pregunté a Mario:
—Tu haber hecho esta llavi?
—Si, senor, —Contestd nerviosamente Mario.

—O0h, si tu haciendo esta llavi, tu ser un
hombri peligroso!....Tu ser un falsificador!....
Tu pudiendo hacer llavi falsa por banco y tu roba
dinero!.... Yo piensa tu poco tiempo por cala-
hozo!.... En Estados Unidos tu por silla eléctri-

Mario, a cada frase del grosero militarote,
sentfa un acentuado descontrcl cn las rodillas, y
algo frio que le bajaba por las espaldas. El Coronel
continueha:

—Yo siempre piensa dominicanos pillos por
pailas de cocina y por las gallinas del patio; pero
nunca piensa tantc progreso por robo con llavis
falses.... ;Cémo nombre de usted?

Mario, completamente descontrolado el sis-
tema nervioso, respondié titubeando:

—Y0?.... ;Que cémo me lamo?....;Yo
mirmo?....Me llamo Mario....

—Oh, Mario!.... Yo no quiero mis por ti en
esta oficina!.... Tu ser un hombri mucho peligro-
SO.... Yo temo tu roba todas mis cosas'.... .

Mario, que aunque ecra herrero no era mal
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eniendedor, se dié cuenta inmediatamente de que el
Coronel lo estaba despidiecndo de una manera no
muy cortés, y como su deseo era el estar alli el
menos tiempo posible, no se hizo repeti'r la ultra-
jante despedida, y se disparé hacia la puerta con
tanta prisa, que a no ser don Antonio listo, se lo
lleva de encuentro.

Alzunos autores aseguran que Mario se pus.d
en la calle de tres zancadas, pero otros aseguran que
fué de <¢inco. Nosotros, como historiadores quo
queremos ser fidedignos en todo, ahos después de la
ocurrencia, nos trasladamos a la casa que ocupaba
el despacho del Coronel Lyman y medimos, con un
pié de rey, la distancia que hay entre el sitio en
dounde, segun testigos presencicles, se cncontraba
de pié Mario escuchando los denuestos del mili-
tarote, y la acera de la calle, y pudimos constatar
técnicamente que es materialmente imposible cu-
wrir esa distancia de tres zancadas, por muy cam-
peén mundial d2 saltos que sc sea, y pcp mucho
milagro que haga el miedo; por lo cual, ¥y para no
disgustar a ninguno de los historiadores que haan
escrito ya sobre este suceso histérico, nos pronun-
ciamos por la versién popular de que Mario se puso
en la calle de cuatro zancadas y tres cuartos de iden.

Cuando Mario se vié en la calle, libre, inde-
pendiente y soberano de su destino, puso el frente
hacia abajo y, no corriendo, por no sembrar 1la
alarma entre los transeuntes, pero sf a pasos de
llegar pronto a su fragua, partio de alli, hacien-
votos 2 la Virgen de la Altagracia de no volver a
pasar més por aqucl sitio mientras permanecieran
l0s yanquis en el pais.

Pero estaba escrito, como - diria cualquier
folletinista ilustre, qiute hasta ahf no llegarian los
sustos y sobresaltos de Mario en este dia fatal,
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pues aun le faltaba el rabo por desollar, como suele
decirse. Asi, pues, cuando Mario, casi sin respira-
cion, por lo desacostumbrado de la marcha, llegal:.
a la esquina en donde estd ahora el edificio de
correos, fué detenido por el policia regularizagor
del transitc em aquel lugar. Mario, pensando quec
iba a ser puesto en contravencién por exceso de
velocidad, iba a hacer sus alegatos ante el agente,
pero éste no le dié tiempo a hablar, advirtiéndole
que lo estaban llamando.

Mario miré hacia la calle arriba, y, en rea-
lidad, por medio de la calle y no menos de prisa que
él, se acercaba don Antonio haciéndole seiias para
gue se detuviera. Mario se creyé perdido; el ins-
tinto de conservaciéon obré en él y su primer im-
pulso fué salir huyendo, pero se acordo de que la
T.ev de fuga estaba en vigor, y un nuevo temor lo
hizo estremecerse. Entonces se recordd de la teori:
del haitiano que dice: “Muwri pard y muri jullendo,
tu e muri, pero jullendo se pué uno salvd”, y se
determind a salir huyendo, pero ya era tarde, pues
don Antonio acababa de llegar a su lado diciéndole:

—Dice el Coronel que vuelva a su oficina.

Mario sintid intensa flojera en tcdas las co-
yunturas y preguntdé con desfallecimiento:

—:Yo?.....Y para qué mas me quiere el
Coronel?

—Oh, para pagarle su trabajo de Ila Nave.

Al oir ésto, Mario sintié6 una enorme sensa-
cion de bienestar, y poniéndole ambas manos en lo=
hombros a don Antonio, dijole con una sonrisit: de
forzada complacencia:

—Ligale usted al Coronel que yo le obsequia
la llave.... que no me debe nada por eso. ...

Y sin esperar contestaciéon, reanudd la mar-
cha, llegando a su c2sa con treintinueve zrador de
fiebre.
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EN UN CENTRO ESPIRITISTA

braba en la parte baja de esta ciudad una
sesion solemne, en un Centro Espiritiste.

La pequena sala, en todo su alrededor, esta-
ba cubierta de adeptos, que con un misterloso si-
lencio. manifestacion de arraigada creencia, presen-
ciaban a la Maestra de Ceremonias y al Medium.

AQ‘UELLA noche, un viernes de 1921, se cele-

La maestra de ceremonias era una vieja gorda,
en cuyo traje hacfa alarde su oficio de freidora de
chicharrones, manifestado en varias manchas de
grasa. Usaba unos espejuelos tan empahados, que
por miope que fuera élla, mas faécil le era mirar
sin su auxilio que a través de sus oristales.

Para mas caracterizarse la matrona, en su
oficio de directora espiritista, lucia algunos p=zlos
de bigote sobre su grueso labio superior, que brota-
ba, haciéndole competencia a la achatada nariz.
De vez en cuando, 1a hombrina freidora de chicha-
rrones, lanzaba una larga y sentenciosa mirada o
los espectadores, los cuales, no se sabia si tenian
mas miedo a la Maestra de Ceremonias que a los
espiritns que iban a ser convoeados.

E! Medium era un muchacho de ojos de idio-
ta, pero con mée picardia qu~ devocién entre el
cuerpo. Era palido, y para mejor tener dispuesta
su ‘“‘materia” a recibir los espiritus etéreos, de
veéz en cuando se embicaba una botella, encalandole
a su estdmago un largo trago de aguardiente blan-
co.



La vieja sacé un mantecoso librito, tordo de-
sencuadernado, de entre Jas profundidades de uno
de los bolsillos de su amplia bata de listado, v co-
inenzdé a macujear con una voz de finjida caverno-
sidad:

—Espiritus que vivis en las tinieblas. .. K Her-
fnanos espiritus que estdis haciendo el viaje de
prueba, preparaos que 08 vamos a invitar a venir
a nosotros....

Di6 una nueva mirada de reojo a su audito-
rio, escupié largamente sobre el sucio pavimento,
limpiose la boca con la manga, y centinug, limpidn-
dose ruidosamente el pecho:

—Hermanos que estdis en las tinieblas, pe-
did permiso al Todo Hacedor y venid a nosotros,
miseras materias (para élla no tenfan importancia
los acentos ortograficos) y ponednos en comunica-
cién con las regiones en donde vagais. . ..

Terminada la oracién preliminar, la vieja co-
menz6 a atraer los fluidos, con miles musaranas v
muecas, sobre el medium, el cual comenzd a poner-
. se “en punto”, mas por la borrachera de aguardien-
te que por otra cosa. Luego qued6é completamente
en trance.

—Maldicién!. ... Maldici6én!.... ;Dénde es-
loy?.... A dbénde voy?.... Vengo de las tinie-
tlas, pero no puedo entrar a la luz.... Maldicién!
Maldicién!.... (Y el Medium daba grandes golpes
en el pigso, pero con gran cuidado, para no derra-
mar la botella de aguardiente que tenfa a su lado).

La vieja, simulando un gran atareo, gritaba
al medium.

—Hermano!.... hermano!.... Cdlmate, her-
fiano, calmate!.... Contéstame, hermano, ;[Quén
eres tu?.... Contéstame!....




El Medium comenzd a producir unos bufidos
de toro en celo, que le hacfan mucho honor a la for-
taleza de su garganta.

—Habla, habla, pecador!.... Contéstame her-
mano!. ...—insistia la vieja.

Después de repetidos bufidos, el medium ha-
blé con voz de trueno:

—Yo say un espiritu atrasado y vengo de las
tinieblas!.... Maldicién!.... Maldiecién!.... (Y
simulaba una gran rabla y se daba estrellones contra
el suelo, pero teniendo siempre el cuidado de ir u
caer sobre un colchén, de sacos de henequén, que
habia en medio de la sala).

Algunos de los circunstantes, erizados los
cavellos, maldisimulaban cierto temblorsillo, y mira-
ban a la puerta de salida, con la misma fruicién
con que se mira una tabla de salvacién.

La vieja, autoritaria, le gritaba al medium.

aloja.... Repdrtate o te hago reportar!....

—Yo soy un espiritu atrasado que vengo de
las tinieblas....

—Pero di quién eras ta en ¢l mundo de los

vivos?. ... inquirié la vieja.:

—Yo fui un gran general.... La traicion me
perdio.... Ahora vivo en las tinieblas.... Afios )
aflos pasardn y yo seguiré viviendo en las tinie-
blas. ... Maldicién'!.... Maldicion!. ... (Y e] me-

dium volvia a tirarse contra el colchén de sSacos,
lanzdndole, con disimulo, ciertas miradas provoca-
doras a la botella de aguardiente. . ..

—Me estoy quemando!.... Me estoy que-
mando —gritaba— dadme de beber!

[.a vieja le pasé la botella del aguardiente y
el Medium la apurd con avidez.
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No se parece a los tragos de plomo derretido que
{engo que apurar todos los dias.... Es imposible

—Pero dinos, hermano, quien eres t4, y qué

buscas. ...

—Yo soy un gran general dominicano.... Yo
maté a muchos infelices, y ahora estoy penando
mis culpas.... Pecro quiero volver al mundo; yo

quiero volver ahora mismo, porque yo veo y ho
conozco a los dominicanos. Ah, si yo estuviera en el
mundo, ningin soldado yanqui estuviera pisoteando
nuestra libertad. Hay que combatir a los yanquis,
vya los dominicanos no parecen hombres, como
eran los de mi tiempo....

En esto tocaron violentamente a la pueria.

El medium continué hablando:

—Yo matarfa diez yanquis por dia.... 1Yo
haria frente a la turba de cobardes y los harfa pe-
lear.... Yo, que era un gran general, ahora vivo

en las tinieblas y me da vergiienza ver, desde alli,
los dominicanos como gallinas ante los Ssoldados
yanquis. ...

Los golipes en la puerta se acentuaron, y una
voz grit6 desde fuera, en un tono gue no dié lugar
a dudas, con respecto de quienes cran los que to-
caban. La voz de fuera exclamaba:

—Abri puerta por mi pronto.... Si no poco
tiempo marino tumba puerta por busca margaritas.
Abri!.... Mi quiere margarita ah{ trancada....

El Medium, que en ese momento habia to-
msdo una actitud herdica, blandiendo la botella del
aguardiente como relumbrante sable, despojése dei
espiritual generalato, y dando un salto que hubiera
dejado en ridicule al mejor saltarin del mundo,
salvd una ventana como de nueve pies de altura,
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y se esfumdé de la sala. Los otros espectadores, y
con éllos la vieja maestra de ceremonias, también
saltaron, dejando, en pocos segundos, completa-
imente limpia la casa.

Cuando los yanquis entraron, forzando Ila
puarta, de todo el centro espiritista que antes habia
alli, s6lo quedaba la botella, en la que sélo vagaba
el espiritu del aguardiente ya escanciado.
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ISAIAS EL TURCO

mle Pedro Isalas, el buhornero Arabe, fiador con-
‘] suetudinario, ferviente regateador, y garatoso
decidido, habfa salido aquel dia muy de maiiana,
al hombro e] bulto con las telas baratas y en la dies-
tra maro la vara de medir, que a decir de las co-
madres, le faltaba una pulgada para estar completa;
salié, pues, a hacer su acostumbrada recorrida
por los barrios de la ciudad, deteniéndose de puerta
en puerta, diciendo siempre la misma pregunta:

—No gombra nada la barsana?

Y haciendo siempre el mismo anuncio de las
mercancias que llevaba:

—Tengo le bursiana de todo los golores; la
burselira, la bergalina y el bergal, bueno bara
sibones y el jostillo.... tengo la media di seda y
bercerizada, de algodona también.... Todo a bre-
cio de gosto y fiado bara bagar un beso lo sabado..
vamos, baisana, guiere gombrar algo.....

Al pasar ‘“Isaias el Turco”, como le decilan
todog, por una. de las calles del barrio de “Los
Pepines”, diviséd a Marcedita 1a Vegana,una mu-
chacha fresca, alegre vendedora de caricias, quien
se cncontraba en el comedor de la casa en que ha-
bitaba. Hacia como ocho meses que Mercedita le
adcudaba a Isafas dos pesos, resto del valor de
una pieza de nansa “Aliento de Nifios”, que élla =
habfa ccmprado fiada, para regaldrsela a una co-
madre que estaba a punto de dar a luz, para que



hiciera el canastillo del nifio de quien debia ser
madrina Mercedita.

Al verla, Isafas se apresurd a detenerse en
la puerta, diciendo:

—0Ola, baisanita....Guanto tiembo.... Tu
bigara olbida la guenta bieja del nansa....

—No, paisano; yo no me olvido, era que yo
no estabe aquf; estaba en la Capital y ahora fué
cuando vine; pero no te apures, que ya estoy en
buenas condiciones y te voy & pagar; es m4s, vamos
a hacer nuevos negocios, porque yo estoy necesita-
da de algunos trajes.

—Baisana.... baisana.... Mira, la gosa
est4 mala; tu no baga nada hace mucho; tu sa-
be Isaias se gomforma gon bogo; tu bagalc una
glabao todo lo sdbado, tu ya2 no debiera nada y goje
toda la tela tu guiere.... Pero tu no baga.... no
baga nada, nada.... ;Por qué, baisanita, tu no

—Yo te voy a pagar esos dos pesos juntos.
Tu veras; ahora yo estoy bien, porque tengo un
marido americano que me da mucho dinero.

Yo fio al baisano amerigano.... amerigano buena
baga.... Tu no, tu no le baga a Isajas.... Ame-
rigano gombromete a bagar dia brimero, ameriga-
no baga.... Tu no baga, ninguna baga.... do-
minigano bicaro, muy bigaro....

—Estid bien, Isaias; precisamente, ahi viene
John, espéralo para que sea a €l a quien le fies lo
que yo necesito.

En ese momento llegd el soldado norteame-
ricano a que se referfa Mercedita. El turco, con
una sonrisita de alcahuete, 1o saludo:

—¢;Qué dice el baisano amerigano?
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—Mi no dice nada, ;sabis?- contesté con ru-
deza el yanquis.

—Q0ye, John, amorcito,- dijo Mercedita abra-
sando al! yanqui y haciéndole entrar a la casa—
este Turco es Isaias, marchante mio, y él nos va
a fiar los trajes que tu me ofreciste para el dia
primero.

El yanqui se quedé mirando a Isaias y luego
le preguntd:

—Ey, tu fia por mi, traje por Margarita.....

—Y5 no soy Margarita... hasme el favor,
Yonsito de no llamarme asi; yo me llamo Merce-
dita.... tu Mercedita.....

—Oh!.... Mi equivoca siempre por ti.....
Mi piensa tu Margarita; tu pardona por mi ;sabis?

—Si, corazoncito, yo te perdono. ..

Isaias, entonces, dirigiéndose al yanqui, in-
terrumpio:

—Bor ti yo fia todo lo que tu guiera... Tu, .

anicrigano, buena baga... Dominigano mala ba-

—Bueno, Isafas, como tu no tienes telas
buenag shi, John y yo vamos a ir manana por tu
tienda para alli tomar lo que yo necesito, ;tu

—Bueno, bueno.... Yo lleva aqui la bur-
selina, la bergalina, la bergala.....

—Nou, no, no... No sigas, Isaias. Yo lo que

deseo es crespén, piel de seda, etcétera... Asi

es que marnana iremos a la tienda. . ..

Asf quedé convenido, e Isaias continué re-
corriendo el barrio, haciendo cobros, maldiciendo
de los dominiganos higaros, y ofreciendo sus per-
calinas, sus muselinag y sus percales baratos.

- Ai dis siguiente, como habfa quedado con-
.certadd, licgaron Carmelita y Jhon a la tienda de
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Isafas, quien se encontraba alli en compaiiia de su
hijo Jacobo. Isaias, al ver al yanqui y a su barra-
ganra, se volvié todo cortesias, y salvando el mas-
trador, fué a recibirlos a la puerta de la tienda,
derrochando prédigamente el repertorio de sus
reverencias.

—Venimos, —se adelantéd Carmelita—a lo
que hablamos ayer, a ver si consigo las telas que
yvo necesito v que John me va a regalar....

—Oh, sif!.... Mi paga por esta mujer dia

—Oye, Isaias: tu tienes yoryé y crespén?...

—Esta e la gasa di Dios.... Téngala yor-
yesa.... Téngale greshona di toda la golore. ...
Tengala guales di golor entera y di rama muy
bonita. .. .. Téngala biel di seda... Bero la gre-
bora mio e la mejor gresbona gul hay en la blasa,
baisanita, la mejora, la mejora.... Bur Dio santo,
gui e Ja mejora.... Yo no engaina a la gliente

buena como la baisano amerigana.... Todo a brerio

—Pues, hien, Isaias, déjame ver el crespon
color rosa y azul eléctrico....

Ah, ]la cléctriga no hay, baisanita.... Tu
adbela que la gombania di l1a 14 no da la gorriente
di dia....

—Me refiero al color eléctrico, Isaias. ...
Déjeme ver todos los colores....

Isajas, auxiliado por su hijo, comenz6 a po-
ner piezas de tinc cresp6n en el mostrador, que
Carmelita iba examinando minuciosamente,

—Oye, Isaias, cortame dos trajes de estos
dos colores.
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—Cdrtalo—aprobé el yanqui—qui mi paga
por dia primero.

Después de cortados los dos trajes, de a tres
varas cada uno, el arabe advirtié:

—Esa gresbona vale tres besos singuenta
centavos, goda beara.. ..

—No imiporta, mi paga, —asegurd el yanqui

— i, sf, Isafas, no te apures, Yoncito paga. ..
Alora déjame ver el yoryé. i

Varias piczas de georgette fueron puestas
en €l mostrador por Isafas y su hijo.

—Cdlrtame tres trajes de estos tres colores.

—Cértale, mi paga por dia primero.—Voi-
vid a decir el yanqui.

E Isafas cortd los tres trajes, mientras decia:

—La yoryesa bdéngala a dos besos bara....

—OQOye, Isafag, déjame ver las medias més
{irras que Lu tengs....

—Enséiialo, ensénialo, mi paga por dia pri-
mero....

E Isafas trajo varias cajas de mecdias, di-
ciendo:

—Dos besos singuenta sentabos, gada bar. ..

—Nbo te apures—dijo Carmelita— ponme una
docena en colores surtidos, y déjame ver la piel
de seda para refajos.

—No aptirese Isafas, —repiti6 John—mi pa-
ga medias, mi paga por rifajos.... Mi paga toda
esta mujer quiere, por dia primero.

-—S1{, hombre; si Isafas lo sabe; ;Tu no tie-
nes zapatos buenos?

—Ah, balsanita; yo siéntelo mucho, bero no
benda salato....

—Qué cosa esa'.... Yo queria que toda la
cuenta fuera a tf, para que tu hiclera una buena
venta,, ¥ ademds para que no hubiera confusién
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con cuentas  en diferentes tiendas.—Se lamento
Carmelita micntras Isafas le cortaba la piel de seda
para doce refajos.

—Yo también lo siento mucho, baisana,
bero no bendo sabato. ...

—Ah, caramba! —exelamd Carmclita, con-
cibiendns una gran idea—pocdentos arreglar la cosa
muy bien, lsafas.

—Como arreglarla?... —pregunté el turco
cor. cieria desconfianza.
—Pués muy sencillo, —agregé Carmelita—

alli, en L- Paloma, hay unos zapatos muy bonitos
a siete pesos, cada uno, que mc gustan mucho.
Como Yo necesito tres, tu me das el dinero ¥y
después Yoncito te lo paga todo junto el dia
nrimero. ...,

—Sf, si,.... —asinti6 el yanqui—mi paga
todo po: dia primero.

—E cue lo siento mucho, haisano, bero yo
no hago e¢sa glase di negocio. ...

—Pero scn tonterfas tuyas, Isafas, porque
para ti es lo mismo, y ademés, tu no debes ser asi,
con clientes como nosotros, gue te hemos com-
prado més de cien pesos; porgque esto no es fiado.
puesto que estamos a catorce y ¢l dia primero tienes
tu todos trs cuartos en las manos.

—Oh, si!.... por dia primero pagan por mi,
y mi paga por ti todo, todo....

—Bero e gue yo no buedo, baisanita, bor-
gue yo no agostumbro esa glase di negocio.. ..

—Pero tu si eres torpe, Isaias—insistia Car-
melita— ;Tv nc sabes que todo los meses nosotros
te vamos a hacer compras grandes, y si tu disgusta
a John, por una sencillez como esa, entonces él no
vd a querer comprarte més a ti?.... Y ademés Ya-
mil siempre hace esos negaocios conmigo, 1o que pa-



ga es quc yo queria que fuera a ti a quien te hicié-
ramos la cuenta.

El turco queddse pensativo un rato, consultd
a Su hijo en arabe, mird al yanqui, a Carmelita:
fué y conté el dinero que habia en el cajon, y lue-
go se decidié dirijiécdose a1l americano:

—Bueno, baisano amerigana; yo no hago, esa
negocia gon nadie, gon nadie.... Bero bor ser
a ti, no bigsr: gomo dominigano, yo boy a brastar
el dinero bara lo sabato; pero a mi no mi gusta
la negocio di brestamista....

—No apurarse, Isafas. ... Mi paga por dia pri-
mero todo.

Y Carmelita, sonriendo de satisfaccién, re-
cibié de manos del 4rabe, veintiun pesos oro en fla-
mantes billetes de banco. Luego recogié todos los
paquetes de. telas y medias, llamaron un autémovil,
y el yanqui y élla partieron regocijados, despidién-
dose afectuosamente de Isafas, a quien le dijeron:

—Bueno, Isaias, te salvaste con esta venta,
después no te quejes de mi. El dia primero se te
paga todo.

- —Oh, si... Dia primero mi paga todo, to-
do. ..

El dia primero, Isaias, a las tres de la tarde,
estaba a la puerta de la casa en donde vivia Car-
amelita. Toc6 varias veces, sin recibir contestacion.
Volvié a tocar y una vecina salié y le dijo:

—¢ A quien busca usted, paisano?

—A la baisanita Garmelita la Vegana, gue
vive con el baisano amerigano....

—Ay, paisano, no los busque, pues hace una

Isafas se quedd con la boca y los ojos
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abiertos mirando a la vecina, y a! fin exclamd:

—DBara Halitf!.... Ah, la baisana jarandi-
ra!.... La dominigana bfgara; pero la dominiga-
na junta la amerigana, son ladrone, pilla, sambar-
giienza.... Pobre Isaias guiebra la tienda, roba la

ia tela, roba la media y roba la cuarto también!. ..
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LA BUENA SUERTE DE JUANITO

lizarse otro muchacho que tuviera, cuando

mas, la cuarta parte de la buena suerte que
Dios le habfa dado al dichosisimo de Juanito, un
mocito de unos catorce anos, hijo de la buena de
Carmelita, a quien, dicho sea entre nos, llamaban
por mal nombre, ‘“Punta Pari&”, yo no sé por gqué.

Juanito era, pues, el muchacho que tenfa
mejor suerte para encontrarse objetos perdido:.
Parecia que tenfa agentes especiales en los bol-
sillos de cada préjimo para provocar roturas, por
las que se escurrieran las monedas, las que, al
caer al suelo, tomaban uninimemente la determi-
nacion de no dejarse ver de nadie, hasta que Jua-
nito pasara junto a éllas.

A CUATRO leguas a la redonda, no podia loca-

De ahi que no transcurrfa un dia sin que a
la vuelta de un “mandado”, no le ensenara Jua-

nito a su madre una moneda o un objeto cualquiera,
diciéndole:

—Mira, mam4&, lo que me encontré. ..

—Mi hijo, d6nde?

—Yo iba caminando por la acera de la calle
tal y al doblar la esquina, m‘ré al suelo y ;ras!...
me lo hallé. ...

Y l:. satisfecha de Carmelita, cada vez que
su hijo trafia cualquier cosa que babia puesto en
sy camino su prédiga estrelln, exclama llena deo
orgullo:

—Ay, Dios mio, mi hijo querido si tiene



gueite! Dios me 1o guarde. Yo que digo que este
muchacho se va a encohtrar un dia una fortu-

Y gozosa de comunicar el suceso a su vecina
y comadre, Maria de los Angeles, una vendutera de
comestibles criollos que vivia en la casa con-
tigua, corria al patio voceando:

—Comadre Sangele!.... Comadre Séngele!..

—Qué dice, comadre Carmelita, —contesta-
ba la otra—.

—Pa enseifiarle estas tijeras que se encontrd
Juanito.... Fijese qué buenas!...

—Ay, Dios mio, qué muchacho que tiene
suerte! —exclamaba la vecina.

—Si, hombre; y unas tijeras, yo que no tenia
y (jue itanta falta me hacfan. ...

—Qué bueno, comadre Carmelita!...

—Y eayer, cuando lo mandé a llevarle la
ropa a Doiin Fefa, se encontrd un anillo de oro....

—Si, comadre, usted me lo cnseiif....

—Y los otros dias lo mandé a llevarle un
traje a las sefioritas Ferrero, y ;ah que usted no

—Un par de cubiertos de plata. ;Usted no
se acuerda que me los ensend?

—Ah, si, verdad!.... Y los cuartos que ese
muchacho se ha encontrado!.... Un dia se encon-
tr6 cinco pesos oro, y lo raro que en vez de
encontrarso una papoleta de cinco pesoe, se en-
contré cinco papeletas de a peso. ...

—Eso es lo que se llama suerte, comadre
Carmelita!'..... Yo ql.u'siera que su hijo se en-
cointrara unos espejuelos, para que me los rega-
lara; yo que tengo la vista tan mala....

—Ah, pues pierda cuidado, comadre Sange-
Ie, que de momento se halla él unos espejuelos. ..
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Yo siempre leo en los periédicos que se pierden
muchisimos. ... ’

—Ay, comadre Carmelita, que Dios ilumi-
ne 3 Juanito y se encuentre unds espejuelos del
mismo nimero que yo los necesito.

—Pucs pierda cuidado, que no dilata en en-
conirarselos....

—Ay s8i; porque lo que es Pedro, el hijo
mio, siempre parcce que anda alelao por las ca-
!ies, pues nunca hay fresco de encontrarse nada!l. ..

—Puis nc lo culpe usted, comadre Séngeles,
que uno nace con eso.

—Eso si es vardad; Pedro, el pobre, nacid
sin sucrte. Figurese, el otro dia consiguié un em-
pleito en La Habanera, y le pagaban tres pcsos se-
mzanales; pero tenfa que ir a las siete en punto,
y un dia, por que le cojlé el sueiio y fué a las nue-
ve y media, lo botaron; le dijeron que ya habia
otro-'en su lugar.... Después lo coloqué en una bo-
tica, juna buena colocacién, por cierto!... le da-
bar dicz pesos mensuales y la comida y casi no
tenfa. que hacer nada; pero pdarque un dia, barrien-
ds, rompidé una vidriera y unos siete u ocho frascos
de csencia y dos o tres docenas de polveras, de
una vez lo despidieron.... Y no es porque é! no
sea inteligente, porque si por aqui hay un muchachn
inteligente, ese es Pedro el mio, pero desgraciada-
mente no tiene suerte. ...

—Pues a Juanito e! mio, gracias le doy a
Dios, le sobre la suerte....
—-Asi es, comuadre Cal;melita... Pues récele

a los santos para que se encuentre pronto los
espejuelos. . ..

—Ya le digo a usted que no se apure, quc
él, con. Dios delante, se los c¢ncuentra. ...
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Pedro, el muchacho de la Comadre Singeles,
cra el prototipo de la indrcia, del descuido y del
abandono; le faltaba mucho amor propio y na digo
que le faltaba otro tanfo de vergilienza, porque no
quiero ultrajar a un muchacho tan joven como éste,
que, tal vez con el decurso del tiempo, pueda reac-
cionar, y entonces tomarme a mal e} habcerle tra-
tado como desvergonzado, c0sa gue estoy segurc
no me perdonaria nunca Y ademds, porque puede
ser muy bien que Pedro no fucra en realidad ur
desvergonzado, sinc un tilésofo precoz, para quien

las cosas de la vida terrenal nada tienen de impor-

tancia.

Por boca de su propia madre, han podido us-
tedes ver el callbre de este muchacho en lo que =
respecta al cumplimiento de su deber, y para a- i
fianzar mAas lo dicho por la co_madre Sangeles, |
vamos a referir este hecho: |

Un dfa en que la comedre Sdngeles iba =
hacer unag tortillas, mandé o Pedro a que le com-
prora dos centavos de harina de trigo, con el fin
de prepararlas. Pedro fué a la pulperfa mas préxima i
y preguntdé si habfa harina; le contesté el pulpero
que no; al ver Pedro que éste envolvia unos polvos
blancos parecidos a la harina, lc preguntd:

—Y es0 qué es?

—Bicarbonato de soda... L2 contestd ol
pulpero. ' ’

—Pues deme dos centavos de eso.

Pedro pensé que como lso, harina y el bicar- J

borato de soda se parecfian un poco, darfan el mis-
mo Tesultado, criterio éste que le costé a la pobre
Sangeles los cinco huevos que hobfa batido para la
tortilla.

A Pedro le estaba cargando ya demasiado el
oir, constantemente, a su madre y a su comadre
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Carmelita, hablando de la buena suerte del hijo
de esta Ultima, y como la suerte de él1 era tan
negra, comenzd, como todo humano, a sentir en-
vidia a su veciritc. MAxime porque su madre.
cuando lo increpaba par su falta de tacto, le decia:
“N¢ te dd& vergiienza ver a Juanito, el de mi co-
madre Carmelita, tan listo, que siempre se encuen-
tro algo, mientras tu anda durmiendo por las ca-
lles. La suerte es de quien la busca y tu no busca
nada. ... Abre los ojos, muchacho, abre los ojos!. ..

Pero a Pedro no le valia andag con los
ojos como dos busuases de tan abiertos, y ni siquie-
ra le er:. mérito, para encontrarse algo, registrar.
de vez en cuando, los zafacones de la basura de las
casas de comercio.

Una matiana, como a las diez, cstando Pedro '
en la acera de sv casa, pensando profundamente
er: la iInmortalidad del cangrejo, miré distraidamen-
te hacia la calle arriba y vié tal cosa que, dando
un salto—por cierto, el primer salto que dié en
su vida— salié huyendo hacia el interior de la

casa, llamando a su madre:

La comadrc Sangeles, que estaba en la co-
cina, s~li6 desesperada, pensando, en el primer mo
ménto, que habia cojido fuego el altar, en donds
tenia encendida una lamparita al Anima Sola, pa-
‘ra que ayudara a Juanito a encontrar los espejuelos
que €élla necesitaba. ...
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La vieja sali6 a la puerta de la calle y al
var 1o que le senaiaba su hijo, exclamé:

Y saiid corriendo para donde su comadre
Carmelita, llamaindola desesperadamente:

—Comadre Carmelita!.... Vecina coma-
dre!.... Carmelita vecina!.... Corra, venga a-

L.a comadre Carmelita, que estaba en ese
momenio mondando cebollas para sazonar la carne.
sali6 apresuradamente de la cociaa, con los ojos
lagrimeantcs y limpidndose las manos en su
delantal.

—Corra, corra, Comalrs, venga a:“ ver!....
—Gritata Sdngeles. '

—Cagarra, corra, venga a ver!....—vociferaba
Pedro—. ...

—Pero qué pesa, Dios mio, qué es lo quec
pasa?....

Y Pearo le contestd en t'n grita, qne nadie
sabe si era de angustia o de alegrfa.... _
—Venga, que Juanito el suvo se ha en-

Y en efecto, en ese mismo momento, pasaba
un policfa llevando, casi a rasiras, al pobre Jua-
nito, quien entre sollczos, hacia protestas de ino-
cencia. - '
La c¢oymadre Carmelita tuvo un presentimien-
{o amargo y se eché a lorar..... _

La comadre Sangeles tuvo otro presenti-
miento, también amargo, y pensé con -tristeza en
los espejuelos que le hacfan falta...

Y Pedro sintié, por primcra vez, honda sa-
tizfaccién por su marera de s4qrv.

e L




- EN DIA DE REYES

chacho que vive por mi barrio. Se llama Na-

poledn Ronaparte Cepeda, tiene unos dace a-
o3, es de color trigueno, pero €l sucio acumulado
desde mucho tiempo, lo hace pasar por negro, como
SOn Sus 0jos, Yy como son sus cabellos, q. serian lacios
si, por algiin fendmeno en la vida de este mucha-
cho, hubieran, alguna vez, recibido la disciplina
del peine.

H OY a presentarles a ustedes a un pobre mu-

Napole6n Bonaparte es su nombre, porgue
alla, en la niitez de su padre, el bueno de Neno
Cepeda, éste sc enamord de este nombre cuando
por primera vez, lo macuied en algiin texto de
historia universal. Sinembargo, este nombre, rim-
bombante para el pobre muchacho, es lastimosa-
mente adulterado, porque todo el barrio no le dice
méis gue Napoleén Buenapairte.

Y en realidad, el pobre Napoleén, si no es
unu buena parte en la humanidad, con relacién a su
ilustre tocayo, al menos es una buena parte en lo
tocante a su .maldad y a su malicia. El no es malo
porque io ha queridec ser, sino porque jamas ha te-
nido en la vida una mano que le indique el caming
del bien y por eso va comenzando a caminar por el
mundo, a tientas y a locas; y como el sendero del
mal] es, fatalmente, el mds expodito, por ese sen-
dero se aventura este Napoledn Bonaparte, quien,
sin duda, llegard a caer en el Waterloo que sz
oscuro destino le aguarda.



Buena-parte, enfre los muchachos de nri
vecindario, es el rey de los maldicientes. Bate un
record como malicioso y picaro en sus juegos, en
los cuales sicmprc gana, cuando no por la suerte,
por sus puiios, o por su boca, sin freno, para pro-
ferir, como una catarata, todas las malas palabras
y iodac las obsenidades.

Para Buena-parte solo hay una cosa en la
vida, a2 la que le teme como el diablo a la cruz.
y esa cosa ¢s el “tiraplés” que utiliza para trabajar
su padre, que es zapatero remenddn.

Buena-parte se retuerce mas de cinco veces
al dia bajo las caricias violentas del tirapiés, blan-
dido por la mano airada de Neno, quien no piensa
mucho para castigar a su hijo por todas las barra-
basadas que éste hace al dia, no logrando, con esto.
modificar la conducta del muchacho, sino llenar
su cuerpo de cardenales, que luego la madre, la
paciente y sufrida Teresa, tiene que curar con fric-
ciones de sebo con sal y, a veces, hasta con drnica,
toda vez que, en méis de una ocasion, la ira de Neno
ha hecho que una horma de 2zapato se estrella
contra la cabeza de Buena-parte.

La vida constente e inintcrrumpida del po-
br: Buena-parte puede resumirsc asf: cuando él no
estd haciendo gritar a algun vecinito, a fuerza de
trompadas, Neno lo estd haciendo gritar a él a
fuerza de revencazos con el terrible “tira-piés”.

Y er» un dia seis del mes de enero. La
manana era triste por lo hiimedo del suelo y por
lo gris del cielo. Pero era alegre, desde varias
horas antes de amanecer por completo, por la
builangueria de todos los muchachos de la vecindad
que corrfan, de una parte para otra, tocando pitos,
cornetas, tambores y enarbolando payasos, caba-
llitos, cochecitos y otros miles juguetes que los
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Reyegs Magcs les hebian dejado junto a sus zapa-
titos, 12, noche antes.

La algarabia de los muchackos rebosantes
de jabilo iba y venia, calle arribr y calle abajo.
—Senores —gritaba uns—vamos a ver qué

—Vamos, vam:08!!.... —contestabzn todos.

Y asi iban de casa en casa, preguntando y
ad:nirando los juguetes de sus amiguitos.

—Fellito, ;,qué te pusicron los Reyes?

—Un velocipedo y una pelota.

—A mi me pusieron un ferrocarril—advirtio
Carlitos—pero parece que los Reyes no se fijaron
al comprarlo, porquc no funciona bien.

—A Juanita le pusieron una muileca, mas

—Ay!....pero como la quc le pusieron a la
Maruca; 2s una mufieca vestida de azul, casi més

—Yo no sé —comenté uno—por qué los Re-
ves le pusieron a Maruca esn muiieca tan linda,

—Iliiija!.... Los Reyes no tienen que ver
con es0; los Reyes le dan juguetes a los muchachos
buenos, aunque sus padres sean pobres.

—Ay, Pupi'!.... Ese si que no es asf!....
—protesté6 uno enarbolando humildemente una mi-
sern. maraquita—Yo siempre me he fijado que los
nitos que tienen papds ricos son a los que les
dejan los mejores juguetes.... Yo algunas veces
ni creo en los Reyes, porque tan bien como me por-
to vo, ¥y vean la porqueria gque me pusieron, un
juguetico que lo venden a diez cheles.... Comao
mi mama es muy pobre....



—Te va a embromar;—advierte muy serio
Carlitos—diciendo que mno hay Reyes!....Cuando
te mueras te va a llevar el diablo!.... Ay, tu si

Pariquin, un nenito de unos dos afios y me-
dio, interviene en la conversacion de los demds, en-
gsenando un bonito payaso y una corneta dorsda:

—Po yo si cleo en lo Leyes.... Ve lo que
me pucheron a mi.... A Losita y a Malia l¢ pu-
cheron do munecas; una glande pa Losita y ota ma
glandota pa Malia, porque como Malia e ma glandce
que Losita, po leso le puecheron la ma glande. .. .,

—Sefiores, senores!!!...... —grité uno—Alla
viene Buena-parte, corramos a ver lo que le pusie-
ron los Reyes!!!....

—Varios, vamos!!!. . ..

Y la muchacheria corrié al encuentro de Na-
pole6n Bonaparte Cepeda, que venfe de la pulperia
a d2nde habia ido a comprar madis libra de azuear
para el café que colaba su mama.

Napole6én trafa la cara, mids o menos, como
la que pondria su ilustre tocayo cuando lo confina-
ron en Santa Elena.

Cuando el pobre muchachc vid el grupo a-
lezre que le iba al encuentro, persd desviarse para
evitarlo, pero al fin sc detuvo y esperd resignado.

Y llegé hasta é1 la avalanchza infantil desbhor-
dirdosc en preguntas:

—Qué te pusieron los Reyes, Buena-parte?. . . .
—Ensgéinanos tus juguetes, Napoleén....

—Yo creo que los Reyes no le pusieron nada
a éste, por feo y por mocoso—advirtié Carlitos.
Buena-parte quedose mirando a Carlitos con
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cara de diablo acorralado, y al fin, tratando de
abrirse paso, exclamé:

—No me fuhan!!!....

—Pues dinos qué te pusieron los Reyes, Bue-

—A mi no me pusieron na, caray!!!......
—exclamd en un grito de desespero, Buena parte.

Una ruidosn risa correzds partié de la turba
inZantil, inocentemente cruel con los desheredados
Ge la fortuna. Y todos,, saltando zlrededor de Bue-
v 1-perte, gritaban alborosadamente:

yél....yé!l—yé—yé!. ..... —No lo dije yo, que
por feo y mocoso no le pusieron dada?—grité Car
1Hto o4 :

—El feo ¥y el mocoso es tu taita!. ..atre-
vie!.... —exclamé Napoledén disponiéndose a no so-
portar mas. ...

—El tuyo—contesté Carlitos.— Ese gagoso
rasirero, muerto de hambre, que no tiene en qué

—Ultimamente!!!.... —grit6 Carlitos—Tu
médma, tu taita, tu sbuelo el tuerto, toda la arena
del mar, todas las estrellas del cielo, el librito de
Dios y si hablas una palabra mas eres hijo mfo!!!..

—Yé!.... yé!'. ... yé—yé—yé'!....Lo lavaron
con jabén de cuaba!....—Volvid a gritar regocija-
da la turba.

—Voy a2 que no hablas una palabra mais, Bue-
na-parte!——‘-Desaﬂé Fellito:
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—Yo hablo to lo que me de la gana, la
boca es mia!—contesté Buena-paric.

—Iiija'.... Buena-parte estd bravo porque
no le pusieron nade los Reyes, pcr malo, por mal-
criado y por feo!!!......

—Ven tu, atrevio, descolorfo, jijo e 1a mala!'..
—Exclamé6é Buena-parte enfrentindose a2l que le
habfa insultado.

—Y qué?.... qué va tu a hacer, ;Tio Vivo

—Yé!....yé!....le dijeron Tio Vivo, lo
mataron!!..., —Volvié a gritar la turba al re-
dedor de! turbado Bona-parte.

En eso llegé hasta el grupo de muchachos
la voz de Neno Cepeda que gritaba desde su

—Napoledn!...... Napoledtn del diablo, da-
te prontooooocoo!...... -

Al oir Narpoledn a su pczdre, salié huyendo
hacia su casa, mientras la turba infantil lo despe-
dia con mofas de todas clases; pero Napoledn
siguié corriendo sin hacer mas caso a sus bur-
ladores, y al entrar en su casa, fué recibido por
Neno, quien, cuando lo tuvo al alecance le des-
cargé tan grandec pescozada, que el pagquete del
aziicar cay0 por una parte y el pobre Napoledn
fuué a cner por otra, dando tumbos, llevandose,
anwes, una silla de cncuentro.

Napole6n no lloré....

Silenciosamente quedd sentado en el mismo.
sitio en donde cay6, mirando con terror a su pa-
dre, pasindoce la mano por la parte golpcada y
como diciendo para sus adentros:
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ch?CCION
*MARTINCZ BOOG"

SANTO DOMINGO, - REP, OLMINICGANA

ABADO DE LA VIRGEN

UANDO Pedro Antonio se levanté de su ca-
@ma, que la componfa un catre de tijeras

con forro de fuerte-azul, muy Dlimpio, W
fresca colcha roja a ramos blancos, ya las zaetas
del sol, traspasando por las indiscretas rendijas
de los setos de tablas de palma, ponfan heridas
luminosas en la semi oscuridad del aposento, mien-
tras las clarinadas de los cantos de los gallos en
trabas, entonaban un himno al dia....

—Te coji6 el dfa, hombre de Dio'....—le
grité su diligente mujer, desde 1a cocina, en donde
hacfa rato que tenia élla colado el aromético
café .

—Y tu ha tenio la culpa, pué te dije anoche
que me llamara al primei canto del gallo,—re
proché él.

Y ya en el patio, Pedro Antonio tomé agua
clara de la fresca tinaja, en un pulido embase
de bangana, y pusose a lavar la cara, escurrien-
do el agua de entre sus manos, para caer en la
amplia batea que le servia de jofaina.

Poco después, chorreando el rocio de sus
empapados calzones, llegé Pedritin, el hijo mayor
de Pedro Antonio, trayéndole su brioso caballo
alazano, que tanto andaba por lo largo como por
1o corto, v del que era fama de que en todo el
lugar no habfa otro que tuviera un paso mas na-

tural.
Ers sdbado, y Pedro Antonio se preparaba



para ir a Santiago a hacer la venta de su cosecha
de tabaco, que ya una numergsa recua llevaba,
con varias horas de delantera.

Después del café, tomado en amplio jarro
de hojs de lata, el buen hombre de campo tomd
el desayuno, un espléndido “mangd” de platanos
verdes y varios huevos fritos, mientras Cuquita,
su hija menoy, le lustraba cus zapatos ¥y sus
viejas polainas, oficiando de betiin varias flores
ade Cayena.

Mis luego, cuando ya habfa dado la ben-
dicién a sus hijos que le hacfan encargos de
duleces, y habiendo recibido el “vaya con Di6 ¥y
Ja Vinge” de su amorosa mujer. Pedro Antonio
partié. clavando las espuelas en lcs sensibles ija-
res de su noble bruto, que, dando saltos, salid a
todo lo largo de su andar por el empolvado ca-
mino que “llevaba” al pueblo.

Al cuarto de hora de caminata, [Pedro
Antanio refrené su caballo y ce detuvo. Fué quc
miré a Senio José Merced, que caminaba, medio
cncorbado por los anos, por la otra vereda. Lo
saluddé vocedndole:

—Bueno dfa, sifio José Meicé, y uté, cédmo

—Entreveraito, sifio José Meisé. ;Y siiic
Maica, ¢6mo sigue?

—Ahi, siempre con su sachaque.... Ya
nojotro no jallamo que jaceile a esa mujei pa
que se sane. Manque yo arco gque ¢ la sepoitura
que la td llamando, poique a nojotro lo viejo eso
e lo que no quea en ete mundo....

. —La probe, sina Maica!....Pero ello hay
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gue tenei eperansa en Dio, poique mientra e lai-
ana ta enei cueipo hay que jacci deligencia.. ..

—Ya nojotro la ano jecho, mi jijo, solo no
faita llevaila ai pueblo pa que la vea un dotoi y
la desamine.... Hoy vamo a vei si preparamo la
litera. ...

—Y qué le an dac utede?

+ —Nbojotro le amo dao de t4, pero no hay
frcco de que se mejore, to lo dia pioi. Agora le
han caio una correlacione que la tan dejando
enel giieso. ...

—No me diga!.... Vean qué cosal!.... Lo
que e bueno pa la correlacione ¢ la tisana e caca-
ra de cajui colorao....

—Se la amo dao y na, le siguen.

—:Y utede no le an dao la tisana del
roble, del lao que sale ei soi?

—También se la amo dao, y na....

—Pué e etraiho, poiquc esa tisana e jun
cuchillo. ..

—Ya te digo, mi jijo, con Maica se a jecho,
de Dié sabajo, to lo que se ha podio jacei, y no
a hahio freco de mejorai.. ..

—Pero no sc apure, sino José Meicé, que
no hai gue peidei la seperansa en Dié....Bueno,
sino José Meicé, con su peimiso, que tengo que
ilegai ai pueblo y se me ta jaciendo taide....

—Que ello vayan con uté, mi iijo.

Y volviendo a tocar los ijares de su caballo
con las estrellas de sus espuelas, sigulé adelante
hasta llegar a la pulperfa del Vale Fico, en dond2
"se desmontd a tomarse la maiiana.

Alll se encontrdé con varios vecinos del lu-
gar que, en cuclillas acariciaban sendos gallos de la
mejor calided, y con éllos hablé del “desatio” del
dia siguiente:
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—Y es80 gallo,—pregunlé—van maihana pa
la gallera?

—Ello, pa eso lo tenemos....

—Tengo un ‘“tre-cinco”, que si sale “al
oro” con ese “gallinito” suyo, se lo echo, vale

—Con ete gallito no le tengo yo mieo a
naidie, y st “sale” conei suyo no enredamo....

—Y pa ese “jiro-culebro” tengo Yo un
“cuatro-dé6”, que si uté y yo no jalaramo se lo
echara, vale Pepe....

—Ello, manque no no jalemo, vale Pedro
Antonio, si no e con mucho cuaito pué sei gue Yo
Ja vaya....

—Pué manana e faici que no sencontre

—Oiga, vale Pedro Antonio —grité6 el vale
Fico desde detris del! mostrador—;uté no tiene uno
pa ete. E “tre-ocho”, media epuela, y se lo echo a
cuaiquiera que saiga “ai saco” conei. Yo lo juego
jata con la pluma.

—Jesid, vele Fico, pero si ese e un‘elefante
con pluma.... Deje vet... _

Y tomando el gallo en sus manos lo examing,
y luego dijo:

—Si supiera, vale Fico, que yo tengo un po-
llito ‘“canelo”, “tre-ocho’”, pero me parece que ete
le lleva epuela. ...

—Adi6, po d4imelo y vamo a2 vey si no pega-
mo. Ete pollito e de la crianza cel vale Feli Mu-
ng.... ;uté se scueida del gallo “primavera” aquei
que tenia el vale Feli? '

—Aquef que jugdn con cien onza elaiio
pasao con un ‘“‘cenicito” de Feliciano Pere y que
a lo tiro tumb6é y maté. ..

e
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—Ah, pero eso no son gsallo, eso son hom-
brecito peliando.... Pero el canelo que yo le digo
- e gallo patiadoi, que no se “mete” y e cojedoi
como ei diantre.... Si a ese pollo no me lo ma-
logran a lo “tiro”, el‘otro lleva qué contai, poique
ese no julle ni an que lo manden.... Bueno,
sefiore, déjenme df, que voy pai pueblo y se me
t4 jaciendo taide... Mahana no veremo...
—Si Dié6 quiere, no veremo.... ;Y uté no
va a la fieta de eta noche.?

—Y addénde hay fieta?

—A case e Maria e Caimen... Dicen que
va a quedai de chupe uté y déme ei cabo... Vie-
nen mujere de toa paite...

—Ah, pué e de mujere?.... yo crei que

era de muchacha....

—8Si, e de mujere, pero dicen que de muje-
re Teseibd....

—Bueno, pué taivé voy.... Jata luego, en-
tonce. ...

—Jata luego, vale Pedro Antonio.

Y el caballo vuelve a arrancar brioso, y sus
pisadas repiquetean en el empolvado camino, co-
mo haciendo ecmpig a la vuz de un mozo gue
desde un conuco cercano, canta, mientras des-
yerba:

Ei toro pita en la loma
y yo canto en la baja,
el toro poi su novilla
Yy yo pol mi enamora.

A vece siembro malji,

e ‘laima caigd de amore

y tanto yo pienso en ti

que l¢ que se dan son flore....
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EL BANO

‘Jrl’xstico corrillo de campesinos.

E! vale Fidel acababa de desmontarse de su
potro, en el que habfa ido al pueblo, llevando y
trayendo, sobre el arzén de la «illa, a la raquitica

Ta noticia cayé como una bomba, en aquei

y diminuta Anatalia, Talita, una pequeiitela dc

Unos once afnos, a quien las lombrices y las fie-
bres hakfan tomado como campo favorito para
hacer alarde de su capgcidad destructora.

Todos salieron a encontralo.

El viejo sefio Mendez, habia tomado a la
nifia en brazos para que el vale Fidel se pudiera
desmontar, porque ademis de la nina, traia una
funda de tela de algodén conteniendo varias bote-
liag llenas de medicinas y otros objetos que Il
habfian encargado trajera del pueblo.

Todos, casi a coro, pregurtaron:

El vale Fidel, luego ‘de amarrar la rienda
de su caballo en el tronco de un naranjo y de
quitarse las espuelas, subiendo los pies, por turno,
sobre una silla con asiento de ecvero de chivo, con-
testé con ciert> importancia:

—Bueno, ei dotoi la desamind, bien desa-
min&, vy dipué me dié esa medecina que ta ahi en la
funda. Ei me deplicd co6mo debfan ddisela. La de la
botella grande.... e desi.... la de la botella chi-
quita....no.... bea caral, agora no me acueido yo




cual é!.... Bueno, una desa botella e pa ddisela
tre bece ai dia.... Otra e pa cuando se acabe la
primera, sc¢ la den en ]la mima foima, y la otra.. ..
y la otra.... Bueno, la otra debe sei, ma jo meno
lo mimo; pa daisela cuando sc acaben la do pri-
ELET NS

La comai Caimen que estaba oyendo con a-
tencién, pues €lla era quien, desde muchos ahos,
administraba la medicina a todos los del vecindario.
replico:

~—Qiga, Vale Fidei, me parecc que eso no etd
muy bien deplicao asina.... Ei dotoi debe habe=i
dicho de otra manera....

—Ei dotoi dijo de otra manera, pero, ma jo
meno, dijo lo mimo que yo e dicho.... La tre bo-
tella son pa diisela; désela una atria y otra alante:
me parece a mi que e lo mimo, poique e lo mimo
atrd que en la sepaida....

—Bueno, y qué e lo que élla pué comel. ...

De¢ comei no me dijo ei nd.... y como na
me dijo, e seitai de que la muchacha pué comei de
to.... Poique dice un refrin que el que calla otoi-
ga.... Lo que si me encaigé el dotoi fué que le

Jieran bafio de agua fria to lo dia, pa la calentu-
radivh s

Aqui fué Troya, sl es que no lo ha sido en o-
tra parte... El viejo, q. estaba sentado en un rincén,
fumando su cachimbo, dié un saltc como si un ala-
crdn le hubiara andado por las asentaderas; la Cor
mal Caimen abrié una bocaza tal, que no se re-
cverda haber visto tinaja que la tuviera igual: la
nicdre de la nina; Marie Dolore, por poco cae ac-
cidentada; el vale Perico, que se encontré casual-
mente en el caso, le di6 una mordida al cigarro que
fumaba, que por poco lo tritura; en fin, todos
demostraron tal asombro con las Gltimas palabras
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del Vale Fidel, que éste se quedé tan asombrado
¢como sus convecinos, no ddndose cuenta del crimen
que habia cometido.

La primera en recupcrar ¢l uso de la palabra,
fué Marie Dolore, la madre de la niifa, guién, abra-
zdndose a élla, casi gritéd:

—Ay, jij~ de mi sentrana, qué dotoi sin co-
razén, cémo me la quié mataill!!. ... ..

La Comai Caimen, recuperando su sereni-
dad, se encard con el vale Fidel:

—Yo né; serd ei dotoi.... —se defendio di-
ciendo el vale Fidel.... Y el viejo sefio Mendez,
como en una lamentacidon, exclamé:

—Pero eso no pué seci.... el vale Fidel de-
Lid habel oio mei.... Poique yo no creo que lo
dotore <ean capace de mandai a jacel semejante

—Po yo si no lo dudo,—volvié a decir el vie-
jo Sefio Mendez....—Lo tiempo tan cambiando
mucho y ya lo dotore le simpoita poco que ei prio-
jimo se muera. ... Poique recetaile a un critiano un
baiio, e daile su sentiencia e muite, y masime una
criaturita como eta, enfeima.

—Pero lo que é a la muchacha si no me la
baiitan,—dijo resueltamente la madre— Quien &
bito que baiio e medecina, ante ai contrario, que lo
baifio jacen ma mai que bien. ...

—Tu a dicho elevangelio, mi jija,~——asegurd
el viejo Mendez,—yo tengo 65 ano encima, y me
bafié una sola vez en mi bida; eso sf, que la toi pa-
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gando, roique dc otra cosa no me bienen a mi-eto
dolore de recumatimo que me tan matando....

—Adi6, sino Mende? y uté no se acueida lo
La vieja Lola, una mujei que nunca se habia ba-
nao, y resuita que un dia, ;lo gque ba a pasai!,
cmanecié con gana de baiaise y =ze fué alarroyo, y
al dice a tirai al‘agua rebalé y se rompié un braso
y gse di6 tanto de lo divino goip2 con la piedra, gue
jata que no se muri6é etuvo padeciendo.

—Y el Vale Taté, aonde me lo dejan ute-
de?.... Ei vale Taté, el probe, esa pata que tienec
mocha, que se la mochdn enei pueblo, fué de resui-
ta de una bafi4.... Adi6, un dia fué alartroyo, v ai
dice a tirai ai chaico, rebalé y se paitié la pieina
derecha; lo llevan al pucblo, y de alld bino con
mnleta, y renquiando et4 jata la fecha.

—Pero si esa son temeridade de la jente....
Si hal un refrain muy veidadero que dise que Ia
cdcara guaida ei palo.... ;Y iqué e lo que jasen lo
bafnio?. ... Quitaile la cdcara 2 uno.... Uté ve,
&i 1a muchacha juera jija mfa si no la banara!.. qu:

—Pero quién td loco, seiiore, pa semejante'
baibarid4. ..

—Yo, con la ricomendacién esa del bano, jata

a la midicina esa le e cojio dicosoi....—Exclamdé
la Comai Caimen mirando las botellas con descon-
fianza......

—No: la midicina no, poique esa son‘otra

cosa.... Pero ei bano!.... Jesl, ni pensailo quie-
YO 5 }

Y Maria Dolares, apretando contra su pecho
a la nifia enferma, como en una maternal defensa
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contra un peligrc inminente, dijo hablando con la

enfermita;
—Vé, mi jija'.... Qué dotoi ese tan malo,
digue banaite!.... Aquf cabe ei dicho aquei dei




MIS VECINOS

O tengo una vecina que es una alhaja....

Es ungs vieja, freidora de empanadas, de

unos setent: afnos, fuerte como un roble;
india oscura, alta; su cabeza, si esta llera de canas,
nadie lo sabe, porcue siempre la lleva tocada con un
paiiuelo de “medraz”, que se amarra con tal donai-
re, que en sus ticmpos debié valerle ésto para mu-
chos requiebros; usa bata morada a grandes ramos
y con cola reazl, para las fiestas de campana gorda.
pero para los oficios de la casa, lleva siempre un
camisén de lisiado, que ya tiene muchos remien-
dos.... Dice élia que se Hama Dotia Mayia Magda-
lena Perez Vda. de Polanco, pero la gente simplifi-
ca este linajudo y rimbombante nombre y la llama
corrientemente Sifis Maga, y por mal nombre, los
muchachos, al verla, suelen llamarla “Mama Ca-
chimba’, insulto que élla sabe responder con una
bien recomendada retahila de improperios para la
madre, el padre, Ia abuela, el abueio y toda la ascen-
dencia, hasta la décima generacién, del bsado gue

se afreve, en su presencia, a decirle el “dicho”. ...

Sifta Maga se levanta al vayar el alba, y los
primeros rayos del sol la sorprenden con su café
colado, vy con la harina o la catibfa debidamente
nreparada para hacer la masa de sus empnanadas,
que son tan sabrosas, que no llegan a enfriarse en

Hay gente que tienen dia. es decir, que en 12
semana tiezen un dia en que amanecen malhumora-



flos, de rinla sangre, y para todo el mundo tiene
unn ccriad:, de ojo, o una mala contestacién paro.
toda pregunta. Sina Maga, parece que no tienc
un dia, sino un siglo, pues es fama, que en sus se-
tenta afios, no ha dejado de refunfuinar contra todo
el que ha tenido relacién con éila.

—Sina Msaga,—le dicen, por ejemplo—;toda-

—Y a tf, qué te importa si estdn o si no
esltén?.... Si estdn, estdn, y si no estin, no es-
tin; que yo soy negra, pero en mi nadie manda:
que para eso tengo mi casa propiz, y mec mantengoe
con lo mio: que a nadie le voy apedir un bocao. ..

~Pero, Siha Maga, yo no quise ofender-

AE T ok

—Si, sf, todos ustedes son iguales; no vienen
aqui més que o fastidiarme, pero a mi no: yo soy
vicja pero no penceja.. ... . Usted no vé, la decolo-
ria esa del lao, desde esta mafianra me esti vocean-
do, que si estdn las empanadae, que si no estan,
que yo me he dilatado mucho, gque ya vo no quiero
irabajar.... Pero vamos a ver, ;yo soy esclava de
ustedes?. ... Yo hago mis empanadas para vender
y 8e las vendo a quien me d4 1a gana de vendérsclas.
norque esa harins y esa catibia, y esa manteca, no
ce las debo a nadie, y yo ya estoy muy vieja para
cstarle agusntardo sinverguencerfas a tantas hijas
de la mala..... Y que no se mectan con migo!....
sobre todo esa descoloria, jipata e pqrra, que yo si
se la canto; porque yo si no tengo pelos en la len-
zua, y para decirle la verdad a cualquiera, menes. . . .
Yo nor<que rnio quiero desacreditarla, porque ah{ co-
mo tu la vé, dandosela muchisimo con criadas, co-
cineras, luz eléctrica hasta en la letrina, automoévi-
les v tanto lujo, esa ;la probesita!. ... Ega no vale

una guayaba podride.... Tu, naciste ayer.... pero
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"Un dia, do esos en que Sena Maga estaba
verdadcramente “intransitable”, llegué yo a com-
prarle dos empanadas, cuando aun el sol no habia
despuntado.

Sifia Maga, al verme llegar, me recibio con
una ‘“‘cortada de ojc”’, saludo éste muy usual en
£lla.

—Buenos dias, sefia Maga—Ila dije— ?7Cémo
ha aman-<ecido usieG?

Ne me contestd. Mironce @« reojo y disparéme
a hoea de jarro, después de alguros segundos:

—N¢ hzy empanadas. Hoy no me dd a mi la
gana de hacar cmpanadas!. ...

—Y por qué, sifia Maga?

—Por lc <te a nadie le ix;:porta, Yy por lo que
mucho menos le importa a usted. ...

—Pero Sina Maga....

—No hay Sifia Maga que valga: en mi casa ¥
en mi, mando yo; soy negra, pero en mf no manda
nadie; me levarto si me da la gara, me acuesto
si aulero; y trabajo si me place; nadie puede man-
darme a levanter, ni a acostar ni a trabajar, que
si yo ec6mo, a nadie le pido la comia; si visto, na-
dic me da un turico y si calzo, a nadie tengo que
asoradecerle una pantufia. Asf es gue si te vi, no me
acuerdo y si m2 scucerdo, o sé ddnde. . ..

-—Pe¢ro mirc Sifia Maga, que a mi me gustan
mucho sus emprnadas y cuando n¢ las como, me
Jarcce que nadn he comido.

—Pucs quécate sin comer, gue yo no te he
mandado a coj>r malas manas. ...
—Y c¢s mais maifia comer sus empanadas?



oy

—Si, senor; es una mala maiia. Nadie se de-
be imponer a nada; usted debe comer cuandc
le da la gana y no comdr cuando no qufere comer.
Asi le imporiaria poco el gque yo hicliera o no empa-

nadas hoy, porque poco le importaria comerlas
O No.

Al otro disz yo no fui a comprar empanadas
en casa de Sina Maga. Pero ésta, al verme pasar,
en la tarde, me llamé diciéndome:

—Dichosos los ojos que te ven, que parecc
c¢ue te han echao con sal!.... Gracias a Dios que
mis empanadas siempre se venden, a pesar de qne
iu no lag compres: que para males agradecidos,
siempre estdn a la vanguardia.... Una gente quo
los he mantenio yo siempre, ddndole de comer, y
ahora ni siquiera me compran las empanadas. ...
I.a suerte que a mi me did lo mismo, y se pueden
ir todos al diablec. ...

—Pero sina Maga, usted misma me dijo
gue ne me impusiera a malas costurabres. ...

—Qué maias costumbres, ni malas costum-

brest!.... Mis empanadas tendrar todo lo malo que
se guiera, pero mucho se han matao el hambre con
élla=z..... Para cojérmelas fiadas. cuando estdn “gn-

liando” del hamhre, vienen aqui, y entonces sf son
buenas lag empanscas de Sina Maga, y estdn bien
hechas, vy hien fritas, y son de muy buena catibia,
v son frescos los Luevos que le echo y de buena
calidad la manteca... Pero cuando les caen unos
realitos en las manos, no sdlo se olvidan de sina
Maga para pagarie lo que le deben, sino que en-
wonces me desacrecditan, diciendo que mis empana-
das ‘“jieden’ a aceite de higuera, y la catibia hace
dano al edtémago, y los huevos que le echo estan



“giieros”, ¥y yo no £oy mis Qu¢ una puerca....
Por ezo es que nosotros tenemog que acabarnos
todos, de un momento a otro, porquec este mundo
cstd perdio!.... La mala fe, las enganifas y los
espueluses, son logs que dominan. Si muy bien
me lo decia mi taita, que era hombre de letra ¥y
que se sabfa de memoria las profecfas de Santa
Isabel.... Llegardn tiempos, me decfa, en que
no habrid hijo para padre, ni padre para hijo, ni
hermano para hermano, ni esposa para esposo,
ni nadie para nadie; la habladurfa imperara, y
cnando uno le dé de comer a un vecino muerto
de hambrz, lo que hard seri criar cuervos para
que después le saquen a uno los ojos.... Y esas se-
ran las sefales de los fines del mundo. Y ya
todo eso se est4 viendo claramente, por
que ya no hay padre para hijo, ni hijo para padre,
ni hermaro par: hermano, y a la pobre sifia
Maga todo e! mundco estd dispucsto a fuiiirla de
cualquier modo, quitdndole lo de élla y plantarse
luego de desacreditadores en las esquinas disponien-
do de éila y de su honra... P2ro yo no me apuro,
porque yo soy seca y sacudfa y media por buen ca-
jon; porque yo doy una vuelta en redonda y no hay
ése que me pise la cola; que si soy negra, me pesa
mucho el ruedo del tuanico....

—Yo no sé contra qulen es.... Al que le
caiga que se la chupe.... Yo sé lo que digo y por
qué lo digo.... Lo que tengo yo es que no saco

a nadie, porque aqui nos conocemos todos, el que
no cojea de una pata, es manco dc la mano, y el
que no eg iuerto, vé torcio.... Lo que tiene, que a
mf{ si no me engafia nadie, porque Yo soy gexnte
avisd, qgue conozce al bizco durmicndo, al cojo
sentao y al gagoso callao.... ;Yo porque no quie
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ESCENA DE SUBURBIO

santificado las crestas de las montanas con

el doroado 6Olec de sus rayos, ya estibamos
de paseo por uno de nuestros mds pintorescos su-
burbios. ...

No hay nada, para recibir tipicas manifes-
tacitnes de nuestia gente del pueblo, como obser-
varias al amanecer.

Al amanrecer, el espiritu esti completamen-
te al natural. Asi como el fisico se encuentra sin
ningin afeite artificial, también el espiritu se
muestra tal cusl es, desvestido de modismos y d»
poses convencionales.

Por la manana, antes de salir el sol, =¢
sorprende la vida en todas sus manifestaciones
intimas, en todos sus verdaderos y puros caracte-
res.

HNA mafiana, cuando todavia el sol no habia

Parece que e] rocio de la noche lava a to-
das 'as cosas dcl pecado de la insinceridad, y las
muestra tal como son en naturaleza.

Por eso, quien quiera sorprender las verda-
deras manifestaciones cléasicas de un pueblo, debe
observarie al abanrdonar la cama, cuando esté aun
dertro de la enervante voluptuosidad del espe-
rezs meiianero.

En ess. mainana, pues, hemos caminado v
hemos anotado en la libreta sin fin de nuestras
imypresiones, este episodio tipico de nuestra vida
en el bajo fondo social.

Una puerta, cuyas bisagras crujen, se entrea-



bre para dar acceso a ung cara de mujer mulata
y bravia, coronada por crenchas negras, crespas y
despeinadas.

Aun sc notsn, en el rosiro de esta mujer, Ias
huellas de los pliegues de la almohada. Con su
cabeza, se asoma también a la puerta un baho ti
bio de mugre y de aguardiente.

Y tras un breve intervalo, contestan de la
vivienda de enfrente con otra pregunta:

—Y qué te jiede?.... —sigue preguntando
la misma voz de mujer de la vivienda de enfren-
L@ 1,

—Pa decite que yo eto! encaprich& conti-
£0:..... Anoche no vino Josesito a doimi aqui, y
yo na méi quisiA sabei una cosa....

—Qué cosa e la que quié sabei, Maria ¢

—Que a mi me dijieron que Josesito taba ja-
blando contigo ayei, cuando ei veniz de Labanera.
—Y quién fué la jija e la mala que te dijo

—Una que lo sabe muy bien; y ademd, a mf
no tenfan que decimelo, poique ya yo sabia que
tu tenia la mala mafia de quitaile lo macho a la
sotra mujcre.... Pero, ayayay'!.... Yo nama qui

ciera tai segura de que tu tiene a Josesito ai tran-
cao.

—Adid, po si tu cree, ven a vei...

—Yo no tengo que df a vel na!'.... Yo lo
que te aivieito e que mejoi te meta con ei diablo y
no conmigo, poique yo si no soi la zoqueta e la

o

¥



Pauls, a quién tu la pusite de mojiganga. Conmi-

—QOye, Maria e Jesid, lo mejoi e que no me
siga tu emtromando la pasencia, poique yo si no
aguanto.....

—La que no aguanto soy yo.... Y mira que
hoy e amanecio yo con la sangre prendia en can-
dela y si tu no quiere sabei jata de lo que va a

—Eso e lo que tu tiene, mala habli, pero
«i {u a amanecio hoy con el diablo en la cabeza,
conmigo no venga a pagai, poique yo etoi mu
quieta en mi casa, y no me toi metiendo con nai-

—La chimosa ere tu, que ma valia que teo
hafiara pa que se te quitara esz piquina que te ti
acabando....

no taite metiendo conmigo!...... _
Lz que no debfa meteise conmigo ere t¢,

raquinosaf.... Yo na mé quisiera sabei si Josc-
gito e tan pueico que se fija en ti, pa votailo de
la pueita e mi casa'.... Poique yo no sé cémo

—Pero Maria e Jesit, si tu no puede ha-

biat.... ;Poi qué-fué que tu te mudate de Lo
Pepine?. ... .. JPoi qué fué que te fuite lo sotro
dia pa Pontén, juyéndole a la Sanida?.... Ade-

ma, a mi ng e a quien le dicen pueiguito mueito
en La Vitoria....

Un rayo que hubiera cafdo sobre la cabeza
coronada de crenchas negras, crespas, y despeina-
das, no hubiera hecho tanto efecto como hizo
el dicho ese de “pueiquito mueito”; Maria de Je-
gis, al oir tal cosa, salté como una hiena al medio
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de la calle, y de alli di6 otro salto y cayé en la
puerta de la vivienda de Carmela, gritando ira-

cunda. ...

— Mira, degracid, mujei fatai, sai de ai pa
gue me vueiva a Tepet{ eso'.... Atrevia, jija e la
.mala!.... Sai, si ere mujei!.... Sai, pa yo en-
sefiaite quier e la pueiquito mueito!.... Sal, na-

—Vean qué poiquerfa!.... Yo, asi, siendo
una mujei mala, como 8oy, soy vente vece mejol
que tu!.... Poique si poraqui no saben tu'sitoria,
yo si la 8é....

Pero Carmela, mas conservadora o0 menos
. pendenciera que Maria de Jeslis, no sali6 a la
calle, ni volvi6 a contestarle a su retadora, por l!o
cual ésta, después de cacarear mucho, se volvi6é a
su casa, cerrando su retahila de insultos con esta
célebre frase amenazadora:

—Do montaiia no se juntan, pero do mujere

Y nosotros seguimos nfliestro paseo matu-

'tino, llevando estercotipada en nuestra mente, la
minuta de esta divertida impresion callejera.

-
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CON VITO Y CON FEFO

L, pobre Vale:-Mongo lo habfan traido ama-
A-rrado, codo con codo, desde su apacible

lugar de “Las Ydrbas”, a esta ciudad y, sin
siqulera tener la delicadeza de pedirle antes su
consentimiento, lo habfan intermado en una celda
de la cércel piblica.
; Y era lo que decfa siempre el pobre Vale
Mongo:

—Yo sol e lombre m4 degraciao que mujei
aiga podio pari.... ‘En la Yeiba no pué peideise
un pollo, un marranito, un chivo ni un andullo,
que no me lo acumulen a mi!.... Poique e mejoi
que se lo lleve a uno ei diablo arte que e laicaide

le coja tirria, como 1a que me tiene a mi es2
maidecio. ...

Y asf era en verdad.... El vale Mongo
era el dedo malo en el lugar; a él se le acusaba
de ser el autor de*todos’'los robos que sufrfan los
vecinos. Y él mismo tenfa la culpa de que esto o-
curriera, porque Mongo siempre iba a la gallera
y jugaba a los gallos, se tomaba sus traguitos en
la pulperia, tenfa dos queridas, y no f{altaba n
ninguna fiesta, sinembargo no trabajaba nunca,
ni nadie sabfa en ddénde sc =arbitraba el dinero
que gastaba.

—Ei vale Mongo e maioso....—Dijo un
dia el alcalde, al descubrir que Mongo habia
vendido, en una seccién cercangz, un par de ma-
rranos, del mismo color, del mismo tamafio y de
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la mismo estampe, de unos que habia perdido Ia
viecja Franciaguita. Y desde <@ntonces el Alecalde,
a pesar dz las protestas del: Vale Mongo, cada
vez que le denunciaban algum robo, lo primero
que hacia era cojerlo preso y llevarlo al pueblo.

Habia una coincidencia que iba en contra,
también, de la reputacién de! Vale Mongo, ¥
era que mientras éste permanecfa preso, no se
robaban nada en Las Yerbas.:

Todo el vecindarioc estaba de acucrdo con
el Alcalde, y, por ende, en contra del Vale Mongo,
a cxcepcidon de seiia Martina,. la madre de éste,
la que decfa siempre que a su hijo lo llevaban
preso: ¢

—Al probe jijo mio, le an cojfo conei....

Y no son mi que envidia, poique como e tan

aiveito, y tiene cieita detrucién y cieito aquei, to
ei mundo le mira mai!.... Pero yc epero en DIié

que to lo sacumulo que le jacen a mi j;jo, an
de pagailo caro eso condenao.

—

Esta 0ltima prisién del vale Mongo, habfa
sido motivada por una lijera equivocacién de
parte de él. El mismo lo confesé cuando lo hi-
cieron preso. Segin su misma declaracién, €l

tenfa, sueltos en el sitio, dos ‘chivos, y teniendo

necesidad de venderlos, un dia los amarrd y los
llevé a otra seccion y allf los di6 en dos misera-
bles pesos, perdiendo en el negocio, segin afir-
maba, puss cada chivo le habfa costado un pe-
s0 con veinticinco centavos.... Sdélo, que al a-
marrar los dos chivos, sufri6, como hemos di-
cho, una lijerfsima equivocacién, pues en vez de
tomar los chivos que eran de su propiedad, tuvo
la confusion de temar otros dos, muy parecidos
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a los de él, y que pertenecfan, nada menos, que
al misrio Alcalde. °

Pero el Vale Mongo habia sido sincerg,
franco y hasta honrado, pues inmediatamente lo
aprisioné el Alcalde, se di6é cuenta del error que
habfa cometido, y lo confesd sin miramientos:

—Uté pué jurai y peijurai, vale Mingo, (que
asf se llaraba €l Alcalde), que t6 no a sio ma
que una catalld mifa.... no fijaime yo bien ene-
so do chivo!.... Pero si é quc se cambean con
lo mio; ei memo coloi, el memo tamaifio.. bueno,
jata enei berriai se parecen.... Uté me pué creei,
vale Mingo, lo que le digo; to no ha sio mé& que
una dequivocacién de mi paite.

Pero habia, en este caso, otra coincidencia
que fastidiaba al Vale Mongo, y era que todos
en el lugar, inclusive al Alcalde, ignoraban por
completo_que Mongo tuviera chivos de sua propte-
dad, nf ningun otro animal, a menos que no fue-

ran los que llevaba en la cabeza y uno que otro
en los dedos de los piés.

—A mi lo que me etratia, vale Mongo,
—le dijo el Pedineo,—e quc yo nunca habia oio

deef que uté tenfa chivo.... Ai meno, yo nunca
lo e vito....

—Po ya le digo, vale Mingo; uté pué ecri-
bilo, que yo tengo do chivo que se cambean con

lo suyo.... Adi6, y6 que se lo digo!......
—Y a quién le comprd uté eso chivo?....
—Adib, eso chivo se lo compré yo.... Dé-
jeme vei.... i(yo tengo tan mala memoriat....
Senoi, mdma, a quien jué que yo le compré lo
chivito eso?.... ah, si'.... ya me ricueido; eso

do chivito se lo compré yo a una gente que pasén

— B0 —
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—Ombe, eso si no lo puedo yo desi....
Eran do sefiore, prieto ello, aito ello, pintao de
bigiela ello.... Lo que sf parece que eran gente
de lejo.. ..

—Bueno, vale Mongo, po nojotro bamo a
tenei que di ai pueblo a arkeglai eto....

—Pero vea, vale Minga, a mi me parece
que no al pa qué di ai pueblo pa una sencillé
como eta....

—Bueno, pc si uté no quié di ai pueblo,
bigueme lo do chivo que uté dice que comprod
y démelo poi lo mio....

—A{f ta la cosa, Vale Mingo, que yo tengo
dicosoi de que eso do chivo me lo an robao.. ..
Yo toi sopechando de que cnete lugai ai wun
Jadrdn. ...

—Yo lo creo, también;—aseguré el Ped&i-

neo— y uté y yo sabemo peifetamente quien ¢
ei ladrém....

—Yo se lo diré agora mimo.. ..Vallase
preparando que vamo pa ei pueblo....

Y asi fué como, por décima vez, el pobre
Vale Mongo vino amarrado, codo con ecodo, al
pueblo, e internado luego en lo carcel.... Todo,
por una simple equivocacién,

Todo el mundo tienc sus amigos en este
mundo. Mongo, a pesar de su “lisio”, que hacia
que todos los robos, se 1o acumularan a é], tenia dos
amigos de la infancia, que un sibado, después
de dos meses de estar preso Mongo, determina-
ron venir a visitarlo en la circel.

Los dos fueron a la Fiscalia y consiguie-
ron el permiso y después de haberlo visitado, y
haber departido con él largamente, volvieron don-
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de el Fiscal, con quien uno de éllos, el vale Fe-
liciano, tenfa alguna confianza. As{ fué que éste
le pregunté al funcionario jucicial:

—Fical, y uté cree que ei vale Mongo po-
dr4 sali bien....

—Hombre.... ese sujeto ¢s reincidente en
robos de animales....

—Pero, don Ficai, yo creo que eta vé el
pobre vale Mongo no ha cometio e lecho que le
acumulan....

—Pues él] no estd muy bien, pucsto que
est4 convicto y confeso del hecho...

Y  después de esta exclamacién, los dos
mozos campesinos se retiraron para su campo.
Pero al Vale Quin, que cra el que acompa-

fiaba a Feliciano, le habia chocado aquello de
que el Fiscal dijera que Mongo estaba comnvicto

y confeso, y nc¢ queriéndo queddarse con la pil

dora por dentro, le preguntdé a su compaiiero:
—Vale Feliciano, con gquien jué que dijo
el Ficai que taba el vale Mongo?
—Ei dijo que etaba dique con Vito y con
Fefo....
—Y quiene serin eso sendeviduo?..
—Ombe . Eso deben sei do saitiadore
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LA MUERTE DE DON SANTICO

celeridod del rayo......

Los gritos se oifan, atronadores, salir
de la casa de familia de don Santico, y eran su
esposa y sus hijas las que ponfan el grito en el
clelo, porque, hacfa un momento, le habian traido
el cuerpo inanimado de don Santico, quien habia
caido fulminado por una congestion cerebral, en
plena calle, cuando se dirigia a su trabajo....

Al oir los gritos, todas las comadres sa
lieron a la puerta de sus casas para inguirir noti-

‘;’-vA noticia corrié por todo el barrio con la:

—Y es de en casa de don Santico que
vienen los gritos...... Dios mio, gqué habri ocu-

—Si, yo lo vi cuando lo trafan.... Esté
muertecito! .. .....
—Ay,Dios mio!.... ;Y qué le daria?....

—Yo oi diciendo que fué de una plo....

pleplé.... de un mal que creo que le dicen plo-
plove.: . plot ..

—Ser4 ploplegia. ... ..

—Angelina.... De eso mismo....

—Ay, virgen santisima.... La pobre dofia



Micaela y las muchachas con ese [uto tan negro

A las tres de la tarde era el enticrro. La
muerte habfa ocurrido a las siete de la mana-
na.... A las dos comenzaron a llegar todos los
amigos del difunto que se preparaban para oa-
compaiiar, en su ultimo viaje, al amigo que se
habia ido tan inesperadamente......

Uno a uno quisieron, como es de regla-
mento, ir a saludar a la viuda y a darle el pésa-

El primcro que entrd, fué Don Pancho...
Antes de entrar al aposento donde estaba doha
Micaela y sus hijas, rodeadas de varias amigas
irtimas, se limpié el pecho, se sacudié la solapa
de! saco, ya un tanto verdogso por el uso, y entrd
¢On una pose soiemne. .,

—Doiia Miczela—dijo con voz adecnada
al acto—Comprerdo su dolor!.... Pero no hay
que apurarse, todos vamos por el mismo cami-

—Ay, don Pancho (sollozé la viuda,) qué

gelpe tan tremendo!.... C6mo mce voy yo a hacer,
Dios mio!...... Tan buen compaiers!...... ay,
ayli. s

Las hijag le hicleron coro a la madre, y
don Pancho crey6 llegado €l momento dc s2car
u.: pafiuelo y de simular que se secaba una lagri-

—Tenga valor,—dijo—que Dios dria pero

Después llegd Carmito Pérez, =nervioso, a-
tolondrado y se echd entre los brazos de la viu-
dz.... Esta le =acé un poco el cuerpo, pero Car-
mito no cej6, volvid sobre élla y la abrazé con
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efusion. .. ... Taego de apretarla manteniéndore
el una muda elocuencia, dijo, como haciendo un
csfuerzo:

—Doifia Micaela, no tengo nada que de-

—Ay, don Carmito!.... Qué pérdida, qué

—La pérdida es grande, donita Micaela, pero
hay que conformarse con los designios de Dios....

En eso llegd, Manuel Maria, quien se acer-
c¢6 ceremoniosamente a la viuda y le extendié la
mano, diciéndole simplemente:

Don Florencio, que era compadre de dona
Micaela, s2 acerc6O a élla echandole el brazo por
el hombro, mientras ocultaba Ia cara en un pafiue-
lo de amplios cuadros....

—Queride. comadre! —dijo, pero no pudo se-
guir. Esto fué motivo para que rompieran todos
los mal contenidos sufrimientogs. Dona Micaela
grito:

—Ay, ocompadre!.... mi querido compa-
dre!.... ay, ay'.... Usted que venfa a jugar
tablero, todas las noches, con él y se ponian a
hablar de su juventud!.... ;Ay, compadre de mi

corazén, como se hari usted ahora sin su com-
padre que tanto lo querfa, y con quien usted se
divertia tanto cada vez que le ganaba una parti-

—grité Dulce Maria, la ahijada de don Florencio,
colgAndosele a éste del cuello—. Ay, cémo me
haré yvyo ahora sin mi papasito de mi corazén que
tanto me queria'y que yo le queria tanto a él....

Ay!'.... —volvié a gritar la viuda colgada
también del cuello de don Florencio.— Ya el
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mundo se a&acabé para nosotros, compadre!....
Ay, esto si es grande compadre, qué cosa tauw
grande!.... Morirse su compadre!.... Ay ya yo
no voy a encontrar a nadie en el mundo que me
deje todos los dias un traguito de café, como me
dejaba Santico!.... Ay, ay yo no voy a tener
gquien me pase la mano carifiosamente por la ca-
beza como lo hacia Santico, cuando yo estaba
triste, y me pregunte: ;Te ducle la cabeza, vie-

jita?.... Ay'.... Qué dolor tan grande, compa-
dre, si usted hubiera visto cuando me lo trajeron
muerto!.... Yo no creia que cra muerto!.... Yo

pensé que era que le habfa pasado algo, algin
carro, algin® desmayo, cualquier cosa que se le

La otra hija, la menor, Encarnaclon, tam-
bién s8alté y se colgéd de don Florencio, quien
estaba ya sofocado.

—Ay, don Florenclo! Saitvise Done FTomliis

pronto y tan ]eJos de nosotras!.... Ay, mi papa-
sito querido, que antes de ayer me dijo que me
iba a comprar un vestido para llevarme al Santo
Cerro, vy no -sabia él que tan cerca tenia la
muerte. . .. '

Una hermana del difunto, una mujer de
unos cuarenta anos, y que estoba sentada en un
rincon del aposento, comenzé a respirar con agi-
tacién hasta que, cuando parecia que se iba a
ahogar, dié6 un salto como de tres metros de altu-
ra y cayé arrollando a don Florencio, quien fué,
de tumbo en tumbo, a caer en otro rincén.

Cuando caydé al .suelo la hermana del di-
funto, rompié con estridentes gritos:
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—Corran, sujétenla que se mata!.... co-
rran, que *ienc el MAL!......
!Traigan hojas de guanibana'.... Un ce-

Entre diez sujetaban fuertemente a la ac-
cidentada, la que se revolvia furiosa. Una vieja
corrié6 con bromuro, lo que le dieron a olerle,
mientras otro le pasaba el cepillo de lavar pisc
por la planta de los ples.

Uno se aparecié con un ramo de hojas de
guandbana y la vieja tomé varias hejas, las es-
trujé en la mano, y se las di6 a oler. La eacciden-
tada volvié en sf y fué llevada a un catre......

—Que nadie le hable.... Déjenla sola!....
—ordené la viejz con cierta cutoridad.

Media hora més tarde, ¢l cadiver del bueno
de Santico, que habia vivido una vida pacifica,
bajaba a una fosa que lo guardaria para siempre.

Don Florencio tomé un punado de tierra)

y arrojandolo sobre el ataud, dijo con voz so-
lemne:

—Adios, viejo amigo!.... Has entrado en
la senda interminable!....Lo que has hecho es
cojernos la delantera.... Deirds, y uno a uno,
iremos nosotros......

Palada a palada, fué cubriéndose de tierra
el ataiid, milentras los enterradores se deroban
con los ultimos destellos del scl, que se ocultaba
en el ocaso......
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LAS ANIMAS

m—tt—ne

ARECE que las Animas han sido encargadas

de resolver todas las cosas dificiles en 1la

vida de los hombres.

lL.as Animas tienen, desde tiempo inme-
morial, a su cargo, el Negociado del Cbbro de
Cuentas incobrables del Mundo entero. Por eso,
cuands alguien cae en las garras de un picaro,
contra quien no han valido todos los medios de
cobros conocidos hasta la fecha, se tiene el re-
curso inveterado de dejar la deuda a las Animas:

De ahf la frecuencia de este didlogo:
—Sefior, Fulano; Perencejo llegé a pagar-
te 1a cuenta aquella que te adeudaba?

—Qué va, muchacho, eso tuve yo, después
de bregar muchisimo, que dejdrselo a las Ani-
mas.

Otro se lamenta de haber sido estafado por
un comerciante inescrupuloso, quien le vendidé u-
nos zapatos que en vez de suela resultaron tener
cartén malo, y concluye conformandose con su
desgracia, diciendo:

—Ese ladr6n me robé mia eines pesos
por estas porquerfas, pero espero en Dios que,
tarde o temprano, han de quitdrselo las Animas
con un interés doble. ’

Cierto, campesino tenfa una vez dos cer-
dos que nacieron y se criaron en el monte, sin
nunca ver gente de cerca.

Cuando ya los dos cerdos estaban de utili-



dad, el buen hombre se di6 a la tarea de ver s
lograba amarrarios; pero tal cosa era poco me-
nos que imposible, pues cuando los dos animales
sentian a su duefio a un kilémetro de distan-
cie salian disparado; como balas, y des-
pués de mucho corrctear p-r todm un siiic da-
rante todo un dia, el pobre hombre tenia que we:
gresar al caer la tarde, a su casa, sin llevar ni
siquiera una ecerda de sus ariscos cerdos.

Ya tenfa el hombre un mes de lucha por a-
marrar a los dos cerdos, hasta que una maiiana,
" dispuesto ya a hacer el Ultime esfuerzo, se arro-
dillé en moadio del campo e implorando al cielo hizo
cl riguiente voto.

—“Anima bendita, si utede "me ayudan 2a
amarrar hoy eso do pueico, le voy a regalai uno”.

Con la esperanza de que las Animag le
ayudarfan edicazmente en esta fhltima tentativa, el
campesino se dié a perseguir sus cerdos con ma-
yor Animo que nunca. Todo el dia lo eché en
. correr y mas correr, hasta que, como a las
cinco de la tarde, después de doce horas de in-
cesantes calamidades y chorreando el pobre hom-

bre, el sudor hasta por las ufias, logré arrinco-

nar a los dos cerdos, y tirdndose sobre éllos, se
aferr6 a uno con manos, pies y dientes, lo a-
marré bien y cuando terminé su tarea, volvidse
4 ver a! otro snimal, al que divisé como a cinco
kilémecros de distancia, que iba a una velocidad

no menos de cinco mil millas por horas. 3

Ante la velocidad inaudita del fugitivo cer-
do, nuestro hombre, sujetando fuertemente la soga
del que tenia amarrado, exclamé:

- —Aguaiten cuai va el de la sdnima!......



RETRACTACION

EDRITO “La Cacata”, agucl célebra ladrén

y asesino que tenia azotados todos los cani-

ros de verias provincias juntas, habia caido
por fin en manos de la Justicia.

No le habian valido ahora , para neda, los
ensalmos que €l se preciaba saber hacer para
voiverse un burro, un palo, o hacerse invisih
cuando la guardia lo sorpredia, sin dejarle tiem-
po para huir.

El ec¢élebre brujo, que entraba en las ca-
sa%, a la una de la noche, sin abrir las puertas,
v gue tenia arte para hacerse seguir de las muje-
res que le gustaban con solo rezarle el ensalmo
de la “Santa Camisa” o el de los “Clavos e
Cristo”, y que curaba con una “picada de ojos".
los dolores de muela, estaba pues en manos de la
Justicia e iba a dar cuenta de todas sus fechorias.

El terrible criminal tenia un prestigio de
terror, que cuando se supo la noticia de su pri-
5i6n, todos dudaron, y cuando tuvieron la certeza
de élla, se esperaba, de un momento a otro, que
anocheciera en la cidrcel y no amaneciera en éla.

Pero parece que los hados malignos que ha-
bian amparado a Pedrito “La Cacata’”, le habfan re-
tirado su proteccién, porque no pudo escapar de
la céArcel, y tuvo que esperar, meses tras meses,
hasta que se fijé la vista de su causa por miltiples
crimenes de robos y asesinatos.

Muy rpocos fueron los testigos que se aven-



turaron a sostencer acusaciones, en el plenario, con-
tra ‘“La Cacata”, pero quien mas se exitremd
en echar cargos sobre el criminal fué el Vale Pe:
dro el de VYitoria, un hombre d2 unos treinta ano-,
que conocfa al dedillo la vida y milagros del
referido sujeto.

Uno por uno, fué relatando ante el Juez los

crimenes de la Cacata, todos repulsivos e inhuma-
nos.

“La Cacata” se revolvia en el banquillo
de los acusados, como si estuviera sentado sobre
ascuas, cada vez que escuchaba un nuevo cargo
que le hacfa el Vale Pedro.

Pero cuando ya habfa enumerado més de
la mitad de los barbaros hechos que pesaban so-
bre la conciencia del criminal, el Vale Pedro vol-
viGse a mirar al acusado, y fué tan significativa
y amenazadcra la mirada con que La Cacata lo
regald, que el testigo se turbd, llenindose de miedo,
por todo lo que habia dicho de un hombre, que,
era fama, podfa, al dia siguiente o cuando qui-
siera, escaparsc de la carcel, valido de sus magias,

e irle a tomar cuenta de lo que contra ¢l habfa
dicho.

Asi fué que, el Vale Pedro reflexion6é urn
poco, y titubeando le dijo al Juez:

—Oiga, senioi jué, to lo que yo le he dicho,
hiagase de cuenta de que no se lo dicho, noiguea
como puen sei veid4, también puen sei embute,
poique dende que me cayé una jabilla en la ca-
beza, en una tumba de Sijo Maico Pere, e quedao
medio loco y hai dia que no me doy cuenta de lo
que jablo..... Yo creo que hoy toi yo asina....

L%l
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UN GOLPECITO

O mejor dicho, son demasiado exageradores,

pero en sentido Inverso a como es cchriente
exagerar. Los campesinos, en vez de exagerar au-
mentando, exageran disminuyendo. De ahi el te-
mor que se les tiene siempre al “alli” de los campe-
sinos.

Al decir que un conuco, una casa 0 un
lugar cuslquiera, queda “alli”’, en relacién al sitio
en donde se esti. el campesino siempre exagera
la cortedad de 1ia distancia, sorprendiendo, con
horas y horas de larga caminata, al pueblerino que
creyl, esperanzado por ese “‘allf”, llegar en pocos
minutos al lugar de su destino.

Asfmismo, un terrenito puede ser muchas
veces todo un sitio de varias leguas a la redonda,
asf como el hombre, de quien dicen los campe-
sinos que tiene “sus animalitos”, puede ser un
hacendado, poseedor de centenares de centenares
de cabezas de distintos ganados.

Un “aruiiacito”, en boca de un campesino,
puede significar una profunda herida de machete
que ha ablerto el vientre o ha mutilado un miem-
bro a una persona cualquiera.

Parece que esta exageracién de lo pequeiio
en nuestros hombres de campo, se debe a su inna-
ta timidez y humildad.

Consecuencia de esta costumbre es el caso
(que vamos a relatar:

%a UESTROS campesinogs no exageran nunca.



Una noche, varios campesinos se detuvieron
a la puerta de la casa de familia del Procurador
Fiscal de uno de los Distritos Judiciales de la
Republica, y llamaron varias vecec a la puerta, di-
ciendo:

—Don Ficai, don Ficai!.... Hagano ei fa-
voi de levantaise, que ai vale Juan le han dao un
gaipecito. . ..

El Fiscal, desde su cama, contesté6 a los
que habian ido a molestarlo a esa hora, por una
cuestiénr de simple policfa, diciendoles:

—Por un golpesito vienen ustedes a moles-
taime?.... Vayan por la manans a la comisaria
que allgé arreglardn eso, sometiéndolo a la Alcal-
dfa.

—Pero oiga, don Ficail, a nojotro no vparece
que el poipccito ese que recibié el vale Juan no é
asunto de Aicaidfa......

—Qué saben ustedes!.... Les digo que no
‘me molesten mas y vayan a la comisarfa. —Vol-
vid a contestar el Fiscal.
_ Pero uno de los campesinos, con esa per-
sigtencia pasiva y humilde innata en éllos, insis-
tid:

—Dipense, don Ficai, pero é que toavia no ano
podié encontrai la cabeza del vale Juan.
El pobre campesino, a que se referian, ha-
bia sido decscpitado, de un macnetazo.



ENLAS PASCUAS

NA vez mas habia caido el Vale Juan c¢n la
Hee

El Vale Juan privaba en ser el mé4s
advertido de todos logs mozos del lugar en donde
vivia, vy de zhf que estuviera metido en todos los
lfos y en todos los chismes.

Una vez fué segundo alcalde, y cayé pjreso
por una multe que impuso al Vale Chicho, de cuyo
valor se aprovechd. Tal suceso llegé a oidos del
Fiscal, y Juan pagd esta viveza con tres meses de
prision.

Después estuvo preso por un abuso de con-
fianza v més tarde por una estafa:

Se vefa que el Vale Juan iba estudiando,
gradualmente, la profesién de la deliccuencia, has-
ta caer en el robo simple ¥ en el robo criminal.

Y era lo que decia el vale Cantalicio. “Ei
vale Juan ta menidndose tanto y un dia se le va
a rompei ei catre, de una manerz tai, que no va a
jallal quien se lo cosa”.

Una vez m4s, repetimos, cayd entre las ga-
rras de la justicia el Vale Juan, por haber dispues-
to del producto de la vante de unos cerdos que le
confié su compadre Fico.

Cuando Fieo fué donde Jnan a busecar el
dinero, éste salié diciéndole, con una finjida tri-
bulacién:

—Ay, compadre Fico, uté no sabe lo que
me t& pasando?.... Lo cuaito de lo puico se me
peidién.... Lo trafa en‘eta faidiquera, y cuando

.
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bine a vel ya se me habian salio, poique la maidiia
taba agujeria......

Pero el compadre Fico, que conocifa el *al-
mendrén”, no quiso tragarse la pildora, y le con-
testé con la mayor franqueza:

— Ay, compadre Juan, ya uté nian repcta
el sacramento que ai poimedio de lo dé'.... Pero
ya que uté no lo repeta pa jablaime su sembute, yo
tampoco lo voy & repetai, pa jacelo bucaime mi
cuaito.... Asina é que le doi tré dia dc plazo »n
que me buque lo cuaito de lo puico, y si no voy
pa ef pueblo a daile paite ai Ficai......

—Jesii, compadre, yo no eperaba semejan-
te cosa de uté......

—Ni yo de uté, tampoco, compadre; poigque
si uté no me coneidera a mi yo no lo puedo con-
sideral. .. ...

—Pero compadre, ande diablo quiere uté
que yo le consiga eso cuaito, si sc me peidién......

—Po yo no 8é como se va uté a jacei, poique
lo que soy yo no toi dipueto a pedei eso cuaito,
poique bien sabfa uté que eso cuaito tengo vo
que pagailo; asina é que uté debidé tenei cuiacao de
no dejailo peidei.. ..

—:;De mé que uté cré que yo lo dejé pei-

—Pero compadre Juan, c¢émo cré uté que
me pué jacei crel que eso cualto se han peidio?...

No me venga con cosa asina......

Después de discutir un rato, el vale Fico
se retird, diciéndole a su compadre que le daba
tres dfas de término para que le buscara el dincko,
al cabo de los cuales, al no poderle pagar Juan, vino
a la ciudad a querellarse ante le Fiscal.

El vale Juan fué detenido una vez més y
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traido al pueblo por el Alcalde Peddneo, y luego
internado en la carcel publics.

Su causa fué fijada para el dia dieciocho de

diciembre, y el vale Juan tenia grandes esperanzas
en salir ese dia de la cdrcel, ya fuera porque lo abh-
solvieran o porque lo condenaran a quince dias de
prisién, pena que ya tenfa cumplida.

El vale Juan no queria, por nada del mundo,
pasar las fiestas de las pascuas en la carcel. No
estaba dispvesto a perder esas grandes corridas de
nochebuena, dia de pascuas, treinta y uno, y afio
nuevo, y habia noches, en que, durmiendo sobre
el duro camastro, infecto de chinches, de la céar-
cel, sofiaba deliciosamente con las fiestas que se
avecinaban, y se veia prendio de su morena, bai-
lando un merengue de “empalizaita’, mientras de
la cocina sentfa venir un olor a puerco asado, que
era un elocuente aviso de la suculencia de la mesa
de la media noche.

Otras noche:z soiiaba, viéndose en la galle-
ra, en la gran corrida del dia de pascuas, apos-
tando, con los mejores terclos del lugar, a su galli-
to “encastado’”. Habia noches en gque el delirio era
tan grande, que el vale Juan se despertaba as{ mis-
mo, al saltar sobre su camastro y gritar de voz en
cuello:

—iPficalo, gallito caray!.... Doy peso a

Pero inmediatamente dcspextaba, el pobre
vale Juan cafa en una gran meclancolia. Se acer-
caban los dias de las pascuas y sc acercaba tam-
bién el difa de la vista de su causa, y una gran
incertidumbre lo embargaba.

—Cuanto me dird a echni ei jué por‘eta
caballaita?.... ;Ay, Di6 mfo, que me sueiten ante

. -
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de la nochebuena!.... Vinge de la Meicede, con-
tai de que yo saiga en liberti el dia que me jueguen
la causa, te voy a prendei una velita, de la que jace
Sina Encainacion. .. ... .

Y asi pasaba todos los dias, de noche so-
nando y de dia rezando al cielo por su libertad an-
tes de laz pascuas.

Por“fin lleg6é el dia de I~ causa, y el Fiscal
dictaminé:

—Magistrado, el prevenido Juan de la Cruz
cstd convicto del hecho de haber dispuesto, abusi-
vamente, de la suma de cuarenta pesos oro, produc-
to de la vente de cuatro cerdos que le entregd, pa-
ra que sc los vendiera, el sefior Francisco Germo-
gén, 2lias Fico, haciéndose reo del delito de abuso
de confianza; por lo tanto, somos de parecer que
Juan de la Cruz ses condenado a sufrir seis meses
dc prisién, en la carcel publica de -esta ciudad, a
pagar una multa de veinticinco pesnk aro, y las
costas. . ....

El vale Juan, al oir el dictdmen fiscal, no
pudo contencrse, y saltando del banquillo que
ocuapaba, cayo de rodilla ante el Juez, rogando en-
carecidamente:

—Ay, don Jué, no me eche seis meses, éche-
ne mejoi nueve, pero pa empesai a cunplile en
pasando la pacua.

Ay



EN EL JUZGADO

avay I, abogado de la parte Civil, se pusc de pié,
para rebatir los conceptos del abogado de
= 14 defensa, diciendo:

—Permitid, Honorable Magistrado, que ad-
vierta a mi colega el profundo error en que cae, al
pretender hacer aparecer ante estos estrados, como
viciadas de nulidad, las declaraciones de los tes-
tigos a cargo, seiiores Francisco Martinez y Grego-
rio Disla, quienes, de una manera tan terminante,
han hecho un relato de los acontecimientos, no
dejando lugar a la mas minima duda. Al través
de sus palabras, Magistrado, palpita el alma in-
mutable de la verdad, y estd muy equivocado mi
colega de la tribuna contraria al creer que con
sotigmas de meaela ley, puede, como pretende, des-
truir o variar en parte los cimientos coneistentes
sobre que descansa e] monum:2nty de la acusacion
fiscal. Este hombre, Magistrado, es un asesino: en
la comisiéon de su hecho nefando, como hemos va
probado por todos los medios, estin perfectamente
definidas las circunstancias ag:ivantes de 'a ase-
chanza, de la premeditacién o de la alevosin To-
das las declaraciones, atn a3 de los testigos ve-
leidosos . ha hecho citar la defensa, ponen de ma-
nifiesto el hecho de q. el reo, muchos dias antes
de la ocurrencia, habia dicho puablicamente que
tenfa  que matar a Jorge Ramfirez, v para ello ad-
quirié el arma homicida que el mismo reo dice
haber comprado cinco dias antes del suceso:
Ics testigos Diaz, Macario, Fernindez y Guillén en



sus declaraciones afirman que la noche del hecho,
el acusado estuvo escondido por més de dos horas,
dentro de una cocina, esperando el paso de su
victima, que é! sabia que tenfa que pasar por allf,
al salir, tarde de la noche, de la casa de su novia:
y la certilicacién médico-legal establece, claramente,
que todas las heridas recibidas por Ramirez, fueron
dadales por la espalda. ;COmo puede, pues, el abo-
gado de la parte contraria destruir este cimulo de
hechos constantes y ciertos que caen arrolladores
conre la cabeza de su defendido.... Ademés Magis-
trado, Garzén, dice claramente. ...

E! reo no pudo contenerse mas y dando un

salto del banquillo, cayé delante del Juez Presi-
dente, exclamando:

—Yo anulo ese testigo que ahora dice ete
abogado, e nei momento de lecho no habia ninguna
peisona que se llamaba Gaisdén, eso son invento de
éte, pa fuilime a mi. ...

I" .;‘Z' :3;“'\?1‘
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UN COBRO EXTRAORDINARIO

nuel, mi fntimo y apreciado amigo, le estaba

ocurriendo un caso muy raro, pues todas las
noches, a 1la una en punto, le salfa un fantasma
acreedor, que pugnaba por cobrarle la suma de
veinte pesos oro, quise reirme; porquc nunca crei
gque tal cosa se estaba tomando tan en serio, ¢omn,
poco después me convenci, al hacerme el mismo
relato otras personas.

Como. hacia méis de una semana qie no vein
a Luis Manuel, corri a su casa y allf me lo encontré,
entre un corro de amigos, que crispados los ner-
vics, lo oian hacer el relato de las apariciones d=
que era victima.

X1 ambiente tétrico que habia alli, el gesto
de terror que disfrazaba la siempre cordial y sim-
patica faz de mi amigo, me hicieron participe de
la tenslén nerviosa que todos manifestaban, y me
dispuse a escuchar, silencioso, como los otros, lo
que Luis Manuel referia:

O:L UANDO a mi me contaron que a Luis Ma-

—Ya van cinco noches, aseguraba, que ape-
nas pucdo dormir. La primera noche, yo no le di
importancia al asunto. Ese dia me habia quedado.
nasta después de las doce, levantado, porque tenia
que preparar mis lecciones de Fisica, que habia de
presentar en los exdmenes de! dia siguicnte: cuan-
do, como un scgundo después de haber resonado
el campanazo dei reloj pablico que anunciaba la
una de la noche, of que tocaban, con los nudillos,

-
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a la puerta de mi habitacién, ;quién podia ser?,
pensé sin decidirme a abrir la puerta; mas, poco
después, los golpes menudos se repitieron, y levan-
tandome del asiento fuf y abri la puerta. Era el
mozo de un restordn que yo siempre visito quien,
sin hablarme, mo extendié un recibo: lo tomé, le
examiné debidamente, era por la suma de veinte
pesos; con cierta extraneza, de mi parte, le ad-
veut{ lo inoportuno de la hora para hacer seme-
jarte cobro y le dije que yo irfa a pagar al res-
toran, como acosiumbraba a hacerlo. El mozo no
nme contestd, tomo el recibo y se fué, y no me llamdé
It atencién, en ese momento, que al rozarine 12 ma-
no con uno de sus dedos, noté que estaba intensa-
mente frio......

Al cia siguiente olvidé por completo el inci-

dente. No fui al restordn, ni volvi a acordarme del
mozo. Esa nochc tuve también que quedarme as-

tudiando hasta muy tarde, y a la una en puntc,
cucrido todavia no habfa terminado de retumbar en
el ambiente la campana del reloj, o1 los leves
goipesitos en la puerta de mi habitacién. Al oirlos.
a pesar de que pensé en el mozo del restordn, sen-

ti, no sé por qué, que por todo e! cuerpo me
corria un escalofrio que me hizo erizar los cabe-

ilos. Sinembargo, abri la puerta, y al encontrarme
cara a cara con el mozo silente, y, al éste extender-
me lg mano con el recibo, noté que sus ojos brilla-
ban con una luz extrana, y en todo su rostro habia
una expresién de misterio que me sobresalté. A
pesar de esc, le hablé:

L

—Pero usted estdq loco?.... —le dije con un
nervioso tartamudeo: —No le dije que yo iria a pa-
gar; y ademds, ésta no es hora para venirle a
cobrar a naadie.

" Ei mozo retrocedié, mirindome siempre, u-
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nos cinco pasos, caminando de espaldas, dié luego
media vuelta y desaparecié escalera abajo. Mas,
entonces, un escalofrio m#és intenso hizo estreme-
cerme. La escalera es de madera, el paso gue en
élla se dé, por lijero que sea, hace resonancia,
maxime a una hora de silencio general, pero
los pasos del mozo que bajaba, no llegaban a mi
oido. Tcdo habfa seguido en silencio.

Corri a mi cama, sin desvestirme, me metf
en élla, y poco después, todo mi cuerpo estaba ba-
nado en sudor, bajo los cobertores que me cubrian
de pié a cabeza. Estaba horrorizado, y una a una
fni oyendo las horas de aquella noche interminable
para mi, hasta que al fin amanecié. Me lancé de
la cama, a las primeras luces del dia, y corrf{ para
el restoran en donde servia el mozo que me habia
hecho sufrir tantc aquella noche. Cuando llegué,

la puerta estaba ain cerrada. Esperé varias horas
hasta que abrieron.

Pregunté al duefio del restorin por el mozo
qu2 acostumbraba servirme. El amo, con asombro,
m> pregunté a su vez:

—Pero.... ;No sabe usted?....

—Qué voy a saber.... No sé nada, quiero
ver a ese mozo....

—Pcro si usted no puede verlo, si ha muer-

Ante mi espanto, el amo, mis espantado atih,
me preguntd:

—Pero qué le pasa a usted?.... Se ha puesto
usted idiota Zifyg
—Ha muerto!.... ha muerto'.... fué todo

lo que pude derir.

—Sf{, ha muerto, pero vamos a ver, qué le
interesa a ustcd la muerte de ese pobre diablo?. ...
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Yo no contesté, segui mirando al dueifio con
o0jos de idiota, mientras é] relataba:

—Antes de ayer, como a los ‘nueve de la
mafiana, sali6 con algunas cuentas al cobre, pre-
cisamente, creo que llevaba un Tecibo suyo; pero
al atravesar por el pargue, un automoévil lo al-
carzd y le arrollé el vientre. Apenas sabrevivié
el accidente algunos minutos.

Un minuto de silencio siguié a la tétriea
narracion de Luis Manuel. Todos teniamos los
nervios predispuestos a la emocidén, y el més leve
inido de una hojo que arrastrara el viento, nos ha-
cia sobresaltar y erizar los vellos.

Por fin hablé Candido de los Rios, y acon-
8¢j6:

—Pero tu debias consultar eso.... Debias.
por todos los medios, buscar la solucién a este

conflicto... ...

—Yo he tratado de buscar a un amigo que
ge atreva a acompaiiarme durante la noche. Tal-
vez habiendo dos, no viene el muerto.

—Ya tu sabes, querido amigo.—Dijo Felix—
que yo te acompaiiaria, pero como vivo solo con
mi madre, a ésta no puedo dejarla sola durante la
noche.

—Conmigo no tendrias que hablar, Luis Ma-
nuecl, —aseguré Candido,—pero hazte cargo, mi
esposa estd recién parida y ya sabes.... tengo que
estar con élla durante toda la noche.

—Por mi parte, —agregé Francisco José—
te acompanaria gustosisimo, pero figarate, a veces
tengo que trabajar hasta altas horas de la noche,
y ya tu comprenderas......

—Yo soy amigo de los amigos,—asevero
Raul,— y estoy siempre dispuesto a prestarles cuzl-
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quier servicio, pero desgraciadamente en esta opor-
tunidad tengo que hacerme ciertos tratamientos
médicos durante la noche, que no puedo interrum-

pir, y para observarlos s6lo tengo comodidad en
casa .

—Les agradesco a todos, amigos mios, sus
buenas disposiciones,—dijo Luis Manuel, y diri-
jiéndose a mf, interpeléme— ;Y t4, qué me acon-
sejas?

—Yo, —dije,— te soy franco, Luis Manuel,
no te me ofrezco a acompaiarte de noche, no por-
que tenga a quien cuidar, ni nada que hacer en casa,
sino, sencillamente, porque no me atrevo. Yo siem-
pre he sentido risa por todos aquellos que hablan,
en gerio, de las apariciones fantasmales, porque a
pesar de que he estudiado mucho el caso, no he
encontrado nada que me insinGe la posibilidad de
gue tales fen6menos puedan ocurrir. No puedo
creer, pues, cn los muertos que salen; pero, sinem-
bargo, no me encuentro en dicposicién de 4nimo
para recibir ura demostracion objetiva de q. tales
fenémenos se operan en el esccnario de la vida.
Yo encuentro mis comodo seguir en mi excepti-
cismo en materia de fantasmas, sin meterme en
lios de discusiones con nadie, ni miecho menos en
experimentaciones que no estoy seguro poder re-
sigtir. Asf, pues, amigo mio, prefiero aceptar de
mala gana, como verdad, el que el muerto ese te
nsté cohrando a ti, antes que ser testigo presencial
de ese cobro.... Ademis, dicho sea en plata, yo
soy muy amigo de los amigos, y rehuso, rotunda-
mente, verlos en irances en que no quisiera verme
yo: y creo que uno de los trances miAs malos, para
uno, es ese de que le cobren sistematicamente y
‘de una manera tan espeluznan{e. Me asustan los
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cobros vuigares y los extraordinarios, 16gico, mucho
mas.

—De modo que no me aconsejas nada?
—preguntéme desmayadamente Luis Manuel.

—Lo mas recomendable, en estos casos ¢
cobros, y en los que uno quiere quitarse un Inglés
de #ncima, es matar al cobrador, ya que la doctrina
considera que, para matar a un acreedor necio, son
excusables la premeditacion, la arechanza y la a-
levosia; ahora en ultimo extremo, cuando, ¢omo
en tu caso, no sc puede matar, ce paga la deuda
entdénces y sanseacabd.... Yo no he leido nin-
guna tleoria que diga qQque a un muerto se puecda

matar, asi es que no te queda mdas camino que
pagar. . ..

—Matar, no mec seria nazda, pero pagar. ...

—Pres, con veinte pescs.... ;No ¢s esa ~u-
ma la que te cobra el muerto?

—Exacto, pero no tengo los veinte pesos. ...
—Biiscalns prestados, entonces

—Tengo una idea'!.... Dijo Luis Manuel,
dando un salto, mientras sus ‘ojos relumbraban.
Todoz nos quedamos mirdndolo atento.

—Venga esa idea!.... —Pedimos.

—Yo tengo un amigo,—prosiguié Luis Ma-
nuel—que hac> mucho me adeuda, precisamente,
veinte pesos, y ahora me acuerdo de éllos. Cuando
esta noche, 2 la una, venga ei muerto a cobrarme,
como ya es su costumbre, tomaré el recibo, le haré
un endoso y luego le daré al muerto las seias de
la casa de mf amigo y lo enviaré a que le cobre
a él.

—Miégnfificot —dijeron todos, menos uno,
quien palidecié al escuchar lo dicho por Luis Ma-
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nual. Yo pensé que aquél era el destinatario del
endoso.

En la tarde volvi a visitar a Luis Manuel,
porque en realidad, me intrigaba su caso.

Cuando entré a su habitacién, lo encontré he-
choe unas pascuas: rebozaba felicidad y alegria hasta
por los poros. Ante mi extraneza por el cambio tan
rapido y tan radical del terror y el tetricismo de la
maiiana a la alegria y a la jovialidad de la tarde,
¢é] me dijo:.

—Ven, ven, abrdzame, amigo mifo, soy un

Empecé a temer por la cordura de Luis Ma-
nuel.... Pensé rdpidamente en que las aparicioncs
le habian echado a perder los sesos. El comprendic
v me dijo:

—Nada de eso, lee.... —Y me extendié un
papel. Era una esquela que decia escuetamente:

“Querido Luis Manuel. Creo que aludiste &
mi en la cuestién del endoso, por aquéllos veinte pe-
sS0S que te adeudo y que nunca encontré oportunidac
para devolvértelos, sin ofender tu delicadeza. Sinem-
bargo, te adjunto dicha suma para que, tanto tu.
como el muerto cobrdén, se eviten las enojosas mo-
iestias que el dicho erdoso les podria acarrear. Pi-
gole tu mismo, esta noche, y te habras quitado e!
torimento que sufrcs. Tu amigo, Francisco José™. ..

Una hora después, en el mismo restordn don-
de.-servia cl mozo muerto, y ante varias botellas de
cerveza, Luis Manuel me explico:

—Pues, muchacho, hace méis de tres afios
qu2 Francisco José me adeudaba esos veinte pesos.
Desde entonces y de una manera ferviente y coun-
tinuada, he practicado contra él todos los medios
de cobros conccidos, obteniendo siempre un resulta-
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do negativo.... Desesperado ya, me costd inventar
uir medio dec cobro a lo tétrico, teniendo, eomo ten-

2o, el conocimiento del miedo que le tiene Francisco
José a los muertos.

—Genial, muchacho, genial; brindemos por
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L.LOS DIENTES DE FRANCIQUITO

% A obscsién de FFrancisquito habia sido siempre
*ﬂﬁ 1a dentadura. Y era lo que él decfa: nada mas

tormentoso . no tener dientes cuando hay tan
buenos chicharrones de cueritos, tan buenas galletas
tostadas y tantos otros manjares buenos de los que
¢¢ ve uno privado por no tener instrumentos mas-
ticadores.

Francisquito, como le decian familiarmente,
era un hombre de uncs cincuenta anos, que habia
perdido los dientes a destiempo, y que, debido a su
mala situacién economica, no se los podia poner
postizos. Estaba, pués, condenado a no tomar maés
alimentos que sopa y otras cosas liquidas.

X X X

Yo dejé de verlo durante un largo tiempo, a!
iabo del cnal me lo encontré vestido de nuevo, fla-
mante hasta en sus medales, fumando tabaco, deo
diiez centavos, y en el momento en que salia de u:
bufete dental.

Ante la sorpresa mia, €l me relaté su cambic
de vida. Le habhian tocado tres décimos del premio
xordo, y ahora se estaba poniendo una caja com-
pleta de dientes, con varias muelas de oro.

Fuimos a un caté y alli me brindé varias cer-
vezas y hasta se me ofrecié para si yo tenia al
«~una necesidad de dinero.

Hablamos largamente mientras bebfamos cer-
veza, vV en toda su conversacion, Francisquito hacia
constar su felicidad, no tanto por el dinero que tenfa,
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sino por sus dientes. Y en tono de satisfaccién de-
cia:
—Ahora voy a ponerme los dientes para

X XX

Pocos dias después yo me fuf a otra ciudad;
hasta salf por un tiempo a! extranjero. Cuando vo!-
vi a mi pueblo ya habian pasado unos cinco aiios.

Una tarde me encontré con Francisquito; es-
taba muy cambiado. Barbudo, con un traje todo
raido, un sombrero sucio, alicaido, y con unos za-
patos que tenfan un gesto de risa muda.

Como la otra vez, €} me explicé. Habfa hecho

algunas malas inversiones, 108 malos amigos le ha-
bian hecho despilfarrar, en fin, todo se le habia
esfumado al afio escaso de haberlo adquirido, v aho-
ra estabz pasando las mil y quinientas.

Entonces fui yo quien lo invité a tomar
cerveza. Mieniras camindbamos le dije que vyo
habia tenido alfuna suerte y que ahora podfa de-
vorverle el ofrecimiento que tan espontineamcnte
me babfa hecho, de prestarmec algin dinero.

El sonrié agradecido, y aquella sonrisa
fué .una revelacién.

—Y tus dientes?.... /No llegaste a ponerte
la caja de dientes?

Y el me contesté con un ritmo de tristeza:

—Si, pero Luve gue venderlus para poder co-
mer.
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YO TUVE UNA NOVIA

UES seinior: hace algunos aiios que yo sufria
algo asi como una “brujeria” medular.

No habia manera de gque a misg bolsillos ca-
yera, ni por equivocacién, el mis miserable centa-
vo. Podfa decirse, con toda propiedad, que ios bol-
sillos en mis trajes eran tan innecesarios, como
son los paraguas en tiempo de sequia.

En medio de esta prangana fenomenal me
enamoré locamente de una muchacha a quién, has-
ia un dfa, consideré siempre la mujer més bella, més
adorable y mas enloquecedora de todas las mu-
jeres.

Con estos amores me ocurrieron a mi las
cosas mas raras y mas inexplicables de mi vida.

Paro m{ esa muchacha lo 'era todo.

Tenia, y debe seguir teniéndolos, si no se les
han destefiido, los ojos verdes, y no sé por qué vul-
gar asoclacién de ideas, cada vez que me fijaba
en éllos, gozaba la inefable ilusion de tener ante
mi, no dos pedazos de cielo, ni de mar, ni tampoco
dos esmeraldas; ni nada de esas cosas con . es co-
rriente comparar la verdura de unos ojos de mujer
hermosa, sino G¢uc estos ojos para mi eran dos bi-
lletes de banco de a cinco pesos oro cada uno.

Yo no me he explicado nunca, a pesar de
que en ello he pensado siempre, el por qué aquella
muchacha me dié a mi siempre, la sensacién de ser
un porta-monedus viviente; y conste, que era tan

-
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pobre ccmo yo, y& que era materialmente impcsible
serilo maés.

Se Iilamal:. Cantalicia, pero la llamaban
Tala. Yo, carifiosamente, le decia Talita.

Cuando Talita hablaba conmigo, sus pala-
bras Hegaban a mis oidos como fascinante tinti-
neo de moneceas dr ¢ro. Cuando caminaba a mi lado,
mi} veces bajé la vista al suelo, en ansiosa busquc-
da, porque su taconeo, muchas veces se confundia
con el argentino sonido de monedas que caen.

Yo creo que fui el hombre a guien la pranga-
na sujestiond mas irtensamente en esa época. ;Pa-
labra!

Pero ese. sujestion era més aguda y mas
intensa en mfi, cuando me encontraba junto a Talita.

Me recuerdo siempre gue una vez, yendo no--
saotros dos de pasee, bajo el palio de una tarde her-
mosisima, y mientras caminabpamos por la avenida
“30 de Marzo”, salieron volando de ertre unos ar-
bustos muckas mariposas amarillas. Yo tuve que re-
primir un supremo impulso para no lanzarme a co-
rrer, como loco, tras los alados insectos, porque ni
primera imr ceién, al verlos surgir, fué la de que
se trataba de un lote de papeletas de a diez pesos,
de esas amarilias, que volaban impulsadas por el
viento.

Abkora, crando ya ha pasido mucho tiempo
de ©s0, yo me avergiienzo al pensar en que, si esa
“brujeria” que vo sufria entonces hubidra conti-
nuado, iba z llegar un dfa en aue, completamente
fuera de juicio, ibz a raptar a Talita, y con élla en
brazos, iba a ir corriendo a un bancc a covprarla,
porque en distintas ocasiones en que élla sc ponia
un irajecito azul, muy lindo, llegué a ver, en toda
élla, un enorme cheque librado a mi favor, por una
fantéstica stma.
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Asi prsaior. unos scis meses. Después yo ob-
tuve un eripleco en el que gancba un sueldo re-
zular.

Com~ a esas personas gue han estaio un
largo tiempo en abstinencia absoluta de alimentos,
a quienes hay (. empezar a alimentarlas a pogue-
nas doxis, asi yo, cl dia q. cobré mi primer sceldo,
fuf introduciendo €l dinero en mis bolsillos poco a
poco, porque a pecar de que la suma no era grande,
augrigaka el tero: de que, Impuestos mis holsillos a
_ la mas completa holganza, se desfundaran al peso
de los pesos.

Pero lo rare, lo inexplicable, lo contundente
cs esto: inmedictzmrente entrd direro en mis bol-
sillos, se escurrio de mi corazén el amor hacia
Talita.

Desde en‘cnces me fué siempre indiferente,
v a pesar de que traté siempre de explicirmelo, nun-
ca supe qué fué 1o que me hizo enamdrarme de élla
pues las hechizrrtes gracias que antes le vefa en
. todo su eer, parece gue se habfan esfumada como
por encanto.
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TERCERA PARTE

CHARLAS
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DOS PALABRAS

ARA satisfacer el deseo de muchos amigos

mios, no he querido cerrar este libro, sin an-

tes insecrtar en él, algunas de lags CHARLAS PO
LITICAS que yo he publicado en LA INFORMA-
CION, y las cuales, dice mucha gente benévola, son
la mejor historia de la politica criclla durante el
lapso de 1925, que fué cuando comencé a escri-
birlas, a 1930, que fué cuando cayd el régimen gu-
bernamental que presidia el Gral. don Horaciv
Visquez.

Los lectores asiduos del prestigioso diario
LA INFORMACION, de Santiago de los Caballeros,
conocen muy bien estos escritos periodisticos mios,
y saben también que, para publicarlos todos, se
necesitaria una obra de muchos tomos, por lo
que, en este libro, s6lo publicaré algunos de éllos.
aquellos que, a mi humilde entender, gustaron mas
al publico.

Puede ser que estos articulos cuadren me-
jor en el periodico que en las paginas de un libko,
por su caricter puramente accidental, de aquellos
momentos, y por tanto pido & los lectores de
“Pencas de Palma”, recibirlos como un relleno, que
espero sea del gusto de todos.

Don Horacio, indefectiblemente, serd victi-
ma de sus amigos. Y mas que de sus amigos, sera
victima de su extremada complacencia. Indefec-,
tiblemente.
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Va sacrificio, tras sacrificio, s6lo por com-
placer s sus amigos. S6lo por no desairarlos en
sus aspiraciones de seguir teniendo a la cabeza
del Gobierno a un hombre de sus dotes persona-
les.

Y don Horacio, como siempre, hecho de masa
apostélica, se resigna a la voluntad de los suyos, ¥y
sigue y seguird.....

Pero no sc¢ apure, don Haracio, que Dinos
le pagara con gloria en el cielo, todo lo que padece
en la tierra por los hombres... ...

iDos ailos mis en la Presidencia de la Re.
publica, después de cuatro de tanto padecer y de

sufrimientos sin limites!.... jDos atos mdis de
via-crucis v de miserias con la Santa Cruz a cues-
5 ey

iDos anos mas de humillaciones y de padece-
res sin fin'!'.... .S6lo un homlre del fuste de Dcn
Horacio, podri soportar esta prolongacién de pa-
deceres, que no de poderes. Solo un hombre, como
él, hecho con madera apostdlica, puede echarse enci
ma, resignadamente, el dolor y los sufrimientos
de 730 dias méds......

Pero don Hgracio, al aceptar el sacrificio,
mira, desde la cima de su calvario, a todos sus
amigos que lo ponen en tan amargo trance, y dice.

—Perdonadles, padre, que no saben lo quc

Y virando los ojos hacia el cielo del poder,
piensa, aiinque no lo dice:
. —Presidenciarum perpetuarum: si para com-
placerum amigorum es necesarium, mi espiritu en

Y dicen que Estrella Ureiia, cual otro Di-
mas, ' exclamo:
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—Y don Horacio contesto:

—Ya estaris conmigo en la Vice. .. ;digo!. ..
en el paraisorum...... Y Alfonseca, cual otro

Gesta, 2l oir esto tltimo, medio se vird, y fué tan
grande la “cortada de ojo” que le did a Dimas, que
por poco lo tumba de la cruz......

Qué bella...... pero qué bclla pasionl. ...

Publicada el dia 2 de marzo de: 1928, con
motivo de la declaracién de Don Horacio V:isquez
aceptando la prolongacién de poderes que €l iis-
Mo Se Propuso.

Como siempre, ha habido cambios en e
Gobierno.
E! Gobierno es como la luna, que en un

mes cambia de faz cuatro veces. Con la Unica di-

ferencia de que los cambios del Gobierno son tan
insignificantes y tan dentro de su norma general,
que para el pueblo no resultan, como para ¢l mundo
los de la luna, que son notables. La evoluciéon ¥
contraevolucicnes del Gobierno, son siempre den-
tro de su eterna faz de cuarto menguoante......

El Viejito se hs ido ahora al Ministerio, as-
cendiendo, en linea recta, desde su curul de Sena-
dor; parece que el Viejo lo considern lo bastante
‘cenndo”, y resolvié sacarlo de alli para ponerlo
en un lugar “mas a la mano”; es decir, pensando
que de Ministro al exilio no hay mis que un paso,
v niwuy cortio, por cierto, porque para ello ¥ segin
la prActica moderna, no es menester desvestir al
exiliado de sv cardcter pomposo de Ministro.

El Senado y la Camara de Diputados son lu-
caires arenosos y los Ministerios o Secretarias de
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Estado, son arcillozos: en los primeros se puede
meter la pata en lo profundo, pero no se resbala;
se tiene la seguridad, en esos terrenos, d¢ que no
se cae nadie, si no estd en la voluntad propia de
cada uno el caer; mientras que los ministerios son
rcsbaladizos y basta, para caer, un lijero empujon
dacdo por el interés politico del Jefe supremo.

Y las caidas desde los cerros de los minis-
terios son fatales, pues a su alrededar hay siem-
prc rocas de puntas que, cuando mengos, le lastiman
los callos o los caidos.

Y si no que lo digan Angelito, Pelletier,
Luisito, Fellito v hasta Andrés, que s8i no ha caido
éste dltimo, es porque, inteligentemente, tiene un
hé~ulo, con una punta aguda, y cada vez que siente
el suelo deslizarse bajo sus pies, se afinca a él y
aurqgue a la orilla y un tanto nervioso por el sus-
to, queda siempre parado. Fello, ¢l de los frijoles
negros, ha dado sus patinadas exprofeso, pdro a
éste no le quiere dejar caer el Jefe, pues siempre
le ha echado su arenita para que no siga el res-
valén espontdneo......

L.La caida de Angelito ya todod la conocen:
fué¢ de “tratabillén” en “tratabillén’’ hasta dar de
naiices con la torre de Eiffel; y con tanto resba-
1&r, se lc pulieron de tal modo Ias suelas, que desde
Parfs dié otro resbaldn, quc si no lo detiene la
Casa Blanca, de Washington, no sabremos a dénde
hubiera ido a parar; es verdad que el Viejo, para
demostrarle su carifio a Angelito, siempre lo lla-
ma, pero no para que esté mucho aqui, sino para
enviarlo a Haiti ¥y a Cuba, porque como entre sus
hijos es el mds “carita’, lo ticne ahora como para
exhibicién; y en realidad, Angelito no estd mal

de cara.
Ei rasbalén de Pelletier fué tan grande, que
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ni 108 cxploradores han podido dar con su parade-
ro; Limardo, como saben los lectores, gracias a
sus mostachos, pudo quedarse enganchado en la
m~scts de una Gobernacién; del lobo, un pelo.
.verdad, Bubul?..

El resbalén mais c6modo fué el de Luis Gine-
bra que tuvo la suerte de pasar de una habitacion
a otra sin sufrir caida...... Hay calvos dicho-

El resbalén de Fellito lo. llevé a Paris, ¥
fué con tanto impuiso, que pucde decirse que fué
un resbalén de ida y vuelta......

Asi es que al Viejito que se agrarre, pues
estg en mal sitio...... En el cerro mas resbalosou
v del cual se han registrado las caidas méas peligro-
sas y frecuentes.

Muchos tienen confianza en la agilidad a-
gairatoria del Viejito y hay quien diga que si el
Viejo se mete en cmpujarlo, es capaz de agarrar-
se a é! y llevarselo consigo al sucluo. Pero no es
mas que una creencia de algunos, pues lo que pue-
da ocurrir solamente lo sabe ¢l Viejo, guien toma-
ra sus precauciones cuando sea menester dar el em-
pujon al Viejito.... Ya tendra cl Viejo su palo
enscbado para con él empujar desde lejos al Vie-
jito, y si éste quiere agarrarse de algo, que se
agarre al palo......

Como quiera que sea, a nosotros no nos pa-
rece de buen augurio para el Viejito esa ascension,
porque sabemos que el Viejo lc gusta subilr lo mas
posible a sus amigos para después gozarse placi-
<lamente al verlos caer como peleles.

Y hay que tener en cuenta que mientras de
mds alic se cae, mAs fuerte es el golpe.... Asi es
que, agarrese, Viejito.
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Publicada el 19 de Marzo de 1924, al ser de-
signado el Dr. José Dolores Alfonseca, Secretamo
de Estado de lo Interior, Policfa, Guerra y Marina.

El Brigadier Trujillo, en nuestra politiea, esﬁ-

t4a tomando todas las caracteristicas de un

boxeador de peso completo, con decisién fir-
me, manifiesta, inquebrantable, de ser el campeédn
de los campeones mundiales.

Ha sabido manejar, con una destreza ad-
mirable, los pufios dc su supremacia, y ha dejado
fuera de combate a muchos contrincantes.

Primero tuvo que vérsclas con Pellctier, un
puajil de grandes probabilidades, por tener una
izquierda terrible, alimentada con yuca y platanos
del Sur. Perc ante la pujanza del elegante boxer
del uniforme canario, pronto el azuano sintié fla-
quear sus fuerzas, y no llegé al tercer ROUND, sin
(que su corpulencia besara la lona, bajo la impetuo-
sidad de un perfecto y definitivo NOCAO, que por
haberle ocasionado lesién permanente, le ha dejado
para siempre fuera de combate.

Vino Bubul, el hombre de los grandes punos
v de 108 no menos monumentales mostachos, en los
cuales, cual otro Sansén, creyeron muchos que
residia toda su potencialidad de pujil politico. . ..
Pero, qué va'!...... dos ROUNDS apenas, y el honr
‘bre norteino estaba sacado del RING, y otra vez
JJa mano enguantada del apuesto uniformado de a-
marillo, se levanta airosa sobre su cabeza »:ra a-
nunciar su friunfo.

Entonces pisd la lona Luisito. ¢l mimado de
los puertoplaterios, hubo grandes esperanzas de que
con éste terminara la ecarrera victoriosa del diestro
trompeador de la fortaleza “Ozama’. Pero en el
cuarto ROUND ya estaba Luisito completaments
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GROGGY, y para evitar un NOCAO, que es siem-
pre fatal para un boxer de primera categoria, los
carcadores sacaron a su puertoplateno y lo guarda-
ron para someterlo a un nuevo enirenamiento que
lo preparara mejor para luchar con adversario tan
tetrible.

Era el tercer hombre que Trujillo, el gallardo -
Jefe del Ejército, ponfa fuera de combate, en su.ca-
rrera en el arte de los puhos’

E] empresario del ‘“Estadio Nacional” y gran
promoétor, Gral. Horacio Vasquez, combiné entonces
¢! encuentro entre Trujillo y Alfonseca. Este altimo
hoxeador, que estaba en TRABAS desde hacfa al-
zunos afios, y que por todas sus manifestaciones fi-
sicas, promeifa ser un trompeador irresistible, fué
‘. rayo de esperanza para los que querfan la derrota
del hombre de la Fortaleza.

La lucha comenz6 muy interesante. En los pri-
meros asaltos, nadie podfa predecir quien saldria
trivnfonte. Trujillo atacaba con una agilidad a-
scmbrosa, pero no le iba en safa Alfonseca. Hubo
un momernto en que se pensd que el gallardo uni-
formado de canario, fuera desc:lificado por el jura-
do, pues habia quien dijera que lo vié propinando
algunos golpes ilegales, pero esto pareci6 ser una
ilueién de los espectadores que alegaban el FAOQ,
porque la pelea siguié sin ninguna interrupcién.

En ¢l quinto ROUND comenzd el triunfador
boxer de las presillas a ganar terreno sobre su con-
‘rario. Varias veces lo llev6 sobre las sogas y otr&s
tantas lo hizo besar la lona por dos o tres segundos,
después de los cuales, Alfonseca volvia a atacar,
pero débilmente.

En e] sexto ROUND, el hcmbre del paraguas
v las gafss comenzé a sangrar por la nariz, y, a
pcsar de los “CAREOS”, su cansancio era notorio.
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Urn sudor frio corria.por todo tu cuerpo; era In-
negablc que el pelcador sin uniforme estaba ex-
ienuado, mientras el hombre de 'las presillas y de
las chambicras, siempre enhiesto, siempre gentil,
no demostraba fatigas y seguia pefondo con vigor.

En el séptimo episodio, ya ¢l semi-mocano a
penas pegaba, se dejaba dar trompadas con resig-
nacion, y aunque no cafa, su dcrrota cra palpable.

Su “careador” le lanzd la tcalla, y el pajil
Trujillo fué decle.rado vencedor por NOCAO TEC-
NICO. Martin, dcsde un ‘“‘ring-side”, reia, desgra-
nando al scl el predigio de sus dientes.

Se armé6 una alharaca entre los fan&ticos de
uano y otro bouxeador. Pero el promotor don Iora-
cio subié al RING y declaré cue la pelea no seria
decidida inmediatamente, por divergencia de criterio
entre los micmbros del jurado criollo, ¥y gque por lo
tanto habia pedido al extranjero una comision de
expertos er boxeo para que é€lla, con su gran capu-
cidad y experiencia en la materia, fuera quien
decidiera.

Pocos dfas despues llegé al pais la tal co-
‘misién, se reunio, examind todas las anotaciones dc
puntos ganados por uno y otro boxeador, rechazo
la decisibn de NOCAO TECNICO, pero concedid la
victoria por puntos a tavor del Toro de la Fortalezs
“Ozama’”.

Esta decisién fué un poco mAs decorosa para
el semi-mocano, a pesar de que, de todos modos,
sclia perdido.

Por consejo de los expertos extranjeros, se
establecié que las peleas que debfa librar Trujillo
cn lo sucesivo, se llevaran a cabo en otro RING, y
no en el de lo Interior y Policia. El otyo RING se
lininaria el de la Defensa Nacional.

“Alhora si que le va a quedar grande a Tru-
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{illo el garar tan facil”, pensaban muchos. “Aho-
ra sf que va a pelear de igual a igual”, exclamaban
otros.

Y todos esperaban el momento del primer
encuentro, las apuestas se sucedfan, y las discusio-
nes en los corrillos eran cada vez m4és acaloradas.

Las probabilidades estaban a favor de su nue-
vo contrincante, quien venia con una faja de DE-
FENSA.

Los carteles del Estadio ‘“Nacional’ anuncia-
ron muy pronto: “RICART OLIVES vs. GRAL.
TRUJILLO.—A 10 ROUNDS”. :

El entusiasmc entre los fanéticos era indes-
criptible. “Ahora si que encontré Trujillo su tusa”.
decian unos. Los periodistas visitaban y entrevista-
ban al nuevo boxeador, quien, arrogante y sin mie-
do, daba declaraciones optimistas. Se decia que
Ricart Olives tenia una derecha terrible, la cual
utilizaba con una agilidad asombrgsa sobre la qui-
jada de su contrincante. Otros decian que el Rol-
pe favorito de Ricart Olives era scbre el estémago,
con la izquierda, que nada tenia que envidiarle a la
derecha.

Se cred tal ambiente de fortaleza y de bravu-
ra el nuevo boxeador, que cuando Trujillo pasaba
por alguna calle, todos lo miraban con lastima.

Hubo una muchacha enamoradiza, que al ver
lo un dia, exclamd:

“._Ay, tan buen mozo que es y le van a pa
ner la cara parg atrids, de un derechazo™.

Pero vino el dia del encuentro. Los amigos de
Trujillo, ‘emerosos de lo que pudiera ocurrir, se
prepararon, y llevaron al Estadio una camilla, al-
canfor, cloroformo, ungiiento Bergés, y una nariz,
un juego de dientes y un bigotico d¢ repuestos, y
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hasta ordenaron la comstruccién de un ataid, para
pa: si acaso......

Suena la campana anunciadcra del primer
asalto. Como un tigre, Ricart Olives ataca con I2
izquierda y con la derecha sobre la cara de su con-
trincante, pero fatalmente para él, descuida un poco
‘a DERECHA, lo que da oportunidad al agil, formi-
dable y nunza bien ponderado hombre del uniforme
canario, para agsestarle en la barbilia a Ricart
Olives tan tremendo OPERCU aque, lanzandolo sobre

* la esquina contraria, lo hizo saltar a una altura dc
{res metros, por lo menos, vy lucgo caer en la lona
como fulminado por un rayo.

Momento d< consternacion para unos. Momen-
tos de atronadoras voces de alegria para los Tru-
jillictas.

El REFERI cuenta...... ocho, nueve, diez.
Ricart Olives ng da senales de vida. Fricciones vie-
nen y fricclones van. Poco a poco reacciona, ¥
luego se leventa, o lo levantan los brazos de los a-
migos suyos; pero de una manera tan descontrola-

* da, que pragunta, restregdndose los ojos:

—Camino del hospital--.., le contesta un
guason.

Con esta victoria, vy con la que obtuvo mds
tarde sobr¢ Carmito Ramirez, quien se huydé en
TRABAS, sin pagar la “saca”, Trujillo quedd pro-
clamado como Campeén mundial de peso completo,
pésele a quien le pesare.

NOTA:—Esta charla fué publicada en “LA
INFORMACION", el dia 18 del mes de Junio de 1929.
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':i! A habido divorcio en estos dias.

Y si no lo ha habido en el sentido “juridico”
de la palabra, como dirfa Don Santiago del Carmen
Jerez, presonero urbano de LA INFORMACION, lo
ha habido en el sentido préactico.

Idon MHoracio se ha separado de su esposa
dona Coalicién Patriética de Ciudadanos.

La pobre Coalicién ha sido una mujer ver-
daderamente desgraciada en su vida politico-amo- -
rosa.

Ella ha sabido entregarse amorosamente a
todos sus csposos, mientras que éstos siempre la
han repudiado tarde o temprano.

.Qué le pasarda a dona Coalicién?

;Por qué sus esposos la ahandonan?
. Tendrd mal aliento?

Doita Coalicién, en medio de su amargura-
y de su abandono, llora y se lamenta de su mala
estrella.

Y es vardad que tiene muy mala estrella doiia
Coalicion.

iTan buena gallina quc era doiia Coalicién
cuando joven, por alla por los aiios 1923 y 1924! Re-
cordamos cuando la veiamos pasedindose en nues-
tros parques, con sus caderotas seductoras, sus tor-
neados brazos y toda su belleza irresistible.

Don Pancho tuvo muy buen gusto cuando
se enamord de élla.

Todos envidiaron a Don Pancho.

Y don Pancho, lleno de orgullo, con su buena
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gallina, se casO con €lla y comenzaron su [una de
miel.

Pero surgié el misterio en la vida Ilena de
desdichas de la pobre Coalicién.

Don Pancho, que siempre carifioso y arrulla-
dor tenfa los mis exquisitos diminutivos para nom-
brar a su mujer, en medio de sus sabrosos idilios,
proxsto la ahandoné.

Don Pancho, que cuando llamaba a su mu-
jer le decfa con una noiierfa infinita:

= Ooita" 2 TAY, S Coat £

Y vino el divoreio.

Todos vieron con tristeza a dona Coalicion
Patridtica en st soledad.

Don Horacio comenzé a florearla y 4 mandar-
le cartitas. Pero como dona Coalicion ha sido siem-
pre tan honrada, le paré el coche diciéndole:

—Caballero, no trate usted de echar méas do-
lor en el corazén de esta méirtir-. ..Yo soy una
desgraciada y los hombres son muy malos.... Yo
no creo en los hombres!--..

Y don Horacio, con acaramelamiento de Pipi
rancioso, le contesto:

—-Ay, doiia Coa, si supiera como me dsa
usted en la Quea.... en la quea superlativa de mi
corazdn rendido, no vacilaria usted en cntregérse-
me sin pérdida de tiempo.

—S1, asf dicen todos los hombres.... pero
tras 1la miel de esas palabras se esconde siempre
ia hiel de la decepcién. ...

—Ay, Quea Coa.... Coa quea! Ten fe y
espera, que en este pecho varonil que tengo aquf
(y se lo sefialé con la mano, ddndole un golpe de
idem) llevo un corazén grande, enorme, que pal-
pita tan s6lo por usted.... Yo soy el hombre que
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Dios ‘le hs deparado para que sea su proteccion;
eritrétuese a mi, dona Coa....

—Ay!.... Qué cosas me dice usted!..--
Me va a hacer desmayar....

—Aquf tiene mis brazos, desmiyese en éllos.
dona Coa.... y pierda cuidado....

—Y doinia Coa se desmayé....

Cuando doiia Coalicion volvié en sf y se en-
contré6 en los brazos de don Horaclo, sus
piré diciendc¢ corn desmayada voz (la voz parece
que no habla vuelto en si todavia):

—Ay!.  _ ;1Qué débiles somos las mujeres!. ..

Y acaricidndole con las manos la barba a
don Horacio, le dijo con desencuadernante mimore-
ria:

—Verdad, papachito mio, que tu no eres mali-
to, como los otros hombres?. ...

Y don Horacio, con una fiebre como de
cuarentitrés grados, le contestd, saliéndosele la ba-
bita:

Y dofia Cosliciéon qued6é encantada de la vi-
da--..
Hasta un dfa.... ;Oh, 1a estrella fatidica de

Hoy estd nuevamente abandonada la dona.

Y no sélo abandonada por su amante, sino
que también estA repudiada por algunos de los
hijos que le¢ quedaron de su primer matrimonio.

Don Horacio, que parece un buen padrastro,
le ha quitado algunos de sus hijos mas queridos.

Sobre todo a Fermincito, en quien dofia Coa
vi6 siempra el baculo de su vejez.

Y dicen que hasta Tino.... ;Hasta ta, Ti-
no! exclama dona Coalicién en medio de su amar-
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Pero parece que Tino ha sido umn niuchacho
que ha tenido siempre muy buen tino.

Dona Coalicién estd sola...-.. Sé6lo un hijo,
el mayor de todos, la ampara, pero Elifta, solo, no
es gran consuelo para doiia Cosa.

Asi exclama sin cesar dona Coa......
Publicada el 18 de Febrero de 1930,

Horacio Vasquez, tienen tan marcado el sello

de la ambigiiedad y de 1a incertidumbre, que
hasta en los asuntos personales del Presidente, siem-
pre se enseiorea, por encima de todo, la [ndeci-
sion, la duda y las contradicciones,

Y si no, ahf esti su enfermedad. ;Quién se
atreve adecir cor exactitud y con sincekidad, lo
que sufre el Presidente, y si es grave o no, su esta-
do?

U ODAS las cocas del Gobierno del Generalisimo

. Nadie.
E! murmurar insidioso de los que se alegran
llorando del mdl ajeno, dice en su irresponsable
secreto:

La informacion semi-oficial de los allegados
y de los senviles e incondicionales, exclama a todos
los vientos:

E]l Presidente estd bien: nunca estuvo mejor
de salud.... Est4 como un gvayacan......

Y el informe de los boletincs médicos, dice,
conciso e inescrutable, en el laconismo de los radio-
telegramas:

—El Presidente sigue mejorando notable-
mente.
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Pero, los que.no somos murmuradores insi-
(tiogos, ni aliegados, ni serviles, y mucho menosg mé-
dico= da cabecera, nos preguntamos unos a otros:

Nada sabemos, porque nada podemos decir
de las diferentes afirmaciones que diariamente co-
vren entre los corrillos y entre los circulos.

Hay qulen asegure quc¢ lo que sufre el Pre-
sidente es una enfermedad diplomatica, y no failta
quien crea que se trata de una indigestién de fies-
iag y narrandas. ... .. Sin faltar la supersticién en
algunos para pretender que al Presidente le echaron
un guangua en Hait{.... Y no hay que dudarlo,
porque dicen que alli son tdrribles en esas cosas.
Sabe Dios si lo que tiene nuestro Viejo es la in-
fluencia fatidica de algin Musié (Candelo del vecino

Estado.

: Una muela del juicio, llegada inesperada-
mente, no podia hacer log estragos que, segin mu-
chos, existen en 1a salud del Precidente. Una muela
no es mas que una muela, y ¢l Presidente no puede
ser mas débil que un nifio de meses que sufre, pero
sale airoso casi siempre de la tormenta dolorosa
de la denticidn.

Al Viejo debe ocurrirle algo muy nuevo, muy
raro para la terapéutica nacional.... Algo ante
lo cual se halla confusa la clencia médica y ato-
iondrada le versién politica y mal intencionada
de los que 8o alegran llorando del mal ajeno......

Pero como en este pais, y especialmente, en
su Gobierno pasan tantas cosas raras, sufrimos in-
ccrtidumbre al decidirnos en nuestra creencia, por
una de las ires enfermedades enunciadas: la afec
cién diploméitica, la indigestién de fiestas, y el
guangud haitiano.
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Si es una afeccion diplomética I» que el
Viejo sufre, no hay mds que dejarlo solo, que, ya
él sabrd cuando le convenga curarse, agravarse o
morirse provisionalmente...... pues en la diplo-
macia todas esas cosas son posibles. Nada, pues,
de medicinas para el enfermo, que sarna con gusto
no piea, y si pica no mortifica. \

Si se trata de una indigestion de fiestas
v parrandas, ¢l tratamiento sera otro. Una absten-
cign completa de alimentacién festiva y que se le
den vomitivos y se sanarid. Uno de esos purgantes
compuestos que llaman ‘“friega platos’”. Y no hay
quc dudar que los médicos crean que esta es la en-
fermedad que sufre el Honorable, pues el trata-
miento que se le ha hecho estd de acuerdo con las
prescripciones aconsejadas para.' estos casos. La
ciieta es rigurosa, pues el Viejo tuvo que oler desde
lejos 1 Bendicién Papal y lac Fiestas del Cacao en
Moca, cosas que denuncian a las claras la riguro-
sidad del tratamiento contra la indigesetién o agite-
ra. Para hacer mas efectiva la cura, nad2 como el
aire purificador de San José de las Matas, con
alimentaciones, a pequenas docis, de conversacic-
nes ministeriales al aire libre. Con esto y con los
cuidados constante de una nurse como Mario Fer-
min, no hay temores posibles. Eso si, prohibirte
terminantemente &~ Mario Fermin hablarle al pa-
ciente de la Exposicién Nacional, porque no hay
c0se. que apetezea mias un enfermo que lo que le han
prohibido comer. ... ..

Si es un guangud, la cosa harea...... LAs-
tima que haya muerto Dosilien. Pero, aprovechamos
la catoncia aqui de Jolibois Fils, que como él ha su-
frido todo 1o que le ha echado ¢neima Bornd, y co-
mo dic2n que no hay mejdr cirujano que el que ha
sido acuchillado, bien puede é1 sacar al Viejo del

— 130 —

.;. . .\A',__:.u“ﬂ— e



paso en que se encuentra. Pero para que Mario
Fermin vaya prepararndo al Viejo para la cura, que
sert hecha a base de SAN, le aconsejamos darle al
paciente un banio preparado en la forma siguiente,
pues nosotros sabemos también algo de eso:

Cojer a la una en punto de la noche, un mar-
tos o un vigrnes, tres matas de Celedonia, que ten-
gan hojas impares, tres plumas de la cola de una
Jechuza viva, el colmillo izquierdo de un gato
prieto, el ala izquierda de un murciélago, tres mo-
nedas dc¢ cobre de medio centavo y nucve dientes
de ajo; se echa todo cn nueve litros de agua y se
pone al sol durante nueve martes y nueve viernes
consecutivog. Al terminar la Insolacién del agua,
ésta, indudrblemente, se habra reducido por la eva-
porecion, a casi la mitad. Se vuclve a medir, y la
que falte para los nueve litros se completa con
manteca de culebra macho, vy de rana en cinta ¥
cuando esté todo preparado, se lleva el baiio y el
paciente, a 1a una de la noche de un martes o un
viernes, al cruce de dos caminoe. El Viejo debe
ir acompainado del Fresito y del Viejito, que son
los que mds amor le profesan, y dandole palma-
dos fuestes al agua del baho, decir cien veces:
‘SEN-SEN MACABI...... SEN-SEN MACATI......
Para . no haya equivocaciin, y el Viejo no diga un
“an sen-sen macahi o un sen-sen macati, de més
o de menos, el Viejito y el Fresito deben irlos contan-
1o en alta voz, y Mario Fermfn, sefialando uno y otro.
los dos caminos que se cruzan, debe decir impera-
tivamente:

—“Musgid Candelo, por este caminn vinista
v por este ticne que irte!! (Se repite hasta que el
Viejo acabe de decir sus cien sen-sen macabi, ete).

Cuando se haya terminado esta operacion,
se encenderan tres velas que le hayan servido a
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tres moribundos que hayan muerto martes o vier-
nes y se hace un momento de silencio, por espacio
de cinco minutos; entonces el Viejo tomari la mais
grande de las velas y la apagari introduciéndola
entre el agua del bano; el Viejito cogerd la que
sigue y hard lo mismo, e igualmente hara el Fre-
sito con la wtima, mientras Mario Fermin dice,
cada vez que se apaga una vela: “Si al mundo vi-
niste para el mal, el bien te matard”....--

Cuando se hayan apagado todas las velas,
se venda al Viejo, se le coloca frente al bano y se
Ie hace decir a todo pulmdn:

—Con dos te veo y con tres te espanto, con
la gracia dei Hijo del Padre y del Espiritu San-

Y los otros contestaran a coro:

—Amén, Jesus......

Y el Viejo entra al bano, en el que estari
nueve minutos ni mas ni menos......

Si sc hace tal como dejamos indicado, casi
ni se necesitardn los oficios de Jolibois, a pala-

Publicado el 13 de Octubre de 1927 .-

Dice un adagio que “a cada puerco le llega
su San Martin” o que “a cada santo le toca
su dia”.

Y .asi es en todos los drdenes.

Nadie debe reirse de la desgracia de nadie,
porque nadie sabe cudndo le toca al otro reirse del
que de él se rie ahora.

Lo mismo:

) Nadie en la desgracia se desespere por la fe-
licidad de otro, porque no sc sabe cudndo el feliz
de ahora, debatiéndose en medio de la desgracia
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tendra que envidiar al que por desgraciado despre-
cio ayer.

Eso no es mis que filosofia, impepinable.

Porque asi ha sido, es y sigue siendo.

En la politica ocurre lo mismo que ocurre
en todos los Ordenes de la vida.

Al que ayer vimos orondamente pasear en la
cima del bienestar politico, hoy lo vemos, cabisbajo,
astroso, lacrimoso y acobardado, caminando de pri-
sa y como quien teme a las miradas de los demas

Y viceversa:

El que ayer fué un derrotado en todos los
ordenes, el que ayer no tenfa qué comer, .ni qué
vestir y que tenia que ir por las calles pidiendo
clgarrillus, <on el calzado muriéndose de risa y
ensefiando como lengua el dedo grande del Dpié,
ahora 1o vemos en carro “pescuiezo largo”, y tenien-
do en sus manos, atn flicidas vy temblorosas por las
miserias pasada¥, todos los mcdios del buen vi-
vir. :

Por eso es que se dice, en medio de todas
las desgracias, la gran {frase del optimismo: “No
hay que apurase”, agregando aquella gran excla-

Lcs pueblos, por ejemplo, se quejan muchas.
veces, de los gobiernos que lo han temido en com-
pleto abandono mientras otros han sido objeto de
todas las atenciones oficiales.

Por ejemplo, en el gobierno de Horacio Vas-

gquez, Moca y San José de lags Matas fueron pueblos
favoritos.

Para Moca y para San José de las Matas
hubo de todo. EIl tren de empleados piiblicos era
en su mayorfa, mocano y para San José de las Matas
hubo todo el adelanto apetecible por una aldea de
snh categorfa .



Los mocaros Ilenaban todas Ias oficinas
piblicas de la Capiial y gran parte de las otras
ciudades.

De ahi que no habfa mejor recomendacion
para adquirir un destino publico, que repetir la
célebre frase: “Sor de Moca”.

Nos recordamos de que una vez desembarcoéd
er Santo Domingo un vegano. que habia pasado
mis de seis afios en el extranjero.

Al legar y enconfrase con tantos mocanos,
en el muelle, en el hotel, en el restordn, en el par-
que Coldén, en el teatro, y como todos eran viejos
conocides suyvos, vy como el recién llegado ignoraba
que se trataba de un gobierno favorable a los moca-
nos, llegé un momento en que dudaba de encontrar-
se en la Capital, y para salir de su duda le pregun-
to a uno:

—“Qye viejo, y perdona, pero como tu sabces,
uno se va al extranjero y cuando vuelve lo haya
todo cambiado, as{ es que tu me vas a hacer el
favor de decirme si la Capital la mudaron a Moca™.

Y el preguntado fué mAas occurrente porque
contestod: :

—“No, lo que pasa es que a Moca 1a muda-
ron para la Capital”.

Y asi las cosas, hasta que cayd Horacio Vas
quez.

Con la ida de Fellito Estrella Urenia al poder,
le legd a Santiago su San Martin, o sea, le tocé
su dfa.

Ahors los santiagueros c¢stdn en alza. La
Capital fué desalojada por los mocanos para dejarlex
el puestc a los santiagueros y por todos los confines
de la Reptblica estd la semilla del santiaguerismo
rezada. “Sor de Santiago” es zhora la frase vic-
toriosa.
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Pero como los navarreteros no 8on ningunos
tontos, y como ellos también 2on santiagueses,
puesto que también éllos scn de Santiago, tienen
perfecto derecho a reclamar su parte.

Y a éllos les ha tocado la Policfa Municipal
v el Cuerpo de Serenos, de esta ciudad.

Para ser policia o para ser sereno, no hay
nada mas efectivo que decir:

—“Yo taba con la revolucién, poique como
vo no soy mi que Fellito Etrella, y adema, como

—Qué si soy!.... Mi papd es de Barrancoén,
mi mama e de Pontén, yo naci en Elaguacate y
mi padrino son del mismo pueblo e Navarrete......
Adid, 8! uted qui¢ sabei ma detalle, preguinteselo
a Juan Caridi y a Cholo, que son mismamente co-
mo familia mia......

—NO0 hay que hablar mas; Secretario, anote a
éste para sereno...... porque es del campo, si hu-
biera nacido en el pueblo, fuera policia.

Uno que oyl ese detalle, aleg6: yo naci fren-
te a frente a la Iglesia y me crié, como quien dice,
en la tienda de don Ricaido Canaida y na meno
don Elia, que en pa decanse, jué mi padrino, pore-
s0 era que mi papd v é eran compadre e sacra-

—No hable més. ... .. ;Como se llama us-

—Si, usted mismo..--..

—Yo me namo Cayetano e la Cruz, pero a
mi como me conocen en to Navarrete e como Ta-
Hoag.- £ Pué preguntdiselo a Juan Caridad......

—Secrctario, anote a ese hombre como sar

Publieado el 6 de Mayo de 1930
wee 135 ---



- ERRORES

Algunos errores se han escapado en este
libro, y queremos llamar la atencién del lector sobrao
los de mayor importancia, que son los siguientes:

Pagina 8, linea Gitima; dice: “un salto en el
aciento”: ‘ebe leerse; ‘“un salto en el asiento”.

Pag. 36, linea primera, dice: ‘el buhornero
arabe”, debe leerse: ‘““el buhonero Arabe”.

Pag. 73, linea 20; dice: “quitéandole lo de
ella y plantarse luego’”; debe leerse: ‘“quitdndole lo
de élla y plantindose luego’.

Pag. 87, linea 33; dice: “los enterradores se

deroban®”: debe leerse: “logs cnterradores se dora-
ban”’.

Pag. 108, en el titulo; dice: “Los Dientes

de Franciquito”; debe leerse: ‘“Los Dientes de Fran-
cisquito”.






