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PROEMIO.

l’ilo délos hábitos inveterados déla crítica, ma­
nifestación acaso de lo que tiene de ciencia, es el pru­
rito de la clasificación. Lo primero en (pie parece preo­
cuparse delante de alguna producción artística, es del 
encasillado á corresponderle, de la etiqueta con que 
ha^de ser rotulada, del nombre genérico ó específico 
en (pie deba catalogarse. Nada malo en tan persis­
tente prejuicio, como no orijinara apreciaciones erró­
neas. y colocara fuera de sus lejít irnos cauces, para 
la sanción general, corrientes cuyos oríjeues son per­
fectamente apreciables y definidos. Así, hasta la fecha, 
Paul Verla ine, por ejemplo, para la generalidad, y 
merced á las afirmaciones de un gran número de crí­
ticos. es un decadente; aún más. es el gefe de la escuela 
simbolista; y sinembargo, ninguno más ingènuo, me­
nos torturado por el ansia de selección ó corrección; 
menos trasladador de ideas; niénos preocupado de la 
erudición en grande, ni de la alusión ni de la síntesis, 
que él.

Ninguno tan él mismo como él mismo. El glo­
rioso é impenitente trasnochador, es un tersísimo espejo 
en (pie se reflejan la variedad de paisajes, fantasías, 
matices y crepúsculos (pie milagrea la noche. La es­
trella de Saturno es su obsesión; y la luna, tan no­
via suya como de Pierrot. Es por eso que sus medias 
tintas no violentan sus cuadros; ó por eso (pie ocu­
paban su espíritu tantos cuadros á medias tintas.

Una vez catalogado él éntrelos simbolistas ó de­
pendentes; y creyéndose la crítica en el caso de hacer 
una nueva clasificación á cierto movimiento literario 
de última hora (bastante febril en América y España); 
á cierto cambio (que de ninguna manera quiere decir 
progreso) le moteja con el nombre de modernista. A 
buen seguro que, de no tener prèviamente encasillado 
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al maestro, la crítica habría podido ¡>ercatarse de 
que la mencionada denominación, era demasiado ar­
bitraria para unos procedimientos que carecen de fi­
sonomía propia; (pie están íntegramente indicados y 
contenidos en la composición «Arte poética» del mismo 
Verlaine; y (pie por tanto debían llevar el nombre de 
«verlainismo».—vierto que se han desviado hácia la 
caricatura: pues se «junta lo impreciso á lo preciso», 
en multitud de casos, como se junta el aceite con el 
agua; y se crepuaculiza cotí frecuencia en instantes en 
que rabiosamente calcina el sol desde el inflamado 
meridiano.—Y se orquestan tales sin-sentidos musi­
cales, que resultan unas verdaderas y desesperadoras 
romanzas sin palabras Y se matiza lo más agudo de 
un parasismo erótico con la orchata de un desmayado 
poniente. Si tan ridículos matrimonios no los soñó 
nunca el reencarnado sátiro-devoto que tuvo tan alta 
noción de las gradaciones ideológicas, es indudable 
que á él debe referirse la expresa indicación de ello, 
más que á su mera influencia. Con ser ésta evidente.

Otro daño del prurito crítico de clasificación, lo 
reciben espíritus apocados, voluntades castradas que 
se funden en una moda de arte, y se confunden con 
ella, nada más que por disfrutar la indefinible ven­
taja de obtener un rótulo. No comprenden, como no 
quiere comprenderlo una ¡»arte de la crítica que, á 
medida que el tiempo avanza, y sí» cruzan las razas, 
y se mezclan las especies, y se ligan las electricidades, 
¡o genérico se diluye fatalmente en la armonía y com- 
pet ración universales.

El autor de este modesto libro; modesto por los 
cuatro costados; revela con grande amplitud, y á ¡>esar 
de las batalladoras solicitudes de la actualidad lite­
raria, (pie su intuición está por encima de todos aque­
llos prejuicios; que su conciencia artística es suficien­
temente robusta para no caer en la tentación: que* 
profesa el arte como ascensión de espíritus, y no como 
vericueto de rebaños. Pertenece al número, cada vez 
mayor por fortuna, de aquellos que no huyen de pa­
recerse á nadie, para (pie no se les aprecie como es- 
tra vagan tes; de aquellos (pie no tratan de parecerse
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á nadie, para (pie no se les sindique de simios; de 
aquellos (pie saben cómo tienen dentro de su cerebro 
una distinción cerebral tan propia, como la tienen 
personal en el propio rostro. Pertenece en suma á 
los que ven con sus propios ojos, y oyen por las pro­
pias orejas y hablan de sus propias ideas. No serán 
nuevas; no seeán suyas enteramente: no serán grandes; 
pero serán dichas por una sinceridad y no por un 
fonógrafo, Con cuatro sábias pinceladas, dibujará un 
paisaje. De mundo ó de interior. Incompleta ó frag­
mentaria. nos dará su sensación personal.

Nos contará cómo siente; y veremos (pie siente 
con aquel romanticismo bueno ayer, bueno hoy y 
bueno ¡n rtrrnum. Con aquel romanticismo (pie tiende 
al refinamiento y depuración de sensaciones y senti­
mientos, ¡»ara adquirirla levedad cuantitativa de niebla 
necesaria al espíritu, en su afan de remontar liácia 
lo ideal: ¡»ara adquirir la suavidad sedeña necesaria 
al espíritu en el cultivo de sus relaciones de sociedad. 
A modo de un rio, se partirá en varios brazos, y 
abarcam otros senderos á más del hondo cauce que 
le lleva á la mar, y que en el caso de los poetas, 
es el amor. No el amor sensual meramente, sino el 
amor /b/w. Puede ser que ante dolorosas injusticias, 
ante injustificables crueldades, ante malsanas aberra­
ciones, ese amor empuñe el látigo de la sátira. Así 
lo haga débilmente, no por eso deja de ser una de 
sus manifestaciones agudas. Y el autor nos enterará 
de esas cosas con expresiones reveladoras de que por 
lo menos cree (pie la ¡»alabra nos ha sido dada para

De tales resultas, si no demasiado avante, va por 
buen camino. En su trayecto no encontrará la Capilla 
donde se falsifiquen sensaciones, ni el cenáculo en que 
se torturen sentimientos, ni el taller en que se fabriquen 
dedos de estátuas, ojos de estátuas, torsos de estátuas, 
aunque nó estátuas.....  Como no desmaye, y siga su
virtuosa peregrinación, llegará al gran valle florido, 
frente á la montaña de luz, bajo el cielo radiante.

Gastón F. Demone.





LA OFRENDA.

(A luis hijos).

Ola!.. Todos aquí!.. Cese el jolgorio!..
Dejad, hijitos mios, 

la charla bullanguera con (pie á diario 
atronáis el recinto...

Acercaos, que os traigo una noticia 
grata á vuestros oidos ...

Más juntitos aún; porque abrazados 
os quiero siempre hallar, y siempre unidos...

A ver ¿quién de vosotros 
adivina el motivo 
de este afán y esta angustia 

<pie asoman á mi faz? Quietos!.. Tranquilos..! 
(¿ue todo lo sabréis... Estoy fraguando 
aquel regalo (pie me habéis pedido 
con labio suplicante...
¿Y aún no recordáis? Vaya! aturdidos!

El libro aquel de marras 
es esto que aquí veis; es vuestro libro!..

Lo echaré por el mundo 
sin éjida á rodar, como un mendigo 
(pie sólo alcanza á despertar las muecas 
de un grosero desdén, áspero y frió... 
Como (pie es tan humilde ¿(pié otra cosa 
merecida le está? Pero ¿que miro? 
Os entristecéis? Ah! no tengáis pena, 
pedazos de mi alma desprendidos, 
vosotros me amparais; sobre esas pájinas 

dejad el exorcismo 
de vuestro puro amor; con vuestro aliento 
atizad el brasero 
casi apagado, donde el estro mió 
yace embotado y sin vigor; y entonces 
vereis, absortos, que, del fondo umbrío
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donde se hacinan las punzantes dudas,
con deslumbrante brillo

en vez de sombras suri irán auroras
en derredor del libro...

Por mí no os inquietéis, que á mí me basta,
lo único á que aspiro.

es que amorosos recibáis la ofrenda 
que os hace mi cariño...

Qué la ofrenda no es buena? Poco importa! 
un refugio le queda en su camino: 
la encerrareis vosotros en la urna 
en que guardáis vuestros afectos íntimos!..

José M. Jiménez.
1910.



DE LA VIEJA LIRA.

DEL NATURAL.

A mi buon amigo, el distinguido y celebrado 
crítico y purista Don Federico García Godoy.

(Poema en miniatura).

I.

La« mefíticas aguas del pantano 
por lo común reflejan 
las livideces que, en su fondo negro, 
el lodazal enjendra...
Ninguna ñor con su perfume grato 
aquel contorno á depurar se presta,... 
sólo caben allí cardos y espinas 
(pie en confusión rastrean...
Hay (pie huir de ese sitio, cuyo ambiente 
virus de muerte entre sus ondas lleva, 
y enderezar la planta hácia la cumbre, 
donde la brisa perfumada juega 
entre la fronda vírjen 
cuajada de renuevos y de yemas...

• En el mundo moral, extenso espacio 
en que su baba infiltra la impudencia, 
todos también se apartan del que exhala 
infamias y miserias...

II.
Y Rosa fue una niña 

que arrojó el albañal en el sendero 
difícil y escabroso de la vida, 
«orno una escoria del inmundo cieno.

No tuvo ella la culpa - 
que aquel fatal veneno 

se infiltrara en sus venas y en su alma
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desde el albor primero... 
¿Qué culpa tiene la azucena agreste 
(pie abrió su cáliz en el surco negro 
de húmedos antros, si (»1 destino quiso 
darla esa cuna, despiadado y ciego?

El hálito candente 
de la vil corrupción, secó en su |x»cho 
la fuente misteriosa donde nutre 
sus fibras el pudor; nunca sus sueños 
le forjaron mirajes inocentes, 
ni visiones seráficas, reflejos 
de aquella candidez angelical y pura 
tesoro de la infancia ... Sus ensueños 
fueron prolija confusión de formas 

de repugnante aspecto...
¡Qué horribles muecas inventaba el vicio 

danzando en su cerebro!....*

III.
Desfilaron los años, hacinando 
tropiezos y deslices 

ante esa infortunada, cuya angustia 
contó los quince abriles...

Una mañana se asomó al espejo, 
y la tersa y bruñida superficie

retrató, con orgullo, 
el corte escultural de sus perfiles.

IV.

Se irguió ensoberbecida 
como el Luzbel caído, 

rebosando su pecho los antojos 
<pie dejaron desierto el Paraíso....

Entonces á su alma, 
como buitres hambrientos y bravios, 
en tropel acudieron los halagos 
que Satán murmurara en sus oidos: 
—«¿Para qué esa belleza dominante?

—algunos la habían dicho—
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¿Qué haré« de tus encantos, 
de tu gracia gentil y de tu hechizo?»

«Te olvidas—repetían
• con criminal cinismo— 

del estigma que llevas en la frente? 
Del jergón miserable en que lias nacido?» 

«Estúpida..! no aspires 
al dulce galardón del sacrificio; 
todo es inútil, aunque en loco empeño 
te enfrentes al destino».
«Es preciso vivir; pero en los brazos 
del placer que nos lleva hasta el delirio;

ir en pos del deleite, 
del deleite que encanta los sentidos». 
«¿Quién como tú entonces, seductora?

De belleza prodijio, 
verás la multitud ante tu paso 
alfombrando de flores el camino..!»

V.
Nada hay tan atrayente y falso 
como el declive (pie el abismo borda; 
ay! del que incauto pone sobre el antro 

la planta imprevisora..!
La pendiente del vicio 

más rápida es aún, y más traidora;
se rueda muy aprisa 

hasta un caos de horruras espantosas...
Y la niña rodó, 
rodó como la roca 

desprendida con ímpetu violento, 
<lel farallón que el oleaje azota ...

Entregó su hermosura 
á las dulces y pérfidas lisonjas 
de labios pervertidos, siempre abiertos 
para abortar promesas engañosas... 
Y el tráfico siguió, siempre rastrero, 
indigno, degradante... De la honra, 
convidada al festín, hizo jirones

la. turba licenciosa...
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MALVADO!!

A ini distinguido amigo Don Polibio Franco.

Allí está, la infeliz! Oh! cuán maltrecha!...
Y qué siniestro brillo
fulguran sus pupilas!... Qué hondos surcos 
ha labrado en su semblante el filo
del amargo jiesa-r y el desencanto!...
Cómo asoman sombríos 
los tintes de la orgía, 
los groseros hálitos del vicio, 
devorando, con furor de hiena, 
los restos de la gracia y el hechizo 
de la antigua hermosura!... Ella, la pobre, 
arrebujada, y en glacial mutismo.
se afana en esconder de sus harapos 
los miserandos ripios...
Y sarjen á la mente los recuerdos!... 
tiratas visiones del edén perdido:
el tiempo en que era un ángel 
en el paterno asilo;
aquella edad de oro, en (pie un enjambre 
de ensueños y delirios
en tropel la asediaba, deleitando
el alma y los sentidos!...
Y luego él, gallardo, rebosante 
de májico atractivo, 
ostentando en su frente la presea 
de su ferviente amor v su cariño...«7

Después... algo muy negro 
viene á turbar el éxtasis divino...
Es el recuerdo de la horrenda noche 
en que loca, con torpe desvarío, 
abandonó el hogar furtivamente

1:^1 
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para seguir al seductor... Un grito 
se escapó de sus labios,
—ruda explosión de un pecho (pie, partido 
en mil pedazos salta...—«¿Qué le ocurre 
señora? ¿Necesita Ud. de auxilio?... 
¿Implora una limosna?...
Aquí la tiene usted ...» Así la dijo 
apuesto caballero
(pie acertara á pasar por el recinto.
Y. al acercarse á ella: «Magdalena!!..» 
—exclama confundido—;
y otro grito más rudo 
articuló este nombre: «Federico!!..»
Y huye el miserable, 
dejando en aquel sitio 
dos cosas en el lodo: la limosna 
y la mujer que encenagó en el vicio.
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AGUINALDO.

(Al competente educaeionista
Don Salvador Cucurullo).

¿Dónde iba? No sé.... mi paso incierto 
por el sendero ingrato resbalaba 
sin norte fijo... Sobre el ¡»echo enfermo 
el fardo de mi angustia, y en el alma 
el hondo desaliento, como un dardo 
¡»enetrantey tenaz... De mi nostalgia 
me levanté azorado 
con la expresión de un loco en la mirada, 
y, en mi deslumbramiento.
vi la tarde (pie hermosa, soberana 
de la tierra y el cielo, sus pinceles 
mojaba en rojo y gualda.
y de paisajes vividos, soberbios 
los ámbitos llenaba...
Y luego la confusa muchedumbre 
de aire y goces ávida.
repartiendo perfumes y sonrisas 
en la espléndida plaza ...
Y allí, cerca de mí. bajo una fronda, 
en el ángulo estrecho, entre apretada 
confusión de chiquillos, como abejas 
que la miel acendraran
con un rumor de ola, un pobre ciego 
con cabellos de plata, 
y los ojos en blanco, levantados 
con la dura fijeza de'una estátua, 
como pidiendo al cielo un sólo rayo 
de luz ó de esperanza.
para aquellas pupilas temblorosas, 
ríjidas y apagadas...
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Misterio inq>enetrable! aquel anciano 
que entre las sombras su existencia arrastra, 
y ha de llevar el corazón marchito, 
y en jirones el alma.
<le un tiple hiere las vibrantes cuerdas, 
y trae á su garganta
un haz de arpejíos con que ufano entona 
el viejo zapateo... En la algazara 
forman coro los niños;
los grande* al pasar llenan la estancia 
con risas y murmullos
en que envuelven talvez la burla ingrata... 
Pero el anciano, que su triste suerte 
olvida, cuanto más se embriaga 
en el deleite de su dulce acento, 
con creciente fervor puntea y canta, 
brindando á los curiosos 
su aguinaldo de Pascuas!
Y yo me dije entonces, agobiado 
por la tortura de mi pena amarga: 
ese anciano que vive entre tinieblas 
es más feliz que yo, que mi nostaljia 
en el silencio arrastro por el mundo. 
El es mendigo de la luz que falta 
en el cristal de sus pupilas yertas, 
y, sinembargo, canta!
y á mí que llevo un sol entre los ojos 
me sobran las tinieblas en el alma!
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UN MAESTRO DE ANTAÑO.

No había hora del (lia en que el ceño de don Anas­
tasio, adusto, poblado de cejas y de arrugas, no fue­
se motivo de alarma para sus discípulos, enjambre 
de chiquillos medrosos (pie formaban la inscripción 
de su plantel de enseñanza. Los inocentes no se da­
ban cuenta de aquel cambio brusco, inesperado.... Mo­
mentos hubo en que sobraban razones para temblar 
como unos azogados. Y eran aquellos en (pie el Sultán 
de aquella colonia en miniatura, yendo y viniendo 
de un lado á otro de la estrecha estancia; las manos 
cruzadas sobre la trasera; el ¡Jecho entumecido; la 
boca semi-abierta, por donde se escapaban algunas 
oleadas de aquel volcán (pie rujia en su interior; el 
cabello en desorden, y los ojos un si no es relampa­
gueantes. monologaba él revolviéndose como un tigre 
enjaulado....

—«Esto no puede ser!—decía en el colmo de la 
exaltación—No, no puede ser! Eso es un ataque rudo 
á la paz de las familias; más aún, eso es atropellar 
de una manera criminal, los fueros de la moral; eso 
es decirle á la religión y á las costumbres de nuestros 
abuelos: «largo de ahí. que nada tienen ustedes que bus­
car ya....»Lo repito, eso no puede ser...!»

Y los chicuelos se estrechaban en los bancos des­
vencijados. en el colmo del estupor. ¿Qué significaba 
aquello? Se habría vuelto loco el maestro? Y todos 
á su vez miraban con ojos de espanto aquel látigo 
terrible, en forma de tridente, tejido con tres vueltas 
cada diente, (pie remataban en nudos como puños, y 
que él llevaba siempre colgado en la cintura. Que 
un inocente ’de aquellos se veía acometido de repente 
por una de esas necesidades imperiosas?... ¿Y (pié?

Era preferible sufrir en silencio los pujos y retor­
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cimientos del vientre, antes (pie despertar á aquel 
Ca ncerbero colgante....

Y si hubiera sido eso únicamente, de los ma­
les el ménos; con un poco de valor y unos cuantos 
gimoteos, ya estaba; fiero ¿y aquella trabilla de 
tormentos (pie formaban el repertorio de crueldades 
(pie, á guisa, de castigo, se usaban por entonces? 
¿Cómo olvidarse de los guayos, sobre cuyo dorso 
desgarrador se desangraban las rodillas por horas 
enteras? De aquellas pinzas (pie, puestas en la nariz, 
amorataban el rostro, y sufocaban la respiración? Ni 
de los bloques de piedras, como montañas, que aplas­
taban y conturbaban hondamente el cerebro?...

Y vaya usted á poner de relieve toda la perversa 
estratagema de (pie se valían aquellos maestros para 
obligar á las tiernas inteligencias á beber la luz del 
saber!... Había de sobra, para (pie cualquiera se es­
peluznase....

Pero.... ¿tenían ellos alguna culpa? Nada!... ese era 
el sistema de aquellos buenos tiempos, y ya sabe todo 
el mundo que las edades hacen á los hombres. Ahí 
están los conquistadores y colonizadores de la América 
y el Africa, entre otros ejemplos.

7)rm Anastasio era natural de Bayona, provincia 
de Galicia. Vino al país por los años de 1861, arras­
trado por la ola anexionista. Despejado luego que 
fue el horizonte político, y puesta la nación domini­
cana, en lejítima posesión de su vida, autonómica, no 
(pliso el intruso volver á la vida miserable y ruin 
del luga rejo que le vio nacer. La nueva nacionalidad 
era mucho campo para sus aspiraciones.... Y se quedó 
de Arme....

Con un poco de decisión primero, y favorecido 
luego por altos personajes ((pie nunca faltan) se vio. 
don Anastasio en el camino de hacer fortuna. Exami­
nó con ojo avisor, cuál derrotero convendría á su am­
bición, y un dia. tocándose la frente, prorrumpió en 
una exclamación denunciadora de su alegría: «Ya 
apareció aquello!... Seré maestro de escuela!... ¿Y qué? 
¿Quién pondrá en tela de juicio mis aptitudes para 
el caso?»
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Y se fué derecho á donde estaba la barabúnda de 
los asuntos públicos; y se dio tal maña y desparpajo, 
que cuando volvió, traía en sus manos, triunfante, 
como si tremolase la bandera de la patria, el docu­
mento firmado y sellado que le constituía director 
de una escuela de primeras letras.

—«Por fin!...—se dijo, en el colmo de la satisfac­
ción—Me agarraré de esto aun cuando fuera un clavo 
hecho ascuas....»

Y efectivamente, don Anastasio abrió las puertas 
del redil aquel, adonde acudieron las ovrjitas del barrio, 
y desde aquel instante se consideró inconmovible, om­
nipotente!...

¡Qué de cartas entoncesá sus parientes y amigos 
de la vieja España!...

—«Si vieras este país!—decía a su hermana en una 
de ellas—Ya quisiera yo verte respirando este am­
biente! Estoy como el pez en (‘1 agua!... Ya lo creo 
que lo estoy! Calcula (pie paso mis horas conduciendo 
un manso rebaño, sin inquietudes ni temores!...»

Y la cándida Inés contestaba: «Nos alegramos 
todos de (pie te hayas metido á pattor, j>ero te acon­
sejo que abras los ojos con los lobos, si es (pie abundan 
por ahí....»

—«Vaya una salida!...-Qué tontuna! No haber sa­
bido interpretar el quid pro quo!...*

Y’ corrieron los años, y el gallego afianzó su po­
sición, perdido en un barrio, embolsándose á hurta­
dillas parte de las rentas nacionales, y aprovechán­
dose de la época en (pie estaban aún en embrión los 
conocimientos de pedagogía; en (pie la familia domi­
nicana no se daba exacta cuenta de su misión en 
el concierto universal.... Pero debía llegar el dia en 
que abriera sus ojos á la luz. La ola del progreso 
todo lo arrolla y lo transforma. Principiaba una 
nueva era para Santo Domingo; todo cambiaba de 
faz.... La ciencia didáctica moderna abría anchos sur­
cos, y dejaba caer en los cerebros su semilla fructí­
fera; la hermosa comunión de sistemas y doctrinas, 
empujaba ante su pasólas viejas prácticas; anulaba 
la rutina, y ponía á la vista de la juventud y de la ni­
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ñez los programas educativos de Pestalozzi y Kalkins, 
de Hostos y de tantos otros no menos esclarecidos 
apóstoles de la escuela contemporánea.

Y he aquí que el zoquete*de Don Anastasio com­
prendió que su omnipotencia tocaba al fin; que la im­
punidad iba á ser juzgada y deshecha; y esos temores, 
muy fundados, le tenían dado á todos los diablos.... 
La Esfinge iba. á caer de su soberbio pedestal!...

Por eso monologaba enfurecido, y ¡>erdía las horas 
en inútiles divagaciones.... Cómo! el, desprenderse de 
su modus vlvtndi, sin protestar siquiera! Eso nunca!...

—«Pero ¿qué es lo que sucede? se preguntaba una 
y mil veces—¿Quién ha podido introducir así, de ma­
nos á boca, esas malditas reformas escolares? ¿Quién 
es el necio (pie pretende establecer y sostener enseñanza 
sin (pie el azote sea el primer factor? Vaya con las 
estupideces!... Y luego ¡(pié herejía! Excluir el Cate­
cismo Cristiano!... El Catecismo, con el (pie tanto se 
calentó los sesos el Reverendo Padre Ripalda!... Y 
todavía peor, en su lugar introducir esa con
título de «Moral Social» de ese otro loco!... Algo serio 
va á suceder.... Bueno; allá ellos!... Serán respon­
sables ante Dios de las calamidades consiguientes....»

Y por más (pie se empeñaba en buscar consuelo 
en estos desahogos, nada! la picara idea no se apartaba 
un momento de su mente.

—«Pero esto es para desesperar hasta á un santo!— 
repetía tirando bruscamente de los pelos de su enma­
rañado bigote—¿Cómo demonios quiere esta jen te que 
me meta en honduras? Qué geometría, ni qué niño 
muerto!... ¿Acaso he entendido yo nunca de esa ba­
tahola de enseñanza objetiva? Lo dicho: esos brutos 
están locos ó borrachos!...»

Más oh! desastre! á pesar de ese torrente de quejas 
y de ironías, semanas después, á raíz de los exámenes 
de aquel año. el pobrecito de Don Anastasio fué de­
clarado inepto para el desempeño de sus funciones, 
y vino la destitución tan temida.... Y!... adiós sueños 
color de rosa!... Adiós viñonats, como llamaba él 
su instrumento de suplicio, de tres vueltas retorcidas 
y un nudazo en la extremidad de cada diente....
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ACÍBAR.

El amor es tósigo
que envenena el cuerpo y el espíritu; 
es opio que, en el alma,
de la ilusión enjendra los delirios....

Vorájine traidora
(pie, en cauce cristalino, 
con la esperanza viste sus espumas, 
y aposenta el engaño en sus abismos.

Es copa diamantina
(*n (pie el deleite liban los sentidos, 
y en cuyo fondo la perfidia vierte 
su venenoso filtro....

Flor (pie (‘ii rico verjel luce y ostenta 
sus tintes purpurinos.
y entre su broche de oro
el Aspid del dolor forma su nido.

Mariposa de luz que nuestros ojos 
deslumbra con sus alas de zafiro, 
y á otras rejiones desdeñosa vuela 
burlando nuestros aves y suspiros....

Estrella reful jen te
que deslumbra la vista con su brillo, 
y en medio al derrotero siempre deja 
á oscuras el camino.

Amor, en fin. es símil de locura, 
aquelarre de sueños fementidos;
luz y sombra á la vez, traidor enigma, 
fantasma del destino!...
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FLORESCENCIA.

(Al reputado periodista y escritor galano, 
non Felix M. Nolasco).

De público se cuenta 
que, en aquella ocasión, noche espantosa 
hizo á Neptuno despertar, airado, 

sus ecos de tormenta.... 
que el monstruo, arrebatado, 

la costa flajeló con la horrorosa 
efervescencia de su ronco aliento;

que impetuoso el viento 
devastó con sus alas la vistosa 

y odorante guirnalda
—tejida con renuevos de esmeralda— 
del abrupto ribazo, que era adorno 

de todo aquel contorno 
en (pie se rompe, ciego, el oleaje 

de un mar rudo y salvaje....
Negra desolación alzó la enhiesta, 
descarnada cerviz, donde lucía 
exhuberante y rica la floresta 

sus más bellos festones; 
do alegre, Primavera, 

una lluvia, de yemas y botones 
dejó siempre caer en la pradera....
Los zarzales, armándose de dardos, 

formaron su palacio 
exornado de encajes 
de algas y de cardos;

y colgaron siniestros cortinajes 
en toda, la extensión de aquel espacio....
Fué en esa horrible noche en (pie el deshecho, 
recio turbión acrecentó el torrente
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que sobre angosto lecho 
se filtra por la altísima pendiente;

y aquel hilo de plata
(pie su escaso caudal de roca en roca 

murmurando desata, 
se vio sierpe pujante 
(pie, con audacia loca 
y empuje de ligante.

la maltrecha colina fue minando, 
y más luego sembrando

la dura urdimbre de tupidas breñas, 
de troncos y de peñas 
(pie, en su rodar violento, 

casi anularon el fragor del viento.... 
Por acaso arrastrada

entre el fuerte aluvión, de salto en salto 
rodó, desde lo alto 
de la cima escarpada, 
pobrísima simiente,

que vino, al fin. á dar en la hondonada 
de la sirte rujíente.;.. 
Desde allí la ola inquieta

(pie, con espumas, en el antro hirviente 
viste blanco sudario,

la encajó, sin piedad, entre una grieta 
de peñón solitario....

El tiempo lo hizo todo; 
y guiado por la mano

(pie jérmenes de vida hace del lodo, 
sobre el mísero grano 
dejó sávia fecunda.

con liqúenes y musgos amasada 
en la grieta profunda....

El limo enjendró un brote, 
un embrión, un ensayo 
de forma en miniatura; 
jérmen de planta convertido en tallo, 
y luego en palma altiva 
de penacho jentil, engalanada, 

con rizos de verdura 
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que los ojos cautiva....
Desde entonces se íergue soberana 
de aquel peñón aislado, en cuya frente 
corre á estrellarse el ábrego inclemente 
cargado de violentas tempestades.... 
Y cuando asoma en el Oriente el dia, 
alumbrando las vastas soledades 
del ancho mar, las cumbres, los collados, 
ella refleja en su penacho albores

. de la fresca mañana, 
como iris de paz, que á los alcores 

de los vecinos prados,
gratas promesas de bonanza envía....
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DE GOLPE Y PORRAZO!

El <pie el 23 de Enero último hubiera llegado á 
la metrópoli del (’¡bao. se hubiera visto más que ten­
tado de nacerse interiormente esta pregunta: ¿(pie pa­
sa aquí? Tal era el trajín oue se llevaba entre manos 
la ¡ente elegante, los mimados de la fortuna, los (pie 
tienen cojida por el mango la sartén del placer y 
del deleite.

(’asi mareaba ver de cerca aquellas idas y venidas, 
en coche ó á pié: pero todas atropelladas. empuján­
dose los unos á los otros por las calles, como si no 
hubiese espacio ni aire suficientes para nadie.... Y agüe­
lla barabúnda, aquella vorájine donde se confundían, 
en abigarrada amalgama, risas, ¡estos, colores y trajes, 
crecía y aumentaba, según que pasaban las horas....

Pero ¿á (pié obedecía esa explosión de entusiasmo 
febril? Tarea inútil la de encontrar una respuesta sa­
tisfactoria por el momento. ¿Preguntar? ¿A quién‘4 
¿Iba alguien á detenerse para satisfacer las necedades 
de un quídam? ¡Qué bobería!... Perder un tiempo pre­
cioso!... Y tan precioso (pie la tarde se iba en zancos, 
faltando aún tanto por hacer....

Era preciso que los unos hospedaran en la faz el 
afeite, buscando auxilio en el cosmético, para disimu­
lar ó encubrir alguna huella imprudente; (pie otros 
diesen la última ojeada al frac: que (‘lias, las del sexo 
bello, escojiesen las blondas, cintas y encajes afines 
del color aéreo ó vaporoso del suntuoso vestido, etc. 
etc, Y todo esto traía de revoltillo á los peluque­
ros, sastres, zapateros y demás artistas de la 
moda....

Aquelloera una Babel:todos hablabaná un tiempo; 
eso sí, sin detenerse, sin que nadie entendiese una jota 
de lo que se decía, y todos justificaban su falta de
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atención por la premura (leí tiempo....
Pues! nada! toda esa bambolla era producida por 

la proximidad de este acontecimiento: un baile: Sí, 
señor, un baile majistral. si se permite el calificativo....

Y la inspiradora, la sultana de esa fiesta, la (’leo- 
patra de aquella turba enloquecida por la embriaguez 
del placer, era Mlle. Ribieux. una francesa preciosa, hija 
lejítima del París elegante y aristocrático, llegada á 
estas playas pocos dias antes.

Naturalmente! en lo insto estuvieron los factores 
del espléndido obsequio. Ridiculez ó necedad hubiera 
informado ello, si no se hubiera puesto todo al nivel 
do las prendas personales, y de la elevadísima posición 
de la agraciada. ¿Qué se habría dicho luego de nuestro 
medio social? ¿Qué válvulas no se hubieran abierto 
á la crítica? Claro!... era razonable atender á los tér­
minos de este dilema: ó una fiesta ajustada al molde 
de la más refinada aristocracia, ó nada!...

Y hé aquí por (pié se andaba jadeante por calles 
y plazas, á la pesca de los aditamentos que la flaca 
naturaleza humana necesita para dejar ocultos, siquiera 
sea por unas cuantas horas, los míseros entuertos que, 
mal de su grado, la asedian desde la cuna....

Pero hagamos justicia. Examinado bien este ex­
ceso de amor propio (pie cada cual se tomaba para 
sí. resultaba lójico, irrefutable. Muchas y pesadas ra­
zones había para ello: una, entre otras: se decía, no 

• ya por lo bajo, sino de voz en cuello, que la fruncesila 
era un primor de hermosura y jentileza; (pie era lo 
c/u>en cuanto á formas, tono aristocrático, amabilidad 
y otras tantas lindezas.... Y aún cuando nadie, ó muy 
pocos, habían podido apreciar personalmente estas 
prendas; aún cuando muchos no habían - tenido la 
ocasión ni el honor de verla, siquiera de lejos, ya todo 
el mundo lo daba por sentado y admitido. ¿Dudar? 
Envidiosos!...

Y esta convicción corría de boca en boca, como 
una consigna: y era tal la prisa que se daban los 
del convite, que ajienas hubo marcado el reloj la hora, 
el entusiasmo había crecido de punto, y ya al salón, 
fastuosamente adornado, se había lanzado una muí-

lia»
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titud ávida de luz y de goces, mientras (pie, en la ca­
lle, la turba de curiosos (que en todo mete la nariz) 
invadía el reciuto, siendo de todo punto imposible 
atravesar aquella muralla viviente, sin dejar festones, 
blondas, botones y rizos en medio á la oleada de 
¡ente....

Entra las damas había mucho (pie observar.
¿Quién ignora (pie las mujeres son furiosamente 

egoístas en cuestiones de amor? Es muy difícil—por 
no decir imposible—hallar alguna, (pie mire, con bue­
nos ojos, las deferencias de (pie es objeto la (pie ten­
ga mayor suma de fuego en la mirada, ó más can­
tidad de veneno en la sonrisa.... Mientras las más se 
empeñan, como en una guerra á muerte, en conquistar 
una señal, un mohín siquiera, por insignificante (pie 
sea, con tal (pie halague, que encienda la vanidad ó la 
dormida esperanza, otras lanzan, desde algún aparta­
do rincón, llamaradas de terrible despecho....

Y á la reina del baile, la francesita aquella, sobra­
ba de todo eso, amén de otras gracias y sales áticas. 
Vaya si le sobraba !...

Pero sobre todo lo dicho y apuntado, la obser­
vación tenía un punto de apoyo, una meta más in­
teresante todavía. Ah! los pollas! los dueños del cam­
po!... Allí las ceremoniosas cortesías, las muecas 
con pretenciones de sonrisa, los dejos y balanceos de 
cabeza, las entumescencias de pecho, como diciendo: 
¿(pié tal les parecen á ustedes mi gallardía y donaire? 
\ ¡ cuántos no tomaron, en aquella noche memorable, 
las exajeradas posiciones, como seguros medios de 
triunfo!... Las miradas ardientes se cruzaban como fle­
chas (»nía suntuosa estancia: pero todas iban á dar 
en un sólo blanco: la francesita incomparable....

Y ella!... era para, verla !... Quéde mímicas ex itan- 
tes! Qué relampaguear de las miradas!... Qué despar­
pajo en el reir!... Parecía estar en su elemento;... ardien­
te, seductora, inquieta!... •

Y los minutos corrían, empujados los circunstan­
tes por aquella hirviente sirte del placer, donde hacían 
brillante contraste la luz y los colores. Y no debía. 
ceiTarse aquella fiesta, (pie haría época en la vida
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social de la ciudad héroica, sino con un broche de 
oro.

Narciso, el popular »pealar, el de la dicción fácil y 
conmovedora, se atrevió.—¡atrevimiento inaudito!—,atro­
pellando por todo, hasta por sobre su extraña timi­
dez del momento, a endilgar la reglamentaria ovación 
á la agraciada.

Es verdad (pie lo hizo á su manera, estrujando, 
haciendo de la lengua de Hugo un verdaderopopoun; 
más ¿quién iba á pararse en pelillos en aquella hora 
de locura y de delirios? La salva de aplausos atronó 
el recinto, y la satisfacción casi ahogó al orador....

Así terminó aquel obsequio espléndido, sin parale­
lo. Y cuaiTdo tal vez se preparaba la segunda edición*, 
¿y porqué nó? cate ustd que otro acontecimiento más 
exitante, de un interés que enjendraba estupor, y asom­
bro. y.... vergüenza, vino á conturbar los ánimos, y á 
arrancar de todos los pechos un grito de justísima 
indignación. Y todo porque en los últimos periódicos 
llegados de la Capital de Francia, decía «Le Alatín» en 
un sueltecillo:

«Los amateur* del baile de «MabiUc* están de luto; se 
ha escapado el mejor pájaro de la bandada!... La 
arrebatadora, la incomparable Bebi ha emprendido viaje 
á las A mél icas (Isla de Santo Domingo) rehuyendo el 
cuerpo por el gran escándalo del sábado último, del 
cual fuera, ella la causa principal».

t aspita !... Que golpe para los almibarados!... Qué 
bochorno para los iniciadores del festival! Y sobre to­
do, (pié torpeza.!...

Aquella Mlle Rivieux era la. cocottc prófuga del París 
escandaloso....

1908.
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MIS ANSIAS.

(Al partir las tropas liácla las fronteras).

1.
Así, con la cerviz radiante, altiva, 
en hombros del orgullo levantada; 
ardiente la pupila que refleje .
la efervescencia de tu loca rabia; 
el pecho entumecido desbordando 

hirvientes oleadas....
Así, llevando en los robustos brazos, 
de vergüenza y de honor el oriflama; 
emulando á los hijos de Ayacucho 

en sus proezas magnas;
haciendo tuyos, por lo heroico y grandes, 
los mil trofeos de la edad romana, 
los hechos de Platea y las Termopilas 
timbres que fueron de la antigua Esparta, 
así te quiero ver, (pie así en mis sueños 
te he soñado mil veces, Patria amada!

II.
Cuando con rojos tintes, á tu frente 
sube la noble indignación del alma; 
cuando convocas con terrible acento 
á tus valientes hijos, que en las armas 
buscan el premio (pie tu amor reserva» 

á los (pie. en lucha ingrata, 
el pecho oponen al intruso ultraje, 
muriendo al pié de tus benditas aras;

cuando es rayo que aturde 
el terrible fulgor de tu mirada, 
y el espacio se llena con los ecos 
denunciadores de tus iras santas,
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1902.

entonce, y sólo entonces
—dando al desprecio mi tortura amarga,— 
con lejítimo orgullo reconozco
(pie eres la misma aún, la misma Patria; 
aquella que, entre el humo del incendio, 
de Talanquera entre la cruel matanza, 
triunfadora enhiesto sobre el haitiano 
la noble enseña tricolor cruzada!...
Eres la misma con tus grandes glorias!... 
son siempre iguales tu renombre y fama!...
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ARTE DIVINO.

Cuando se abrieron las doradas puertas 
del alto Empíreo, y luz esplendorosa 
el espacio abarcó, regando soles 
por los confines de la esfera ignota;

y surjieron, despiertos, al contacto 
de su chispa creadora,

los mundos (pie dormidos gravitaban 
en el seno invisible de las sombras.

los ámbitos oyeron 
rodar por sus alturas silenciosas, 
una explosión de májica armonía

que, entre sus raudas ondas,
el himno universal llevaba ufana.
en alas de la estela luminosa, 

dejando por doquiera
animación y vida en cada nota....

Desde entonces Apolo 
en el Olimpo vierte sus estrofas, 
desarmando de Júpiter Supremo 

la fulminante cólera....
Allí aprendió la brisa 

á manejar la lira rumorosa 
que, entre la urdimbre estrecha del boscaje, 

se mece con las frondas....

De allí el concierto rítmico 
que sus trinos ensaya con la aurora.

y en donde cada artista 
oculta en la garganta un haz de notas.



Y la nube que rueda conmoviendó 
la inmensidad recóndita; 
y convertida en jierlas 

lleva un salterio entre las densas gotas.
Pulsa la mar en su rujíente sirte 

un arpa portentosa, 
con que Neptuno juega entre la espuma 
animando el estruendo de las olas....
Guarda también la noche en el regazo 
de sus tinieblas, apacibles trovas 
que arrullan dulcemente sus misterios, 

su paz y su modorra....
Hay música en las alas jigantescas 
del huracán que la. centella aborta, 
grandiosa apoteosis que proclama 
la potestad (pie en los espacios mora....

Oh! divina Creación!
i majen de lo alto, que atesoras 
dulces consuelos para el alma triste 
que amargas heces de dolor rebosan!...

Siempre tu numen santo 
conserve esa virtud consoladora, 
que del humano corazón estirpa 

nostalgias y congojas....
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BÍBLICA.

(Ofrenda do Pascua«)

Miradlos!... como alegres mariposas 
por los senderos van, 

coronados de nardos y de lirios 
los hijos de Judá....

Es de Israél la pléyade escojida,
• es el pueblo de Dios 

que alegra con sus cánticos de gloria 
los valles de Sión ....

Las púdicas doncellas el semblante 
cubren con denso tul;

y el coro de mancebos vibra, ufano, 
las cuerdas del laúd....

Grupos risueños y apiñados cruzan, 
hollando con sus piés 

la muelle alfombra de menudas flores 
que pueblan el verjél.

Y todos en confusa muchedumbre, 
uno de otro en pos, 

fijan los ojos con afán creciente 
por donde nace el sol...

¿Dónde la planta mueve, poseida 
de entusiasmo febril,

de dichas pregonando nueva era 
la estirpe de David?

¿No teme de los árbitros de Roma 
los odios despertar?

:iibi
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Ni del tirano que á Jadea esclaviza;
la torpe iniquidad?

«Hosanna!... hosanna!... con acento firme 
repite por doquier....

«Bendito sea (‘1 que á salvar desciende
la gloria de Israel!...»

«Rompa sus hierros la ignorancia inicua 
proterva, criminal.

y resplandezca, en la conciencia humana
la luz de la verdad!...»

«Corramos hácia Oriente donde brilla
el Astro Redentor:

el Rey de reyes que á sus siervos muestra 
la escala de Jacob!...»

«Ya despertad de vuestro sueño horrible 
Oh! hijos de Caín!...

Sea vuestra ley la (pie dictó al Profeta
el Dios del Sinaí!...»

«No temáis de los déspotas la ira, 
su orgullo y su maldad;

que ya en el cielo espléndida fulgura 
la espada de Jehová...»

«¿No veis cual se derrumban ya los muros 
(pie el vicio levantó.

y de sus ruinas sarjen los cimientos 
del templo de Sión?...»

«Cantemos sin temor el don precioso 
de hermosa libertad

con que nos brinda el (pie plantó su tienda 
en Bethlém de Juda....»

Así las turbas con ferviente anhelo 
clamaban en tropel.

mientras nacía en miserable establo 
Jesús de Nazareth!...



30 JOSÉ MARÍA JIMENEZ.

ABOLENGO.

(A la Sta. Anodina Castellanos)

1.

En ese viejo libro 
en que cuenta la historia sus hazañas, 
y en donde el hierro, y la ambición, y el odio 

con hueca carcajada.
y su espantoso ¡esto de ignominia 
blasonan de la ruina de una raza;

entre tantos horrores 
como se hacinan en sus negras pájinas, 

nota un dulce recuerdo 
como rocío que refresca el alma, 
como perfume delicioso y ralo

(pie al corazón embriaga ....
Es que palpita y vive entre sus ondas 
el alma de la tierra quisqueyana— 
Tú (pie altiva y gentil la senda huellas 
moviéndote á compás como la palma; 
tú que orgullosa llevasen la frente 
el abolengo de la estirpe amada, 

acepta el canto que mi vieja lira 
como una ofrenda, ante tu altar levanta.... 
Tú ei*(‘s digna de él, pues simbolizas 
la rica herencia de hermosura y gracia 

(pie orgullo y gloria fueron 
en los valles floridos de .Jaragua ....

II.
En tu rostro 
mezcla el oro 

su áureo tinte, con la pompa 
purpurada de la rosa

1:^1
iuui
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tropical;
y en la tersa.
en la serena 

limpia frente, se dibuja 
amplio nimbo de hermosura 

celestial....
Un reguero
en tus cabellos 

la luz fin je de diamantes, 
que en cascada de ondas suaves

lame el pié.
Y es tu boca 
primorosa 

flor de sangre; grana abierta 
que desgrana nimias perlas

á granel...
Tu cintura.
cómo ondula 

y se mueve blandamente, 
cual el junco que se mece 

cimbradór!
De la negra
noche densa 

de tus ojos, lanza el día 
—cual torrente de ígneas chispas,—

su fulgor....
í-on la pompa 
que atesoras 

de tu hechizo, fiel retrato 
de la estirpe de Caonabo,

copias tú....
Dios bendiga,
hermosa niña, 

tu beldad y gentileza, 
y conserve tu inocencia

y tu virtud....

ÍSÍffl
Will
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DON FREDY.

Por donde quiera que iba, siempre dejaba un vaho 
de olores ricos, embriagadores, como si llevara dentro 
de sí un laboratorio de esencias...

Esbelto, arrogante hasta la altivez, no desperdi­
ció nunca ocasión ni medio para meter á los demás, 
por las narices, sus ínfulas de elegante; ínfulas (pie al 
fin y al cabo, bien estudiadas por los fisonomistas, 
resultaban resuellos de petulancia.

Los guantes de cabritilla cenicienta; aquellos 
botoncillos engarzados que finjían estrellas en el blan­
quísimo cielo de la pechera; su frac correcto y atil­
dado; sus lentes montados en oro, que velaban a me­
nudo el relámpago de la grosera lascivia (pie fulgura­
ban sus pupilas; todas esas eran prendas que nunca 
dejó olvidadas; que constituían su mayor deleite; 
que eran, en fin, parte integrante de su existencia.... 
¿Desprenderse de ellas? ¡Qué locura!... ¿De ellas, sus 
compañeras, mejor dicho, los leales cómplices de sus 
triunfos sociales? Ni pensarlo siquiera!...

Y es lo <pie Federico decía para sus adentros;— 
«La sociedad es la eterna alcahueta de la ostentación 
y el brillo, verdadero ó falso, lo mismo da. Pues des­
lumbrémosla, hagamos de nuestro individuo una pila 
imantada, de fuerza irresistible; arrastrémosla en pos 
y sometámosla á nuestro capricho.... Nada importa 
(pie la engañemos; la habilidad consiste en saber 
engañarla....»

Y cualquiera (pie no sea un tonto, convendrá con 
él en que había razón de sobra para este soliloquio.

Pues es claro!... ¿Quién va á disputarle su influen­
cia al (pie pregona, en pleno dia, un pasar limítrofe 
con la opulencia? Sería chistoso!...

Además, á nadie sorprendería ya la noticia de (pie 
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el elegante caballero don Federico Ruiz, (Don Fredy, 
como se le decía cariñosamente), fuera el ídolo, (así 
como suena), de toda una ciudad de Santiago de 
los Caballeros.... No señor; á nadie....

En la calle se le chocaban unos con otros los sa­
ludos afectuosos: aun antes de (pie se le viese, se le 
sentía, se le olfateaba: todo por la atmósfera odo­
rante que le denunciaba al paso; luego la retina se 
fijaba tenazmente en el derrotero que, á manera de 
franqueado!*, iba enrareciendo el perfume; mientras que 
la sonrisilla, adulona y veleta, asomaba sus muecas 
al labio, para recibir, á fuer de agradecida, el signo 
misterioso y seco (pie, en forma de un «adiós*, hacía 
la cerviz altiva.

Pero con toda esa balumba de admiraciones con 
que estaban sobrecargados los hombros del ídolo: á 
pesar de esa órbita de deslumbrante brillo en que ji- 
raba como astro de primera magnitud, ¡parece in­
creíble! nadie hubiera podido responder—caso deque 
alguien las hubiese formulado—á estas ó parecidas 
preguntas: ¿quién era don Fredy? ¿De dónde venía? 
¿Dónde podría leerse el lustre de su árbol genealógico? 
¿Eran real y efectivamente merecidos los elojios, las 
ovaciones y respetos que le abrumaban?

De seguro (pie sus fanáticos admiradores, sin parar 
mientes en esas futilezas, habrían respondido, no sin 
cierto mohín de disgusto:-

—«Vaya una ocurrencia! Don Fredy es quien.es.... 
¿Quién tiene derecho para meter la nariz en su repu­
tación? La sociedad le es deudora del brillo que sobre 
ella refleja, y la sociedad sabe á que atenerse.... y 
¡Santa s 1 ’ascuas!...»

Justo! Y don Fredy sigue siendo el astro rey de 
aquella constelación (pie tiene á honor ser deslumbrada 
con sus esplendores, ¿Quién hubiera soñado siquiera 
<pie aquel bribonzuelo, vagamundo y zumbón, (pie azo­
taba calles y plazas zambullido en jirones asquerosos, 
ofreciéndose—en los barrios mal olientes de la ciudad— 
para aspirante á presidio, hubiera llegado á esas al­
turas? Capricho de los dioses!...

Y es lo cierto que si la jen te de pro hubiera hun-

quien.es
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(lido la mirada y el pensamiento en el pasado de Fe­
derico; si se hubiese revuelto y sacado á flote la hez 
desús primeros años; si se hubiera, expuesto á la faz 
del mundo aquel panorama horrible, donde se dispu­
taban la supremacía vicios y desvergüenzas, ah! en­
tonces todos, á cual más, arrepentidos, horrorizados 
se hubieran tapado el rostro, y de su ídolo sólo hu­
biera quedado el prototipo del miserable.

Pero ¡qué bobada! ¿quién iba á pensarlo siquiera? 
Y sinembargo, .no había cosa mas cierta. Federico 
había sido un.... cualquiera! Mentira! que fue un ladrón 
y un asesino!...

De lástima fue recojido del arroyo por un filán­
tropo que se le metió entre ceja y ceja, ¡cosas de viejos! 
pulir y, hasta si era posible, anular por completo las 
rugosidades de aquel retoño áspero y duro.

Nadie se opuso á (»se capricho; Federico no tenía 
parientes, y aún cuando los tuviese ¡vaya usted á 
buscarlos!...

El granujilla batió palmas de regocijo; aquello era 
miel sobre ojuelas.... Las cosas se hacen en regla, y 
don Fernamío las entendía....

El redentor era un célibe aferrado, encariñado con 
las satisfacciones que le procuraban su filantropía y 
sus riquezas; herencia estas últimas—muy envidiable 
por cierto—de su único pariente: una sobrina peque- 
ñuela. Federico vino á ser el tercio en el hogar hon­
rado.. ('reció aspirando, embriagándose en el ¡»erfume 
de lejanas esperanzas de lujoso bienestar. Sus instintos 
de zorra se desarrollaban maravillosamente.... Luego, 
cuando estuvo en la arborescencia de la vida,’ puso 
sus ojos en la heredera, y se hizo, al fin, dueño del 
reducto. La niña, cándida é inocente, confióle el te­
soro de su honor y su reposo....-

El tiempo volaba, y el moza 1 vete se hizo hombre 
de arrogante presencia, con* sus miajitasde sabihondo!... 
Qué satisfacción para el padre adoptante! Y cuántas 
veces le oyó el mismo Federico monologar de esta 
ma-neitp

«He hecho obra buena;... no he sembrado en lo 
árido;... he roba-do su presa á la infamia-!...»
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Pobre loco!...
Un día.... (sucedió de repente) el dolor enlutó el 

hogar; el protector se fue al ofro barrio, sin que persona vi­
viente supiera el porqué.... Sólo Federico y la mano del 
crimen lo supieron.... Luego fué público que un testa­
mento cambiaba por completo la faz de aquella exis­
tencia; poniéndola al alcance de una gran parte del 
botín codiciado.... La plaza sitiada quedó abandonada 
á su albedrío....

Un año bastó para la otra hazaña; la niña se fué 
por donde se había ausentado el tío, y mediante la 
misma receta.... El veneno no dejó ahora, como no ha­
bía dejado antes, ningún rastro. .

¿Ni quién se ocupó de aquello? La sobrina y el tío 
se murieron porque sí, como otros cualesquiera! Cosas 
de nuestra tierra!...

Y.... ¡lo más doloroso! el malvado quedó en pose­
sión leyal de la fortuna ajena. Y, al presente, nadie tie­
ne razón ni derecho aparentes para escupirle al rostro 
sus infamias.

Y don* Fredy sigue siendo lo que es: espejo espléndi­
do de elegancia donde se miran, alelados, los más.

Así le vemos pasearse orondo por las calles, con ese 
jesto de desdén y petulancia que es eterno huésped de 
sus labios, como diciendo al mundo que le mira estu­
pefacto:—«Soy obra de mi propio esfuerzo!... Inclinaos 
¡mándrias! ante mi paso!...

IÍK® w
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BÁQUICA.

(Al bucn amigo Pedro a. Saillant).

Mucha luz en redor; fuertes aromas 
llenan la estancia, do el placer anida; 
de los búcaros cuelgan.flores mustias, 

sin gracia y lozanía ....

El lampo asalta el nácar trasparente 
del bruñido cristal, y enciende chispas 
de ópalo y zafiro en las facetas 

de espléndida vajilla...........
Hay fuego en el aliento, 

fuego en el corazón y en las pupilas; 
recios chasquidos de ardorosos besos 

que al vértigo convidan....

Y exabruptos groseros 
sin freno y sin medida, 

que arrancan de los labios, encendidos, 
escandalosa grita.

Inés, la «Banileja», la que tiene 
canela/m las mejillas;

la que ha humillado con su talle al junco, 
es reina de la orjía....

Cleopatni triunfadora! vedle el seno 
en cuyo dorso de marfil se agita 

el oleaje rudo
j^e la fiera pasión (pie la domina!...
Qlié lástima que anhelos corrompidos 

por sórdida impudicia,

15’lí!
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quemen su boca, nido de primores, 
convertido en volcán <jue hiel vomita!...
—•¡Venga la copa!—exclama—la que enciende 
en el fondo del alma la alegría;
la que ahoga en el pecho los pesares;
la que adormece nuestras penas íntimas!...»
«El placer es un dios!... Sólo Cupido 
hizo del corazón noble conquista, 

trocando en rico almíbar
la amarga levadura de la vida.»
«¡Venga la copa! y en su afán constante 
de endiosar la virtud, áspera y fría, 
dejemos que, insensata, dando tumbos 
la humanidad hipócrita prosiga!...»
Y al choque del cristal donde burbuja 
sus nimias perlas la espumante cidra, 
con el báquico aplauso se adormece 

la turba enloquecida....
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FIAT LUX!

(Al (liRtlngnido amigo y compañero 
don J. Antonio Hungría).

Cuando instigada por secreto anhelo, 
cuando impulsada por extraña fuerza, 

se vió, dominadora, 
la progenie de Adán sobre la tierra,

sintió dentro del alma
el retozar de aspiraciones nuevas, 
el ansia de un deseo indefinible, 
de una ambición tan noble como intensa.

Del esfuerzo al conjuro, 
hizo foco de luz su inteligencia, 
y en el recinto oscuro del cerebro 
brilló una chispa y se encendió la idea.
Y se sintió feliz!... Ancho horizonte 
abarcó el jiensamiento; su conciencia 

gozó de paz dichosa;
tuvo hermoso objetivo su existencia.
—«Ten por norte la fe; sigue adelante!

—una dulce v secreta
voz misteriosa, murmuró en su oído—
Ha de ser tuyo cuanto el orbe encierra!».

«El bien es el trabajo, 
la luminosa estela

(iue ha de alumbrar con su fulgor hermoso 
de tu destino la escabrosa senda!...»

Entonce infatigable
con hondos surcos taladró la tierra;
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y al desgarrar su seno 
brotó la sávia que corría en sus venas.

Con sostenido ahinco 
el poder de su númen puso á prueba, 
y robó sus misterios á la planta 
para vestir con ellos su paleta.

En el oscuro abismo 
sorprendió del metal la oculta huella, 
su rudeza venció fínjiendo formas, 
hospedando la luz en sus facetas.

Sacó del antro negro 
el niveo bloque y la mohosa piedra, 
y el espacio llenó con sus perfiles, 
y el arte engalanó con su grandeza.
Y todo, al fin, á su ambición responde, 
á su sabio mandato se sujeta:

la luz. la planta,’el aire, 
el rayo (pie en el éter centellea....
Prodijio indescriptible del trabajo!... 
Indescifrable arcano de la ciencia!...

Son ellos los que encienden 
la redentora chispa de la idea....

ÍSiÑI
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ESPEJISMO.

A mi hilen amigo, el poeta don Ramón E. Jiménez.

Yo iba aquella tarde, 
pictórica de calma, 
llevando sobre el alma 
í‘1 ansia del hogar: 
y en tanto (pie mis pasos 
inciertos discurrían, 
de i intes se teñían 
los cielos y la mar....

•
Sentóme en un ribazo 
de altísima |»endiente.;... 
bañaba (*1 sol mi frente. 
<‘l mar rujia a mis pies.
Y allí llevado en alas 
de extraño arrobainiento, 
voló mi pensamiento 
¿a dónde? No lo se!...
Recuerdo que del fondo 
del haz de mis dolores, 
se alzó, rico en colores, 
un prisma encantador.... 
Vinieron á la mente 
venturas de ot ros dias.... 
lejanas alegrías 
(pie (*1 tiempo ya borró....
La (*dad en que, travieso, 
con planta, presurosa 
la esquiva mariposa 
t rutaba de alcanzar;
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y luego entre el follaje 
del bosque rumoroso 
rendíame gozoso 
cansado de jugar....
Mas luego otras visiones 
aquestas alcanzaron, 
(pie mi alma dilataron 
por célica rejión.... 
La edad de los encantos 
que pueblan nuestra vida, 
la edad (pie nos convida 
con plácida ilusión....

• Aquella en que sentimos 
con grata complacencia, 
sonar con mas vehemencia 
las cuerdas de un laúd.... 
Aquella en (pie la mente 
no alcanza la mentira.,
y en torno sólo mira 
amor.... lampos de luz!...

• II.• •
De súbito cerráronse mis ojos, 

mi vista se apagó;
y lagrima de fuego por mi rostro 

ardiente resbaló....
Desperté como el ave que en su nido 

sorprende el cazaclor;
volví la faz en torno... ¡qm*silencio! 

Silencio aterrador!...
Me aparté de aquel sitio solitario 

sangrando el corazón....
Oh! que t riste es sonar—dije abatido— 

sonar con la ilusión!... *
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PRO PATRIA.

A Don Emilio Priuriiomme, 
el eximio compatriota y celebrado poeta.

Que pase la tormenta...! 
Que lmya la avalancha 

de lágrimas sin cuento, (pie la nube 
de crímenes preñada, 

vaya á abortar su miserando enjendro 
bien lejos de estas playas....

Que brille en el Oriente sol de vida, 
un sol de luz, de amor y.de esperanza, 
ostentando en sus fuljentes rayos 
(‘1 iris de la gloria quisqueyana....
Que al gol|x‘ rudo del cortante acero 

retiemblen las montañas.
y en sus laderas, (pie aduló la ineiria, 

—trien repletos de sávia— 
luzca sus frutos el trabajo honrado, 
(pie ancho horizonte al porvenir prepara.... 
Que surjan por doquiera los veneros 
de industriales riquezas, amasadas 
con los anhelos que enjendró el civismo, 
del patriótico bien en la cruzada....
Y, sobre todo, (pie el fiero paroxismo 
de acerbos odios y ambición liviana, 
(pie el error encendió, con mano aleve, 
en el santuario augusto de las almas, 
se truequen en auroras de concordia 
y bienestar y paz, fundadas 

en (»I noble ejercicio 
de cívica virt ud inmaculada....

Que no se pierda nunca

y.de
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la libertad sagrada 
que, en los tostados campos de Beler, 

de Da jabón y Jácuba, 
nuestros abuelos, con heroico brazo, 
tallaron con el filo de su espada!...
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EN LA TALA.

A Porfirio Herrera, el poeta laureado.

I.

Ya surjo el almo sol; á su conjuro 
despiértase la selva!...

Y zumba, y salta, y se revuelve hirviendo 
sobre la alfombra de las hojas secas, 
travieso enjambre, como flecos de oro, 

flotando en la maleza....
Al replegarse en la hondonada abrupta 
el perezoso manto de tinieblas, 
abre la flor su broche en los alcores, 
y el ave entona la armoniosa endecha....

II.
Vedlo! allá va con el cortante acero 
(jue al l>eso matinal brilla y chispea, 
colmado el corazón de paz dichosa, 

tranquila la conciencia....
Es el rudo soldado del trabajo

(pie marcha á la pelea
donde se oponen á su afán honrado: 

la selva jigantesca;
el astro-rey que sobre el mundo lanza 
efluvio ardiente (pie la faz caldea, 
un mar de lava que su cuerpo baña, 
y que desgasta su pujante fuerza....
Pero firme y tenaz en la porfía 
jamás desmaya en la viril contienda, 
y vibra el hacha, se descuaja el monte; 
sacude la montaña su melena;
ya desprendidas de sus tiernos tallos 
en contuso tropel las hojas vuelan;

KMfââl 
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arrebatadas de la fronda virjen 
con destemplado són crujen las hiedras, 
y un negruzco escuadrón de viejos troncos 
en apiñado haz cubre la. tierra....
(’orno esforzado campeón (pie mira 
á su adversario caer sóbrela arena, 
contempla el labrador el campo yermo, 
y una sonrisa entre sus labios juega. 
Está vencida la soberbia encina! 
Maltrecha yace la pujante ceiba!...

• III.
«

Ahora el fuego destructor; cabalgue 
la llama audaz sobre la red estrecha

del ramaje, y arda: 
sienta sus besos la escondida grieta, 
y, atropellando sus revueltos jiros, 
suba hasta el cielo, la quemante hoguera. 
Nada importa que las fibras crujan 
con lúgubre chasquido, y se retuerzan 
rebeldes en tropel, ni que la arista 
busque refujio en la. azulada esfera; 
<pie allí do está la destrucción, la ruina;

allí donde la tierra 
como un volcán de jigantesco cráter

se enrojece y husmea, 
ha de brotar mañana el rubio grano,

ha de surjir la esbelta, 
la temblorosa espiga, 

el caro fruto (¡ue la vida encierra!...

1890.
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UN MINISTRO EN REGLA.

Cualquiera que no consultara bien los quilates que 
calza en punto á decisión y valor, casi se arrepentiría 
de acometer la árdua y peliaguda empresa de sacar 
á relucir dote«, méritos, achaques y Run resabios ministe­
riales. en un país como el nuestra donde, por más (pie 
nos desgaritemos pregonando progresos y libertades, 
las pasiones políticas andan siempre á puñetazo limpio 
con las instituciones republicanas. Pero como no to­
dos hemos nacido sujetos á las mismas impresiones; 
ni todos los temperamentos han de ser, por regla 
general, nerviosos ó asustadizos, ¡afuera las vacila­
ciones! Vigoricemos la dicción franca al calor de nues­
tras injénitas enerjías, v.... ¡de frentel...

Quede qué pasta son los Ministros de esta tierra? 
Vaya una preguntilla capaz de poner á cualquiera 
los pelos de punta! No pór otra cosa, sino por lo 
difícil que es. dar una contestación siquiera aceptable. 
Hay tanta mezcla de cosas en esa pasta!...

Y luego que hay necesidad de un caudal de pa­
ciencia, y sobre todo, de acierto para introducirse en 
ese intrincado laberinto de caracteres heterogéneos que 
tanto abundan en la manera de ser de esos señorones. 
Yo he conocido y tratado; me he codeado, por de­
cirlo así, con los más, y—salvo alguna que otra es- 
cepción—nunca me fue posible sacar nada en limpio 
en lo tocante á sus aptitudes, ni mucho menos á sus 
prendas morales. ¿Tengo yo la culpa de esto? ¿No 
data de siglos que la hipocrecía y el disimulo—que 
vienen á. ser la misma cosa—se presentan siempre de 
máscaras? Vaya usted ahora á buscar la linterna 
de Diójenes!...

Pero alguna virtud ha de ocultarse, humilde, en 
ese aquelarre de pasiones mal comprimidas, me ob-
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jetará alguien que lea esto. Claro que sí!... No todo 
lia de ser negruras.... Que se trata de afabilidad, 
cortesanía, espíritu atrayente, etc., etc.? Ahí ellos!... •

Siempre cuando pienso en sus proverbiales aga­
sajos y minios, recuerdo con cariño al bueno de don 
Antonio Barajas. En toda la historia biográfica de 

' la política ministerial contemporánea, no hay una 
sola figura (píese le parezca. Oh! aquel era un hom­
bre en toda, forma, salvo algunos defectillos de poca 
monta. Como que. al fin. nada hay perfecto! Pero 
¿dónde encontrar otro que supiera rodear su perso- 
nita de respetos y ovaciones merecidísiinas?

Ninguno como él conocía ese intríngulis, ese des­
parpajo de imajinación necesarios para sacar á fióte, 
triunfantes, las grandes cuestiones del Estado!... Ni 
¿quién tampoco como él para eso de hacer á un lado 
puntillos de dignidad mal entendida, (tontunas, como 
quien dice), para seguir de Ceca en Meca, entre sudo­
roso y jadeante, los talones del Jefe y Señor, recojiendo 
flores (como ustedes lo oyen) para- ir alfombrando * 
con ellas los pasos del ídolo? Cuando yo les digo (pie 
era aquel un Ministro en toda regla!... Y luego tan 
dulce, tan insinuante, tan arrebatador!...

La naturaleza debió sufrir grandes pujos para mo­
delar un hombre como aquel. Arrogante (porque lo 
era), amable, servicial y mano-abierta con aquellos 
(pie se enqieñaban en formarle esa aureola de pres- 
tijio (pie tanto le envanecía.... Y no vaya á creerse 
que era don Antonio como ios más de sus compinches 
de labor, entre otros ejemplos: como aquel don .Judas 
y don Ala rico, y don Bruno Atila y don .Julián Gar- 
guntúa, como se le decía por mote; ni como ese otro 
de don .Javier Correvedile, de nefasta recordación.

No. señor; no era como ninguno de ellos, sosos, 
estúpidos, arrebatados, eso sí; Ministros sólo por el 
título y la petulancia consiguiente!... Nada! que era 
un gusto verle desafiando las multitudes, con su 
verbo enérjico y vibrante unas veces como la tem­
pestad, melifluo é insinuante otras, como la ola man­
sa!... Y cómo se llevaba *de encuentro los estrados, 
con sus disertaciones á lo Demóstenesb.. Qué satis-



4<S JOSÉ MARÍA JIMENEZ.

facciones íntimas!... Cómo asomaba, como iris de paz, 
la sonrisilla de la gratitud hacia sus entusiastas ad­
miradores!... Bien merecidos tenía aquellos aplausos 
calurosos!... Era la ovación de un pueblo agradecido, 
v el pueblo ha sido en todo tiempo el mejor juez. 
Vaya si los merecía!... ¿No estaban patentes los gran­
des beneficios de su mano ó por su influencia recibidos? 
¿No le debía la Patria buena parte de la estela lu­
minosa (pie la guiaba ó un porvenir feliz y glorioso? 
Bueno! pues bien hacía la multitud en pagarle siquiera 
fuera con explosiones de simpatía y de agradecimien­
to.... ¿Qué nó? Hombre!... y entonces ¿qué consuelos 
se reservan para el sacrificio?...

Yo siempre he estado del lado de la justicia, y creo 
(pie la posteridad no hará nunca otra cosa mejor ni 
más justa, que bendecir la memoria de uno de los 
hombres más esclarecidos. Hablo de la posteridad de 
esta tierra.... Por’ supuesto!...

En lo único que el cándido de don Antonio, ya 
tanto tiempo llorado y echado de menos, no dejó— 
según el decir—muy buenas y honrosas referencias, 
fue en aquello de los tirites. Cuentan las crónicas que 
eso le ponía de-muy mal humor, nervioso y espan­
tadizo, bañándole el sudor á borbotones!... Debilidades! 
No para todos se hicieron los laureles del (’id! Y no 
era para ménos; los encumbramientos políticos de este 
bendito país, son cosas para vistas. Vaya usted 
á probar que los Ministros están hechos para otra 
cosa!... Quiera hacer entender á nuestras masas po­
pulares, en el paroxismo de sus disturbios salvajes, 
(pie esa ¡ente está ahí para asuntos de mayor impor­
tancia parala Nación!... Que su misión está muy dis­
tante (le la obligación de conducirlas al matadero!... 
No se canse; aquí se entiende eso de otra manera. 
Los Ministros lian de ser hombres de pelo en pecho, 
capaces de un barrido como de un fregado. Nada 
de andarse en cuclillas!...

Y. desgraciadamente, don Antonio ¡el pobrecillo! 
tan compasivo, tan enemigo de esos espectáculos de 
sangre, sufría las torturas d# Prometeo, cuando el Jefe, 
ó las circunstancias, le ponían al fícente de algunas 
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guerrillas!... Cómo! exponer así una existencia tan pre­
ciosa!... Descender de su categoría aristocrática para 
confundirse groseramente con una centena de soldados 
insolentes é indisciplinados!... Maldito Ministerio, en­
tonces!...

Y el zángano sudaba, se revolvía, bufaba y casi 
estaba á punto de dar al traste con su encumbrada 
posición. Gracias á que en aquellos momentos venía 
á adular sus ímpetus, las promesas para el porvenir, 
el deleite y regale) en (pie se engolfaría una vez pasado 
y sufocado el sangriento turbión....

Y se iba al peligro confiado, agarrado á su es­
trella, que siempre le fue fiel. Y volvía luego orando, 
satisfecho de haber puesto su mano hábil para des­
enredar aquel embrollo....

Entonces la relación circunstanciada y chispeante 
de sus hazañas! Vaya usted á oirla! Nadie, (pie no 
fuera él. hubiera contenido, con tanto valor como 
acierto, aquella vorájine hirviente!... Qué va!...

Así es (pie, dadas tan preciosas prendas, no se me . 
puede tachar de parcial ó apasionado, cuando recuerdo 
con cariño al bueno de don Antonio....
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«
i.

A Délia Quosada.

Tú lo has dicho, hermosa niña. 
Cuando entre albores de grana, 
surje Osiris bajo el palio 
de la festiva mañana, 
cuánto goza el alma enferma 
al contemplar las montañas 
con la pompa de sus tintes 
y sus brisas perfumadas.
Que grato será subir 
adonde anidan las águilas, 
y mirar el horizonte 
á incalculable distancia:... 
y tener á nuestros pies 
el abismo que se ensancha 
entre vertientes abruptas 
por donde el torrente salta!... 
Cuántas veces en tus horas 
de tedio y mortal nostaljia. 
cuando has sentido la vida 
como una enojosa carga, 
un prolongado suspiro 
se te ha escapado del alma, 
y entre el suspiro esta frase: 
«qué hermosas son las montañas 
con su dosel de verdura 
y sus brisas perfumadas!... 
Quién pudiera entre sus frondas 
levantar una cabaña, 
y vivir lejos del mundo, 
grosera mansión de infamias!...»
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CONTRASTE.

Al (lilíM'to a migo don Luis M. Castillo.

Amanece;... 
tibios rayos refulgentes que el zenit tiñen de rosa.

por Oriente.
por Oriente se despiertan, se levantan y se asoman

pa rpadeando:
se hacen dardos opalinos que al espacio Febo arroja 
en su májica conquista del imperio de las sombras....

Y al rodar,
al rodar por las alturas de la luz las claras ondas, 
un reguero de oro en polvo van tornándose las lomas;

y semeja la sabana.
la sabana en (pie el rocío sus diamantes amontona, 

vasto campo,
vasto campo salpicado de esmeraldas y de aljófar.... 
Todo es gozo por doquiera; nada falta, todo sobra....

Sólo un sitio.
sólo un sitio solitario, solitario entre las frondas, 

interrumpe
el armónico concierto de los ritmos de la aurora....

. .Junto á un nido
primoroso, junto á un nido que cobijan verdes hojas, 

ruda escena
se realiza en el follaje (pie la luz á trechos corta.

Un ave triste,
cuyas alas enredadas en los hilos que allí flotan, 
la cabeza inclina al peso de su angustia dolorosa.

Y si acaso.
y si acaso vano esfuerzo puede hacer en su traidora, 
en su tétrica agonía, (pie mil ansias le provoca.

por su pecho.
por su ¡lecho destrozado un raudal de sangre brota: 
sangre tibia que deslustra el esmalte de las hojas.

IK1*1
IUiff
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y cual lluvia.
densa lluvia suspendida sobi-e el nido, el nido enoja.... 

Infelice!...
Quién creyera, quién creyera que al cruzar la selva umbrosa, 
fueras presa de arma aleve, de arma aleve (pie destroza 
como un rayo! rayo impío! tu existencia venturosa!...

Ni tampoco
quién dijera, quién dijera que, en tils últimas congojas, 

retornaras
á morirte sin consuelo sobre aquellas mismas hojas, 

dulce hogar
de tus ensueños, dulce hogar que animó tu vida toda!... 

Pobre madre!
Pobre madre que te mueres, que te mueres triste y sola, 

acaso oyendo
el reclamo de tus hijos inocentes que te imploran....

Mundo inicuo!...
Mundo inicuo, cómo escondes tras el velo de ilusoria 

dicha vana,
el cortejo, el cortejo luctuoso de tus sombras!...
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EL CHARCO DEL INDIO.

Al cHehrado pó«*ta don Marcelino Andino.

El sol en el ocaso.,.. Esplendorosa 
viste la tarde vividos fulgores:.* • • • • 

ámplio dosel de púrpura.
en jirones descansa sobre el borde

del abismo insondable, 
que flnje un mar de fuego.... El horizonte 

retrata en la colina, 
en el cerro y el monte, 

fúljidos tintes de esmeralda y oro
«pie exornan los alcores....

II.
Y fijo en el paisaje
(pie le embarga y le absorvé. 

t rayéndole á la mente los recuerdos 
de triunfos y de goces 

borrados por el tiempo: con la honda 
amargura reflejada en el bronce

de la faz reluciente, 
cual otro Prometeo uncido al poste, 
está sentado un indio. La hermosura, 

la arrogancia y el porte 
dicen de su abolengo; es el intrépido 

Maniatibel, el noble 
que en I)icayagua es árbitro 
y Señor de la cohorte 

de guerreros; el mismo cuyo brazo 
tenaz y resistente como el roble 
centenario, siempre en triunfo 
llevó á sus huestes por esjiesos bosques.
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¿Por qué triste y sombría 
su mirada contempla el horizonte?

¿Por qué su frente anubla 
fatal presentimiento que le roe 

cruelmente las entrañas? 
Es (pie vio. desde el bloque 

de negras piedras que su pié golpea, 
cruzando por el norte 

del valle extenso que el barranco ataja, 
confusa soldadesca.... El indio entonces 

comprende (pie imprudente 
su palabra empeñó; (pié los favores 

del arijuna astuto
con creces paga, y que en traición innoble 
se truecan su lealtad y su inocencia.... 
Amarga duda el corazón le rompe, 

y lágrimas de fuego
sus pómulos caldea.... Ya la noche 
viene colgando del boscaje espeso 

sus tétricos crespones.
y en el alma del indio se aposentan 

angustias y dolores....
¿Qué destino le espera á la falanje 

de fieles campeones 
(pie guardan y defienden 

de Caonabo la invencible corte? 
¿Cumplirá el extranjero la promesa 
(pie entusiasta le hiciera aquella noche 
inolvidable, cuando ruda lucha 
consagró su amistad?... Y sus temores 
ve a jiga atarse cuanto más se engolfa 
en el mar de sus dudas.... Cu galope 

atropellado y recio 
la senda hiere de improviso, y pone 
la zozobra en su alma, (pie presiente 

amargos sinsa bores....
Maniatibel levantóse impelido 
por una fuerza extraña;... mira al borde 
del antro oscuro á cuyos piés el Yaque 
turbulento desata sus rumores, 
y un grito agifdo de dolor, de rabia
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los ámbitos recojen....
Luego un cuerpo que rueda, 
como una masa informe, 

por la pendiente desigual que lleva 
al cauce negro (pie entre pertas corre....

II!.
Y (»11 tanto (pie las aguas 

tnmnlt liosas se encrespan y se rom] ten. 
pasa en tropel, por el sendero angosto, 
la turba de soldados españoles, 
llevando prisionero, escarnecido 
al gran ('a onabo. del intruso azote.... 
Sólo el engaño y la maldad pudieron 
entregarle vencido á los traidores!

■ ■HT
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AMARGURA.
9

Mentira!... eso es falso: los (pie dicen 
(pie es esta vida, un manantial de encantos, 
o son locos de atar, ó cuando menos 
unos pobres ilusos ó insensatos.

El hombre corre tras la dicha, ciego, 
con ardoroso v férvido entusiasmo.

<7y. al quererla tocar, ve su esperanza, 
desvanecida como fuego fátuo....
En esa lucha pérfida, insidiosa, 
el inocente corazón humano 
se deja embebecer cándidamente, 
de la ingrata ilusión al fino halago.
Oh! torpe humanidad! siempre inexperta, 
siempre con un eden loca soñando.
sin advertir (pie mientras más avanza, 
está el soñado bien más apartado....
A veces cuando miro de la turba 
necios arranques de delirio vano, 
risa de compasión ó de desprecio 
se escapa, sm quererlo. de mis labios....
¿Será tal vez porque en la lucha recia 
mis mejores ensueños he dejado?
O porque voy sin rumbo entre tinieblas 
con todo el corazón desjiedazado?

Pudiera ser: mas si la dicha existí».
¿por (pié á mi alrededor hay tanto llanto? 
y el espacio esta lleno con los’ecos 
del amargo dolor y el desengaño?
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¿Dónde la dicha hallar? ¿Dónde se esconde? 
¿Cómo aclarar el misterioso arcano?... 
Para correr detrás de ese fantasma 
es preciso ser loco ó visionario....
Estas dudas de muerte sólo dejan 
una grande enseñanza: (pie aquí abajo 
todo es falacia, liviandad, mentira;... .
(pie la sola verdad está en lo alto!...

1910.
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FEBRERO.

Atrás! protervo pueblo de Occidente, 
de las Antillas el borrón odioso, 
¿une quieres? qué intentas, pretencioso? 
¿Imperar en mi patria? pues detente!...

Vuelve, sí, vuelve atrás tu negra frente 
sepúltala en tu alcázar tenebroso, 
no despiertes al león furioso 
que puede devorarte de repente.

Esta tierra (pie ves hermosa y bella, 
de luz y gloria por doquier bañada, 
es la tierra bendita de Quisqueya 
que jamás por tu planta será hollada, 
pues el ¡metilo valiente de Febrero 
antes que haitiano ser, muere primero!

1897.
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LA ADÚLTERA DE ORIENTE.
4

(FANTASIA E HISTORIA).

1.
•

Allá van!... Cubiertos sus rostros do sudor y de 
polvo; abrumados sus ojos por los (»Alivios de un sol 
abrasador, cuyas reverberaciones ofenden la pupila; 
secos los labios por el hálito de una sed ardiente, 
los miserables mercaderes divisan ya. perdida entre 
reflejos, la ciudad impía.... Pronto habrán dejado el 
desierto con sus peligros y fatigas, y luego se perderán 
entre la compacta y heterogénea multitud que invade 
las calles y anchas plazas.... Entonces, las pingües 
cosechas de su comercio infame, repletarán su bolsa, 
y calmarán las ansias de su sórdida* codicia....

II.
La tarde está serena.... Fresca brisa cargada de 

aromas penetrantes, hace ondular las copas de los 
altos sicómoros y terebintos, y juega con la miríada 
de pétalos que coloran por doquiera los jardines del 
real palacio.... Y allí, triste y meditabundo, sobre el 
brocal de piedra de ancho pozo, devorando en silencio 
su pena y su desgracia, está postrado un jó ven, casi 

e un niño....
Déjense sin relieve» sus prendas morales, y sépase 

de sus ojos azules como un lago, de cuyo fbndo irradia 
llamaradas de luz una pupila dulce y dilatada:... de 
sus bucles de oro, ensortijados, que caen sobre su frente 

• franca, fiel indicio de la nobleza de su* raza; de su 
apostura erguida y esbelta como palma del desierto....

Con echar una sola mirada sobre aquel semblante 
hermoso, caldeado ahora por lágrimas de fuego, se 
adivina (pie el corazón es presa de cruelísimas congojas; 
que en medio al bullicio atronador (pie le rodea, él
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está sólo, enteramente sólo, con su dolor y su aflicción 
amargos.

Una onda de rico perfume, y el ruido tenue de 
una falda leve, le hacen salir de su glacial abstracción. 
Vuelve hácia atrás la vista atribulada, y un estreme­
cimiento extraño sobrecoje su espíritu....

La arrogante, la hermosísima dama; envidiable 
esposa de Putifar, generalísimo de los ejércitos del 
poderoso Faraón, está cerca de él y le mira de una 
manera particular y fija....

—«¿Qué tienes, y en qué piensas, mancebo?—le 
dice conmovida—¿Por qué esa tristeza que anubla tu 
semblante?...»

Y crece su estupor; porque en aquel acento y en 
aquella mirada, hay algo tentador que le amedrenta.... 
Esque la una refleja los siniestros fulgores de la lascivia; 
emula el otro el solapado silvido de la serpiente....

—«¿Por qué enmudece tu labio, y es sordo tu oido 
á mi reclamo?»

—«Porque soy infeliz, y soy esclavo!—responde él 
con firmeza.—Porque están lejos de mí los seres (pie 
yo amo. Le hacen falta á mi frente los besos de mi 
anciano padre; echan de menos mis oidos el dulce balar 
de mis ovejas, y esta brisa tibia é ingrata que respiro, 
no es pura como la que ondea en los hermosos valles 
de mi Patria....»

Ella le contemplaba extática, devorando en silencio 
sus encantos.

—«¿A quién no apenaría tu dolor? Más, cálmate, 
que he venido hasta tí portadora de gratas esperanzas 
para tu corazón».

Saltó entonces ágil, y con ansia indefinible, la 
dijo de exabrupto:

—«¿Qué me quieres decir? ¿Qué misterioso arcano 
encierran tus palabras? ¿Vienes acaso á devolverme 
mi perdida libertad? Habla; tu silencio es más cruel 
que la misma muerte!»

Así, sacudiendo sus bucles con enerjía encantadora, 
fúliida la mirada y levantado el pecho, veía ella crecer, 
agigantarse.aquella hermosura agreste!...

I lijóle entonces con acento blando:-
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—«De algo mejor soy mensajera....»
—«No te entiendo....»
—«Y ¿aún no lo adivinas, loco? ¿No comprendes 

mi penaS’ mi. tortura? ¿No te han dicho mis ojos 
el hondo alan que me devora el alma? Ni esta cruel 
ansiedad (pie más me abrasa cuanto más te miro? 
Ah! desde el instante en (pie te vi. despierta, siempre 
te encuentro ante mis ojos; dormida, te apareces ante 
mí como una visión celestial.... Deja que me bañe en 
la luz de tus pupilas.... Yo trocaré en un edén de 
delicias tu mísera existencia; haré que mis caricias 
borren de tu alma esas negras sombras que te abruman... 
Nada temas; tengo en mis manos los medios para 
burlar, con éxito, la confianza de mi esposo....

—«('alia!... mujer liviana!... ¿Crées, acaso (pie he 
de manchar mi ánimo con la impureza de tu criminal 
deseo? Aparta!...

Apretóse ella el pecho con mortal ansiedad; tomó una 
de sus manos, y cayendo á suspiés, le dijo entre sollozos:

—«Oh! por piedad! sálvame!... Déjame beber en tus 
labios el néctar de tu amor,... ten compasión de mí!...»

—«Es inútil tu empeño!... Aparta! te desprecio y 
te odio!...»

Irgnióse de improviso altiva, y deslumbrándole 
con el siniestro fulgor de su mirada, gritóle fuera de sí:

—«Miserable!... No provoques mis iras! ¿Olvidas 
que eres mi escla vo? Qué soy el árbitro de tu suerte, 
y puedo en un instante aniquilarte?»

—«Más temo y huyo tu contacto impuro, que la 
negra realidad con (pie me brinda tu despecho....»

—«Has dictad o, necio, la sentencia de t-u perdición....» 
Dijo así, huyendo de aquel sitio, atropellada, en 

alas de su negra desesperación.

III.

Y en la tranquila soledad de la noche, mientras 
que José, el humilde, el predilecto hijo de Jacob, 
aherrojado en húmeda mazmorra, sonreía á las visiones 
que le forjaba su apacible sueño, ella, la infame adúltera, 
se retorcía de rabia en su lecho de marfil y púrpura....
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POBRE LOCO!!

A mi dÍRtingulda amiga la Sta. María Pon.

I.

Pues de probar se trata 
que es Cupido.un traidor, aquí va un cuento....
El sitio: un caserón de piedra; 
una mole ruinosa de altos muros, 

tan viejos como duros, 
donde se apiña, en confusión la hiedra: 
donde enjambres de yemas y de flores, 

asaltando la cumbre, 
asoman sus primores 

entre redes de cardos y de lianas, 
cada cual á porfía «

de quién logrará, primero en el naciente 
albór de las mañanas, 
sentir sobre la frente 

el dulce beso de la tibia lumbre 
que el mago de la luz ufano envía....

Fué, la tarde del cuento, 
tan limpia y despejada; 
tan rica era en colores, 

que envidioso, Neptuno, los paisajes 
cuajados de arreboles, 
de orlas y de encajes, 

furibundo borró, con mano airada, 
y abortó noche densa.... Iludo.el viento 
silvó y bramó sobre Aquilón violento, 

y el fragante atavío 
del alcor y del prado.

lanzó revuelto, y mustio, y destrozado 
en el seno insondable del vacío....

En aquel grave instante
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que todo en sombra y confusión se esconde, 
y que nada responde

al eco atronador del dios tona lite, 
Gabriel, el visionario, 
que en todo el vecindario 
—entre burlas y antojos— 

fué siempre el blanco de la befa amarga;
que siempre destrozado

llevara el corazón, bajo la carga 
de un amor desgraciado;

vió aquella noche ante sus turbios ojos 
alzarse, deslumbrante y vaporosa, 
la celeste visión de sus amores....

La que está allí presente
. es su Laura, no hay duda; esa es la hermosa 

causa de sus dolores,
(‘1 punzante aguijón de su martirio; 

la que encendió en su mente 
la fiebre del delirio....

—«Soy tu Laura—le dice—¿me conoces? 
Traigo en mis labios la copa apetecida 

de néctares y goces, 
para endulzar tu vida....

Ven, mi amor, á mis brazos!...» 
Y al sentir sobre el pecho

la plácida impresión de sus abrazos, 
estremecido de placer....despierta!...

II.
Gabriel, primeramente, 

á esclarecer su situación no acierta;... 
restrégase los ojos y la frente, 
se estira, se revuelve, toca el lecho, 

y al fin desvanecido 
aquel sueño feliz, sobrecojido 

comprime la almohada.........
Oh! triste decepción! está empapada!!.. 
Dos horas hace que el turbión deshecho, 
por la techumbre mísera le envía
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un chorro de agua fría!...
Y mira ¡el infeliz! con torvo ceño 
la realidad burlando sus sentidos; 
y le parece aún que en sus oídos 
un acento mui quedo le decía:
«Imbécil!... mas (pie tonto es el (pie olvida

(pie en esta ingrata vida, 
la’dicha v el amor todo es un sueño!...V
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En el Día de la Patria.

Patria! por fin en Oriente 
brilla, el sol de libertad; 
ya luce, hermosa, tu frente 
una aurora refuljente 
de vergüenza y dignidad. •
Ya son tuyos esos mares, 
esos cuajados palmares, 
esos valles y esos ríos 
que arrastran sus murmurios 
por entre densos pinares.
Y puesto que el cielo quiso 
premiar tus hondos desvelos 
dándote dulces consuelos, 
acuérdate que es preciso 
dar á tu vida altos vuelos.

Necesario es que en tu pecho 
jamás muera el sentimiento 
de la equidad y el derecho;
<pie nunca en círculo estrecho 
viva ahogado el jiensamiento.
Haz (pie amor, paz y riqueza, 
¡unto á tu moral belleza 
surjan de tu afán al beso; 
haz que el poder del progreso 
lleve en hombros tu grandeza....
Abre á la industria veneros 
(pie te den fama y renombre;
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que dignifiquen tu nombre 
timbres de honor, verdaderos, 
únicos dignos del hombro.
Que tus hijos, alertados 
por el duro despotismo.
con lazo estrecho hermanados, 
dejen por siempre borrados 
los moldes del servilismo.
Que en noble afán se conjuren 
contra la torpe maldad.
que proclamen su igualdad, 
y ante tus altares juren 
morir por tu libertad!
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IMPOSIBLE!...

A ini amiga Dona Luisa Mota <lc Hernando.

Me instigas á que cante, 
á que rompa el silencio de mi lira.

(pie me inspire en la Patria
(pie es tan bella y nermosa!...Pobre amiga!... 
No te falta razón:....ese conjunto 
de gracias y primores (pie se anidan

en el fecundo seno 
de esta rejión (pie (’eres vivifica, 
á los ojos del alma siempre asoma, 
y á herir las cuerdas del laúd convida.

Yo quisiera ¿lo dudas? 
del oscuro rincón donde mis cuitas 
y amargas decepciones han dejado 
(‘ii negro olvido la mohosa lira, x
poderla recojer y dar al viento

alegres armonías....
Lo quisiera, en verdad; más ¿quién se atreve 
á despertar las cuerdas de la cítara, 
cuando la patria atribulada y triste 
está en el borde de inminente ruina?
y de nubes, mui negras, circundado

el porvenir se mira?
¿No adviertes cómo aleve,
soberbia y aturdida
la estúpida falanje, 

desplegando el jiendón de la codicia, 
corre, incitada por pasiones torpes, 
buscando espacio á su maldad inicua? 
¿(¿uáya. no hay rienda á su ambición infame?

¿No ves cómo jerinina.
v crece, y por doquier se esparce
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maléfica semilla
que el odio enjendra y la maldad a vienta 
para abortar la guerra fratricida?
Mas vale silenciar, v en el retiro
devorar nuestras penas infinitas....
No puede el labio recitar cantares 
cuando el alma se tuerce y agoniza....

1902.
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TODO LO SE.

Lo recuerdo muy bien: aquella tarde 
cuando te hablaba de mi ardiente beso, 
como la espiga que el simún azota 

se estremeció tu cuerpo.

Y confusa, y turbada, con presteza 
escondiste de mí tus ojos negros, 
temerosa tal vez que tus pupilas 

vendieran tu secreto.

Te engañabas, mujer, pues yo tenía 
para ver en tu alma, un libro abierto.
¿No adivinas? Pues bien, tu hermosa frente 

me reveló el misterio....

Ya sé que guardas silenciosa y triste 
en el sagrario augusto de tu pecho, 
oculto torcedor, que tu existencia 

convierte en un tormento.
188(5.
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UN JIRÓN DE PATRIA. .

• Episodio <le la guerra del 1844.

I.

Aun se siente retemblar la montaña con el fragor 
de las últ imas descargas de fusilería. El campo donde 
se lian desarrollado los horrores de la batalla, está 
literalmente mustio y desolado: la hierba chamuscada, 
abrasa las plantas; el humo ennegrecido, cubre los 
ámbitos como un triste sudario.... Por todos lados 
hedores pestilentes de cadáveres destrozados en la 
fiereza de la lucha; lamentos y ayes de moribundos 
abandonados en el desórden dé la fuga, y luego, sobre 
todo ese cuadro de desolación, la noche, como un 
murciélago jiganteseo, arropándolo todo bajo sus 
inmensas alas de tinieblas....

II.
Se ha dado el ¡alto! para reponer las fuerzas.... El 

enemigo ha sido gloriosamente desbandado; pero es 
terco y tenaz; volverá á la revancha, y es preciso 
ordenarlo todo, preverlo todo. La patria necesita 
todavía del esfuerzo de sus buenos hijos, y es punto 
de honra luchar, luchar heroicamente, hasta vencer 
ó morir!...

Ha llegado el momento de pasar las listas á la 
luz del vivac, Cuántos habrán enmudecido bajo el 
plomo enemigo!...

«¡Presente!...» gritan alborozaros los que han 
sobrevivido.

—«Carlos Ortiz!»—diceel oficial que pasa la revista— 
Nadie responde!...

—«Tan valiente, tan pundonoroso soldado!»—se 
oye murmurar por lo bajo.
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—«Sargento! anote usted uno mas de los que se 
quedan para no volver nunca....»

Pero en aquel instante, por el lado del oeste, un 
soldado, jadeante y cubierto de sangre, llega al 
campamento en desordenada carrera.

Lleva en su diestra un pedazo de lienzo.de colores 
casi indefinidos, mientras que con su izquierda se sujeta 
el pecho.

Era Carlos Ortiz....
—«Soldado! ¿qué significan esa actitud y esos 

trapos?»—increpa el General en Jefe.
Ortiz hace un supremo esfuerzo, y responde con 

acento ahogado:
—«¿Qué, no la conocéis, mi general? Esta es nuestra 

bandera. El oficial abanderado mordió el polvo en 
<4 momento en que esos’ malvados se la arrebataban;... 
yole vi caer, y corrí en su auxilio; entablé lucha desigual 
hasta que. al fin, logré arrancarla de sus manos. Es 
verdad que he pagado muy cara mi osadía; pero nada 
importa (pie muera uno para salvar la honra de 
muchos.... Ahí la téneis; os la entrego hecha jirones; 
pero cada uno de ellos es un pedazo de la Patria....» 

• Y cayó desplomado: era cadáver.... Nadie había
reparado en la ancha herida que tenía abierta en el 
pecho....

III.

Y la tumba de aquel héroe sigue, hasta ahora, 
ignorada y oscura, sin una tosca cruz que indique 
siquiera el sitio que fué testigo de aquella singular 
escena. Así sucede siempre: los humildes, los del 
montón anónimo, los que con el tributo de sus vidas 
levantan muy altp el nombre de la Nación, y reflejan 
sobre ella honra y prez, á esos, ¡los miserandos! nadie 
los recuerda en ios dias de la bonanza, mientras el 
Genenfl, fátuoy orondo, refiere sus hazañas de mentiroso 
heroísmo, y pasea, junto con las doradas charreteras, 
las ajenas glorias, en medio al lujo y esplendor de 
los salones....

lienzo.de
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1909-1910.

Al buril amigo «Ion Abelardo Recio.

Ya en el timbre sonó la hora postrera ’ 
que cierra en el espacio tu camino, 
y en el caos, cual raudo torbellino, 
te has sepultado con veloz carrera....

Cuántos habrá que con rudeza fiera 
maldigan su existencia y su destino, 
y ahoguen en el tósigo del vino 
el golpe rudo de tu mano artera!...

Cuántos también sobre su lecho frió, 
por la miseria y el dolor heridos, 
inconsolables dejarás llorando!...
Y cuántos que bostecen su hondo hastío!... 
Felices ay! los que, de amor henchidos, 
en brazos del placer dejas gozando!...

Diciembre 31 de 1909..

INíl 
W
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LEVANTA

A J. M. Camaclio, en memoria del prócer 
cubaiip Oral. Antonio Maceo.

Como la encina enhiesta 
que arranca de raíz en el boscaje 
furioso el vendaval, y en su caída

—tras recia sacudida— 
descuaja el monte, con fragor salvaje, 
así fue su caer!;.. El golpe rudo 
con estruendo salvó del océano 
el ancho dique, á su rudeza estrecho, 
cruzó el espacio hasta el confín distante, 

y haciemh) un sólo pecho 
de la América toda, en un instante 
hirió en el alma al Mundo Americano!...

I)e pié sobre la cumbre 
do el sagrado deber plantó su tienda, 
alentadora y firme la mirada,

(pié empuja ante su paso 
á. la hirviente y revuelta muchedumbre

(pie, en la viril contienda 
arrastra en triunfo su pujante brazo; 
arrullado el corazón por esos sueños 
que el numen de la patria esclavizada 
sólo á las almas de esforzado aliento 
en dulces horas de esperanza inspira, 
y á través del cristal de sus ensueños 
—de paz, y dicha, y libertad sediento-r- 
ya redenta y feliz la Patria mira,

así la Parca adusta
le contempló un instante, 

v tuvo envidia de su ser jigante!... 
Y en medio á la confusa gritería

IKIfll
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(íue á los sicarios del poder embriaga, 
el hierro noble de sus manos cae, 
y la retina de condor se apaga!... 
Incansable adalid! quién te dijera 
la triste suerte (pie el destino artero 
guardara á tu ambición!... Ni quién jiensara

(pie en medio al derrotero 
(pie con su estela abrillantó la gloria 
para (pie alfombra de tus hechos fuera,

de súbito encontrara
tan honda sima tu brillante historia!... •

Por eso consternada, 
sobrecogida de terrible espanto, 
vio la Patria infeliz rodar perdida, 
la flor de su esperanza más preciada, 
y casi nulo el sacrificio santo 
de tanta sangre ante su altar vertida....

Desata, pueblo hermano, 
todo el raudal de tu copioso llanto!... 
Más.... no! deten!... No cuadra á tu decoro 
cobarde sucumbir;... el4»echo oprime: 
ahoga en él de tu dolor el grito; 
alza la frente atribulada, alienta! 
(pie sólo el hierro vengador redime.

y puede ser tu lloro 
motivo vil al déspota, al tirano, 
para estreñíanle en su placer maldito!

Que ruja la tormenta! 
que entre el desastre y confusión prolijos, 

• entre las llamas de siniestro incendio 
no encuentre el opresor refnjió amigo.... 
y (pie, libres al fin, logren tus hijos.

á tanto vilipendio,
á tanto crimen audaz, á tanta saña 
dar ante el mundo singular castigo!...
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ANTE LOS RESTOS DE COLÓN.

Cuando el acento atronador, vibrante, 
del Genio ignoto que al futuro guía, 
díjole al mundo que la Patria mia 
guardaba el polvo de tu ser jigante;

de orgullo henchido, el pecho palpitante, 
sentí más (pie ansiedad, cruel agonía 
por llegar hasta tí, tu losa fría
con la frente tocar.... Supremo instante!...

Y salvé la distancia; pisé el muro . 
del coloso que audaz al tiempo humilla, 
crujió mi planta en su recinto oscuro, 
y, al avanzar incauto, de repente 
alguien me dijo en la conciencia: «tente!... 

y dobla ante esos huesos la rodilla!...»

IKIíl ib
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ESO NUNCA!
Canción.

Podrás mirarme con igual desprecio 
que inspira al colibrí la mustia flor 
cuyo cáliz en noche borrascosa

el cierzo marchitó....

Podrá tu orgullo hacer de mi existencia 
un infierno insufrible de dolor.
que escuche siempre en mi terrible angustia 

tu eterna maldición.

Todo podrá ser; más no pretendas 
arrancar de mi pecho esta pasión;... 
aunque el nublado nos oculte el cielo

• ¿no existe siempre el sol?
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