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NOTAS CRITICAS.

VICTOR M. CORADIN E.

Entre las pocas cosas que me producen intenso pla­
cer, cuento el necho de escribir sobie un amigo y com­
pañero. Y este placer se multiplica has;a el infinito y 
toma la gigantesca proporción de un inefable gozo es­
piritual, cuando el amigo y compañero sobre cuyos mé­
ritos escribo, es de tal contextura intelectual y moral, 
ante cuya soberbia magestad se postren, la una atemo­
rizada y la otra llena de sonrojo, la crítica envidiosa y 
la calumnia sin entraña.

Inmenso regocijo experimento pues, en este ins­
tante en que escribo sobre mi amigo y compañero Víc­
tor M. Coradín E., estas breves líneas al correr de la 
pluma.

Coradín es una de las honrosas excepciones de la 
juventud dominicana de hoy. Sin una profesión que ex­
plotar, falto de recursos materiales y desarrollando sus 
actividades en un medio miserable por varios concep­
tos, parecía que este jóven idealista era una nueva víc­
tima infeliz que la corrupción de la época debía ofren­
dar en holocausto á no sé qué detestable Dios.

Sinembargo, Víctor M. Coradín E. ha sabido man­
tener incólume el caudal de sus convicciones, oponién­
dole el formidable dique de su dignidad á las bajas o- 
fertas de la claudicación.

Periodista: Coradín tiene el concepto altísimo del 
más eficaz de los apostolados. Practica el Periodismo 
de altura, de convicciones, de ideales.

En su larga carrera de Periodista, como Redactor 
y Corresponsal de algunos diarios, no se le han conoci­
do debilidades.

En el ataque, enérgico y valiente, parco y justicie­
ro en el elogio. No combate por pasión ni enzalza por 
servilismo.

Sus campañas en 4‘La Opinión” como Redactor 
Corresponsal en La Romana, j>or el bienestar de la So­
ciedad, lo hacen digno del aprecio de aquel pueblo.......



En esta Novela, “EL BAILE AZUL“, Coradin so 
nos presenta en toda su intensidad poética. Mas que 
grandeza de pensamiento, en la Novelita hay belleza 
de estilo.

La sutil elegancia del lenguaje; la energía en el 
uso del epíteto; el relampagueante fulgor de raras imá­
genes, hacen agradable la lectura de esta Novela.

Aunque no vemos en ella el desarrollo y crítica de 
una tesis Social de transcendencia, lo que á mi juicio 
debe ser el objeto de la Novela, “EL BAILE A7ÍUL“ 
tiene indudablemente el encanto de la naturalidad en el 
relato. Esto es la primera condición del Novelista: Un 
natural, fácil desenvolvimiento en el relato. El buen 
Novelista es aquel que reuna gran imaginación, pro­
fundidad de ideas y facilidad al relatar. En Cora- 
din noto bastante imaginación y naturalidad al narrar. 
La profundidad de ideas, le vendrá con los años. Con 
los años dejará indudablemente cierto artificioso reto- 
ricismo que llega á causar en algunos períodos.

A pesar de que se han escrito muchas novelas, toda­
vía no hemos tenido un gran novelista. Manuel de Js. 
Galván en su “ENRIQUILLO” no pretendió escribir 
una Novela, es la magistral evocación de un episodio in­
teresante de nuestra historia colonial, Federico García 
Godoy en sus tres novelas históricas, tampoco llega á 
convencer. “ENGRACIA“ y “ANTOÑITA“, de Bi- 
llini, tienen más característica de Novela que la3 otras. 
Tulio M. Cestero en “LA CIUDAD ROMANTICA“ y 
en “SANGRE“, parece apuntar como buen novelador, 
pero le falta ese “quid” misterioso que le sobraba á 
Benito Pérez Goldas y de Blasco Ibáñez de su primera 
época.

Esta carencia de novelistas debe avergonzarnos. La 
América no ha dado uno, como tampoco ha dado un 
dramaturgo. En la historia de la literatura hispano­
americana, encontramos pensadores como Hostos e In­
geniero; estadistas como Rodó y Montalvo; escritores 
de temas políticos y sociales, como Sarmiento, Vascon- 
celo, Ugarte etc., pero literatos que sean en la novela, 
como los arriba citados en sus respectivos dominios, no 
los encontramos. José Marmol y Jorge Isac, podrían 
citarse sin miedo, pero dónde están sus obras? Amalia 
y María?....................

En literatura no hay que atender solamente á la 
calidad; la cantidad e3 un factor determinante. No bas­
ta escribir bueno; es necesario escribir mucho.



Como primer esfuerzo de su vocación literaria, 
“EL BAILE AZUL” de Víctor M. Coradin E., puede 
considerarse un triunfo. E3 el primer esfuerzo del ami­
go y compañero y como tal, debemos felicitarlo.

El publico culto del País, debe ayudar en Coradin, 
el progreso de la Novela en Santo Domingo. Todavía 
no hemos tenido un gran Novelista, repito, quizás en el 
autor de “EL BAILE AZUL” está en gestación el No­
velista que no hemos tenido.

LUIS ROMANACCE.

Santo Domingo, Diciembre 7 de 1928.



COPIA DE ALGUNOS PARRAFOS DE UNA 
HALAGADORA CARTA DEL ESCRITOR Y 
PERIODISTA LUIS V. LINO, AL REDE­
DOR de LA obra “EL BAILE AZUL”.

Santo Domingo, It. D. Junio 8 de 1928.
Sr. Don
Víctor M. Coradin E.
La Romana.
Estimado amigo y compañero:

“En estos momentos, tarde de Cor­
pus a las 5 p. m. acabo de leer el origi­
nal de su primer obra “EL BAILE 
AZUL ”. Tal como le prometí, escribo 
seguido.

Ud. me ha pedido consejos y suges­
tiones y yo no se darlos sino honrados y 
bienintencionados. La obrita merece pu­
blicarse. Me ha estado muy simpática y 
hasta la creo edificante para nuestra ju­
ventud.

La he revisado con minuciosidad v v 
en ella solo me he encontrado con algu­
nos deslices de maquinilla, que espero 
correjirá antes de entregarla al impre­
sor. Por ser su primogénita, es digna de 
alabanza y le felicito.

Por correo en Entrega Especial le 
remito los originales.”
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DEDICATORIA

Este libro es dedicado ó tres amores inconmen­
surables de mi vida:

A MI MADRE: porgue ella sufrió el intenso 
dolor de la matermidad, y á ese dolor ha 
consagrado todo el cariño de"su vida, para 
dotarme de una esmerada educación.

A MI PUEBLO; á La Vega Real; á mi adora­
da Cuna; porque bajo el límpido candor 
de su radiante sol, bajo su clarísimo cielo 
siempre azul, recibí el primer beso de la 
luz y el primer bocado del pan fie la ins­
trucción.

1 A MI PA TRIA: porque pecaría de ingrato, 
si emitiera el nombre del mas sagrado 

ideal que debe acariciar el corazón del 
hombre.

Para estos tres inigualables amores de mi vida, 
son dedicadas las desaliñadas ideas cons- 
tentivas de esta obra.

EL AUTOR.



NOTAS DEL AUTOR
Lector:

Si eres amante de las cosas subli­
mes de la vida y buscas en ellas el delei­
te material y espiritual, permíteme de­
cirte, que en este libro, huérfano de bello 
ropaje con que los grandes escritores vis­
ten sus obras, no habrás de encontrar na­
da bueno y nada nuevo.

Ella, en el inmenso océano de los 
libros, no es mas que un débil barqui- 
chuelo, presto á naufragar entre las on­
das inmensas de la literatura, donde el 
autor pide un voto de benevolencia á to­
dos los que quisieran encontrar hermo­
sos trozos literarios.

“EL BAILE AZUL” que es como 
se intitula esta obra, está vestida inte­
gramente con la narración biográfica de 
un joven, cuya vida conoció palpable­
mente el autor, y que por observar en 
ella algo de extraordinario, ha querido 
traducirla al difícil lenguaje de Cervan­
tes, más cuando pretende satisfacer una 
súplica que le hiciera en la triste y pos­
trer hora de la muerte.

Los últimos acontecimientos aquí 
relatados, no datan más que un corto 
lapso de tres años, hechos que comentó 



mucho las columnas de la Prensa capito- 
lina, escenarioíde su trágico desenlace. 
Sus protagonistas son personas que vi­
vieron unos, y otros viven todavia, pero 
que el autor ha querido sepultar sus ver­
daderos nombres.

Todas las cosas grandes de la vida, 
suelen tener¡ un humilde principio, por 
eso, al exhibir esta obra, que es un su­
premo esfuerzo de mi débil mentalidad 
poco acostumbrada á la concentración 
de pensamientos, no ha sido jamás ambi­
ción mia el ganar terreno en el campo 
de la literatura; que es para mi como di­
jo el poeta: “Flor pomposa de mi lírico 
jardín”, pues en ella he pretendido algo 
quizá muy distante á mi capacidad, por­
que narrar un hecho volviéndolo á hacer 
vivir en las páginas de un libro, no es 
cosa fácil ni al alcance de todos.

Pero tu lector, tu que eres el más 
temible de los críticos, á tí que vienes á 
estas páginas ávido de encontrar motivo 
para tu censura ó que vienes á ellas en 
busca de algo que por el estilo elocuente 
pueda darte exquisita fruición: á tu jui­
cio dejo estas mal desaliñadas ideas para 
que me juzgue de equivocado si lo soy.

Víctor M. Coradin E.



INTRODUCCION

Una vieja casita perdida en el fo­
llaje, cual una mustia flor en medio de 
un jardín; era la cuna de Marino Tolen, 
protagonista de esta obra, cuya ubica­
ción estaba en una de las cercanas sec­
ciones de la bella Ciudad, que bañan las 
cantarínas aguas del caudaloso é histó­
rico rio Yaque del norte.

Sin conocer á su madre que murió 
cuando éste era muy niño, pasó los pri­
meros años de su infancia hasta la ado­
lescencia, al cuidado de sus dos únicas 
hermanas mayores.

A pesar de su apariencia débil, de 
su palidez natural, y de su delgado cuer­
po, era fuerte de espíritu y hambriento 
de grandeza.

Sus labios eran cicatrizados por la 
operación que ejerciera la ciencia médi­
ca para unir lo que la naturaleza habia 
hecho partidos.

Apenas había cumplido seis años, 
cuando el primer dolor de la vida llegó 
hasta su alma, la hermana que había si­
do su madre dejó de existir en una tar­
de de verano, cuando aún los párpados 



negros de la noche no habían disipado 
los coloridos tintes del crepúsculo.

Y entonces quedó solo con su her­
mana menor, como, dos náufragos aban­
donados en una lejana y desierta playa.

Y una nave vino á recojerlos, la ma­
no compasiva de su padre que residía en 
la cercana ciudad.

Y vió que su padre era un hombre 
grueso, con algunos 47 años de edad, 
quien lo llevó junto á su hermana para 
la ciudad, donde éste tenia su residencia, 
colocando á Marino frente á un negocio 
de Cafetín de donde empezó á mirar 
mas de cerca la vida.

El alegre aspecto de aquella nueva 
vida, le hizo conocer lo tenebroso que 
era la vida del campo.

Pero no renunció á su tristeza, la 
tristeza de su. hermana ida para siem­
pre.

En su nueva vida Marino solo expe­
rimentaba atenciones, pues su padre no 
era para él cariñoso, m le brindaba ha­
lagos ni ternuras, sinembargo tuvo mu­
cho cuidado de ponerle en una escuela 
nocturna donde Marino pudo cultivar 
algo que le sirviera para desempeñarse 
en lo futuro.

Y en una lucha constante de la vi­
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da, cruzó la frontera de su adolescencia 
y se preparo para entrar en la juven 
tud, pletòrico de ensueños y de quimeras.

Y vió con pena que su única herma­
na le dejaba solo, para unirse al hombre 
que había elegido su corazón.

Entonces vivió con su padre en­
tregado con amor al negocio del Ca­
fetín, de donde sacaba su diaria ma- 
nustención.

Hasta que un dia,... un dia que ja­
más pudo borrarse de la memoria de 
Marino, en que el destino parece que no 
le había castigado lo suficiente todavía, 
la muerte le arrebató al único ser que 
le acompañaba, su padre dejó de existir 
en el amanecer de un triste dia de prima­
vera, cuando aún permanecía oculto en 
el horizonte el oro del crepúsculo.

Y vió que á su querido padre lo lle­
varon en triste romería á depositarlo 
bajo las tierras del Campo Santo.

Agobiado por el dolor que le causa­
ba la muerte de su padre, venían v su 
mente una procesión de ideas, donde se 
le dibujaba la peripecia de su futura 
vida.

Pero el destino que le castigaba 
le dejaba en abandono y otra mano 
tativa vino á recojerlo.
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Un hombre indio, donde el paso de 
los años habían dejado sobre su cabeza 
unos cabellos grises, un afamado maes­
tro de sastrería, aunque lejano pariente 
de su padre, era su padrino, quién lo 
llevó á su hogar para enseñarle la pro­
fesión.

El nuevo tutor de Marino, era en 
todo un ejemplar de caballerosidad á 
quien éste supo corresponder á sus ama­
bilidades y cortesías.

El empeño que hizo y el verdadero 
amor que le inspiraba esa profesión, hi­
zo de él un perfecto sastre en corto tiem­
po, en cuya profesión supo distinguirse.

Y sus largas manos se extendían 
como si quisieran levantar el sutil velo 
del misterio para encontrar tras él aque­
llo que se llama la vida.

Y asi fué, que cuando Marino cum­
plió los 16 años se encontraba prepara­
do para esperar la vida y sus martirios, 
pues confiaba en sus manos acostumbra­
das al trabajo y en su perfeccionada 
profesión.

No obstante, cuando el cruel destino 
le arrebató su último protector, Marino 
quedó solo, pero no tan preocupado, 
pues tenia una profesión para vivir y 
la edad para trabajar.

laq
r>it .• rTccTu®
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A partir de esa fecha, Marino con­
sagró su vida á su propio yo, y aunque 
su excesivo orgullo de iuventud era en 
todo altanero y susceptible, supo hacer 
frente á las quisquillas de sus camara­
das y á los chismes imbéciles de sus 
amigos, quienes pretendían mofarle, so­
lo por el mero hecho de tener cicatriza­
do los labios.

Sinembargo, supo cultivar amigos, 
con quienes jasaba momentos de ver­
dadera espansión y con quienes mas tar­
de supo conocer los misterios del gran 
mundo: la Sociedad.

Había cultivado cierta cultura bas­
tante refinada y una ejemplarizadora 
educación, motivos por los cuales se hi­
zo acreedor á grandes aprecios de la 
Ciudad.

Y así, en una constante lucha por 
la existencia pudo ver como transcurrie­
ron algunos tiempos, sin que sintiera 
sobre sus hombros el peso de otra pena, 
que no fuera la de su propia estabilidad 
económica, resplandeciente unas veces 
y'precarias otras.

Pero, dice un verdadero adagio: 
“Los tiempos cambian y las personas 
también”.

La faz de los mejores tiempos ha-
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bía cambiado en aquel entonces. La ocu­
pación de nuestro territorio por la fuer­
za armada de los Estados Unidos, había 
puesto al País en vergonzoso estado crí­
tico y principalmente las regiones cibae- 
ñas, donde se exhibían á diario horrororí- 
simas escenas.

Así, las diversas manufacturas del 
País disminuían sus trabajos, mientras 
que el comercio alteraba el precio de los 
artículos, pretextando de la guerra eu­
ropea, haciéndose así verdaderamente 
difícil para un artesano ganar la vida.

La juventud de aquella Ciudad, 
emigraba hácia países extranjeros unos, 
y otros se repartían entre diversos pun­
tos del País en busca de nuevos horizon­
tes.

El eco callejero circulaba por la Ciu­
dad, de que en San Pedro de Macorís 
hay mucho trabajo en las centrales azu­
careras; que donde hay mucho es en La 
Romana, y allí si que se gana mucho, 
pero mucho dinero; que donde en reali­
dad hay trabajo es en Barahona, y este 
era el tema principal de toda la juven­
tud artesana.

Y esas voces llegaban hasta el oido 
de Marino incitándole á salir también
en busca del porvenir ó la muerte.
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Hasta que en un hermoso dia de 
Julio, cuando aún no habia transcurrido 
largo tiempo de haberse inaugurado la 
carretera DUARTE, dejó su querida 
ciudad natal, en la cual quedaban olvi­
dados bajo las tierras del Campo Santo, ' 
los restos de aquellos que fueron auto­
res de sus dias.

Y un adios silencioso se escapaba 
de su pecho, mientras sus ojos q. veian 
como ya devorando distancia, corriendo 
velozmente en un automobil, se perdía 
el bello panorama de aquella invicta 
Ciudad que tanto adoraba, parecían ver 
ter incesantes lágrimas, cual si fuese un 
adios eterno; ese adios con que se despi­
den á aquellos, á quienes no se contem­
plarán jamás....

Pero la fuerza económica de que 
disponía Marino, no era lo suficiente 
para realizar un largo viaje y por esfor­
zada razón, tuvo que detenerse en La 
Vega, de donde mas tarde, en compañía 
de un colega emprendió viaje hácia la 
floreciente población de La Romana, esa 
progresista Ciudad que se perdía en un 
bello atardecer y en las enormes colum­
nas de humo que salían por sus gigan­
tescas chimeneas.

Y en esa tarde serena y apasible,

tes 
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Marino y su colega paseaban por las ca­
lles de la rica y floreciente población ro­
mánense, sin saber á donde se dirigían.

To£o cuanto se presentaba á su vis­
ta, tenia un extrañado aspecto, aún cuan­
do sus ojos lo hubiesen visto mucho tiem­
po antes.

El azulino espejo del mar, ya casi 
ilúsido, enviaba sus últimos reflejos so­
bre los bellos eocoteros y las verdes ar­
boledas de la costa.

El ambiente que allí se respiraba 
parecía embalsamado de un extraño olor.

Se diria que el ambiente estaba azu­
carado.

Y un sonido grave, como el de una 
enorme vocina, llegaba hasta sus oídos.

Era la Central Azucarera que en su 
faena diaria elaboraba grandes cantida­
des de azúcar y anunciaba el cese de 
trabajo aquel día.

Y un desfiladero de hombres cual 
un hormiguero, se veian dispersarse por 
callejuelas y senderos. Unos sucios y 
viejos encorvados parecían agobiados 
por el peso de los muchos años de traba­
jos forzados; otros bien trajeados se 
veian en fuertes grupos charlar y discutir 
ciertos problemas sociales; mas allá un 
grupo de adolescentes jugueteaban des-

■
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preocupadamente, mientras otros quizás 
más preocupados se les veían sostener 
acaloradas discusiones del trabajo. Eran 
todos obreros y empleados, que presta­
ban servicios en las oficinas y factorías 
de la gran Compañía Azucarera, y se di­
rigían a sus hogares á descansar después 
de algunas recias horas de trabajo.

Todos esos espectáculos infundían 
cierto ánimo en el alma de los foraste­
ros que pensaban que aquello era un 
verdadero pueblo de trabajo, y que no les 
seria difícil encontrar donde ganar la 
vida.

Y asi fué, que al siguiente dia, am­
bos encontraron trabajo en diferentes 
talleres de sastrería, donde consiguieron 
ganar su diaria manustención.

Y en constantes luchas y aventuras 
por diferentes Bateyes y otras Centrales 
de la región del Este, pasó Marino largo 
tiempo hasta que empujado por la situa­
ción, que últimamente se le presentaba 
algo crítica, en una de esas tediosas tar­
des de verano, sin despedirse de su cole­
ga y sin decirle á nadie donde se dirigía, 
aprovechó la salida de una embarcación 
y se marchó á la Capital, dejando esa 
hospitalaria población, que desde allá, 
del horizonte en alta mar, comtemplaba 
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como le parecía' verla hundir en las bru­
mas de las grandes columnas de humo 
que se alzaban por sus enormes chime­
neas.



EN LA CAPITAL

Toda aquella tarde y parte de la 
noche la pasó Marino á bordo de la pe­
queña embarcación que le conducía a la 
Ciudad Capital en un constante mareo; 
apenas si comía algo, se le podía soste­
ner algunos segundos en el estómago.

Y al despertar el alba vió entre los 
bellos resplandores de la mañana alzar­
se ante sus ojos el hermoso panorama 
de la Capital, pero no pudo contemplar­
lo porque le cegaban los rayos del sol al 
reneiar sobre las azules aguas del mar 
Caribe.

Algo calmada fue su vida en aque­
lla inmensa Ciudad, era aquello dema­
siado extenso, para dar cabida á cual­
quiera que sueñe, aun con incógnitas 
quimeras.



24

Donde una tía que encontró resi­
diendo allí, pudo hallar albergue y nc le 
fue difícil encontrar donde trabajar para 
ganarse la vida.

. Una nueva vida experimentó en la 
vieja Ciudad de los Colones, donde las 
recientes urbanizaciones parecían anun­
ciar en canto silencioso, el futuro estado 
de progreso y civilización.

Las ruinas de los vetustos Palacios 
se veian erguir orgullosas, cual si ento­
naran un himno de grandeza, de esa 
grandeza histórica que se pierde en el 
miraie de los siglos.

Son los recuerdos que han vivido 
siempre fiel á los primeros colonizadores 
de la isla, que en tiempos remotos, cons­
truyeran célebres arquitectos españoles..

Las céntricas calles de la Ciudad 
eran lujosamente ornamentadas con los 
edificios recien construidos, por donde el 
continuo tráfico de vehículos q. corrían 
en distintas direcciones, mantenían un 
constante ruido ensordecedor.

Y por esas calles polvorientas, con 
lento y silenciosos pasos, caminaba Ma­
rino en una tarde que se hundía en las 
negras penumbras ae la noche.

Varias calles y barrios había tenido 
que atravesar para ganar la avenida del
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Puente Ozama, lugar que era ya para 
éste, su paseo favorito, donde acostum­
braba visitar todas las tardes, después 
de su residencia allí.

Un aire cargado de oxígeno se respi­
raba. ...

Bellos rostros de mujeres se veían 
pasar con las pulpas rojas de sus labios, 
capaz de atraer hacia sí, al ser mas in­
sensible.

Marino las veía pasar con los 
ojos llenos de envidia, cual si quisiera 
atraerlas con sus miradas, pero indiferen­
te á su demostración.

Los bellos paisajes que circuían 
aquel recinto, eran todos encantadores, 
y á todo sitial, donde dirigía su vista, 
parecíale encontrar algo nuevo y agra­
dable, pero una incontenible impacien­
cia le embargaba, porque la joven á 
auien había citado para aquel lugar, no 
llegaba.

Que le habrá pasado que no ha po­
dido acudir? Será que no se ha podido 
evadir? Y así monologaba, cuando de 
repente sus ojos se paralizan mirando 
allá, á no muy lejana distancia, entre la 
obscuridad de la tarde que ya se hacia 
densa, una joven que con rápidos pasos 
á él se acercaba.
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—Oh!.... Cachen, dijo en una voz 
falseada por la impresión; creí que ya 
no vendrías, ya estaba impaciente por la 
tanta tardanza.

Y la envolvía en una mirada pica­
resca.......

Era de color obscuro, de estatura 
mediana, en cuyo bien formado cuerpo 
se ceñia un traje azul organdí, en tocio 
humilde y modesta.

Ella mostraba una sonrisa de timi­
dez, y en una voz ahogada en hondo sus­
piro, correspondió al saludo del amante, 
mientras extendía su mano para estre­
char la suya.

La tarde era vencida, y la luna como 
una flor de cera, surgía en el arco triun­
fal de aquella noche, rodeada de infini­
dades de estrellas.

Los cercanos bosquecillos, con los 
vehementes besos del céfiro, cantaban 
su canción.

El eco de las formidables olas del 
mar, al chocar contra las rocas, llegaba á 
sus oidos.

Las flores de los cercanos jardines 
exhalaban su aroma deliciosa, y sus pé­
talos parecían abrirse á las dulces cari­
cias de la luna, y á los besos dementes 
de la brisa.
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Sobre un rústico madero en forma 
de banquillo á un lado del camino, am­
bos permanecían indiferentes al encanto 
de aquella hora vesperal.

La joven miraba con atención á su 
acompañante que á su lado permanecía 
en silencio, como embebecido contem­
plando algo, que allá, á lo lejos se perdía.

Ella lanzó una ojeada por los alre­
dedores, paca ver si se percibia de lo 
que éste contemplaba tan embebecido y 
solo vió que allá, á poca distancia, pero 
casi imperceptible, bajo la sombra de un 
frondoso árbol, una feliz pareja de 
enamorados se entregaban á los más 
desenfrenados placeres. El sonido de sus 
besos llegaban hasta ellos como el chi­
llar del ruiseñor, al depositar el bolo ali­
menticio en boca del polluelo.

Y volvió á mirarlo, con una mirada 
de celos, cual si quisiera triturarlo entre 
sus dientes.

Pero éste aun permanecía indife­
rente, parecía como volar muy lejos en 
alas del pensamiento.

Y nerviosa, llena de rencor, se le­
vantó de una manera violenta, y en una 
voz que se ahogaba en cólera, dice: Ve­
te!.... vete allá y quítasela si es que te
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place mas el contemplar esa pareja de 
títeres.........

Y su mano temblorosa señalaba ha­
cia la pareja de enamorados.

—Oh!..... y porqué? contestó Marino
al volver en sí.

—Pues, como demuestras, parece 
q. te complaces más en estar contem­
plando esa pareja de amantes, q. rendir­
me un tributo de cortesía; y si tal cosa es 
así, te ruego que no me molestes mas 
en citarme á este sitio, pues ya estoy 
convencida de que tu no sabes premiar 
los sacrificios que hago por tu amor, 
porque te amo de veras, como nadie po­
drá quererte en la vida.

Tu no te imaginas ni siquiera 
las malicias que tengo que usar para 
poder acudir á tus citas, que creo serán 
de espansión, y no son más que para dar­
me sinsabores y desengaños.........

Pero ya estoy resuelta á que esta 
sea la última que me hagas pasar.........

—Pero escucha Cachencita mia, le 
dijo Marino en una voz suplicante aun­
que parecía fingida.........

Pero ella prevaleció muda y aga­
chándose para recojer ciertos objetos 
que dispersos estaban en el suelo, hizo

Fí« 
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un brusco movimiento para marchar­
se .........

—Un momento Cahita.... escúcha­
me solo des palabras....

Pero ella, sorda á tales súplicas, no 
interrumpió sus pasos que á cada instan­
te eran más ránidos.

El no la siguió; para qué?....
El amor no habla nacido en su co­

razón.
Le tenia cariño, pero no la amaba, 

y le tenia pena, pero no la consolaba.
Y entonces quedó nuevamente solo, 

nada le preocupo.
Y sus curiosos oios volvieron á mi­

rar hácia el sitio de los amantes, pero 
ya estos habian desaparecido.

—¡Que felicidad es amar y ser ama­
do!

Esos si que son realmente felices, 
decía en un monólogo que se perdía en 
el constante soplo de la brisa. •

Pero yo desgraciadamente no he 
podido experimentar esa felicidad.

A ella no la amé nunca, solo que vi 
su inclinación hácia mí, y como hombre, 
me di á la tarea de enamorarla.

Y qué?.... dijo luego encogiéndose 
de hombro en un gesto despreciativo; á
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la mujer debe amarse por su carne, co­
mo dice Vargas Vila.

Ellas son el trastorno de los hom­
bres .........

Yo he vivido bien sin ella toda la 
vida.

Se nace, se vive .y se muere solo si 
es posible, y terminó estas palabras ha­
ciendo un movimiento para levantarse 
y dirigirse con sus lentos y silenciosos 
pasos hácia el hogar de su residencia, 
donde le aguardaba una buena cena.

*



CHARLA Y DISPUTA

En el transcurso del tiempo, Ma­
rino se abrió paso en la Ciudad Ca­
pital.

Instado por un grupo de cama- 
radas, ingreso á una Sociedad de Recreo, 
oue aun estaba en embrión, donde se 
distinguió por sus entusiastas iniciativas 
y su lucha ardorosa, hasta llevarla á un 
feliz término.

Su popularidad, su fineza y su 
educación moral, le hicieron acreedor á 
grandes elogios entre sus amigos y de­
más miembros del Centro.

Escrupuloso en sus raros caprichos 
de orgullo, supo escojer entre los miem­
bros del Centro, el número de sus ami­
gos con quienes trataba todo lo que no 
fuera de su íntima confidencia, aunque
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había entre ellos á quienes le confiaba 
sus secretos.

—No tengo padres á quienes contar 
los diversos pormenores de mi vida: de- 
cia una noche, que en compañía de un 
número de sus amigos, visitaba la casa 
de una familia respetable, donde la con­
versación se hizo muy amena con un te­
ma amoroso.

Jamás he sabido lo que es el amor, 
siguió agregando, pues ni siquiera el 
amor materno supe conocer.

Puedo, y con sobrada razón afirmar 
que nací por obra del Espíritu Santo, 
pues no tuve dicha de conocer mi ma­
dre, y así solo he vivido toda mi vida.

A veces me parece que no tengo gp- 
razón.... No es en el corazón donde se 
siente el amor? Y hace esta pregunta 
con una sonrisa picaresca mirando" á ca­
da uno de los rostros que le rodeaban..

—No sé; contestó Juan, lo que sí 
me atrevo á afirmar, es que “la vida sin 
el amor es imposible”; de seguro que 
algún amor debe albergarse en tí.

—Es cierto, dice Luis intercediendo 
en la conversación. Se ama el trabajo, 
la libertad, los padres, los vicios etc.

Y prosigue.........
Dentro de cada individuo hay un
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algo que se anhela hacer suyo.

—No te discuto eso que tendrá sus 
lógicas, dijo Manuel, pero si debo asegu­
rarte, que tras todos esos deseos, está 
el amor verdadero.... es el amor á la 
mujer.

—Todos nuestros sacrificios, todas 
nuestras energías que gastamos con el 
amor al trabajo, venimos á ponerlos en 
aras de una mujer, y si es posible llegar 
hasta la ruina ó hasta la tumba por ella, 
también lo hacemos sin disgusto alguno.

La conversación se hacía amena é 
interesante. Las jóvenes q. estaban con­
gregadas en la reunión, sonreían de sa­
tisfacción, como queriendo dar apoyo al 
que acababa de razonar.

Es una verdad muy elocuente la 
que acaba de razonar Manuel, dijo por 
fin Caranine, intercediendo en la conver­
sación. Y en un aire altanero prosigue....

—Si Uds. se esfuerzan en trabajar 
para vestir bien, porque lo hacen, sino 
es para hacerle conquista á la mujer?....

Si se esforzaron haciendo cruentos 
sacrificios para instalar un Centro Social 
en nuestra clase, para que lo hicieron, 
sino es para halagamos en noches de 
festivales?... Porque han acaecido en



34

el mundo tantos suicidios por amor á 
una mujer?.... y su rostro se iba po­
niendo hosco, mientras su voz nerviosa 
se ahogaba en el aire polvoriento que 
había levantado un vehículo, al pasar 
con gran velocidad por la calle.

Y entonces reinó el silencio.........
Y uno á los otros se miraban, cual 

si se hicieran una interrogación.
El tan-tan-tan del lejano campana­

rio le anuncia una hora.
--Las diez, dice Marino, extrayendo 

el reloj de su bolsillo. Es muy agrada­
ble el momento, pero es preciso que nos 
marchemos; á lo que obedecen sin répli­
ca sus amigos, levantándose tras él, y 
haciendo la cortesía de despedida.

En la calle, el tema sigue su cur­
so .........

—Te has fijado lo alegre que se pu­
sieron las muchachas cuando asi se ha­
blaba?, dijo Marino á sus compañeros.

—Oh si.... ese es el tema que ellas 
gustan tratar, contesta Juan.

—Por eso no quise yo contradecirle 
i preferí guardar silencio agregó Marino.

Y continuó.........
Sí, es bueno dejarla en esa creen­

cia, pero las mujeres todas son iguales,

9'
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yo las amo en los momentos de lujurias, 
en esos momentos de placer.

— Déjate de esas teorías vargasvi- 
lescas, díjole Luis en un sarcasmo bur­
lón .........

Eso es mentira; tu hablas asi por­
que ni Eugenia, ni ninguna de las que has 
estado apasionado, no te han corresoor.- 
dido.........

Tu sientes amor igual que todos 
los hombres, y el amor á tí te llevará á 
la tumba. ¿Cuantos no conozco yo que 
han despreciado mujeres y luego en­
cuentran una que lo burla, haciéndole 
así cometer los mas horrorosos, dispara­
tes?

Tu estás aún sumido en un letar­
go, durmiendo ese sueño de juventud 
inexperta, y cuando hayas despertado, 
entonces quizás será tarde.

Si algún dia se atraviesa en tu ca­
mino una de esas vivarachas que tienen 
el don de conquistar, te quedarás preso 
entre sus garras y te dejará engañado.

Ahora, tú mas que ninguno de no­
sotros la necesitas, porque vives solo y 
sin familia.........

Porque si te ves preso de una lar­
ga enfermedad, no tendrás quien te
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mentos.

El rostro de Marino se iba haciendo 
sombrío: ya estaba á punto de perder la 
paciencia, sus ojos parecían como si pre­
tendieran salirse de sus órbitas, pero no 
perdió la serenidad, y haciendo un es­
fuerzo para dominarse, le cijo: Calla!... 
Calla!....

Yo conozco la vida mas que tú, la 
he vivido y la he sufrido, y por eso soy 
superior a tí.

He caminado la mayor parte de las 
poblaciones de la República y en todas 
esas partes he vivido solo, con el sudor 
de mi frente y sin necesidad de nadie.

He experimentado y he estudiado 
la mujer en todos los sentidos y le temo 
con razón, como á la muerte.

Que?.... que la necesite en un mo­
mento de largo quebranto?.... quizás 
pueda ser, pero cuando esto sucedie­
ra me internaria en un hospital de pobres, 
ó me cortaría el derecho de existir....

Ahora no digo, que quizás algún 
dia por convencimiento, resuelva casar­
me, pero esto tiene su condición.

Ahora tu, dijo ahogándose en có­
lera .........

Tú no has vivido masque en estos re-
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cintos de Villa Francisca y el barrio de 
San Miguel. ¿Que podrás tu conocer 
mas que yó de la vida?

Tú has crecido bajo los mimos de 
tu madre, y los hombres q. crecen bajo 
esa sombra, como las plantas que nacen 
abrigadas por un frondoso árbol, son en 
lo general anémicos y débiles.

En una sola palabra, tú no has su­
frido lo que yó, y tu amor lo has entre- 

' gado íntegro a quien no se sabe com­
prender asi misma.

Y mientras la discusión le hacía mas 
encendida á cada instante, el grupo de 
jóvenes caminaba las calles sin darse 
cuenta á donde se dirigía.

—Lleguemos al Cafetín Ozama, grita 
Manuel en una carcajada y déjense de 
discutir tantas tonterías, pues allí se Ies- 
apagará el fuego con fria cerveza Mña.

iiuiwl



EN EL CABARET

Eran las 10.45 de la noche, cuando 
el grupo de jóvenes entraba en un Cafe­
tín situado á una de las márgenes del 
caudaloso rio Ozama, en las inmediacio­
nes del muelle.

Refugio de chulos, trabajadores del 
muelle, marinos y otros personajes de 
baja clase social, era aquel asqueroso 
establecimiento, donde una juventud 
perdida se entregaba á los mas desen­
frenados vicios.

Era larga y espaciosa, dividida en 
varios apartamentos, donde sucias rame­
ras tenían sus respectivos dormitorios.

Había allí gente joven equívoca, 
con la retina de los ojos demasiado roja, 
por exceso del alcohol.

Viejos marinos de buques ingleses,
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que en esos dias visitaban la Ciudad en 
un trasatlántico, permanecían extreme- 
cidos de alegría haciendo derroche de 
licor.

Otros, acodados al mostrador, apu­
raban sendas copas de Brandy.

En el primer salón unos muchachos 
juegan billar, se oyen las voces, y el en­
trechocar de las bolas.

En otro apartamento interior, sen­
tados en banquetas de madera; otros 
se veian entregados á toda clase de jue­
gos de azar.

Y mas allá, al compás de una mú­
sica bachatera, unas mujeres casi des­
nudas, se veian abrazando descarada­
mente á los hombres, entregadas á las 
más desenfrenadas orgías, mientras la or 
questa q. se componía de guitarra, güiro 
y timbales, cantaban una canción parodia 
da en sucias palabras obcenas.

Gente de fisonomía falsa, brutal, 
vengativa y criminosa, se dejaba notar 
allí por su aspecto sospechoso y desa­
gradable.

Marino y sus compañeros ocuparon 
una mesa V pidieron cerveza.

Ojos llenos de envidia les miraban. 
-Esos son un bando de parejeros q. 

por pertenecer al Club de Villa, creen
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oue son algunos dioses, decíale un an­
drajoso que en una mesa inmediata es­
taba derrochando licor junto á un grupo 
de sus camaradas, y señaló con la dies­
tra hácia el grupo de jóvenes que aca­
baba de entrar.

Acaso creen ellos que son los dioses 
de Villa.........

Que vendrán á buscar aquí, donde 
no se creen igual á ninguno de noso­
tros?

Y dijo estas últimas palabras en 
alta voz, como para que se percibieran...

--No hacerle caso, dijo Marino á sus 
compañeros, dando palmadas para lla­
mar al mozo y pedir mas cerveza.

Era una fría noche de otoño......
Ráfaga de aire helado penetraba en 

la habitación.
--Es un error seguir tomando cerve­

za fria, dijo Luis; la noche no está para 
esta clase de bebida, y como me parece 
que ya se le habrá apagado el fuego á 
los disputadores, soy de opinión que to­
memos algo candente, como Ron, Wiski, 
Brandy, etc.

—Pues que venga Wisky, dice Ma­
nuel llamando al mozo, para que lo sir­
viera.
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Las horas transcurrieron veloces y 
para ellos inadvertidas.

Habían tomado mucho, y el efecto 
del alcohol lo había insitado á tomar 
parte de aquella diversión repugnante y 
asquerosa.

Unos se dispersaron en el Salón de 
Baile, disfrutando de la alegría ficticia 
de esa fiesta, entregados en los traicione­
ros brazos de aquellas mujeres indignas, 
que venden sus caricias al mejor postor.

Eran las cuatro de la madrugada, 
cuando Marino abandonó aquel Cafetín 
sin decir nada á sus compañeros.

Tenia la cabeza demasiado vacía, 
para recordar si andaba acompañado.

Y dando traspiés por las calles soli­
tarias de la Ciudad que dormía, se diri­
gió hasta llegar á uñ estrecho callejón, 
donde tenia su residencia, y aunque algo 
embriagado, pudo sin perder ni un solo 
momento el tino, penetrar en su habita­
ción, donde se entregó rendido hasta el 
dia siguiente, en brazos de Morfeo.

lililí 
lililí



ENFLORACION DE AMOR

Era una noche tradicional, en que 
los pueblos acostumbran celebrar á 
San Andrés con diversas fiestas de ca­
rácter social.

En los salones del Centro Social de 
Villa Francisca, del cual era Marino al­
to miembro, estaban profusos de luz, de 
flores, y de bellas sonrisas de mujeres.

Completaba la felicidad de esa noche, 
un aire dulce y melodioso esparcido 
por las notas musicales de la prestigiosa 
orquesta NUEVA ERA.

En los salones, una serie de varias 
g are jas se entregaban á los placeres que 
rinda la diosa Terpsicore.

Todos vestían elegantemente de 
blanco.........

Entre los bailadores de ese regio
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festival, preso entre los brazos de una 
elegante muchacha, se encontraba ra­
diante de alegría, el gallardo Marino 
Tolen.

Era ella una mulata de ojos vivos y 
expresivos, en cuyos labios de grana, se 
dibujaba una dulce sonrisa, capaz de 
cautivar al mas insensible corazón.

Marino se solazaba entre los bellu- 
dos brazos de aquella mulata encanta­
dora.

Sentía junto á su pecho los fuertes 
latidos de su corazón, la tibia tempera­
tura de su cuerpo impregnado de perfu­
me, solia penetrar por entre sus poros, 
para llegar hasta su alma, mientras el 
fuego candente de sus ojos le quemaba, 
V aquella voz dulce y calmada, le em­
briagaba.

El amor floreció en su alma, rene­
gada según él, de esta pasión.

Se apareció cual una celestial vi­
sión, que en dulce acento le decía: Des­
pierta, soy el amor, vengo á residir en 
tu pecho.

Y su corazón palpitaba con violen­
cia mientras, sus ojos brillaban como an 
torchas de fuego, cual si esa ardorosa 
pasión quisiera brotar por ellos.

Todo parecíale encantos, todo belle-
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za, cual si en su torno solo se escuchara 
el himno del amor.

Las melódicas notas de la orquesta, 
el embriagador perfume que exhalaban 
las niveas azucenas, la luz difusa que 
bañaba con su inmaculada blancura el 
espacioso salón, y todo lo que á su torno 
paseaba, parecíale hablarle en el azul len­
guaje del ensueño, del amor.........

Hubiera querido tener alma de poeta 
para traducir en ese rítmico lenguaje, el 
caudal de pasión que en su alma se al­
bergaba.

Y temblaba ante ella.
Ante esa enigmática pasión que le 

embargaba....... .
Ante su alma fundida, ante esa 

desconocida creciente de la vida, que le 
hacía temblar sus labios, para pronun­
ciar esta palabra: Te amo.

El amor es conmoción, es tristeza, 
es dulzura, es vértigo que se interna en 
el corazón del hombre, y cuando no se 
siente uno de estos síntomas al comuni­
carlo, no hay amor.

Y así, Marino temblaba de emo­
ción, de esa emoción dulce aue se esca­
pa de las cuerdas vibrantes ael amor.

Imagínate lector, si alguna vez has 
sentido en tu pecho vibrar el dulce arpe-

ISIÍIIIÍÍÍM
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gio del amor naciente; ¡cuan grande se­
ria esa incógnita pasión que se alberga­
ba en el corazón del joven Marino!.........

— Primera vez que me siento verdade­
ramente en'amorado, Josefita, le dijo Ma 
riño; esta es la noche mas feliz de mi vi­
da y yo no quisiera q. se terminara nunca.

—Quizás lo crea deUd. contestó ella, 
en una sonrisa, pero me parece que eso 
no es mas que una fiebre de baile, como 
suele sucederle á todos.

--Nó!.... contestó Marino incorpo­
rándose para dar mas fuerza á su pala­
bra; si tal concepto forma de mí, está 
realmente equivocada, le probaré que 
todo cuanto le digo es sincero, y el tiem­
po será testigo de estas palabras.

— Bueno,... dijo ella, después de un 
momento de silencio, y haciendo un mo­
vimiento con la cabeza que parecía de 
duda,

— No eres comprometida?: agregó 
luego el galán.

— No!.., aún mi corazón es virgen, 
no he pensado querer á nadie todavía.

Y entre las melodiosas notas de una 
magnífica danza, se perdió aquel diálogo, 
y Marino lleno de satisfacción, se inclinó 
hácia su pareja, buscando sus blandos 
brazos para bailar aquella dulce pieza
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musical, que parecía llevarle hácia el 
desconocido Paraíso.

Y entre un constante bullicio de ale­
gría, entre sonrisas de mujeres, y entre 
las melodías de notas musicales, trans­
currieron las horas en aquella noche de 
júbilo y esplendor.



EN LA PISTA

Al siguiente dia del regio baile de 
San Andrés, noche en que nació algo ex­
traño en el corazón de Marino, enarde­
cido de entusiasmo, llevando aún en su 
alma los dulces recuerdos de esa inolvi­
dable noche, y conservando aún vivo el 
perfume que dejara el suave contacto 
de la dama conquistadora, resuelve se­
guir la pista, y escalando cuatro pelda­
ños de una vieja escalinata, hace su pri­
mer visita á la gentil Josefita.

—Buenas tardes, dice al llegar has­
ta la puerta.........

—Buenas tardes, joven, pase ade­
lante, dicen á una voz, Josefita y su 
madre, y con carísimas atenciones, le 
ofrecen un cómodo asiento.

Era el hogar de la pretendida 



aparentemente modesto, pero en su in­
terior, lucían en la sala de recibo uñ mué 
blaje, que por su perfecto estado de lim­
pieza, daban al estrecho salón un extra­
ordinario aspecto.

Ayudaban á ornamentar la sala de 
recibo, unos preciosos cromos que pen­
dían de las paredes.

Marino lanza una ojeada por los al­
rededores, para disimular la extrañez 
que én él se apoderaba en aquel instan­
te, pero después de un momento de silen 
ció, resuelve establecer la conversación, 
y dirigiéndose a doña Juana, le dice; que 
tal le parece del festival de anoche?.... 
bueno, verdad?.........

—Sublime! contestó la matrona, y eso 
que yo no puedo ni tengo derecho a juz­
garlo, porque no tomé participación; 
—usted sí, que según yo le miraba, 
gozaba tanto, no es así?.........

—Está demás que Ud. me pregunte 
eso, doña Juana, contestó Marino en 
una sonrisa de satisfacción, pues si le 
le hablo con sinceridad, debo decirle que 
nunca había sentido tanta felicidad, co­
mo en la noche de ayer; y terminó estas 
palabras, dirigiendo una mirada interro 
gativa á la joven pretendida, que no 
muy distante ocupaba asiento.



Ella guardó silencio, y ocultó sus 
negrote ojos en el blanco pañuelo que 
ocupaba sus manos.

Y dirigiéndose á ella, le dice: Cree 
Ud. que la felicidad que sentí anoche, 
y que aún permanecen vivos los recuer­
dos, podrán prevalecer en mi vida?....

— No puedo presagiarle el futuro, 
querido amigo, le contesta en una voz 
calmada, pero adornada de una sonrisa, 
en que enseñaba sus blancas hileras de 
dientes.

-Como, que no puede Ud. hacerlo?.. 
Si la única que tiene ese derecho. esUd.

Ud. fué quien dió á mi alma toda 
la felicidad que pude sentir anoche, y si 
escuchase de sus labios esa sentencia de 
dicha que le pido, créalo, que me senti­
ría el hombre mas feliz de la tierra....

Doña Juana o. parecia simular no 
escuchar el diálogo de los jóvenes, inter­
cede en la conversación, y dirigiéndose 
á Marino, le dice en una sonrisa que pa­
recia sincera:-Me parece ámi, joven Ma­
rino, que otro baile tan regio como el de 
anoche, no volverá á efectuarse en los 
salones del Club, en todos estos tiempos.

—Es posible que nó; pero es proba­
ble también, que los que vengan suce­



diendo sean rivales, porque eso es orgu­
llo entre los miembros de ese Centro.

Y la conversación se hizo grande­
mente interesante; se trataron varios 
temas importantes, en los cuales Marino 
pudo captarse la simpatía de doña Jua­
na, madre de Josefita, hasta que mo­
mentos después, abandonaba el 
hogar visitado, con su mente rebozada 
de ilusiones, y su espíritu enardecido de 
contento por albergarse en su alma, la 
idea de haber conquistado su primer 
triunfo.



LA MISIVA

Con el transcurso del tiempo se de­
sarrollaba una constante lucha en la vi­
da de Marino.

Sus visitas á la casa de la pretendi­
da se hicieron tan frecuentes, que eran 
para él una necesidad»

En el interior de su alma, había un 
misterio, era el amor que penetró en su 
pecho en una noche alegre de música y 
esplendor....

Josefita lo había sembrado en su al­
ma y parecía crecer gradualmente á me­
dida que transcurría el tiempo.

Le amaba de veras......
Era la profesía de su amigo que 

parece se iba cumpliendo.
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Juraba que no amaría de verdad á 
ninguna mujer, y cayó preso entre las 
redes de Josefita, aquella mujer del son­
reír mágico, que arrastraba su amor sin 
brindarle la pura esencia de su alma.

Solo vivía pensando en ella, era 
que la amaba, la idolatraba y la adora­
ba como á una diosa.........

Pero para convoneerla no encontra­
ba ya palabras; diariamente le cantaba 
su amor, le decía todos los sufrimientos 
de su alma, todos sus mejores deseos 
para ella, todas sus mas queridas ilusio­
nes, pero nada, ella inexorable é insen­
sible al ruego, solo contestaba siempre 
con estas palabras: No lo he pensado to­
davía.........

Marino se destrozaba cuando escu­
chaba de sus labios esas palabras, pero 
luego reflexionaba y se alentaba pensan­
do que en ella no había encerrado una 
negativa rotunda, y desde luego algún 
dia la convencería."

Y una noche, en silenciosa calma, 
en el regazo del hogar, Marino escribía 
esta carta para Josefita:

Marzo 29-1925. 
Adorada Josefita:

Hacen yá unos cinco meses largos,

iím
lisa 
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que para mí parecen años, que vengo 
comunicando a Ud. la sincera pasión 
que siente mi corazón por su amor.

Creo que hay sobrado tiempo para 
que Ud. haya podido resolver este asun­
to que tanto me consume.

Su bondad, su clara inteligencia, su 
virtud y todas las demás cualidades que 
he podido admirar en Ud., me cautiva 
de tal modo, que hoy escogiendo la tran­
quilidad de esta noche, en que me pa­
rece verte palpablemente frente á mí y 
en que parece imposible conciliar el sue­
ño si no accedo á este impulso de mi 
alma, me dirijo á Ud. con solo la es­
peranza de ver hasta cuanto puedo es­
perar de su noble corazón.

Si no me vas á corresponder, por 
Dios, no me lo digas; pues prefiero vi­
vir engañado toda la vida, á desconsola­
do, y muertas mis ilusiones mas queri­
das.

En la espera de su respuesta, de la 
que dependerá mi dicha ó mi desgracia; 
me despido de Ud., su siempre adora­
dor,

Marino Tolen.

Esta carta fué entregada personal­
mente por Marino en manos de Josefita
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el día siguiente, la que ésta aceptó sin 
obstáculo, y dias después, Marino reci­
be la siguiente respuesta:

Abril, 3-1925.
Amigo Marino:

Me apresuro á corresponder á su 
carta recién recibida, y agradezco en 
cuanto valen los elogios que en ella me 
atribuyes, de los que no me creo ser tan 
merédora.

Muchas gracias, pero me es muy 
sensible no poder aceptar los sentimien­
tos que me ofreces.

Cenozco las grandes prendas que le 
adornan, pero esto obedece á circunstan­
cias que me prohíben aceptar sus bien 
inspirados y sinceros ofrecimientos.

He de lamentar también, el no po­
der obedecer á la súplica que en la suya 
me haces, respecto de que no le desenga­
ñe con mi negativa, pero me veo en la 
obligación de ello.

Mientras tanto, ¡e suplico no dudar 
de mi particular amistad y con afectuo­
so saludo me despido,

JOSEFITA CRUSENTY.
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La anterior respuesta aunque ne­
gativa, no mató por completo las espe­
ranzas de Marino, que juzgó dicha res­
puesta como una evasiva revocable, por 
lo que no fué motivo para prescindir de 
su conquista.

Y cierta noche en que Marino visi­
taba el hogar de Joseñta, doña Juana 
la madre de ésta, le dice: —Escúcheme 
Ud. Marino solo dos palabras; y prosi­
gue.—Por carta que dirigió Ud. á mi 
hija, conocí los ofrecimientos amorosos 
que le hace, y aunque yo no dejaba de 
comprenderlo todo, quise dejarlo pasar 
por desapercibida, en cambio debo de­
cirle q. le he creído á Ud. un joven serio, 
y te do mi placer seria que mi hija le co­
rrespondiera......... Quién mejor que
Ud. podría hacer feliz á mi hija?

—Muchas gracias, manifestó Mari­
no, pero parece que yo no le he sido 
simpático y su respuesta ha sido negativa.

—Si?.... dijo doña Juana en un 
gesto de sorpresa, pues mire Ud., yo 
hubiera jurado que Ud. no le era indife­
rente; además, yo no me he ocupado 
de preguntarle, pues me mezclo muy 
poco en sus asuntos.

Y luego hubo un silenúo, silencio
aterrador.........
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Y las miradas de Marino parecían 
vagar por los alrededores de la estrecha 
sala, cual si sus ojcs buscasen algo que 
anhelaban ver.

Doña Juana.que le miraba atento, 
parecía leer en el semblante de Marino, 
lo que sus ojos con tantas ansias busca­
ban, y dice después de un hondo suspi­
ro. ¡Que será lo que hace Josefita, que 
hace un instante que salió para volver 
seguido y aún no regresa!

IKIBI



INICIATIVA

Cierta tarde de Abril en que Mari­
no, reunido á un grupo de sus íntimos 
camaradas, paseaban por la parte alta 
de la Ciudad, se hablaba de baile, de 
novias, de porvenir y otras tantas char­
las que á veces resultaban pesadas en­
tre ellos.

— Acabo de acompañar á Josefita 
que parece andaba comprando efectos 
en el ccrcercio, dijo por fin Marino. — y 
á propósito de baile; debo decir á uste­
des queridos smigos, que estoy dispues­
to á encabezar el próximo baile que se 
celebre en los Salones del Club, pues Jo­
sefita acaba de decirme que su natalicio 
es el dia 10 de Junio, y como mi último 
esfuerzo le dedicaré una fiesta ese dia,

ISISI
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para lo cual espero la cooperación vues­
tra.

Sobre todo,-siguió agregando,-de­
seo saber ahora mismo si Uds. como 
amigos están dispuestos á ayudarme en 
esta empresa, pues mi opinión es que 
sea un Baile Azul, es decir, que toaas 
las damas que asistan estén trajeadas 
de azul.........

— Muy bueno.... dijo Fedé en un 
sarcasmo; es decir que tu piensas dedi­
car tu fiesta y nosotros te serviremos de 
Tarugo? Magnífica idea la tuya, queri­
do amigo.........

—No hombre! contesta muy afana­
do Marino.........

Quiero explicarme, no es que yo 
quiera la gloria solo para mí, pues en 
las tarjetas de invitaciones, y en todo, 
figuramos todos, y la gloria es de todos; 
yo cuanto deseo es que Uds. aprueben 
mi oferta y que entre nosotros cuatro, 
3ue somos lo bastante entusiastas, po- 
remos celebrar un baile despampanan­

te, no por el hecho del motivo, sino 
para triunfo del Club.

Luego hubo un instante de silen­
cio .........

Todos cavilaban acerca de la pro­
posición del joven Marine.



—Si es verdad que sienten ustedes 
amor al Centro, deben ayudarme tan 
solo por ello,-siguió arguyendo el joven.

—Convenido, dijo Luis;-por mi par­
te también, dijo Fedé;-bueno, dijo lue­
go Manuel, -pues yo también acepto, ya 
que los demas han aceptado.

—Pues muchas gracias, dijo Marino 
sonriendo satisfecho de su triunfo, y 
ahora les invito á que esta noche como á 
las 7 p. m. nos encontremos en el Club, 
para que visitemos á la madre de la mu­
chacha y pedirle el consentimiento, k 
que me parece una fácil tarea, y luego 
que hayamos conseguido este permiso, 
nos reuniremos mañana para tratar dt 
la impresión de las invitaciones y co­
menzar algunas propagandas por la 
Prensa, de lo que se encargará Manuel, 
que es perito en esa materia.

—Muy bien, contestó Manuel, aho­
ra nos iremos á cenar, luego á casa de 

Juana á pedir el consentimiento y 
entonces romperemos fuego con el Bai­
le Azul.........

Dias después de haberse consegui­
do el consentimiento de la madre de Jo- 
sefita, unas ricas tarjetas de invitacio­
nes circulaban en manos de damas y ca-



balleros miembros dél Centro, en la cual 
se leia esta dedicatoria: (A la perfuma­
da flor, Josefita Crusenty, recuerdo inol­
vidable del Baile Azul, celebrado en los 
salones del Club......... el dia 10 de Ju­
nio de 1925.)



LOS PREPARATIVOS

Los Círculos sociales democráticos, 
estaban agitados de entusiasmo, espe­
rando con desesperada ansiedad, la fe­
cha de la celebración del baile. Toda la 
prensa local capitohna desde muy trem- 
prano comenzó á hablar de la suntuosi­
dad del festival, y por doquiera que se 
encontraban grupos, ya miembros ó sim­
patizadores ael Centro, no hablaban de 
otra cosa.

Pocos dias faltaban para la celebra­
ción del baile, cuando una tarde, con 
pasos agitados atravesaba Marino por 
una calle que subia á la parte alta de la 
Ciudad en dirección al local del Club, 
donde pensaba dejar un bulto que ocu­
paba sus manos.

ISlílW
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Al pasar frente á una humilde casi­
ta, la vez de una joven que pareeia es­
perarle con ansias, le ■ hizo detener; era 
la fiel Cachen, la joven á quéin Marino 
desprecia porque no ama; aquella que 
impulsada por la pasión amorosa acu­
día álas citas que Marino le daba al 
puente Ozama; agüella que él conquiste! 
con falaces mentiras, sin brindarle otra 
cosa que un fingido amor.

Mientras que ella al contrario, te­
nía para él, toca su alma, su vida ente­
ra y su amor.

En sus negres ojGS se reflejaba un 
rayo de celos y de rencor, que parecía 
ocultar en una sonrisa.

—Hácia donde te d riges con ese 
bulto tan grande qte llevas á tanta 
prisa?

—Para el Club, contestó Marino, 
haciendo una parada; son unas bombi­
llas de colores para el adorno del Salón.

—Seguro que si, contestó ella en 
vez ahogada por les celes, ya lo sé, que 
se trata de tu Baile Azul, de tu Josefi- 
ta,de tus sueños, pero solo cuanto dsseo 
es que ha de salirte bien caro, y que de 
ello no podrás conseguir otra cosa sino 
tu propia ruina.

—No hables así, Cachen; tu me di-
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ces tales cosas, porque estás en un ver­
dadero error y debo de sacarte de él, si 
es que me vas á creer lo que te diga.

—Calla, y vete, le dijo ella en un 
tono de arrebato; sé que todo cuanto me 
digas son soeces mentiras, aún cuando 
las tarjetas de invitaciones estén suscri­
tas por varios, yo sé que eres tú el ini­
ciador, el agasajador.

Marino no replicó una palabra, y 
acomodando el bulto que ocupaba sus 
manos, reanudó su marcha.

Mas tarde, después de haber depo­
sitado el bulto en su destino, Marino 
paseaba por la Avenida Duarte, donde 
se encontró con uno de sus compañeros, 
que enardecido también, le hablaba del 
baile: era Manuel.

-Y que tal te trata Josefita? le pre­
guntó éste, yo supongo que ella estará 
“lo más poseida de orgullo” con tantos 
agasajos.

—Si supieras que nó, contestó Ma­
rino en un aire desdeñoso, pues te digo 
que es la mujer mas rara que he cono­
cido en el mundo, nada le alegra, nada 
le place, y todo para ella es tratado con 
una especie de desprecio.

— Pero no te ha correspondido aún?



ó ha nromeiido corresponderte la no- 
• che del baile?....

—Asi me lo ha prometido, pero yo 
estoy convencido yá de que ella no tiene 
inclinación ningvna hácia mí, y créelo 
Manuel, es que esa muchacha me ha ro­
bado el alma, y por ella soy ca­
paz de miles cosas; mira, dijo luego en 
voz afirmativa y en tono convencido: 
(Es lo último que pienso hacer por ella 
y si en el baile no recojo nada de lo 
tanto que he sembrado, estoy dispuesto 
á marcharme de este País, hácia Cuba, 
Venezuela ú otra lejana nación).........

—Pero oye Marino, tú tienes quien te 
quiera demás-, porque no haces feliz á 
Cachen que delira locamente en tí?

—Ya ves, contesta Marino,—la felici­
dad no es completa nunca, siempre hay 
un obstáculo, un motivo, pues de ella 
estoy firmamente convencido que me 
quiere, pero es la cosa, que para ella no 
me ha nacido amor.

Y la conversación fué interrumpida 
por un grupo de amigos que charlando 
vinieron á terciar entre ellos.........

A



BAILE AZUL

Era una noche de Junio, la luna en 
los altos cielos, semejaba á un nenúfar 
blanco en medio de un inmenso campo 
azul.

Las anchas calles de la Ciudad ca­
pital, en el cruce de las Avenidas Duarte 
y Capotillo, estaban nubladas por una 
enorme multitud de expectadores, que 
atraídos por las innúmeras propagandas 
que circularon para la celebración de tan 
pomposa fiesta, miraban con viva aten­
ción hácia lo alto del hermoso edificio, 
donde tenía asiento un prestigioso Cen­
tro de Recreo.

Bello espectáculo se admiraba allí, 
una serie de más de quinientas bombi­
llas de colores diversos, en su mayoría

< - * ’•' r*.- ' ► ' ■ * •
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azules, cada uno tras un hermoso bou- 
quet de blancas azucenas y una série de 
azules serpentinas sobre lo alto del Sa­
lón que con el techo formaba una espe­
cie ue cielo razo, era el ornamento que 
desde la parte baja parecía como un 
Paraíso encantado en un sueño de hadas.

Hacían el complemento de la admi­
ración de la fiesta, más de cincuenta 
damas, todas trajeadas de azul, y un 
furete grupo de caballeros, en su mayo­
ría trajeados de blanco.

Allí todo senreía, una mirada de 
satisfacción se dibujaba en cada labio, 
un embriagador perfume que saturaba 
el ambiente exhalado por las niveas azu­
cenas que parecían deretirse y quedar 
consumida en su corola, una mirada de 
amor, un corazón que latía de desespe­
ro, otro impaciente se le miraba en par­
te fuera del bullicio, cual si no estuvie­
ra allí la flor que debía perfumar su co­
razón; mientras que los clarines de la 
orquesta hacían los preludios del Vals, 
que le daría principio al regio baile para 
satisfacer á ios amantes de terpsicores.

Luego se oye la ejecución de una 
marcha triunfal, era anunciando que 
en esos instantes haría su introducción á 
los salones la joven agazajada, aquella



que había motivado esa fiesta, la que 
había conquistado un corazón que preso 
de locura y auspiciado por la esperanza 
que se albergaba en su corazón, habíale 
cedicado esa fiesta en el dia de su ono­
mástico.

Ella, de mediana estatura, de cim­
breante talle, elegantemente vestida de 
azul é irradiando chispas de sus grandes 
niazos negros, escalaba por la larga es­
calinata del edificio prendida al brazo 
del galán, en cuyas lánguidas miradas 
se reflejaba algo de tristeza, algo de 
dolor, pero que ocultaba en una fingida 
sonrisa.

Una detonación que explota en les 
aires anuncia el principio del baile, rom­
pe el vals y en tomo del espacioso salón 
se ven íevolotear cual bandadas de 
azules mariposas, una série de inconta­
bles parejas entregadas á los placeres 
del baile.

Terminada la primera pieza, Mari­
no conduce á su pareja para obsequiar­
la en la Terraza.

Allí se hacía derroche de licor y Ma­
rino procurando ocupar el sitio más 
apropósito para poder obtener la decla­
ración más anhelada de los labios de 
Josefita, ocupó un asiento fuera de todo 
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el bullicio y ordenó al mozo que sirviera 
Cerveza.

—Supongo, comenzó Marino, diri­
giendo suplicadoras miradas á su pare­
ja,—estará Ud. del todo satisfecha de 
mi sinceridad.

He hecho cuanto he podido hacer 
para dejadle satisfecha, pero en cambio 
á mis sacrificios no he podido merecer 
de Ud. nada que me haya congratulado.

Sinembargo espero que esta noche, 
como me lo ha prometido Ud., obtendré 
de sus labios lo que tanto he anhelado, 
esa palabra que lo encieiratodo “SI”....

Créalo sinceramente, sigue agre­
gando Marino, si Ud. me desengaña en 
esta noche, no soy capaz de vivir ni un 
solo mes en esta Capital, me marcharé 
lejos donde el recuerdo pueda irse bo­
rrando con la ausencia, aunque me pa­
rece imposible borrar esta pasión oue se 
ha grabado con tinta indeleble en las fi­
bras de mi alma......... Para borrarla es
necesario la muerte!

La orouesta vuelve á ejecutar un 
magnífico Fox-trot y Marino invita á su 
pareja á bailar esa pieza, pero ella le co­
munica que la había comprometido.

—Pero, que me dice de lo que le he
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estado hablando en el momento? insiste 
Marino.

—Nada, contestó olla, desengáñe­
se, no lo he pensado ni lo pensaré.

Y pronunció estas últimas palabras 
levantándose del asiento para marchar­
se en dirección á un joven que á poca 
distancia le hacía señales para que acu­
diera á danzar la pieza que con él había 
comprometido.

"Marino quedó solo, absorto, desal­
mado .........

Había recibido el golpe más grande 
y doloroso de su vida.........

Ni la muerte de su hermana, ni la 
muerte de su padre, ni la muerte de su 
último protector, ni ninguna otra pena 
de su vida, había producido en su espíri­
tu, tanto dolor, como aquel golpe fatal 
que acababa de recibir de Joseñta.

Las lluvias de aplausos se repetían 
allá en los salones, pidiendo á la orques­
ta repetición.

Pero Marino no estaba allí, para él 
eses aplausos solo servían sino para 
anonadarle, la música le molestaba, su 
espíritu necesitaba tranquilidad, repo­
so.......

Mientras Marino se consumía en 
tristeza, élla, la que le condenaba á tan
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recia pena, se le veía sonreír y acojer 
con beneplácito, los ga lanteos que diri­
gían los bailadores.

Nadie sabía el por qué de su triste­
za, pero lo notaban, porque ante tanto 
esplendor, la más leve demostración de 
disgusto, era cual diminuta borrasca al 
través del límpido cristal.

— Que le pasa á mi querido amigo? 
le pregunta uno de sus íntimos al verle 
tan melancólico y alejado de la fiesta, 
que el mismo había iniciado.

— Nada-contestó en voz lastimera, 
pero queriendo fingir alegría en una 
marcada sonrisa en los labios, y agrega 
luego señalando con la diestra el cora­
zón; me he dado un fuerte golpe aquí, 
cuando subía por la escalinata.

—Pero y por qué no baila? Es posi­
ble que eso sea un golpecito pasajero y 
que cuando dé algunas vueltas desapa­
rezca.

—No estoy en ánimo de bailar, he 
bailado el primer Vals, solo por un com­
promiso, pues la faena que he tenido 
noy, ha sido muy récia para mi débil 
contextura y tengo el cuerpo molido de 
cansancio.

—Vamos á tomar un buen trago de 
Brandy, siguió insinuándole el amigo, y

1SÍS1 
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verás como después te sentirás mejor, y 
si continuamos apurando uno tras otro, 
desaparecerá toda tristeza y todo dolor.

—Lo siento amigo Manuel, pero 
creo que todo cuanto en esta noche se 
haga, resulta perjudicial á mi estado de 
ánimo, pienso irme á recojer á mi cuar­
to, mañana hablaremos más detenida­
mente, y terminando estas palabras vol­
vió la espalda y buscando con su diestra 
en los bolsillos, extrajo un pequeño car­
tón conteniendo impreso el número 43, 
que correspondía á su sombrero, que en­
tregándolo al portero lo recibió, bajan­
do luego con lentos pasos los peldaños 
de la larga escalera.

En aquellos instantes los aires se 
hieren con la magistral ejecución del 
delicioso' Fox-trot, y Manuel olvidando 
la tristeza del amigó, corre en busca de 
la pareja con quién debía bailar aquella 
pieza.

En medio del ensordecedor ruido 
de la música, una finísima voz de mujer, 
se le oía gritar desde el balcón: Manuel; 
esta es la nuestra, v uniéndose en un 
brazo comenzaren á dar pasos traspasos 
al compás de la música, en aquel amplio 
salón en demanda del más inucitado 
placer.

ÍSÍffl



En el curso del baile, se comentaba 
á cada instante entre amigos y amigas, 
la prematura retirada de Marino.

—Pero que ingrata es la Josefita 
esa, se murmuraba en una mesa ocupa­
da por cuatro jóvenes íntimos camara­
das de Marino.

—Mírala, lo contenta que se mues­
tra y las atenciones que le pone á Nápo- 
les, se dice que ese es á quién ella pien­
sa corresponder, si no le ha correspon­
dido yá.

Que golpe para Marino; yo supon­
go que él no tiene otra cosa de enferme­
dad, que el desengaño que ha sufrido 
en esta noche.

—No es de dudarse, agrega Juan, 
y dá unas palmadas para pedir al mozo 
que sirva Brandy.........

Y el nuevo amanecer sorprendió la 
fiesta, cuando la orquesta aún con el 
mismo entusiasmo y con el mismo vigor 
que comenzaran, hizo la ejecución del 
ultimo vals que ponía fin á ese regio 
festival.

Y la multitud de bailadores se veía
desfilar por las calles, unos á dirigirse 
al remanso del hogar y entregarse al­
gunas horas en brazos de Morfeo, v K 
. i:¡ 



otrosá seguir por las calles comentando 
las horas de placer que le brindara esa 
noche inolvidable.



TRAS UN DESENGAÑO

Un sol palidecido y triste surgía en 
lontananza anunciando les clamores de 
la aurora.

La Ciudad despertaba bajo aquellos 
límpidos y candentes rayes primavera­
les.

Era uno de los tres jueves del año, 
que la religión manda á reverenciar: 
(Corpus Cristi).

Por varias partes de la Ciudad, los 
grupos de jóvenes que habían disfruta­
do del regio festival, comentaban el 
triunfo.

Mientras que en una estrecha calle 
del barrio San Miguel, meditabundo y 
triste se encontraba Marino Tolen, el 
iniciador.........

Sentado en una humilde silla, ca-
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levantarse unaseiie de cinco libros, una 
lámpara de gas, un tintero, una pluma 
y unos cuantos papeles dispersos, el pen­
samiento del joven Marino parecía va­
gar por tierras ignotas y lejanas.

Su corazón parecia como si se nega­
ra á seguir palpitando, apenas si se per­
cibían sus latidos.

—Oh Telen?—dice una voz de hom­
bre que entra, y luego dos y dogmas.....

— Que pasa por estos lares?... .di­
cen los demás con gesto alegre y arman­
do una algazara.

—Oh querido amigo!, y que le pasó 
á Ud. que se marchó del baile cuando 
apenas comenzaba? Pues Ud. se perdió 
de bailar un baile, pero un bailóte.

—Si?......... contestó Marino tras
breve silencio en una voz calmada y 
adornada de una fingida sonrisa.

—Pues me .sentía demasiado mal, 
seguía agregando.........

—Sucede que ayer tuve que traba­
jar demasiado con los adornos del Salón, 
y además anoche cuando subía la esca­
linata he dado un fuerte resbalón y caí 
hácia un lado, dándome un fuerte gol­
pe con el pasamano.

Cuando regresé aquí!, sentía gran-
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des malestares en el estómago, tuve 
ganas de vomitar y así sucedió; he bota­
do un negro flemón de sangre que pare­
ce estaba cuagulada.

Ahora mismo acabo de llegar de 
donde el Doctor Martínez, quién me ha 
recetado este medicamento, dijo mos­
trando una botella que á poca distancia 
habia colocado.

—Y que tal resultó el baile? Pre­
guntó lttego como queriendo cambiar de 
conversación para que no le pidieran 
mas explicaciones.

—Magnífico!, contestaron á una voz 
los compañeros, podría decirse dijo Luis, 
que entre los bailes últimamente cele­
brados por la democracia, El Baile 
Azul se gana la bandera.

—Pues cuanto honor para mí, dijo 
enorgullecido, me he alegrado tanto el 
saber esas noticias como si yo hubiese 
estado allí participando de la fiesta, 
pues cuanto he hecho, ha sido mas para 
gloria del Club, que por ningún otro mo­
tivo.

Y entonces hubo un silencio, un si­
lencio denso, tangible, se diria que una 
enorme muralla se levantaba entre ellos.

Todos permanecían indiferentes....
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Se sentían como distanciarse muy 
lejos los unos de los otros.

En la mente de alguien había algo 
que pretendía comunicar acerca de Jo- 
sefita, pero temía exteriorizarlo por no 
lastimar el alma del amigo......... y en
lamente de Marino también se alberga­
ba una pregunta, pero temía que la res­
puesta acabara por matar su esperan­
za.........

Dos de ellos solo ocupaban asiento.
Las miradas curiosas de los visitan­

tes erraban por todos los rincones de la 
pequeña habitación.

Dos sillas criollas, dos camillas de 
alambre, dos lavamanos, uno á poca 
distancia del otro, dos baúles y un piza­
rrón prc ndido del seto del primer cuarto 
era todo el mueblaje de aquella habita­
ción, lo que significaba claramente que 
aquello era un albergue de dos perso­
nas.

—Con quién vives aquí?, interrum­
pió uno de ellos, rompiendo el silencio 
que ya se hacía hosco.

—Con Arturo Mercedes, correspon­
dió el interlocutor; pues hace tiempo 
que entre los dos pagamos este cuarto, 
pero él me ha manifestado que desea 
cambiar de residencia, para la parte la-
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ta de la Ciudad, y me ha invitado para 
que nos traslademos mañana, pero yo 
no he querido aceptar, asi es que maña­
na quedaré solo.

Las diez, dice otro sacando el reloj 
de su bolsillo, es justo q. nos marchemos.

- Nos marcharemos contestaron á 
una voz los demás compañeros.

Pues que te mejores cuanto an­
tes, dicen todos á una voz, y se mar­
charon.

Gracias, contestó Marino.
Y quedó nuevamente solo sumido 

en profundo mutismo.
—Será cierto el golpe que dice ha­

ber recibido Marino? se preguntaban en 
la calle los amigos en un diálogo impor­
tante.

— Nadie lo ha visto cuando lo reci­
biera, contestó Juan, pero no hay que 
dudarlo.

—Si, agrega Manuel, es posible que 
el golpe que Marino haya recibido sea 
el desengaño que recibiera de Josefita 
en el baile de anoche, pues ese es un 
verdadero golpe en el corazón, para uno 
como el que amaba de verdad.

— Puede ser, contestan á una voz 
los compañeros.

or cierto que sí, agregó Juan,
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que la noche del baile ella daria la pala­
bra afirmativa ó negativa.

Y el diálogo se perdió entre las ar­
moniosas notas musicales de una pieza 
que se ejecutaba en la Pianola, mientras 
ellos escalaban los peldaños de la larga 
escalera que conduce al interior del 
Club.

En los salones aún quedaban los 
. vestigios de la pomposa fiesta.

Las flores aún ostentaban fragancia 
y en su perfume parecían entonar un 
himno de triunfo.

Y grupos de damas venian á los sa­
lones en busca de azucenas para llevar­
las á sus bogares y mantener fiel recuer­
do á esa inolvidable fiesta.



CONSECUENCIAS

Desde el primer dia pasado, des­
pués del rumboso Baile Azul, á Mari­
no se le veia pasear por la calle cabis- 
bajo reflejando una profunda melanco­
lía en el rostro.

El desprecio sin nombre de la mu­
jer amada y el capricho de ser prisione­
ro de una cruel enfermedad, lo consu­
mía, lo agobiaba y lo mataba.

La poca carne de su cuerpo se iba 
consumiendo lentamente y una cruel so­
focación le oprimía.

De tal modo llegó Marino á verse 
sumamente imposibilitado al trabajo y 
ésto le agobiaba aún más, cuando pen­
saba que sin el trabajo le era imposible 
la vida.

No obstante que los médicos le pro-
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hibieran trabajar para su mejoría física, 
Marino no pudo obedecer y así, casi sin 
la energía suficiente, trabajaba para ga­
nar su manustención y con que poder 
hacerse de les menesteroscs medicamen­
tos para su tratamiento.

Y asi veia Marino como transcurría 
el tiempo sin sentir mejoría en su espí­
ritu, sintiéndose cada dia mas agotado.

El esfuerzo que hacia era exce­
sivamente supremo, pero no produ­
cía ni la cuarta parte de su labor ante­
rior, es decir que no le alcanzaba su jor­
nal ni para cubrir los gastos mas peren­
torios.

El dueño del taller, hombre carita­
tivo, mirando el estado menesteroso de 
su operario y la imposibilidad de este 
para trabajar, le asignó un sueldo sema­
nal y le aconsejó recluirse en su hogar 
para que continué su tratamiento.

Y no tardó Marino en encontrar 
otro noble y generoso corazón que le 
brindara ayuda y protección, uno de sus 
condolidos amigos que entonces era 
Presidente del Club, quién en premio á 
su labor como Vice-Presidente del mis­
mo, no vaciló en venir á ofrecerle parti­
cular ayuda.

Y así pasaba el tiempo, pero la sa-
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lud de Marino no cambiaba absoluta­
mente en nada, sino que al centrarlo, 
cada día que pasaba era un gigantesco 
paso hácia la tumba.

Pero un dia ya hastiado Marino de 
la molestosa é incógnita enfermedad, 
se propuso llevar el esputo á un 
laboratorio para su examen, y para tal 
fin solicitó y obtuvo ayuda del socio Pre­
sidente del Club.

El Sr. Juan Furnier, Presidente del 
Club, temiendo que el médico fuera á 
darle á su amigo un diagnosis q. acaba­
ra de terminar su vida con crueles sufri­
mientos, se adelantó á recojerlo, el cual 
consistía en que “los bacilos de la tubercu- 
los i erun los que consumían la existencia del 
joven Marino.

Tal diagnóstico aunque en la creen­
cia del interlocutor era el mas acertado, 
no dejó de impresionarle y entristecerle. 
Sinembargo suplicó al Doctor que cuan­
do el joven viniera á recojerlo no le di­
jera esa verdad que tanto le lastimaría, 
á lo que el médico aceptó.

Y asi fué que cuando el joven Mari­
no volvió resignado á reconocer su que­
branto el médico le dijera: (Joven, usted 
no tiene otra cosa que un fuerte catarro 
en los pulmones, que no tiene aún gran
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peligre, pero si Ud. se descuida puede 
resultarle complicada enfermedad.)

Marino salió muy contento, levente 
con orgullo la cabeza, se dirigió á su ha­
bitación, vistióse del mejor traje, se 
afeitó y luego le vieron salir de una bar­
bería con el pelo cortado, y muy alegre.

Pero la alegría de ese día en el al­
ma de Marino, rué un poco efímera por­
que al curso de tiempo, en vez de sen­
tir mejoría en su quebranto, se sentía 
cada dia mas agob.ado, mas anonadado 
y mas pesado sentía sobre sus hombres 
tan horrible enfermedad.

Pero joven y orgulloso como lo era 
Marino, no vacilaba de su constante lu­
cha centra si mismo y sobre ei peso de 
su quebranto se levantaba erguido, aún 
cuando su rostro descolorido y pálido 
reflejaba una tremenda lucha* que no 
tardaba en ve 1 verle á anc nadar.

Y su vida seguía consumiéndose en
sufrimientos físicos y morales.........

Y una tarde meditabundo y triste, 
sentado al borde de su c amiba. Marino 
monologaba y su mente se inundaba ¿e 
horrorísimas ideas.

La lectura de un libro que acababa 
de leer, había dejado impreso en su 
mente cual tinta indeleble sobre el pa-



84

peí, este alto pensamiento del escritor 
Vargas Vila en su monumental obra 
“IBIS”.* ‘ cuando la vida es un martirio el sui­
cidio es un deber.

—Para que sufrir tanto decía, y 
ocasionar gastos á quienes no tienen 
obligación ninguna contraida, conmigo?.

Esto es horrible, yo conozco mi que­
branto, se que mis amigos hoy aunque 
no quieran demostrármelo, me huyen, 
no creo posible que un hombre joven co­
mo yó viva de limosna.........

OhlJosefita, no quisiera declararte 
culpable, pero lo eres.........
Oh maldito amor......... Oh! vanidades
de la vida, todo desaparece con la 
muerte.

Mas, que pienso?.... que sueño?.... 
ah! cobaide que soy.

Y para disipar tan terribles pensa­
mientos se levantó y con sus lentos y si­
lenciosos pasos recorrió varios de los si­
tios predilectos que acostumbraba visi­
tar en sus paseos vespertinos.



EL ATENTADO

Pasaba el tiempo y cada día que 
transcurra, era un terrible empujón 
que llevaba á Marino hácia el borne ele 
¡a tumba.

Cierto dia en que Marino como de 
costumbre visitábala Fonda donde acos­
tumbraba comer, se le negó la venta, 
buscando para ello falsos pretextos.

Marino aunque comprendía el moti­
vo por el cual negaban venderle co­
mida, no vaciló en buscar otro sitio don­
de comer por su dinero, porque no le 
era posible vivir sin la comida.

Pero no había transcurrido mucho 
tiempo, cuando un dia en que sen­
tado tranquilamente en la mesa de la 
Fonda, escuchara estas palabras escapa­
das de labios indignos y miserables: (Hay
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aue tener cuidado señores con el contagio, por- 
que hay entre nosotros una terrible enfermedad, 
que si continua tan cerca, yo me retiraré de es­
ta Fonda), y tras estas palabras siguió 
una pesada charla entre la concurrencia,

Marino comprendió que aquellas pa­
labras eran directas paia él, pero guar­
dó silencio, un silencio que reberberaba 
de angustia dentro de su sensible co­
razón,

Y cuando hubo terminado llamó á 
la di eña para abonarle lo que había to­
mado, diciéndole: Aquí tiene Ud. el va­
lor de lo que me ha servido, yo no quie­
ro que por mi causa vaya Ld. á perder 
su clientela y su negocio), y sin esperar 
respuesta dió la espalda y se marchó ca- 
bisbajo.

Momentos después Marino se en­
contraba entre un grupo de amigos quie­
nes al verle tan triste se dieron á la ta­
rea de preguntarle el motivo, á lo que 
éste contestó en una voz casi imper­
ceptible: Nada,-pues sucede que tendré 
que comerme el dinero, porque nadie me 
quiere vender; esto es horrible.........

—No se anonade por eso amigo mió, 
le di.io Eduardo en tono consolador.

Todo en esta vida no es espina, ni 
todo es rosa, hay igual cantidad de am-

¡Tí II
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bas cosas y no se le debe hacer caso á 
ninguna. Hay que saber llevar la vida 
en esta ingrata humanidad, pero sé con­
forme, nosotros te llevaremos á la fonda 
donde comemos, y ya verás que todo 
queda subsanado, y sigue.........

—Fella, que es el nombre de la Seño­
ra dueña del Friquitín donde nosotros 
comemos, es muy tratable y caritativa. 
Allí, á mas de un buen servicio encon­
trará una desinteresada servidora.

Marino aceptó, y momentos mas 
tarde con un grupo de sus amigos se le 
veia cenando en un estrecho Friquitín 
de la Avenida Duarte.

Sinembargo, estaba herido, aque­
llas palabras que escuchara ese dia, lo 
asesinaron, le quitaron una parte de la 
existencia, vivía porque aún sentía pal­
pitar su corazón, pero estaba muerto mo­
ralmente.

Al siguiente dia Marino queriendo 
ser menos molestoso á quienes no tenían 
deber ninguno contraído con él, quiso 
buscar protección en la caridad pública, 
haciendo diligencias para internarse en 
un Hospital, pero le fué negada, ponién­
dole como pretexto q. todas las camas 
estaban ocupadas y q. su tratamiento 
requería una habitación solitaria, pero
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en cambióle extendieron una receta, cu­
ya dosis era para el uso por gotas, porque 
el exceso de ella producía violenta intoxi­
cación, pero Marino vió q. se le presenta­
ba la oportunidad de libertarse de tantos 
desengaños y sufrimientos y alteró á tres 
veces mayor la dosis del medicamento con 
el fin de exterminar su vida. Pero una 
casualidad del destino le favoreció, pues 
su estómago no estaba en condición de 
recibir nada y devolvió la droga suicida.

■



LA DESPEDIDA

Era una lluviosa y fría tarde de 
Otoño

En el estrecho Friquitín de la Ave­
nida Duarte, un grupo de jóvenes en su 
totalidad miembros del Centro social de 
la democracia, del cual era alto miem­
bro Marino, discutían tópicos sociales y 
otros temas de la vida.

Todos charlaban y reían, pero había 
en esa reunión, una cara pálida, que pa­
recía estar muy lejos de lo que allí se 
trataba, no opinaba, no reía, no charla­
ba, sino que sumido en hondo mutismo 
parecía meditar en algo lejano, muy 
triste, muy grandemente complicado, 
sentía qué Su alma se tronchaba, que la 
luz de su existencia se apagaba lenta­
mente,
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El último desengaño de sil vida lo 
ha bía recibido aquella tarde.

Ya no estaba resuelto á recibir más 
desengaños en la vida que tan ingrata 
ha sido para él.

Doña Fella la dueña del Cafetín, 
también había negado venderle comida, 
por perjudicar á sus intereses.

La lluvia cesa y la concurrencia se 
dispersa paulatinamente.

Marino se levanta y se dirije a su 
hogar, lleva el corazón transido de do­
lor, su pensamiento velaba por ignoto 
mundos, caminaba y no sabía si sus 
plantas se asentaban sobre la tierra, ere 
ía que vagaba por los aires.

Más tarde se detuvo frente a una 
puerta, la empujó y penetró al interior; 
era su habitación.

Se lanzó como un desesperado sobre 
su mullida cama de alambre, y sólo, con 
lágrimas que a torrente coman por sus 
amarillentas mejillas, se entregó a su 
dolor.

Esto es lo último que debe resistí» 
un hombre joven, y. será lo último que a- 
guanto, monologaba en una voz que se 
ahogaba en sollozos.

Y á su mente volví sron en tropel, 
aquellas palabras, aquel alto pensamien

lísHlliiM 
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to ¿e Vargas Vila: Cuando la vida es un 
martirio, el suicidio es un deber....

Toda la noche la pasó Marino en un 
constante insomnio, gimiendo desgarra­
dores ayes de dolor, hasta la mañana 
siguiente cuando el sueño hubiera queri­
do vencerle, unos fuertes golpes que al­
guien descargaba sobre la puerta, le hi­
zo despertar súbitamente.

Quién es y qué deseaba?, preguntó 
al joven que le esperaba, después de a- 
cuclir con pasos inseguros hasta la puer­
ta.

Vengo—dijo el interlocutor—por 
orden del dueño de la casa a suplicarle 
que la desocupe inmediatamente, pues 
usted le está perjudicando, porque ade­
más de no hacerle efectivo el importe 
que le adeuda de tres meses, le perjudi­
ca con la enfermedad de que es Úd. pre­
so y dará por resultado que más tarde 
no se encuentre quien la quiera alquilar. 
Así es querido amigo que yo no he he­
cho más que cumplir una misión á la 
cual he venido, y lo único que le aconse­
jaría es que procure internarse en un 
Hospital y por lo que Ud. adeuda no se 
preocupe, pues cuanto deseamos es que 
nos desocupe, porque tenemos que na­
cerle algunas reformas.
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Trás breve silencio Marino contestó 
en una esforzada sonrisa en los labios, 
diciendo al mensajero: “Está muy bien, 
puede marcharse Ud. seguro deque ma­
ñana no me encontrará aquí, pues ya te­
nía proyectada mi mudanza sin necesi­
dad desque se me llamara la atención”.

— Gracias contestó el mensajero des­
pidiéndose.

Marino quedó solo y tomando en la 
diestra un lápiz y en su siniesta un pa­
pel, escribe una larga arta de la cual 
por considerar algunos párrafos algo hi­
rientes y directos, hemos extraído los 
siguientes:

Santo Domingo Nov. 21 1925.
Señor

Muy querido amigo :-
“Voy á morir, pero antes, er> since­

ro testimonio de mi afecto, te saludo 
en este adiós etern y triste

No me horroriza la muerte aunque 
es imprescindiblemente cierto que no he 
vivido lo suficiente todavía. .•......... ”

“Pero el destino agresivo y cruel, 
airado talvés por mis defectos materia­
les, ha puesto en mis manos la daga sui-
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cica: el desprecio que me hacen hoy los 
amigos, los que estuve hasta ayer cre­
yendo consecuentes y leales..................”

‘ ‘Y ese frío espeluznante y fiero, 
que produce en un un sér suceptible co­
mo yo; el desprecio sin nombre me ma­
tó; yo estoy muerto moralmente y nece­
sito exterminar esta carne impura y fal­
sa como todo lo humano..............” ‘

“.... buen amigo mío, de seguro q. 
cuando tus ojos repacen esta, mi última 
despedida, ya duerma para siempre en 
las insondables entrañas de la avara tie­
rra .............”

“Sí..............me voy al desconocido
mundo con mis desengaños y pesares re- 
cojido como amargo fruto de mi sano 
vivir”.

Al quedarme en espera de la fervo­
rosa plegaria, que eleves al Dios de la 
bondad y misericordia en aras de la dul­
ce paz de mi alma, me despido para 
siempre de mi sincero y noble amigo, el 
que espero sabrá guardar en su íntimo 
el triste recuerdo de mis fatalidades.

Atentamente.............
marino tolem.

Terminada esta carta, Marino, con 
toda serenidad, escribe la dirección en

IS10I 
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un blanco sobre y luego se dirije-al de­
positarla en el Buzón, para luego seguir 
visitando a sus amigos y despedirse, di- 
ciéndoles que había conseguido un al­
bergue en el campo al cual se mudaría 
ahdía siguiente.

Y efectivamente, el Campo Santo 
era el lugar y la fosa era el albergue al 
cual pensaba Marino mudarse, al día si­
guiente. *
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EL SUICIDIO.

La tarde silente se hundía en pe­
numbras.

En el poniente, se reflejaban los úl­
timos coloridos tintes del vespertino cre­
púsculo.

Hambriento y sitibundo, Marino re­
corría por última vez, los sitios que fue­
ron para él lugares favoritos.

Ni un sorbo de sopa, ni un bocado 
de pan había devorado aquel día, pero 
estaba dispuesto á devorar una buena 
cena, por lo cual había pagado a un chi­
quillo para que se la comprara en la fon 
aa, ofreciéndole buena propina.

Los sitios que había recorrido ha­
bían contribuido á aumentar su mono­
tonía, más cuando varios de ellos le e­ lililí isas

*** • < •
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vocaban dulces y gratos recuerdos.
Largo rato se detuvo en la esquina 

Ave. Duarte, mirando hácia lo alto del 
edificio que ocupaba el local del Club y 
su vista se pasmaba cuando contempla“ 
ba un pequeño baleen, el que trajo á su 
atormentada mémoria, un recuerdo; el 
recuerdo fatal.............

Y en alas del pensamiento se re­
montó hácia aquella deliciosa noche en 
que atraído por la pulpa roja de sus la­
bios, se acercó á ella, ebrio de pasión, 
para hablarla de su cariño, para impe­
trarle su amor y ofrecerle todo el can­
dor de su alma.

Y como si hiciese un esfuerzo para 
descender de la elevada altura en que 
parecía volar su pensamiento; dijo en 
un monólogo mirando a un grupo de o- 
breros, sucios, harapientos, con las ma­
nos también sucias y encalladas por la 
recia faena del trabajo, con la frente 
sudorosa, pero mostrando en su alegre 
faz un gesto de felicidad q. atravezaban 
en grandes hileras por las calles: 
—Ves? esos son felices; ellos han trabaja­
do toda la semana y hoy Sábado recojen 
contentos el fruto del sudor que de­
rramó su frent? en la dura faena del 
trabajo. Ellos son felices perqué si se
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encuentran adolecidos de algún nial, 
pueden tener, una madre que le mime, 
una esposa que le adore, una hija que le 
cuide, y por eso van alegre a poner en 
manos de uno ¿e esos séres queridos, el 
dinero que ganaron en una semana de 
trabajo para recibir en cambio, ternu­
ras, caricias y halagos. Ellos, tras in­
númeras tinieblas del porvenir, podrán 
ver brillar en lontananza una lejana su- 
ceción de aurora, mientras que yo ni si­
quiera podré contemplar el amanecer 
ael nuevo día.............

Y los miraba atónito, lleno de envi­
dia. Hubiera querido ser en aquellos 
instantes uno de aquellos andrajosos 
personajes, tener salud aunque tuviera 
que trabajar la más recia, la más sucia 
y la más humilde ocupación de la vida.

Las horas marchaban, y Marino firme 
en su resolución las esperaba, cual fiera 
que ahita se adormece con sus garras 
puestas sobre el corazón de su víctima.

Más tarde cuando el negro manto 
de la noche, había envuelto todo el oro 
deslicuescente del crepúsculo, Marino se 
dirijía á recluirse en su hogar, ocupan­
do sus manos un pequeño bulto.

—Qué bulto es ese: le preguntó Ca­
chen en el instante en que Marino cru-
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zaba por su puerta.
— Ales son, la dijo él, abriendo el pa­

quete para mostrárselas, las cuatro velas 
de mi mortorio.

—Como?... .respondió ella erizada de 
impresión, pero tomando esto á una 
charla.

—Oye Tolem, te suplico que no vuel­
vas á usar esas clases de juegos conmigo, 
pues con la verdad no se juega.

Pero Marino no pronunció una sola 
palabra y correspondió con ina fic­
ticia carcajada.

—Y qué tal te sientes? añadió luego la 
buena muchacha.

—Pues bastante bien, ya tengo todo 
preparado para emprender mi viaje ma­
ñana bien temprano.

—Bueno, dijo Cachen, y cómo se llama 
el lugar al cual me dices piensas mu­
darte?
—No puedo decirte, más tarde lo sabrás, 
pues yo mismo no sé como se llama.

Y extendió luego su mano para des­
pedirse exhalando un suspiro lento triste.

Pobrecita......... murmuraba queda­
mente aprensando fuertemente la mano 
de Cachen.

—Si te hubiera elejido como mi eter­
na compañera, hoy no hubiera recibido
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estos crueles desengaños que me llevan 
á la tumba.

—Si hubiese escuchado tus sanos y 
dulces consejos, cuando me pronosticaba 
el fracaso del BAILE AZUL... .qué fe­
liz fuera hoy a tu lado!....

—Pero en ese entonces nada te oía, y 
todo cuanto me decía, lo calificaba de 
celos y te juzgaba de imbécil.............

Ya es tarde, y soltando con desdén 
la mano de la amada, se marchó 
muy triste, pero sin mostrar á Cachen 
su tristeza.

En el remanso solitario y silencioso 
de la noche, meditaba profundamente 
en la ya marchita y mustia existencia 
de su vida, resignado á cruzar la última 
trinchera.

No, no quiere vivir, ya estoy muer­
to .............

Y su voz aunque siempre melancó- • 
lica, fué en otros tiempos un clarín de 
combates y de victorias, en aquel enton- 

. ces cuando la retozona y ágil juventud 
revoleteaba en su alma llenándole de 
gracia y alegría, era ahora un lúgubre e- 
co de su débil vida que se extinguía.

. —Cuantos desengaños se sufren en la 
vida, cuan traicionera es. A cada pa­
so que damos encontramos una embos­
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cada y a cada vuelta un desengaño. 
—Para qué vivirla si hemos de ser ju­

guetes de un destino caprichoso.... ?
—Y prosigues....
—¡Cuantas decepciones se sufren en 

el lecho del dolor!
—Los amigos, ah... .los amigos!.. .el 

amor, las mujeres.............
Y al pronunciar estas lapidarias pa­

labras, se escapó de su pecho compri­
mido un hondo suspiro de dolor y sus o- 
jos, que aún conservaban vestijios del 
brillo vivaz de otros tiempos, se inun­
dan en dos gruesas lágrimas que cual 
cristalinas cascadas resbalan por sus 
amarillentas mejillas.

—Ah.... si la vida volviese á acari­
ciarme, si volviese á sentir sus mimos, 
que no he de pensarlo nunca, hubiera 
vivido de otro modo.

La noche transcurre silenciosa.
De cuando en cuando se oye el rui­

do de las olas que en su constante vai­
vén estallan contra la roca en la lejana . 
costa, el tic-tac de un reloj despertador 
que cumplimiendo su misión camina sin 
cesar, ó el suave susurro de la helada 
brisa al brindar su dulce beso á la cer­
cana fronda.

Y veía como la imperiosa silueta de
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la tumba, mariposeteaba con regia vo­
luptuosidad en redor de la ruina deshe­
cha de su vida.

Y el dios morfeo le vencía lenta­
mente, quizás para decirle algo en' el 
tranquilo regaso de su sueño.

Y en aquella incómoda mecedora en 
que yacía, durmió largamente y á su 
mente vinieron en revelaciones varios 
pasajes de su pasada vida.

Se vió niño; en aquélla feliz edad 
en que la vida está limpia del lodo in- 

• mundo de las pasiones, gozó de esos días 
en que sin tener nada que preocupara 
su vida, en libre albedrío vagaba por en­
tre maleza sobre la blanda alfombra de 
cesped, buscando entre las protectoras 
rama de los árboles, un nido de pajari­
llo para robarle sus polluelos. Vió q. su 
madre la que nunca pudo conocer, a él 
se acercaba para mimarlo; á su herma­
na; á su padre, discutiendo con clientes 
en el Cafetín que parece no querían abo- 

‘ nar alguna cuenta.
Y se afanaba empuñando fuerte­

mente los barrotes de la mecedora y por 
último soñó con la hermana q. más qui­
zo en su vida, la que en una tarde de 
verano le abandonara para obedecer al 
imperioso mandato del destino. Y soñó 
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que le llamaba diciéndole: Ven herma­
no mío, ven al descanso eterno, no resis­
ta la rudeza de esa vida”.

Y un brusco despertar se apoderó
de él.........

En la lejanía, el reloj centinela mi­
lenario, con su voz de bronce acababa 
de doblegar su péndulo, para tocar las 
cuatro campanadas.............

Es la hora.............
Y sus manes temblorosas empuña­

ron un lápiz, para escribir estas pala­
bras: (Me enveneno) que luego colocó en • 
el espaldar de la silla frente a su cama.

Y á su atormentada mente seguían 
sucediendo todos los recuerdos de su pa­
sada vida, todos los dolores y los place­
res que ella pudo brindarle. *

Y se horrorizaba al recordarlo.......
Luego extendió su temblorosa dies­

tra para agarrar el vaso que contenía la 
droga suicida.

Largo rato la contempló en sus ma­
nes y al través de sus cristalinas pare­
des, le pareció ver dibujarse un rostro de 
mujer, era uno que había visto tantas 
veces, y que tanto había anhelado besar.

Era el rostro de Josefita que en ese 
postrer momento venía á despedirle, pe­
ro en los labios de la visión, que turbaba 
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la imaginación de Marino, parecía dibu­
jarse una sonrisa irónica, sarcástica y 
burlona.

Adiós Josefita, sé que mi muerte 
no te preocupará, no te maldigo, ama y 
sé feliz ya que para este desdichado no 
tuviste compasión.

Es la hora, repitió, y. levantándose 
se dirijió á la puerta, le quitó el pestillo, 
arregló cuanto había allí desordenado y 
tomando nuevamente el vaso apuró de 
un solo sorbo, todo el líquido que conte­
nía, el cual era una fuerte solución de 
un sublimado corrosivo.

Y oh desesperante dolor aquel que
le desgarraba el alma á los poco segun­
dos ......... !

Ya el alba encendía sus tintes, pa­
ra teñir la auricolora cortina del crepús­
culo.

Y más tarde, descubierto por los ve 
cinos, fué conducido al Hospital, donde 
se conoció el caso.

Grupos de jóvenes y damas de la 
Sociedad, le visitaron, pero él se mostra­
ba indiferente.

Y haciendo un supremo esfuerzo 
para hablar, dijo en una voz ronca y ca­
si imperceptible: “Si hubiera sabido que 
no iba á estar enterrado á esta hora, hu-
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biera intentado mejor lanzarme al mar”
Y en una desesperada agonía, pasó 

ocho días entre la vida y la muerte y á 
su lado constantemente sólo se veía á 
Cachen agobiada y triste consagrando 
sus tiernos cuidados en aras de su des­
venturado arnado.

Hasta que una otoñal mañana, 
cuando el lúgubre sonar de las esquilas 
y cuando todo parecía confundirse en 
profunda tristeza, un grupo de amigos 
reflejando el dolor en su rostro llevaban 
en elocuente manifestación de duelo, un 
féretro en cuya cavidad permanecía in­
mutable el cadáver de Marino Tolem.

Y hasta su última morada le acom­
pañaron nutridos grupos de damas y ca­
balleros, y derramaron flores y lágrimas 
sobre su tumba, como testimonio elo­
cuente de aprecio al darle su último a-

• dios.
Josefita también lo acompañaba, 

pero en su rostro inexorable y cruel, se 
reflejaba el sarcasmo que se escondía en • 
el fondo de su alma, como si sus labios 
quisieran divulgar estas palabras: Qué 
cobarde,

Y entre las muchas coronas de flo­
res, que se dejaron caer sobre su tumba 
se encontraba una rica corona de flores

IS’IÍJI
IUH



105

artificiales y entre las blancuras de una 
cinta impresa en doradas letras, se leían 
estas frases: A7 Club. ...... compenetrado
por el dolor, ofrenda este último tributo á su fe­
necido socio Marino Tolem.

FIN.

LECTOR:
El autor pide excusa por los diversos 

errores que en las correcciones de pruebas, se 
han deslizado en esta obra; hubiera querido pre­
sentártela lo más correcta posible.






