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- La Novela. ..

Para muchos la novela es realidad hecha fabula; para
1 la Academia Espafiola es simple y llanamente la “obra lite-
-'='f raria que narra una accién fingida”, empero, para mi, que
~ " he cultivado ese género de literatura, novela es obra litera-
ria en la que desfilan acontecimieritos sociales, politicos, re-

E ~ ligiosos, etc., que, en muchos puntos resultan perfectamen-

5 \ te reales.

% :

. La Novela. ..

NN La vida del hombre de este mundo tiene mucho de

B ~._ ficeién.

" Para evidenciar este aserto bastara aplicar a la His-

5 toria de todos los tiempos y de todos los pueblos, el escal-

*. pelo del analisis, para que se observen en ella las mas bur-

EJ \ das fantasfas; esto es, casos tan ilégicos que al pasarlos por \
I" 24 : el tamiz de la razén, quedan inmediatamente pulverxzadqs. R
. ) Por eso la novela, considerada como una “obra lite-

A . raria que narra una acciéon fingida’”, resulta para mi la des-
‘ \J cripcién viva, expresiva y amena de sucesos factibles de
= % *\ acontecer; esto es, sucesos, en muchos de sus aspectos, ve-
. ——

N ridicos, aunque rodeados de la embellecedora fantasia o del
T " necesario amoldamiento de las escenas.
- -~ Por ejemplo, ;quién no ha leido en su vida alguna no-

oxela de Alejandro Dumas, Victor Hugo y tantos autores fa-
[ 1imosos? ; Quién no ha sentido grata fruicién material y es-
)
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' piritual al leer los pasajes erdticos de alguna novela senti-
mental? ; Quién no se ha sentido conmovido al leer las pagi-
, Nas de la vida de un amante desdefiado o traicionado?. ..

L.a Novela. ..

I.a vida en si es una gran novela.

Una gran novela es la vida.

La parte esotérica de ésta, desconocida por gran ni-
mero de seres humanos y confundida por los ignorantes,
sirve de fundamento a la gran fibula de la Historia.

Actores y autores somos todos de una Novela,

Todos tenemos nuestra novela y ademas somos ac-
tores o espectadores de la novela agena.

Novelag tragicas, novelas alegres, novelas descolo-
ridas y vulgares. He ahi el panorama de la Vida arropado
en el manto de la ficcién. ...

; Verdad amalgama’da en la mentira, he ahi la novela
gue ocupd y ocupa el mas grande espacio en la bibliografia
antigua y contemporanea. ..

La Novela...

Millones y millones de personas devoran, con gran
avndez sus paginas. El novelista reiine lo pasional, lo sen-
timental, lo emocional con lo tragico. Por el escenario de
su obra desfilan los personajes gue daran vida al drama.

El lector es testigo ocular de la tragedia que se des-
cribe en ella, y como tal quisiera impedir que triunfe la in-
Jjusticia y la maldad sobre el derecho y la virtud, guisiera
gue el amor se eternizara y que e} litigo de la infidelidad
'se detuviera antes de castigar a inocentes victimas. Pero
~ como su papel es solo el de simple espectador, tiene que es-
perar eon la naturzl ansiedad el desenlace del drama.

Basta de digresiones y pasemos a llenar nuestra mi-
sién. E!l novelista dominicano Silvestre Emilio Contin es
autor de dos novelas cortas, intituladas: “Llamas de Pa-
sion y “Una Mujer Interesante”.

' “Llamas de Pasion”, es la historia de un amor irredue-
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- tible y vehemente en que entran en juego todas las pasm es
En sus paginas esta contenida toda la escala del sentlmlentd‘?
humano. Al leerla hemos vivido momentos de ansiosa espec ";,
tacién, devorando con avidez sus paginas hasta llegar a} K )

desenlace. 1
1 ﬂ‘[‘

“Una Mujer Interesante” reGne escenas de gran atrac— h
cion, colorido y belleza literaria, desenvolviéndose la trarfl'

en un ambiente de refinada espiritualidad.
OSCAR DELANOY.

Abril 20, 1950. $
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LLAMAS DE PASION

Bellisimo, alegre, fué el amanecer del dia 16 de agosto
del afio 1934 en la Capital (*) de la Republica Dominicana:
En la madrugada muchas franjas de vaporoso velo blanco,
formando angulos, se extendian del levante al poniente, de
su hermoso cielo tropical. Entre una y otra franja habia
un fondo azul. Cuando el so] les di6 su beso de luz, se ti-
fieron unas de rosado, otras de lila y el resto de anaranja-
do, sugiriendo el conjunto un gigantesco abanico poliecromo
abierto sobre la ciudad.

A los vistosos colores del cielo se unian, a} través del es-
pacio, los bellos colores de la enseria nacional, de los gallar-
detes y de las banderolas, que desde el dia anterior, con mo-
tivo de la fiesta patria, ondeaban en los edificios principa-
les y en las embarcaciones fondeadas en el puerto. A esta
maravillosa fiesta de colores se agregé, para hacer mas ale-
gre el ambiente porteiio, las preciosas melodias que canta-
ban unos pescadores mientras descargaban la abundante
pesca que hicieran en alta mar.

En medio de tanto colorido y algazara arribd un pe-
queno velero que, cortando majestuosamente las aguas del
caudaloso rio, enfilé hacia un espigén de madera situado a
pocos pasos del sitio en que afanaban los pescadores. En la
cubierta, veiase un hombre rubio, de regular estatura,
musculoso; en cuyos ojos pequeiios, azules y expresivos, se
revelaba un espiritu apasionado. A sus piés estaba echado
un perro policia de imponente catadura.

Mientras la navecilla se acercaba al sitio en que traba-

(*) <Cludad Trujtllo.
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

jaban los pescadores, se unié a éllos un maestro de escuela
y un chéfer llamado Miguel. Un pescador, nombrado Juan,
en el momento en que e] velerito atracaba al espigon, fijé
1a mirada en su tripulante y al notar que estaba muy triste,
dijo a sus comparfieros:

—Miren que cara tan afligida tiene el senor Chabot.

—iCaracoles!. .. Parece que algo grave le ha pasado a
ese serior, exclamoé el maestro.

i Pobre hombre!, murmuré Miguel. Luego, mirando a
Bus compaiieros, agregé:

—Dofia Gisela no le quiere y en cambio él se muere
de amor por ella... Ayer, casualmente, la cocinera de su
casa me informé que él se quejaba de la frialdad con que
élla le trata.

El maestro, mirando fijamente a Chabot, preguntd a
Miguel:

—;Qué edad tiene doia Gisela?

—Unos diez y nueve anos.

—i Ya comprendo!. .. exclamé el maestro. Es la misma
historia de mi vida! Mi ultima mujer era linda, tenia un
femperamento inquieto y un espiritu sonador..... Yo la

qgueria con locura y siempre me desvelaba por satisfacer sus
antojos; pero a pesar de ésto, nunca logré ser e] motivo de
sus ilusiones amorosas... ;Y saben ustedes por gqué no me
queria?... ;N6?... Pues bien: Por la misma causa que no
quiere dona Gisela a ese pobre hombre!. .. Porque yo podfa
ger su padre!.... Si, sefiores..... es el mismo drama con
distintos actores!...... Y no dudo que tengan el mismo
desenlace.

—: Y cual fué el desenlace de su drama, maestro?, pre-
gunté Juan.

—; Fué muy triste!... muchacho. Un dia, mientras se
aecaba mi garganta en la escuela, volé la paloma del nido
y no volvié mas a él}.... Ya ven Uds.... no puede ser mas
triste..... Y desde entonces vivo solo y asi pienso mo-
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LLAMAS DE PABION

- Pero se fué sola?

—No, la ingrata se fugé con un petimetre.

—Verdaderamente, fué doloroso el final, dijo Juan, y
después de un segundo de reflexién, agreg6: Y realmente,
no es de dudarse que el desenlace de este otro caso resulte
igual, pues imagino que dofa Gisela es mas interesante que
la mujer que dejé a Ud. plantado.

—Mire, amigo, replicé el maestro, yo dudo que esta
mujer sea mas bella que aquella, pues la mia era un botén
de rosa francia.. ... Un dechado de encantos!........

—Maestro, dijo Miguel, si Ud. conociese a dona Gisela
no dudaria de lo que dice Juan.

—En verdad, nunca la he visto, muchacho, y ya que
Ia conoces tan bien, hazme su retrato.

—Pues mirelo:— Ella tiene unos pechos que son dos
manzanitas tentadoras y un rostro tan lindo como el de la
virgen!... y la mirada de sus hermosos ojos color de cielo
es tan dulce que cautiva al alma del que la recibe de ple-
no!l.... Tiene un cuerpo esbelto;... unas piernas bien mo-
deladas y en su forma de hablar y de ser hay algo tan su-
gestivo que eso solo le basta para subyugar los corazones. . .
Ademas, es muy culta y desciende de una familia muy dis-
tinguida. Ahora bien, como todo ser humano, ella tiene sus
defectos, uno de etlos es, que es esclava de la pasién, a cuyo
mandato es décil como el perro al amo.: Si quiere se entre-

ga ciegamente atn cuando e] objeto de su amor no se mues-

tre tan decidido como ella, y si, por el contrario, se sale
de su corazdn la persona que la quiere y que le coima de be-
neficios, no hay poder humano ni divino que le haga mos-
trarse indulgente y carifiosa con ella.

—iVaya con'la pintura!... exclamé el maestro. Si es
tal como aparece en ese cuadro, Juan tiene razén...... i
dénde vive, Miguel?

—En el Ensanche “Calero”, de este barrio, hay un cha-
let que por su gran dimensién y belleza se destaca de los de-
mas..... Ese chalet estid amueblado con gusto v confort
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

extraordinario..... En la disposicién de los muebles y ador-
nos de la casa se adivina la mano de una mujer inteligente
y de gusto refinado..... Pues bien, ahi viven ellos. Ese
chalet es de don Anatole y del mismo tipo tiene varios.

—jCaracoles!.... murmuré el maestro, Ud. si estd
enterado de los pormenores de Ia vida de esa pareja......
Y c6mo diablos se ha hecho para conseguirlo?

—No he tenido que hacer milagros, pues debido a que
me erié en la casa de un tio de dona Gisela, visito su casa
cuando quiero. Ademas, en una ocasién fui chéfer de don
Anatole.

—Ahora comprendo..... Bueno, tengo que irme.....
adiés, muchachos.

—Adios, maestro. :

Acto seguido, Miguel se dirigié al velerito.

—; Oh! Miguel, ; qué haces a estas horas por aqui?

—Vine a respirar el aire de la mafiana, don Anatole. ..
.Y como esta Ud.?

—No me siendo bien desde anoche, debido a una terri-
ble incomodidad que Gisela me hizo sufrir, respondié el
francés y aunque quiso tras estas palabras guardar silen-
eio, como si ellas hubieran roto el dique de su reserva, las
ideas que bullian en su pensamiento, salieron de sus labios
impetuosamente :— Cuando fui a acostarme, ella estaba an-
te la coqueta y fué tal la atraccién que su belleza ejercio
sobre mi espiritu, que en un rapto de pasién, fui hacia ella
con el propésito de besarla, pero, al verme a través del es-
pejo, en vez de acogerme con carino, me rechazé con violen-

G s Aquel gesto me puso furioso y sin poderme con-
tener, la tomé por los brazos, la sacudi dos veces y le gri-
té: —Si no me quieres, ;qué haces en esta casa?...... Y

sali de la alcoba y desde ese fatal momento, hasta hace al-
gunos minutos, como alma en pena vagué por €] mar. ..
Cuando sali de casa, busqué por el pasado una accién mia
que justificara la suya vy al no encontrarla crecié mi rabia

8
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LLAMAS DE PASION

y entonces, me dije:— Basta ya de debilidades...... No
volveré a verlal...... Pero en alta mar, un fenémeno hizo
flaquear mi voluntad...... La vi en el resplandor de las
ondas marinas! en la téhue luz de la luna y la senti en el
leve rumor de la brisa...... Y cémo iba a dejar de verla y
de sentirla!...... Si en e] horizonte, a la luz de esa misma
luna y acariciado por esa misma brisa, a su lado, pasé las
horas mais felices de mi vida!...... iOh!, qué instantes

i Cuanto entusiasmo!...... Y jcuanto ardor!...... En

sién!...... i Pero no puedo vivir sin ella!...... iElla es
la droga de mi corazén!...... Y este tirano me arrastra
hacia ella!...... Quisiera volver a casa y tratarla como si
nada hubiera pasado entre nosotros...... i No sé qué ha-
gerl oo Dime, Miguel, ;qué harias ti en mi lugar?.

—Procederia de acuerdo con mi corazén.

—Entonces, ;debo regresar a casa?

—Sf, don Anatole. Ademas, debe tratarla como si no
hubiera pasado nada anoche.

—Bien, bien, asi lo haré!...... dijo Anatole, y despi-'

diéndose del joven, sali6 de la navecilla con rumbo a su ca-
sa.

Por el camino, iba diciendo: :

—No debi abandonar la alcoba sin antes haberle pedi-
do afectuosamente una explicacion...... Si, la violencia es
fatal...... Es posible que tenga que sacrificar mi orgullo
para contentarla, y, si llega el caso, gustoso lo haré., Todo
lo prefiero a dejar de verme en los embrujadores espejos
de sus pupilas. Sin su luz para mi seria el mundo tan tene-
broso como el Erebo.

Pensando de este modo, llegé el enamorado francés a
su casa, cuyas habitaciones recorrié sin encontrar a Gisela.
Entonces, presa de mortal angustia, salié a la galeria y des-
de alli, con voz temblorosa, grité:

—GQGisela.......... Giselaaaaaa...... Giselaaaaaaa

9
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

Pero sélo el eco de su propia voz llegé a sus oidos. De
nuevo entrd en la casa y fué a la terraza que daba al patio,
donde repitié: Giselaaaaaaaa........ !

—No esti, don Anatole, le dijo una mujer, que lavaba
en el fondo del patio.

—Y no sabes ;a dénde ha ido, Micaela?

—No, senor.

—¢ A qué hora salig?

—Como a eso de las siete y media.

—:Se fué a pie?

—No, en un automoévil.

—; No se llevé nada?

—Si, sus maletas.

—;No me dejé dicho nada contigo?

—No, sefior, solo le of decir, que ella se iba de esta casa
porque no podia soportar las impertinencias de Ud.

Entonces Anatole comprendié el significado de aquel
gilencio y presa de la mayor desesperacién imaginable fué
a su aposento. La cama de la joven aln conservaba la im-
presion de su esbelto cuerpo. Atraido por aquellas huellas,
se arrodillé junto al lecho abandonado y tomando la almo-

hada de la joven la besé, rompiendo a llorar cbmo un nifio -

que sufre el dolor de verse sin el mas preciado de sus ju-

guetes. Luego se entregé a tristes reminiscencias y maldi- °

jo el momento en que se fué de la casa, sin dejar contenta

a la amante. Después, sintiéndose incapaz de soportar por,

mas tiempo el terrible peso de aquella soledad, sali6 y co-
menzo a deambular. Sultan, iba a su lado. Sibitamente, el
animal corrié hacia una mulata y se puso a brincar en su re-
dedor. Anatole al verla sintié que el corazén se le dilataba.
En ese momento, la vulgar criatura, le parecié un angel en-
viado por Dios para ayudarle en tan penosas circunstancias
y sin poder contener la impetuosidad de sus sentimientos
y el ansia infinita que tenia de saber el paradero de Gisela,
en tono vehemente le grito:
—Juanita, Juanita, ;para dénde vas?

10
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LLAMAS DE PASION

La muchacha, quien trabajaba en la casa de una tia
de Gisela, algo sorprendida, volvi6 la cara y al ver a] fran-
cés, exclamé:

—iOh!.... (Es Ud., don Anatole?........ Voy para
el mercado.

—; Vieneg de donde Ana?

—3S1, senor.

—¢ Viste a Gisela?

—Si, sefior, alla la dejé. T

Esta respuesta hizo latir violentamente el corazén del ;
apasionado Anatole, quien, como, si en ese momento tuviese
las alas taloneras de Mercurio, volé hacia la casa donde se
encontraba la desdefiosa amante. En su loca carrera iba de-
lirando y cuando llegé a la casa entré violentamente. Todos
los que estaban sentados a la mesa se sobresaltaron. Gise-
la, clavé en sus ojos una mirada llena de soberbia. Enton-
ces ocurrié algo sensacional. ... jimprevisto!.... ; Un mila-

P o Y e
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las irradiaciones que despedian los ojos de su Afrodita, de g
es0s hermosisimos ojos azules que tanto poder magnético
tenfan sobre su espiritu!, se quedé como una estatua. En su .
cerebro calenturiento, las palabras formaron tiernas plega- 4
rias de amor y luchaban por salir para ir a enternecer el
corazén de Gisela. Sus ojos humedecidos por el ardiente
rocfo de su dolor, la miraban suplicantes, y sus manos, la

llamaban con voces del alma. ; Solemne momento!. .... 1 An. :
gustiosa expectativa!...... l
De pronto, Gisela, como si se hubiera apoderado de au '.1
corazén el espiritu de las Furias, mirando con rabia al atri- -1
bulado francés, dijo:
—; Buen comediante!..... i Falso idélatra!.... Des-
pués que me echa de la casa como a un perro, viene, simu-
lando arrepentimiento, a molestarme...... i Vidyase de
aqui!.... ;Salga pronto!........
—; Comediante!...... ¢ Falso iddlatra, yo?...... VEns{#s
tonces tus ojos no ven! ; Estés ciegatl.... ;Cémo es posible 3
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SILVESTRE EMILIO CONTILIN

que las profundas huellas que han impreso en mi semblante
el insomnio y la angustia que desgarra mis entrafias desde
que te fuiste de nuestro nido de amor, no estén visibles pa-

ra tus hermosos ojos?...... i Para esos ojos que tanto ado-
NS L U R e ijamada mia!...... i Contémplame y
veras que estoy demacrado y que he enflaquecido en pocas
horas!...... i Ten piedad de mi!...... i Vuelve 2 mi lado!

—i Prefiero la muerte!. ... ; Acabemos pronto esta far-
o ey i Retirese! De un modo sorprendente Anatole se

situd a un paso de Gisela, le tomé las manos y arrodillando-
se a sus piés, le suplicé:

—Gisela, amor mio, yo no puedo vivir sin ti. De rodi-
llas, te imploro que olvides lo pasado y vuelvas a nuestro ho-
gar. Alli te aguardan gratas sorpresas...... i Yo seré tu

Grito la joven, apartandose del desesperado francés, y ya le-
jos de él, agreg6:

—Ud. me da asco. j Vayase pronto!

—iAh!, ;también me humillas? Rugi6 el franceés, lue-
go, con la razén perturbada por completo, gritd, blasfemo
y termind por amenazarla con darle muerte si no accedia
a sus ruegos. Entonces, Gisela, como gacela espantada, co-
rrié hacia una habitacion y se oculté en ella. El intenté se-
guirla, pero el esposo de Ana, deteniéndole a tiempo, le su-
plic6 mayor continencia dentro de su casa.

seguir que Gisela regrese a casa.

—Esta bien, Anatole, trataré de ayudario, pero vaya
a recogerse y después que se sienta bien, vuelva, que estas
puertas estan abiertas de par en par para Ud.

—Gracias, amigo, le respondié Anatole convencido de
que el consejo era sano y de que lo mas razonable era se-
guirlo al pié de la letra; luego, mirando por ultima vez la
habitacién donde se habia ocultado el ser idolatrado: el mo-
tivo de sus hondos pesares!, con paso torpe se alejé de aquel

12
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LLAMAS DE PASION

lugar, dejando en él las profundas huellas de su intenso do-
lor!, de un dolor sublimizado por el més noble de todos los
sentimientos: L. AMOR......

Cuando estuvo cerca de su casa, un extrafio sentimien-
to lo alejé de ella y siguiendo hacia el ceste, eruzé maqui-
nalmente el puente y comenzé a vagar por la ciudad, sin que
los objetos con que tropezaba su vista le llamaran la aten-
cién. Como a eso de las once de la noche, agotado de tanto
caminar, regreso a su casa y vestido se tendi6 en la cama,
cayendo en un pesado suenio. Al otro dia, cuando ya los ra-
yos del sol, colandose por una persiana, caian sobre su ros-
tro, despert6. Estaba algo mas tranquilo.

Como a las diez fué a visitar a Gisela. En la puerta
encontré a Manuel, y después de cambiar el saludo habitual,
le dijo:

—Manuel, Ud. no puede figurarse cuianto sufri ayer.
La negativa de Gisela me destrozé el corazén...... Me en-
logueci6........ Ud. vié lo mal que me porté en este hogar,
gque es acreedor a mi mayor respeto. Exciiseme.

—No se preocupe por eso, Anatole, yo también he pa-
sado por esos amargos trances y sé cémo trastornan la ra-
z6n.

—i Gracias! jgracias! ;bondadoso amigo!........ ise
puede ver a Gisela?

—Lamento informarle que ayer mismo se fué sin de-
cir dénde iba a vivir.

Chabot pensando que Manue] obedecia instrucciones de
Gisela, fingiendo indiferencia, le dijo:

—Esta noticia no me sorprende, pues se lo impulsiva
que es ella. ..... Ya la encontraré...... ;Ah!, jesta mu-
chacha me amarga la vida!...... Pero no puedo estar sin
ella.... Voy a tratar de atraerla por medio de un regalo va-
jioso. A propésito, ;es cierto que Ud. vende esta casa?

—Bueno, si me dan lo que pido por ella, la vendo.

—Pues mire, Gisela en varias ocasiones me ha dicho
que le gusta y quisiera regalarsela. Si me dd un buen pre-

13
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

_cio, mafana mismo la compraria. ... ;Cuanto pide?
—Cineco mil pesos oro.

£ —iCémo! ; Cinco mil pesos oro por esa casita?

. —No es tan pequefia como Ud. lo imagina; pase pa-
“ra que la vea bien. :

El francés, sin esperar una segunda invitacién, fué tras
el joven y con disimulo iba husmeando por todos los rinco-
nes para ver si daba con Gisela, o, cuando menos, con sus
maletas, pero el resultado fué negativo. Entonces, como ar-
bol abatido por furiosa tempestad se encorvé y después de

. prometer a Manuel volver al otro dia para seguir hablando

T.',ff' sobre el negocio, se dirigié a su casa y desde alli llamé por

- teléfono a una tia de Gisela, llamada Mercedes, y le pregun-
16
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—Doiia Mercedes, podria Ud., por favor, informarme si
" Gisela est4 alla?
- —No; no esté aqui. Hace dias que no la veo.

A

: y 3 Anatole, desesperado, se puso a recorrer la habitacion.
= Luego, rendido se reclin6 en un divén. Su atormentado es-
'3_ ~ piritu vagaba por las tenebrosas riberas del Estigia, cuan-

do, Micaela, muy preocupada, se acercd a €]l para decirle:
R —Don Anatole, Sultan, desde ayer, que se fué tras de
. Ud. no ha vuelto.

T

-ié'

B, — Cémo!. ... ;Que Sultin no ha regresado al'm?

. —si, sefior, no ha vuelto.

f« .~ —Qué raro es esto, pues él nunca se ha quedado en la

~"-:T calle. Exclamé el francés frunciendo las cejas y después de

’f’“ - un momento de reflexion, déndose una palmada en la frente,
di30°

“5@;‘-’,-. . '—jAh), ya caigo, Micaela: Sultan siguié a Juanita has-

Jl:a la casa de Ana y como alla encontré a Gisela se qued6 a
g su lado!
f,;‘ .' —Asi tiene que haber sucedido, don Anatole.
& —Si, si, no hay duda...... Cuando venga avisemelo,
el pues tan pronto como vuelva a salir iré tras él, para ver

,d(mde se mete. Meintras tanto trataré de dormir un poco.
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Si cuando llegue estoy durmiendo, despiérteme.

Efectivamente, ocurrié tal como lo habia pensado Ana-
tole y para ganar tiempo no entraremos en pormenores so- \
bre ese punto.

Dos horas después, Sultan entr6 al aposento de su amo
y encaramando las pa‘tas en la cama, comenzé a ladrar. Ana-
tole despert6 sobresaltado, y al verlo, exclamé: .

—iAh!, imi fiel Sultan, ya estds aquf!...... Ahora /|
sabré dénde esti Gisela. Y vistiéndose a la carrera, se puso '
a vigilarlo. Cuando el animal sali6 de nuevo, fué tras él,
guardando una distancia prudente y evitando que le viera.
Aquella persecucion pronto se convirtié en una pesadilla pa-
ra el francés, pues el perro a un paso y otro se detenia para
hacer la corte a las hembras. De esta suerte, solo después
de una hora de afanosa vigilancia, lo vi6 entrar a la casa de
Mercedes, entonces, apresurando el paso, salvd la distancia
que le separaba de ésta, y no pudiendo contenerse entré a la
sala. Alli estaba Gisela acariciando al perro. Esta, al verlo,
mirandole con soberbia, exclamad:

—;Mi sombral...... i Mi pesadillal...... i Qué hom-
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—Serior,...... iDéjeme en paz!......
' Anatole, temeroso de aumentar el enojo de 1a joven, so-
portd con resignacién tan duras palabras, luego imploré:
—Gisela, bien mio, apiddate de mi corazén que lejos de
ti languidece y se muere de pena. ;No comprendes que ta
eres para mi lo que el sol y el rocio para las plantas?
Gisela, exacerbada por la insistencia del enamorado
francés, lanzé a su rostro estas hirientes palabras:
—Sefior, es que no se di cuenta de que su presencia
me molesta?...... Retirese.

¥ * ¥
i mﬁﬁ Er | r 2o AT

retirarse, y al hacerlo, le dijo en tono altivo:
—Gisela, ya que me lo exijes, me iré, ]
las esperanzas de verte muy pronto rendlda

it ﬁ

15
\;L I“' : 2



¥

! s R |

e Wy
x |

W

o T L TR

SILVESTRE EMILIO CONTIN

Gisela, al escuchar estas arrogantes palabras, sintié6
deseos de arrojar al rostro de Anatole el torrente de dicte-
riog que afluyd a sus labios, mas para no prolongar su pre-
sencia prefirié6 guardar silencio,

* . . *x » »

o
Anatole iba por el camino pensando cémo hacer para

encontrar una persona amiga que le ayudara a conseguir
que Gisela volviera al hogar abandonado. De repente acudié
a su mente la idea de buscar esa persona entre los familia-
res de la joven, quienes le debian muchos favores, y al efee-
to, aquella misma tarde sali6 con rumbo al pueblo donde
ellos vivian. Al dia siguiente se entrevistd con los padres de
Gisela y éstos le prometieron escribir a la hija aconsejindo-
le arreglarse con él, pero Anatole, estimando este medio
muy poco eficaz, suplic6 de un modo obstinado al padre de
Gisela, hacerlo personalmente.

—Bien, asi lo haré, pero no podré hacer el viaje antes
de quince dias, pues tengo ciertos asuntos que requieren
mi atencién personal durante ese tiempo, —dijo el padre de
Gisela al insistir el francés para que hiciera el viaje en su
compariia.

—Pero, don Félix, no podria Ud. hacer un esfuerzo pa-
ra dejar terminados esos asuntos antes del término sefala-
" [ Mire, que en quince dias pueden sobrevenir fe-
némenos que agraven mas mi situacién. Ademds serian
quince interminables noches de insomnios. Terrible rosario
de ansiedad!

—Esta bien, trataré por todos los medios posibles, de
salir antes para la Capital..... Ahora mismo comenzaré
a poner en practica todos los recursos del ingenio para ter-
minarlos en diez dias, mientras tanto, Ud. debe permane-
cer entre nosotros. Aqui disfrutara de todas las comodida-
des apetecibles y de tmanquilidad. Anatole, complacido con
la atencién del suegro, permanecié entre ellos por espacio
de cinco dias, al cabo de los cuales regres6 a su residencia.

16

[

e



L e T e s R el D o e i L g E‘-*’ﬁ!ﬂ

-

LLAMAS DE PASION

Como recordara el lector, Anatole al partir para el Ci-
bao, dej6é a Gisela viviendo en la casa de una sefiora llamada
Mercedes, pues bien, esta senora formaba una feliz pareja
con Amilcar Alvarez........ Eran esposos y por su jovia- ‘
lidad y bellas prendas morales disfrutaban de grandes sim-
patias y estimacién en el seno de la sociedad. Las puertas
de su elegante residencia permanecian abiertas para un nu-
meroso grupo de personas distinguidas, que con alta fre-
cuencia colmaban sus salones. Las tertulias, por el espiri-
tu de cordialidad y sutileza con que se desenvolvian resulta-
ban muy agradables.

La misma tarde que Anatole salié con rumbo al Cibao,
Mercedes cayé enferma de algan cuidado. Al cundir la tris-
te nueva, sus amistades se apresuraron a visitarla. Gisela,
se puso a la cabecera de su lecho y se entregd con solicitud
a su cuidado. Al quinto dia la crisis habia pasado, lo que
permitié a Gisela algiin descanso.

En la noche un grupo de muchachas fué a saber cémo
seguia. Entre ellas estaba una {ntima amiga de Gisela, la-
mada Rosaura. Esta era muy conversadora y muy gracio-
sa. Ambas jovenes se sentaron una junto a la otra.

Gisela vestia un traje cerrado de nylén negro. De su
ebiirneo cuello pendia un lazo de mariposa de la misma te-
la. Las mangas del traje eran largas y abrochadas a 1a mu-
feca. Tenia puesto un refajo de jersey, tras el cual se insi-
nuaban sus pechos, al describir los cuales Miguel se que-
d6 corto, pues hubiera podido agregar que por su perfeccién
‘eran iguales a los que servian de inspiracién a los poetas y
de modelo a los pintores de la escuela clasica......

Aquella misma noche, en el momento en que, dentro de
la moderacién que imponian las circunstancias, la charla
era mas animada, llegé un joven, alto, trigueiio, delgado, pe-
lIo negro y ondulado y ojos pardos.

Amilear, al verlo, dando muestras de complacencia, fué
a su encuentro, y después de abrazarlo, le condujo al apo-
sento de su esposa. Momentos después, lo presentaba a las
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

Jj6évenes, con estas afectuosas palabras:
—Me honra presentar a Uds. a mi distinguido amigo,
don Enrique de la Fuente.

—Esta es preciosa..... Esta otra parece una rosa
francia..... Esta es una gardenia..... Esta parece frivo-
- ... . y esta ardiente... .. pensaba Enrique catalogando

mentalmente a las jévenes, mientras les daba 12 mano.

Cuado tocé su turno a Gisela y se dieron la mano, Enri-
que sinti6 saturado su corazén de un fluido magnético ine-
fable. Asombrado de aquel raro fenémeno miré de un mo-
do penetrante a los hermosos o0jos de Gisela y hechizado por
sus dujces efluvios, le dijo en voz baja:

—iOh!, jqué fascinadores son sus ojos, seforita!

—Ud. exagera —dijo la joven envolviéndole en una mi-
rada voluptuosa, que provocé en Enrique el deseo de colmar-
la de frases galantes, pero, se contuvo y siguié circulando
entre las personas a quienes era presentado. Al terminar
el acto de presentacién fué a sentarse al lado de Gisela, ins-
tante en que la charla se reanudé con inusitado entusiasmo,
rautivando el joven, con su verbo facil y elegante, a las da-
initas que le escuchaban.

En un momento en que todos guardaban silencio se le
ocurrio a una joven referirse al caso de un niflo que, en su
presencia, momentos antes, habia sido maltratado por la ni-
nera. Enrique, al terminar ésta de hablar, dijo:

—Ese es un caso muy comin. Un problema muy serio
gue confrontamos los padres. Casualmente ayer, tia Myr-
ta despididé del servicio a la nifiera por la misma causa. Y
s80lo en el caso de que se presente una muchacha con buena
recomendacién de persona conocida la aceptaremos, de lo
contrario tia prefiere atenderlos élla misma.

Extratiada Rosaura de que el joven empleara el térmi-
no tia por el de esposa, le preguntd:,

—¢ No es Ud. casado?

—Soy viudo, seforita.

—Ah!, qué lastima, perder su esposa tan joven!......
¢ Y cuantos hijos tiene?

18
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—Dos varones, sefnorita,

—j Pobres nifios, quedar huérfanos tan temprano!....
i Cuanta falta debe hacerle el calor de su madre!.... Si tu-
vieran la suerte de que la mujer con quien Ud. se case nue-
vamente resultara para ellos una segunda madre!... excla-
mé Rosaura...... Pues de seguro que ya Ud. esta en vispe-
ra de hacerlo.

—Lo haria con mucho gusto si la' mujer que acaba de
despertar en mi ese anhelo; si la mujer que posee los 0jos
mas lindos del Universo, llegara a sentirse animada por
idéntico deseo. Dijo Enrique mirando de un modo signifi-
cativo a Gisela, quien le pregunté:

—¢ Pero es que Ud. ain no ha comunicado a la joven
sus intenciones amorosas?

~—No, sefiorita, y temo que al hacerlo me niegue el te-
soro de su carino.

—iAh!, senor, usted es muy pesimista.... ;Por qué
no se aventura en el terreno experimental?......Tal vez
sean infundados sus temores. ... No olvide el aforismo que
reza: “En el campo del amor los hombres audaces son los
que con mayor frecuencia triunfan”.... Ensaye!......

En el preciso instante en que Enrique iba a responder
a Gisela, Mercedes la llamé, coyuntura que aprovecharon
varias personas, y el grupo capitaneado por Rosaura, para
retirarse. Entonces, Amilcar y Enrique, a quienes unia
una amistad tan fraternal como la amistad que inmortali-
z6 a los célebres argonautas, Polux y Castor, salieron a la
galeria, donde se enfrascaron en una conversacion sobre
cuestiones internacionales. Gisela terci6 en la conversacién.
Cuando sonaron las once Enrique se despidié de élla con un
expresivo:— “Hasta manana”.

En la noche siguiente, Enrique encontré a Gisela te-
jiendo en la galeria y después de saludarla, le preguntaé:

—¢ Cémo sigue dofia Mercedes?

—Esta mejor, gracias.

—.:Y Amfilcar?

19
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—Salié hace poco.

Después de un breve silencio, Enrique, quien tenfa
puesta la mirada en el pafio que teia la joven, dijo:

—Ud. teje tan bien como Arécne.

—Gracias por el inmerecido elogio, Enrique. Le avan-
zo que, cuando Ud. se vaya a casar, tejeré un juego de pa-
1nos para obsequiarlo a su prometida.

—Pero es imposible! Gisela......
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—¢ Por qué Jo dice?
—Porque anoche hablé Ud. con entusiasmo de una jo-
- ven con quien desea casarse. :

—Pero es que yo seria tan necio como Ixién si pensara
que la mujer por quien delira mi mente y suefia enamorado
mi corazén, va a corresponderme.

—No veo la causa que le haga dudar de la feliz culmi-
nacién de su propésito...... Ud. es joven, bien parecido y
Bobre todo tiene una reputacién-intachable.

—Gisela, tomo sus palabras como una amable cortesia
¥y como tal las agradezco.

—No son de mera cortesia como Ud. supone, ellas en-
vuelven una verdad dicha con la franqueza con que acos-
tumbro a expresarme.

Enrique sinti6 una deliciosa sensacién al escuchar de
los propios labios de la mujer que amaba un juicio tan lison-
jero sobre su persona.

—Lo curioso de mi caso es que como le dije ayer, la da-
ma de mis suefios, la que ha impulsado con vértigos de alas
el ritmo de mi corazén. Si, 12 que he elegido para esposa,
aun no conoce el propésito que tengo. .. ni siquiera sabe que
la amo!

i —;Y cémo se explica eso, amigo mio? —Pregunté Gi-
B sela, envolviendo al joven en una mirada tan ardiente y dul-
ce como un beso de amor, y éste, comprendiendo lo que en
su luminogo lenguaje aquellos divinos ojos le expresaban,
en un rapto de sublime pasién, se acercé a ella y tomando
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sus manos, le dijo con voz suave, armoniosa:

—Gisela, amor mio, se debe a que tu eres la Psiquis de
mis suernios; y a que...... Vana pretengion la mia!....Co-
'mo Cupido, anhelo verme en el paraiso de tus brazos y beber
el néctar del amor en el fragante ciliz de tu boca en flor!. .,
A veces me asalta la triste idea de que se desvaneceran mis
ilusiones sin alcanzar la suprema dicha de poderte llamar:
ESPOSA MIA...... Ah! qué dichoso me sentiria con solo
vislumbrar la esperanza de que llegards a quererme!.....
i Mutiequita encantadora!

—Gisela, bajo el sublime deleite que le produjo la amo-
rosa y apasionada confesién de Enrique, cerré los ojos y
éste, aprovechando ese gesto de abandono, la besé en la bo-
ca. Ella al sentir el tibio roce de sus labios abrié los ojos, y
tras un suspiro los cerr6 de nuevo.

Al primer beso siguié otro y a éste otro mas. Después
sintié el joven la suave caricia de las manos aterciopeladas
de Gisela, y en un impulso de voluptuosidad 1a estreché con-
tra su pecho y la besé de un modo delirante. Entonces, Gi-
sela, temiendo que Mercedes se diera cuenta de la escenas,
invité a Enrique a pasar al aposento de ésta para entrete-
nerla. El joven comprendiendo la intenci6én de la mujer que
acababa de entregarle su corazon, accedi6 gustoso y Ila
acompaii6 a la alcoba de la enferma. -

L L w - -

En el Calendario Oficial de la Republica Dominicana,
figura en rojo la fecha del 24 de septiembre, lo cual tiene
su justificacién. En esa fecha, en todo el pais y en parti-
cular en la Capital, se celebra e] dia de la Patrona de la Na-
ci6n; la virgen de Las Mercedes.

Al presente han cambiado mucho las costumbres tradi-
cionales del pueblo dominicano y de aqui que se celebren las
fiestas patronales con menos esplendor y alborozo popular
que en la época en que ocurrieron los sucesos, que, a manera
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de ardientes eslabones, forman esta borrascosa historia de
amor! Entonces, desde las primeras horas de la madrugada
del dia 24, una orquesta reeorria la ciudad tocando aires ale-

. gres, y el pueblo, como una colmena de abejas alborotadas,

se lanzaba a la calle. Los muchachos y los borrachos se unian
a los musicos y tras éllos iban hasta la puerta de la iglesia,
alli, al melodioso sonido de los instrumentos se mezclaba el
estrépito de los cohetes y montantes. Desde las tres de la
madrugada, las campanas con inusitado alborozo llamaban
a los fieles, que en ese solemne dia, iban al templo llenos de
fervor, codeandose bajo sus bévedas imponentes, la dama
encopetada y el rico presuntuoso con la gente de log arra-
bales; no faltaban ni los perfumes finos ni el repugnante
hilito que despiden los borrachos. A las seis se oia la ron-
ca voz del cafién y a las 9 las campanas agitando sus lenguas
de bronce, anunciaban la misa pontifical. En la tarde salia
la procesion y durante nueve dfas consecutivos se celebra-
ban solemnes cultos a la Virgen.

El dia 23, en muchas casas de familia pasaban la no-
che velando a la Virgen y en la madrugada del 24, al pri-
mer toque de campanas, iban en romeria al templo.

En las casas de familia donde habia una Mercedes, pa-
saban todo el dia de jolgorio. En la noche remataban coh un
baile y Ia ciudad rebozaba de alegria!

Por todo cuanto llevamos dicho, con respecto al entu-
siasmo con que se celebraba e] dia de la Patrona, no nos
extrand, el 24 de septiembre del 1934, al enfocar nuestra
atencién sobre la casa de Mercedes, ver las puertas del fren-
te abiertas de par en par y flamantes cortinas de damasco
purpura en todas las puertas del salén principal, en el cual,
en alas del ensuerno, bailaban unas treinta parejas entre las
cuales estaba Enrique y Gisela. Las damas estaban vestidas
de azul y'los caballeros de blanco. E] salén estaba adorna-
do con flores naturales y cuadros de pintores famosos.

Gisela, aquella noche, habia puesto en su tocado toda
la gracia y coqueteria de una mujer enamorada. Vestia un
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traje lujoso, calzaba zapatos dorado finisimos y lucia un
precioso abanico de plumas.
Cuando comenzaron a bailar, Enrique le dijo:
—@Gisela, eres la mujer mas encantadora que he cono-
cido!. ... Doy gracias a Dios por haberme acercado a ti....
i Eres una deidad! ‘ .
La joven, conmovida por aquel requiebro que tenia el '
'‘sabor de la ambrosia de los Dioses y la suavidad y uncién
de una plegaria divina, mirando con arrobacién al joven, le
dijo:

después, oprimiendo con suavidad contra su pecho al ser
amado, dijo para su coleto:

—Ah!, si este estado de felicidad pudiera prolongarse a
mi libre albedrio, no habria sobre la tierra otro ser mas di-
choso que yo! Luego, fijando en el rostro de Enrique la mi-
rada, le dijo:

—Por primera vez he bebido con plenitud en el manan-
tial.de la dicha!. .. Si, Enrique, cuando estoy a tu lado, soy
la mujer mas feliz que existe bajo el cielo. Me siento tan di-
chosa como Atalanta cuando se embriagaba de amor en bra-
zos de Hipomeno. : !

-—Gracias, amada mia!.... En cambio, ti lo eres todo 3
para mi!.... Al conjurc de tus labios se han abierto para ;
mi de par en par las puertas del Olimpo y alli me regodeo |
en la contemplacién de tus divinos encantos.

Gisela, embriagada de amor, fijé con voluptuosidad sus
ojos en el joven y éste, exaltado, exclamo:

—; Oh, angel mio, qué dicha tan inefable experimento
cuando me acarician tus hermosos ojos!

-—Eso me hace feliz, amado mio!. ... Ay, todo mi cuer-
po vibre, arde y se dilata por efectos de los prodigiosos eflu-
vios del amor!.... ;No los percibes, bien mio? _

—Sf,. .. ... Es el amor que arde en nuestros corazones! .

—Oh, Enrique de mi alma, pidamos a Dios, que nos per-
mita formar con los rosales de nuestras bellas ilusiones un -
eterno edén de amor! \
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—iQue él nos conceda esa gracia, amada mia!
Y mientras la venturosa pareja se arrullaba, entre la

. multitud de noveleros que, desde la acera, miraban el baile,

un hombre con el corazén oprimido por terrible congoja, se-

guia sus graciosos giros........
—iMaldita suerte la mia!...... jPerra suerte!......
decia entre dientes...... En un momento en que ellos bai-

laban cerca de la calle, sinti6 deseos de irrumpir en el sa-
16n y descargar sobre Enrique el peso de su odio, pero lo
contuvo el temor de aumentar la distancia que ya le separa-
ba de Gisela. Entonces intent6 alejarse de aquel sitio, di¢ al-
gunos pasos y de pronto, como atraido por fuerzas misterio-
sas, giré sobre sus talones y fué a situarse tras una camio-
neta que estaba parada frente al salon y desde alli buscé a
la pareja y al verles muy entregados uno al otro, rezongé:
i “Maldita suerte la mia!....Perra suerte!....” Mirala cé-
mo esta rendida de amor entre los brazos de ese hombre!. .
¢Qué le habra visto?... ;Quién sera?.... Voy a entrar al
salén.... no ,no lo haré.... esa gente no me ha invitado
ex profeso y no debo hacer un papel desairado... Mejor es
que me marche de aqui...... No, tampoco haré ésto, pues
debo esperar hasta lo dltimo. .. .. Asi me convenceré,....
Asi me daré cuenta del grado de afecto que los une..... Tal
vez No exista interés amoroso entre ellos. .. .. Los celos son
como el vidrio de aumento que todo lo abulta... Tal vez la
pasién me hace verlo todo de un modo exagerado... Ah!, es
cierto, se quieren, miralos como se acarician con la mira-
da! Oh, qué perdida esta élla de amor!....Y él, qué poseido
estal.... Parece un pavo real!..... Y repetia a manera de
estribillo: Maldita suerte!... . ;Perra suerte!

Mientras tanto, las horas, como potros desbocados, co-
rrian. Cuando dieron las dos, el alegre rumor que llenaba la
casa como impetuoso torrente inundé la calle y se esparci
en distintas direcciones. Después reiné en todo el recinto un
profundo silencio. En este momento se despidi6 Enrique
de los esposos Alvarez, Gisela le acomparnié hasta la puerta
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y al despedirse el joven le besé ]a mano. En ese momento
rasg6 e] profundo silencio que reinaba en la calle, la voz de
Anatole, quien, como un loco, sali6 del sitio en que espiaba y
fué hacia ellos, gritando:

—iMaldita! ;Por qué dejas que ese hombre te bese la

—G@Gisela, al reconocer la voz de su ex amante, retroce-
dié algunos pasos instintivamente, mientras Enrique, dén-
dole el frente, le grit6:

Tal vez las largas noches de vigilia que he pasado delirando
con ella, me hayan trastornado el sentido, pero de todos mo-
dos, esa mujer me pertenece. ; Ay de aquel que ose dispu-
tadrmela!

—Petulante.... Coger en su boca a Gisela.... Léar-
guese pronto de aquf!

—El loco, el atrevido, es Ud. que ha osado enamorar
una mujer agena, replicd Anatole, acercdndose a Enrique
en disposiciéon de ataque.

Amilcar intervino, y tomando del brazo Anatole, Ie lle-
v6 hasta la esquina préxima, donde éste le conté las esce-
nas que habia presenciado mientras Enrique y Gisela baila-
ban. Después, algo méas tranquilo, se despidi6 de Amilear,
no sin antes jurarle que si Enrique no desistia de sus pro-
~ pésitos amorosos, él lo mataria.

Cuando el francés dobl6 la esquina inmediata, Amilcar
volvi6é sobre sus pasos y se reunié con Enrique.

—; Quién es ese hombre?...... i Parece loco!

—No, Enrique, ese hombre era marido de Gisela. Hace
poco que tuvieron un disgusto, élla abandoné el hogar y no
quiere saber de él porque es muy brusco, pero él la idolatra.

—¢ Y qué te dijo en el momento que permanecieron en
la esquina?

—Me dijo que por la forma en que Gisela y ti bailaban,
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se di6 cuenta de que se querian y que, al despedirte de ella,
la besaste. Yo me quedé boquiabierto al oirle, pues ignoraba
que entre Uds. existieran relaciones amorosas. Ahora se me
ocurre preguntarte, en nombre . de la sinceridad que siem-
pre ha caracterizado nuestra antigua amistad, si realmente
mantienes relaciones con Gisela.

—Si, Amilcar, nos queremos y pienso casarme muy
pronto con ella.

—Pero, Enrique, ;ella no te ha dicho que es casada?

—Si. Y para romper las ligaduras que le atan a ese Jo-
co mafnana mismo hablaré con mi abogado para que tome a
su cargo la tramitacién del divorcio. Y tan pronto como sea
libre nos casaremos. Mientras tanto, estoy dispuesto a po-
nerla bajo mi proteccién directa si ese vesanico sigue moles-
tandola. Es decir, haré que ella vaya a vivir a un hotel.

—¢Y crees que es tan facil hacer desistir a ese hom-

Pues mira, €l luchara hasta arrancarla de tus manos!

—iQué va!l...., cuando él vea que ella esta en mi po-
der, estoy seguro de que no la molestara mas....No olvi-
des que el orgullo se lo impedira.

—Pues oye: él me dijo que estaba dispuesto a luchar
contigo a brazo partido por la posesion de Gisela. Sobre Uds.
acaba de desencadenar sus fuerzas devastadoras una terri-
ble tempestad pasional, de cuyo vértice dudo que salgan in-
demnes. Ese hombre, arrastrado por la pasién que le cie-
ga, procede como un bruto, y en consecuencia, ¢reo que sea
capaz de llegar hasta el erimen. Te prevengo de ello para
que seas prudente y si es posible te retires a tiempo, pues
prefiero ésto a que te veas envuelto en una tragedia. Soy
tu amigo y es mi deber ser sincero contigo.

—Gracias, Amilcar, por tan noble rasgo de lealtad!.. ..
Ya es tarde para retroceder, pues la quiero y la necesito, y

sera mia aunque me la disputen todos los demonios. La haré
mi esposa.
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—Si esa es tu voluntad, hazlo, mas ten mucha caute-
la y cuidate de ese hombre.

—Esté bien, seré prudente.... Buenas noches.

—Adiés, Enrique.

Acto seguido, Amilcar entré a su casa. En la sala esta-
ban agrupados en torno a Gisela todos sus familiares y a un
paso de ellos, con el oido atento, las sirvientas, Todos a un
mismo tiempo comentaban el insolito suceso. Al unirse a
ellos, Amfilecar leyé en sus ojos el vivo interés que tenian por
saber lo que habia conversado con Anatole y se apresur6 a
decirselo. Luego les informé que Enrique tenia el prop6-
sito de casarse con Gisela. En los ojos de esta Venus de
fuego fulguro la satisfaccion.

* " ] L L]

En la maiana siguiente las sirvientas refirieron en el
vecindario la conversacién que oyeron en la noche, y con la
rapidez de la luz llegé a oidos de Anatole la noticia de que
Enrique pensaba casarse con Gisela. Transportado por tan
infausta nueva, corrié a la casa de un Mayor de la Policia
Nacional, intimo amigo sugo, y le pidi6 que interviniera en el
asunto, de manera que Enrigque no pudiera realizar sus pro-
positos. El Oficial, que sabia que Gisela no era su esposa, al
oir de labios de un hombre, cuya cultura y seriedad conocia,
tan enorme despropoésito, estim6 que estaba bajo el influjg
de una poderosa pasién y por lo tanto que era necesario dar-
le un buen consejo, y al efecto le dijo:

—Amigo Chabot, no olvide que esa muchacha no es su
esposa y por lo tanto usted no tiene ningin derecho sobre
ella ante la justicia. Como amigo suyo le aconsejo que trate
de encontrar la felicidad en otra mujer, o en las diversiones
....Haga un viaje de placer.

El francés, salio disgustado de la casa de] Mayor y fué
a ver al Capitan de un barco de nacionalidad francesa, que
estaba atracado en el muelle, a quien le unia una antigua
amistad. Después de un breve cambio de impresiones sobre
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distintos asuntos relacionados con su patria comiin, Anato-
le abord6 al Capitan, quien, después de oirle pacientemen-
te, le prometié visitar en la tarde a Gisela para proponer-
le el arreglo que él deseaba. Aquel dia Anatole fué a una
Notaria y después de estar encerrado en el despacho una
dos horas =ali6 con un pergamino, cuyo contenido conocera
el lector mas adelante.

En la tarde, el Capitan recibi6 de manos de Anatole el
pergamino y se dirigié a la casa de Gisela a quien le dijo:

—Doha Gisela, no tan solo he venido estimulado por el
deseo de presentar a la distinguida y gentil amiga mis res-
petos, sino también para cumplir una delicada misién que
Anatole me ha confiado cerca de Ud. y le suplico tener la
bondad de escucharme.

Gisela, al oir el nombre de Anatole hizo un gesto de
contrariedad, mas en atencién al oficial se serené y le au-
torizé hablar. Entonces el Capitén, que habia advertido la
mueca, con cierta timidez comenz6:

—Dofia Gisela, el amigo Chabot me ha entregado este
documento notarial por el cual é] se compromete a casarse
con Ud. tan pronto como se publique su divorcio. Ademas
hay otras cldusulas que pueden interesarle, ruégole tener la
bondad de leerlas.

Gisela por cortesia tomé el papel y lo ley6. Las cldusu-
las a que se referfa el Capitdn estaban concebidas en los si-
guientes términos:

“lo.—Anatole Chabot se compromete formalmente a
casarse con la sefiora Gisela Fernandez tan pronto como se
publique Ia sentencia de su divorcio. 20.—A darle una dote
de diez mil pesos oro moneda de curso legal.— 3o0.—Hacer
un viaje de luna de miel al pais que elija— 40.—A ocupar-
se de la educacién de Rafaelito”.

Al terminar la lectura del documento, Gisela miré al
Capitén y le dijo:

—Capitan, puede decir a su amigo que no deseo llegar
a ningun acuerdo con él y que no olvide que ya pertenezco
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en cuerpo y alma a un hombre a quien amo entrafiablemente.

—Sefiora, sea generosa con el pobre Chabot y perdéne-
le et No olvide que él ha sido bueno con Ud. Ademas, si
la memoria no me traiciona, en una ocasién Ud. me dijo que
su mayor felicidad la alcanzaria cuando tuviera su casa pro-
pia y a su hijo en un buen colegio; y pudiera ademas, cono-
cer a Paris, a Rio de Janeiro y a La Habana.

—No puedo negarlo, asf me expresé en una ocasion. Pe-
ro ,,qué tiene eso que ver con este asunto, Capitian?

—DMucho, sefiora, pues Ud. podria aprosechar la oca-
sién que le ofrece Anatole para lograr la realizacién de su
deseo. Una sola palabra suya seré lo suficiente para que sus
suenos se plasmen en la mas bella realidad, sefiora.

—Capitan, —replicé Gisela con cierta altivez, desde el
punto de vista material son muy halagadoras las cldusulas
de este contrato, pero el mundo en que vivo en la actualidad
es esencialmente ideal y en él me siento feliz y vivo agena
a las venidades del mundo terrenal. ... Mi espiritu busca la
felicidad junto al hombre bueno, comprensivo y anoroso
que el destino ha puesto en mi camino. Agradezco a Ud. el
interés que ha demostrado por mi, y reitero mi ruego de que
diga a Anatole que resultaran infructuosos todos los esfuer-
70s que haga en interés de hacerme volver a su lado.

—Sefiora, suplicé el oficial, perdone al pobre Chabot,
mire que él no puede vivir sin usted. Sea indulgente.

—No puedo ni deseo serlo, Capitan.

—G@Gisela, permitame que le pida aplazar para maiana
su respuesta, de manera que Ud. tenga tiempo para pensar
con detencién sobre este delicado -asunto que tanto interesa
a mi pobre amigo. 3 :

—Esta bien, Capitan, contesté Gisela.

El oficial, inmediatamente se despidi6é de la joven.

Una vez sola, Gisela se quedé extatica. Abundanteg 1a-
grimas, como purisimas perlas rodaban por sus palidas me-
jillas. Mercedes al verla en ese pencso estado, corrié a su
lado y se puso a consolarla. Luego la invité a salir al jar-
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din a respirar el aire fresco y puro de la tarde. Minutos des-
pués se sentaron en el jardin y el perfume de las rosas y la
suave caricia de céfiro ejercié sobre ella una influencia to-
nificante. Mercedes en su empeiio de alejar su imaginacién
del asunto que le atormentaba, se puso a contarle los dlti-
mos chismes de] barrio.

Dejemos a solas a las jévenes y enfoquemos la atencién
sobre la casa del Ensanche ‘‘Calero”. Allj, inquieto, presa
de la desesperacién, Anatole esperaba al Capitan. Como
teas gigantescas flameaban en su cabeza las mas absurdas
ideas y éstas dilataban en tal forma su cerebro que temié
estallara en mil pedazos. .. Unas veces animado por la espe-
ranza ansiaba la llegada del amigo y otras, en cambio, so-
bresaltado por el temor de que le trajera malas noticias, le
temia...... I.e amplia galeria resultaba reducida para él
en esos angustiosos momentos de cruel espera.... Para él,
todo era ansiedad..... Incertidumbre. . ... Terrible ago-
nia... ,Cémo le habra recibido?.... ;Qpé le habra contes-
gado? .. <. Tal vez le habra echado con caja destemplada!
..... Es tan viclenta y rara!.... Quizas, compadecida de
mi vuelva a mis brazos..... No, no, todo lo que haga por
hacerla volver a esta casa resultara inatil!. .. .. i Maldita
suerte!..... iPerra suerte la mia!.... Esta incertidumbre
me mata...... De repente se detuvo, ahogado por el calor
que bullia en su cuerpo y tomé un poco de wisky, luego re-
anudo sus paseos por la amplia galeria, en la cual habia un
juego de muebles formado por un sofia, dos sillones y una
fnesita de centro. Sobre la mesita habia una botella de wis-
ky y dos vasos.

Por fin, lleg6 el Capitin. Anatole fué a su encuentro y
con voz temblorosa, le pregunté:

—Capitan, por favor, ;qué le dijo Gisela?

El Capitan, no movié los labios. .... Callaba, aquel si-
lencio quebranté el corazén del francés, quien miraba al Ca-
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pitdn sin atreverse a pedirle de nuevo que hablase, luego,
desesperado por el largo silencio de] amigo, con voz trému-
la le suplicé:

—Por favor, Capitan, aunque me desgarre las entra-
nas, saqueme de esta terrible ansiedad. Digame, pronto lo
que le dijo Gisela!

—Amigo mio, tenga paciencia para esperar..... Ma-
fiana iré por la respuesta definitiva, pues hoy no pude, a pe-
sar de mis esfuerzos, conseguir de ella nada bueno para Ud.

—Pero digame: ;cémo le recibié y qué le dijo?

El Capitan, después de beber un trago de wisky, fijan-
do la mirada en su infortunado amigo, prosigui6:

—Me recibié cortésmente, pero se contrarié cuando le
hablé de Ud. y después que leyd el contrato, con desdén me
respondié que no le interesaba la oferta que Ud. le hacia y
que resultarian inidtiles todos los esfuerzos que Ud. hiciera
por llegar & una reconciliaciéon con ella. Luego, agregé unas
frases a manera de confesion, que para Ud. resultarian muy
crueles si yo las repitiera.

—i Callelas, por favor, Capitan, pues ellas me harfan
daiio, ademas, no es necesario oirlas para saber de qué se
trata, —exclamé con voz adolorida Anatole, brotando abun-
dantes lagrimas de sus enrojecidos ojos.

-—Anatole, recuerde que mafnana es otro dia y que no
es de dudar que ella, aconsejada por sus parientes, se re-
puelva en su favor. Tenga fé y calma, mientras tanto aho-
gue sus penas en un tonel de wisky. Echemos en este pesado
ambiente mucha alegria. Llenemos esta casa de mujeres,
de miusica, de risas, de carcajadas....! y que €] alcohol nos
haga ver ]as cosas rosadas. Si Ud. me da su beneplécito, iré
al barco por la orquesta y unas muchachas que se encuen-
tran a bordo. ;Son lindisimas!... jImaginese amigo?....
Van a la América del Sur a exhibir las ditimas creaciones
tde una gran modista de New York.

—Capitan, permitame que le confiese que no estoy pa-
ra fiesta, las penas que abaten mi espiritu son muy gran-
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des, ademas tengo el cerebro cargado de ideas oscuras.

—Amigo Chabot, los pensamientos sombrios se despla-
zan de la mente con ideas felices, los sentimientos penosos se
combaten con sentimientos alegres y la pérdida del carifio
de una mujer se remedia bebiendo el elixir del amor en el
voluptuoso céliz de otra hembra. Por esas razones me per-
mito insistir sobre mi idea de celebrar el acto y le ruego
complacerme. Ademas conozco bien a Gisela y sé que ella
al enterarse de que estas puertas se han abierto de par en
par al sexo femenino, recordari que todo lo que existe en
esta casa era suyo y no dudo que para evitar que todo pase a
ser de otra mujer, se reconcilie con Ud.

—¢Cree Ud. sinceramente que la fiesta daria buen re-
sultado, Capitan?

—Ya lo creo, amigo!.... Llévese de mi consejo.....
Hagamos luz en las tinieblas que nos envuelven. ... Arroje-
mos abundante alegria en este recipiente de amargura.. ..
Rompamos el finebre silencio que envuelve esta casa con
las alegres melodias de una buena orquesta.

—Pues acepto, Capitan, exclamé Anatole. Acto seguido
los amigos se dieron un fuerte abrazo pleno de sinceridad.
Luego, se fué €] Capitdn y Anatole se entregdé en cuerpo y
alma a la tarea de preparar la casa y disponer todo lo con-
cerniente a la fiesta, no descuidando ni el més insignificante
detalle. Unos minutos después, como arte de magia, comen-
zaron a llegar camionetas cargadas de whisky, champagne,
cerveza, soda, hielo, flores, mesas, cristaleria y provisiones
de boca.

Dos muchachas con las flores adornaron primorosa-
mente el salon principal, el comedor y la galeria, los mozos
distribuyeron las mesitas entre la galeria y el jardin. Ex-
pertos en el arte culinario hicieron ricos pastelitos, bocadi-
lios, sandwiches y coctel de vermut.

Como a eso de las 8.30 lleg6 la orquesta del barco y el
Capitan con un séquito compuesto de la oficialidad del bar-
€0 y las encantadoras jovenes de que le hablara al francés.

32



LLAMAS DE PASION

Eran 14 muchachas tan bien formadas y lindas que si se hu-
biese preguntado a alguien cudl era la més bella hubiera
confrontado la misma situacién que Paris cuando el Conse-
jo de los Grandes Dioses le nombré arbitro para determinar
cuél de las Diosas era la mas bella.

Tras ese precioso ramillete de rosas, llegé una orquesta
contratada por Anatole. A las 9 la mayor parte de los invi-
tados habia llegado y minutos después se servia el cham-
pagne. Seguido la orquesta del barco tocé “El1 Encanto de
un Vals”, de Straus, y muchas parejas comenzaron a bailar.
Los colores de los trajes formaban el Arco Iris, y aquel jue-
go de colores en graciosa ondulacién, vista desde cierta dis-
tancia, resultaba extraordinariamente fascinador.

Un leve rumor de seda llenaba el salén, en el cual, ri-
cos perfumes se confundian con el delicado aroma de las ro-
sas.

Cuando terminé el vals, la otra orquesta tocoé “El Da-
nubio Azul”. Por espacio de una hora se sirvié con abun-
dancia cerveza y entre vaso y vaso la concurrencia rega-
laba el paladar con sabrosos bocadillos, pastelitos, sandwi-
ches, ete. Después sirvieron un rico coctel.

En ese momento, la sangre comenzé 2 hervir en las ve-
nas, se tifieron de grana los semblantes y los ojos centellea-
ron. ; Aquello era un laberinto de voces y de carcajadas!
Hasta el mismo Anatole refa.

De pronto, el cantante, Nicolas Casimiro, acompanado
por la orquesta dominicana, cantd:

“Cuando un amor se va
Qué desesperacion,
Cuando un carifno vuela
Nada consuela mi corazén”.

“Dan ganas de llorar,
No es facil olvidar,

Al querer que nos deja
Y que se aleja

'8in compasi6én’’.
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“No puedo comprender

Qué cosa es e] amor,

St lo que mas queria

Si el alma mia me abandoné”.

“Pero no hay que llorar,
Hay que saber perder

Lo mismo pierde un hombre
Que una mujer” (°)

—iDiablos!..... i Para qué habran cantado esa cancion
tan inoportuna! —exclamo el Capitan, dando un golpe so-
bre la mesa... ;Todo lo han echado a perder!... Luego, fi-
jando la mirada en Anatole, que en ese momento circulaba
entre los invitados, noté que estaba triste. Entonces se acer-
c6 a él y le pregunté:

—; Qué le pasa, amigo?

—i Esa bendita cancién!

—i Ya lo suponia!,—dijo para si el fiel amigo.

—Quisiera llevarle una serenata a Gisela.... ;En-
cuentra Ud. buena la idea, Capitan? -

—Es magnifica.

—iSiento un frio intenso en el alma!. ..., dijo Anato-

Tle.

—Un poco de whisky le haria bien, amigo.

—Es verdad. ... pensd Anatole y llamando a un mozo
le ordend servir whisky.

Pocos minutos después, los mozos ponian en cada mesa
una botella de esta fine bebida y los oficiales entusiasmados
gritaron:

—i Viva monsieur Chabot!. ... ;Viva nuestro Capitan!

El Capitan, se levantd seguido y dijo:

—Senores:— El primer hurra es muy justo y oportuno,
pero el segundo no tiene justificacién, pues este obsequio se
debe a la esplendidez de mi querid.o amigo monsieur Chabot;

(*) Cancién de Abel Dominguez,
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por él, pues, debemos levantar las copas y nuestras voces:

—iVivaaaaaaa! Vivaaaaaaaal......

En ese momento dieron las dos de la mafiana y los po-
cos dominicanos que quedaban se fueron. Como a eso de las
tres los miisicos tocaban sin cesar y el Capitan y su séquito
estaban poseidos por el espiritu diabélico del alcohol. En sua
cuerpos, como una sierpe adinica, se enroscaba incitadora
la lascivia. Por doquiera se veia una pareja entregada al
amor. Los besos y las carcajadas estallaban estrepitosa-
mente y en medio del torbellino de besos y de caricias, Ana-
tole fué a su aposento, tomé un violin y lamando a los mu-
sicos dominicanos salié sigilosamente con rumbo a la casa de
Gisela; minutos mas tarde, junto a sus puertas, sonaron las
planideras cuerdas de un violin. Era Anatole, que magis-
tralmente interpretaba la Serenata de Schubert. Luego,
acompanado por los musicos, Casimiro, con inefable dulzura,
canté:

“Ya te fuiste mariposa, ya te fuiste
Del refugio silencioso de mi nido

Esta noche me has dejado solo y triste
En el ancho mar sin fondo del clvido”.

“Dénde hallarte, mariposa, c6mo hallarte
Si es inatil, mi afan loco es en vano,
Todo anhelo de mi espiritu es buscarte
Tras la estela luminosa de tus manos!”

“Es posible que algiin dia, no sé cuando,
En el éter de la vida misteriosa,

Tt recojas mi pobre 4nima Horando,
En las fibras de tus alas mariposa!”

“Tal ha sido la anoranza que he llorado
De un ensuefio melancoélico ya muerto,

Que esta noche solamente me has dejado
El rosario de las lagrimas que vierto!” (*)

(*) Cancién “Mariposa”, por Chencho Pereyra. —
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Amilear, en los preludios de la musica despert6é y llamé
a Mercedes, deleitindose ambos con las delicadas melodfas.
Cuando terminaron de tocar la pieza que siguié a esta can-
cién, Casimiro significé que la serenata la dedicaba Anato-
le a Gisela, y se marcharon. Entonces, Amilcar, algo conmo-
vido, exclamé:

-—i Pobre hombre!...... i Qué lejos esta de imaginarse
que en estos momentos Gisela se encuentra en los brazos de
Su rival.

—iAsi son las cosas de la vida!, Amilcar, murmuré
Mercedes, agregando: Este hombre es digno de lastima.

Al terminarse la serenata, Anatole regres6 a su casa.
E] Capitan y su séquito, en plena bacanal, hacian travesuras.
Una rubia trajeada de rojo, que habia intimado con Anato-
le, al verle llegar, haciendo zig zag, fué a su encuentro, y
poniéndole en los labios una copa le dijo con voz suave y
gesto excitador:— Bebe, é) tomo6 la copa, escancié el licor

y estrechd entre sus brazos a la joven.
’
- » [ ] ] »

Dejemos a Anatole rendido en brazos de la fogosa ru-
bia, para hacer luz sobre las extrafias palabras pronuncia-
das por Amilcar, en el momento en que los misicos se ale-
jaban de sus puertas.

Como el lector recordara, cuando el Capitan se despidié
de Gisela, ésta, salid al jardin. Pues bien, alli se encontraba
entregada a dolorosas reflexiones, cuando, una hora después,
una sirvienta le anuncié la visita de Enrique. La joven se
mostrdé impasible. Luego, se paré con lentitud y como una
sonambula se dirigié a la sala, donde lleno de ilusiones le
aguardaba Enrique. En el camino se detuvo indecisa y sus-
pir6 hondamente. En ese momento sinti6 deseos de ir a su
aposento y arrojarse a la cama. Mercedes, considerando que
£ra impropio hacer esperar a Enrique, aconsejé a la joven
que fuera seguido a recibirle y ella asi lo hizo.
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Una luz palida, suave, inundé en ese momento la tierra. ;

Era la luna que asomaba en el oriente. Tan pilida como esa i
luz estaba Gisela cuando llegé a presencia del amante, y és- §
te al notarlo le dijo: a
|

—iQué pihlida estas!... ;Qué te pasa?

La joven permanecié callada.

—G@Gisela, dime, por favor, ;qué te pasa?

Y como ella siguiera encerrada en su pesado mutismo,
él, dirigiéndose a Mercedes:

—Parece que a Gisela le molesta mi presencia, quisie-
ra estar seguro de ello para retirarme en el acto.

—No, Enrique, lo que pasa es que ella estd enferma de-
bido a las fuertes emociones gque ha sufrido en estos tltimos
dias. :

-—Gisela, presumo que hay algo mas serio y que Uds.
tratan de ocultirmelo. Ten confianza en mi. ; Acaso t4 y yo
no somos como un solo corazén, que late a impulso de un
amor puro?

Por las mejillas de la joven rodaron dos lagrimas, pero
de sus labios no salié ni una palabra.

Entonces, el joven, dirigiéndose de nuevo a Mercedes
le rogo: :

—i Por favor, digame lo que le pasal....

Mercedes, ante la insistencia del joven, se quedé perple-
ja. Su voluntad oscilaba entre el deseo de ser sincera con
el amigo y el interés de no perjudicar a la sobrina. Entonces
Amilcar, que desde su aposento habia oido a Enrique, to-
mando de una mesa el documento que dejé el oficial, fué a ia
sala y le dijo:

—Enrique, la amistad que nos une desde hace veinte
afios me obliga a ser sincero contigo. Lo que pasa es lo si-
guiente: Anatole, por mediacién del Capitan del barco fran-
cés fondeado en el puerto, envié a Gisela este documento,
ten, leelo.

El joven, leyo el pergamino y lleno de rabia exclamé:

—Ya sé a qué atenerme! Bueno, pues si quieres, arré-
glate con él. Adiés.

R

-

il e

Wl i ) -.-I-_I.

o

Has ¥

et o el gt SR e D bl s s

) e linte . Ul AL el 1 L)

v

37 B



o P T T T T T, R TR T T P - . » - T TR

SILVESTRE EM‘ILIO CONTIN

Gisela, al verlo partir corrié tras él, y deteniéndole, le
dijo: '

—Enrique, mientras la sangre circule por mis venas, to-
do el calor de mi cuerpo sera tuyo; mientras mi cerebro esté
animado por la llama de la vida, todos mis pensamientos se-
ran para ti, y, mientras lata mi corazén, cada una de sus pal-
pitaciones sera una cancién de amor para ti!.... ;No me
dejes!.... Yo no tengo la culpa de que ese hombre pertur-
be mi razon a tal extremo. Es él quien merece tu castigo.
Haz de mi lo que quieras, con tal de que no me abandones
en medio de esta terrible situacién!.

Enrique, conmovido por la imploracién de Gisela, mur-
murg: 3

—Es verdad. ... Ese hombre es responsable de lo que
has hecho y hay que castigarle. ; Quieres ir a vivir a un ho-
tel bajo mi proteccién?

—Si, amor mio.

—Entonces, busca tu ropa.

—Voy corriendo.

Momentos después la joven regresé con una maleta, y
Enrique, dirigiéndose a los esposos, dijo:

—Seiiores, Gisela va a vivir a un hotel. Para formah-
zar su salida de aqui sin haberse casado conmigo, lo prime-
ro gue haré seri ir con elia a la oficina de mi Notario para
fevantar un acta en la cual me comprometeré a casarme con
+ ella tan pronto como sea libre. Si ti, Amilcar, lo deseas, pue-
des acompanarme para que firmes como testigo.

PRI T AR
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—Enrique, resulta desagradable para nosotros quea Gi-
sela salga de aqui contigo sin estar unidos por el matrimo-
nio. Ademas, yo no puedo firmar un documento que més bien
la perjudicara por el hecho de ser ella casada. ..., Por qué
Mo esperas que esté libre de la persecucién de ese hombre?
{Mira que vas a dar un esciandalo!

—Amilcar, lamento por Uds., el paso que voy a dar y
espero que comprendan que es la inica forma en que podré
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librar a Gisela de ese impertinente; dijo Enrique. Luego,
dirigiéndose a la joven, pregunt6:

—¢ No es verdad, Gisela?

—31, si, solo poniéndome bajo tu proteccién directa ese
insensato dejara de molestarme. Vamonos.

El semblante de Mercedes se puso sombrio y en su bo-
ca hubo un rictus de amarga a«cepcibn, al ver que su sobri-
na se disponia a salir de su casa del brazo de un hombre a
quien no le unia el vinculo sagrado y legal del matrimonio.
Aquella inesperada resolucion del amigo, que en todo mo-
mento habia encontrado en su casa el calor de una amistad
sincera y a guien tanto su esposo como ella habian rodeado
de las mayores consideraciones, fué como una bofetada. Tan-
to Enrique como Gisela advirtieron su desazéon y se apresu-
raron a partir. Ya en la calle, un extrano sentimiento de
temor asalté a Enrique. Sentia la sensacién que se experi-
menta cuando uno conscientemente se aproxima a un abis-
mo. Su cerebro se nublé de ideas oscuras.

Ocuparon un automovil. Pocos instantes mas tarde en-
traron a un reservado del restaurant “Mis Amores”. Enri-
que pidié cerveza y comenzé a beber como si deseara miti-
gar una sed muy grande. En cambio Gisela apenas probé la
bebida.

Pas6 una hora, Enrique estaba encerrado en un inex-
plicable mutismo y ella llena de ansiedad se preguntaba a si
misma:

to de haberse hecho cargo de mi?.... ;No habra advertido
que hace mas de una hora que estamos aqui? Y como pe-
saba el tiempo sin que él moviera los labios, ella; con voz
suave, suglicante, le pregunié:

—¢Y ahora qué hacemos?

El joven, como si despertara, exclamé:

~—Francamente no sé qué hacer y esta incertidunibre
me atormenta! ‘

—¢ Pero no dijiste que ibas a llevarme a un hotel ?
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—Es verdad, pero es el caso que al salir de la Notaria
me asalté el temor de que ese hombre se hospede en e] mis-
mo hotel y cometa un atentado contra tu persona.

—Es verdad, murmuré Gisela.... No habia pensado
en eso. El es un loco y sera capaz de matarme. ... La situa-
cién es dificil.

La incertidumbre llené de tristeza sus corazones,

—;Ah! jya sé qué hacer!... ;Todavia en tu casa no
han conseguido la nifiera?

—No, respondié6 Enrique lleno de extraneza.

—Entonces, yo serviré de tal hasta el momento en que
podamos vivir solos.

—i Estés loca, Gisela!... ; Como piensas que voy a per-
mitir que te sacrifiques a tal extremo!....

—Para mi no seria un sacrificio hacerlo, ya que por es-
tar junto a ti, seria capaz de cargar la c¢ruz mas pesada
del mundo. Ademaés, ésta es la forma maéas facil de resolver el
problema.

—Si, pero no es aceptable, pues, aparte de ser impropia
a tu condicién social resultaria muy desagradable a los ojos
de Mercedes y francamente no quisiera volver a herir sy
amor propio. Ya viste la cara que puso cuando le dije que
te ibas conmigo. Ademas, resultaria muy duro para ambos
mo poder cambiar ni una sola palabra carinosa en todo el
tiempo que permanezcas en casa, pues siempre la he consi-
derado como un templo donde solo debe oficiar el decoro y la
castidad.

E] semblante de Gisela se encendié y mientras rodaban
dos lagrimas por sus mejillas, con voz triste dijo al aman-
te:

.—¢ No tienes fé en mi?... ;Dudas de mi honestidad?
i Me juzgas mal? ; Me crees indigna de vivir aun en esa for-
ma en tu casa? jQué mal haces! ;En verdad, he cometido
una ligereza al obedecerte y por eso no puedes pensar bien
de mi!

Enrique, enternecido por las lagrimas de la joven, be-
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sandola en los ojos, con voz conmovida le dijo:

—; Imposible, amada mia!. ... T eres digna de un tro-
no, de un altar. Se que eres buena, que eres digna de ocu-
par un lugar preferente en mi casa. De lo que he dudado es
de que puedas llegar a tener la fortaleza suficiente para so-
portar las calamidades que pueden sobrevenir mientras es-
tés alla, pues no hay que olvidar las contingencias de la
vida!

—Si eso es lo que te ha detenido, puedes llevarme en
la seguridad de que tendré la suficiente entereza y circuna-
pecciéon para desenvolverme dentro de tu casa como las cir-
eunstancias lo exijan de mi. Ten fé en mi fuerza de voluntad
y en mi sagacidad. j Llévame, por Dios!

Mientras Gisela hablaba, sus fragantes manos acaricia-
ban la frente del amante, y al terminar le besé en la boca,
repetidas veces.

Enrique se quedé pensativo, luego pidié al mozo le tra-
jera un pliego de papel y un sobre, cumplido el encargo, dijo
a Gisela:

—Escribe la carta de recomendacién que debeg presen-
tar en casa.

— A quién la dirijo?

—A mi. Firmala con el nombre de Mercedes.

Cuando Gisela firmé la carta, exclamé: —Ya esta. Aho-
ra, ;qué hago?

—Vete en el automovil a casa de Ana, ponte un traje
sencillo, deja alld la maleta y dirijete a las sefias que estan
en este papel.

Gisela cogi6 el papél y salié con rumbo a la casa de su
tia.

L] - - L L

La casa donde vivia Enrique estaba construida sobre
un solar de unos veinte metros de ancho por unos sesenta de
largo. Tenia su frente al sur y colindaba por el norte con
las ruinas de un suntuoso edificio destruido por el meteoro
que asolé la ciudad en el 1930, por el este con un chalet de
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una sola planta. La construccion tenia doce cuartos am-
plios dispuestos del siguiente modo: En el ala derecha tres
grandes habitaciones, ocupadas, la primera por Myrta, la se-
gunda por los nifios y la tercera estaba destinada a los fami-
liares que venian de otros pueblos a pasarse dias con ellos,
en el centro habian otros tres cuartos, el primero era la sala,
el segundo ‘el comedor y el tercero una amplia terraza, cu-
bierta con una persiana de madera, en el ala izquierda ha-
bian dos habitaciones grandes, la primera la ocupaba Enri-
que y en la segunda estaba la biblioteca, dos cuartos peque-
nos, el primero era el sanitario y el segundo una especie de
cuarto de desahogo, y por ultimo estaban el cuarto destina-
do a la servidumbre y la cocina.

En el momento en que Gisela toc6é a la puerta de esta
casa, acababan de cenar Myrta y Enrique, y ésta ordené a
una sirvienta, ir a ver quién tocaba. La doméstica y fué al
punto regresé con una carta para don Enrique, éste la tomé
y simulando leerla, dijo:

—Digale que pase y se siente, y mientras la sirvienta
se dirigia a la puerta, Enrique agrego:

—Se trata de una compueblana de la esposa de Amil-
car, que desea trabajar aqui como ninera. Mercedes la reco-
mienda como una persona culta, seria y de muy buenas cos-
tumbres, 'y me pide que te ruegue tomarla al servicio de la
casa, pues tiene para ello motivos especiales. Por mi parte
me agradaria complacerla, pues se trata de la esposa de
Amilear, a quien como Ud. sabe me liga una amistad muy

" sincera y antigua. Sin embargo, la Gltima palabra la dira

Ud. y lo que resuelva al respecto merecerd mi aprobacidn.

En el momento en que Enrique decia la Gltima palabra
entré Gisela y Myrta al verla dijo para su coleto:

—i Vaya con la doméstica!... jTiene aires de gran se-
nora!... Luego, mirdndola con fijeza, le dijo:

—Joven, hemos leido la recomendacién y como procede

. de una familia que merece toda nuestra consideracién puede

quedarse.
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—Esta bien, senora.

Acto seguido Myrta la llevo al cuarto destinado para
las visitas y le dijo:

—Esta habitacién la reservamos a nuestros parientes
que vienen a pasar temporadasg entre nosotros, Ud. puede
acomodarse en ella, pues por ahora no esperamos a nadie.

La habitacién estaba arreglada con sencillez y elegan-
cia, lo cual impresion6é de un modo agradable a Gisela, quien
dijo a Myrta:

—Seiiora, para mi es un honor que, pese a mi humilde
condicién, se me aposente en esta alcoba.

—En verdad, es la primera vez que hacemos esto, pero
no creo sea un desatino, por fratarse de una persona estre-
chamente ligada al mejor amigo de Enrique.

—Gracias, bondadosa sefiora, exclamé Gisela, con el co-
razén lleno de gratitud, agregando: —Trataré por todos los
medios a mi alcance de hacerme digna de tan inmerecida dis-
tincién.

—Asi lo esperamos..,. Manana temprano le presen-
taré los ninos. Ahora, la dejaré sola para que pueda dedicar-
se al trabajo de acomodar su ropa en el armario y disponer
como mejor le plazca los muebles. Buenas noches.

—Buenas noches. :

Myrta dejo la puerta entreabierta y Gisela se puso a
colocar en el armario su ropa. Mientras estaba ocupada en
esta labor, monologando decia:— ; Qué cosas tiene la vida!
... .S0y la nifiera de la casa de Enrique!..., ;Quién me lo
hubiera dicho la noche que le conoci! ;Bah!, como quiera
que sea estoy en sus brazos y tan pronto como sea libre:
nos casaremos y entonces fulgurara el sol de nuestra feli-
cidad!...... ;Ah!, jno me recordaba!.... ;Qué hara ese
loco cuando sepa que estoy aqui! j Bendito hombre!, quiera
Dios que no lo eche a perder todo. De repente, Gisela sintié
unos pasos cerca de la habitacién y al mirar hacia afueras,
vi6 a Enrique y a Myrta que iban para el patio. Seguido, la
joven se gitué tras la puerta que daba a éste y por una per-
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siana, los vié caminar en direccién a un emparrado que ha-
bia al fondo del patio, cuando penetraron a éste, Gisela re-
corrié con la mirada el neograma que tenia a la vista, y ad-
mirada de su extraordinaria belleza, exclamé:

—i Admirable!.... jEncantador!.... jEs una precio-
sidad!. ... jNunca habia visto un jardin tan bello!. ... Oja-
la-pudiera pasar en él, a la luz de la luna, algunos momen-
tos de felicidad con Enrique.

Luego, embriagada de aromas e ilusiones, se acosté.

Gisela no exageraba, el paisaje era preciosisimo. Tenia
a la vista un inmenso patio, cuyas dimensiones eran cuaren-
ta metros de longitud por veinte de latitud. Habian ocho can-
teros triangulares, construidos con simetria. En el centro
una fuente moderna, aumentaba la belleza de tan pintores-
co lugar. Una avenida circundaba la fuente y de esta ave-
nida partfan los pasos que habian entre arriate y arriate.
Una amplia vereda rodeaba el jardin, en el cual la Pureza,
la Tlusién y el Amor, estaban regiamente representados por
las rosas mds fragantes y finas de nuestro trépico. Aqui,
la “Eugenia Marlitt, llena de rubor, veia coquetear a la Mar-
garita con el Céfiro galante; alli, la Azucena, con su traje de
impecable blancura, simbolizaba a la casta Santa Teresita;
alld y aculla, 1a “Emperatriz”, y otras rosas no menos bellas
que esta, con sus alegres colores y sus delicados perfumes,
comunicaban al espiritu inefable alegria. Cada una de estas
embajadoras del Reino de las Flores, tenia su séquito de li-
rios, narcisos, claveles y dalias. El jazmin y el velo de no-
via, desde las ramas de los arboles, daban a la brisa sus aro-
mas y ésta, traviesa y oronda, la esparcia por todo el jardin.

L L J  J » »

Al dia siguiente fué domingo, Enrigue se levanté muy
tarde y desde ese instante oy6 una voz interior que le de-
cia:

—; Insensato!..., iCémo has alojado en tu propia ca-
sa a una mujer perseguida por un hombre bestializado por la
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pasién!. ... ;Biscale otro refugio o de lo contrario, sufri-
ras grandes mortificaciones! Tu reputacién esté en peligro!

—i Virgen de la Altagracia, yo estaba locol.... Ahora
no 8é como hacer para evitar el escandalo. ... jlluminame!
—exclamé Enrique, asombrado de su imperdonable ligereza.

En ese momente se le acercé un nifio para preguntarle:

—Papito, ;LG estds bravo conmigo?

—No, ;hijito de mi alma!.... ;Por qué me lo pregun-
tas?

—;Ti no me has besado hoy!

Aquel inocente reclamo conmovié a Enrique, quien, des-
pués de besarlo con carifiosa efusién, le dijo:

—Tienes razén... hoy no te habia besado... ten uno,
dos, tres.... ¢ Ya estas contento?

—Si papito. .. pero que no se te olvide mas... ;sabes?

—Si, si, hijito mio.

El resto del dia Enrique lo pasé muy preocupado. En la
noche, como a eso de las diez, salié al jardin y se senté cer-
ca de la fuente. En esos momento, en el cendal azul de un
cielo poco estrellado, 1a luna parecia una esfera de nacar; Si-
rio y Venus sugerian perlas iluminadas. Los rosales esta-
ban cargados de flores frescas cuyo delicado aroma la bri-
8a esparcia por toda la casa y el surtidor de la fuente, como
en un vértigo de alturas, formaba en el espacio una espe-
cie de velo matizado.

Durante un buen espacio de tiempo la mirada de Enri-
que vagé, ora por el firmamento, ora por los - ambitos del
jardin, al cabo del cual, entusiasmado, exclamé:

—i Hermoso plenilunio!.... ;Flores preciosas!....
i Aromas exquisitos!.... ;bellos matices!. ... ; Este rincon-
cito se ha adentrado muy hondo en mi corazén!. .. .En este
instante, cerraron las puertas de la casa y apagaron las lu-
ces interiores. ... Segundos después solo se sentia el rumo-
roso respirar del gato que iba de un lado para otro en bus-
ca de merienda.

De pronto Enrique sintié a su espalda un leve ru-
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mor y al inquirir la causa vié a Gisela que iba hacia él.
i Estaba preciosisima!... jTentadorat... Vestia una negli-
ge de tisu azul, al través de la cual se veia su cuerpo:
- —iOh!... jes divina!... murmuré Enrique, envol-
viéndola en una mirada llena de pasién, luego fué a su en-
cuentro y tomandola del brazo la condujo al pabelloncito, en
donde se entregaron de un modo delirante al amor.

Serian las dos de la mafnana cuando se separaron, con
un dulce: hasta manana!

. ® * - .

Al otro dia de haberse ido Gisela con Enrique, el Ca-
pitan dispuesto a poner en juego todos los recursos de la
imaginacién para sacar a Gisela de su error, se present6 a
fa casa de los esposos Alvarez. Mercedes no se sintié con
dnimo para recibirle y suplicé a Ana, quién en ese momento
estaba con ella, que le informara de la ocurrencia. La joven

Be apresuré a cumplir el encargo.
| —Buenas tardes, Capitan.

—Muy buenas, sefiora.... ;Y dofia Gisela?

—Presumo que esta bien.

—De su respuesta infiero que ella no se encuentra aqui.

—Capitan, lamento tener que informarle que ayer ella
se fué con...... ' : '

Ana no pudo terminar la frase y el Capitan, adivinando
el complemento, agregd:

' —Con el otro!.... ;No es esto, sefiora?.

—3i, ¥ lo hizo para librarse de Anatole.

Entonces el oficial, muy desalentado, murmuré:

—iHe perdido la partida!.... jPobre Chabot!....

Segundos mas tarde, informaba a su amigo de la triste
nueva y éste, soberbio, tomé un retrato de Gisela que tenia
a mano y mirandolo con sana, exclamé: “Si eres feliz junto
ia: ese hombre, tu felicidad durara lo que un lampo. .. .pues
seré desde hoy una sombra fatidica entre los dos.

Ese mismo dia, como perros de presa, una partida de
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hombres pagados por Anatole comenzaron a buscar a los
amantes. .

Mientras tanto, Enrique y Gisela, que ignoraban los pa-
80s que Aanatole daba para encontrarlos, creyéndose libres
de su persecucion, con el corazén pletérico de felicidad
pe embriagaban con la sublime ambrosia del amor, asi pa-
saban las noches. En la décima sexta, Gisela, en un trans-
porte de alegria, exclamé:

—i Gracias a Dios!.... jPor fin, somos libres!

T T A
» 3 f

—No cantes victoria, Gisela, no vaya a ser que el Dia- *

blo, receloso de nuestra ventura, le empuje hacia aqui.

Y asi resultdé. Aquella fué su iltima noche de felicidad,
pues en la manana siguiente, Sultan entré a la casa de En-
rique y después de dar algunos saltos en torno de Gisela,
desaparecié. El joven, suponiendo gue el animal iba en bus-
ca del dueno, se acercd a la amante y le dijo:

—Ese hombre debe venir detras del perro, corre al jar-
din y distrae de algin modo a Myrta.

Gisela se apresuré a cumplir sus instrucciones. Al pun-
to Enrique se puso el saco y situindose detras de la puerta
por donde entré el’animal, aguardé al amo, éste no se hizo
esperar y quedd sorprendido con la sibita aparicién de En-
rique, quien, aprovechando su turbacién, con voz imperati-
va le prgeunté:

—; Qué Ud. desea?

—Hablar con Ud., le respondié lleno de embarazo el
francés.

—Esta bien. Vamos a un sitio donde podamos hablar
con libertad, dijo Enrique iniciando la marcha y no obstan-
te haber ido el francés dispuesto a ver a Gisela, sin hacer
resistencia le sigui6. Momento después ocuparon un reser-
vado del restaurant “Mis Amores”. El perro se echd cerca
de la puerta. Su presencia inquieté a Enrique, sin embar-
go se prometié no ceder ante las exigenciqs que de seguro le
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haria el amo, y después de probar la cerveza que habia pe-
dido, en tono moderado, le dijo:

—Seiior, soy todo oidos.

Anatole, mirandole fijamente, di6 comienzo a la histo-
ria de sus amores con Gisela, en la cual ella aparecia como
una mujer sin alma, liviana e indigna de la estimacién o
del amor de un hombre escrupuloso.

Enrique, comprendiendo que trataba de hacerla apare-
cer ante sus ojos como un ser despreciable, con acento iré-
nico le dijo:

—Seiior, es verdaderamente extrafo que, apesar de ser
€lla un ser abominable, Ud. que es un hombre escrupuloso,
emplee todos los recursos a su alcance para lograr que vuel-
va a su lado. Quisiera agradecerle una explicacién.

Anatole ensoberbecido por la inesperada salida de En-
rique, virando las cartas, le dijo:

—No tengo que darle ninguna explicacion. Esa mujer
es mia y Ud. no puede retenerla.

—Ud. estd equivocado, ella fué suya pero ahora es mia
¥ yo seria un desalmado si accediera a sus deseos.

—Pues le advierto, que si no me la devuelve a la bue-
na, estoy dispuesto a arrebatarsela a la mala. Ademais, ne-
cesito verla hoy mismo y Ud. tiene que perrmtlrme satisfa-
cer esta necesidad.

—Lo lamento, pero no puedo acceder a sus deseos, —le
respondié Enrique, saliendo del reservado. Anatole le sigui6
en disposicién de ataque y en e] preciso instante en que el
lance era inminente, un policia que, desde el reservado con-
tiguo, habia oido la discusién, intervino, exigiendo al fran-
eés salir del restaurant, orden que éste se apresurd a cum-
plir, apostandose en un sitio del parque “Independencia”
desde el cual se dominaban todas las salidas del Café. De
esta suerte, cuando Enrique salié fué tras él. El policia, que
no habia perdido de vista al francés, en el momento en que
los rivales se enfrentaban de nuevo, los detuvo y condujo a
la Estacién de Policia inmediata, donde Enrique, para evi-
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tar que remitieran el caso a la Alcaldia, suplic6 al Oficial
de Guardia que se limitara a una amonestaciéon. El Oficial,
le complacio, y el francés al recibirla se deshizo en prome-
sas.

De este modo, Enrique aplast6 momentdneamente al
franceés, quien tan pronto como se vié libre, en la conviceién
de que las circunstancias le eran adversas y de que su rival
era mas fuerte de lo que é] habia supuesto, resolvié alejarse
por un tiempo del escenario en que se desarrollaba el negro
drama de su infortunio amoroso y al efecto fué a su casa, lla-
'moé a Micaela y después de darle ciertas instrucciones, sali6
rcon direccién al muelle. Pocos minutos después su yatecito,
desapareci6 en lontananza.

'] [ » ] ]

Desde el instante en que Enrique sali6 de la Comisaria
se inici6 en su cerebro una terrible lucha entre la légica ¥
la pasién. La primera deseando atraer la atencién de su
entendimiento hacia el gran peligro que entrafiaba para él
la prolongacién de la apasionada lucha, le decia:

—Busca el medio de alejar de tu lado a esa muchacha,
pues ese hombre, arrastrado por la pasion que lo bestializa
acabara por matarte, o, cuando menos, por dar un escanda-
lo que menoscabara tu reputacién personal.

Mientras la pasion, con voz de trueno le gritaba:

—Tu deber es luchar hasta vencer o morir en honrosa
lid, pues si cedes a las locas pretensiones de tu adversario
no tan solo dara una nota de poca hombria sino que comete-
ras el crimen de traicionar a la mujer que tiene toda su fé
puesta en ti.

Y de nuevo habl6 la razén:

—No oigas las voces de la pasién. No olvides que los
peores enemigos del hombre son: el orgullo, la terquedad y
la ira. Arroja de tu pecho y pensamiento ‘esos perniciosos
consejeros, y atiende a los sentimiento morales. Dirije la
atencién de tu pensamiento hacia otro objeto que pueda des-
plazar de tu mente el que te apasiona.
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

—Si cedes seras un cobarde, un desleal!.... Tu deber
es seguir luchando hasta vencer a tu adversario.
—La prudnecia no es sinénimo de cobardia. Sé sensato

....Ten presente el tragico fin de Castor....A tus pies
hierve un mar de odios, opuso la razén.
—; Lucha, lucha, lucha!.... Rugidé enfurecida la bes-

tia y el horrisono ruido de sus voces infernales ahogo la sua-
ve voz del entendimiento, rodando Enrique a lo mas profun-
do del tenebroso caos en que se revolvia.

. - x® L] L

Al caer la noche, Enrique, tratando de apartar su febril
imaginacién del motivo que le preocupaba, fué a la bibliote-
ra y tomando al azar un libro se puso a leer, may unos minu-
tos después, al no poder lograr su propédsito, colocd de nuevo
el libro en el estante y se refugié en su lecho, cayendo en
profunda meditacion. De pronto, se fijé en su cerebro una
idea luminosa cuya luz se esparcidé por el abismo en que se
agitaba. Entonces, con las mismas ansias con que un nau-
f.rago se aferra al ancora, se asi6 a ella oyéndosele murmu-
rar:

—Si..., comprendo... esta es la unica via por la cual

puedo escapar del esciandalo. ... La separacién resultara do-
lorosa, pero tengo que sacrificar mis anhelos amorosos en
bien de mi reputacién personal. Mafiana mismo le pediré
que vaya a vivir a) lado de sus padres por tiempo indefinido.
En ese instante decisivo, unas manos suaves y fragantesy
cual pétalo de rosa, acariciaron el rostro de Enrique; era
Gisela, que protegida por la oscuridad, se habia deslizado
hasta su lecho. El joven, arrebatado por la pasién, la estre-
ché entre sus ardorosos brazos, confundiéndose los latidos
de sus corazones. Luego, se hablaron con el dulce y tierno
lenguaje de] beso.

Algunos dias después de esta escena, Gisela fué a casa

-

50

B
|

N N
DH
iy

{
L]
i |



L] \
LLAMAS DE PASION

de Mercedes a buscar unos efectos que habia dejado olvida-

dos. Alla se encontr6é con Ana, quien le informé6 que Anato-
le estaba trabajando en el Central “Consuelo” de donde ha-
bia escrito una carta a su esposo. Gisela suplic6 a la prima
permitirle Jeer dicha carta, prometiéndole ésta enviarsela
a su casa aquel mismo dia, promesa que cumplio.

En la noche, cuando se reunieron como de costumbre
. en el pabelloncito, Gisela entregé la carta a Enrique, dicién-
dole:

— Ana me envi6 esta carta para que la leyera, es del dia-
blo que nos persigue; leela para los dos.

Enrique comenzé a leer la carta, en la cual, Anatole, al
Jamentarse de su infortunio amoroso, entre otras cosas de-
cia: “Ese hombre parece que se ha valido de algin artificio
diaboélico para someter a esa locuela a su voluntad, pero a
pesar de que ella esti ciega, no pierdo la esperanza de que
pronto se dé cuenta de que €l no la quiera, y como “El hijo
prédigo, arrepentida, vuelva a mis brazos”.

—; Qué hombre tan necio!.... jCuando dejara de im-
portunarnos !

—Mira, Gisela, ese hombre estid bajo el poder de una
pasion efervescente y en consecuencia, en vez de dejarnos
en paz, pronto volvera con mayor terquedad y asechanza a
perseguirnos.

—¢ Lo crees asi, Enrique?

- —31, Gisela, estoy seguro que asi resultara.
sito ; como te recibieron en.casa de Amilear?

-—Con tanta frialdad que pienso no volver a visitarles.

—Yo lo presentia.

A prop6-

Una manana, mientras Gisela se encontraba sentada
cerca de la pared del norte, sinti6 sobre la misma un ruido
extrano y al mirar hacia ella, un frio glacial recorrié todo su
cuerpo. Sobre la pared, demacrado, envejecido, estaba Ana-
tole. En su mirada habia una honda melancolia. Sus ojos
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miraban con ansias infinitas a la joven. Gisela pensé. huir,
pero le contuvo el temor de que al hacerlo, é] ]la llamase y
resolvié persuadirlo por la buena, a que se fuera, y al efec-
to con voz suave, le dijo:

—Sefior, no lo creia capaz de esta grave infraccién a

la ética.... Ojala que esto no hubiese ocurrido nunce, pues"

le ha situado en un nivel moral muy por debajo de aquel en
que le veia.

—Gisela, si para poderte ver y hablar tuviera que pene-
trar al TArtaro nada me detendria... Soy capaz de entre-
gar mi alma a Pluton con tal de que me ayude a recuperar-
te. . £0 . i Acaso es vida la que llevo?... No, alma mia!
Cada noche que pasa es una dolorosa estacién en el via-cru-
cis que voy recorriento por tu culpa.... jOhl, si los retratos
tuvieran la facultad de ver y hablar, el tuyo podria decirte
lo mucho que he llorado frente a él. { Ah, Gisela mial, estoy
dispuesto a dar hasta la propia vida por ser a tus ojos un
hombre digno!.... Adiés....!

En ese momento se oyé una voz infantil que decia:

—Tia, sobre la pared hay un hombre, y seguido, otra
que desde e] mismo sitio, preguntaba:

—Dénde esta Luisito.

—Mirelo alla.

—Ah, si.... ;Quién seri ese hombre?

—Ya se tiro, tia.

—Si... iQué raro es esto!

Gisela, a quien no era posible ver desde el sitio en que
el nifio divisé al francés, al oir las voces riapidamente reco-
gi6 un paquetico que Anatole le habia arrojado a sus pies
y sin perder tiempo, sentése de espaldas a la pared y se pu-
80 a bordar.

Unos segundos después, Myrta le pregunté:

—Gisela, ;el hombre que se pars en la pared hablaba
con Ud.?

—; Qué hombre?

-—;Oh! el que se par6 alli.
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—Ni siquiera lo vi. Ademas, yo no acostumbro a con-
versar con nadie de este vecindario.

—Bueno, es posible que él hablara con alguna persona
que estuviese del otro lado, exclamé Myrta.

Aquel mismo dia Enrique se enteré con disgusto de la
insélita accion del francés, pero se guardé muy bien de de-
Jar ver a Myrta la importancia que ese hecho tenia para él.

En la noche Gisela entregé a Enrique el paquetico que
recogi6, y éste al deshacerlo vié con asombro que estaba

formado con un anillo ¥ una carta, la cual estaba concebida
en los siguientes términos:

Gisela de mi alma:

“Por tus propios ojos has podido apreciar cuan terrible
es la tempestad de dolor que ha azotado mi pobre corazén
desde el infausto instante en que abandonaste el
que un dia feliz, ti y yo, formamos. Atn recuerdo cuantas
ilusiones y promesas concurrieron para hacer mas venturo-
sos aquellos inolvidables instantes de nuestro risuefio ayer!
....Tu, rebozante dedicha te entregabas sin reservas a mi
amor, mientras yo te mecia en mis brazos dulcemente, ha-
ciéndome la ilusi6n de que nunca sufriria un eclipse nuestra
luna de miel. Ah!, cuan lejog estaba en esos sublimes mo-
mentos de pensar que en un futuro no muy lejano, el nitido
cielo de nuestra dicha se entoldaria, ocultdndose los reful-
gentes luceros que alumbraban nuestra romantica ruta de
amor.

i Ah!, cuan desesperada, dolorosa y perturbadora ha si-
do para mi nuestra separacién. Cuéntas veces reflexionan-
do he llegado a la conelusién de que, de no haberse inter-
puesto Enrique entre nosotros de nuevo nos hubiéramos jun-
tado y serfamos felices, ya que solo a un exceso de amor de
mi parte se debié nuestra separacién. Si, has de convenir
conmigo que todas nuestras desavenencias tenian sy origen
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en los celos.... Yo te amaba tanto que cualquier gesto tu-
Yo que resultase una involuntaria manifestacién de indife--
rencia hacia mi me hacia sentir las mayores inquietudes
y caer en el error de atormentarte con el aguijén de los ce-
los. También has de convenir conmigo que existe una gran
diferencia entre el amor que te profeso v el que dice ese
hombre sentir por ti, asi como también entre las considera-
ciones que ambos te hemos dispensado. A mi lado eras una
diosa, una divinidad a quien publicamente rendia e] culto de
mi-amor. No habia mayor satisfaccién para mi que osten- |
tarme en publico llevandote del brazo. Ty para la sociedad
eras mi esposa, pues siempre me empeiié en presentarte co-
mo tal a mis amistades y a los cjos de la sociedad. Aun re-
cuerdo con satisfaccion como a nuestro paso se descubrian
nuestros amigos. Por otra parte, en nuestra casa eras la
dueiia y sefiora. Todo te pertenecia y de todo podias dispo-
ner a tu antojo. (Qué capricho tuyo no me apresuraba a
watisfacer a la medida de tus deseos?.... jSiempre, siem-
pre te complacia en todo!... {No era acaso mi mayor feli-
cidad!... Alin cuando te sientas feliz la lado del hombre
que ha contribuido a mi desdicha, no dudo que tengas la sin-
ceridad de reconocer la verdad que envuelven estas expre-
siones. Ahora se me ocurre preguntarse, si parangonando
tu situacién pretérita, la que viviste a mi lado, con la que
confrontas hoy, no concluyes por ver la enorme diferencia
que existe entre una y otra ¥ cuan ridicula es tu situacién
junto a un hombre que ve en ti a un ser inferior, y que te
aprecia como un mero instrumento de placer, como ge coli-
ge del hecho de que no obstante haber pasado tres meses
alun no se ha dignado tomar con seriedad tu caso. { Ah!, pa-
ra é] resulta muy cémodo tener solapadamente por aman-
te a una mujer que a la vez es sirvienta de su casa; a una
Tujer a quien por sus caricias y atenciones, paga con un .
sueldo de criada!t...... i Ah!, cuanto me indigna saber que
4 la mujer que he sofiado poder llevar a] altar algin dia,
la hayan humillado ,gl extrema de ponerla a nivel con la ser-

vidumbre.
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Gisela, perdona la crudeza de esta carta, cuyo moévil
tiende a dirigir tu atencién hacia el extraiio proceder del
hombre, que por medios artificiosos, ha logrado convertirte
en su esclava.

Sé6lo me resta decirte que te amo mas que en los dias
felices de nuestro idilio y que seguiré luchando hasta con-
geguir librarte de la humillante situacién en que te encuen-
tras por culpa de ese malvado.

Te besa,
tu Anatole.
I_)iciembre 11 de 1934.

Enrique se puso a leer la carta en un tono que permitia
a Gisela darse cuenta de su contenido. A medida que avan-
zaba en la lectura, la articulacién de los vocablos, se le hacfa
'mas dificil. Cuando terminé de leerla, lleno de indignacién,
exclamo: N

—Este hombre, se esfuerza por hacerme aparecer a tus
cjos como un desalmado.... ;Canalla! jdecir que te menos-
precio! Que solo veo en ti una esciava.... Por suerte td no
ignoras los motivos por los cuales aun permaneces aqui. ..
Sin embargo, como temo que siga importunandonos, me pa-
rece conveniente, que vayas a pasar un tiempo con tus pa-
dres, en la seguridad de que, tan pronto como se publique tu
divorcio, nos casaremos.

—No, no, Enrique, por nada del mundo me separaré de
ti! ; Qué me importa lo que é] diga! LS

—QGisela, te agradezco la prueba de amor que envuelven
tus palabras, mas, si te fueras, yo podria actuar con mas li-
bertad cerca de las autoridades judiciales para la rapida tra-
mitacién del divorcio. Ademas te librarias de las mortifica-
ciones que te hace sufrir ese impertinente.

—i;Qué mal le conoces!. . ... Si me fuera para casa
él no tardaria en ir y alla tendria el apoyo de mis padres,
replicé Gisela, acompanando sus palabras de besos voluptuo-
sos, y el joven dominado por el espiritu de la lascivia, le di-
jo: .
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—Es verdad, ; munequita mia! quédate.... Dame otro
beso.
—Témalo...... toma otro...... otro mas,.....
- ] ] . ]

Dos dias después de haber reaparecido Anatole, un hom-
bre de edad avanzada, tocé a la puerta de la casa de Enrique.
Acudié una sirvienta a su ilamada.

— Qué desea usted?

—Soy el padre de Gisela y deseo verla.

—(Gisela, estoy enterado del disparate que acabas de
hacer. Se que aqui haces un papel ridiculo, un papel que no
esta a tono con nuestras condiciones sociales, Me asombra
y al mismo tiempo me apena ver a la hija que con tanto mi-
mo v comodidades crié, convertida en sirvienta de esta casa.
Esta situacién no puede prolongarse por mas tiempo y hoy
mismo has de salir de aqui para reintegrarte al hogar que
has abandonado sin razén.

—Papa, replic6 Gisela, yo no puedo volver a juntarme
con ese hombre tan celoso y aspero. Mi vida, cuando estoy a
su lado se desliza sin ninguna idealidad. El es un imperti-
nente incorregible. Ademas, aqui no soy lo que Anatole
aviesamente le ha informado y le encarezco bajar la voz
para evitar que trascienda este desagradable asunto.

—Que al] cundir obligaria a tu amante a echarte de
aqui, agregod el padre, con voz ahogada por la indignacion,
y tras una breve pausa prosigui6: —No dejo de reconocer
que Anatole es celoso y hasta cierto punto violento, pero es
innegable que en cambio tiene cualidades inapreciables y
que te quiere de un modo entrafiable. ... Sus celos son una
prueba fehaciente de] gran amor que siente por ti. El te
mira como un ser extraordinario cuyo favor no quisiera
perder nunca. ... Ademas con la leccion que le has dado es-
toy seguro de que se enmendara. A su lado serias ama de
casa y en vez de estar cuidando nifios extraiios, podrias te-
ner contigo a Rafaelito, a quien tanta falta le hace tu calor.
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Ese pobre nifio siempre esté llorando por ti... ;No olvides
que eres su madre! &ué esperas de Enrique?

—Papa, no siga, por favor, que Myrta puede oirlo. Va-
yase, por Dios, que dentro de poco llegara Enrique y no qui-
siera que Ud. se violentara... E] esti procediendo bien y
para legalizar nuestra unién solo espera verme divorciada.
Yo fui la que le obligué a traerme aqui, por consgiderar que
era la tnica parte donde podria resguardarme de la fu-
ria de ese loco que tanto me molesta. Por otra parte es in
cierto que se me humille en esta casa, pues los ninos me mi-
ran y me quieren como a una tia y doina Myrta me trata con
mucha consideracién. La unica cosa que me atormenta y
‘mantiene en terrible zozobra es la persecucién de ese mal-
vado. Pero, ni aiin tendiendo una alfombra de oro en mi ca-
mino, logrard su propésito, pues mi alma, animada por un
amor inefable y puro, vuela junto a un corazén noble, hacia
Jas excelsas regiones del ideal y por nada del mundo renun-
ciaria a la dicha de seguirle.

—Hija mia, estas ciegamente enamorada de Enrique
y por eso no puedes ver dénde esta la verdad.... Cuanto me
apena esto y qué mucho lamento que ya no sigas mis conse-
jos. Tu eras la més obediente de todos mis hijos.

Por las mejillas del anciano rodaron dos lagrimas y Gi-
sela conmovida le dijo:

—Papa, para evitar sus lagrimas, quisiera complacerle,
mas esto resulta imposible. Digame: ;no es insoportable, in-
sufrible, ser la mujer de un hombre a quien se mira con re-
pugnancia? Ademads, resulta para mi muy peligrosa la lu-
cha que sostenemos debido a mi indiferencia. De seguir a
su lado no es de dudar que un dia, bajo un acceso de ira,
é]l me mate.

—El anciano, aturdido por la confesién de la hija, ex-
clamé:

-—Esti bien, hija. j Qué vamos a hacer!... Que la vir-
gen de la Altagracia interceda por ti. Adiés.

-—Adiés, papA.
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Don Félix se dirigi6 inmediatamente a] restaurant
“Lindbergh”, hoy ‘“Chaink Kai Shek’? donde le aguardaba
Chabot y grande fué su asombro cuando vi6é que la botella
de brandy que dejara llena al partir ya estaba vacia y que
habia otra acabada de descorchar.

Anatole eché un trago en los vasos y después de beber
el suyo, pidié al padre de Gisela que le informara del resul-
tado de sus gestiones cerca de su hija y éste al hacerlo, con-
cluyé con estas terribles palabras:

—En fin, creo que todo cuanto se haga resultara ind-
til. ... Trate de olvidarla.

Al oir estas palabras Anatole se puso de pie, y sacando

un puiial que llevaba oculto, con tono amenazador dijo:

—Mire, cuando yo llegue al convencimiento de que todo
cuanto hiciere resultaria inuatil, como dice Ud., este punal
enfriaria para siempre tres cuerpos: El, ella y yo pasariamos
a ser almas del purgatorio. Créame, don Félix, hasta hoy,
haciendo un esfuerzo sobrehumano, he podido sofrenar este
criminal impuiso y lo he logrado porgque ain no he perdido
la esperanza de recuperar_la. ...Ud. y cualquier otra persona
gue no esté bajo la influencia de la pasién que me domina,
juzgara que estoy cometiendo una locura. ... Si, yo mismo,
en los breves momentos de lucidez que he tenido, he llegado
a idéntica conclusiéon, v hasta me he propuesto olvidar a Gi-
sela, mas, pronta ha vuelto a torturarme el anhelo de verla
y una voz interior me ha gritado que la recupere!....;Es
la voz de mi corazén que no se acostumbra a estar sin ella!
....Vivir de nuevo junto a Gisela es la unica ilusién que
me alienta y cuando esa ilusién muera en mi pecho, por
falta de fé en el triunfo, morird en mi el deseo de vivir y se-
ra entonces, cuando apelando al recurso supremo e infalible
me uniré a ella en el purgatorio. Si, entonces, este punal
llenara su cometido!. ... Esta es mi Gltima resolucién. ;ME
COMPRENDE UD.? :

Don Félix, muy alarmado por la confesion de Anatole,

le aconsej6:
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—Por Dios, Anatole, tenga cordura y busque la felici-
dad en otra joven, pues Gisela no es la unica mujer que exis-
te sobre la tierra. Aqui hay muchas jévenes tan interesan-
tes y buenas como ella.

—iElla o la tumba! ; Nuestro signo es ese!—rugié el
franceés.

Don Félix abundé en razones para hacerle ver que es-
taba en un error, pero Anatole cada vez mas excitado, re-
batia con vehemencia sus argumentos, por lo cual el ancia-
no consideré que de no avenirse Gisela a sus deseos con-
cluiria por matarla. Entonces pensé que no estaria de mas
tratar de convencer a Enrique de que, era necesario que re-
nunciara a ella. Sin embargo, por temor a un nuevo fracaso
deseché la idea. De pronto, Chabot di6 un golpe sobre la me-
sa y grito:

; —Ahora mismo voy a arreglar mis cuentas con ese ca-
nalla.

Don Félix, lo agarrd por un brazo y con voz tembloro-
sa le dijo:

—Por favor no vaya; hiagalo por mi.

—Entonces, Anatole, apoyandose en la mesa y miran-
dole con rabia gritd:

—De no ir yo, va Ud., resuélvase pronto!....

—Prefiero esto 1ultimo, contesté el anciano.

—Pues vaya y diga a ese hombre que si no me devuelve
a Gisela lo mataré como a un perro.

—Esta bien, se lo diré, pero le suplico no tomar méas y
hacer un esfuerzo para sosegarse. "

—Vayase pronto— rugié el borracho.

Don Félix sali6 precipitadamente con rumbo a la casa
de Enrique, llevando en el rostro pintada la desesperacion.
Por el camino iba pensando:

—Qué loca es mi hija, cudntas mujeres desearian en-
contrar un hombre como este. Todo cuanto yo haga en su
beneficio es poco en proporcién con los favores que le debe-
mos. Si yo lograra convencer a esa muchacha de que esta
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cometiendo un disparate, me quitaria un gran peso de en-
cima. Qué tonta, pasar de seitora a sirvieta, de rica a pobre
y de idolo a id6latra. Todo por seguir a un hombre que a
simple vista se ve que no la quiere. ... Bueno, hay que ac-
tuar de un modo enérgico y a mi me corresponde hacerlo.

En el momento en que don Félix lleg6 a la casa de En-
rique, este se encontraba en la galeria y al verlo acercando-
se a él le pregunté:

—: Qué desea usted?

——Soy el padre de Gisela y vengo a hablar con Ud.

Presintiendo Enrique por el adusto semblante del an-
ciano, una entrevista borrascosa, le condujo al pabelloncito,
donde le dijo:

—Seiior, le escucho.

El visitante, después de un corto silencio, comenzo:

—Me trae aqui el propésito de evitar una desgracia a
Uds., pues Anatole estia cada vez mis obstinado en hacerla
regresar a su casa. Ahora mismo, borracho y armado de
un puiial venia a matarlos y solo después de una gran lucha
he conseguido desviarlo de su idea, pero ha jurado que si no
logra ser complacido por Gisela, los matara a los dos y no
dudo que cumpla su juramento, pues esta desesperado.

—Sefior, lamento decirle que no esti en mis manos la
solucién de este problema, pues Gisela se niega a seguirle.

—Sin embargo, Ud. podria alejarla del peligro, man-
dandola a casa y esto es lo que vengo a pedirle.

—En este punto, la opinién de Gisela difiere de la su-
¥a y yo la respeto. Para que Ud. la oiga de sus propios la-
bios, voy a llamarla.

-—Gisela, Gisela.

—Ya voy....respondié la joven y ya frente al aman-
te:

—¢ Qué deseas, Enrique.

—Gisela, tu padre quiere gue vayas a vivir a su casa.

—Papa, en varias ocasiones, Enrique me ha expresado
idéntico deseo y me he negado a complacerlo porque temo
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que ese loco me vaya a molestar alla, donde de seguro ten-
dria el apoyo de Uds.

—Apoyo que le hemos prestado siempre porque en to-
do tiempo se ha portado bien contigo, —replico con tono
enérgico el padre.

—Papa, le agradezco el interés que se toma por mi, mas
permitame que le diga que prefiero morir a volver a unir-
me a ese hombre. Mi corazén pertenece a Enrique y solo a
él seguiré.

—Ya usted ve, sefior, no es culpa mia que se encuentre
aqui su hija.

—Mire, Enriqué, yo soy muy viejo para no ver que es-
ta es una burda comedia. Ella estd aleccionada por Ud. y no
estoy dispuesto a dejarla sacrificar.... Si Ud. realmente la
quisiera en vez de haber procedido con tanta ligereza, pues
de tal se puede calificar el hecho de haberla tratdo a esta
casa, hubiera esperado la publicacién de su divorcio para
casarse con ella.

—Seiior, —le replic6 Enrique en tono enardecido, Ud.
1o tiene razén para dudar de mi seriedad y espero que rec-
tifique sus conceptos, pues de lo contrario me veré, muy a
mi pesar, obligado a dar por terminada esta entrevista.

—Enrique, intervino Gisela, papa estd sugestionado
por Anatole y por esa circunstancia no cree lo que nosotros
le decimos. Yo te ruego excusar sus expresiones y a Ud.
pap4, le juro que es cierto todo cuanto le informé, hace un
momento, le suplico, ademas, tener fé en él.

El anciano, al oir la enérgica réplica de Enrique y las
conciliadoras palabras de Gisela; vacilé. En sus labios hubo
un rictus de amargura. KEstaba perplejo: Frente a €], re-
gueltos, aferrados a un mundo de ensuefos, cual Venus y
Adonis, estaban Enrique y su hija, y en el restaurant le
esperaba lleno de ansiedad, Anatole. Bruscamente se puso
en pie y sin despedirse de la hija se dirigié precipitadamen-
te al café. Alli, Anatole, rendido por e] alcohol, balbuceaba:

-—Me la quitaron....Todos se confabularon para arre-
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batarmela.... él, Mercedes, Amilcar, Manuel, Ana, todos
....jMalvados!. ...y cuando, tras un denso vapor, vié a don
Félix, intentd pararse para ir a su encuentro, cayendo de
bruces. El anciano, compadecido, lo llevé a su casa y lo
acostd, luego le hizo tomar un remedio que apresuradamen-
i ke habia preparado Micaela. Instantes después Anatole se
' durmié, coyuntura que aproveché don Félix para retirarse
, y al hacerlo le dejé una tarjetica prometiéndole ir a visitar-
P le a la manana siguiente.

!:* » ‘. E * 1 [ ]

5

Al otro dia, don Félix fué a visitar al francés y al pre-
3 guntarle c6mo se sentia, este le respondié:

—Me siento agotado. No tengo animo para nada. Qui-
siera encontrarme muy lejos de aqui. .. .Lo que sucedié ayer
me parece gue fué una pesadilla... A proposito, don Félix,
recibi su tarjetica y espero que me informe de las impre-
siones que recibié en casa de inrique.

Don Félix con simulada indiferencia, comenzé:

—Hablé con ambos. Desde las primeras palabras que
cruzamos me di cuenta de que Enrique teme al escandalo y
que estd muy preocupado por el giro que han tomado las co-
sas. En varias ocasiones, segiin su propia confesién, para
librarse de su tenaz perseguimiento, ha propuesto a Gisela
que se vaya para casa, pero ella, por temor a que Ud. le ha-
ga dano, se ha negado a complacerle. Estoy seguro de que
hostigiindole sin tregua se le vencera facilmente. Hay qua
desechar los procedimientos gue inevitablemente conduzcan
al] crimen. Pues lo que interesa es ganar la partida y poder
saborear el triunfo en medio de ia mayor alegria.

—Ud. tiene razéon, don Félix y le agradezco sus conse-
jos. Manana voy a ponerlos en practica. Por lo demas no se
preocupe, pues no llegaré al colmo de cometer un crimen.
Vayase tranquilo. ,

- —~QGracias, querido amigo, por el peso que me quita de
encima. Adiés.
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—Adiés, don Félix, dele de mi parte, una abrazo a los
fmuchachos. -

—Muy bien, lo haré con mucho gusto.

A la manana siguiente, Anatole sali6 con una maleta
de viaje, sin decirle a Micaela hacia dénde iba ni cuando
pensaba regresar.

] | x ] ]

En la noche de ese mismo dia los amantes, como de cos-
tumbre, se juntaron en el pabelloncito, y cuando mas ale-
gres estaban, inundé sus oidos las dulces notas de la sere-
nata de Schubert, ejecutada por un solo de violin. Gisela,
apretando nerviosamente las manos de su amante, exclama:

—Qué raro, la serenata de Schubert!

—i Qué bien ejecutada! —agregé Enrique,— el violinis-
ta ha puesto toda el alma en la ejecucién de la pieza,

—Tal como lo hacia Anatole, cuando por cualquier dis-
gusto dejabamos de hablarnos, pens6é Gisela, luego, pregun-
t6 a Enrique:

- —;Quién ocupara esa habitacién?

—No sé. ;Por qué me lo preguntas?

—Puede ser Anatole. El es violinista y esi:aI pieza ja to-
caba cuando estabamos disgustados. A

—Pero no creo que llegue a ese colmo!

—Enrique, ese hombre es capaz de las mayores extra-
vagancias. ;

—Pues, vamos a recogexnos.

—Es lo mejor que podemos hacer. Hasta maiiana, Kn-
rioue.

—Si Dios quiere, 'Gisela.

Enrique ain permanecié unos minutos mas en el pa-
belloncito, luego entré a su aposento y se acosté.

Al otro dia, como era domingo, Enrique y los nifios per-
mar.ecieron en la casa. Como a las nueve antes meridiano,
Gisela, en compafiia de los nifios, se sent6 en el jardin, y
Enrique se puso a leer en el pabelloncito.
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De repente el melédico sonido de instrumentos de cuer-
da inund6 el jardin y con voz dulce y cadenciosa, un hombre
rompibé a cantar:

“No quiero nada, nada mas que no me dejes,
Frente a frente con la vida,

Me moriré si me dejas,

Porque sin vos no he de saber vivir

Y no te pido mas que ello,

Que no me dejes sucumbir,

Te lo suplico, por Dios,

No me quites €] calor

De tu carifio y tus besos......

Que si me falta la luz

De tu mirar que es mi sol

Serd mi vida una eruz!.... '

Cudnta nieve habria en mi vida
Sin el fuego de tus ojos

Y mi alma, ya perdida
Sangrando por la herida

Se dejar4 morir......

“Y en la cruz de mis anhelos
Henaré de brumas mi alma;
Morira el azul del cielo,
Sobre mi desvelo,

Viéndote partir’!

“No quiero nada, nada mas que la mentira
De tu amor como limosna,

¢ Qué voy a hacer si vos te vas

Con el vacio de mi decepeién?

No, no te vayas, te lo ruego......

No destroces mi corazén..... -
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Si no lo haces por amor

Haced]o por compasion;

Pero por Dios, no me dejes. ...

Jaméas te molestaré,

Seré una sombra, una sombra a tus pies,
Tirada en algin rineén!...... (*)

L _; Brindemos por la sefiora de mi corazén!
—iPor ella! —gritaron varias personas.
—Por mi Helena.

—i Por ella!
—i Muera el insesato Paris!
—iQue muera!... jQue mueral....

Aun no se habia apagado el eco de las voces, cuando
cayé a los pies de Gisela un ramillete de orqufdeas. La joven
palidecié y sin poder dominarse rompié a llorar. En ese me-
mento se asomd a la ventana Anatole y le dijo:

—Gisela, amada mia, quisiera ser el césped para reci-
bir el rocio de tus ojos; jcuanto bien me haria! Tenge infi-
nitas ansias de ahogar mis penas entre tus brazos! Si, amor
mio, mi Gnico anhelo es alcanzar que tus 0jos de nuevo me
brinden su calor! ; No oivides que te espero!

Gisela, haciendo un esfuerzo pudo ir hasta su cuarteo y
se encerré en él.

Myrta reconocié en Anatole el hombre que habia visto
parado en la pared y llena de indignacion fué en busca de
Enrique y le dijo:

—Enrique, lo que acaba de ocurrir es escandaloso, in-
sufrible! Mis nervios estin de punta y como te quiero no
puedo dejar de expresarte el temor que me hace experimen-
tar la proximidad de ese hombre. Es necesario qu esa mu-
jer salga cuanto antes de aqui.

—Tia, comprendo que Ud. tiene razén y espero que ella
se haya percatado de que debe irse de aquf. Pero en el caso
de que esto no ocurra dentro de un plazo razonable, yo mis-
mo se lo diré.

{*) Tango “Nacda Msds’, por Luis Rubistein,
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—:Y por qué no le pides ahora mismo que se vaya?

—Tia, no olvide que debemos consdieraciones a los es-
posos Alvarez.

—Si, lo sé, pero mientras ella esté aqui, ese hombre
nos molestara. Hay que despacharla hoy mismo.

—No se apure por él, pues hoy mismo lo haré salir de
ia pension.

Enrique, cuidado con el disparate que vas a cometer!
i Mira que ese hombre puede matarte!

Para conseguirlo me basta con pedirselo a Emilio.

—;Qué Emilio?

—El duefio de la pensién. Todas las noches jugamos bi-
llar en la Casa de Esparta. Hoy mismo se lo pediré.

—Bueno, no dejes de hacerlo, pues este asunto es muy
grave.

—Despreociipese, tia. ¢

En la noche, después de haber jugado varias partidas
de billar, Enrique, aprovechando que Emilio le preguntara
por Myrta y los muchachos, le hablé de las molestias que
les estaba proporcionando el francés y el amigo, le prometi6
despedirlo de la pensién. Al otro dia le informé que ya se
habia ido.

Horas mas tarde, Enrique fué a casa de Manuel y des-
pués de enterarle de lo ocurrido, le suplic6 que permitiera a
Gisela albergarse en su casa, pero éste, por temor de que
que Anatole fuera a molestarla alla, se negé a recibirla, igual
petici le hizo a los esposos Alvarez y ellos también le ne-
garon ese favor.

A los diez dias de la tempestuosa escena del jardin, con-
siderando Myrta que su sobrino no habia hecho nada para
conseguir que Gisela se fuera de su casa, resolvié poner en
juego todos los recursos imaginables para sacarla y al efec-
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to escribié a las hermanas de Enrique, que a la sazén vivian
en San Pedro de Macoris, para que vinieran a pasarse unos
dias con ella.

En la carta les encarecia partir inmediatamente.

I.as muchachas llegaron dos dias después y muy alar-
madas preguntaron a Myrta:

—¢ Tia, qué ha pasado?

—ULas he llamado para que me ayuden a sacar de aquf
a la nifiera, pues era mujer de un francés y este vive mo-
lestandonos.

Ultimamente ha dicho que matara a Enrique si ella no
gse arregla con él.

—:Y qué tiene que ver Enrique con ellos?

—Bueno, ese hombre lo cree culpable de su desgracia
amorosa.

—i; Ah! comprendo. ;Y qué debemos hacer?

—Llevarla por medios indirectos al convencimiento de
gque no puede permanecer entre nosotros.

—Hay que humillarla,—dijo Margarita, la mayor de
las hermanas.

—Yo me encargaré de eso,—exclamé Luisa. Qctipate ta :
de vigilar a Enrique. Bueno, lo primero que debemos hacer ~
es pedirle que desocupe la habitacién donde duerme. Vamos
alla.

A Gisela le sorprendié la visita de Myrta, pues ésta,
desde el dia que Anatole provocé el escandalo, habia dejado
de hablarle.

—Gisela, —dijo Myrta,— Ud. debe disponer los mue-
bles de manera que las muchachas puedan dormir aqui.

—iNo, no! tia, yo no voy a estar tan inc6moda— ex-
clamé Luisa. Si esta sefiora no resuelve pasarle al cuarto de
Tas sirvientas, regresaré a casa.

—Lo mismo digo yo—dijo a su vez, Margarita.

—Bueno, Gisela, Ud. perdonara que le ruegue aposen-
tarse en el cuarto de la servidumbre. Alli hay todo lo nece-
sario para estar cémoda.
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—Es0 no es nada. Ahora mismo me pasaré al otro cuar-
to,—respondié Gisela, poniéndose a sacar su ropa del arma-
rio.

A la manana siguiente, aprovechando que Luisito llo-
raba, Luisa con cierta acrimonia dijo a la joven:

—Gisela, lleve el niio al parque.

Y ésta, cegada por la indignacién, olvid6é el papel que
hacia y le respondi6: Si Ud. desea que el nifio vaya al par-
que, llévelo.

—Entonces, ;para qué estd usted aqui?.... ;es nifiera
o biscuit? Para lo tltimo no la queremos.

—ij Malcriada!

—¢ Cémo dice Ud.?—exclamé Luisa,. ... inunca he vis-

to mayor petulancia de parte de una doméstica! s

—Ni mas-impertinencia en la conducta de una mucha-
cha—grité soberbia, Gisela.

-—Basta ya, intervino Margarita, llevandose a Luisa.

Entonces, Gisela, con el alma desgarrada, vié e6mo se
derrumbaba estrepitosamente el castillo de dulces ensuefios
que, su loca fantasia, habia levantado enr momento de
embriaguez pasional. Y sin poder contenerse, rompié a llo-
rar. Luego se refugié en el pabelloncito.

Enrique se enteré con disgusto de la disputa, pero no
se atrevi6 a reprender a la hermana. Gisela, para pedirlq
mandara a Luisa para su casa, con disimulo le dijo:

—Te espero donde Ana esta tarde a las cinco.

A la hora y sitio indicado se encontraron. Enrique ini-
ci6 la conversacién diciendo:

— 1 Qué situacion tan seria estamos confrontando!

—3Si, terrible!—dijo Gisela. Y de no enviar ti a esas
muchachas para su casa me sera imposible permanecer alii.

—Gisela, siento no poder hacerlo, pues se indignarian
conmigo, ¥y mama, al saberlo, caeria sobre nosotros,

—Pues, miidame aparte.

—Tampoco puedo hacerlo, por la circunstancia que ta
mejor que yo conoces.
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—Pues ;qué debo hacer, entonces?

—Tener paciencia, como me prometiste, pues mama no
tardard en pedirle que regresen.

—Pero es que si no se van pronto, me volveré loca.

—i;Qué vamos hacer!.... Yo también estoy sufriendo
mucho. ... Debemos saber esperar, pues de lo contrario,
fracasaremos.

-—Bueno, trataré de sobrellevar las impertinencias de
Luisa.

—Te lo agradeceré,

El resto de la tarde los amantes lo dedicaron a anorar
¢l pasado.

En el mismo instante en que los amantes conversaban
en casa de Ana, Myrta y sus sobrinas sostenian el siguien-
te didlogo:

—Tia ;qué tal he desempefiado mi papel?

—i A las mil maravillas, Luisa....! Y tii también Mar-
garita, has actuado magistralmente.

—Ahora falta lo mejog, tia.

—¢ Qué tienes en mente, Luisa?

—Vera.... Para que se sienta molesta en el cuartu-
cho que ocupa he pensado pedirle a la sirvienta que desde
hoy se quede a dormir aqui.

—i Magnifica idea, Luisa! pdnla en practica.

—Bueno, para que ella crea que es cosa mia, déjenme
sola.

—Esta bien. Vamonos, Margarita.

—Cuando estuvo sola, Luisa grité:

—4 Francisca!

NV O oh . Qpé usted desea?

—Que desde hoy te quedes a dormir.

—Ay, serfiorita, yo no pueo.

—Mira, muchacha, solo es por unos dias y si me com-
places te voy a regalar un vestido nuevo que me queda es-
trecho.
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—Bueno, si es po uno dia me queo. Pero, tengo que dir
al bojio a deciselo a mi taita.

- —3Si, si, después de la cena pueder sir.

—Ah, se me olvidaba decirte, que esa lechuza que ocu-
pa el cuarto no es mas que ti aqui y que le debes exigir que
te de la mitad del espacio para tus muebles. Si se pone de
parejera mandala al diablo.

—Si Ud. supiera, que a mi no me guta esa mujé, pue e
= muy “filérica” y “arremingi”. Yo no sé que se a encontrao
la “poqueria esa”.

o —Si, ella es una parejera. Oye: si tu le calientas bien

g las orejas te voy a regalar un refajo que esta nuevecito. ;Lo
3 & vas a hacer? . .

B —Mire, poi do vetio jata se la arranco!
—Bueno, pues esta noche cuando se estén acostando,
birlate de ella. : :

e —Ta bien, senorita. Eta noche va a cogé fuego po to lo
cotao. A mi no me guta ni un chin.

Aquella noche Francisca hostigé a Gisela, y ésta com-
- prendiendo que la muchacha era un instrumento de Luisa,
: ‘resolvié irse para la casa de sus padres y al efecto en la
o mafiana siguiente, en el momenfo en que se desayunaban,
B se acerc) a la mesa y dijo:

B —Enrique, lamento decirle que me marcho.

B/ El joven, comprendiendo que su partida era inevitable,
B le respondi6:

- —Lo siento. ;Tiene todas sus cosas arregladas?

¢ —Si, estoy lista para partir.

8 —Son las siete y cuarto, dentro de media hora sale un
M automoévil para La Vega, vaya inmediatamente a la Oficina
5 de la “Linea Duarte”.

e —Lo malo es que no sé dénde estda la oficina de esa
- linea de automéviles y como es ya tan tarde si no voy direc-
. tamente no podré irme hoy.

Enrique, adivinando la intencién de la joven, no pudo
* contenerse y le dijo:— Entonces, yo la llevaré.
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Minutos mas tarde se encontraban los amantes en la
oficina. De alli fueron a una tienda inmediata, en la cual la
joven compré unos efectos que eligié de acuerdo con el gus-
to de Enrique. Acto seguido regresaron a la Agencia.

Momentos antes de la partida lleg6 a la agencia Migue]
y al ver a Gisela la saludé, luego, aprovechando que Enrique
salié a comprar unos dulces, se acercé a ella y le hizo varias
preguntas en relacién con su viaje.

Cuando partié el automovil en que se iba Gisela, Enri-
que desconsolado, corrié a casa de Ana y con voz tembloro-,
isa le dijo:

—Se fué Gisela.

—; Para dénde?

—Para la casa de sus padres.

—Enrique, tenga paciencia.... Ese hombre tendra
gue cansarse de perseguirla y entonces Uds. seran felices. ..

De la casa de Ana, Enrique se dirigi6 a la Secretaria de
Estado.... donde desempenaba las funciones de Jefe de
Seccion.

Luego, como la inquietud no le dejara trabajar, pidié
permiso y se fué para su casa, pero alli tampoco se sinti6
bien y sali6 con rumbo a Giiibia, donde se puso a tomar cer-
veza.

Ya a media noche, ocup6 un automévil y fué a parar a
un cabaret de moda en el cual se respiraba una atmésfera
cargada de perfumes baratos. Unas c¢incuenta parejas, en-
vueltas en una especie de neblina, bailaban hibricamente.
Algunas personas estaban borrachas. Enrique se sent6 cer-
ca de los musicos. Un mozo le sirvié ron. Después de be-
berse un trago doble, dando tumbos, fué a sacar a una mu-
chacha que acababa de sentarse en la mesa de enfrente, la
cual, al verle, llena de admiracion, exclamé:

—Cémo, Enrique, aqui! jQué raro! Luego fué a su en-
cuentro, le ayudé a regresar a su mesa y alli le dijo:
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—Enrique, no bebas mas, pues estis que das pena. Tu
nunca te pusiste asi, cuando viviamos. El joven, cayd en
ese momento en una especie de sopor. Entonces ella disol-
vid en un poco de agua una pastilla y se la hizo tomar. Cuan-
do €] recuperé su lucidez reconocié a la muchacha y lleno
de extraneza, exclamoé:

—;Oh! ; Eres ta, Esperanza?

—3Si, soy yo.... tu Esperanza. Aquella muchacha que
junto a ti pasé los mejores afios de su adolescencia.... Si,
tu mujercita, como me llamabas entonces.... ;Quién te lo

hubiera dicho en aquella época'!

—Cosas del destino, Esperanza! ; Asi es ia vida! En-
tonces yo te queria tanto...... _

—iQué sabrozo merengue! ; Bailamos?

—No. no, primero bebamos por el feliz pasado que en-
carnado en una adorable ‘mujercita, viene a prodigarme su
dulzura. ..... Brindo por ti, Esperanza, que sintetizas ese
pasado inolvidabile!

Chocaron los vasos.

—Brindo, por el hombre mas bueno del mundo!

—Por un viejo amor!—grité6 Enrique poniéndose en

— Maestro, jpor un viejo amor!, ordené Esperanza.
—Maestro, corre por cuenta mia, agrego Enrique.

Inmediatamente rompié a tecar la orquesta y el canta-
rin con voz dulce canté:

“Por unos ojazos negros,
Igral que reras de amores,
Hace tier-ro tnve anhelos,
Alegrias *- sirsabcres,

Y al dejarlos algin dia,

Me decian gsi [larando:

No te olvides vida mia,

De lo que te estoy cantando!
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Que un viejo amor

Ni se olvida ni se deja,

Que un viejo amor

De nuestras almas si se aleja,
Pero nunca dice adiés

Un viejo amor!

Ha pasado mucho tiempo,

Y otra vez vi aquellos ojos,
Me miraron con desgejo,

Y al notar aquel desprecio '
De esos ojos que a mi lloraron
Pregunté si con e] tiempo

Sus recuerdos olvidaron

Que un viejo amor,

De nuestras almas si se aleja,
Pero nunca dice adiés,

Un viejo amor” (*)

Los ex-amantes unidos por grato recuerdo vagaron por
las regiones del ensueiio hasta el instante en que, el genial
Artifice del espacio, con su magico pincel de luz, cubri6 de
bellas y alegres tonalidades el cielo.

] » ] ] ]
Cuando Enrique llegé a su casa, sus hermanas y Myrta, 3
a] notar que estaba despejado se alegraron mucho y tuvie-
ron el cuidado de no molestarle en lo més minimo. g

Minutos después el joven dormia profundamente. Por
la maiana, -al notar ia ausencia de Gisela se entristecié y
8in cambiar una sola palabra con sus familiares se fué para
la oficina. ‘
L L] L L] »
Al dia siguiente de su llegada a La Vega, Gisela escri-
bié a Enrique la carta que se transcribe a continuacién:

(*) Ccneién por Anicnic Palsrero.

|
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Enrique de mi alma:
Ayer llegué a esta ciudad. Estoy hospedada en la
casa No. (-) de la calle “Zoilo Garcia'. Aqui estaré hasta el
momento en que reciba tu respuesta.

Estoy sufriendo mucho. Desde que nos separamos’

todo el tiempo lo he pasado llorando. Me siento enferma.
i Qué no daria por estar quemando a tus piés e] incienso de
mi adoracion!

Espero que pronto me escribas diciéndome que va-
ya, pues anhelo vivir contigo en un rinconcito de la ciudad,
donde ignorados por todos nuestros amigos, podamos sen-
tirnos felices. v

Deseo tanto tus begos, que, cuando me vea entre
tus brazos, quedaré agotada por el exceso de placer.

Te adora,
Gisela.
Enero 3, de 1935.

Cinco dias después Gisela recibif la siguiente carta:

Mi querida Gisela:

Me alegra saber que llegaste bien y te agradezco
la prueba de amor que me das al decirme que estas dispues-
ta a vivir conmigo aunque sea en un rinconcito de esta ciu-
dad. Pero, como aun subsisten las circunstancias que moti-
varon tu partida, te suplico ir a vivir con tus padres hasta
el momento propicio a nuestras aspiraciones.

3 Te besa,
Enrique.
Enero 6, de 1935.
e
El 21 de enero, Enrique llevé a sus hermanas a] baile
de lIa Casa de Espana. En la mesa inmediata a la que ellos
ocuparon, estaban sentados un joven y dos graciosas mu-
chachas, la mayor de las cuales se parecia mucho a Gisela.
Cuando Enrique la vi6 se impresioné tanto que involunta-
mente dijo:
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—; Gisela!

Margarita al oirle pronunciar el nombre de la amante,
le pregunté:

. Dénde esta?

—:Quién?

—i Oh, Gisela!

—No, muchacha, es que la damita que esta frente a mi
se parece mucho a ella. .

Margarita miré a la joven y al punto exclamé:

—Oh! Celeste, Pedro, Maria, cuanto placer!

—;0Ola!, Margarita, Luisa. ;Cuando llegaron?

—Hace dias.

Acto seguido Margarita les. presenté a su hermano y
por inginuacién de Pedro juntaron las mesas y se pusieron
a charlar.

Desde las primeras palabras que cambiaron Enrique y
Celeste, el joven sinti6 arder en su corazén la llama dei

Esa misteriosa pasién que a unos hace venturosos y a
otros desgraciados. Que a los primero lleva, sobre sus alas
sedefias y perfumadas, a los dominios de la felicidad, mien-
tras a los otros, a los desventurados, como llama del Flege-
t6n martiriza y enloquece.

Poco después, transportado por la inefable dulzura de
un vals, Enrique y Celeste vagaron por las regiones del en-
suefio. Mientras bailaban el joven dié alas a las ilusiones
amorosas que llenaban su pecho y estas, cual coro de ruise-
fiores, cantaron al oido de la joven una romantica cancién
de amor. Ella le escuchaba con arrobamiento!

De vez-en cuando, de sus labios en flor, brotaba una
frase en la cual fulguraba la castidad de sus pensamientos
y la mansedumbre de su caracter.

Entre Gisela y Celeste se ofrecia un raro contraste. La
primera era impetuosa como el Eurus y pasional como Ju-
no, en cambio, la seguda era suave como el Aura, delicada
como la esencia que embriaga el alma de beatifica ideaildad

%
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y dulce como los canticos misticos que llenan el corazén de
cnsueiios claustrales.

Gisela se acercaba a Venus y Celeste a Cibeles.

Enrique sentia junto a Celeste la inefable tranquilidad
que se disfruta en un templo y aquel estado le hacia pensar
con horror en los momentos de borrascosa pasién que viviera
junto a Gisela. Entonces crecieron las ilusiones que le acer-
caban a Celeste.

Y de este modo, Gisela, el viejo idolo, cay6 de su aureo
zocalo!, apresurandose e] Destino a colocar sobre é1 a Ce-
leste! '

Cuando el baile terminé, Enrique acompaii6 a Celeste
hasta su casa, prometiéndole para el dia siguiente, una vi-
sita, ofrecimiento que la joven acepté complacida.

El 6 de enero la estridencia de pitos, flautas, cornetas
y tambores, desperté a Anatole y, al recordar que era dia
de Reyes, salté de la cama, arrodillése ante la imagen de la
Virgen de la Altagracia y con voz ahogada por la angustia,
le rogd: ; Virgencita de la Altagracia, como regalo de Reyes,
triaeme a la mufiequita de mi alma!

Esa misma manana, tocaron con brusquedad a la puer-
ta de Anatole. Creyendo que se trataba de la impertinencia
de un muchacho, él se limité a preguntar, desde el sitio en
que se encontraba:

—:Quién es?

—Miguel. .. .le traigo noticias de Gisela. .

El francés corri6 a la puerta y con voz temblorosa pre-
gunté al joven:

—¢ Qué has sabido de ella?

—Hace cuatro dias que la vi en la oficina de la Linea
Duarte... Me dijo que iba a vivir a la casa de sus padres
por tiempo indefinido. Y por lo que pude oir de la conversx-
cion que ella sostuvo con Enrique, inferi que habia tenido
un disgusto con una de sus hermanas. Esta es su oportuni-
dad, don Anatole.
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El francés, casi loco de alegria, abrazé repetidas veces
al chéfer y le di6 como regalo de Reyes un billete de diez pe-
S08.

Momentos después Anatole se dirigié al pueblo donde
vivian los padres de Gisela, y al llegar se enter6 de que ella
mno habia llegado y de que Rafaelito se encontraba grave. In-
mediatamente se puso a la cabecera de] lecho y se entregé
por entero al cuidado del nifio.

Dos dias mas tarde, don Félix recibié un telegrama en
el cual Gisela le decia que estaba en La Vega y que a fin de
semana llegaria alld. Horas después la joven recibié un te-
legrama donde le enteraban de la gravedad de su hijo, des-
esperada flet6 un carro y salig precipitadamente para su
casa. Grande fué su asombro al encontrar a la cabecera del
enfermo al francés. Este, al verla, se puso tembloroso.

El nifio, en esos momento deliraba con ella y, conmovi-
da en lo mas profundo de su ser, se arrodill6 ante el lecho y
tomando sus demacradas manecitas las besé repetidas ve-
ces, luego rompié a lNorar. Por las mejillas de Anatole y de
los padres de Gisela rodaban gruesas lagrimas. En medio
del silencio que reinaba en la alcoba los sollozos de la madre
se confundian con el seco chisporrotear de las velas que
alumbraban una imagen de la Altagracia.

En ese momento la madre de Gisela la llevo a la sala,
donde la joven le dijo:

—Madrecita, cuénteme todo cuanto ha sucedido aqui en
estos ultimos dias.

—Hija mia, hemos pasado unos momentos angustiosos,
infernales! Rafael, murié hace veinte dias.

— ¢ Que Rafael muri6?

—Si, hija, muri6 tu esposo.

-—:Y por qué no me lo avisaron?

—Tu padre no quiso, por temor de que te casaras con
Enrique, a quien é] no cree digno de ti.

—Comprendo, mascullé Gisela; luega, clavando los ajos
en Anatole, preguntd:

77

Z]

Bes
L¥

| -



" 75?‘""_!"!*";:
/]

SILVESTRE EMILIO CONTIN

—; Qué hace aqui ese hombre?

—Gisela, te ruego guardarle la mayor consideracién po-
sible, puec se ha portado como un padre con tu hijo. Desde
que lleg6 viene atendiéndole con tanta solicitud como noso-
tros y por dos ocasiones ha ido a La Vega a buscar medici-
mas gue aquf no nos fué posible conseguir.

Gisela conmovida por la nobleza de Anatole, se pro-
puso ser indulgente y desde ese momento se mostré compla-
ciente con él, quien transportado de alegria, comenz6 a gas-
tar con ella las mayores atenciones.

El ambiente familiar pronto devolvio a Gisela la tran-
quilidad.

Cuando el nifio estaba en plena convalescencia, Anato-
le, en combinacién con don Félix, prepar6 lo relativo a la
boda y ya todo listo, abordaron a la joven, quien, después
de una débil resistencia, accedié, fijando el 26 de enero para
la celebracién de la boda, acto que revistié el mayor esplen-
dor, Anatole, (con excepcién de lo que se referia al viaje),
cumplié todas las promesas contenidas en el contrato nota-
rial que el Capitan francés habia entregado a Gisela. Ade-
mas adopt6é a Rafaelito.

- ] *x ] .

-

Quince dias después los esposos se trasladaron a San
Luis, donde Anatole fué encargado, por el Administrador del
Ingenio, de la construccién de un tramo de via férrea. Ter-
minada la cual, pasé al Central Boca Chica, donde firmé un
contrato para la edificacién de unos depésitos del Ingenio.
Gisela tuvo que quedarse en San Luis, debido a que, en ese
momento, no habia en el Central una casa desocupada que
reuniera las comodidades indispensables para ella.

Al quedarse sola, Gisela se entregé a la'lectura. Un dfa,
leyendo a “Werther’ se tropezé con estas palabras:

“Todo es poderoso, pero la misma eternidad no podra
destruir la calurosa vida de que yo gocé ayer en tus labios,
¥ que todavia siento en mi. ; Me ama! Este brazo la ha es-
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trechado! ; Estos labios han temblado sobre sus labios! ; Es-
ta boca ha balbuceado sobre su boca! ; Es mia! ; TG eres mia!
Si, Carlota, para siempre! ; Qué me importa que Alberto sea
tu esposo? ;Esposo!.... Ese titulo no le servira més que
en el mundo...... y para el mundo yo cometo un pecado
al amarte, al querer arrancarte de los brazos de Alberto, pa-
ra oprimirte entre los mios, ;Pecado!.... ;Sea! Yo mismo
me castigo. Yo he saboreado ese pecado en todas sus delicias
celestiales; he aspirado el balsamo de la vida y he vertido
su fuerza en mi corazon!!

Este grito de] atormentado Werther trajo a la memo-
ria de Gisela los momentos de felicidad que pasara con En-
rique en el jardin. Entonces sinti6 deseos de estar junto a
él. Aquella noche no pudo dormir. En su cerebro se enfren-
taron la razén y el pasional anhelo. Por fin triunfé la pasién
y sin medir las consecuencias del paso que iba a dar, Gisela
sali6 en la manana para la Capital,

Cuando el portero dijo a Enrique que la joven le bus-
caba, él se alarmé y yendo a su encuentro le dijo:

cuerda!......

—Enrique, me expongo, porque ti eres duefio de mi co-
razén. ... Aunque encuentre la muerte en e] camino vendré
siempre a verte.... Me conformaré con pasar, de vez en
cuando, unas horas contigo!. ...

—Gisela, ti no debes cometer locuras por mi; regresa

a tu casa.
—Enrique, es que no puedo soportar el deseo que ten-
go de tus besos! de tus caricias!.... jDe tus arrullos!....

Entonces, el joven, dominado por idéntico deseo, le dijo:

—Esta bien, espérame a las doce, frente al teatro “In-
dependencia”.

A la hora convenida se dirigieron a Haina, donde En-
rique tenia una quinta.

A pocos metros de distancia de la quinta, Enrique hizo
detener el automévil y despues d'? dar algunas instrucciones
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al chéfer, invité a Gisela seguir a pie hasta la casa. Una bri-
sa suave y deliciosa como los labios de una joven casta, aca-
riciaron sus mejillas. Cuando llegaron a la quinta, Gisela se
qued6 embelesada ante el precioso jardin que tenia de fren-
te, luego, en un transporte de entusiasmo, tomoé de la mano
a Enrique y arrastrandolo hasta los rosales mas cercanos,
acariciando las flores iba diciendo: Oh!, qué preciosa Reina
Victoria.... Qué hermosa Mariscal Niel.... Esta Celina
Forestie] es encantadora.... Oh! esta Luis Felipe es una
maravillosa flor de fuego,.... Mira, qué bella André le Roy

..sus pétalos son puro terciopelo.... Qué linda Garde-
nia....Y tu divina Camelia cuanto me recuerdas a la ro-
mantica Margarita Gautier.... Oh! qué preciosos matices
tiene esta dalia.... jQué lindo es este clavel agata.... y
este rojo es seductor.... Oh!, sobre los pétalos de inmacu-
lada blancura de este lirio parece que flota el alma de una
virgen!,. ... Cuéntas azucenas preciosas,.... Mira, mira
Enrique. ... una Adonis. ... No te sugiere aquel roméntico
pasaje en que las crueles espinas de un rosal hirieron las di-
vinas manos de Afrodita?...Y este Narciso tan arrogante
evoca la figura de aquel joven que enamorado de su propia
imagen muri6 de dolor!...... Pobre Girasol, no puede vivir
"sin el calor de su adorado Apolo.... ;Cuédnto se parece a
1| e ! {C6mo me moriria de pena si me faltara el calor de
mi amado. ...!

Al terminar la ultima frase, Gisela besé apasionada-
mente a Enrique, luego, como inquieta mariposa, se despren-
di6 de sus brazos y sigui6 de flor en flor.

Al llegar a4 un pano poblado de Margaritas, Petumas y
Duentes, exclamé: —Las Margaritas parece que escuchan,
de labios de los misteriosos duendes, fantasticas leyendas de
amor! ; Ah!, este hermoso y delicado Jacinto trae a mi me-
moria al amigo de Apolo que fué victima de los celos de Cé-
firo! Recuerdas esa tragica leyenda?.... ;Qué lindas son
las mariposas que revolotean entre los rosales!... ; Qué ma-
Jjestuoso es el vuelo de ]os’péjaros cantores que pueblan de

80

|



dulces trinos el espacio. ... ! jMira aquellos cocoteros se em-
pinan, como si quisieran para ellos, en un exceso de egois-

mo selvitico, toda la luz del sol!...... Todo es deslumbra-
dor en este asombroso paisaje!.... ;Y ti, Enrique mio, co-
mo Himeneo, eres encantador!.... Dame un beso.... Otro

....Ay!; Qué dulce, qué sublime es el amor!

De nuevo Gisela se desprendié de los brazos del aman-
te y se lanz6 en alegre carrera hacia la casa que ya estaba a
corta distancia de ellos....De pronto, atraida por la belle-
za de un estanque en que se deslizaban majestuosamente
dos cisnes, Gisela se detuvo, y como una chiquilla, nueva-
mente, desplegé al viento las alas de su fantasia. Luego, ja-
deante, fatigada por las intensas emociones que agitaban su
corazén, se dej6 caer sobre un banco situado a la sombra
de un almendro. Enrique, con los brazos cargados de flores,
llegé tras ella, y después de depositarlas delicadamente so-
bre la falda de ésta, se senté a su lado. Entonces se mira-
ron a los ojos y, como dos chicuelos traviesos, rompieron a
reir. Seguido sus labios se unieron en un beso goloso.

—!Quisiera ser tan encantadora como este jardin, pa-
ra mantener en tu corazén, por siempre, vivo el anhelo de po-
seerme. ; Amado mio!

El joven, por toda respuesta le di6 un beso de fuego...
Un beso largo y delicioso! De nuevo rieron alegremente. . ..
Entonces Enrique, senalando la casa, dijo:

—; Y ahora, a nuestro nido de amor!

—Sf, si, corramos—exclamé Gisela corriendo hacia la
casa.... Donde al calor de un amor de fuego, la rosa del
placer abrié sus pétalos carmineos!

Cuando el sol se acercaba al poniente, los amantes fueron
a la playa y se tendieron sobre la arena. En ese momen-
to, el Divino Artifice de los cielos daba la ultima pincelada
a un precioso paisaje celestial. Gisela, al descubrirlo, excla-
moé:
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—; Mira! amor mio, jqué hermoso celaje!

Enrique miré el cielo y hechizada por el bello espec-
taculo, dijo:

—El cuadro es digno del pincel de un Courbet. .. .Ob-
serva: En el Este la luna riela en una franja azul palido. A
esa faja sigue una verde mar que se extiende hacia el Qes-
te, sobre la cual se destacan unas nubes tefiidas de rosa y
limitando con esta un pano anaranjado que llega hasta
el poniente. Y bajo ese cielo engalanado y esa luna de
plata el leve rumor de las aguas, y el manto de encajes blan-
cos que Poseiddn, como un maniétic_o, tiende y recoge, reco-
ge y tiende sobre la playa!.... ;A mi lado, un cuerpo tan
bello como el de Afrodita! Un corazén como el de Heros y
dos luceros que cyal la luz que guiaba a Leandro en su ruta
por el Helesponto, a través de las sombras me conducen has-
ta aqui.

— i Gracias, amor mio! exclamé Gisela en un arrebato
de embriaguez espiritual.

[ L ® & -

Aquel dia, como a eso de las ocho p. m., los amantes re-
gresaron a sus respectivas residencias.

Las citas se sucedian con tanta frecuencia que Enrique
comenzd a preocuparse por el porvenir de Gisela. Temor que
inconscientemente aumentd la joven al escribirle, después
de haber regresado de una de sus citas, que Anatole estuvo
a punto de sorprenderla fuera de casa.

Diez dias después de haber recibido Enrique la alar-
mante noticia, Gisela fué a buscarlo a la oficina, y él, muy
disgustado por su imprudencia, le dijo:

—Gisela, estas cometiendo una locura. Véte y no vuel-
vas por ahora.

—Pero €l no sabe nada. Esa noche estaba lo mas con-
tento.

—Sin embargo, ha pasado varias veces por casa. Antes
de ayer estuvo hablando con la sirvienta en la pulperia de la
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esquina. Estoy seduro que le han puesto sobre la pista y
finge para poderte sorprender. Vete, por Dios.

—No, no, Enrique, i tienes que pasar e] dia conmigo
en Haina.

—GQGisela, siento tener que decirte gque, aparte del inte-
rés que tengo de salvarte de una desgracia, existe un moti-
vo poderosfsimo que me impide complacerte.

—Otra razén!.... Me parece que entre nosotros se ha
interpuesto una.... no, no me atrevo a terminar la frase

..vamos, complétala ti.

—Pues bien, ya que te empecinas en ello, te seré fran-
co.... Hace poco que....

En ese momento el portero se acercé a Enrique y le di-
jo que e] Secretario de Estado deseaba que fuera a su des-
pacho, y él acudié presuroso. Unos minutos después Gisela
recibié una tarjetica donde Enrique le decia que no le espe-
rara pues estaria toda la mamnana ocupado en el despacho
del Jéfe. Gisela, muy contrariada salié6 de la Oficina y se
fué para su casa. Ese mismo dia escribié al! esposo dicién-
dole que estaba desesperada por irse a vivir a Boca Chica.

Anatole, después de una minuciosa biisqueda encontré
un chalet desocupado en un sitio proximo al ingenio y en la
maiiana siguiente Gisela lo ocupé. '

[ ] » L] * .

Como recordara el lector, el 21 de enero, al despedirse
de Celeste, Enrique le promet16 una visiia para e] dia si-
guiente. Aquella visita tuvo lugar y le sucedieron otras, en
el curso de las cuales Enrique Conquisté el corazén de la her-
mosa joven. Ya proximo e] dia fijado para la celebracién
de la boda, los padres de Celeste invitaron a Enrique y a
sus hermanas a pasar un domingo con ellok en la playa de
Boca Chica, donde tenfian una quirta. El domingo elegido
partieron para dicha playa. Iban, ademas de los familiares
de los novios, algunos amigos de ambas familias y entre és-
tos se contaba una poetisa que iba por primera vez a Boca
Chica.
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Aurora, ataviada con sus trajes de ricos matices, abria
1a puerta del Oriente al luminoso carro de Febo, cuando los
automéviles entraban al camino costanero que conduce a
Boca Chica. De vez en cuando, de los vehiculos partia el ale-
gre rumor de exclamaciones provocadas por la belleza sin
par del paisaje maritimo. Ora, al través de los cocoteros
que poblaban la ribera, se veia el mar, en cuya superficie ha-
bia esplendor de esmeralda y de zafiro! Y sobre esta ma-
gia de matices, alas blancas! Ya como un cortejo real desfi-
laban entre majestuosas y cerradas columnas de Arboles.
Después la sugestiva belleza de un inmenso pafio de espi-
gas doradas que, al beso de Céfiro, onduiaban graciosamen-
te, dando la sensacién de una gigantesca alformbra méigica.

Por fin llegaron a su destino.

Cuando las limpidas aguas de la bahia perlaban las ca-
belleras de las j6venes, Marta, cautivada por la belleza del
paisaje, exclamé:

—;Qué serenas y transparentes son las aguas de esta
bahia; parece que estin contenidas en una gigantesca fuen-
te de cristal!. .. ;i Qué precioso tornasol hay en la superficie
de las aguas!... ;Qué blanca y fina es la arena!... Me pa-
rece que estoy pisando sobre una alfombra de armifio...
i Cuantos pecesitos lindos!... ;Esto es maravilloso. . .sal-
ve naturaleza prodigiosa!

Inesperadamente la joven se vid cercada por un grupo
de amigas, quienes la arrastraron hacia el trampolin, desde
€] cual todas comenzaron a chapucearse en las cristalinas
aguas, haciendo un alboroto descomunal.

A las doce a. m., bajo los almendros de la casa de Celes-
te, almorzaron, y entre trago y trago pasaron tres horas de
agradable charla. A las tres, Pedro convidé a sus compaiie-
ros de gira, para ir a la “Matica”, islita que se encuentra en
el centro de la bahia. En un segundo se llenaron los botes
y partieron. Enrique, Celeste, Pedro, Margarita y Marta
iban en el mismo bhofe. Al iniciar la travesia, Marta, muy
entusiasmada dijo:
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—; Qué bueno, voy a conocer la islita, la cual me han
pintado como una cosa maravillosa. Dicen que esti cruzada
por un riachuelo preciosisimo.

—Oh, si, es digno del pincel de un Ticiano!—dijo Pe-
dro. .. .nos bafiaremos en él

—No, no; yo no sé nadar—exclamé Marta.

—Muchacha, alli las aguas son poco profundas, y tan
claras como estas—dijo Pedro. ... Ademas resultan delicio-
sas, pues son muy frescas.

—Entonces nos baniaremos.

La tarde estaba encantadora.... La naturaleza hacia
derroche de sus prodigiosos dones. El sol, desde un cielo
azul, regaba sobre las aguas su polvo de luz y la brisa, en
sus alas de seda, cargaba el dulce trino de los ruisehores
y alondras que, en la fronda vecina, iban cantando de rama
en rama. Bandadas de gaviotas revoloteaban sobre los bo-
tes y en la superficie de las aguas habia una fiesta de colo-
res!.... Habfa misica en el espacio y un alegre murmullo
de voces, y en medio de tanta alegria, belleza y armonia, ace-
chaba el destino......

En el instante en que los botes partieron para la-islita,
anclé en la entrada de ésta, una goletita blanca, muy linda.
Marta, al divisarla, exclamé:

—Miren qué cuadro tan bello! Al destacarse el velerito
del follaje sugiere una gigantesca mariposa posada sobre
Jas aguas......

Enrique, al verlo, dijo:

—Oh, ;qué sugestivo paisaje!

Ya mas cerca, sorprendida, dijo Marta:

—Es una mujer la que lo tripula.... Miren qué perro
tan grande le acompaiia. Qué precioso traje viste.

Cuando el bote estaba cerca del velerito, la joven se
paré y tomando una pelota la tiré al agua, el perro fué a co-
gerla.

Pedro, deslumbrado ror la belleza de 1a muchacha, ex-
clamé:
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—Ave Maria Purisima, qué melena tan preciosa!....
i Qué cuerpo tan lindo!...... Qué tez tan rosada y tersa!
....Quién serd esa encantadora Nereida!

En ese momento, la joven miré a los del bote y al ver
a Enrique, cuyo brazo ain cenia la cintura de Celeste, di6
un grito.

Enrique, a] oirlo la mir6 sobresaltado y al punto, mas-
cullé:

—i Gisela!

Por su cerebro cruzaron atropelladamente las escenas
del jardin, vié a Gisela entre sus brazos rendida de amor.
Recordd las muchas pruebas de amor que ella le habia dado
y se conmovié. Tenia los ojos fijos en la angustiada joven,
en cuya mirada habia una mezcla de tristeza y de soberbia,
Celeste advirtié que ella lo miraba de un modo extrano, lue-
£o, vid en sus ojos fulguraciones pasionales y algo recelosa
preguntdé a Enrique: o

—;Quién es esa mujer que te mira de un modo tan sin-
gular?

Enrique comprendiendo que era preciso romper defi-
nitivamente los lazos amorosos que le unian a Gisela, para
salvar su situacién frente a Celeste, besando a ésta en las
mejillas, le dijo: _

—No sé; parece que me ha confundido con otra perso-
na.

Luego, quitando los remos a Pedro bogé con fuerza ha-
cia el interior de la islita.

Gisela percibib su gesto y lanzando al agua un dije que
llevaba sobre el corazén, profirié estas terribles palabras:

—Maldito amor, te arrancaré de mi corazén aunque
tenga que destrozario.

" El idolo cay6 estrepitosamente de su pedestal!, ...

Y la goletica bianca como un ave espantada velozmen-
te se alejo de la “Matica”.

Momentos después Enrique y sus companeros se bana-
ban en e! Canalito.
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La mayoria boyando se dejaban arrastrar por la co-
rriente hasta la entrada de la isla. En una ocasién que En-
rique llegé hasta el sitio donde la goletica estuvo parada, le
llamé6 la atencién un objeto que brillaba en el fondo y al to-
marlo vié que era el dije de Gisela. Entonces conmovidu,
murmuro:

—; Pobre muchacha! He sido cruel con ella: pero qué
podia hacer, si el destino, como siempre inexorable y frio,
la enfrent6 a Celeste!

En ese instante, procedente de los jardines celestiales,
asomo en el Oriente, una gigantesca mariposa en cuyas alas
habian pinceladas de fuego, de rosa y de plata. Sug antenas
eran doradas y su cuerpo azul como el zafiro. Iba hacia el
ocaso iluminada por los débiles resplandores de un sol ago-
nizante!

Enrique al verla, recordé aquel hermoso celaje que des-
cribiera en la playa de Haina y por segunda vez pensd con
tristeza en Gisela. Luego, volviendo a la realidad, murmu-
r6:— Ella fué en mi vida un hermoso celaje. Mas, como ce-
laje al fin, se desvanecif6 para siempre.

Venus fulguraba en un cielo despejado cuando hacian
su entrada a la Capital los excursionistas.

Algunos dias mas tarde Celeste vestia el traje nupcial
y Gisela, en unién de Anatole, viajaba con rumo a Buenos
Aires.

FIN
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UNA MUJER INTERESANTE

I

En una hermosa manana de] mes de mayo del ano
1947, bajo un frondoso Arbol de mango, se sentaron, en tor-
no a una mesa repleta de botellas y de manjares, un joven
muy rico nombrado Leandro, un pintor, un misico, un pe-
riodista, un declamador y un poeta... A Leandro, que era
el anfitrién, tocé elegir el tema de charla, quien propuso la
poesia.

Inmediatamente llovieron los comentarios sobre la obra
literaria de los grandes poetas y entre juicio y juicio brota-
ba de cada labio una poesia.....

Todos los corazones se emocionaron profundamente al
escuchar de labios del declamador: “ANIQUILAMIENTO",
sentimental poesia de Gaston Deligne. Y aquel estado de
animo se dilaté aun mas cuando, con doliente acento, el mis-
mo declamador recit6 la elegia de Espronceda titulada: “A
JARIFA EN UNA ORGIA”.... Al punto sirvié de an-
tidoto: “UN PASAPORTE DADO EN TIEMPO DE LA ES-
PANA VIEJA”, del célebre Juan Antonio Alix, recitado con
mucha gracia yor el poeta. ’

Cuando se hablé del poeta Emilio Garcia Godoy, recita-
ron sus bellas poesias: “Traje Rojo” y “Mar y Roeca”....
Después, a] hacerse la critica de la obra literaria del poeta
Fabio Fiallo, e] musico recité ‘“‘For Ever”.

Del campo florido de la lira pasaron al de la prosa. En-
tonces, como por arte de alguimia, surgieron con sus des-
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lumbrantes fantasfas, sus grandes pasiones, sus sublimes
rebeldias y formidables humorismos, los Dumas, Balzac,
Dickens, Galvan, Delmonte y Tejada, Joaquin Balaguer,
Emilio Rodriguez Demorizi, Pedro y Néstor Contin Aybar,
Ramén Emilio Jiménez, Oscar Delanoy, Montalvo, Ingenie-
ros, Zweig, Cervantes, Quevedo y otros notables escritores.

Agotado este tema, invadieron el campo de la miisica
y el maestro, haciendo galas de su vasta cultura en la mate-
ria, habld sobre la V Sinfonia del excelso Beethoven; sobre
las 6peras: “ELL. BARBERO DE SEVILLA” y “AIDA"”, de
Rossini y Verdi, respectivamente. Luego, girando la lente
de su vigorosa imaginacién, enfocé la figura del inmortal
Bellini, calificAndolo del mas genial intérprete de la ter-
"nura y de la delicadeza...... Después, con el mismo entu-
siasmo, hablé del virtuoso Paganini y del erudito Bach.
Llamando al iltimo “MAGO DE LA PROGRESION AR-
MONICA”.

Aprovechando un respiro del misico, Leandro miré su
reloj y al ver que eran las doce, a. m., dijo a sus compaie-
ros:

—Seifiores, ya es hora de almorzar.

Inmediatamente hicieron honor a la mesa.

Una hora después, reanudaron la charla, recayendo en
esta ocasién sobre la pintura.... El pintor hizo la critica
de: “LA SAGRADA FAMILIA” y del “JUICIO UNIVER-
SAL"”, de Miguel Angel, terminada la cual, pinté con vivo
colorido las emocionantes escenas que viviera el artista en
los jardines del palacio de Lorenzo de Médicis y en la Capi-
lla Sixtina. ... Acto seguido, se refirié al divino Rafael. jun-
to al cual fulguré nimbada de un halo tragico, la roménti-
ca figura de MARIA BIVIANA... De pronto intervino el
preriodista, para hablar de “LOS BORRACHOS”, de Ve-
lazquez, de “LA RONDA NOCTURNA”, de Rembrandt y
de “EL RAPTO DE EUROPA"”, de EI Veronés.... En este
punto se apoder6 de la palabra el pintor y después de hablar
ampliamente sobre los cuadros més famosos de E] Ticiano,
dijo: "
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—Este hombre era admirable, no tan solo por sus pro-
digiosas facultades artisticas, sino también por su gentile-
74, como se colige de su rasgo frente a la soberana de Fe-
rrara.

—Yo nunca he oido esa anécdota de su vida... Cuénta-
la, exclamé el musico.

—Con mucho gusto—respondié el pintor. Y para que
no pierda la belleza de su colorido, trataré de reproducir tex-
tualmente las palabras que se cruzaron entre la Soberana y
el Artista en aquella memorable ocasién.

—i Muy bien!....Escuchamos.

—LComienzo:....En Venecia, una joven muy bella,
nombrada Lauretta, para ayudar a sus padres, posaba para
El Ticiano.... Doce anos después, e] artista fué llamado

por el soberano de Ferrara, don Alfonso, quien, para in-
mortalizar la singular belleza de su esposa, deseaba que El
Ticiano, tomandola como modelo, pintara una Venus....El
artista, al recibir el encargo, por respeto a la soberana, se
negd, mas, como el duque se lo ordenara, accedi6... En el
mismo instante, el soberano ordené a un paje conducirlo al
galén donde le aguardaba la duquesa... Al pisar el umbral
de una de las puertas del regio salén, fascinado por el esplen-
dor y belleza del cuadro que se ofrecia a su vista, el artista
gse detuvo. .. Nunca habia visto cosa tan maravillosa!... Al
notar su vacilacién, un paje, fué a su encuentro y...... to-
méandole de la mano le llevé a presencia de la soberana. Las
damas de honor y los pajes pusieron a mano del artista, pin-
celes, paleta, colores y caballete. Hecho lo cual se retira-
ron. Al punto, con extraordinario ardor y entusiasmo, co-
menzé El Ticiano a trabajar... Cuando el artista cambié
las primeras palabras con su regio modelo, dijo para si:

—Yo he oido esta voz y he visto este rostro, pero no sé
dénde ni en qué época.... Y desde ese momento aquella
idea le preocupé. .. Cuando, después de muchas siiplicas, la
duquesa despojbése de sus ropas, El Ticiano, lleno de asom-
bro, exclamé:

—“Al fin... es usted!
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. Me habia olvidado usted ya?
E] artista, como si no hubiese oido sus palabras, mur-
| AR muré: .

—*“No salgo de mi asombro.... la hija del pobre Zua-
netto!....

La duquesa, agregé:

—“Que iba a servir de modelo por un pedazo de pan
en su taller de Venecia, es la soberana de Ferrara... Y lo
que hay de méis asombroso en esta asombrosa aventura es
que su antiguo duefio y sefior se haya obstinado en no que-
rer reconocer a la duquesa-de Ferrara hasta que ésta ha des-
cendido de nuevo a su humilde condicién de modelo”.

~ —*Y c6mo ha podido usted legar”...?

ﬁ_’ —*“Soy yo, su modelo. ... su Lauretta.... Ingrato...
i

—%“A casarme con don Alfonso?....Es muy sencillo;
Me vi6, me amé y me toméd por mujer”.
—*“Y o0s ama, yo tengo la prueba”..., dijo El Ticiano.

—*“Me adora. .. Desde el dia que llegd Ud. a Ferrara,
me ha molestado continuamente por lograr este retrato. ..
Yo resisti lo que pude, pero al fin tuve que ceder para no
hacerle desgraciado... Dios sabe lo que yo temia este mo-
mento, porqué!. ...

—¢ “Por temor”?

+—“Por vergiienza”,

La duquesa suspiré y El Ticiano, vivamente emociona-

do, le dijo:

—*Vamos, sehora, volved a tomar vuestras ropas y co-
locaos e] prendido. El boceto es ahora inttil y lo acabaré
mas tarde.... En mi taller tengo un retrato vuestro taj
como el duque lo desea. Quiero pintaros para vuestros sub-
ditos, y puesto que la SUERTE HA PUESTO UNA CORO-
NA SOBRE VUESTRA FRENTE, NO SE DIRA QUE YO
OS HE PRIVADO DE ELLA, NI AUN EN PINTURA”!

Dos dias después de pronunciar estas palabras El Ti-
ciano, para librar de su presencia a la soberana, sali6é de Fe-
rrara.
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—; Magnifico gesto!. ... exclamé el periodista. Al pun-
to, apoderindose de la palabra, Leandro dijo:

—FEsa gallarda y notable accion de El Ticiano, trae a
mi memoria una noche... y una mujer!.... Fué una noche’

plena de emociones y de romanticisme..... iY qué mujer
aquélla!.... ;Qué interesante!...... iQué hermosa....
Qué culta. ... Si no temiera fatigarles les hablaria de aque-

lla noche y de aquella singular mujer!. ...

—Ardemos en el deseo de oirte, Leandro, —dijo el de-
clamador.

—38i, si, queremos conocer esa aventura... Debe ser in-
teresantisima! —agregé el periodista.

—Muy bien dicho, robustecié el pintor.

—Comienza pronto, Leandro,—exclamé el musico.

—Gracias, mis carcs y buenos amigos, exclamé Lean-
dro, y tras un segundo de meditacién, dirigiéndose al poe-
ta, al declamador y al misico, dijo:

—Seguramente Uds. recordaran a Consuelo.

—; Y cémo no recordarla, si en compaiiia de ustedes
pasamos horas tan gratas!—exclamé ol poeta, luego, diri-
giéndose a suis comparfieros, agregd:

—Se trata de una cubanita lindisima que fué amante
de nuestro querido anfitrién.

—Y que por mucho tiempo, —dijo el declamador,—tuvo
a este tenorio bajo e] hechizo de sus embrujadores ojos!...
Ojos negros y hermosos como soles!.... Ojos de miradas
dulces y sonadoras!... Ellos llenaron de ilusiones y de en-
cantos la vida de Leandro!... ;No es verdad, amigo?

—Es cierto,—respondié Leandro, con cierto dejo de
amargura,— pero ya apenas la recuerdo... Una borrasca
pasional arrancé de mi corazén el rosal de amor que ella ha-
Lia sembrado en él....Pues bien, esa muchacha era excesi-

vamente curiosa... Muchas veces la sorprendi atisbando a

los vecinos. .. Esa costumbre estaba tan arraigada en elia
que todos los esfuerzos que yo hacia para quitirsela resul-
{ahan inttiles. ..
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En noviembre del 1939, alquilamos un departamento de
una casa antigua....El mismo dia que lo ocupamos, mien-
tras cenabamos, en el otro departamento, una mujer rom-
pi6 a cantar el “Ave Maria”, de Gounod. Su voz era tan dul-
ce, que me produjo un sublime deleite. . . Por su timbre lim-
pio y sonoro, deduje que era una joven en plena floracién. . .
Mas tarde, la of cantar algunos trozos de 6peras, recitar
poesias de Pedro Mata, de Rubén Dario, de Juan Bautista
Lamarche, de Amado Nervo y contar con encantadora gra-
cia, algunos cuentos.

...Atraido por su inteligencia y por su gracia, quise
conocerla y ninguno de Uds. puede figurarse lo que yo, to-
do un caballero, hice para lograr mi propésito... A ver,
iquién de Uds. seria capaz de adivinarlo?

—Es8a es una adivinanza infantil—exclamé el perio-
dista... El punto de reunién familiar en la noche es la sa-
la... Tu vivias al lado de ella... Una noche tanto pasaste
por su puerta que al fin la viste sentada en la sala.

—Fallaste,—le respondié Leando.

—Th llegaste a su casa con algiin pretexto—dijo el pin-
tor.

—Fallaste ti también.

Entonces, el misico, que estaba bastante bebido, le di-
jo:

—Mira, Leandro, la cosa fué muy sencilla para ti....
i Recuerdas la mata de limoncillo que habfa en el patio de
tu casa?

—3i, pero qué tiene que ver esa mata con mi pregun-
ta?

—Ah!, cuantos trag‘os nos bebimos a su acogedora som-
bral.... ;Recuerdas?....Pues ahi va: TG te trepaste en
ella y desde Ia rama que caia al patio de la vecina, te pusis-
te a mirar para el interior de su casa hasta que la viste.

—Ja, ja, ja, ja, ja, rieron todos.

—Ja, ja, ja... Qué ocurrente es este buen amigo...
Qué espanto se daria la vecinita al verme entre el follaje....
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Ja... ja... ja... De seguro pensaria que yo era el diablo!
it da: Ja s e

El mausico, algo corrido, grité:

—Bueno, nos damos por vencidos, di lo gue hiciste.

—Bien, bien, Uds. recordarin que hace algunos minu-
tos les hablé del habito que tenia Consuelo de curiosear.. .,
pues bien, al dia siguiente de nuestra mudanza, como a eso
de las diez de la noche, la encontré mirando por una pequeiia
hendidura que habia en la puerta de comunicacién entre el
aposento de la vecinita y el nuestro.., Al notar mi presen-
cia, Consuelo se sorprendi6, mas, al punto, dominada por su
odiosa pasién, me pidié con la mano, que me acercara a ella
y ya a su lado susurré:

—Mira, qué cuadro tan bello.

Aquella singular invitacién me causé repugnancia, mas
era tanto el deseo que yo tenia de conocer a la vecinita que,
desechando mis escripulos, cai en pecado... Mirando por
la hendidura, vi un espectaculo que, por su belleza y origi-
nalidad, era digno del pincel de Veldzquez. ..

—;Oh, cuidnto me interesa la descripcién de ese cua-
dro!—exclamé el pintor.

—Pues, esclichala:—le respondié Leandro........ En
un lecho adornado con un cobertor de raso azul, tendida en
una pose verdaderamente artistica, dormia la adorable mu-
nequita cuya voz me habia fascinado... Junto a una de sus
manos se veia una preciosa bata de dormir, de lo cual cole-
gi que en e] momento en que iba a ponérsela, el sueno la rin-
di6é... Gracias a esa travesura de Morfeo, pude contemplar
a mi gusto la excepcional belleza de aqueila joven.

—Describela, describela, mi querido amigo!. .. —supli-
co el pintor. :

—No te precipites buen pintor y escucha:—Su blonda
cabellera, como una hermosa flor de oro embellecia la almo-
hada... En e] rojo capullo de su boca retozaba una sonrisa
angelical. .. Sus pechos firmes, fragantes y pequefios, re-
matahan en dos botones rosados... Sus albas manos sige-
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rian dos lirios. .. Y su cuerpo... Oh!, qué cuerpo el suyo!..
En él puso la naturaleza toda la lozanfia, toda la belleza y
toda ia fragancia que palpita en su fecunda y prodigiosa
entrana!... Tenia cuerpo de Venus!. ..

—;Oh!, qué estupenda... Qué buen modelo... —excla-
6 el pintor.

—Calla y escucha pintor amigo:

—Prosigue, que estoy gozando un mundo!

—Ante aquel maravilloso espectaculo quedé hechiza-
do... Al punto invadié mi corazén un sentimientn nuevo:
amalgama de misticismo y de mundanal deseo... Cuando
por efectc de una noble reaccién, recordé que estuba come-
tiendo un acto censurable, tomé a Consuelo del brazo, la lle-
vé al leche y le supliqué que se acostara, hecho lo cual, fui
a Ja sala, apagué la luz y me recliné en un sofia... Sibita-
mente mi cerebro comenzé a fantasear:.... Vi su alcoba
transformada en regio saléon v su lecho en mullido divan.
Su blonda cabellera, como una lluvia de oro, caia sobre un
cojin de terciopelo escarlata. Lucia un traje de tul blanco.
Las doncellas més preciosas que pueda concebir la imagina-
¢ién, le servian con presteza y amor. .. Dos rubias, con aba-
nicos de vistosas plumas, le echaban fresco... Una gracio-
sa morena tocaba un arpa... Sobre la alfombra de Qriente
que amortiguaba el ruido de las pisadas, habtan muchas flo-
res. .. Flores tan bellas y extranas que se me ocurri6é pensar
que procedian de los jardines celestiales donde la aurora to-
ma sus bellas galas... En los extremos del salén se veian
lujosos pebeteros de los cuales brotaban delicados perfu-
mes.

i Magnifica vision!. .. .—exclamé el pintor....Y qué
pasé después? 3
—Se fué desvaneciendo....Y me quedé dormido.
L ] E - »

Como habiamos puesto nuestra casa a las 6rdenes de

. los vecinos, al tercer dia de haberlo hecho, éstos empezaron

i *i
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a visitarnos. La vecinita fué la primera en hacerlo. Enton-
ces supe que se llama Ana. Era sumamente despierta, inte-
ligente y agradable.,. Desde esa noche, Consuelo y ella se
hicieron amigas y bast6 poco tiempo para que fueran inse-
parables... Como Consuelo tenia bonita voz, muchas veces
cantaban a ddo... Cuando lo hacian yo gozaba lo indecible!
. ..De esta suerte nuestra casa se convirtié en un paraiso
para mi... Apenas salia... Pero... fatalmente el destino
acechaba!.... Y un dia, Ana fué llorosa a casa. Consuelo,
alarmada, le pregunté:

—i Por Dios, ;qué te pasa?

—Veras: Pablo acaba de perder su empleo y se le ha
metido entre ceja y ceja irse para New York...Como el di-
nero que tiene economizado apenas le alcanza para cubnr
sus gastos de viaje, piensa irse solo y desde alla, cuando le
sea posible, enviarme para mis gastos de viaje. Hace algu-
nos dias mi primo Juan regres6 de esa ciudad a causa del
desempleo; esta circunstancia me hace pensar que Pablo va
a cometer un disparate... Le he suplicado de rodillas que
no haga ese viaje; pero todo ha resultado inutil!. ..

—Ana,—dijo Consuelo,—tal vez Pablo sea mas afortu-
nado que tu primo... Déjalo marchar...., y no te apures,
que en caso de necesidad ta nos tienes a nosotros... ;No es
verdad, Leandro?

—Ya lo creo. .. Nosotros estamos completamente a sus
o6rdenes y le serviremos con mucho gusto.

—Asit fué como Ana permitié a su marido irse para
New York... Hoy me pesa haberme metido a dar opinién,
pues la pobre vecinita se perjudicé por nosotros.

¢ Y por qué se perjudicé?—preguntéd el periodista:

—Veras: Pablo partié para New York. En el momento
de la despedida hubo lagrimas, besos y sinceras promesas...
Mas, al mes de haberse ido, todavia Ana no habia recibido
la primera carta suya.... Al terminar el segundo mes tam-
poco habfa podido leer una sola linea escrita por él. La po-
bre muchacha estaba desesperada...... .. Ya debia tres
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meses de alquiler, pues Pablo.a] salir para New York, habia
dejado un recibo pendiente de pago... El duefio de la casa
procedié judicialmente contra él... La pobre joven se esta-
ba volviendo loca. .. lloraba sin cesar... Consuelo, cuando
la ofa sollozando, iba a consolarla... Un dia se present6é un
Alguacil acompanado de dos polizontes. Iban a desalojar la
casa!... Consuelo se apresuré a pedirles un plazo de unos
minutos y ya obtenido corri6 al teléfono y me informé lo
que estaba ocurriendo. Inmediatamente le ordené pasar los
muebles para casa y darle albergue a la pobre vecinita. ..
Asi lo hizo Consuelo... Cuando llegué a casa la encontré
abatida. .. Después de eso pasé otro mes sin que Pablo diera
senales de vida, por lo cual ella, en contra de nuestros de-
seos, resolvi6 irse a vivir con sus padres, gquienes a la sazén
vivian en el Cibao.

—i Pobre muchacha!—exclamé el pintor.

Después de un corto silencio, Leandro, con acento tris-
te, prosiguié6:

—Apenas habian transcurrido unos veinte dias de su
partida, cuando, de un modo inesperado, surgieron entre
Consuelo y yo tan graves disidencias gue éstas dieron al
traste con nuestra unién. Esto ocurrié en el mes de marzo
del 1940 y desde entonces se inicié para mi un periodo de te-
rribles inquietudes... Me moria de pena....Tenia los ner-
vios destrozados. .. Papa me aconsejé que tomara unas va-
caciones. Las tomé y fui a conocer el Cibao.... La Sema.-
na Santa me sorprendié en Moca... En esa ciudad, desde
el miércoles quedaron paralizadas todas las actividades de
caracter festivo y ni ain en Jos barrios bullangueros se oia
musica... parecia que sobre el pueblo pesaba el dolor de
una espantosa tragedia... Acosado por tan pesado ambien-
te, parti en la manana del jueves, para Santiago y como alli
se respirara la misma atmésfera, resolvi seguir hacia Puer-
to Plata... Esta determinacion la tomé mientras, cargado
de hastio, caminaba por una calle desierta.. Al llegar a2 una
esquina, desde la cual se dominaba perfectamente la facha-
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da de la Iglesia Mayor, me puse a examinar su arquitectura.
En ese momento sonaron siete campanadas... De pronto
alguien pronuncié mi nombre. Busqué con la mirada y vi
que, tres jovenes, se acercaban a mi con cierta precipitacion.
Al instante la alegria inundé mi corazén: Una de ellas era
Ana!.... Fué tal mi entusiasmo que, sin darme cuenta de
lo que hacia, le di un abrazo... afortunadamente ella hizo
lo mismo conmigo!. .. .Seguido, Ana, me presenté a las jo-
venes que la acompanaban. .. Luego, me dijo:

—Si Ud. quisiera acompanarnos a casa.

—Con mucho gusto, Ana, le respondi. Al punto ella ex-

clamé:
—Oh!, qué contentos se van a poner Luis y mi‘tia al
conocerle. .. ., les he hablado tantas veces y en términos tan

elogiosos de Consuelo y de Ud. que siempre han deseado co-
nocerles.

—Gracias, Ana.... Para mi sera un honor estrechar
SUS manos.

No bien habiamos iniciado la marcha, cuando Ana me
pregunté:

—¢ Cuando llegé Ud.?

—En ia manana de hoy, le respondi.

—iSupongo que no es la primera vez que Ud. viene!—
.exclamé una de las jovenes, que nos acompaiiaban.

—Pues si, senorita. .., esta es la primera vez que mis
ojos contemplan a las encantadoras prmces:tas que embe-
llecen esta hidalga ciudad.

-Ja, ja, ja, qué galante!.... ;Y qué tal le ha pareci-
do el pueblo?

—i Encantador!.... Es un jardin de flores maravillo-
sas!. . .. :

—DMuchas gracigs, por lo que a nosotras toca.

En ese momento, hablé Ana, para preguntarme:

—¢ Qué es de Consuelo?. .. ; Hace tiempo que no me es-
cribe!

- —iCONSUELOQ!, CONSUELO. . .!— musité con acen-
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to tan amargo que, Ana, mirandome con sobresalto, me pre-
gunto:

—¢ Le ha sucedido algo?. ...

Y como yo guardara silencio, ella exclamd con acento
3 angustiado:

—Leandro, no me oculte, por Dios, la verdad, pues to-
do lo que toca a Uds. me interesa como cosa propia.

—Entonces brotaron de mi alma estas dolorosas pala-
bras: Consuelo se fué'....Ahora vive con sus padres en
Santiago de Cuba. .. .Nos disgustamos... Todo ocurrié de
un modo tan violento que alin me parece mentira nuestra
separacion!. .. .Y lo mas extrafio de todo es que aun la quie-
ro entranablemente.

—;Oh!, qué sensible es lo que Ud. me informa!....
Dos personas que se querfan tanto y que eran tan felices. . .
Uds. deben arreglarse. ..

—Mire, Ana, yo la quise con un amor y una sinceridad

o e S

poco comin, .. La amé apasionadamente.... La adoré co-
mo a una virgen.... La traté como a un ser excelso....
Ella era mi Gnica ilusién en la vida!.... b
‘ —Lo sé, Leandro.... Y también estoy segura de que
ella le adora.... Una sola palabra suya bastaria para su
reconciliacién. ... (Por qué no le escribe-
—Ya lo hice y todo resulté initil.... Ni.... siquiera

contesté mi carta!
—i Qué extrano es todo lo que usted me dice!
—Y lo encontraria aun mas raro si usted supiera que

kentre nosotros no ocurrié nada... Tal vez... alguno de
€308. ... petimetres que andan cazando corazones. ..
—Imposible. .. . Ella es una muchacha muy juiciosa,
Leandro...... Deseche esa idea tan absurda... todo fué
obra del destino.
—Es verdad. .. ella nunca me di6 motivos para celos!
—i;Qué lastima!...... ;Parecian tan felices!—volvio

a repetir Ana....
Leandro hizo una pausa. Después agreg6:
LY

; 102




T T becna o Ta R T
f F b

UNA MUJER INTERESANTG®E

—En verdad, senores, éramos felices... Pero ustedes
saben que en cada encrucijada de la vida nos esperan sor-
presas terribles!. ... ;

—; Asi es la vida!—exclamé el poeta.

—Bien, bien, no debo desviarme,—murmurdé Leandro
...En el momento que Ana pronunciaba la Gltima palabra,

llegamos a su casa... Las jovenes que nos acompaifaban
se despidieron de nosotros... Entramos a la casa... Ana
me presenté a su tia, la cual tenfa cara de Dolorosa... La

buena senora, después de expresarme su reconocimiento por
los servicios que tanto Consuelo como yo habiamos prestado
a su sobrina, me dijo:

—Hacen tres dias que pasé por la pena de perder a mi
hijo de crianza. Y tras estas palabras hizo el panegirico
del difunto. Terminando con estas angustiosas palabras:

—Creo que no podré sobrevivir a esta terrible desgracia!
.. .Inmediatamente comenzé a llorar... Aquel sombrio cua-
dro me produjo un inmenso desaliento y al punto resolvi
despedirme tanto de la tia como de la sobrina y al efecto les
dije: ;

—Me apesadumbra mucho la triste noticia que Ud. me
acaba de dar y espero que Dios le dé resignacion. . .Ese ea
el camino que todos, tarde o temprano, hemos de seguir. ..
i Que Dios acoja en su seno el alma del difunto...Y tras
un corto intervalo, agregué:

—Bueno, lamerito tener que despedirme tan pronto de
Uds.

Ana, algo sorprendida, exclamd:

—Cémo, ;se marcha usted ya?

—Es que aiin no conozco ni e] puente ni la fortaleza y
pienso seguir, en la manana, viaje para Puerto Plata.

—i;Ah!, ;qué lastima!—murmuré Ana, con tono amar-
go, agregando inmediatamente:— Lo malo es que a estas
horas le sera dificil conseguir un muchacho que le sirva de
Cicerone, pues aquf son como lag aves, desde que oscurece
se acuestan.
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—Entonces tendré que irme sin conocer esas impor-
tantes obras.

—i;Oh!, eso es imposible!,—dijo Ana, precipitadamente,
luego, fijando la mirada en la sefiora:

—Tia, como Ud. me dié permiso para que fuera a dor-
mir esta noche donde Luis, y la fortaleza queda a un paso
de su casa, si Ud. me lo permite, llevaré a Leandro al puen-
te v desde alli a la fortaleza y de ésta pasaremos a la casa
de Luis... Todo lo haremos en menos de una hora.

La buena senora aceptd, y después que nos despedimos
de ella, salimos con rumbo al puente. Por el camino, Ana me
djo:

—Ha sido un milagro nuestro encuentro... pues, ca-
sualmente, estaba pensando ir a la Capital para pedirle un
favor... Yo sé que usted es intimo amigo del Secretario de
E. de Relaciones Exteriores.... Ojala que Ud. me pudiera
avudar a conseguir que pidiera informes al Consulado en
New York sobre el paradero de Pablo... Tengo tanta nece-
sidad de saber dénde v cé6mo se encuentra!. . .

— ¢ Pero es gque ain no ha recibido usted carta de su es-
poso ?—le pregunté, sorprendido.

—No, es un misterio. .. Han pasado cinco meses de su
partida y aun no he recibido la primera carta suya... Ima-
ginese Ud. lo que habré sufrido!... A veces me asalta el
temor de que le haya ocurrido alguna desgracia; otra me
desespera la idea de que alguna vampiresa........... se
haya cruzado entre nosotros... ;Si Ud. quisiera ayudar-
me!....

—Ana, le respondi, para mi seri muy placentero pres-
tarle la ayuda que me pide... Tan pronto como regrese a
la Capital hablaré con el Secretario sobre e] caso de Pablo. . .

Entoces, ella muyt animada, exclamo:

—i;Oh!, Leandro, Ud. no sabe cuanto le agradeceré este
nuevo favor. :

Y tras estas breves, palabras guardoé silencio. En sus
pestanias de mutieca, cual cristalinas gotas de rocio, brilla-
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ron dos lagrimas... Su afliccién me enternecié y tratan-
do de apartar su pensamiento de recuerdos tan ingratos, le
hablé de cosas alegres.

) L x [ ] L]

- Llegameos al puente... Apoyandonos en el pretil nos
pusimos a contemplar el rio, en cuya superficie se veia la
luna. EIl rumor de las aguas llegaba hasta nosotros mez-

clado con el chirrido de los insectos. La ribera estaba llena

de luciérnagas y estas al cruzar de un lado para otro ofrecian
un espectaculo fantastico. El ambiente era incitadore Si-
lencio, soledad y luz de plata!.... Sin darnos cuenta, nos
habiamos situado uno tan cerca del otro, que, al menor mo-
vimiento que hiciéramos, se rozaban nuestros brazos. ... De
pronto estallé un beso!.... Seguido hiri6 nuestros oidos un
voluptuoso jadeo.... Movidos por la curiosidad miramos
hacia abajo y con asombro vimos una pareja que, como tor-
tolitos, se hacian el amor... Ana se estremecié....Y yo,
al sentir e] calor de sus brazos, experimenté una deliciosa
sensacion.

—Y esa sensacion de voluptuosidad te hizo perder la

cabeza.... y....ya sin ella.... hiciste lo que Sexto Tar-
quino.... —exclamé el musico.

" —Te equivocas....Aquel beso y aquellos suspires no
me causaron el efécto que tu dices.... Lo unico que senti
fué el deseo de pasar la noche acompanado. . .

—Tienes razén, don Juan'.... resulta una inocentada
querer pasar la noche..... haciendo cuentos con una mujer
joven y hermosal.... Ja, ja, jaaaa!....

1.as palabras del musico contrariaron a Leandro, quien,
algo exaltado, dijo: 2

—En verdad, todos Uds. pensarin como este suspicaz
musiquillo, que el deseo que me dominé en aquel momento
fué engendro de vulgar lascivia, mas les aseguro que no re-
cibi la inspiracién de la bestia. .. .No, sefores, fué algo muy
distinto lo que despertd en mi ese anhelo... Tal vez.. fué
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SILVESTRE EMILIO CONTIN

el deseo de no pasar la noche solo, pues, no sé porque raro
fenémeno psiquico aquella noche la soledad me producia
cierta desazoén.

—Pero, al fin, ;le comunicaste tu ingenuo deseo?—pre-
gunté impaciente el musico.

—No me atrevi... Aquella idea me parecié tan absur-
da que al instante la deseché.

—ijAnda al Diablo!... ya solo te faltaba tomar un ha-
bito y pedir al Papa tu beatificacion!. .. Senores, cuando
los hombres se convierten hacen milagros, y en votos de cas-
tidad ni las monjas les'ganan!... Miren, que este Leandro
era un calavera... y ahora... ya lo oyen: UN SANTO:..
Ja, ja, jaaaaa! Bueno, Leandro, al fin, ;qué hiciste?

—Nada. .. nada, muasico endemoniado... nada!l...

—QGracias por tan lisonjero calificativo!....—mascu-
116 el musico.

—Leandro, no le hagas caso a este chiflado y sigue—
suplicé el pintor.

—Al comprender que era imposible la cristalizacién de

, ;m1 deseo, me llené de tristeza.... Entonces aquel ambiente
- me parecié hostil, y, tomando del brazo a mi gentil compa-
~ fiera, le dije:
—i Vamonos pronto!.... Y mientras la luna ocultaba
- su nacarada faz tras un cimulo blanco, como dos almas en
pena, nos alejamos del puente. .. Y desde entonces, me ima-
gino que aquel monstruo de acero, es un viejo avaro que
. guarda celosamente un tesoro de secretos amorosos! 3
| El masico, poniéndose de pie y gesticulando como un
poseido, grité: _

iQué forma de proceder tan extrana!.... Uds. saben
- lo que es verse en un sitio tan propicio para el amor con
& una mujer tentadora y no decirle siquiera: NINA HERMO- P
SA QUE 0JOS TAN LINDOS TIENES!.. )
g —En verdad, es raro,—corroboré el perxodlsta 7o X0
._ ¥ le hubiera hécho el amor.

Bs =Y yo,—dijo el misico— la hubiera invitado a dar
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uhia vueltecita por la ribera y alli ni Dios la hubiese salvado j

de mis garras! 5

—; Basta ya de prosaismo... o no sigo!-—grit6 Lean- %

. dro. :
— Pues, adelante, don Quijote....—mascullé el musico. 1

— 81, si, Leandro, perdona nuestras impertinencias y
prosigue,—suplicé el periodista. o

Ya algo sosegado, Leandro continud:

—Del puente nos dirigimos a la fortaleza... En e} tra-
vecto, al pasar cerca de un restaurant, se me ocurridé invi-
tarla a tomar unas copas de champagne... Ella acepté. ..
Entramos... Media hora mas tarde habiamos consumido la
primera botella... De repente, Ana, agitando su hermosa
cabellera, con voz angustiada, exclamé:

—;Oh!, si pudiera librarme de estos negros pensamien-
tos que me matan! Si pudiera cantar...; Si puiera reir...!
v sobre las alas del pajaro azul de la quimera, volar hasta
un mundo donde todo fuera risuefio, donde abundaran las
flores,.... donde solo se escuchara el alegre trinar del rui-
senior. . .Y en cuyo cielo hubiese, en cada amanecer y en ca-
da puesta de sol, una fiesta de colores!

Sus palabras me arrebataron y, en un rapto de deliran-
te entusiasmo, le tomé las manos y con voz emocionada, le
dije:

—Ana, yo también siento ansias infinitas de remon- 4
tar el vuelo hacia regiones encantadas.,. Ademas, quisiera :
poder gozar de una noche llena de entusiasmos juveniles. ..

Si Ud. quisiera. ..

Ella, al oir mis palabras, librando sus manos de las

mias, con cierta arrogancia, me preguntd:

—:Si yo quisiera, qué? x4
Ante su pregunta, vacilé... senti vergiienza... En-
tonces las palabras con que iba a proponerle que pasiramos %
la noche juntos, se ahogaron en mi garganta y, para salir e

de] paso, le dije: -
—Evitar que l1a nostalgia cubra con su sombria climi-
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- de nuestras almas...Hacer brotar de sus fragantes labios

I

'r la risa... Esa risa suya que tanto me encanta!... Evitar
k que sus lindos ojos se empafnen con €] tibio rocio que brota
K& de su alma atormentadal. .. ;Quiere?

L —Comprendo. .. trataré de complacerle. .. Bueno, va-
& monos que se va haciendo tarde. ..

\

—Inmediatamente salimos del restaurant... Segundos

b
E';;' después, al pasar por un parque en cuyo recinto habia esta-
;,“~ cionada una victoria, Ana exclamo:
r f Mire,"qué curioso. .. una victoria!....Allq no se ven
R ni en pintura.
| . —Es verdad... Sin embargo hacen falta...—le res-
pondi— Son tan apropiadas para pasear a la luz de la luna
y en las tardes claras. .. Si Ud. supiera que ese coche trae

a2 mi memoria los dias mas romanticos que ha vivido el pue-
blo dominicano... Seguramente Ud. ha oido hablar de las
corrida de toros, de los pollos enterrados, de las mascara-
das, de los fastuosos carnavales y ha escuchado algunas de
las canciones de Raudo Saldaina y de Escalan y de las poe-
sias de Pellerano Castro (Bayron) de Fabio Fiallo y de Apo-
Yinar Perdomo. ,

—;Oh!, si, mi mam4a me ensefié algunas canciones de
Escalan y de Saldana, y me ha hablado mucho sobre los
rumbosos bailes de mascaras, y de los carnavales de aquella
época. .. A mi me encanta recitar las poesias de los bardos
que usted acaba de citar... Son bellas.

s —Pues mire Ud., esa victoria es lo tinico que queda de
aquellos romanticos tiempos. : ;'

—i; Qué lastima!'!..—exclamé la joven.

—A propésito, ¢(le agradaria dar un paseito en ese co-
che?

—Si es su deseo.

Acto seguido ocupamos la victoria v nos pusimos a dar
vieltas en torno del parque... Luego nos dirigimos a la
fertaieza. .. Ya en sus inmediaciones, sugeri a la joven
que, antes de i: a la casa de su hermano, fuéramos a pasear y

¥
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por la avenida “Franco Bid6”... Ella acept6... Llegamos
a la avenida... La noche estaba preciosa. La luna parecia
una gigantesca esfera de nacar sobre un inmenso pano de
raso azul moteado de puntos luminosos. Ana, al fijar en ella
sus divinos ojos, exclamé:

—iOh, qué linda estd ]a luna!...... i Qué noche tan en-
cantadora!. .. .Luego se puso a recitar “IDILIO ETERNO”,
de Julio Flores... Después, con triste acento, canté “LA

GITANILLA". Cuando terminé, le recité una poesia de Emi-
lio Carrere, titulada “LA JOVEN DEL ARROYO”. Ella vol-
vié a cantar “LA GITANILLA". Ibamos encantados. .. .De
pronto, nos sobresalté una violenta sacudida del coche: El}
cabalio habia caido de bruces... Incontinenti desocupamos
el carruaje. Yo ayudé a levantar el animal. ... Luego, mien-
tras el auriga apretaba la cincha al caballo, Ana, a la luz
de un farol del coche, miré su reloj, y al saber la hora, algo
sobresaltada se puso a examinar el sitio donde nos encon-
trabamos y después de haberlo reconocido, exclamé:

—iOh!, son las diez y media y nos encontramos a unos
cinco kilometros de la ciudad y a este paso no estaremos
alla en dos horas! ... .Cochero, por Dios! jacabe pronto!...
Oh!, Luis rabiara al verme. .. ;Esto es terrible!..

El auriga terminéd de apretar la cincha del animal. Su-
bimos a la victaria.

. El periodista, apoderandose de la palabra, exclamo6:
—i Terrible situacién para la pobre muchacha!
—jBastante delicadal. ...—agregé el poeta.

—Pero muy propicia a los designios de Leandro—dijo
con cierta picardia el musico. _

—: Y qué hiciste, Leandro, para sacarla de tan grave
trance ?—preguntd impaciente el pintor.

—Lo primero que se me ocurrié fué pedir excusas a la’

Joven, por la parte que me gorrespondia en la falta cometi-
da; tdespués, como creyera que ella estaba equivocada en sus
caleulog, con respecto a la distancia a que nos hallibamos
de la ciudad, pregunté al cochero:
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—; A qué distancia nos encontramos del pueblo?

—A unos cinco kilémetros, sefior.

—Entonces usted pensaba llevarnos hasta Ciudad Tru-
jillo?—grité en un arrebato de ira.
- —Bueno, sefior, yo no podia virar sin antes haber reci-
bido sus 6rdenes. .. .—me respondié el cochero y compren-
diendo que no le faltaba razén, me limité a decirle:

—Esta bien, tenemos que regresar a toda prisa.

—Esta bien, sefior—respondié malhumorado el cache-
ro y enfilando el carruaje hacia el pueblo, fustigo al ca-
hallo, el cual, como estaba estropeado, apenas aceleré el rit-
mo de su lento trotar.

AR R

- - * * L

Al llegar a la ciudad oimos doce campanadas. Los res-
tauranes estaban cerrados y los parques oscuros. El pueblo :

dormial!.... Ante tan desconsolador espectiaculo, Ana co-
menz6 2 lamentarse de nuevo. .. .La situacién era terrible!

...Afanosamente yo buscaba un arbitrio para salvarla...
Pero, después de mucho pensar, solo se me ocurri6 que lo
mejor era llevarla a la casa de su tia y explicar a ésta lo
gue habia pasado, y al efecto, dije a ]la joven: :

—Regresemos a su casa... Yo le explicaré lo ocurrido
a su tia. :

—Oh!, eso es imposible!... Aparecerme con Ud. a mi
casa a estas horas seria un escandalo... Y mi tia ha sufrido
tanto que no quisiera darle un nuevo motivo de pesar....
i 3¢ moriria de pena!. ..

Y tras un instante de expectacion terrible, de nuevo
hablé:

—Sin embargo tendré que hacer como Ud. dice. .. .va-
mos para casa.... ;Qué desgracia!

Sus palabras me conmovieron profundamente...... |
Comprendi que tenia razén. Que no era justo que aumenta-

NN A

ramos las penas que afligian a [a buena sefiora... ;No sa- :
bfa qué hacer!... Ya estiabamos a pocas cuadras de su cesa,
. : { Biq
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UNA MUJER INTERESANTE

—Pero Leandro, por Dios, !¢c6mo no se te ocurrié lie-
varla al hotel donde te hospedabas. . .;—execlamo el pintor
nerviosamente,

—i; Eso mismo le pregunto yo!—dijo el periodista.

—Natural, esa era su oportunidad !—grité el muasico.

—Sefiores, no se precipiten,—suplicé Leandro.

—Bueno, bueno, sigue, dijo el pintor.

Y Leandro, prosigui6:

—Ya estibamos cerca de su casa, cuando recordé la
lujosa habitacién que yo ocupaba en el hotel X.

—Bueno,— grité el misico arrebatando la palabra a
Leandro,—las cosas se estan componiendo!... Uf, qué buen
filete de anchoal. ..

—; Por tu abuelita, no me interrumpas mas! —grité
Leandro. Y como el misico le obedeciera, prosigui6:

—En el acto le dije:

—Ana, comprendo....Ud. tiene razén... Solo gqueda
una salida, pero no le diré cuél es, sino después que Ud. me
haya contestado la siguiente pregunta:

—Le escuchg.

— Me tiene usted en el concepto de un hombre pro-
bo ? s

—; Oh! Esa pregunta huelga!... si no hubiese estado
segura de ello, a estas horas estaria durmiendo donde Luis.

Al oir sus palabras, hice detener el coche y al punto le
dije:

—Entonces, escuche: —Yo ocupo, en el hotel X, un
cuarto muy apropiado para nuestro caso... Es amplio, esta
equipado con dos juegos de aposento y hay una mampara
de raso entre ambos. .. Y casualmente las habitaciones con-
tiguas estian desocupadas... A esta hora solo el portero nos
vera entrar y bastaria un panhuelo para evitar que €l vea su
rostro. .. Si Ud. acepta, pasaremos unas horas muy agrada-
bles. Recitaremos, hablaremos sobre las bellas artes, toma-
remos vino... En fin haremos de la noche dia. ..

—No puedo. .., no puedo!, Leandro... comprenda!—
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SILVESTRE EMILIO CONTILN

me respondi6 Ana, mas, sin desmayar en mil proposito, le
argumenté:

—Ana, estimo sus aprensiones, mas la tnica forma de
evitar el escdndalo es la que le propongo... Ademas, solo
bastara un poco de estucia de su parte para salir bien de
esta desgraciada situacién. .. El hotel estd a un paso de la
Iglesia Mayor... A las cinco de la manana la abren. A esa
hora todo el mundo duerme en el hotel... Mi habitacién

* esta a un paso de la escalera... Ud. podria levantarse a di-
cha hora y esperar en la iglesia las ocho de la maiiana para
ir a su casa... Y con decirle a su tia que sali6 de la casa
de Luis para la iglesia estaria todo arreglado. .. pues si mal
no recuerdo, le of decir anoche que esta era la primera vez
que iba a dormir donde su hermano... ;No es cierto?

—Si, ast es... Ademas, como usted es un verdadero
caballero, no perderé nada con quedarme en su habitacion

. hasta las cinco. Apruebo la idea... vamos para e] hotel.

—Guayyyyyyy!, ahora si se le di6 1a jugada!....jQué
fenémeno!.... Ya lo suponia.... es el mismo de ayer!
—i Calla, masico infernal!....—grité el pintor,— agre-

gando luego:—Sigue, sigue, Leandro que estd muy intere-
sante la narracién:

—Bien, bien...—exclamé Leandro— las palabras de
Ana me llenaron de jubilo y por temor a que se arrepintie-

ra, grité al cochero:— ;Llévenos volando al hotel X!...
Minutos mas tarde entribamos en mi habitacién. In-
continenti llamé..... Ana se oculté cuando sinti6 las pisa-

das del mozo de servicio. Cuando éste se puso a mis érdenes,
de ordené traer dos botellas de champagne, bocadillos, etc.
. . . .Mientras aguardiabamos su regreso, Ana, con esa cu-
riosidad tan propia de la mujer, se puso a examinar la ha-
bitacién y sus anexos.... Una de las cosas que mas le agra-
dé, fué el lujoso cuarto de bafio que habja a un extremo de
la alcoba. Cuando adverti que e} sirviente volvia, acudf a la
puerta, tomé de sus manos los efectos y le di la propina....
El mozo se fué muy tontento... Nos acomodamos en torno
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de una mesa que Ana habia situado en el centro de la habi-
tacién. .. Descorché una botella y al alzar las copas brindé
por la felicidad de mi gentil compafiera... A lo primero Ana
se mostré preocupads, mas, a la sexta copa volvié a ser la
muchachita alegre y romantica que conociera en la Capital
....y a la séptima, rompié a cantar, a media voz, su can-
cién favorita: el “Ave Maria” de Gounod... y mientras su
divina voz llenaba los ambitos de la alcoba, yo me sentia
transportado, en alas de la ilusién, a un mundo sublime. ..
Al terminar la cancion, en un rapto de entusiasmo, recité:
“ESTIO”, (de Julio Flores).... Seguido levantamos las co-
pas y brindamos por el compositor y después por el poeta. ..
Luego, ella canté el aria de la locura de Lucrecia (de la Ope-
ra “LUCIA LAMMERMOORE"), de Donizetti... Cuando
termind, le pregunté si recordaba el “Viajero de Invierno”,
(de Schubert) y en respuesta comenzé a cantar sus tristes
lieds, mas, no bien habia terminado el segundo, cuando, con
aire de extratieza, me pregunté:

—¢ Ud. recuerda el motivo que sirvio de inspiracion a
Schubert para componer esa maravillosa pieza musical?

—Oh!, 8i!: en ella se evoca la figura de un hombre
devorado por una pasién desesperada.... Amé a una mu-
jer y ésba, en cambio, le hizo sufrir crueles desengaiios!....
iHe ahi mi propia historial!.... Mi tragedia!.... Como
ese triste peregrino voy por una senda brumosa muriéndo-
me de pena y de friol....

—:¢Y Consuelo?—me pregunté Ana.

—exclamé con acento tan sombrio, que Ana, llena de pena,
musito:

—ij Ah!, ;perdone!. ..

En respuesta, levantando la copa, exclamé:

—Vamos, Ana, brindemos por un futuro mejor!....
Ya aquello pertenece al Diario de mi Vida...., todo se re-
duce a una ilusién desvanecida... La vida me ofrecera otra
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quimera de amor!.... Brindemos por la mujer que el des-
itino dirige hacia mi... En sus labios beberé la ambrosia
de un nuevo amor!. ...

—iPor ella!... exclamé Ana... Y hubo tanta sinceri-
dad y tanto donaire en su gesto, que embriagado de entus
siasmo, levanté de nuevo la copa y brindé:

—i Por la mujer mas inteligente, mas hermosa y per-
fecta que mis ojos han visto... Por Anal

Ella riendo a carcajadas, me dijo:

—i; Oh, Leandro, Ud. exagera... Parece que el vino le

ha subido a la cabeza.

—Ana, de Ud. podria decirse mucho mas!

—Gracias por su fina galanteria... Ahora, acompa-
fieme a brindar por el caballero mas cumplido que he trata-
do....jpor Leandrol!l....

—; Gracias, gracias, gentil amiga, por tan inmerecido
elogio. ... Y ahora brindemos por Minerva!

*  —;Por Minerva!...—repiti6 Ana.

Escanciamos el vino de nuestras copas... Luego se-
guimos bebiendo en silencio... De pronto, Ana dié mues-
tras de fatiga y como se me ocurriera que un baio le harfa
bien, le dije: :

—Ana, con esta canicula no le vendria mal un baio.

Ella se apresurd a responder:

—S{, pero seria impropio de una dama. ..

Al oir su respuesta, le repliqué:

—Ana, no olvide que hace apenas un minuto, Ud. dijo
que yo era un perfecto caballero... Vaya a refrescarse...
Y diciendo estas palabras fui en derechura a mi cama y ya
acostado, le grité:

—De aqui no me moveré sino cuando Ud. me lo ordene.

—iOh!, jqué hombre tan gentil es Ud., Leandro—ex-
clamé Ana, y al punto desapareci6é tras la mampara.

—Segundos después el agua acariciaba sus secretos en-
_ cantos. .. Y mientras su dulce voz deleitaba mi espiritu, tu-
ve la jlusién de que, junto a una preciosa caida de aguas,
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cantaba una Niyade... Sibitamente Ana me llamé... y
como si me hubiese, repentinamente, acometido una fiebre,
comencé a temblar... Su llamada desperté la bestia de la
lascivia que dormia en mi interior!... ;Y la bestia se en-
cabrité!.... Al punto la contuve y con paso vacilante, tem-
bloroso, acudi a su llamada. .. Cuando llegué a la puerta del
bafio, estaba tan excitado, que me fué preciso apoyarme en
el manubri6. ... y al contacto de mi mano la puerta comen-
z6 a vibrar!... Entonces, en mi ardiente imaginacién, aquel
cuerpo inanimado, inflexible, frio, cobré vida!.... Parecif-
me un sitiro agitado por bestial pasion!... Cuando Ana
advirtié6 que la puerta trepidaba, llena de asombro excla-
moé:

—iOh!, ila puerta estd temblando!

Al punto le dije:— No se apure, Ana, es mi mano la que
le comunica las vibraciones.

—C6mo, ;se ha puesto usted malo?

—Bueno, parece que el calor ha excitado mis nervios,
le respondi, y hubo tal sofocacién en mi voz, que ella atn
més alarmada, suplico:

—i Por Dios!, Leandro, sea franco: ;Se siente enfermo?

—No se preocupe..., solo estoy un poco nervioso—le
respondi y para dar viso de verdad a mis palabras, hacien-
do un esfuerzo formidable, como Garrick, rei a carcajadas!
Inmediatamente ella me dijo:

—Si es asi, hagame el favor de pasarme una toalla por
el tragaluz de la puerta. En el closet hay varias.

En un santiamén le dejé complacida y volvi al lecho.
Cuando Ana salié del baiio, meti6ése en su cama y segundos
después me dijo:

—Son las dos.... Ahora, me agradaria oir un cuento
de hadas.

Aque] candoroso deseo me recordé a la viejgeits que,

en las noches de mi infancia, me dormia haciéndo@‘bii‘énfbb

'a mi santa

L, SOL", de

de “Las Mil y una Noche”. Entonces, remeda
abuelita, comencé a narrarle “EL PALACIO [t
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Rubén Dario. ... Al terminar el cuento, Ana, con voz emo-
cionada, exclamé:
—;Oh!, ;qué cuento tan lindo!...—luego agrego:—

Esta encantadora noche vivira eternamente en mi memoriai

Al escuchar sus palabras, tuteandola por primera vez,
le dije:

—Esta noche, una mariposa de alas tan bellas como
la aurora, ha llenado de encantos esta habitacién... Esa
mariposa, adorable amiguita, eres ti!... Siempre te recor-
daré con ceriﬁo.

— i Gracias, mi noble amigo!....—exclamé Ana, y tras
estas palabras reiné el mas profundo silencio en la alcoba. . .
Minutos méas tarde ambos dormiamos. ... En la manana si-
guiente, desperté muy tarde y al recordar a mi amiguita,
me levanté v al punto vi sobre mi mesa de noche una tarje-
jetica. La tomé...Era de Ana y decia:

“LEANDRO, HE PASADO LA NOCHE MAS AGRA-
DABLE DE MI VIDA.... UD. ES DIGNO DE ADMIRA-
CION!.... DE MI GRATITUD DEJO PRUEBAS EN SUS
MEJILLAS.... LE DESEO UN VIAJE FELIZ... ANA”,

—De un salto me puse frente a un espejo y con asom-
bro vi que en mis mejillas habian vestigios de pintalabios!

. .i Entonces comprendi...... ME HABIA BESADO!....

—;Oh!, ;qué mujer mas interesante!—exclamé el poe-

ta.
Y el pintor, levantando su copa, gritd:
—iPor Ana!
jPor Ana!....—repitieron sus compafieros... Luego,

el periodista, pregunté a Leandro:
—¢ Y qué se hizo Pablo?
—iAh!, olvidaba decirles que tan pronto como regresé

a Ciudad Trujillo, fui a la Cancilleria y alli supe que de New

York, donde no consiguié trabajo, pasé a la América del

Sy v.:. ... parece que alli se Jo tragé la tierra, pues jamas
- ha dado sefiales de vida.
: FIN
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MANUAL DE ARCHIVO

Hace algin tiempo que frente a la falta de una obra
nacional, consagrada a la ensefianza de la Archivologia
en forma practica y objetiva, nos propusimos preparar un
MANUAL DE ARCHIVO y, al efecto, nos consagramos por
entero a esta ardua labor, como resultado, en septiembre
del afo pasado, lanzamos al mercado dicha obra.

Al escribirla nos situamos a nivel con aquellas perso-
nas que por sus escasa preparacion necesitan gue se les ha-
ble con sencillez y claridad. De esta suerte, las explicacio-
nes que damos en ella, el estudiante puede asimilarlas con
facilidad y rapidez extraordinarias.

Las primeras lecciones estin consagradas a la prepara-
cion de los Indices, Ficheros, Tablas, etc. que se usan en
los archivos como auxiliares. Las segundas estdn consa-
gradas a la ensefianza de los distintos sistemas modernos
que se utilizan para la organizacion de los Archivos Comer-
ciales e Industriales. Luego se pasa a explicar tomando
como base los Archivos de la Direccién General de Estadis-
tica ¥ de la Secretaria de Estado de Relaciones Exteriores,
la organizacién de los Archivos Oficiales usando cualquiera
de los siguientes sistemas:

DECIMAL

POR ASUNTO
GEOGRAFICO
NUMERICO y
ALFABETICO.

Ademas, se explica la forma mas conveniente para traba-
jar con rapidez, comodidad y sin cometer errores.
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N : En eonsocu.encia que este Manual ofrezca al intereaado-;
\ .h oportunidad 'de adquirir en poco tiempo los conocimientos

| Archivo. S%. E
3 Entre las muchas felicitaciones que hemos recibido por

', ‘tinuacién:

e : Ciudad Trujillo, D. 8. D,,
T 8 de septiembre de 1949.
ASeﬁor don

. Silvestre Emilio Contin,

Jefe de la Secciéon de Archivos de la*

Direccién General de Estadistica,

~ Ciudad.

_Mi distinguido y culto amigo:

" He estado examinando cuidadosamente su dltima obra

, intxtulada “Manual de Archivo”, y a pesar de que mis cono-
cimienbos sobre la materia no son muy elevados, he podido
" apreciar que dicho Manual, es una verdadera joya bibliogré-

- '-fica, donde todas aquellas personas que aspiren a desempe-
. Dar cargos de archivistas, ya sea en la Administracién Pg-

pr 0 en empresas particulares podrin aprender con efi-

. ciencia y rapidez, todo lo relacionado con archivos moder-

nos. En este libro he podido aprender muchas cosas nue-

vas y le aseguro, que lo tendré siempre a mano, como li-

bro de consulta.

: Al felicitarlo efusivamente, aprovecho la ocasién para
~ saludarlo muy atentamente.

. Lic. Fabio T. Rodriguez C.,
Ayudante del Director e Inspector de Archivos (*)
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~ (#)E1 Lic. Fablo T. Rodriguez C, es syudante del Diector del Arciiw)
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CABRAL, R. D.
- I 20 de febrero de 1950,

Seqor don . ' 4
Silvestre Emilio Contin,

Jefe de la Seccién de Archivos de la b
Direccién General de Estadistica, .
CIUDAD TRUJILLO, D. S. D.

Estimado sefior y amigo: e

Me permitio dirigirle ia presente, para en primer lu- 7
gar suplicar a Ud. tener la bondad de perdonarme, por es- =,
eribir a Ud. en condicién de un desconocido. -

"

Después de haber tenido en mis manos su obra “Ma-
nual de Archivos”, que en enhorabuena adguiriera el Hon.
Ayuntamiento de esta comiin, para uso de la Biblioteca Mu-
nicipal, y después de leer brevemente los diferentes siste-
mas que constituyen una verdadera joya de ensefianza, en o
lo que concierne a la mejor manera para obtener un valioso
método de archivo en las oficinas piblicas y particulares,
no he podido menos que dirigirme a Ud., para rogarle acep-
tar mis sincerag congratulaciones, por su valioso aporte a la
difusién de la ensefianza y de la cultura en nuestra querida o
Patria, que gracia AL GENIO DE TRUJILLO, vive en el !
apogeo del progreso en todas sus manifestaciones. L

A pesar de que mi conciencia ni mis conocimientos son
lo bastante amplios, para juzgar las obras de un intelec-
tua] de sus quilates, pues mis estudios se limitan al 3er.
Teérico, no puedo menos que expresar de la manerg mas
digna de encomios, la utilidad que recibira el pueblo domini- 5,
cano con e} sistema de archivos por Ud. establecido, el cual AN
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ademés de suprimir trabajos innecesﬁrios, proporcionard un
rapido desenvolvimiento al tren administrativo.

Durante mi permanencia en este Ayuntamiento, puedo
asegurar a Ud., que dedicaré una parte del tiempo, para
aprender las distintas formas de archivos contenidas en su
valiosa obra.

Con mi mayor consideracién y alta estimacién, le sa-
luda,

Un amigo y servidor,

GUIDO A. SURSONA F,,
Secretario Municipal.

Si al lector le interesa adquirir un ejemplar de este
Manual, con mucho gusto se lo enviaremos a la direc-
cién que indique. Su valor es de RD$2.00. Nuestra di-
reccidn es la siguiente: Sefior Silvestre Emilio Contin,
Jefe de la Seccién de Archivo de la Direecién General de
Estadistica, Ciudad Trujillo, R.D.
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