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ALGUNAS OPINIONES Y JUICIOS ACERCA DE ESTA OBRA

Ciudad TrajíHo, 
Distrito de Santo Domingo, 
20 de Mayo de 1946

Señor don Miguel Angel Monclús,
Ciudad.

Querido amigo:

No había acusado a Ud. recibo de El Caudillismo en la Repúblk 
«a Dominicana, porque deseaba leer su obra antes de hacerlo. Ade
más, he querido repetir la lectura.

El libro de Ud., valiente y sincero, revela independencia y for
taleza. Veo en él una defensa de la dominicanidad contra la des
preocupación, de la decorosa labor patriótica de la minoría frente a 
la concupiscencia y la abyección. En él la verdad no se humilla 
ante el miramiento, y el juicio se yergue libremente, sostenido por 
la conciencia de la responsabilidad.

Muy afectuosamente,
Américo Lugo

Ciudad Trajillo, 
Distrito de Santo D<*ningo, 
7 de mayo del 1946.

Señor Miguel Angel Monclús, 
Ciudad.

Mi muy estimado amigo:

Por haber estado quebrantado de salud, no le había escrito pa
ra acusarle recibo de su libro El Caudillismo en la República Domi
nicana...
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Lo leí (algunas páginas más de una vez) y me encantó, por lo 
interesante de la materia que trata y por la elegancia y fino corte 
de su estilo, que le ha merecido justamente, por parte de quienes 
tienen autoridad para otorgársela, la calificación de buen escritor de 
la presente generación literaria, rara cualidad que pone ahora una 
vez más de manifiesto, aunque empleádola, desde el punto de vista 
crítico, con cierta vehemencia en algunas (fe sus apreciaciones.

Perdone que le haga esos reparos: pero sirven para demostrarle 
el interés y atención con que he leído su libro y el aprecio que he 
hecho de su obra.

Su afectísimo amigo,
Manuel de Js. Troncoso de la Concha

Ciudad Trujillo, 13 de abril de 1946.

Señor don Miguel Angel Monclús, 
Ciudad.

Mi muy distinguido amigo:

Recibí su libro El Caudillismo en la República Dominicana que 
con cariñosa dedicatoria ha tenido Ud. la bondad de enviarme.

Cuando nos veamos hablaremos largamente de su importante obra. 
La encuentro muy buena y le envío mis felicitaciones más sin* 

ceras.
Muy suyo afectísimo amigo,

C. Armando Rodríguez

“EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Acabo de leer un libro inédito atrevidamente escrito y audaz
mente pensado. Es una historia de los principales caudillos domi
nicanos que han influido poderosamente en la vida política de la 
nación y a quienes el autor les atribuye la virtud de haber hecho 
cambiar o estructurar el alma de la multitud.

El autor de “EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINI
CANA”, mi antiguo condiscípulo Miguel Angel Monclús, el más señe
ro intelectual de nuestra generación, tiene una prosa de campana 
con un poder descriptivo tremendo. También tiene una indecible pa



sión por la historia crítica de su país, pasión que le viene segura
mente de su ascendencia de héroes...

La publicación del libro de Miguel Angel Monclús, está llamada 
a producir un hervidero de verdadera crítica histórica, de cuyo afán 
se pondrá en claro, para beneficio de las generaciones, el sentido de 
los hechos que, según el autor, deslustran o abrillantan las figuras 
que él estudia.

Julián Díaz Valdepares 
(“La Nación”, Ciudad Trujillo, 1946)

“EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Por Miguel Angel Monclús,

Editora Montalvo, Ciudad Trujillo, 1946.

Una asidua e inteligente tarea literaria histórica dá al públice 
un nuevo y notable fruto. “EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA 
DOMINICANA” viene a completar la lista de las obras del escritor 
don Miguel Angel Monclús que ha cultivado con igual tino en el cam
po de la ficción y de la historia patria.

El libro presente, como su título lo indica, se compone de estu
dios biográficos y de enjuiciamiento histórico acerca de las figuras 
políticas del pasado que encarnan con mayor relieve ese fenómeno 
del caudillismo. Con gran conocimiento de los sucesos y hábitos 
políticos del pretérito, Monclús pinta con vigor y precisión el ca
rácter de esos personajes y el ambiente social en que se movieron. 
Santana, Báez, Cabral, Luperón, Heureaux, Jiménez y Vásquez son 
los políticos estudiados, y el autor muestra a los que fueron contem
poráneos y rivales en dinámica contraposición, dedicando a cada una 
de esas situaciones un capítulo de su libro.

El libro está excelentemente escrito, y, como decimos, revela un 
gran conocimiento de la historia del país y un juicio muy sagaz, aun
que esto último no implique que el lector haya de suscribir todas sus 
aentencias.

(“La Nación”, Ciudad Trujillo, Abril de 1946)

“EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Este libro es un libro interesantísimo, original de Miguel Angel 
Monclús. Es una de las cosas más sensatas que'se han escrito acer
ca de nuestra tortuosa política del pasado. Preferimos reproducir
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algunos de los capítulos de esta obra y dejar que sean los propios 
lectores los que se hagan, a sí mismos, los comentarios de lugar.

C’La Opinión”, Ciudad Trujillo, Abril de 1946)

DE SOSLAYO...

Dos agradables mañanas hemos tenido en estos últimos días, y 
fueron ellas, las del día en que apareció en una página de ‘‘La Na
ción” el triunfo obtenido por nuestro querido compatriota don En
rique Mejía Arredondo en México, y aquella otra en que, de manos 
de un empleado de la Cámara de Diputados, recibimos un libro de 
Monclús. “EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”.

Mejía y Monclús son dos valores auténticos que se discuten la 
preferencia de nuestra admiración.

Si el uno es maestro de la música, el otro lo es de la prosa es
culpida. brillante y serena...

Monclús ha hecho novela buena de captaciones vernáculas mati
zadas de un realismo emotivo y ahora hace crítica profundizando en 
la psicología de grandes personajes de nuestra historia.

Todo ello con sobrado talento. z
Monclús acaba de obtener un resallante triunfo intelectual con 

la publicación de su obra ‘‘EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA 
DOMINICANA”.

Rafael Damirón 
(‘‘L* Nación, Ciudad Trujillo. 1946)

HOMBRES Y COSAS DEL PASADO...
NARRACIONES DEL AYER POLITICO...

UN LIBRO DE MIGUEL ANGEL MONCLUS.

Miguel Angel Monclús, al hacer un rápido examen de nuestros 
caudillos en su libro ‘‘EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DO
MINICANA”, publicado recientemente, enfoca magistralmente la con
textura morai —o como se diría ahora, el psiscoanálisis— de los que 
fueron por muchos años dirigentes de muchedumbres o jefes politi- 



eos. Conviene el autor en sus desapasionados juicios y con criterio 
observador, en la dualidad de los hombres, que generalmente no son 
ni totalmente malos ni totalmente buenos...

En todas sus páginas se nota el marcado empefio de la verdad, 
que resplandece sin miedo y con responsabilidad.

De este interesante y meritorio libro que se suma a los ya pu
blicados por Monclús con los títulos de “Escenas Criollas", primero 
y segundo tomo, “Historia de Monte Plata” y “Cachón” es posible 
que no reciba el autor, elogios ni ganancias, sino gratuitos enemigos 
y ataques más gratuitos todavía.

Arturo Bonetti
“La Nación", Ciudad Trujillo, Abril de 1946)

......... Es un libro valioso y valiente.
J. I. Cordero Infante 

Ciudad Trujillo, 1946.

UN LIBRO INTERESANTE

La obra del publicista profesor Monclús. es una obra seria que 
la juventud debe leer con serenidad juiciosa, por estar llena de una 
rica experiencia política de crítica histórica y que presenta con ma
no de artífice la palabra escrita.

Carlos Franceschlni 
("La Opinión”, Ciudad Trujillo. Abril de 1946)

“EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Cantera inagotable para los estudiosos de la Historia, es el dila
tado proceso del caudillismo en la República Dominicana.

A mis manos llegó, en horas gratas para el espíritu, el libro re- 



cfén editado por el notable escritor Miguel Angel Monclús, cuyo títu
lo es el mismo que llevan estas líneas.

Miguel Angel Monclús hombre de tierra adentro, de esos que 
han afinado las aristas de su espíritu en ambientes ajenos a las 
luchas del proselitismo intelectual, se distingue como escritor, por la 
belleza de su prosa, y la penetración de sus juicios.

Con intrepidez digna de toda loa Miguel Angel Monclús hunde 
su escalpelo de crítico moderno, en la carne tumefacta de los cau
dillos del machete, así como ilumina con respetuosa admiración las 
actividades que se encaminaron con feliz acierto a la defensa soste
nida de la patria.

Santana y Báez le han arrancado páginas brillantes. Con claro 
sentido de la realidad histórica, formulando un juicio que habrá de 
tenerse en cuenta para cuando se revise definitivamente el proceso 
del Marqués de Las Carreras...

¡Cuántas lecciones pueden sacarse de la obra de Monclús! So
bre todo, alienta la esperanza en la vitalidad nacional. Si a pesar 
«de los tumbos y caídas del pasado hemos llegado a un estado de or
ganización doméstica envidiable; si el país orienta sus actividades 
por rumbos de paz y civilización, hay que convenir en que jamás 
volverán los tiempos calamitosos del caudillismo del machete que tan 
bien describe Monclús con su pluma acerada.

César A. Herrera
<“La Nación”, Ciudad Trujillo, 1946.)

•‘EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Miguel Angel Monclús, sencillo y modesto, es, sin ningún géne
ro de dudas, uno de nuestros valores intelectuales de mayor perso
nalidad, cuya obra literaria se caracteriza y se distingue tanto por 
su hermoso lenguaje, elegante y conciso, como por la elevación ar
tística y moral de sus producciones.

Desde el punto de vista esencialmente histórico, este libro de 
Monclús quizás no sea una obra que no pueda ser objeto de contro
versias y discusiones por parte de los técnicos en la materia. Sin 
embargo, bien puede afirmarse que ha sido escrita brillantemente, sin 
pasiones de ninguna especie y con la ecuanimidad que debe siem-
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pre utilizarse en esta clase de estudios, los cuales por su naturaleza 
han de estar desprovistos de parcialidades y vehemencias, que des
truyen, en muchas ocasiones, el valor histórico de los mismos.

Libros como este que hoy comediamos honran a las letras na
cionales y producen, además, una sensación alentadora, especialmen
te para la juventud presente que no vivió, para su propia felicidad, 
la época en que el caudillismo, como una lacra bochornosa, llenó de 
sombra el pasado de la República, pasado que para todos los domi
nicanos tan sólo constituye un amargo recuerdo desprovisto de gran
deza y dignidad.

José E. García Aybar 
(“La Nación”, Ciudad Trujillo, 1946)

“EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA”

Este libro de Miguel Angel Monclús, como todo curso de dialéctica, 
es beneficiosamente edificante.........

Arturo E. Mejía
(“La Nación”, Ciudad Trujillo, 1946)





PROLOGO

Ciudad Trujillo, 29 de agosto de 1945.

Señor Miguel Angel Monclús, 
Juana Méndez.

Mi estimado amigo:

El Caudillismo en la República Dominicana es un libro 
bueno. Está pensado con madurez, bien escrito y sus motivos 
han sido expuestos con rectitud. El estidio del General Pedro 
Santana es lo más completo y sobresaliente entre los que he leí
do relativos a aquel organizador de tropas y creador del siste
ma militar que perduró en la nación. Los autores que están 
vivos y han tratado el tema pueden repudiar esta opinión y 
consolarse creyéndola equivocada; decir que esta es sólo una 
opinión. Pero se la única que tengo y espero que cuando se co
nozca el libro no será únicamente mía.

El estudio que motiva el General Ulises Heureaux es otro 
ensayo excelente, y bastaría para darle importancia al libro y 
a usted nombre entre los dominicanos, si ya no lo tuviera. El 
personaje está cabalmente comprendido y el ensayo excelente
mente escrito. En párrafo intercalado podría usted señalar aún 
más sus dotes militares.

xin



El examen de Buenaventura Báez se ha realizado con éxito; 
pero no resulta tan imponderablemente bueno como el de Lilis 
y el de Santana: no tiene el soplo divino de los otros dos, le falta 
la trágica elocuencia conque el autor convence y apasiona. Si la 
parte más lamentable de la vida de Buenaventura Báez, la refe
rente al poceso de los seis años, se subrayara como la etapa sin 
disputa sombría y funesta de ese mandatario, partiendo del 
propósito de la anexión del país a los Estados Unidos de Amé
rica, sería más notorio el relieve de José María Cabral, de Gre
gorio Lupcrón y de los demás que combatieron hasta frustrar 
la anexión, y el pueblo sabría apreciar y agradecer mejor el te
rrible esfuerzo que realizaron carentes de recursos, sin más re
cursos que la fé en el destino de la República y la buena volun
tad y el compañerismo de los haitianos que lucharon a las órde
nes de Nisage contra el torpe y sanguinario Silvain Salnave has
ta denotarlo. Báez era un anexionista sin embozo, Salnave lo 
sabía y endosaba la política de Báez sin detenerse a ponderar 
las consecuencias, sin ver el peligro que amenazaba a Haití, dé
bil nación de libertos negros. Usted hace ostensible que en Bue
naventura Báez no sólo había un escéptico, un incrédulo de la 
independencia y la libertad antillanas; que con el escéptico con
vivía el inescrupuloso, apegado al poder, al mando del infor
tunado país en cuya independencia no creía. También enseña 
usted que el predominio de Báez y de Santana ocurrió en el pue
blo como una enfermedad que en este libro se califica de caudi
llismo. No parece que el autor piensa, como otros, que el autén
tico baecismo nació en 1856, cuando su director defendía o apa
rentaba defender tendencias liberales, sino en 1868, cuando se 
situó en el poder asesorado por el juicio de Gautier y el talen
to brillante, frondoso y apasionado de Don Félix María Del- 
monte. Reitero que la actuación de los guerreros que frustra
ron la nueva anexión, mediante seis años de guerra, está clara
mente señalada; pero con una palabra significativa, de esas que 
usted sabe escribir, podría subrayarse para que los estudiantes
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¿caben de comprender que aquella fué una última guerra de 
independencia y la conducta de los libertadores sea más com
prensible y edificante. Todavía hay muchos escritores dominica
nos que ven en aquella tragedia una de tantas contiendas in
ternas y no la han apreciado y comprendido en la magnitud que 
tuvo.

Un hombre que piensa con tanta claridad y expone sus 
opiniones con lógica tan severa, como el autor de estos ensayos, 
no necesita alertas ni consejos. Pero los consejos se suelen dar 
cuando menos se necesitan y a quien menos los necesita. A los 
campesinos les gusta aconsejar; y yo que me crié en el campo, 
ahora que usted esta lejos y me oirá menos, le voy a dar alertas 
y consejos.

La introducción de su libro quizás no hallaría censores si 
fuera esquemática. Si la publica como está, mientras más diá
fanas y justas sean las consideraciones que la sustentan más 
enojosas serán las críticas de “entretelones”.

Segundo consejo o alerta. El ensayo relativo al General 
Horacio Vásquez es extemporáneo. Horacio Vásquez y Juan 
Isidro Jiménez no son todavía personajes históricos, aunque 
llegarán a serlo cuando los aleje el tiempo. Cuanto se escriba 
ahora, tan pronto, referente a ellos, deberá guardarse como Ja 
carne en salmuera, y hasta legarse para que otros lo publiquen. 
La historia política nuestra parece que debe quedar suspensiva
mente escrita en el final del General Ulises Heureaux. A lo de
más acaso le faltan años, madurez, para ser historia. Pero esta 
consideración no siempre resulta aceptable.

Permítame ahora decirle que su ensayo referente a José Ma
ría Cabral se resiente de la fuente principal conque se ha fami
liarizado usted al escribirlo. Cabral, en su larga carrera, no tuvo 
igual como decidido y persistente libertador. Fué el primero en 
tragedia de los seis años y se había distinguido como pocos 



guerra de la independencia y en la restauración de la República. 
A pasar del amago de “alquilar” la bahía de Samaná, supo recti
ficar, borrar con hechos aquel pensamiento turbio y peligroso, y 
ser el General en Jefe en la azarosa y prolongada campaña que 
evitó la anexión del país a los Estados Unidos de América. Ter
minada la contienda, él tuvo el acierto de retirarse de la política. 
Desde entonces se destacó el General Luperón como el más alto 
adalid de los azules, el adalid de la democracia, aunque en hora 
mala ayudara a Lilis a imponerse contra la voluntad de la mayo
ría de sus conciudadanos y contribuyera antes a que Gregorio 
Billini saliera del Gobierno de la República. A su gran rol de 
adalid de la democracia hay que agregar su purgatorio frente a 
Lilis en el destierro. El purgatorio dicen que purifica.

En P. S. quisiera recoi darle que en el momento de erra
dicar a Silvain Salnave de la Presidencia de Haití el valor de la 
moneda haitiana era ínfimo. La guerra para derrocar a aquel 
presidente fué ruinosa. Cinco mil gourdes, en tiempo normal, 
vahan mil pesos; pero en esos días no valían más de cuatro
cientos. Se ha estudiado y llegado a la conclusión de que los 
cinco mil gourdes del escándalo (en parte invertidos en vestua
rio para los soldados libertadores que andaban semidesnudos) 
se distribuyeron entre la viuda del general Vidal Guitó, muer
to combatiendo por la captura de Salnave, y los soldados que 
pelearon a las órdenes de ese general. Yo le suplico que lea o 
relea el testimonio del General Santongc inserto en las páginas 
180, 181 y 182 de Viejas Memorias y que vuelva a meditar an
tes de aceptar el absurdo de que Salnave fué vendido y entre
gado por cinco mil gourdes por uno de nuestros antiguos li
bertadores más extraños al sentimiento de la codicia. Ahora se 
ha puesto de moda en Europa entregar a los que consideran 
criminales de guerra para que sufran el castigo de los pueblos 
en los lugares donde cometieron los delitos. Sobre los crímenes 
que a Salnave le imputaban sus adversarios, aliados nuestros en
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esta güeña de independencia, estaba su alianza con Buenaven
tura Báez que pugnaba por anexar dos terceras partes de la 
isla a una poderosa nación que acababa de sufrir la más espan
tosa de las guerras civiles por causa de la esclavitud. Y Salna- 
ve, negro y presidente de un país de negros, defendía, como 
aliado de Báez, la anexión que trataba de imponer éste. Así, 
¿1 también conspiraba contra su patria. La muerte, como cas
tigo, es repugnante; pero en tan grave caso la misericordia de
be inclinarse más a los sacrificios que al sacrificado.

Hago constar que estos son reparos pequeños a una obra 
de gran mérito.

Le devuelvo su excelente libro, por correo. Crea que lo he 
acariciado sin uñas: que lo he leído con profunda simpatía, con 
la mayor simpatía, y con el interés y la admiración que desper
tará en los lectores que sean incapaces de sentir envidia.

Soy su admirador y hago votos porque su libro alcance el 
éxito que merece y le deseo.

Sócrates Nolasco.
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INTRODUCCION

La historia política de la República Dominicana, podría es* 
cribirse al margen de la biografía de sus caudillos. Desde hace 
tiempo hemos sentido singularmente la tentación de escribir 
esas biografías, y hubo ocasión en que para el efecto, llegamos 
a tener reunido, una cantidad apreciablc del material de ilus
tración necesario: ese material se perdió como consecuencia del 
ciclón de 1930. El desaliento frente a empresa tan difícil en 
nuestro medio, como es acopiar datos c informaciones de buena 
ley en relación con asuntos históricos, mato la iniciativa; sin em
bargo, la idea en germen persiste y a sus reclamos es imposi
ble sustraerse.

Era nuestro plan entonces, escribir con el título de PERFI
LES DE CAUDILLOS,- úna serie de biografías histórico, crí
tico, anecdóticas, de los hombres que actuaron preponderan
temente en nuestro medio nacional, del modo que a su tiem
po lo hicieron: Pedro SantanQ, Buenaventura Báez, José Ma
ría Cabrai, Gregorio Lupcrón, Ulises Heureaux, Horacio Vas
quez y Juan Isidro Jiménes.* Un proyecto tan ambicioso, re
quiere siempre unos recursos apreciables, tiempo y tranquili
dad, además, todo lo cual desgraciadamente nos ha faltado. Nos 
proponíamos hacer en cada caso, un trabajo acabado. Preten
díamos que no fueran esas biografías,, malabarismos literarios, 
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más o menos vacíos, sino en cuanto mejor se pudiera, una re
vísta del medio social en la ocasión correspondiente a cada per
sonaje: igual cosa con respecto al estado económico e intelec
tual del país; estudios analíticos de la persona, relativos a su 
naturaleza interna, a la capacidad, al modo peculiar de ser, y 
en fin, el examen cuidadoso de la actuación del sujeto, desde 
todos los puntos de vista que pudieran ser interesantes. Tal 
cosa implicaba, pues, algo más que escribir la historia política 
del país hasta 1930.

Sin querer abandonar la idea, no obstante considerarla ya, 
potencialmente imposible para nosotros, nos vamos a dedicar 
a escribir, con otra intención ahora y con lo que en aquel pro
yecto serían las consideraciones puramente personales, las crí
ticas a nuestro modo de ver pertinentes, de una manera especial 
resumidas.

Y al empezar, es forzoso tener en cuenta la dificultad más 
poderosa que embarga un trabajo de esta índole. No son nada 
en comparación, los esfuerzos de toda suerte para darle forma, 
imprimirlo y distribuirlo, sin la esperanza de obtener recono
cimiento; al contrario, es preciso armarse de resignación y de 
valor, para hacerle frente a la animadversión que en nuestro 
medio crea, la censura interesada en encubrir o subvertir las 
faltas evidentes e inexcusables a cargo de personas históricas 
que en estos casos es indispensable sacar a cuento. En donde 
la ascendencia política produce curiosos fenómenos, como de 
herencia, es aventurado exponerse a sufrir los inconvenientes 
interpuestos a causa de pronunciamientos desagradables para 
algunos y que por desgracia, son imprescindibles cuando sea 
preciso ser imparcial y ser honrado. Es penoso, además, ver 
quebrantadas relaciones de amistad y de afectos, no obstante 
que los pretextos que suelan invocarse pequen de inconsidera
dos y que no se tenga en cuenta que de someterse a rémoras 
acomodaticias y a miramientos subalternos, no se podría escri
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bir la historia. En cualquier orden de ideas, es natural que los 
estigmas que afectan a los antepasados duelan; pero lo correc
to y lo que parece indicar la hombría de bien, en todos los 
casos, es reaccionar en contra de esos estigmas, perfilando una 
actuación y una conducta que eximan a los descendientes de 
las sombras que proyectan. Precisamente, de esa conducta te
nemos un ejemplo edificante, que saldrá a relucir a su tiem
po, en el curso de este trabajo. El es, y está demás decirlo, un 
ejercicio de crítica histórica, cuyas conclusiones pueden ser dis
cutibles o nó, pero que en todo caso, reflejan el criterio del au
tor, expresado con la convicción tranquila de quien dice la 
verdad.

Y he aquí que llama la atención al reflexionar acerca del 
contenido de nuestra historia política, estudiando a nuestros 
hombres públicos, el hecho de que por lo general, no cuenta 
para nada la calidad del sujeto en los procesos que los eleva
ron. Se observa en la casi totalidad de los casos, que no fué 
la propia eficiencia o un adecuado haber, lo que los llevó al 
primer plano, en donde se dividieron con otro o de por sí ejer
cieron la hegemonía, y muchas veces en el ejercicio de un po
der integral. Llama la atención, asimismo, la manera peculiar 
de ser un medio, en donde unas ocurrencias parecidas son casi 
constantes; en donde puede establecerse alrededor de nombres 
y sólo por la vocación a los ismos, banderías antagónicas, por 
eternidad perdurables, sin otra explicación o razón de ser que 
los odios acumulados en la sucesión de los choques. Ha resul
tado que, como consecuencias de hechos agenos a sus esfuer
zos, a sus intenciones, y, en casos, hasta de su ambición; obe
deciendo a causas absolutamente extrañas al sujeto, y a veces 
en presencia de toda suerte de condiciones negativas, se formó 
el factor, incluso con ribetes de ídolo. Es un fenómeno persis
tente entre nosotros, que ofrece escaso paralelo y que por lo 
pronto, no se registra en la historia política de las repúblicas 
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americanas, con las cuales la nuestra ofrece varias similitudes. 
En la simple vocación al caudillismo y en lo que respecta al 
fenómeno de la herencia política, nuestro país se ofrece como 
ejemplo en donde se registran sucesos que sometidos a consi
deraciones relativas, parecen anomalías. Esos fenómenos se expli
can, entre otras cosas, por la carencia de idearios patrióticos y 
por la falta de sanción política que nos caracterizó; males pri
mitivos, luego de raíces hondas y que resaltan, como quiera que 
se observe el desarrollo de los procesos que hicieron entre nos
otros, lo que hicieron, de Pedro Santana y Buenaventura Báez, 
en primer término.

Juzgar adecuadamente a esos primeros caudillos, y a los de
más, es por motivos que superabundan, empresa difícil para 
un dominicano. Para el caso, precisa desposeerse de toda clase 
de prejuicios, y no sentir en lo más mínimo el influjo de las 
banderías en donde nuestros antepasados, más o menos cerca
nos o remotos, figuraron de manera activa, o se parcializaron 
por obra de simpatías. Las consecuencias de esos resabios son 
suficientes para mediatizar el criterio o modificar las razones 
que deban tomarse en cuenta al dictar los veredictos o redac
tar las reflexiones. Frecuentemente, otras muchas mordazas o 
aprehensiones anquilosarán el pensamiento de quien escriba. No 
es fácil en este asunto, adoptar la posición necesaria a la críti
ca independiente que ejerce el oficio en presencia de los he
chos escuetos que registran las crónicas y que valorizan los re
cuerdos o el espíritu de las tradiciones. Todo podría parecer mal 
inspirado en las circunstancias de ser inconveniente a la pecu
liar o interesada manera de querer o de entender las cosas.

Además, habría que desposeerse de todos aquellos a priori, 
que nos preparan a nosotros los criollos, a ser tolerantes con 
las faltas que llevan envuelto el interés y en casos, el decoro 
nacional. Hay muchas cosas de esa especie que obran como cor
tapisas o son rémoras poderosas... Pero, como frente a tales
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debilidades parece que es imperativo sentar magisterio de domi- 
nicanidad; y como que ya es hora de intentar por lo menos la 
depuración de nuestra historia, y subrayar los valores espurios, 
cuyas existencias exoneradas sirven para crear deletéreos ejem
plos y fatales enseñanzas, concurrentes a madurar unas pere
grinas tendencias que se han revelado a guisa de graves faltas 
y de pecados en el sentido de la patrología; nosotros, sin la pre
tención de fungir de rnagister infalible, pero sí guiados por el 
instinto y la conciencia que resultan incompatibles con los ac
tos detestables de cualquier naturaleza, y que en esos casos no 
se conciban con la propensión graciosa hacia las dispensas; y 
luego, con la mejor voluntad y espíritu de justicia para recono
cer y proclamar debidamente, todo aquello que sea loable, va
mos a pasar revista a los caudillos nacionales en presencia de 
sus recuerdos.

ISISI 
tal





—

General Pedro Santana





PEDRO SANTANA

Pedro Santana nació en Hincha el 29 de junio de 1801. 
Era hermano gemelo de Ramón y ambos recibieron los nom
bres que llevan en el calendario los santos ese día; costumbre 
antigua nuestra, heredera de España. Con respecto a quienes 
eran los Santana en aquella blasonada Villa de la Parte del 
Este, no se sabe nada. Se sabefsí, que como consecuencia de la 
ocupación por ¡os haitianos de esos lugares, la mayoría de los 
pobladores de origen hispano los abandonaron, y entre ellos, 
los Santana. Dos versiones hay con respecto al éxodo de esta fa
milia. Una le atribuye un primer destino a Santiago, que pudo 
ser estada transitoria, y otra le marca rumbo directo al Seybo, 
a través de los pueblos del Sur. Esta última versión parece ser 
la cierta. Pedro Santana, el padre de los gemelos, era hatero y 
llevando sus crianzas o parte de ellas, se dirigía a sitios a propó
sito para el pastoreo, y los más apropiados para ese fin, estaban 
al Este del país. La familia se fijó en El Seybo y allí creció la 
prole que contaba además, con otro varón, Florencio, que era 
inválido de nacimiento y loco.

Hay indicios que demuestran que el primitivo ascendien
te de los retoños de Pedro Santana, Coronel de las milicias de 
la Colonia, Pedro y Ramón, no se debía a que tuvieran condi
ciones excepcionales. Ambos eran herederos del prestigio eco
nómico, modesto, pero influyente para la época en El Seybo, 
que tenía el padre; heredaban de él también, las derivaciones 
de su actuación en la Batalla de Palo Hincado, en donde Pedro 
Santana, el viejo, se reputó de intrépido. Con esos haberes, en 
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aquellos medios relativamente despoblados y pobres, estos jóve
nes se sindicaron desde temprano, como las personas más influ
yentes del lugar. Por añadidura, acrecentaban de manera cons
tante los bienes materiales heredados, sobre todo las reses que 
por móviles, eran la riqueza efectiva de entonces.

Las remembranzas que se tienen de Pedro y Ramón Santa
na, los pintan de caracteres y temperamentos distintos. El pri
mero, fué impulsivo desde temprano; temperamento concentra
do y hosco, autoritario y de pocos intelectuales alcances, 'l'cma, 
sí, la instintiva inteligencia que a menudo distingue a los crio
llos, una inteligencia rudimentaria que con el tiempo y el co
mercio de personas y cosas, llega en casos a parecer cultura. El 
segundo, Ramón, era reflexivo, ponderado; más capaz de enten
dimiento y en cierto modo fungió como mentor del primero. Am
bos poseían una mediana instrucción; poco más de las primeras 
letras, lo que era posible adquirir para entonces y en aquellos me
dios.

Por las causas anteriormente expuestas, los Santana asu
mían en El Seybo, por los años de 1840 en adelante, más o me
nos el valor representativo local, como Bernabé Sandoval en 
Los Llanos y Matías Moreno en Monte Plata y Bová; por ese 
motivo los propagadores del ideal separatista se fijaron en ellos, 
que por cierto, no estaban en ningún sentido comprometidos 
con los dominadores; antes mejor, se destacaban como sus adver
sarios, de tal modo que Charles Gerard Ainé trató de echarlos 
por delante y llevarlos a Puerto Príncipe, como individuos sospe
chosos de tendencias contrarias al estado de cosas imperante y 
que pretendía continuar, es decir, la unidad política de la Isla 
bajo la tutela haitiana. A poco de eso, obró definitivamente en el 
ánimo de los Santana para agruparlos dentro del movimiento que 
iba a cristalizar en obra el 27 de Febrero de 1844, una persona con 
quien mantenían contactos de viejo y les merecía entero crédito: 
Tomás Bobadilla.



PEDRO SANTANA Y TOMAS BOBADILLA

Para darse idea de lo que era Tomás Bobadilla en el país, 
basta conocer lo que hasta hace poco tiempo era en nuestros 
pueblos el Hombre del Lápiz. Ser omnisapiente era juzgado por 
los campesinos sencillos. Nadie mejor que él, se pensaba, sabía 
escribir una carta, redactar un acta, dar un consejo, interpre
tar las leyes, enmendar las planas y fijas los destinos. Tomaba 
la iniciativa y conducía los asuntos locales; se le suponían, ade
más, valiosas relaciones en la Ciudad. Muy especialmente, cuan
do en el pueblo había que recibir alguna persona importante, 
el Arzobispo o el Gobernador, por ejemplo, el Hombre del Lá
piz era quien daba la bienvenida y luego ilustraba al visitante 
acerca de todos los asuntos locales. A este sujeto se le veía con 
i espeto y agrado, meter baza en cuestiones extrañas, mejor, si 
eran extranjeras. La influencia lugareña de ese hombre, con
trapesaba y por lo regular sobrepasaba a la del Jefe Comunal, 
por ser su autoridad más estable. Tenía un distintivo exterior 
que lo caracterizaba: un lápiz detrás de la oreja. Tal descrip
ción, en resumen, puede parecer una caricatura; pero da idea 
de lo que era el personaje aquél, ya casi desaparecido de núes- 
tíos núcleos aldeanos, por obra de la difusión de la cultura, 
del desarrollo de las vías de comunicación y del intercambio ge
neral existente. Bien; en 1844 y hasta bastante tiempo más tar-
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de, don lomas Bobadilla era para el país, lo que en los pue
blos aquel característico personaje, es decir, el Hombre del Lá
piz. A la verdad que en Bobadilla concurrían circunstancias dig
nas de ser tomadas en cuenta, por ser excepcionales en nues
tro medio para la época. Era él sin duda, la persona más ca
pacitada y el entendimiento mejor cultivado entre nuestros re
cién antepasados. Hay pruebas en dicho sentido. El Manifiesto 
del 16 de enero de 1844, lo revela como hombre al tanto de las 
ideas político-filosóficas, más levantadas de las postrimerías del 
siglo pasado. La Ley del 13 de mayo de 1845, organizando la 
instrucción pública en el país, ley que no se superó después, lo 
impone como persona al corriente de las prácticas y teorías pe
dagógicas, entonces más avanzadas. Don Tomás Bobadilla sabía 
de Locke, de Rousseau, posiblemente de Herbart, y sin duda de 
Jefferson. Por todas esas circunstancias, su prestigio intelectual 
tenía que ser notable en un país de incultura, ambiente desvin
culado del exterior, desconocido por olvido y el cual, al obser
varlo de lejos, se sufría la sensación de mirar hacia el fondo de 
un pozo.

Tornadizo e inconsecuente —debía ser espíritu de inquie
tudes, como se les llama ahora— don l omas Bobadilla repu
diaba al otro día, el empeño acariciado la víspera; no tenía 
en absoluto fé, y es claro que tampoco tenía ambición. Con todo, 
atraía respetuosas las miradas y los “notables” del interior que 
alcanzaron a tratarlo, lo tuvieron en sazón de ente ultra superior 
y lo consultaban como a oráculo.

En el Partido del Este, su ascendiente sobre los hombres 
influyentes, era definitivo. Hasta hace poco tiempo se conser
vaban trazas elocuentes de ese influjo; y de haberse propuesto, 
nadie hubiera podido disputarle a Tomás Bobadilla un pres
tigio suficiente para erigirse en líder de por lo menos, una vasta 
comarca. En la que era su propia tierra, no lo postergaba San 
tana. Recuérdese que en las elecciones para la Vicepresidencia 
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de la República en 1858, era candidato oficial, porque lo era 
especialmente del Presidente Santana, Antonio Abad Alfáu; sin 
embargo, en la Provincia del Seibo, Bobadilla obtuvo espontá
neamente, la mavoría de los votos denotando al candidato ofi- 
cial y de Santana. Pero en sentido político y tal vez si en otros, 
Bobadilla no tenía ambición. Se movía a veces por fuerza de se
cretos impulsos en donde la consciente determinación volitiva, 
tenía que ver bien poca cosa. Ahora, es paladinamente cierto 
que a diligencias suyas se debe que materialmente los Santana se 
incorporaran al movimiento separatista y es notable, que con la 
misma ideología y del mismo modo que Bobadilla sin fé, sin 
entusiasmo, con segundas miras y, en fin, de una manera pro
visional, se unió al cortejo de los locos, a los filorios, sus catecú
menos, los Santana, lo hicieron. De acuerdo con la ideología del 
mentor, convenía desalojar por el presente a los haitianos, des
alojarlos, para inmediatamente buscar otra clase de apoyo para el 
pías, en la forma de un protectorado o de una anexión. Esa era 
por lo demás, la aspiración y la tendencia común del elemento 
ilustrado y conservador de para entonces. En desacuerdo había 
surgido Duarte, recién llegado de otros medios c iluminado por 
ideales de emancipación radicales; bajo ese patrocinio fundó La 
Trinitaria, con el escaso concurso de algunos elementos nuevos, 
únicos en quienes era posible que prendiera el ideal que comun
mente se juzgaba locura. Eso parecía, y las razones no escasea
ban. En efecto, la mitad despoblada de una pequeña Isla, sin 
íccursos y por naturaleza pobre, en donde el pastoreo era la prin
cipal fuente de vida; vida arcádica, casi primitiva, sin otras as
piraciones que la atonía, la quietud propicia a las siestas. Tierra 
casi exenta de comunicación con el exterior; sus moradores al 
margen del siglo, vivían quebrantados por una sola inquietud, la 
que proporcionaba el vecino que en esta época por desgracia, 
se le tenía en casa. Era un vecino inferior, de casta despreciable, 
extracción de servidumbre, semisalvaje y afrentoso por la piel. 
Las esperanzas de alejar toda clase de contacto con semejante
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especie, eran los deseos generales, pero, ¿de qué modo conseguir
lo? Mediante el esfuerzo propio, se juzgaba imposible preten
derlo; entonces, todas las ansias se aferraban a las posibilida
des de que una nación civilizada, protegiendo al país, realizara 
las esperanzas. Para ese propósito no había preferencia unánime, 
y Francia como proteccionista o anexionista, contaba, dentro del 
elemento ilustrado, con los mayores sufragios. Tomás Bobadilla, 
por su parte, dió en ese sentido muestra de alguna constancia, 
pues el color de afrancesado lo distinguió mucho tiempo. Aho
ra, sin ser versátil y ya formado definitivamente de acuerdo con 
los principios anacionales con que se inició, subordinado ade
más al Cónsul francés, Juchercau de Saint Denys, y aupado por 
la importancia del destino que gracias a las intrigas combinadas 
del mentor y del rodrigón, le cupo en suerte; sin otras razones 
en su abono, Pedro Santana se adentró en lo que iba a ser nues
tro escenario nacional, con el título de Comandante en Jefe de 
las fuerzas de la incipiente República.



SANTANA Y EL CONSUL JUCHEREAU DE 
SAINT-DENYS

El imperialismo francés estuvo durante mucho tiempo bajo 
las añoranzas, y pretendía de algún modo restablecer el núcleo 
más importante que había poseído hasta el siglo XVIII potencia 
colonial alguna: La Colonia de Haití. (Para nosotros, contenté
monos con nuestro lote, con lo que nos pertenece, donde la in
dustria ha hecho más que balancear las numerosas ventajas de 
la parte española; estemos contentos con poseer la parte francesa 
de Santo Domingo, 1« más rica mina del Nuevo Mundo.— Mo
reau de Saint-Mery.)

El comercio francés y los antiguos colonos, “que no habían 
aprendido ni “olvidado nada”, según había dicho Bonaparte, 
icagrupaban de continuo sus fuerzas y esgrimían intrigas para 
hacerlas gravitar sobre los sucesivos gobiernos de Francia. En 
tiempos de Luis XVIII, las tentativas en sentido proteccionista 
fueron de plano descartadas por los haitianos, y luego bajo Car
los X, a cambio de una miserable indemnización, según el punto 
de vista francés, y exorbitante, según el criterio haitiano, Francia 
había reconocido la independencia de la antigua Colonia y re
nunciado oficialmente a sus derechos sobre ella. No quería decir 
eso, que el comercio y los ex-colonos y una gran parte de la opi
nión pública francesa, sobre todo la oposición política al régi-
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men, se conformaran sinceramente con el estado de cosas crea
do. Se aducían muchos motivos para repudiar el tratado, y en 
el fondo obraban, aquellos poderosos de los intereses materiales, 
de las prebendas y de las jugosas mayordomías. A partir del reco
nocimiento, quien fuera el representante de Francia en la anti
gua Colonia, tenía sobrados motivos para coordinar sus ideas con 
los principios imperialistas y con los deseos de sus connacionales, 
deseos que por todas partes estimulaban los vestigios y los recuer
dos, y más vivamente, la presencia de cuantiosos recursos aban
donados en huelga de brazos caídos.

El imperialismo francés, durante el Gobierno de Luis Fe
lipe, se había visto coronado por un suceso feliz, es decir, la 
conquista de Argelia en el Africa del Norte, y aunque no ex
teriorizadas de una manera oficial, se sentían vivamente esti
muladas las tendencias hacia la expansión, con miras principales 
hacia Las Antillas. No era todo lo que allí se deseaba, especial
mente en Haití, aquel tratado, concluido por el régimen ante
rior, pese a sus preferencias arancelarias a favor de F'rancia, que 
dicho sea de paso, habían disgustado profundamente a Inglate
rra y a los Estados Unidos. Frente a la realidad de las cosas, 
había razones abundantes para más, y así lo pensaba en Puerto 
Príncipe, el Cónsul General francés Levasscur. Este Lesasseur 
cuya correspondencia oficial acaba de publicarse, se revela al ob
servador como un talento de primer orden y un profundo cono
cedor de la psicología haitiana. Esa correspondencia, muy intere
sante por varios detalles, es en el período que comprende, el me
jor capítulo escrito de la Historia de Haití. No es extraño que 
las maniobras de entretelones fueran maravillosamente condu
cidas por él, y que en sus redes cayeran aquellos dominicanos 
que ya por sí, estaban como hechos con las manos, a propósito 
de sus miras y de sus proyectos.

En apoyo de las razones que encontraba y de las esperan
zas acariciadas, las mismas que invocaban y mantenían los an
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tiguos colonos, Levasseur vió una brillante posibilidad y con
cibió a favor una táctica, aquella de empezar las realizaciones 
por la parte del Este, o sea, la antigua Colonia Española. En 
efecto, había tenido frecuentes contactos con los elementos de 
origen dominicano que ostentaban representación y cargos en 
Puerto Príncipe, y los había encontrado cncantadoramcnte 
afrancesados y proclives a una anexión francesa. De acuerdo con 
sus maneras, esos dominicanos le describían la situación y el 
sentir de su país. Eso en cuenta como principio efectivo, el Cón
sul Levasseur trabajó a inclinó a su Gobierno para desviar hacia 
la parte del Este, al Vicecónsul nombrado para el Cabo Haitia
no, Juchcrcau de Saint Denys y situarlo en Santo Domingo. 
Allí Juchcrcau de Saint-Denys debía ser la palanca propulsora, 
la guía y el sostén del movimiento encaminado a conseguir la 
recuperación de la Colonia. Juchereau de Saint-Denys fué per
fectamente instruidos por Levasseur de los propósitos y luego 
tuvo ocasión de establecer contactos de por sí con los domini
canos de marras, y entre todos reafirmaron e hicieron comunes 
los planos. A la llegada de Juchcrcauc de Saint-Denys a Santo 
Domingo, el terreno estaba preparado y el partido de los afran
cesados, concibió las más halagüeñas esperanzas. Veían en el 
Cónsul francés al Hombre; a la genuina encarnación de la pro
tectora providencia y la concretación material de todos los an
helos; un señor francés, que por añadidura era noble, que venía 
en nombre de Francia a recogernos y a llevarnos al regazo fran
cés. A su llegada, de inmediato oscilaron alrededor de él. las más 
conspicuas figuras de nuestro saber, de la experiencia y del buen 
juicio dominicanos y la mayoría de nuestros pretendidos blaso
nes. Aparte se quedaban los locos; aquellos que según después 
dijo Bobadilla: “Incluían ideas proditorias”. Y esa que se consti
tuyó alrededor del Hombre (Juchcrcau de Saint-Denys) fué una 
fuerza imponderable que se le opuso a Duarte y a los filortos y 
los obligó a los inútiles conciliábulos concertados en la calle de 
Las Damas, en casa del inefable Manuel Joaquín del Monte y a 
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piescnciar las protestas y evasivas del viejo Alfáu, tembloroso por 
la conducta del hijo que en extraña disyuntiva, figuraba como 
Trinitario. Contra esa fuerza, principalmente, tuvieron que em
peñar la lucha, enarbolando la enseña del radicalismo patriótico 
que se juzgaba irrisorio y se afrentaba como a locura; en contra 
de ella propugnaron frente a amenazas, intrigas, escarnios bur
lescos y peligros soterrados y efectivos; y en contra de ella en 
fin, realizaron el propósito de hacer la República; pero, desgra
ciadamente, permitieron que esa misma fuerza se hiecicra plaza 
dentro del núcleo llamado a organizaría, a cimentarla y a defen
derla, y esa fuerza, les arrebató el objeto de sus desvelos, para 
ponerlo a merced de los planes bastardos en que se tenía mayor 
fe. En todo aquel rejuego, Juchcreau de Saint-Denys, parte pro
minentemente interesada, llenó cumplidamente su papel.

A Pedro Santana, que había llegado a raíz de los aconte
cimientos de la Puerta del Conde, conduciendo un contingen
te militar, a la sazón que llegaban Bernabé Sandoval y Matías 
Moreno desde otros sitios, conduciendo los suyos; pero que aquél 
y no éstos, estaba previamente trabajando por la influencia de 
Bobadilla en el sentido de la cabala; a Pedro Santana, lo pusie
ron en contacto con el Hombre que era Juchercau de Saint-De
nys, y la impresión del campesino frente al sujeto exaltado por 
los encomios y las recomendaciones, principalmente del men
tor, fué definitiva. Es cosa de una simplicidad psicológica tal, 
que hace superabundante todas las consideraciones y detalles.

De acuerdo con lo que convenía, a Pedro Santana se le im
provisó General en Jefe del Ejército patriota, que era el ele
mento decisivo; y Santana y la camarilla de acuerdo con Juche- 
ieau de Saint-Denys, obrando en inteligencia con los planes de 
Levasseur, se dispusieron a llevar las cosas hacia adelante, ha
cia el fin propuesto. Ah! Bobadilla, hombre infeliz, mal domi
nicano, ¿por qué no escribiste tus memorias?
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El historiador don José Gabriel García, reseña en su me
ritoria obra, que cl plan Levasseur renacía en 1844. a diligen
cias de la camarilla antinacional que se había adueñado de la 
Junta Provisional Gubernativa, desplazando a los generosos y 
poco avisados trinitarios y colaboradores de buena fé. Esa apre
ciación constituye un error. El plan Levasseur era el proposito 
no desmayado que animaba los pasos de esa camarilla; plan que 
si no cristalizó en realidad, convirtiendo a la naciente República 
en colonia o protectorado francés, fué porque fuerzas externas 
gravitaron sobre el ya estremecido régimen de Luis Felipe, en 
Francia, y lo forzaron a declinar la posibilidad de esta expan
sión en América. Juchereau de Saint-Denys, Santana y la cama
rilla, hicieron todo lo que les concernía para llevar a éxito el vie
jo plan, y en este primer episodio, sóle el destino salvó a la Re-





BUENAVENTURA BAEZ

Hijo de un descendiente de español y de una esclava, Bue
naventura Bácz nació en Azua, alrededor de 1810. (“En la Ca
tedral de Santo Domingo hubo un canónigo muy ilustrado y 
escritor, llamado don Antonio Sánchez Valverde. Ese señor ca
nónigo fue a pasar una visita eclesiástica a Azua y allí hizo 
amistad con una señora casada, cuyo esposo estaba en España y 
próximo a regresar. La señora salió encinta del Canónigo y en
tonces resolvieron traer el niño, recién nacido a Santo Domingo 
y lo depositaron en la Capilla de la Altagarcia de la Iglesia de 
San Nicolás. Allí creció el muchacho hasta los 16 años y de 
allí salió teniendo por apellido el nombre de la Capilla en que 
fué expósito. Por eso se llamó Pablo Altagracia. Al salir de allí 
lo recogió un platero de apellido Bácz y con él aprendió el oficio 
de platero dorador. Cuando aprendió el oficio quiso marcharse 
para Azua y entonces el platero lo autorizó a usar su apellido. 
Báez, pues le dijo que Altagracia no era apellido. El niño acep 
tó el consejo y se marchó para Azua. En ese lugar trabajó en 
cortes de madera con buena fortuna y llegó a ser hombre de al
gún capital. Se casó y no tuvo hijos con su esposa. Un día, Pa
blo Altagracia Báez, recibió una carta de un compadre suyo del 
Rincón de Ncyba, quien le suplicaba que le comprara una escla- 
vita muy bonita que tenía, pues su esposa, la del compadre, es-
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taba muy celosa con la csclavita. Pablo Altagracia Báez compró 
la esclava que era una negrita muy bonita, pero no era retinta, 
sino acanelada o color de tabaco. De esa negrita tuvo Pablo Al
tagracia un hijo que se llamó Buenaventura. No pudo ser reco
nocido legalmcnte, porque el padre era casado.* (C. A. R.)

Físicamente, Buenaventura Báez, heredó las trazas mezcla
das de las dos razas de que provenía. Las facciones un tanto 
ordinarias, crespo el cabello, mediana la talla y aceitunado el 
color. Por diligencias del padre, el hijo recibió en el extranje
ro una de las más completas educaciones que podían contarse 
entonces en el país./Cuando fue* hombre, esa educación le va
lió preponderancia en el lugar de origen, Azua. Sirvió a la domi
nación haitiana. De la pléyade de conservadores ilustrados de 
la época, y más que la mayoría: Meléndez Valdez, Mcdrano, 
Caminero, etc., al igual únicamente de Manuel Joaquín del Mon
te, Buenaventura Báez fué decidido servidor de los haitianos, ín
timo de Boyer y temperé) con su ideología política. No se incor
poró al movimiento separatista en cuya posibilidad no creía, en
torpeciendo la gestación de la República, cuando se presentó la 
oportunidad/ Sin embargo, cuando ella pareció un hecho, en vir
tud de la atracción de los semejantes, encontró cabida dentro del 
nuevo orden de cosas a favor del cenáculo que la capitaneaba, 
y desde ahí empezó a influir notablemente en los destinos del 
país. En la camarilla que iba dirigiendo a la República y for
mándola, a pesar de ella, en espera de que llegara la ocasión de 
icalizar “planes en que se tenía mayor fé” encontró Báez acogi
da simpática por afinidad de pareceres, y desde temprano, se 
convirtió en el complemento intelectual y agente de consejo del 
Hombre fuerte, pero tosco, que era Pedro Santana. Fué su cola
borador prominente y él lo llevó a la Presidencia de la Repú
blica, en una de aquellas primeras treguas ficticias que se per
mitió darle al poder; mas, hasta entonces duró la fraternidad.



SANTANA VERSUS BAEZ

Pedro Santana había llevado del hato a la dirección del 
ejercito y de éste a la Presidencia de la República, las mismas 
modalidades que eran el acervo de su temperamento. Los éxitos 
de las armas dominicanas en la guerra, explotados en su favor 
por la camarilla que creía estar formando un ídolo para su uso, 
ensorbebccicron las tendencias autoritarias y despóticas que de 
suyo tenía el sujeto. La obra de la camarilla surtió su erecto,t 
pero el instrumento, bien pronto se hizo cargo preponderante- 
mente del papel en tercería que se le asignaba. De ello dió las 
primeras muestras, cuando le arrancó a los constituyentes de San 
Cristóbal, el célebre artículo 210. Sin saberlo posiblemente. San
tana copió a la letra de Rosas el de La Argentina, el procedi
miento, y copió de él también, las tretas de retirarse calculada
mente disgustado a El Prado, en las ocasiones en que deseaba 
se le ofreciera aquello que no se dignaba tomar de motu-proprio 
como en todo caso podía.

Ya desde antes de ocupar el poder, consagrado Presidente 
de la República, en virtud de que era la cabeza visible del estado 
de cosas imperante, y como consecuencia de la conducta obser
vada con los febreristas, del cuartelazo del 3 de julio y de los 
patíbulos que hizo levantar temprano, un considerable sector 
de la opinión se le había declarado adverso. Esa opinión adversa 
fué siempre engrosándose.
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Un hecho no diafanizado aún y de incalculable trascen
dencia que hubiera sido, dió la marca precisa del descontenta
miento. Aludimos al complot de Puello. Se sabe que por obra 
de la camarilla y del eco que se hicieron nuestros pretendidos 
blasones, a los propósitos de ese complot se le fijaron orientacio
nes hacia fines proditorios y principalmente racistas. Esa argu
cia no era sorprendente ya que se prestaba, en el momento, me
jor que cualquiera otra argucia, para hacer repulsivos los fines 
del movimiento, a la vez que para desacreditar al más genuino 
paladín de la República auténtica, que aún quedaba sin des
acreditar. Las sombras que fueron echadas sobre la intentona que 
fracasó la delación de Barrientos, oscurecen todavía la memoria 
y enturbian la figura de quien tanto sumó para la empresa de 
hacer la República en la noche definitiva del 27 de Febrero y 
luego en la inmortal jomada de La Estrelleta. Obra del descon
tento y de la reacción anti-santanista, fué la conspiración de Pue
llo, que siguiendo una mala tradición todavía se estigmatiza. 
Mas, ¿a quién cumplía justificar ese movimiento e impedir que 
hasta ahora su recuerdo se envuelva en sombras oscuras? Los an
tinacionales que luego fueron baecistas, se hermanaban entonces 
con los santanistas y rumiando un pasto común formaban el Go
bierno. Los pretendidos blasones fueron falsamente impresiona
dos y la impresión se generalizó. Mas lo cierto fué que Puello 
en aquella situación espuria surgía como una disyuntiva y era 
preciso eliminarlo. Ya lo propio se había hecho con María Tri
nidad Sánchez, y se harían cosas iguales con otros... Sin embar
go, la oposición existía y no obstante estar manifiesta, por care
cer de persona que la encabezara o de un nombre a que asirse, 
flotaba amorfa en el país y al extranjero se fué hecha dolor en 
los patriotas extraños del suelo que acababan de libertar. Más 
luego se sumaron a esa corriente, los elementos echados con el 
Presidente Jimcnes, y no pocos oficiales del ejército que fueron 
maltratados o sufrieron injusticias. En este último aspecto, llegó 
la protesta a hacerse clamorosa, por aquel injustificable capricho 
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de Santana de hacer a don Ricardo Miura, General; ese capri
cho hería la susceptibilidad del elemento más importante enton
ces, el militar, cuyos grados, relativamente pocos y prestigiosos, 
habían sido ganados en los campos de batalla.

Ahora, en la ocasión en que con el mayor beneplácito de 
Santana, XBuenaventura Báez ocupó la Presidencia de la Repú
blica por primera vez, todo hacía esperar y nadie más que San
tana lo espere'), que Báez. desprevenido de otros valimientos a 
propósito que no fueran su protección y el consenso de la cama
rilla de la cual a partir de su ingreso, fué figura notable; todo 
hacía esperar que la gestión desarrollada en el poder por Báez, 
se mantuviera por completo subordinada a los métodos y capri
chos de Santana... Ya era la época en que a fuerza de ver batir 
incensarios en su torno, el Caudillo scibano creía sinceramente 
en su autosuficiencia, en que era insustituible y que material
mente dicho, el pobre país era de él. Sin duda Báez, inteligente 
y conocedor de las circunstancias, ocupó el cargo con la mejor 
voluntad y estuvo bien dispuesto a plegarse a lo necesario, y de 
ello no dió pocas pruebas al principio. Sin embargo, a pesar de 
él. una camarilla particular se le formó en torno, y dentro de 
ella figuraron connotados elementos de la oposición a Santana. 
La evolución de los procesos es larga, pero a la postre, la vieja 
disidencia encontró asidero, y sin tener en cuenta los anteceden
tes del sujeto, haciendo válida la ocasión, la oposición concretó 
en Báez el espíritu de reacción, y luego que el intemperante San
tana produjo la ruptura, se manifestó el hecho de enfrentarse 
hombre a hombre, o mejor, nombre a nombre, que luego con el 
distintivo del ismo como enseña, como programa, como ideolo
gía, simbolizó las dos tendencias radicalmente antagónicas en 
que se dividió el país.

Los dos hombres que de por sí no acusaban diferencias en 
relación con asuntos de estado alguno; que no tenían programas 
de gobierno, ni expresos ni tácitos, ni métodos a ese respecto, a 
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mediocridad y que los ha abandonado a sí mismos— Morcau de 
Saint-Mcry. Descripción de la Parte Española de Santo Domin- 
g°)-

El período de la Espqña-boba, en donde el secular abando
no y desgano hacia nosotros, rayó en el último punto, no fue mo
tivo, empero, para que el sentimiento nacional de apego a Es
paña sufriera menoscabo. El amor, derivado de la comunidad 
de origen, del idioma y más o menos de las costumbres, ligaba 
al dominicano con el español con fuerzas suficientes como para 
que no se tomara en cuenta la apatía y la desinteresada conducta 
seguida con la Colonia. No fueron capaces para hacer mella en 
nosotros, ni modificar nuestros sentimientos, las desidias, indo
lencias y desgano, constantemente manifestados, ni nos resenti
mos en fin, porque casi se prescindiera de esta Colonia por el 
hecho de no tener minas de oro, o no ser fuente de pingües be
neficios como otras. Y resulta que a don José Núñez de Cáccres, 
los dominicanos le guardamos más bien rencor, por aquella de
terminación, acertada en la dirección o no, de independizar al 
país y buscar por otros rumbos, un presente mejor y mejores 
perspectivas para el futuro. El dominicano se aferraba a lo espa
ñol por una especie de amor romántico, y añoraba su tutela, sin 
que para ello interviniera en la forma, como se ha querido dar 
a entender, el negocio de “los asignados”. Finalmente, las con
secuencias del proyecto de don José Núñez de Cáccres que trajo 
a los haitianos, acabó por echarle encima a él y a su redentora 
idea, la idea de independencia, la maldición del país.

Más que en ninguna otra parte de América, en nuestro 
fondo nacional se asentaba a manera de sedimento básico, el 
apego a España y era poderosa su atracción. Unos cuantos años 
de ausencia al 1861, habían borrado los recuerdos de los clá
sicos defectos de su sistema colonial, y habían matizado agra
dablemente, hasta aquellos materialmente tristes y penosos, aún 
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fueran scmi-recientcs, como los de la época de “don Carlos Co
nuco”. Ese amor, latente, era de continuo reavivado por re
cordatorios a propósito; en la mayoría de nuestros hogares se 
vivía bajo la nostalgia de lo español. Por esas causas, el pro
yecto de Santana fué acogido con entusiasmo por no pocas 
regiones y pueblos del país. Fué necesario luego, en tiempos 
en que ya habíamos pasado por otras transiciones, que la con
ducta torpe, la incapacidad, el nepotismo y la intransigencia, 
puestas en obras por los desmeollados gobernantes peninsulares, 
aquí y desde allá, no hicieran posible la estabilidad del cambio 
y contribuyeran en gran medida, a curamos de las tendencias a 
la supeditación y, especialmente, de las añoranzas españolas.

Pedro Santana, por su parte, conjuntamente con la cama
rilla que ayudó a fraguar la trama, llevaban en la empresa miras 
muy particulares. Suponían y esperaban que las fuerzas que 
España emplazaría en el país, en apoyo y a disposición del ré
gimen, lo harían inamovible. El prestigio y el poder de Espa
ña, pensaban, descartarían para siempre la amenaza de los sos
pechados planes haitianos, y ellos, los anexionistas, se aprovecha
rían cada cual de acuerdo con su facultad y estado, de las pre
bendas con que de seguro los obsequiaría la Corona, en agrade
cimiento a la ofrenda que se le hacía.

Conjutamente con las vaporosas esperanzas de pro-españo
les y anexionistas, los deliquios del Caudillo del Seibo y de su 
comparsa, sufrieron un triste descalabro. Resulta que los españo
les venían inspirados en propósitos bien distintos a sus esperan
zas y a sus miras. Comenzaron temprano a obrar en interés ex
clusivo y de acuerdo con sus peculiares rémoras. Aplicaron pre
ceptos, ordenanzas, leyes, desvinculadas a las costumbres nacio
nales. Suplantaron el racional sistema del Código Civil, a cuyas 
prácticas expeditas estábamos acostumbrados, y en su lugar pro
mulgaron aquella embrollada legislación a base de profusos có
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dices y de costumbres, en la materia, distintas a las nuestras. La 
camarilla y Santana, por otra parte, vieron pronto como se les 
depojaba del poder absoluto para disponer de los empleos. Co
mo siempre y en todas partes, los españoles trajeron señoritos 
ociosos y desaprevenidos de facultades para formar la burocracia. 
Santana, especialmente, acostumbrado a ser dueño absoluto de 
la cosa pública, se sintió molesto. Su irritación subía de grado, 
al paso que medidas no acordadas con él se iban poniendo en 
práctica. Además, hirieron profundamente el sentimiento públi
co, la conducta y las prácticas a lo Torqucmada, que en un me
dio ageno a prejuicios sectarios, sin conflictos religosos, tole
rante, pro-masón, olvidado de resortes inquisitoriales, de repente 
c implacable, impuso el Prelado Monzón. Haciéndose cargo de 
todas esas cosas, como en los ya remotos tiempos en que solía 
hacerlo, y con los mismos fines, es decir, para que sus atemori
zados servidores acudieran a aplacar sus disgustos, sometiéndolo 
todo a su voluntad y a sus caprichos, Santana renunció el cargo 
de Capitán General con que al principio se le invistió, y se reti
ró a El Prado. En esta ocasión se le cogió la palabra. En lo ade
lante, quedó condenado dentro del Marquesado de Las Carre
ras que en recompensa le dieron, a rumiar sus rabias y a veces a 
cometer exabruptos, pero sin poder zafarse, por fuerza de la men
guada honra, del tren de cosas formado. Sin embargo, discon
forme y regañón, se convirtió en el censor de los interventores. 
El Capitán General, Rivero y Lemoine, viejo y gastado militar, 
incompetente en su ramo al igual que como administrador civil, 
que le sucedió en el mando, fué víctima de sus exabruptos; pero 
no tardó en llegar el vengador.

La guerra ardía en su apogeo y el país era un foco de in
surrección. Vecino de los acontecimientos, el General José de 
la Gándara y Navarro se lanzó por su cuenta desde Santiago 
de Cuba en donde ejercía mando, hasta el sitio de la contien
da. Con el inconfundible sello de intransigencia, torpe e inver
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tebrado además, y como no podía ser de otro modo, ignoran
do todas las peculiaridades del país, la idiosincrasia de sus po
bladores y las causas que movían la revuelta, llegó La Gándara. 
Así, no tardó en ser elevado a la Capitanía General; de inmediato 
completó la oligarquía militar que era el socorrido sistema de 
los gobiernos hispanos. (Desde hace más de un siglo, el Gobier
no de Santo Domingo ha sido siempre dado a militares, con 
excepción de uno que fué tomado del cuerpo de marina... Esa 
plaza frecuentemente fué dada a oficiales de los guardias del 
Rey de España.— (Moreau de Saint-Mery. Descripción de la 
Parte Española de Santo Domingo). Las cosas fueron de mal en 
peor. La Gándara halló en quien desafogar las iras resultantes 
de los fracasos por donde quiera experimentados, y Santana a 
sus manos, pagó las que debía. Se propuso domar la soberbia ce
rril y vengar los desafueros con que el Marqués había herido pro
fundamente al General Rivero. Lo acusó de haber engañado a 
España con la Anexión y sus sucesos, y por diversos modos, le 
formó expediente inquisitorial.

Nada justifica en el caso de La Gándara, la conducta in
humana seguida con Santana, conducta que pecó de inconside
rada e ingrata. Si del lado dominicano Santana había sido un 
traidor, en cambio, merecía consideración por parte de los espa
ñoles, por haber de cualquier modo ensanchado sus dominios y 
proporcionándoles, sin mayores sacrificios o sin ellos, un sitio 
inesperado en un mundo de donde a sangre y fuego se les echa
ba. En el holocausto, Santana había depuesto el honor y trocado 
su condición de ciudadano libre y amo de su tierra, por aque
lla de colono y subalterno. Más tarde, al rumiar las amarguras 
de esas y de otras parecidas reflexiones, y cuando ya no había 
tiempo, cuando todo para él se había perdido, principalmente el 
honor, imperativamente debieron surgir y surgieron desde el fon
do de su indomable soberbia y de las borras de su torturada con
ciencia, nefandos proyectos, y resultó su muerte oportuna, para
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cenarle el paso a sabe Dios cuáles eras, los designios que en su 
contra abrigaba el General José de la Gándara y Navarro. Muer
to Santana, con todo, el odio concentrado de que aquél le hizo 
objeto y del que está cargado su libro Anexión y Guerra de San
to Domingo, repugna aún a los mismos que no pueden perdo
narle por razones cristianas, el crimen y el baldón de su obra.



SANTANA Y BAEZ A GUISA DE PARALELO

El movimiento en demanda de la restauración de la Repú
blica, surgió como un sacudimiento espontáneo del país, pese 
a la voluntad de sus líderes, más claro, en contra de su volun- 
tad. Se apagaron los ismos durante los acontecimientos que du
raron dos años. El autor de la anexión, Santana, se vió al fin 
abandonado por la mayoría de sus prosélitos, y lo mató, entre 
otras cosas, la soberbia y el rencor cuando se dió cuenta de que se 
le escamoteaba definitivamente, la obra que había querido rea
lizar para su eterno provecho. Soberbia y rencor exasperados, 
cuando no logró que la gente extraña que había traído a su país, 
no fuera a apaciguarlo a El Prado, en donde se refugió como 
antaño, cuando se hacía el descontento; que si bien fueron y al 
cabo, a procurarlo allí, fué con la intención de enviarlo a la Me
trópoli, bajo partida de registro, como a un facineroso. Murió y 
de él quedaron vagos tintes avergonzados, como recuerdos que 
apenas sobrevivieron distintos, al extraño fenómeno que ocurrió 
con su émulo, Bácz.

Una incalificable carencia de civismo nacional, o más bien, 
de pudor, se puso de manifiesto a poco de realizada la Restau
ración. En síntesis que no podía ser más clara y en ocasión me
morable, hizo su exégesis, amargado el espíritu, el Padre Meri
no. La persistencia del ismo, por la perduración del Caudillo,
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trajo al Hombre, a Báez, a ocupar un sitio que por razones nue
vas en adición a las antiguas, no le correspondía. Acudió como 
Mesías a la llamada que se le hizo desde el suelo ensangrentado 
por la lucha emancipadora que él no había compartido ni siquie
ra en espíritu; al menos, de parte de los emancipados. Fué ese 
un hecho capaz de rubricarse como excepcional, aún en los me
dios en que por viejos y degenerados, la política corrompida, pu
diera obrar milagros. Es el caso que mientras vivió el Hombre, 
su nombre continuó distinguiendo a una facción que no se ex
tinguía, propugnando siempre por llevarlo al poder, pese a todos 
los desaciertos, pese a las defecciones y pese a lo cada vez más 
maculado de su pensamiento y de su actuación gubernativa. No 
se pueden encontrar los extraños incestivos que movían los im
pulsos, ya que ideal no podía haberlo. En raras ocasiones se ocu
paba cargo con problemática remuneración y que en ningún caso 
podía compensar las pérdidas materiales sufridas en el curso de 
los levantamientos. Hay ejemplos en esta impenitente bandería, 
como el del cabecilla mocano Juan de Jesús Salcedo, que después 
de una porfiada lucha en que a fuerza de tenacidad condujo des
de el corazón del Cibao una revolución triunfante hasta la Ca
pital, a donde enseguida se organizó la importación del Caudi
llo para instalarlo en el poder, recibió de él, como premio a la 
llegada, un beso a lo curazoleño en la mejilla y una silla de mon
tar. Ambas prendas hicieron rebozar de tanta satisfacción y or
gullo a Salcedo, que fueron capaces para que luego se hiciera 
matar, en holocausto a la causa baecista, en un camupo de La 
Vega. El fanatismo que hacía expirar a los irreductibles parcia
les, victoreando el nombre del Caudillo, era bien digno de otra 
causa, y sin duda, de otro héroe.

En el paralelo que se haga de estos dos primeros caudillos, 
Santana y Báez, casi nada se encontrará que tomar en cuenta en 
conexión con el interés nacional. Hacerse cargo de ello es fácil 
y la aseveración imperativa, siempre que se asuma la posición
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de un observador estricto, al cual, remotos heredados sectaris
mos, u otras cosas no le mediaticen el criterio o le embarguen 
la libertad de expresar los juicios con claridad y entereza. Se vé, 
sin embargo, que Santana tiene en su haber frente a Báez, la 
actuación militar.

Bien; por obra de las circunstancias, como ya se ha dicho, 
Santana fue improvisado General y se le dió el comando de las 
fuerzas patriotas, sin que ningún antecedente lo recomendara 
como propio para el caso. El resultado del examen de sus cam
pañas desde Azua a Guanuma, no sirve como para recomendar
lo; antes mejor, revela testimonios y pruebas suficientes para 
descalificarlo en tal sentido. Veamos: el General Santana tenía 
valor personal; esa es una condición que no le negaron ni aún 
sus enemigos más encarnizados; pero, importa mucho más que 
esa condición en un General en Jefe, la capacidad y el concepto 
estricto del deber; éste último, se sabe, lleva envuelto el valor 
personal. El primer hecho de armas que fué el bautizo de fuego 
del flamante General, la Batalla de Azua del 19 de marzo de 
1844, fué una acción defensiva. Por lo pronto, mal cuadraba ese 
papel a un ejército cuya misión era a todas luces lo contrario. 
En Azua, el valor y la resistencia dominicanas, rechazaron al ene 
migo; lo rechazaron únicamente. Durante esa acción, ninguna 
disposición ni acto del General en Jefe, allí presente, revela ni 
sus iniciativas, ni su capacidad. Pasada la batalla, no se dispuso 
perseguir al enemigo u hostilizarlo, por cuya causa, pudo reple
garse en orden y apostarse en donde le convino; pero esos deta
lles, empero, no fueron nada, porque lo inaudito surge a con
tinuación. Sólo se registra un hecho semejante en nuestras con
tiendas civiles y que todavía su recuerdo mueve a risa, mientras 
que aquél, sumió a muchos en la desesperación y pudo ser de 
consecuencias definitivamente fatales para el país. Es el caso que 
el General en Jefe Santana resuelve y lleva a cabo la famosa 
retirada y abandono de la plaza que acababa de defender. Tal 
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los triunfantes defensores de Bayaguana le salieron huyendo a 
los muertos y a los heridos, en la tarde de la victoria. Pero el 
incendio por el enemigo de la plaza de Azua fué el resultado in
mediato de la incalificable iniciativa del General Santana; la 
única que se le reconoce en este primer episodio y que es capaz 
de darle un vuelco a la estrategia militar. Triste e inusitada ini
ciativa, la de replegarse, abandonando un bastión frente al ene
migo batido. Por obra de eso, estuvo a pique de ser estrangulada 
la naciente República; la salvó, pese al General en Jefe, la revuel
ta que en Puerto Príncipe derrocó al Presidente en campaña, 
Hcrard ainé, y desmoralizó a sus huestes.

En las tres acciones francas de guerra en que personalmen
te se encontró el General Santana: Azua, Las Carreras y Ber
mejo, por lo pronto, no hay que hacer mención de estrategia; 
¡a táctica de casi todas nuestras acciones bélicas, fué la de ata
ques a resistencias de frente y en ninguna de las tres acciones 
enumeradas, Santana dió demostraciones de audacia, y no tu
vo firmeza, ni en Azua, ni en Bermejo. Iguales circunstancias que 
en la Batalla de Azua, obraron sobre el enemigo en Las Carre
ras, de donde sin haber sido hostilizado, también hubiera em
prendido la retirada a Puerto Príncipe, por virtud de que los 
asuntos de Soulouque andaban mal a la sazón allí. Sin embar
go, en Las Carreras, Santana peleó él mismo, como un sargen
to, mandando un pelotón. Constituye ese hecho sencillo una ex
cepción en su táctica invariable de apostaderos a retaguardia. 
General peregrinamente conservador y de segundas miras, apos
tado a retaguardia se mantuvo durante la campaña que culminó 
con nuestras victorias de La Estrelleta y Santomé y de acuerdo 
con esos mismos principios y mañas, llevó a cabo ¡gracias a Dios! 
la campaña de la Restauración.

El interés principal del General Santana, siempre estuvo en 
la lejana retaguardia. Hacia ella miraba y hacia ella acudió en 
1844, ocasión en que propició el motín del 3 de julio, aprove-
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chanclo los contingentes y las armas que le entregaron para de
fender la República y volverlas en contra de la superioridad legal 
de la Junta Provisional Gubernativa y traicioneramente derri
barla; hacia la retaguardia miraba en 1845, mientras su víctima 
más tarde, Pucllo, se cubría de gloria frente a los cerros de La 
Estréllete; y en los confines del N. O. ignorados por el, Eran- 
cisco /Kntonio Salcedo desalojaba a filo de machete a las hues
tes del orgulloso sobrino del ex-Rey Cristóbal, Pierrot, aposta
das en Beler. Hacía lo mismo en 1855, mientras en la remota le
janía la sabana de Santomé se incendiaba, y Contreras, y Cabra! 
y Pedro Nolasco de Brea y tantos otros, se jugaban la vida 
frente a la fusilería haitiana... Mirando hacia la retaguardia 
con prctencioncs de cubrirla, dejó que las fiebres destrozaran el 
más importante contingente militar que ha figurado a las ór
denes de un jefe criollo, el ejército de Guanuma. Por eso, cum
ple darle gracias a Dios porque en ese caso fuera San tana quien 
mandara el ejercito enemigo, que era de un poder y de unas 
fuerzas suficientes, como para en otras manos, deshacer los abi
garrados contingentes con que contaba la revolución restaura
dora. En fin, ese fue el primer caudillo dominicano a quien los 
santanistas le otorgaron un día, el título de Libertador, porque 
en definitiva, decían que eran suyas y las enviaba su hermano 
Ramón, las roses y los bastimentos que sostenían los cantones.

Muerto Santana, su sombra flota en nuestros recuerdos. A 
los que son adultos de conciencia y conbcen la historia, le es im
posible paliar siquiera sus faltas, sus delitos y sus crímenes, a 
saber: la intemperancia, la ineptitud, las segundas miras, la ado- 
minicanidad; la retirada de Azua, la vocación a traicionar, el 
motín del 3 de julio, la expatriación de Duarte y los febreristas, 
la claudicación frente a extranjeros (Juchercau de Saint-Denys). 
El sacrificio de patriotas meritorios: María Trinidad Sánchez, los 
Puello, Duvergé... El parricidio de 1861, la muerte de José Con
treras, el Cadalso de El Cercado, el Cementerio de Juan Alva-
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iez... No procede ni el olvido ni el perdón. Es preciso que alre
dedor de su tumba monten guardia la dignidad nacional y la 
conciencia ciudadana, para impedir que el ejemplo personal se 
copie y se corrompa otra generación.



General ¡osé María Cabral





JOSE MARIA CABRAL

Pasada la guerra de la Restauración, el estado del país, pre
senta características confusas. En lo que respecta a la política 
interna, se manifiestan graves síntomas que no daban lugar a 
dudas acerca de lo que iba a ocurrir después. La inestabilidad 
de los rudimentarios gobiernos, los pronunciamientos, los revol
tosos cambios, aún en plena guerra, y una serie de intrigas en
cadenadas, hicieron del período concunen te y posterior a aquel 
evento, el más embrollado y difícil de nuestra historia nacional. 
Los resultados se iban a sentir muy lejos, acaneándole al país, en 
la nueva etapa de la República, fatales consecuencias. Como co
rolario, no se puede penetrar la confusión y resulta difícil encon
trarle una racional explicación a las causas de lo que sucedía. Es 
casi imposible, por consiguiente, fijar la actitud de los hombres, 
que con no muchas excepciones, adoptan frecuentes posturas 
incompatibles con la posición anterior, con las circunstancias en 
que se colocaban y especialmente, con las inclinaciones que de
bían suponérsele. Un ejemplo de esos casos es precisamente, Jo
sé María Cabral,

Después de su destacada actuación en la guerra de la In
dependencia, Cabral, al producirse la escisión partidarista, to
mó partido por Báez, frente a Santana. Se explica la decisión. 
Cabral era sureño y desde antes de 1855, héroe de Santomé,

41
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como su conmclitón Juan Contreras, no fue persona grata al fu
turo Marques de las Carreras. Es inútil investigar las causas 
de la animosidad, pues en la mayoría de los casos de esta es
pecie, Santana obraba por caprichos. Figurando entre los des
afectos, Cabral sólo esperaba, como los demás en sus condicio
nes, un asidero político, el cual encontró en Báez, que para me
jor, era sureño como él. Estando en la oposición, no tuvo vincu
laciones con los actos parricidas de 1861. Al revés de Juan Con
fieras, avCabral no lo ató el juramento de lealtad a España, y 
tiene la honra de figurar con Francisco del Rosario Sánchez, en 
la segunda protesta armada en contra de la Anexión, y no obs
tante el desgraciado fin de aquel intento, epilogado en El Cer
cado, como sureño, deja establecido un principio de ascendiente 
por aquellos predios, los cuales más tarde, debían constituir su 
baluarte político. Ya mediaba la guerra de la Restauración, las 
circunstancias lo llevan a dirigirla en el Sur. Se distingue notable
mente en La Canela, se le incorporan las fuerzas vivas de la re
gión, y al final de la contienda, llega triunfante, el primero, a 
orillas de la Capital, a tiempo en que la desocupación del país, 
ya decretada, iba a llevarse a cabo. Era de esperanza que a favor 
de esas oportunidades, y de las fuerzas que oportunmente se le 
sumaron en forma de opinión favorable en la Capital, en donde 
por ausencia del Gobierno establecido en Santiago, asumió la ' 
primera autoridad; circunstancias y fuerzas que por de pronto le 
permitieron contrarrestar la preponderancia de los líderes noro- 
estanos y cibaeños; era de esperarse que Cabral, se revelara defi
nitivamente a la altura del papel que se le ofrecía. No lo hizo 
cumplidamente, y a la luz de todos los detalles, nos encontramos ’ 
con este hombre, en presencia de la más extraordinaria carencia ' 
de aptitudes que pueda darse en un sujeto.*

Como en el caso de Santana, a Cabral se le reconoció va
lor personal. Parece que fuera esa la cualidad suficiente, para 
hacer fortuna en un medio en donde por los constantes ejer
cicios, el valor debió parecer una cosa corriente. Amén de eso
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y del desinterés, condición que no es positiva, los trazos de 
acuerdo con los cuales se le pueda juzgar, son en todos los casos 
desfavorables. Cabral no tenía carácter; de una muy escasa ca
pacidad mental dió pruebas suficientes, para que se le pueda es
timar por debajo de una medianía. Se puede inferir también, 
que no tuvo conciencia de la propia importancia, ni de la po
sición en que las circunstancias lo colocaron en determinado 
tiempo.

En la sucesión de los gobiernos a partir de Capotillo que 
se establecieron en Santiago, le cupo turno a Pedro Antonio Pi- 
mentel en los ensayos. Desde temprano, se hizo general el des
contento y Pimentel no obtuvo el apoyo necesario para sostener
se y una revuelta lo forzó a darle paso a un sistema ad-hoc, pa
ra llegar por medios constitucionales a la organización del go
bierno. Cabral, a quien impelieron los manejos en la Capital, a 
figurar a la cabeza del movimiento en contra de Pimentel, fué 
reconocido y por acuerdo de los generales, proclamado Protec
tor de la República.

Las tarcas del Protectorado estuvieron de continuo emba
razadas por múltiples inconvenientes; todo era consecuencia del 
desajuste general y de un sin número de causas de difícil expli
cación. Conjuntamente con eso o formando parte principal, la 
tendencia baecista, estimulada por la cercanía del Caudillo ya es
tablecido en Curazao, conspiraba abiertamente en persecución 
de sus eternos fines. Cabral, irresoluto que era, y embarcado en 
aquel mar de complicaciones sin cuento, reconoció su incapaci
dad y trató de deponer el mando, en manos por ejemplo, de su 
colega Luperón. Cuando no lo consiguió, dirigió las miradas ha
cia el antiguo caudillo, Báez, y le hizo cumplidamente el juego 
a sus parciales. Se dió el caso inaudito de un Jefe de Estado 
que conspiraba en contra de su propio orden de cosas. Pobre 
hombre! Una asonada y un tumulto bastaron para que abdica- 
xa y en seguida se sumara a los revoltosos; y es más, en compa- 
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fiía de otro restaurador prominente, su antecesor en el gobier
no de la República, Pedro Antonio Pimentel, se dirigió a Cura
zao en busca del impenitente Caudillo, Báez, para instalarlo en 
el poder.

Al ocupar esta vez la presidencia, Buenaventura Báez, con 
asombro quizás del mismo y amargura de los espíritus sanos, que 
los había, —¡vive Dios!— le asignó a Cabral un puesto en su ga
binete, como Ministro de Guerra. En la transición a ojos vistas, 
perdía; el descenso era de primero a segundón. Conforme, por
que había declarado anticipadamente que Báez era la paz y la 
prosperidad para el país; confesión implícita de que él no lo 
era y, además, un falso atestado, que Báez llegaba con una ban
dera blanca y un ramo de olivo, etc. < Sin embargo, la extraña 
conducta que asumió en seguida y la determinación en conse
cuencia, comprueban que tales cosas las decía por decir algo y en 
las que ni siquiera había pensado, pues a poco renunció el car
go y tomó las de Villadiego. Se ha tratado de justificar esa acti
tud con la versión de que fué motivada en razón de que el ramo 
de olivo se convirtió temprano en foete para sus amigos del Sur, 
a quienes se hizo víctimas de persecuciones... Y bien, entonces 
¿de qué servía el Ministro de Guerra y coautor del advenimiento 
del Caudillo? Con todo y no empece las idas y venidas, las de
ficiencias personales y la falta de propia estima,xCabral era un 
valor en la opinión. Su nombre como enseña, distinguía a una 
facción: no se necesitaba más para ser caudillo.



CABRAL VERSUS BAEZ

Al paso que lo anterior ocurría, se trataba de formar un par
tido político que reuniera en un haz, los elementos que habían 
luchado en contra de los españoles. Fué el primer intento en
tre nosotros para crear un partido de principios, intento que fue 
frustrado por la vocación irreductible al personalismo. Con ex- 
traciones santanistas y baecistas y los escasos elementos indepen
dientes que pudieron encontrarse, se formó en principio, un nú
cleo que tomó el nombre de Partido Nacional. Por la misma 
formación a base de tendencias heterogéneas y por faltarle de 
modo definido un caudillo o jefe, condición esencial y previa 
para el nacimiento de los partidos políticos en el país, el Partido 
Nacional no logró, como partido de principios, la consistencia e 
importancia numérica que habían conseguido los anteriores per
sonalistas. Resultó en realidad, una semiamalgama de luperon- 
cistas, pimentelistas y cabralistas, con desprendimientos de unos 
cuantos elementos de origen baecistas, que a la corta o a la lar
ga, casi todos volvieron a ese redil. Cabral, debido a la importan
cia del cargo que en un principio desempeñó, y a su calidad de 
General de la antigua República, asumió teóricamente el carác
ter de jefe de ese partido, apoyado por la influencia de Lupe
rón, quien aportaba el mayor contingente en el concurso. Có- 
rriendo los sucesos, el Partido Nacional se distinguió con el apo
do de azul, frente al baecista que se apodaba rojo.
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En este período no puede decirse que el Partido Azul, en 
forma homogénea, se enfrentara al Rojo; más bien, de una ma
nera independiente, lo hicieron sus líderes principales, seguidos 
de los correspondientes prosélitos. Así, a poco de llegar a Cura
zao en su expatriación voluntaria, Cabral se trasladó a Haití, 
traspuso la frontera y se internó en el Sur, en donde ya se había 
levantado el estandarte de la revuelta en contra de Bácz. Cabral 
tomó el mando de la facción en armas, que siguió el curso pere- 
rezoso que solía distinguir sus empresas. No dilató el Cibao en 
responder al movimeinto, e impulsado por Luperón, principal
mente, se organizó en Santiago un Gobierno Provisional, dando 
al traste en poco tiempo, con él en esta ocasión, endeble régi
men baecista.

Depuesto Báez, el Triunvirato (Luperón, Pimentel y Fe
derico de Jesús García) no obstante la experiencia anterior, la 
del Protectorado, fresca todavía, descargó en Cabral el mando 
en calidad de Ejecutivo. Tal decisión la impuso, por un lado, el 
deseo de eliminar una latente aspiración de Pimentel, y por otro, 
la manifiesta condición de Cabral como caudillo maduro. Más 
luego, fue electo constitucionalmente, Presidente de la Repú
blica.

Como la vez anterior, el Gobierno de Cabral se distinguió 
por las vacilaciones y la falta de energía, y al final, por una ver
gonzosa inclinación hacia las prácticas santanistas y baecistas; 
quiso negociar, sino el todo, parte del territorio nacional, la Ba
hía de Samaná, con los Estados Unidos. Las tendencias apatri
cias estaban redivivas, no obstante la epopeya de Capotillo. Se 
daba un cambio de frente, orientándose los esfuerzos hacia un 
cliente nuevo, los Estados Unidos, pero los propósitos eran los 
mismos. La pretendida negociación sirvió de pretexto, ¡qué irri
sión1 al baecismo desde temprano en armas, para fomentar una 
poderosa revolución que tuvo como promotores y jefes principa
les a anexionistas y españolizados. Esta vez, avisados, no querían 
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dejarse echar la zancadilla y la prueba de ese deseo la evidencia
ron cuando a los empujes de la revolución cayó Cabral, sin llegar 
a realizar el proyecto, y la revolución empezó a cumplir su pro
pósito y programa, con aquel primer paso de siempre, es decir, 
mandar a Curazao por el Caudillo e instalarlo en el poder, para 
que desde él, en aquel período aciago de los seis años, trabajara 
al nuevo cliente, a los Estados Unidos, con el fin de realizar por 
su cuenta, el sacrificio de la Nación.

El historiador Bernardo Pichardo, hace notar la manera có
mo Buenaventura Báez, solía ocupar el poder. Esa manera resal
taba por lo cómoda, en comparación con aquella que tenían que 
emplear los otros aspirantes a ese mismo objeto. Estos, condu
cían ellos mismos desde la manigua, o los campos de operacio
nes, a las huestes que los apoyaban; les era forzoso hacer dili
gencias en pro, y correr los peligros inherentes a la empresa; 
Báez, no. Esperaba tranquilamente en playas extranjeras que sus 
parciales, movidos por un injustificable fanatismo, realizaran ca
balmente la empresa y entonces, pasaje inclusive cubierto, lo 
traían hasta el Ozama. Llegaba el Mesías con la siguiente argu
mentación que una vez suscribió y que resultó ajustada para to
das las otras. Decía así: “.. .Ausente de mi patria y sin que yo 
hiciera cosa alguna para volver a ella, recibí una Comisión infor
mándome que todos los pueblos me llamaban al Poder... En
tonces, acatando la voluntad nacional, vine a ponerme a las ór
denes de la gran mayoría”.

La voluntad nacional y la gran mayoría, eran sus obsecados 
partidarios, hombres rústicos los más, campesinos, cuyo fanatis
mo tenía fundamento en un hecho casual y con el que nada tu
vo que ver el Caudillo. En efecto, en la oportunidad en que ocu
paba por primera vez la Presidencia, ocurrió un alza notable en 
el precio del cacao y del tabaco en los mercados extranjeros. Ese 
hecho, debido a causas agenas a resortes nacionales, fué tomado 
y explotado como obra de Báez, y la mayoría de nuestros campe-
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sinos, casi todos entonces cultivadores de esos productos, espe
raban con su advenimiento al poder, la repetición de aquel he
cho que conllevaba la prosperidad. En las ocasiones sucesivas en 
que fué Presidente, el milagro no se operó, y por el contrario, 
fueron cada vez más sombrías sus administraciones, lo cual no 
importó para modificar el criterio empedernidamente sectorista 
de sus parciales, como no importó la forma invariable como tra
taba de conseguir la tal prosperidad, ésto es, consumando el sa- 
ciificio de la soberanía y el de la República. La influencia nefasta 
de esa política, concurrente con la que había dcsariollado el ban
do contrario, el santanismo, dió al fin los tristes resultados que 
debían esperarse. Si bien él destino salvó siempre al país, conser
vando su integridad y la independencia, es notorio en cambio, 
que una gran mayoría de dominicanos mostró su obsecuencia y 
aceptó como buena la ideología parricida, y se hizo casi general 
entre nosotros la falta de sentimientos nacionales y la tendencia 
de supeditación al extranjero. Es preciso reconocerlo; sólo gra
cias a la actitud y al ejemplo de otro caudillo, el patriotismo do
minicano se depuró, adquiriendo la virtud y la consistencia que 
antes no tenía. Hasta su advenimiento, ningún otro líder dió el 
ejemplo constante y fué como él, verdaderamente patriota y ver
daderamente dominicano: Gregorio Lupcrón.

Ya triunfante la revolución y en diligencias de importar al 
Caudillo, Cabral y los que habían sostenido su Gobierno, emi
graron a Curazao, a Venezuela y a Saint Thomas. Se dieron en 
seguida a la tarea de organizar la contrarrevolución. Pero en se
guida, se puso de manifiesto un total desacuerdo: las tres frac
ciones que componían el Partido Nacional, movidos por sus res
pectivos líderes, Cabral, Luperón y Pimentel, aspiraban cada uno 
para el suyo la primacía, es decir, la jefatura de la revolución, 
con las ventajas posteriores. Las penosas diferencias y los inciden
tes, también penosos, surgidos y que hicieron imposible una ac
ción común y temprana, contribuyeron a que el Gobierno se 
afianzara. Al fin, cada uno de los líderes expatriados penetró por 
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donde pudo, y en distintos sitios levantaron la revolución. Cabral 
se dirigió a su campo, al Sur, para hacer una guerra poco diná
mica, así como llevaba a efecto todas sus empresas. En ese espa
cio, ocurrió un incidente de trascendencia.

Salnave, el amigo y sostén de Báez del lado allá del Masa
cre, había sido echado del Poder en Haití por la revolución de los 
cacoces, tras de una de las más salvajes de las luchas armadas que 
se han registrado en ese país. Los cacoces eran a su vez, simpati
zadores y semi-aliados de los revolucionarios dominicanos y, es
pecialmente, mantenían contacto con la facción Cabral. Por to
das partes acosados, el ex-Presidente Salnave resolvió buscar am
paro en casa de su socio, Báez, y atravesó la frontera Sur, segui
do por los últimos contingentes que le restaban fieles, y la mayo
ría de sus cx-ministros. A poco andar en territorio dominicano 
fué interceptado por las huestes cabralistas y, finalmente, cayó 
prisionero después de un rápido encuentro. La revolución haitia
na, ya triunfante, requirió la entrega del ex-Presidente y de los 
ex-funcionarios que los acompañaban. La intención del reclamo 
no se prestaba a dudas en vista de la ferocidad con que se había 
llevado a cabo la guerra en el vecino Estado, y hubo alguna va
cilación, pero medió dinero y entonces, Salnave y sus compañe
ros fueron entregados y asesinados en la ruta o la llegada a Puer
to Príncipe. Fué la repetición de la tragedia de Oge y Chavanne 
desde el punto de vista de la flaqueza criolla. El hecho promo
vió escándalo y protesta duradera de parte de la hidalguía nacio
nal; como toda defensa, el General Cabral se lavó las manos y 
declaró que el hecho había sido obra de un jefe subalterno, y que 
el oro del negocio no había tocado sus manos; era probablemen
te la verdad; mas, esa sola declaración resulta suficiente para juz
gar a este Caudillo.

La revolución seguía su curso y el Presidente Báez, como de 
ordinario, cuando ocupaba el Poder y tenía tiempo, gestionaba 
la anexión del país. En esta ocasión trabajó y ganó hacia ese fin 
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la voluntad del Presidente Grant de los Estados Unidos, quien 
empleó en vano su calidad y su influencia para hacer que el Se
nado norteamericano la aprobada. El Senador Charles Sommer 
con magnífico gesto y ejemplar probidad, combatió victoriosa
mente la causa antinacional dominicana e hizo abortar el pro
yecto. Le debemos una demostración de gratitud. ¿Porqué tar
damos en darla? Fracasado en ese intento, trató de enajenar la 
Bahía de Samaná. La determinación del país aceptando ambas 
ignominias y propugnada, por el Gobierno, se basaba en unos de 
aquellos "‘plebiscitos” que eran formularios de adhesión impues
tos por las vías de las coacciones, de las amenazas y del tenor. A 
esos instrumentos le llamaban estos falsarios en el Poder, la ex
presión de la voluntad nacional. De uno de esos se sirvió Santa- 
na en 1861, en el caso de España, y de otros trató de valerse Báez 
en 1870 en conexión con los Estados Unidos, para llevar a cabo 
la anexión y el negocio de Samaná. Sin emabrgo, Buenaventura 
Báez, por más ardor y constancia que puso en la diligencia, no 
tuvo la suerte en ese sentido, de su émulo Pedro Santana; cir
cunstancias adversas le salieron al paso a sus proyectos y a sus 
esperanzas, y a pesar de él, como a pesar de Santana con todo y 
su suerte en 1861, el destino salvó al país y el ideal de Duarte y 
de los filorios, triunfó finalmente de los macabros planes en que 
ellos y los antinacionales tenían mayor fé. Esos planes concreta
ban en suma, su único ideario de caudillos y de gobernantes.

En el transcurso de aquellos seis años, de Báez, las ejecucio
nes de acuerdo con los principios santanistas, sumieron al país 
en el espanto. Extremó las ejecuciones eligiendo restauradores, 
tal como lo hiciera Santana con los héroes de la Independencia. 
Las cárceles rebozaban de prisioneros y los expulsos se contaban 
por centenares. Se persiguió a hombres y a familias por simples 
sospechas, por descoloridas delaciones o por el color contrario que 
se les suponía. No escaparon de las persecuciones los más sen
cillos e ignaros campesinos, que eran encarcelados, engrillados, 
expulsos o muertos, al igual que cabecillas o personas peligrosas. 
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A Manuel Cabral, por ejemplo, campesino agricultor de La Lui
sa, en Monte Plata, se le formó un voluminoso proceso, median
te una inquisitoria torturante que duró semanas, porque se le 
acusaba de no haberle facilitado una montura a un Diputado de 
la situación que se dirigía al Cibao. Una guardia especial, forma
da por estrafalarios sujetos, la mazorca dominicana, realizaba a 
su antojo los designios del Gobierno.

Mientras tanto, después de fracasar en la línea N. O., Pimen- 
tel murió en Haití; Luperón hizo la guerra hasta por mar. Mon
tando el vapor “El Telégrafo”, realizó correrías por las costas y 
realizó varias tentativas de desembarco infructuosas; agotado, al 
fin, se refugió en Saint Thomas. Cabral, por su parte, sostuvo 
el levantamiento en el Sur, levantamiento que por aquellos lu
gares fué una endemia guerrera, hasta cuando el 25 de noviembre 
de 1873, ocurrió el pronunciamiento en Puerto Plata del Gober
nador Ignacio María González, para iniciar la alternativa en el 
poder de nuevos hombres. A partir de entonces, la influencia 
de Cabral fué decayendo poco a poco, hasta casi extinguirse mu
cho tiempo antes de ocurrir su muerte. Debe reconocérsele en su 
abono y ya en las postrimerías de su liderato, una acción loable, 
pues cenó, puede decirse, el ciclo de su vida política, apoyando 
hasta donde pudo al Gobierno de Espaillat.





CONSIDERACIONES
v

i

Examinando detalladamente las actuaciones de los tres cau
dillos que han sido objeto de este ensayo, es posible encontrar 
motivos que los recomienden menos aún, y que hagan resaltar 
más, si cabe, como fueron los responsables de tantos hechos tris
tes acaecidos después y de muchas y funestas inclinaciones na
cionales. La influencia de sus actuaciones nocivas y de los malos 
principios que sentaron, contribuyeron definitivamente a formar 
la fisonomía política del país, su régimen y la ética ciudadana.

— Cabral resulta al fin de cuentas el más incoloro, y si alguno pu
diera justificarse por la falta de iniciativas personales, por la inep
titud y por la irresponsabilidad que llevan como sello sus actos 
o los que pudieran atribuírsele, es precisamente él. Por otra parte, 
no hizo derramar sangre, a excepcióTTcié la del Chivo y Pedro 
Guillermo; dos muertes a la luz de los hechos, justificadas. Ade? 
más, obra en abono de Cabral, haber sido soldado de las dos 
cruzadas nacionales y al igual que ios otros dos, y es preciso de
cirlo, fué como ellos tamibén, individualmente honrado, moral 
en la vida privada y un ejemplo como buen padre de familia.

Muchos caudillos americanos tuvieron defectos, y en casos, 
graves anomalías que de algún modo viciaron el medio social y 
torcieron el desarrollo de pueblo que en la infancia política ne
cesitaban guías y ejemplos bien inspirados. Las características de
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las naciones, en general, es la consecuencia del modo como se 
les gobernó; y esa verdad resulta inconcusa en el caso de enti
dades jóvenes como las nuestras. El hosco aislamiento, la exeno- 
fobia y el oscuro fanatismo del Paraguay, fué la obra de sus pri
meros gobernantes; lo que hizo trizas el ideal de Bolívar de una 
gran Colombia y convirtió en fracciones díscolas el conglomera
do, fué la conducta gregaria y las tendencias egoístas de los lí
deres regionales; lo propio y por virtud de las mismas causas, 
sucedió en la América Central. La obra de los primeros tiranos 
y el continuismo, hizo de la tiranía y del continuismo en otros, 
el método de gobierno por antonomacia. En cambio, lo que ha 
hecho la gran democracia norteamericana, más que la influencia 
cuáquera, fué la ejemplar conducta patricia de sus primeros 
gobernantes. En esos casos, resulta como ha dicho el insigne his
toriador Qljveira Martins: *Si es cierto que el pueblo es quien 
hace los gobiernos, no es menos cierto que la conducta de los 
príncipes y de los ministros modifica la naturaleza de los pue
blos”^ Es penoso para nosotros, mas no lo podemos ocultar; nues
tros primeros líderes, baten un record y constituyen una excep
ción casi universal; a los procedimientos acervos corrientes y al 
magisterio de males que ejercieron, se agregó, una incontenible 
propensión a traicionar la patria, llevándola a la almoneda públi
ca. Gracias para el país y para la formación patriótica del domi
nicano, que en este punto, se registrara una reacción salvadora.
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GREGORIO LUPERON

En el Capítulo II de su obra “Notas Autobiográficas y Apun
tes Históricos” condensa el mismo General Luperón los más in
teresantes datos acerca de su persona. Allí se lee que nació en la 
ciudad de Puerto Plata el 8 de septiembre de 1839. Era hijo na
tural, no reconocido de Pedro Castellanos y Nicolasa Luperóiu 
La madre, originaria de las islas francesas de barlovento, llevaba 
el apellido Duperrón, el cual españolizó el hijo, convirtiéndolo 
en Luperón.

Con franqueza y sin preámbulos, el General Luperón descri
be el estado y situación de su familia que era la materna; algo* 
más se descubre entre líneas. La madre, en aquella ciudad cos
tera, punto de arribo frecuente de los pobladores de las islas e- 
islotes vecinos, duros y estrechos, productores únicamente de sal, 
y en donde las fuentes de vida humana estaban en el mar cir
cundante, en la forma de peces, ejercía los quehaceres domésticos 
y otros quehaceres. Pobre emigrante o descendiente de ellos, su 
suerte estuvo atada a lo que podía ofrecer como mujer. Al fin, 
producto del Trópico, no estaba mal aquello que era necesaria 
hacer y que conjuntamente con un amparo, a veces momentá
neo, daba hijos que luego ayudarían a vivir. Era pequeño cuando 
empezó Gollito a cumplir ese heróico deber. La madre, quizás 
agotada o desmedrada tal vez, se veía en la necesidad de recurrir 
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-definitivamente a pequeños y poco productivos quehaceres, en 
tiempo en que la familia acrecida, mostraba mayores exigencias. 
Frente al caso, el muchacho hizo temprano lo que podía: vendió 
•dulces, acarreó agua o sirvió de mandadero, según la ocasión. En 
la única escuela que había en la ciudad, fundación inglesa por 
«cierto, Luperón aprendió las primeras letras. Ya hecho criatura 
mediana, afrontó trabajos más duros y de mayor responsabilidad. 
Un señor Dubocq, vecino de Puerto Plata, que explotaba la in
dustria nacional de entonces, cortes de maderas de calidad para 
exportar, empleó al muchacho en lejano sitio, monte adentro a 
partir de la costa, en Jamao, de donde sacaba maderas. El mu
chacho, al decir de Luperón, cumplió bien los encargos y se ganó 
temprano la confianza del patrón. Es ahí, en Jamao, en donde 
Luperón tiene la oportunidad de un contacto y resulta protago
nista de un suceso, dos cosas que iban a influir definitivamente 
en su vida.

El señor Dubocq, a lo que parece, era hombre de lecturas y 
tenía en Jamao algunos libros. Luperón con el afán de ilustrarse, 
autodidacta por fuerza, curioseó los libros y se halló con Plutar
co. El balbuceo de LAS VIDAS PARALELAS, le despertó reli
gioso fervor por los prohombres antiguos y conjuntamente con 
eso, la ambición de emular sus actos. Esa noción en cuanto al 
orden interno, fué de una influencia perdurable y esbozó la ente- 
lequia del sujeto. El patriotismo, el valor, la abnegación, el ca
rácter, la ambición, la gloria y las otras buenas virtudes ejem
plarizadas, imprimieron en la tabla rasa y dúctil que era su natu
raleza, sentimientos e inspiraciones capaces de bien orientarlo en 
la vida.

El suceso, fué mucho más importante para su devenir prác
tico. Es el caso que en el lugar de los cortes de maderas, Lupe
rón tenía una vivienda, sin duda un rancho de varas en tierra. 
Estando sólo una noche, se vió visitado por varios hombres con 
intenciones aviesas. Eran malhechores que prevalidos del núme
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ro y de la superioridad física sobre el muchacho, se proponían 
saquear el rancho. Lupcrón armado de un machete, le hizo fren
te al grupo y realizó el milagro de descuartizarlo. Un muerto, dos 
heridos, el resto desbandado y el muchacho ileso, fué el balance 
de la tragedia.

Es preciso conocer la psicología del dominicano y hacerse 
cargo de cómo para entonces se vivía, en sazón de vecindario 
murmurador, para juzgar de qué manera sería comentado suceso 
de esa naturaleza. “El pleito de Gollito” fué un hecho legendario 
y su héroe, admirado desde cerca y desde lejos. El muchacho ha
bía ganado en fama, tanto como podría lograr con obras.

En 1861, a los veintidós años de edad, se encontraba Lupe
rón establecido por su cuenta en Sabaneta de Yásica, cuando le 
avisaron desde Puerto Plata que la República iba a ser decapita
da, y que en aquella plaza se prevenían para impedir por la fuer
za que el ominoso hecho se consumara. Invitaban a Luperón pa
ra que se les uniera en la empresa. Acudió sin demora a la lla
mada ; mas, cuando llegó, era tarde, el hecho se había consumado 
y flotaba el pabellón español en las mismas astas que había ocu
pado el de la República. A las barbas de los anexionistas protes
tó Luperón y se negó a firmar el acta de adhesión que le pre
sentaron, y desde ese momento se dedicó a la propaganda pa
triótica, con el ánimo y la fé de restaurar la República. En esas 
diligencias recorrió los campos y se trasladó a la línea N. O. en 
donde se puso en contacto con José Antonio Salcedo y convinie
ron los planes que más tarde debía unirlos en la cruzada nacional 
y hacerlos célebres a ambos.

De vuelta en Puerto Plata, convertido en persona sospecho
sa a los gobernantes españoles, fué llamado por el General Sue
ro, Gobernador de la plaza. Ya empezaban las persecusiones, 
resultantes de las desavenencias manifiestas en relación con el 
acto que se había hecho pasar como fruto de la unánime volun
tad del país. Se le notificó a Luperón que había órdenes de apren
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derlo y hacerlo conducir al Mono de La Habana. Como respues
ta, Luperón, tumbó de un garrotazo al oficial de guardia y per
seguido a tiros, se escapó del edificio y de la ciudad. Fué la con
firmación espléndida de la reputación de intrépido que le dió 
credenciales suficientes y autoridad, para figurar como cabecilla 
en las tramas en pro de la reconquista de la soberanía y restau
ración de la República.

La revisión simple de estos hechos pone en evidencia como 
había en este sujeto condiciones y antecedentes distintos a los 
de los anteriores caudillos. En efecto, Luperón, joven, sin los aco
modos heredados de familia, sin medios económicos ni prestigio 
social, producto de baja extracción, pone temprano en eviden
cia cualidades y realiza sustanciosas ejecutorias, y más, del gusto 
y propias para la admiración criolla. Se sabe que a los héroes de 
todos los tiempos y de todos los lugares, les precedió temprano, 
desde David, una fama que galaneada por la imaginación popu
lar fué preparando el ambiente en la espera y para glorificar he
chos posteriores. Los mediocres, los pusilánimes, los anodinos, las 
cenicientas o los señoritos afeminados, con la excepción de Fe
derico el Grande, no pasaron de tales cosas en la vida, y no die
ron motivos para que se les tomara en cuenta. Los caracteres pri
vilegiados, de alguna manera evidenciaron en vísperas remotas 
el material que los formaba; y si bien los medios, las oportuni
dades y los acontecimientos les fueron propicios en casos, pre
parando el escenario en que pudieran actuar, preciso es tener 
materia de héroe para desempeñar bien el papel. A los Santana, 
aún llegaba la ocasión, les fué indispensable que las cábalas y las 
combinaciones de mala ley pusieran bonitamente en sus manos 
los medios de fungir como algo; con todo, sus naturalezas men
guadas y la poquedad de espíritu, maculó sus hechos y los hizo 
negativos en cualquier sentido altruista.

A partir de la espectacular escapada de Puerto Plata, que 
más tarde el propio General Juan Suero habría de referir con 
frases exultatorias, Luperón, en calidad de perseguido político se 



MIGUEL ANGEL MONCLUS 59

refugió en la línea N. O. Allí no desperdiciaba el tiempo, dedi
cándose a la propaganda. Debido a sus gestiones, principalmen
te, se llevó a cabo el levantamiento de Febrero de 1863, que no 
obstante fracasar, preparó el ambiente, el material humano y el 
terreno, para que el más tarde iniciado en Capotillo, lograra el 
objetivo.

Su conducta en el levantamiento de Febrero de 1863, y el 
papel que desempeñó, hicieron que se le tomara en cuenta de 
manera relevante, y en La Vega, donde para el 16 de Agosto 
estaba, secundó de inmediato y con hechos oportunos, el grito 
de Capotillo. Así, cuando los jefes noroestanos, después de ex
pulsar de la Línea a los españoles, se acercaron a Santiago detrás 
del fugitivo Buceta, Luperón, que había ganado ya a la causa na
cional los principales hombres y pueblos del Valle de La Vega 
Real, acudió con fuerzas sobre Santiago y tomó parte de mane
ra destacada en los memorables acontecimientos del sitio, ata
ques y toma de la plaza. Debe cargarse a cuenta de Luperón, sin 
detrimento de la actuación de los otros jefes, meritoria y heroica, 
el éxito en aquellas sangrientas y difíciles jornadas; las más san
grientas y gloriosas para las armas dominicanas, de cuantas re
gistra la historia nacional. Como resultado de eso, Luperón ad
vino definitivamente en calidad de elemento de primera fuerza 
entre los jefes patriotas. De unas excepcionales condiciones ha
bía dado las pruebas para que se le hiciera objeto de general 
confianza; su naturaleza de líder y la bravura e intrepidez, mu
chas veces demostrada en las feroces refriegas, le rodearon de un 
prestigio que entre la tropa, especialmente, infundía ánimo y 
buen augurio. Tanto fué así, que cuando el flamante Gobierno 
Provisional de la República, establecido en Santiago se conmo
vió ante el anuncio de que Santana —¡ Idola fori!— se encami
naba con tropas hacia el Ciabo, los ojos inquirientes se fijaron 
en Luperón, el novel General, y se le dió el encargo de afron
tarlo.

lüT





LUPERON Y SANTANA

Santana no sabía de Luperón. Apenas algunas murmuracio
nes habían llegado a sus oídos en la Capitanía General en rela
ción con el joven rebelde de Puerto Plata. Santana subestimaba 
a los cibaeños y de manera notoria, a sus jefes militares. Cuando 
en 1857, expulso por Báez, llegó al país a la sombra del Gobier
no revolucionario de José Desiderio Valverde, establecido en 
Santiago, cuyas fuerzas acorralaban dentro de la ciudad de San
to Domingo, en expediente final, al caudillo azuano, Santana 
se arrimó a los sitiadores y de modo sobrepticio se apoderó del 
mando y de la dirección de las tropas, y capitulado Báez, suplan
tó a los cabecillas cibaeños, y como en el caso de 1844, cuando 
la Junta Provisional Gubernativa, nacida en la Puerta del Con
de, volvió las armas y los recursos agenos, en contra de quienes 
los habían conseguido y los destinaron a perseguir un noble ob
jetivo. Y en este caso, como en la vez de 1844, con sus propias 
armas, derribó al Gobierno que ingenuamente lo acogió.

Bien, el novel General Luperón, mandando unas huestes 
abigarradas, se encontró en el paso de Bermejo con el caudillo 
seibano. El Idola fori pesaba enormemente a favor de éste. San
tana disponía, además, de fuerzas profesionales, disciplinadas, y 
de una definitiva superioridad en armamentos; con todo, miran
do como de costumbre hacia atrás, retrocedió maltrecho c injus-
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tificablemente cuando notó que para ir adelante era necesario 
pelear. ¿No tenía el General Santana la única cualidad guerrera 
del dominicano? ¿No tenía valor colectivo? Se presta a discu
sión el punto. Pero lo que si está fuera de dudas, es que su tác
tica militar fué en esta ocasión, como siempre, la de las retiradas 
y apostaderos a retaguardia. Santana y Luperón no volvieron a 
ponerse en contacto. Ni todos los deseos y la fogocidad del úl
timo, multiplicados, hubieran sido capaces de conseguirlo. A 
partir de Bermejo, Santana se dedicó a organizar a lo lejos, el 
cementerio de Juan Alvarez en Guanuma, para desde él mirar 
hacia atrás.

i;^i



LUPERON Y PEP1LLO SALCEDO

Luperón prosiguió en el Este las operaciones. El curso de la 
revolución se desviaba de la ruta ordinaria para conseguir ci ob
jetivo material que era la ciudad de Santo Domingo. Las ma
niobras se enfilaban desde San Pedro en donde estaba establecido 
el Cuartel General, por Bayaguana, hacia el Este propiamente 
dicho. Acertado o no el plan, parece que se deseaba llevar la 
guerra hasta aquellos que eran los campos naturales de Santana, 
a tiempo que Manzucta era encargado de hostilizar el campa
mento de Guanuma por el frente, mientras Adón lo hacía por la 
retaguardia.

La interferencia del Presidente de la República en armas, 
el desgraciado Pepillo Salcedo, incomodaba de continuo a Lupe
rón. Se echa de ver que los dos hombres, ni se acomodaban, ni 
transigían. Luperón era por temperamento incapaz de subordi
nación, y desde el principio, muy pagado de su mérito. En con
tacto con él, por lo demás, puede conocerse la naturaleza y el 
genio de los individuos. Si atemperaban con él, debía ser a base 
de reconocimiento de primacía, aún cuando ocupara posición 
oficialmente secundaria. Esa naturaleza rayó en la egolatría en 
los últimos tiempos, y lo convirtió en sujeto intratable de igual a 
igual. Muchas veces resultó descomedido, y en casos, temible por 
actos de violencia y por la comisión de exabruptos.
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José Antonio Salcedo (Pcpillo), debido al extraño comple
jo de ideas e inclinaciones y de los vicios que pudieron atribuír
sele, o conjuntamente con ellos, tenía un temperamento inquie
to, aventurero, exaltado. Tomó exageradamente a lo vivo el pa
pel en que gracias a ciertas habilidades y diligencias no muy ca
tólicas, se había granjeado. Empero, tenía, sino carácter, por lo 
menos, arranques de esos que más que otra cosa suelen denunciar 
mal genio e intemperancia. Dos naturalezas como la suya y la de 
Lupcrón, no podían compaginar. La discrepancia había hecho 
crisis en el momento en que Salcedo tomó la iniciativa para cons
tituir el Gobierno provisional en Santiago y con la determina
ción de presidirlo, prescindió a propósito de los otros jefes, que 
ciertamente se creían con más autoridad que él. En ese caso y 
a pesar de la célebre acometida y del cuerpo a cuerpo, Luperón 
cometió la primera falta política que más tarde habría de repe
tir, influido por el falso sentimiento de sacrificio y que en lo 
adelante, fué manera calculada de soslayar la responsabilidad di
recta y paradógicamente, situarse en primer término, detrás de 
bastidores. En aquel momento, parece ser evidente que de haber 
Luperón asumido la Presidencia Provisional, hubiera logrado me
jor aceptación que Pepillo Salcedo, principalmente, entre las fuer
zas armadas y sus jefes. Salcedo ni procedía de Capotillo ni en 
la presente empresa tenía las ejecutorias de Luperón. Las artes 
de que se valió y la forma empleada para organizar aquel primer 
Gobierno, en donde se salió con la Presidencia, predispusieron 
en su contra los ánimos y despertaron recelos en los otros jefes, 
todo lo cual harían abortar no tardíamente su gestión. Carac
teres primarios como el de Polanco, ambiciosos temperamentos 
como el de Pimentcl, y modalidades irreductibles como las de 
Luperón, no eran propias para avenirse a la improvisada pre
eminencia de un sujeto a quien en el fondo, y en la ocasión, con
sideraban subalternos y con menos méritos que ellos. I^a elección 
de Salcedo fué el primer paso improcedente y torcido que dió la 
revolución. Fué la piedra inestable y el agente de discordia en el 



MIGUEL ANGEL MONCLUS 65

basamento de un estado de cosas que debió mantenerse armóni
co y equilibrado. Ese acto inició e hizo consuetudinarias las con
juras y la inestabilidad de los gobiernos en la nueva etapa de la 
República. Como quiera, Lupcrón carga con grandísima parte 
de la responsabilidad en los resultados de ese primer ensayo. Su 
negativa del 14 de septiembre de aceptar la Presidencia que le 
dió la oportunidad a Salcedo, fué ¡a primera de una serie de de
terminaciones fatales de su parte, muchas de las cuales derivaron 
males dolorosos para él y para el país, provocándole arrepenti
mientos tardíos. Eso se verá después.





LUPERON Y CABRAL

Nadie sufrió, que se sepa, al igual de José Mana Cabral, los 
malos tratamientos de Luperón. Las relaciones entrambos, están 
marcadas por continuas estridencias, en donde la parte activa es
tuvo a cargo del último.

En las distintas empresas de interés común que llevaron a 
cabo, cada uno desde su respectivo sector, y en el ejercicio de las 
magistraturas de Cabral, Luperón fue perenne censor de sus ac
tos y las recriminaciones llovieron sobre él. Desde su satrapía de 
Puerto Plata, en las ocasiones en que una empresa de interés de 
ambos cristalizaba en Gobierno, Luperón obraba por su cuenta, 
y al amparo de la complacencia y de la falta de energía del Pro
tector, del Encargado del Ejecutivo o del Presidente de la Re
pública, según el caso, se acostumbró a administrar por su cuenta 
la aduana más productiva, y a mandar por sus fueros en una par
te del país.

Dos cartas, que no son las únicas de parecido tenor, en re
sumen, ponen en evidencia la consideración que al héroe de la 
Restauración le merecía el héroe de Santomé y La Canela, y al 
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propio tiempo, demuestran la calidad de la epidermis del últi
mo, y su sensibilidad. Helas aquí:

“Grand Turk, Enero 5 de 1868.

Señor General Presidente
José María Cabral, 
Santo Domingo.

Señor Presidente:

Tengo precisamente que participarle, cómo desde el 12 del 
mes pasado me he retirado de nuestro país, y lo que es más, del 
teatro de los acontecimientos que hoy aquejan y desmoronan 
la patria, todo esto a mi mayor pesar. Usted debe comprender 
que mi alejamiento no lo motivó el temor que me inspira la re
volución, que en verdad es bastante ruda. Nó. Motivó sí, mi im
potencia para contrarrestar los pasos de algunas autoridades esta
blecidas por su Gobierno, y la poca energía o complicidad de us
ted con respecto a ellas. Meditando además sobre la conducta 
de usted, no he querido echarme responsabilidades, que en rea
lidad no me corresponden. Por ese mismo motivo, evité siempre 
aceptar cargo de su Gobierno y no presuma usted que intento 
con esto paliar mi alejamiento, pues usted y la República saben 
que nunca cejé ante mis compromisos. Cejo sí, ante el embrollo 
que usted y su torpísima camarilla han suscitado, y ante la tor
tuosa marcha que ha seguido su Gobierno, verdadera causa de la 
situación presente. En nuestra última entrevista en Santiago, 
cuando usted requirió mis consejos, le dije: “que creían de su 
deber que se colocara al frente de todas las fuerzas; que se rodea
ra de los Generales de la Restauración y que afrontara la revolu
ción con entereza, según lo reclamaban las circunstancias”. Pero 
usted no hizo nada, nada, sino complicar más y más los aconte
cimientos; y luego refugiarse en la Capital, dejando con su im
prevista retirada y desacertadas medidas, comprometidas las pro
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vincias y sacrificados sus amigos. Después, para mi mayor sor
presa, supe por vía de St. Thomas, que usted negociaba con el 
yankee parte de nuestro territorio, y este hecho me ha parecido 
el más horrible de su cañera política. Si desgraciadamente el 
malhadado Báez vuelve al poder usted y sólo usted, será la causa, 
puesto que no le ha sido dable separarse de los pasos de aquel 
hombre, ni ser el legítimo campeón del Partido Nacional, al cual 
traiciona usted por la segunda vez. lodos los dominicanos debe
mos prevenirnos contra tan repetidas felonías y anancarle la hi
pócrita máscara con que usted se cubre. Por cuanto a mí, desde 
el momento en que tuve noticias de semejante traición, me creí 
desligado de todo compromiso para con su Gobierno, que así 
viola los intereses sagrados de la Patria del 27 de Febrero y del 
16 de Agosto, que anula la Constitución y burla la confianza 
pública.

Yo sabía General, y mil veces lo he escrito, que su mal Go
bierno se desacreditaba diariamente, por sus ilimitadas emisiones 
de papel-moneda, por su olvido total de la deuda nacional, por 
sus escandalosas expatriaciones, por el desprecio y calumnia que 
arrojaba incesantemente contra todos los pro-hombres de la Res
tauración, por la preferencia acordada a los españolizados y bao 
cistas en la colocación y manejo de los asuntos públicos, acrecen
tando de este modo el odio nacional. Y, sin embargo, yo contri
buía a sostener su Gobierno con todos mis recursos, con todo mi 
crédito, porque aún le suponía incapaz de negociar el país; pero 
usted acaba de aniquilar vilmente esa ciega creencia. Me han 
asegurado que el General Jacinto Reynoso era portador de una 
misión suya acerca de mi persona, con el fin de obtener mi aquies
cencia a la infame venta proyectada. Usted sin duda ha perdido 
el juicio, General, pues nadie mejor que usted sabe cuán enemi
go soy de las traiciones y de los traidores y debe, en consecuen
cia, presumir, que ya le he colocado a usted en la línea de Báez 
y de Santana. Pretendería encadenarme a su vilipendio, el hom- 
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bie que con fecha i° de julio pasado respondía a mis indagacio
nes sobre el mismo asunto, asegurándome' que se hundiría con la 
República, antes que ceder un palmo de ella? Y es ese mismo 
hombre que en el mes de diciembre envía su Ministro Pujol a 
Washington para firmar la venta de Samaná? General: usted es 
un fementido y yo he creído de mi deber levantar una protesta 
contra su Gobierno. Usted ha jurado ser siempre el mismo hom
bre; usted traicionó al Partido Nacional en el 65, más luego al 
Triunvirato en el 66 y, últimamente, a la República, enajenando 
su territorio. Oué se podrá esperar de usted en lo sucesivo? To
dos hemos soportado el choque de su desgobierno, pero el Parti
do Nacional más que otro se halla asesinado y mutilado por la 
mano de usted. Yo despego, pues, de su figura, toda mi consi
deración, y obrare en lo adelante frente a usted como debe obrar
se con respecto al vendedor de Samaná.— G. Luperón.

Puntos suspensivos. Así me las den todas, diría al cachazudo 
Cabral para su capote. En la próxima ocasión escribió:

Curazao, 20 de abril de 1868.

Ciudadano
General G. Luperón,
Estimado General y amigo:

Apenas cumplida la cuarentena salté a tierra en Puerto Ca
bello, y tuve el cuidado de escribirle. Habiendo sabido que usted 
debía llegar a St. tilomas, y teniendo necesidad de verlo y 
hablarle de cosas importantísimas, solicité pasaje en este paque
te que me fué negado. Más impuesto estará usted que yo de lo 
que ocurre en nuestro país, después que circunstancias extraor
dinarias. que contritan al patriotismo, nos pusieron en el caso' 
de separarnos de él. Obligados estamos a salvarlos de la anarquía 
que lo devora. Mi espada y la de mis amigos se le ofrecen al Jefe 
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de la Restauración que con mejores intenciones quiera ponerse 
al frente del movimiento. He mandado la República de la me
jor buena fé, y no he sido feliz; ocupe otro de los Jefes de la 
Restauración el puesto; a ver si alcanza lo que no he podido. 
La situación es tal en Santo Domingo, que al saberse allí que 
unidos los que estamos afuera, intentamos tumbar ese Gobierno 
infernal, la revolución se hará desde luego poderosa, y con po
cos esfuerzos se conseguirá el fin apetecido por el patriotismo. 
Con la esperanza de verlo dentro de poco, le saluda su afectísi
mo compañero.— José María Cabral.





LUPERON VERSUS BAEZ

Las tendencias, la orientación, el modo de operar, la ideo
logía y la historia política, en fin, de Buenaventura Baez, les 
eran instintivamente repulsivas a Gregorio-Luperón. Había en 
efecto entre ambos una cabal y característica diferencia. El lí
der nacional, libre por primera vez de las deletéreas influencias 
antinacionales, que tenía inquebrantable fé en los destinos y en 
la suficiencia del país; que era genuinamente dominicano en el 
sentido general del término, repudiaba por principios las figuras 
y los desprendimientos de aquella extraña camarilla que había 
dirigidQ los destinos de la República desde 1844, y la había por 
fin inmolado en 1861. Luperón, desde mozo, tenía el espíritu 
sazonado con especias de naturaleza distinta a aquellas que 
fueron el pasto de los anteriores líderes. Luperón se formó en 
medios sanos, lejos de donde se incubaban inacabables intrigas y 
se debatían constantes y acomodados intereses burdamente ma
teriales y egoístas, y en donde además, se establecía escuela y 
tribuna de derrotismo, de abdicación, supeditación al extranjero 
y finalmente, de adominicanidad. Luperón, desde los primeros 
pasos se declaró enemigo c implacable fustigador de todo lo que 
tenía alguna vinculación con dichos resortes. Santana, figura so
bresaliente en el cenáculo, había muerto relativamente temprano 
al advenimiento de Luperón; su recuerdo, empero, ocupaba de
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continuo su mente y de ello lia dejado muchas trazas; puede de
cirse que fué uno de los primeros que le aplicó al caudillo sei- 
bano el tratamiento histórico que se merecía, desentendiéndose 
de la censura y de las cortapizas, propugnadoras antes como 
ahora de exculpar delincuentes a base de apañar faltas o de sub
vertirlas.

Erente a Buenaventura Báez, Luperón obró y pudo tratar
lo como a enemigo, por serlo de la patria, según consideraba. 
Esa conducta no registra un punto de vacilación, de transigen
cia o de cansancio, durante todo el tiempo que el caudillo azua- 
no perdure') actuando después de 1863. Frente a el y frente al 
baecismo, echó los cimientos de aquellos que quiso fuera el Par
tido Nacional, agrupación política de principios, de orientación 
nacionalista, como derivación del movimiento que había restau
rado la República, y que tuvo como base un ideario decorosa
mente patriótico y ardorosamente dominicano. Ese Partido, en 
principio, agrupó) la mayoría de los hombres que figuraron de 
algún modo en la cruzada restauradora; no tardó en dividirse en 
sectas, siguiendo la tradición personalista y los impenitentes hae- 
cistas con que al principio contó; los primeros, volvieron a ese 
redil; a la postre, prácticamente se redujo el Partido a los lupe- 
peroncistas, que notablemente mantuvieron el credo inicial. De
be reconocerse que dentro de esa agrupación, figuraron como 
sectarios o se le acercaron por simpatía, los hombres más nota
bles del país por sus virtudes, su ilustración, su moral y por las 
amplias inclinaciones patrióticas y méritos ciudadanos comunes 
a ellos: Fernando A. de Merino, Ulises F. Espaillat, Manuel Ma
ría Castillo, José Gabriel García, Casimiro de Moya, Manuel 
Rodríguez Objío, Julián B. Cu riel, Segundo Imbert, Francisco 
Gregorio Billini, Pedro Francisoc Bono, Emiliano Tejera, Fede
rico Henríquez y Carvajal, Fabio Fiallo, Cayetano Armando 
Rodríguez, etc., y los dos extranjeros más meritorios que resi
dieron en el país para entonces, Ramón Emctciio Betances y 
Eugenio María de Mostos, le otorgaron sus amplias simpatías.
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Con sus defectos y sus faltas, algunas de las cuales se sa
carán a cuenta a tiempo, Gregorio Lu perón encabezaba por la 
primera vez en el país, la decidida orientación patriótica y fun
daba el magisterio gracias al cual se acrisolaron en los domini
canos los credos de independencia, los celos por la integridad 
nacional y la fé en las posibilidades del país como nación. Que
daron, no obstante, muestras de antiguos resabios. La supedita
ción a! extranjero y la carencia de la dignidad característica del 
dueño de casa, fueron anomalías de las cuales aún se siente nues
tro medio nacional. Entre nosotros, se lia solido confundir la 
hospitalidad con la abdicación de los fueros vernáculos. Se ha 
dicho y se ha comprobado más de una vez que el nuestro es el 
país de los extranjeros. No ha sido culpa de ellos las resultantes 
de un complaciente abandono y gracejo de parte de nosotros. La 
preeminencia que graciosamente le hemos acordado a todo ser 
extraño, ha resultado doble más inconveniente por razón de que 
hasta ayer, en vista del descrédito internacional de que triste
mente gozaba el país, y del desconocimiento que en el exterior 
se tenía de él, no arribaban a nuestras playas, con muy contadas 
excepciones, sino los peores desechos de aventureros, no emigran
tes, desechos desplazados de otros medios y que al llegar al nues
tro, frente a la inesperada acogida, se convertían en inconsidera
dos conquistadores y mayorales, arrogándose, y gustosamente 
otorgábamos, prerrogativas y excepcionales derechos. Ese fenó
meno tiene una explicación histórica y la culpa de la peligrosa 
anomalía debe cargársele también a cuenta de los primeros cau
dillos: Santana y Báez.

En efecto, se vió nacer a la República prácticamente en el 
regazo de un representante extranjero, y se vió cómo la incipien
te Nación, representada por una camarilla y un hombre, se en
tregaba a discreción a los manejos de él. Pudo declarar el tal 
representante, con absoluta propiedad, que “todo esto lo tenía 
en sus manos” y que de él dependía el rumbo y la suerte del 
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provisional orden de cosas. La autoridad que se le dió y la pre
eminencia que se le atribuyó, hicieron del Cónsul francés Ju- 
chcrcau de Saint-Dcnys la simbólica representación de lo pode
roso, del nolli me tangere que se transmitió a sus compatriotas y 
por extensión, a los demás extranjeros. Luego, con el Cónsul es
pañol Scgovia, y por obra exclusiva de Bácz y de su camarilla, 
ocurrió otro tanto. En lo adelante, se verá a los cónsules de los 
países extranjeros intervenir proccsoralmente en todas nuestras 
querellas intestinas, y como mediadores providenciales intervi
niendo en nuestras querellas políticas, hacer empastelamientos 
productores de nuevas y continuas estridencias.

Son poco los actos notorios y de interés nacional que no 
lleven al pié, como muestras de imponencia y respeto, la cole
tilla de firmas de los cónsules, requeridos como testigos respeta
bles, a base de garantía. Y era por iniciativa nuestra. Voluntaria
mente abdicábamos, y en fin, se rodeaba de prestigio poderoso 
entre nosotros a toda emanación extraña, por el hecho de serlo. 
Ante esa validez deponíamos nuestra condición de dueños de 
casa y tal conducta ha sido interpretada como confesión de in
ferioridad y muchas veces en agradecimiento, se nos trató como 
a inferiores, por virtud de la desgraciada tara nuestra de con
fundir inconvenientemente la abdicación con la verdadera hos
pitalidad.

• • ♦

En más de una ocasión, después de 1863, Buenaventura 
Báez quiso establecer contacto con Luperón, y en una oportu
nidad, llegó a expresar deseos de que fuese su colaborador. El 
héroe de la Restauración, execraba cordialmcnte al antiguo Ma
riscal español, y en cuanto la tenacidad de sus obsecados parti
darios lo llevaba al poder, el inmediato, emprendía con el calor 
propio de una cruzada nacional, las diligencias para derribarlo. 
No se encuentra en su copiosa literatura, un sólo pasaje o una
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sola frase que le sea favorable, a excepción de aquella vaga refe
rencia al pago de la deuda de la Restauración. El mismo Santana 
con ser para Luperón quien era, resulta a veces socorrido con 
apreciaciones gratas y en cierto aspecto, con testimonios de una 
embrionaria admiración; Báez, no. Así como lo combatió, ar
mas tomadas, desde la manigua, asimismo destiló acíbar su plu
ma cuando acerca de contacto, Luperón refiriéndose a Báez, de
claró: “Si lo encuentro en el paraíso, me voy al infierno y si lo 
descubro en el infierno, me vuelvo para Santo Domingo”. A un 
señor Garrido que intentó cietra vez leerle párrafos exultativos 
de Báez, Luperón lo sacó a paraguazos de la casa. Así solía reac
cionar cuando en ese sentido los casos se presentaban. Agudi
zaron la natural animosidad, los patíbulos que Báez levantó para 
sacrificar a los hombres de la Restauración que él, Luperón, de
fendía como a hijos. A esas ejecuciones les atribuyó especiales de
signios vengativos de parte del caudillo azuano.





LUPERON ESCRITOR

Una espesa autobiografía en tres imponentes tomos nos ha 
legado el General Gregorio Luperón. Ya antes le había dado el 
encargo, y bajo sus miradas, que no bajó sus dictados, el poeta 
Manuel Rodríguez Objío había escrito otra biografía del héroe. 
En esta misma población de Juana Méndez, en donde casual
mente voy escribiendo este resumen, el poeta Rodríguez Objío 
redondeó su obra, que consta como ya se sabe, de dos gruesos 
volúmenes. El objeto de ambas obras es el mismo, y se ve claro 
que la idea matriz desarrollada en el plan, priva de igual modo 
en una como en otra. La diferencia en la factura es sin embargo, 
absoluta. Buen prosista a fuer de regular poeta, Rodríguez Objío 
hace placenteras las narraciones y reparte con método los capí
tulos y las materias; además, intercala oportunamente las trans
cripciones. En los ratos en que las reflexiones sobre estos viejos 
recuerdos dan lugar a suspender la pluma, saltan a la mente co
mo evocaciones, las torturas que sin duda sufrió el complaciente 
poeta frente a las heteróclitas presiones del héroe. Ya se ha dicho 
que en contacto con él, con Luperón, podía medirse como piedra 
de toque, el temperamento de las personas. Sin duda Rodríguez 
Objío, ser sí romántico, ligado al protagonista mediante in
fluencias de respeto, de gerarquía y autoridad, apuró muchas ve
ces el cáliz amargo, frente a la disconformidad, las discrepancias 
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o los contrasentidos del biografiado. Con todo, su obra, sobrepa
sa en méritos la factura, en interés didáctico y en métodos expo
sitivos, a la de Luperón, no obstante ser la del malogrado Ro
dríguez Objío, lamentablemente incompleta.

Luperón era un mal escritor. Realizaba en ese sentido, es 
cierto, lo que podía. Sus lecturas tardías, exentas de selección, 
fueron el único caudal de quien no tuvo una apropiada y tem
prana instrucción. Sus lecturas predilectas, aquellas que le eran 
agradables, más bien lo habían impresionado por el fondo que 
no educado en la forma. Esas tenían que ser lecturas relativas a 
héroes y heroicidades; narraciones elaboradas con el estilo apro
piado, en donde las frases retumbantes y los conceptos adjeti
vados son la norma. Los Doce Pares de Francia y La Epopeya 
de Roldán, cosas que estuvieron muy en boga para entonces, de
bía ser su vademécum.

Luperón dispensa a tajo y destajo los calificativos valiente y 
xaleroso; confiriendo el grado de General, hizo una verdadera 
fauna nacional, y de ahí se explica cómo luego hubiera tantos 
de ellos, a colmo de que por lo común, se hiciera insignificante 
el grado.

En la obra de Luperón saltan a la distancia los períodos y 
los capítulos agenos. La mano de Hostos se evidencia a ratos, 
y absolutamente se distingue en uno que otro manifiesto al país 
en que Luperón fué particularmente pródigo. En fin, su tarea 
de escritor se empeña a veces hasta el ridículo, exponiendo las 
hazañas de "nuestro héroe” como en las novelas por entrega, hé
roe que no es otro que el propio narrador.



ULISES HEUREAUX VERSUS LUPERON

Luperón había impuesto como rutina, y se proponía mante
ner en la sucesión presidencial, el derecho de señalar el candidato 
que era en verdad la elección. Mas, en cada nueva ocasión que 
se ofrecía, los hombres connotados del Partido se dirigían a él, 
conminándolo a que de por sí, asumiera el cargo; con más razón 
ahora, en virtud de que a los olfatos llegaba un remoto, pero 
sospechoso olor. Apegado a Puerto Plata, siempre se resistía, y 
a falta de Convención, el Caudillo ejercía las atribuciones, va
liéndose de su individual consejo.

Muchos prominentes miembros del Partido, habían observa- 
ao las desazones que sufrió Meriño y no le eran agenas las ma
niobras de Lilis en torno a la supremacía y monopolio de la cosa 
pública, en detrimento de Luperón. Algunos sabían que de acep
tar el honor de la Presidencia, tendrían que debatirse entre el 
barboquejo del Caudillo y las maneras del taimado Lilis. Sabían 
que cualquiera actuación independiente que se deseara realizar 
desde el poder, era imposible y por eso, el francomacorisano Pe
dro Francisco Bonó, declinó la preelección cuando se acercaba 
el final del período de Lilis. Pedro Francisco Bonó, un poco li
terato, hombre hogareño y cuerdo, renunció de manera irrevo
cable la preelección. En una carta a propósito, de cierto modo 
disimuló las causas que motivaban su negativa. Hizo bien, pues 
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el Negro desde la Capital, había resuelto tomar parte en las ini
ciativas. Siendo asaz previsor, no quiso en esta primera escara
muza lanzarse solo a la arena y se apadrinó de Meriño, quien con 
el sebo de Billini, cuyas prendas personales y notable civismo les 
eran conocidos, tragó el anzuelo, y lanzaron por su cuenta la 
candidatura Francisco Gregorio Billini y Alejandro Woss y Gil, 
para la Presidencia y Vicepresidencia, ya que la Constitución, 
¡pobre cosa! había sido "rota” o reformada, una nueva vez. W’oss 
y Gil era una criatura de Heureaux. Lo había recogido en el Este, 
de entre cuya juventud sobresalía por alguna presunción de ta
lento, y con cuya adhesión contaba por la razón sencilla de que 
ello resultaba negocio para ambos. Simultáneamente en La Ve
ga, Casimiro N. de Moya, aprovechando la negativa de Bono, 
se había proclamado candidato por su cuenta. Lupcrón, desaira
do por primera vez y girando en torno, se fijó en el santiaguero 
Segundo Imbcrt, pero en forma extrañamente irresoluta. Hirvie
ron, pues, en la paila, tres candidaturas distintas y otros tantos 
candidatos. Fué el primer quiebra-cabeza de Luperón y en donde 
debía quedar derrotado a manos del Negro. Resultaron sencilla
mente ridiculas las maniobras, los conciliábulos y aquellas apa 
latosas reuniones en Puerto Plata alrededor del Caudillo, quien 
dictaminaba en términos apologéticos, hinchados e inútiles, para 
terminar aconsejando que los candidatos Moya c Imbert, se unie
ran en una sola candidatura, con la promesa de su apoyo, frente 
a la del Negro: Billini-Woss y Gil. Bajo esas condiciones acu
dieron a los comicios y los campesinos cantaron con aires de me
dia tuna:

“Casi miro a Casimiro
sin poder casi mirarlo, 
y al amigo Segundo 
sin poder asegundarlo”.

No con votos, sino con muñideras y tretas, resultó vencedo
ra la candidatura de Lilis, y resultó vencido Luperón. Una, y va 
una.
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Don Gollo Billini era un excelente sujeto; ilustrado, cívi
co, liberal y hombre de corazón; en fin, a la sazón, andaba por 
los cuernos de la Luna. 7'omó en serio la cosa y quiso practicar 
obra de gobierno de acuerdo con su ideología y su criterio. Sur
gieron de las sombras los enredos y a poco tiempo fué forzado 
a abandonar el cargo; lo hizo: ‘‘...limpias las manos y la con
ciencia de la sangre, del crimen y del oro corruptor del pecula
do”, según dijo. Woss y Gil, el segundón, que fué el verdadero 
objeto de la iniciativa, agotó el período, bajo la estrecha tutela 
de Heurcaux. Luperón continuaba, sin embargo, omnipresente, 
en su ya maltrecha satrapía.

Entre tanto, ya Lilis se movía ampliamente en todo el terri
torio; realizaba bautizos en los más apartados rincones, tenía nu
merosas y estratégicamente bien situadas barraganas, y se hacía 
de compadres a quienes convertía en caciques lugareños o colo
caba con licencia de medro en las aduanas, salvo la de Puerto 
Plata. Para entonces, empezaba a distinguirse como una vorágine 
consumiendo dinero. A su paso por las localidades, levantaba em
préstitos y ponía en graves aprietos los bolsillos de los vecinos 
y las cajas de los comerciantes: éstos, se cobrarían con creces, ha
ciendo importaciones. Fué la iniciación del desbarajuste y del 
relajamiento que iría de más en más, al paso que Lilis en una 
francachela de continuismo, se empeñaría en reelecciones que 
sólo iban a terminar con su trágica muerte. “Si me apeo me je
ringan” —solía decir.

A la terminación del período de Woss y Gil, una nueva vez, 
se le requirió a Luperón, desde distintos sectores, que ocupara 
la Presidencia; una vez más, la última, desatendió esos reclamos, 
y como de ordinario, se dedicó a la búsqueda de candidato en el 
granero de su Partido.

Ahora más que en los años anteriores, eran notorias las ma
niobras de Lilis, sus deseos, y podía colegirse claro, el fin que 
perseguía. Sólo Luperón lo ignoraba o fatalmente para él, des
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estimaba las arterías del Negro. A veces, en ocurrencia de avisos 
que no faltaban o de personales indisposiciones, se alzaba la voz 
tonante del Júpiter de las faldas de Isabel de Torres; el Negro 
acudía hasta allí con ademanes de penitente arrepentido, o en
viaba cartas melosas que solían aplacar las iras del Caudillo. 
Ulises Heurcaux sabía explotar como nadie los flacos de Lupe- 
TÓn. La vanidad que iba creciendo en él a medida que pasaban 
los años, era oportunamente abanicada y de modo que nadie sa
bía hacerlo más eficazmente que Lilis. En tanto, continuaba su- 
tilmetne los trabajos de zapa y preparaba las artes y los medios 
de suplantarlo. Lilis conoció siempre, exactamente, su posición; 
en eso no se equivocó nunca, y no dió pasos en falso. Se sabía 
rodeado de enemigos, algunos peligrosos, y experimentaba la re
pulsa de que casi generalmente era objeto. No olvidaba la dis
criminación de la raza. Dentro del partido azul, oficialmente el 
suyo, la mayoría de los hombres connotados, principalmente los 
del Norte, le eran adversos. Para contrarrestar su falta y contra
pesarla, empezó temprano a granjearse o de por sí acercarse ami
gos de otros sectores políticos, y les dedicó preferente atención 
a los rojos o baecistas. Del Sur, procedentes del baecismo, se 
había sumado ya a Manolo Figuereo, que había hecho alguna 
operación guerrillera por cuenta de los españoles, y que perdura
ba por aquellos trigales en sazón de individuo de armas; y a Eu
genio G. de Marchcna, a quien improvisó economista, subiéndo
sele muy pronto los humos, por lo cual cogió el rábano por las 
hojas, y finalmente a manos de Lilis, terminó una apresurada 
trayectoria política. En la Capital, se dedicaba a la pesca mayor. 
Quedaba en pié el colaborador más cercano de Báez, a quien se 
le tenía en olor de sabio en las cosas de política criolla. Manuel 
María Gautier era, en efecto, el resto más auténtico de los con
servadores ilustrados de 1844, es decir, de los afrancesados, pro
españoles, etc. Desde los ministerios había ayudado a Báez en 
todas las conjuras en contra de la independencia del país, o en 
contra de su integridad nacional. Era, sin embargo, una entidad
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respetable. Lilis, modalidad de excepción entre los dominicanos, 
poco impresionable, escéptico en materia de fetiches y teniendo 
íntimamente, el concepto más triste de la fauna política criolla 
y, además, calculador malicioso y obrando en consonancia con 
sus personales conveniencias, se le acercó a Gautier con el pre
texto de demandarle consejos. En realidad, Lilis nunca los nece
sitaba y los que le solían dar, los acogía solamente si reforzaban 
sus planes prévios.

Forzado por las circunstancias, Lilis iba a borrar los anti
guos coloridos políticos y con una amalgama de los anteriores 
ismos, recogiendo por muerte política de los anteiiores caudillos 
herencias varias, iba a formar el lilisismo; concurrencia abigarra
da de diversos jaeces, propia para todos los guisados y para los 
desaguisados.

Bien; para nadie era un secreto en 1886 que ¿1, Lilis, aspira
ba a la Presidencia, como sucesor de Alejandro Woss y Gil. En 
esa ocasión, después de los inútiles tanteos y ofertas, desairadas, 
hechas por Luperón, surgió nueva vez como aspirante. Casimi
re N. de Moya; esta ocasión, secundado por Billini.

La parte sana del país, que la había, y principalmente la ju
ventud, acogieron con entusiasmo esa candidatura. Se trataba de 
reaccionar en contra de aquel funesto estado de cosas y cortarle 
el paso a la perennidad del Negro, que ya más que claramente 
se vislumbraba; era una peligrosa aspiración seguida de la se
cuela de corrupción, de escándalos, de festival de concubinas, 
etc., que iría de más en más, hasta sabría Dios qué punto.

Denotan los recuerdos, que por primera vez, y ¡por últi
ma-' la opinión casi general, y los entusiasmos se movieron con 
frenesí espontáneo. Era al parecer, una cruzada en pos del de
coro nacional, en contra de la demagogia, del escándalo, de la 
inmoralidad y de la tiranía que se presentían en potencia. En 
esa ocasión, como en las anteriores, Gregorio Luperón quiso 
asumir su papel desmedrado ya, de árbitro, o de mentor supre-
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ino; pero, no le dió ganas de reconocer las causas que impelían 
a las mayorías nacionales a reaccionar; todavía era tiempo de 
que su actuación decidida, alcanzara fuerzas bastantes para con
jurar el mal, o al menos, para salvar su responsabilidad históri
ca. No le conmovió el espectáculo de aquella movilización cívi
ca que se agitaba acaso en el postrer esfuerzo para encaminar las 
cosas por rumbos nuevos, honestos y sanos. Lupcrón, esta vez, 
claudicó bochornosamente, y apegado más que nunca a su satra
pía y, temeroso quizás, de la suerte de sus prebendas en los rum
bos nuevos, acogió frente a la de Moya-Billini, la candidatura 
Heureaux-Imbert. Al segundón Imbert, anodino sujeto, parece 
que Lupcrón trató de llevarlo esta vez, como su garantía perso
nal, cerca del sospechoso Ileureaux, o sabe Dios con qué decré
pitas esperanzas.

Francisco Gregorio Billini, era conocido; en su pasada fu
gaz por la Presidencai, había dejado impreso el recuerdo de una 
posición contraria al sistema lilisiano; su actitud personal, desde 
entonces, si bien pasiva, silenciosa, lo marcaba como reacciona
rio. En cuanto a Moya, se le tenía en cuenta su audacia y como 
no obstante le experiencia de 1884, perseveraba en el propósito, 
con buenas miras, seguramente, dada la ascendencia que tenía, 
honesta y cívica. A la postre, el buen señor, habría de terminar 
su carrera política como amanuense del propio Lilis.

Para los únicos, o mejor, para Luperón ya desestribado, y 
para Lilis que sabía bien su cuenta, no era evidente en aquella 
ocasión el triunfo aplastante de la candidatura Moya-Billini que 
patrocinaba el pueblo en clamor unísono. Un Jefe Comunal de la 
confianza, tres días antes de las elecciones, se le acercó a Lilis:

—¿Cómo están los moyistas por allá, mi Jefe?

—Usted tendrá en las urnas un solo voto, General: el mío. 
—Pues vaya enseguida y repártame estos encargos: son mis 

votos, que llevan la Virgen de las Mercedes; dígale a cada ano 
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que eso le mando yo, y que usted los recogerá en las urnas para 
devolvérmelos. Y cuidado quien se equivoca!

Y así fué. Los votos de Moya, con todo y llevar impreso la 
imagen de La Altagracia, se quedaron fuera de las urnas, y en 
sitios como aquel, fué por cierto en donde más limpio se jugó.

Más práctico que Luperón, Lilis se tiró a la calle y se dedi
có a neutralizar, alquilar, sobornar o comprar moyistas. Algunos 
y de los más importantes, recibieron sus propinas e hicieron de
fecto, fracasando al moyismo en Santiago; más tarde, otros de
bían darle el golpe de gracia a la tragicomedia revolucionaria que 
epilogó la aspiración moyista.

A seguidas del fracaso eleccionario, los moyistas fueron a la 
revolución. Encantado los vió Lilis moverse en ese sentido. Ade
más de que eran de su gusto, las revoluciones le resultaban una 
zafra. Le escribió a Luperón: "‘...Creo, pues, que esta victoria, 
aunque de otro género, es tan evidente como las de las eleccio
nes, y más decisiva... Las armas no nos han sido adversas; so
mos hijos de la guerra y aunque no la provocamos no la teme
mos tampoco”.

En este caso, como en el de las elecciones, la movilización 
en contra de Lilis, especialmente, parecía general; amenazaba re- 
Miltar como si el país se le echara encima. Un amigo de confian
za le comunicaba sus impresiones a Lilis y éste le contestó:

—Déjelos, déjelos... Eso va a ser como cuando los mucha
chos retozaban arman muchos alboroto en el vecindario, y lle
ga el policía, toca el pito y...” Así sucedió, y la vorágine encon- 
tió motivos entonces para ejercitar su desmedido apetito de pla
ta. En esta ocasión, el Caudillo, vió apuradas hasta las heces, sus 
fuentes particulares, es decir, las que provenían de la aduana de 
Puerto Plata.

Cuando el 6 de enero de 1887 ocupó Ulises Hcureaux la 
Presidencia de la República, por segunda vez, oficialmente, se
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inició sin freno y sin emborozos la carrera hacia el continuismo, 
sin ridículos paréntesis, y dió comienzo a la era lilisiana que de
bía durar a partir de entonces, doce años. La corrupción y la 
amoralidad registradas en las elecciones pasadas, en cuyas vís
peras los sentimientos parecieron haberse movido, impulsados 
por el deseo de un cambio saludable; la desvergüenza y la trai
ción convergieron fatalmente, operándose, a consecuencia de ello, 
un colapso cncrvador, con perdida total de la confianza y de la 
fé, y entonces, la conscupiscencia, el relajamiento, el miedo, la 
superstición, la corrupción y la desidia, formaron la fisonomía 
característica de aquella triste era.

En ese orden de cosas, el liderato de Luperón aportaba só
lo las trazas que en él habían sido funestas; de las innegables vir
tudes de que había dado muestras, no se copiaba nada. En lo 
que respecta al nacionalismo, que era su ejecutoria de más tras
cendencia, el Ejecutivo y la camarilla hipócrita y miedosa, la
boratorio de intrigas rastreras, etc., regresaban francamente a las 
prácticas de antaño. A falta de quien comprara al país, se le 
hipotecó cuanas veces se pudo y como fué posible, en condicio
nes onerosas que después sirvieron de pretextos para que se ame
nazara de muerte a la soberanía y se humillara la dignidad na
cional. La camarilla aplaudía y estimulaba con ofrendas la las
civia del Ejecutivo; aprobaba cínicamente sus excesos y su sed 
inextinguible de ero, aprovechando el desquiciamiento total, pa
ra enriquecerse a su vez, a costa de las miserias del país. Triste 
época.

Sintiéndose personalmente responsable, Luperón, despertó 
al fin, ya tarde, y cuando era impotente. Quiso entonces ocu
par el puesto que tantas veces había desertado. Despertó, nó; más 
bien puede decirse que cayó en pesadilla de sueño dispéptico, za
randeado por delirios fantásticos. Así, presentó su candidatura 
personal para el próximo período. Sus viejos resortes dieron la 
noticia desde Puerto Plata y no faltó el ampuloso manifiesto 
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al país. Sonrisas maliciosas, si no burlescas, la acogieron. Alguno 
que otro amigo de antaño se apresuró a escribirle para despertar
lo a la realidad: . .Ya Lilis está definido y acepta su reelección 
y tiene en su apoyo el elemento oficial que, sin duda alguna, 
ejerce en la República la influencia más eficaz... Por acá nada 
se hará en las elecciones que resulte ventajoso para usted. ¿Habrá 
elección espontánea y libre? Es innegable que la República no 
es hoy lo que era ayer; que los hombres han cambiado en todas 
partes y que las oleadas de corrupción privada van elevándose 
con espantoso crecimiento. Tengo para mí y lo mismo juzgan 
ctros amigos de usted que si en consideración a las circunstan
cias, retira hoy su candidatura y lo justifica con la expresión de 
levantados sentimientos patrióticos, todo ello resultará en su ma
yor exaltación”. Así le escribía Merino desde la Capital.

Manuel de Jesús Galván, el antiguo Secretario de La Gán
dara, magister que se le pegaba en los buenos tiempos a Lupcrón, 
le aconsejaba un acercamiento a Lilis; insinuaba una entrevista 
de ambos.

Lilis, en tanto, aceleraba las diligencias detrás de un emprés
tito. Como siempre, estaba muy urgido de dinero y en esta oca
sión más, pues necesitaba suavizar las asperezas que pudieran pre
sentarse con motivo de la pretención luperoniana. Sus dos econo
mistas, R. R. Julia y Eugenio G. de Marchena, andaban macuto 
en mano por el extranjero, a caza de usureros propicios. Con las 
entradas del país, no se podía contar; las fuentes estaban embar
gadas al contrabando, al usufructo de compadres, o en manos de 
extranjeros especuladores y avaros, en la forma de concesiones es
candalosamente lesivas. En la espera del empréstito, Lilis simu
laba parlamentar con Luperón; lo entretenía. Y el Júpiter de las 
faldas de Isabel de Tones, se sentía halagado, pues tomaba a res
peto hacia su valer y su fuerza, aquellas tretas del Negro. Por fin 
se realizó el empréstito, así como se pudo, y entonces Lilis, se 
quitó el antifaz frente a Luperón. El viejo Caudillo despertó y 
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se declaró vencido anticipadamente, retirando su candidatura. 
Esta victoria del Negro sobre el Caudillo fue definitiva; a poco 
Luperón, como los otros caudillos aún vivos, tomó rumbo al des
tierro, en donde todos murieron políticamente, antes de ser ma
terialmente enterrados. A partir de 1889, quedó sobre el tenebro
so tablero nacional, una sola ficha: Ulises Heureaux.



LILIS Y LOS EMPRESTITOS EXTRANJEROS

La relación de los empréstitos gestionados en el extranjero 
por la República, presenta los casos más extraordinarios y cu
riosos.

En 1869, el Gobierno de Báez, en diligencias de conseguir 
dinero de aquella manera, se dió con un señor Eduardo H. Hart- 
mont, que al parecer era parte o formaba él mismo, la firma 
Hartmont & Compañía, presuntamente establecida en Londres. 
Ricardo Curiel, como Ministro de Hacienda y Comercio de Báez, 
portaba en esta ocasión el macuto del pedigüeño.

Según lo quiso el tal Eduardo H. Hartmont, se instrumen
tó un contrato de empréstito por la cantidad de 714300 libras 
esterlinas, equivalentes a $3,571,500.00. No se convinieron inte
reses, ni se fijó la prima de descuento de los bonos que habrían 
de emitirse. Todo se dejaba al arbitrio de Hartmont, a quien se 
le reconocían por sus diligencias, impresión de los bonos y otros 
gastos de tinta, 100.000 libras o sean $500,000.00. La República, 
o Báez, contaba con recibir, en consecuencia, $3,071,500.00 no
minales, que era el balance.

Hartmont hizo imprimir los bonos, acaso por una cantidad 
superior a la estipulada, bonos que fueron además, falsificados, y 
negoció los que pudo. Eso se hizo en Londres, y la República
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aquí recibió al final de cuentas, y como resultado del emprésti
to, 38.095 libras o sean $190,475,00, por los cuales hubo de otor
gar recibo por $250,000.00. En aquella ocasión, 1869, según se 
declaraba en el contrato del empréstito, la República no tenía 
ninguna deuda. Se inició mal en los préstamos, según la muestra. 
En esta primera oportunidad resultó idealmente estafada.

Más después, el Gobierno de Ignacio María González, con
trató por su parte un empréstito con un oscuro agente de nego
cios a quien se le cubrieron copiosos gastos para diligencias, y 
después de finiquitados los expedientes literarios, y ya concerta
das las obligaciones de todas suertes y que se le imponían al 
país, se recibieron en cambio, algunos pagarés a cargo de cierta 
casa de una remota ciudad de Alemania. Cuando se trató de pre
sentar al cobro los dichos pagarés, se comprobó que la casa re
dentora no existía, y que el agente había volado a sabe Dios qué 
regiones.

El conocimiento y recuerdo de esas pillerías, contribuyeron 
a formar en Lilis, un definitivo criterio en relación con la mate
ria, y nació de ahí, su especial filosofía, de acuerdo con la cual, 
nunca resultaría mucho la cantidad de mala fé que debía apor
tarse en esa clase de negocios.

En 1888, más que siempre, Lilis necesitaba dinero; tocaba 
en vano la granítica piedra de los usureros domésticos, y la que 
llamaban Compañía de Préstamos, evolución de la criatura lupe- 
romana, estaba desquiciada por el mismo Lilis. Frente al caso, 
el Presidente Hcureaux fraguó el plan de adquirir dinero extran
jero, mediante empréstitos y se hizo dar por el Congreso Nacio
nal el célebre Decreto de 27 de marzo de 1888. Ese Decreto, es 
el sello auténtico de la era lilisiana, y expone la calidad de los pa
dres conscriptos de la época, sus obligados servidores; hélo aquí:

Art. 1.— Se autoriza plena y definitivamente al Poder Eje
cutivo para hacer y llevar a cumplimiento todas las negociado- 
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nes fiscales necesarias y dictar también las medidas que sean 
más convenientes, así para la conversión de las deudas actuales 
de la República, cuanto para la adquisición de armamentos y 
buques de guerra que sean indispensables para la defensa nacio
nal.

Art. 2.— Los compromisos que pueda contraer el Poder 
Ejecutivo a nombre de la Nación por medio de contratos para 
la emisión de empréstitos o para cualquiera otra operación fis
cal, no podrán, sea cual fuere el guarismo del capital nominal 
de la emisión, afectar mayor cantidad para su redención incluso 
intereses, que aquella a que alcance el 30% de los ingresos ge
nerales de la Nación.

Art. 3.— El Congreso Nacional presta desde ahora y para 
siempre su aprobación al contrato o contratos que celebre el 
Poder Ejecutivo para la adquisición de tres millones de pesos 
en oro, o sean quince millones francos, en efectivo, armas y 
buques de guerra, los cuales tres millones de pesos o quince 
millones de francos, podrán ser representados en bonos hasta la 
cantidad de veintiún millón de francos nominales, más o menos 
con interés del 6 a 8% anual, redimibles con el curso de veinti
cinco a treinta años, afectando para el pago del capital e intere
ses hasta el 90% de los derechos de exportación e importación, 
y presentando como garantía una primera hipoteca de las rentas 
aduaneras de la República. Hasta ahí el Decreto.

De esa manera pertrechado, Lilis reforzó a sus “economis
tas” R. R. Julia y Eugenio G. de Marchena, desplazando macu
to en manos, el primero en los Estados Unidos y el segundo en 
Europa. Después de muchas idas y venidas. Marchena se encon
tró en París con ladeo de Oksza, Conde original o no, y con 
él pactó un contrato de empréstito por 820.000 libras esterlinas 
o sean $4,100,000.00. En las estipulaciones del contrato se alcan
za a ver, la calidad del prestatario y sus apuros, y las agallas del 
prestamista. En definitiva, el empréstito se facilitaba mediante el
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6% de interés anual y el 25% de descuento sobre las obligacio
nes, bonos, que respaldaría la República; además, la consabida 
hipoteca de las aduanas, de acuerdo con el Decreto transcrito.

Oksza era un agente de negocios y encontró en Holanda 
wna firma propicia a realizar la operación. Se hizo un nuevo 
contrato con la firma que era Wcstcndorp & Cía., de Amster- 
dam. En la nueva ocasión, Marchena y el Estado Dominicano, 
sufrieron a manos de estos holandeses, mayores rigores; se por
menorizaba el modo como los acreedores debían percibir sus 
haberes y todo lo relativo a una oficina recaudadora que embar
garía las aduanas, oficina que sería formada y administrada por 
los prestamistas Westendorp & Cía. Por último, conveníamos en 
someter cualquiera diferencia que surgiera en la aplicación del 
mecanismo de la oficina recaudadora, o en relación con el cum
plimiento del contrato de empréstito, al Gobierno Holandés, 
“wn apelación*. La cuantía del empréstito seguía siendo de 
$4,100,000.00 y 6% anual, el interés convenido.

Hecha la transacción documental, a ladeo Oksza, desde 
luego, se le reconocieron, en pago de sus diligencias, y de una 
peregrina renuncia que hizo, >4070 libras esterlinas, que eran 
$270.350.00. Westendorp & Cía., por su parte, se conformaban, 
por de pronto, en pago de los gastos que se le suponían, y otras 
diligencias en la colocación de los bonos del empréstito el 3% 
de su cuantía, es decir, $123,000.00.

Bien; Westendorp & Cía., proyectaban colocar los bonos 
en los principales mercados de Inglaterra, Alemania, Bélgica. 
Francia y Holanda. Se hizo de Londres, como plaza más posi
ble para esa clase de especulaciones, el principal objetivo y fue
ron hacia allá la mayoría de los bonos que eran de 100 y 20 
libras esterlinas, cada uno. Pero casi enseguida, ahí en Londres, 
le salió “La Vieja” al empréstito. He aquí que los leguleyos sa
caron cuentas y encontraron que las 820.000 libras, eran una 
cuantía superior al 30% de los ingresos aduanales de la Repú
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blica que autorizaba embargar el Decreto del 27 de marzo de 
1888, piedra básica de la operación. Marchena sudó el quilo, 
inútilmente, tratando de demostrar quizás, a los formalistas in
gleses, que por aquí no eran las leyes lo que ellos creían y que 
el tal Decreto, era poco menos que nada y que en último caso, 
se le podía reformar a pedir de boca. Los testarudos ingleses no 
entraron en nada, y eran ellos la máxima esperanza; entonces, 
no hubo otro camino que hacer un reajuste y un nuevo contrato, 
con todas las condiciones, pero esta vez por 770.000 libras: 
$3,850,000.00. Mas al ir a beneficiar la empresa, le salió nueva 
vez “La Vieja” al empréstito. Marchena perdió parte del pelo.

Resulta que si bien el empréstito de Hartmont & Com
pañía, en 1869, no había producido para el país, sino aquellas 
38.095 libras, los bonos por la totalidad del empréstito y algu
nos más, estaban afrentosamente en manos de acreedores, con 
lo coletilla de los correspondientes intereses corrientes, desde ha
cía unos diez y nueve años. Los acreedores querían su dinero del 
empréstito de Westendorp & Cía. ¡A Dios las mermadas 770.000 
libras! Al fin se logró transar la cuestión, con el reconocimiento 
de 141.860 libras, equivalentes a $714,300.00. En fin, en fin, en 
fin, Marchena regresó al país trayendo alrededor de 90.000 libras 
en efectivo que Lilis aguardaba ansioso para desarrollar “su po
lítica”. A renglón seguido,, la Caja de Recaudación, la “Regia”, 
fué organizada y Westendorp & Cía., se hicieron cargo de las 
hipotecadas aduanas y sus entradas. Lilis y Westendorp & Cta., 
hicieron buenas migas.

El descubrimiento de la manera fácil de conseguir dinero por 
medio de empréstitos y de bonos, acrecentaron en el Ejecutivo la 
sed insaciable que estimulaba la camarilla a fin de conseguir las 
piltrafas del festín. Se repetían los eternos motivos que servían de 
considerandos a las leyes y contratos, encaminados a realizar 
nuevos empréstitos, emitir nuevos bonos y conseguir más dine
ro. Lo que como resultado de ellos venía al país se esfumaba de 
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una manera bruja, y él, el país, sólo se anotaba en su haber los 
compromisos. Se invocaba de continuo la necesidad de pagar 
la deuda interior que cada vez crecía por obra de oscuras tran
sacciones y rapiñas, a las que contribuía y se prestaba el Ejecu
tivo, y se enriquecían segundones y usureros, algunos de los cua
les, amasaban una fortuna desproporcionada con la capacidad 
económica del país y con la miseria pública. Agravaron todas esas 
circunstancias, el invento del llamado Banco Nacional, la usina 
de las “papeletas”. La historia es larga y es triste.

Algún tiempo después, Westendorp & Cía., le traspasó sus 
derechos a una entidad norteamericana que se conoció con el 
nombre de “Santo Domingo Improvement Company”. No obs
tante que la cesionaria había salido “abajo” con alguna plata 
de la que pretendía cobrar, Lilis aprovechó al nuevo cliente pa
ra solicitar un sobre-empréstito de $255,500.00, ofreciendo amor
tizarlo con el 5% de la proporción de las entradas aduaneras 
que se reservaban para las atenciones del presupuesto nacional 
y con el interés llamativo de un 12%. Desfachadamente se sobre
pasaba con esa solicitud lo que consentía el Congreso por su 
Decreto de 18S8. Para mayor garantía del préstamo, además de 
los resortes de la Caja de Recaudación, al parecer ya un poco 
desacreditada, y de la hipoteca de las aduanas y sus entradas 
idealmente bajo el control de la “Santo Domingo Improvement 
Company”, el Gobierno comprometía para el pago, de una ma
nera textual y desesperada “el honor nacional”. Se hicieron nue
vos e incontables vergonzosos líos, y el 9 de agosto de 1897, la 
deuda del país era de 4.236.750 libras, o sean $21,183,750.00. Tres 
barquitos de trasmano los más, unos cuantos cañones adquiridos 
de trasmano también y una tentativa de Ferrocarril Nacional, de 
un solo tramo con cierta cremayera que era una maroma indí
gena, justificaban la deuda.

No hay nada más doloroso para un buen dominicano que 
revisar, siquiera sea a la ligera, todas esas desvergüenzas y cana-
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liadas, y asquea recordar que muchos de los cómplices y apro
vechados, pasearon durante mucho tiempo después sus abdóme
nes recrecidos a favor de aquellas dilapidaciones y que la sanción 
pública ni apareció, ni aparecería, para denostar siquiera a los 
ladrones y a los latrocinios. Es más, se vió luego que algunas ca
lles de ciudades y pueblos llevaron nombres que sirvieron para re
cordar sería, las hazañas de aquellos señores.

Con todas las humillaciones que implicaron desde el co
mienzo esos inefables manejos, gozó el país de un descrédito y 
una reputación que daban asco. Se vivió bajo las amenazas de 
acreedores que llegaron a principios de vías de hecho, tratando 
de descerrajar sobre nosotros sus cañones. Más tarde, apuramos 
todas las ignominias y sacrificios, constituyéndose varias genera
ciones de criollos como deudores y paganos de aquellos compro
misos viles. Vivo y durante los primeros penosos expedientes, Li
lis se mostraba cínicamente insensible; tenía “su filosofía’’ con 
respecto a las deudas, especialmente si eran extranjeras. Aspiraba 
a vérselas personalmente con cada uno de los acreedores, fueran 
quienes fueran, para de acuerdo con su manera, ajustarle las 
cuentas. Mr. Pichón, más tarde prominente diplomático fran
cés, enviado por su Gobierno al país en gestiones de cobros, es
tuvo a pique de ver tronchada su carrera, malograda por las ar
terías del Negro. Mr. Pichón resultó un pichoncito en las garras 
del Gavilán.





LILIS Y LA CONSTITUCION

La Constitución ha sido en el concepto criollo, por las no
ciones primarias que de ella tuvimos, una especie de tereque. Ese 
término, sirve mejor que cachivache para designar una cosa que 
no sirve, que incomoda a veces, y cuya razón de ser no se expli
ca. El término, parece que no es argentinismo pues no lo ha 
adoptado la Academia, ni figura en ningún diccionario; con to
do, sienta plaza en nuestro lenguaje vernáculo y es de uso expre
sivo y corriente.

Según observó el vulgo, el tereque ese, La Constitución, con 
todo y su inutilidad solía preocupar a los mandatarios. El vulgo 
cyó hablar muchas veces de la necesidad de romperla y de la ne
cesidad de hacer una nueva. ¿Para qué? El vulgo no lo sabía. Sin 
embargo, pareció que cada quien cuando gobernaba le era gra
to tener un tereque de esos a su acomodo y observó también, que 
aún el de hechura propia en muchos casos incomodaba. De una 
mnaera vaga recordaba que:

Santana 
Báez 
Cabral 
González 
Guillermo 
Luperón

6
5
2

2

2

hizo y rompió 
hizo y rompió 
hizo y rompió 
hizo y rompió 
hizo y rompió 
hizo y rompió
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Resultó de ahí que el simple Concho Primo, no tuviera idea 
firme sobre La Constitución, y si acaso, alguna ocurrencia picara. 
La culpa no fué de él; reflejaba en sus sentimientos lo que apren
dió con la práctica.

Hizo falta explicarle a Concho Primo y demostrarle que La 
Constitución suele ser, la expresión, la base y la norma de la na
cionalidad autónoma; la ley o las leyes fundamentales del Esta
do. Que ella encuadra las aspiraciones y estatuye los preceptos 
con arreglo a los cuales la nacionalidad se constituye, se perso
nifica y está resuelta a existir. Que La Constitución es una y per
manente mientras viva la nacionalidad autónoma. Que contiene 
a veces disposiciones de ocasión, adjetivas, pero que en esencia 
es inamovible y de por sí, demuestra la consistencia de la enti
dad política y geográfica, que no muda de consistencia ni cam
bia su Estatuto. Que ella es, en cierto modo, como la partida de 
nacimiento en el caso de las personas: testimonia la existencia 
del sujeto. Para que no sea necesario “romperla”, en ningún ca
so, permanece abierta a las disposiciones de ocasión que suelen 
removerse en circunstancias muy raras, por ejemplo: en lo que 
se refiere a los períodos y a las formas de gobierno; en lo demás, 
suele ser intangible. Hizo falta inculcarle a Concho Primo, que 
los pueblos educados de acuerdo con esos principios, miran con 
respeto y tienen en sazón de cosa sagrada al Estatuto Nacional 
y sus reglas inviolables, se imponen con magestuoso poder de arri
ba a abajo y de abajo a arriba.

Desgraciadamente, como en tantas cosas, en este caso, nues
tra educación caudillista fué de las peores. Las tantas constitu
ciones que tuvimos y los malabarismos efectuados con ellas, afec
taron su valor y desacreditaron la especie. A su turno el caudillo 
Ulises Heureaux procedió de acuerdo con la rutina; “rompió” 
la de 1860 que encontró en vigor al llegar al poder y que esta-
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blecía el bienio presidencial, y cambió algunas cosas y especial
mente, el bienio por cuatrenio; después, en 1897, h*20 formal
mente su Constitución, por hacerla, ya que de acuerdo con su 
sistema, el tereque, en realidad, no servía para nada, ni siquiera 
de estorbo.





LILIS Y LOS HAITIANOS

La conducta de Ulises Heureaux en relación con los haitia
nos, se prestó siempre a muy variadas conjeturas. En realidad, 
ni aún sus íntimos supieron nunca qué propósito lo guiaba y 
cuáles eran sus sentimientos para con ellos. Generalmente, los 
asuntos que le concernían los llevó en carácter de secreto perso
nal, y en esos, menos que en los otros negocios de Estado, tuvo 
el respectivo órgano de su Gobierno, una adecuada participación. 
En ocasiones, la actitud del Ejecutivo llegó a ser equívoca, o 
más bien paradójica, frente a la posición asumida por la repre
sentación oficial dominicana, al discutirse los problemas fronte
rizos en vías de encontrarle arreglo. Algo extraño se movía en 
el fondo complicado de un sujeto que más que nadie, entre sus 
conciudadanos, conocía a nuestros vecinos, gracias a la comuni
dad de origen, y dominio de su lenguaje y por haber convivido 
con ellos mucho tiempo.

A Lilis le agradaba hacer visitas al país vecino, llevando a 
cabo giras en donde hacía galas de extraordinaria munificencia y 
de prodigalidad. A su paso por las poblaciones, lo seguía la chus
ma, victoreándolo, mientras recogía el dinero a puñados que le 
a no jaba el visitante. Para esas ocasiones, se ataviaba con exqui
sito gusto bárbaro, portando toda clase de cintajos, 
y oropeles, propios de carnaval. Despertaba de ese modo la
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ración y conmovía los primitivos sentimientos de un pueblo cu
yas modalidades conocía profundamente.

Lilis, un enigma también en lo que respecta a la religión, 
pues su fé pareció ser dudosa, era en cambio, positivamente su
persticioso. El arte de las brujerías y las salvajes creencias en papa 
vocó, luaces, oraciones y maleficios, generalizadas en Haití, le me
recían crédito o, por lo menos, a ellas solía rendirle tributo. Hay 
que tomar en cuenta, sin embargo, que de esas creencias se valía 
para influir en los ánimos propicios, y le servían de armas en el 
rejuego de sus maquinaciones. En este orden de cosas, se cuentan 
de Lilis, las fábulas más absurdas. Del lado nuestro, tomando en 
cuenta la conducta en general de Lilis para con los haitianos, se 
hacían suposiciones peregrinas. Dentro de nosotros era corriente 
la versión de que Lilis acariciaba planes atrevidos en relación 
con Haití. Se decía que se preparaba a hacer su conquista para 
convertirse, como lo había querido Soulouque, en Emperador de 
la Isla. La idea de los proyectos de revancha en contra de nues
tros vecinos y de tal Imperio, no fué vaga y pasajera impresión 
entre nosotros; ella perduró y todavía se le asocia a los más con
sistentes recuerdos de Lilis. De la autenticidad de esos proyectos, 
no se conserva ninguna personal referencia; ni siquiera en rela
ción con ello, algo, que se sepa, en la expansión de la intimidad 
o de un vislumbre en las anécdotas.

Pero a la verdad, a Lilis, menos que a ninguno de nuestros 
mandatarios, le preocupó sinceramente el problema fronterizo; 
cuantas veces lo removió, fué con el intento de sacar de él, inme
diato provecho económico, temperando con las pretenciones hai
tianas y con los “uti-possediti”. La manera de tratar el proble
ma fronterizo y los compromisos económicos que creó alrededor 
de él, contribuyeron más que nada a embrollarlo, y le dieron 
desventajosas perspectivas a las reclamaciones de nuestros dere
chos. A ese respecto se recuerda que en una ocasión en que se 
discutía en Puerto Príncipe, la capital de Haití, entre la delega-
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ción dominicana se desconcertó frente a la posición pro-haitiana 
que Lilis asumió al intervenir en la discusión. En este último caso, 
parece que a él, como a los haitianos, no le interesaba mayormen
te, transar de manera definitiva las diferencias. Lilis obraba de 
acuerdo, tal vez, con secretas miras, corroborando a los haitianos 
para quienes la posposición indefinida del arreglo, daba cabida 
a la expansión hacia el Este. Mientras tanto, tenía cuidado en 
atar a los mandatarios vecinos mediante el soborno o el temor. 
Sabía que las conspiraciones que pudieran hacer peligrar su ré
gimen, debían fraguarse en Haití y de allí partir; sabía que en 
el caso de que las conspiraciones contaran con las simpatías o el 
apoyo de un gobierno haitiano, las consecuencias para el suyo 
serían fatales. Al Presidente Hipolite, por ejemplo, lo coaccionó 
con amenazas diversas y principios de hechos que atemorizándo
lo, lo obligaron a cometer felonías y traiciones en contra de los 
organizadores de la revolución dominicana del 1893.

En fin, las relaciones y los sentimientos íntimos de Lilis y 
sus planes para con los haitianos, son cosas que han quedado ve
dadas a la curiosidad histórica.





LILIS Y SUS RECUERDOS

La Capital de la República fué sin disputa, el sitio en don
de el Presidente Heureaux gozó de mayor popularidad y en don
de contó, mayor proselitismo. Su figura era familiar a los veci
nos que a diario lo veían traginar, sea en despaciosa victoria, en 
coche, o a caballo, erguido y ágil, a fuer de airoso jinete que 
era. Pulcramente ataviado y por lo regular, llevando sombrero de 
panamá, solía acercarse a alguna puerta o ventana, en donde en
tablaba diálogos, o saludaba, al pasar, a los transeúntes, sombre
ro en mano y con genuflexiones de cortesía palaciega.

Como sucedía con él, le era igualmente conocida la mayo
ría de los vecinos de la ciudad. Les sabía los nombres, apodos 
y apellidos y conocía sus modos de vivir, quehaceres, sentimien
tos y estaba al tanto de muchas de sus intimidades. Había po
cos secretos en la ciudad de entonces, que no estuvieran a su al
cance; alguna que otra querida, diligentes comadres y compa
dres, inteligenciaban los más insignificantes enredos de vecinda
rio que Lilis tomaba en cuenta complacido: “No siga Compa
dre, que ese es Juan Cabeza”. Cortó ante una información com
plicada.

Era extremadamente político, cortés, pródigo y oportuno: 
con exquisitas maneras trataba a todo el mundo, haciéndose ac-
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cesible a todas las gerarquías. Ponderado y comedido, campecha
no y sencillo, envolvía en formas corteses las órdenes y aún sua
vizaba las reprimendas que hacía: “Esta se la perdono, porque yo 
también hice de esas, pero me correjí; esjero que usted haga lo 
mismo y que no nos volvamos a encontrar en estos trances, mi 
amigo” —le decía en cierta ocasión a un sujeto convicto de ha
berle robado unas onzas.

Era consecuente con sus proyectos y con sus amigos; pero no 
perdonaba ni la doblez, ni la traición; las más tremendas pá
ginas que ensangrientan su historia, fueron motivadas por de- 
bncuencias en ese sentido; aún los casos baladíes o las sospechas, 
lo llevaron fríamente, a la comisión de crímenes, que no castigos, 
de los cuales, como de nada, solió arrepentirse. En este punto 
son múltiples las anécdotas y los ejemplos que de citarse, de por 
si, formarían un libro. No le perdonaba a las personas que ha
bía elevado, sacándolas de miserables situaciones, que luego se 
enfatuaran y se atrevieran a aspirar sustituirlo. En ese sentido, 
continuamente trataba de probar a sus protegidos con la consa
bida treta de que queriendo descansar, se había fijado en él, pa
ra que lo sustituyera; más de uno pagó con la vida la inconsul
ta disposición mostrada y la petulancia consiguiente. En casos 
menos importantes aún, hacía tanteos y el desacuerdo con su 
intención, solía ser mortalmente peligroso. “Le dije al Presi
dente que no podía hacerlo y al despedirme, me miró de una 
manera como no me había mirado nunca”. Así le decía a un 
amigo el incorruptible General Isidro Pereyra, Jefe Comunal de 
San Carlos, una tarde. A los pocos días era ascendido a Gober
nador de San Pedro de Macorís en donde a raíz de su llegada 
sonaron unos disparos e Isidro Pereyra fué muerto. A los curio
sos en relación con sus asuntos, le solía suceder lo que al Chivo. 
¿Y qué fué del Chivo? La tragedia del Chivo hasta ahora es un 
misterio.

En cuanto a moralidad, Ulises Heureaux dejaba mucho que 
desear en todas las manifestaciones en donde es capaz de reve
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larse esa virtud. Parecía escéptico en cuanto a religión, pero no 
lo demostraba, ni despreciaba las cosas relativas a los cultos. 
Era lascivo, mas no interfería a propósito y prevaliéndose de su 
posición, con intereses agenos o respetables. En este caso, más 
bien acogía las insinuaciones y a pocas en realidad atendió, dada 
la desmoralización existente al final de su época. Un cinismo pro
gresivo se adueñaba de sus sentimientos y solidarizándose con sus 
actos reprobables, solía decir: "Yo no leeré la historia”.

Un claro y privilegiado talento y perspicacia, le daban a Li
lis facilidades para conocer como nadie a sus conciudadanos. Su 
experiencia, además, era una fuente valiosa que le servía para 
juzgarlos y sopesarlos, y después que el medio se desmoralizó las
timosamente, no fueron numerosas las familias y aún las perso
nas que no pasaron por las horcas caudinas, y a la postre, Lilis 
en el fondo despreció a la calaña humana. Lo propio sucedía con 
los idola fori y con nuestros valores históricos. Conocedor de las 
miserias de estos últimos, intervino en una controversia pública, 
con el siguiente consejo: “Señores, no me muevan el altar, por
que se me caen los santos”.

Lilis era por naturaleza intrépido y tenía un valor a toda 
prueba. No los cuentos, ni las fanfarronadas alrededor, sino los 
hechos mismos de guerra, y la presencia del peligro, le agrada
ban sobre manera. Se embriagaba con el olor de la pólvora, y 
como un animal de carniceros instintos, era sanguinario y cruel. 
Hallaba no sé qué extraña y diabólica voluptuosidad en la ago
nía de sus víctimas, de tal manera, que observando curioso los 
estertores de un compadre y colaborador a quien hizo fusilar, cí
nicamente comentó después: “Mi compadre Ramoncito si se pu
so feo; revolcándose en la sangre, parecía un tiburón”.

Tenía absoluta confianza en su valer y en la influencia que 
su persona y su nombre ejercían en el país. Ese conocimiento y 
esa influencia, bastaron para que en cierta ocasión, develara una
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importante trama revolucionaria. El hecho, como anécdota suya, 
rigurosamente histórica, se ha vertido así:

Una tarde, el General Ulises Heureaux, Presidente de la Re
pública, se paseaba solo a caballo por las calles de la Capital. Ya 
entre sombras pasó frente a la casa de su amiga Dominga Ma
rión, en la esquina nordeste de la actual Plaza Independencia.

Dominga lo esperaba en la puerta. El Negro extraordinario, 
de lejos le adivinó en los gestos que tenía una confidencia que 
hacerle. Detuvo el caballo y a uso campesino, se inclinó sobre 
el pescuezo del animal hasta ponsar el brazo familiar sobre los 
hombros de la amiga. Dominga le dijo en voz baja que estaba 
allí en su casa un expreso recién llegado de Los Llanos, trayen
do noticias muy importantes.

—Anjá, déjalo ver.

Se acercó el expreso. Lilis miró pausadamente calle arriba, 
luego hizo lo mismo calle abajo. Los escasos transeúntes se des
viaban respetuosos hacia la acera opuesta al reconocer al Presi
dente.

—Mi amigo, ¿cómo está usted?
—Regularcito y bregando, General.
—¿Y qué hay por allá, mi Jefe?
—Que esta noche o por la madrugada se pronuncia el pue

blo.
—¿Cómo?
—Desde ayer están llegando las gentes, y los pertrechos los 

están juntando en casa del Comandante de Armas. El también 
está metido, General.

—¿Cómo?

—Sí, y los del Seibo y Hato Mayor y Guaza y Mosquitisol. 
Hay mucha gente, General.
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El General Heureaux pensó un momento. Los últimos re
flejos de la claridad del día se esfumaban en las sombras que 
avanzaban de Oriente. Dominga Mañón ocupaba el hueco de la 
puerta detrás del mensajero.

—Dominga, atiende a este amigo hasta mañana. Procura que 
coma y que duerma bien.

Enseguida enfiló el caballo por la misma calle, Las Mer
cedes, hacia el interior de la ciudad. Pasó sin detenerse frente 
a la hilera de casas que eran su mansión; dobló por la calle 
del Comercio, bajó hacia el río y tomó la barca que llevaba a 
Pajarito. Ahí se detuvo frente a la vivienda de David Lalondriz, 
el Jefe Comunal y su hombre de confianza. David cenaba. 
Se levantó sorprendido por la visita, tan pronto reconoció el 
timbre de la voz en las “Buenas noches, compadre../’

—Desmóntese, desmóntese, compadre —respondió diligente 
Lalondriz.

—No, compadre: voy de un saltico a Monte Grande. Quic
io para no extraviarme que usted me proporcione un dragón bien 
montado y digo bien montado, compadre, para que pueda aguan
tarle el paso a este jaco, que si no anea por bueno, lo hace por 
estar muy descansado.

David insistió en acompañar al Presidente o en proporcio
narle una guardia adecuada. Lilis rehusó una y otra cosa y salió 
acompañado del dragón. Eran las ocho de una noche oscura.

A la una de la madrugada, al tren largo que mantenía el 
caballo, entraba al pueblo de Los Llanos. Se fué directo a casa 
del Jefe Comunal. Con las puertas cerradas, se advertía luz a 
través de las rendijas y trascendía hacia afuera mucho murmullo 
de conversación.

Lilis desde a caballo, dió tres toques firmes en la puerta 
principal.
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—¿Quién vive? —inquirieron de adentro.
—Yo, el General Lilis —respondió una voz inconfundible.

Se acalló el murmullo, se apagaron las luces, se abrieron 
las ventanas traseras y se escuchó durante un rato, como el gol
pear de fardos que caían hacia el patio y emprendían luego una 
carrera en tropel.

Media hora después, el General Heureaux frente al doctor 
Francisco Villera, a la luz de un mechero de gas, le decía seña
lándole un montón de armas y pertrechos:

—Hágase cargo, don Pancho, de esos cachibaches y sujéteme 
la Comandancia de Armas, que por la mañana le comunicaré 
instrucciones desde la Capital. Pase buenas noches.

* ♦ ♦

A medida que pasaban los tiempos, el liderato de Ulises 
Heureaux, iba ejerciendo mayores y más disolventes influencias 
en todos sentidos. La camarilla complaciente, eterno coro de 
corroboración e iniciativas torcidas, sin sujeción y sin escrúpulos, 
hacía propicias las circunstancias y aún estimulaba todas las de
masías. Enervados por el temor, los hombres renunciaban su ca
lidad de tales y no se alzaba siquiera una voz en desacuerdo con 
aquel concierto de bajo imperio. Se le confirió a Lilis una espada 
de honor y el título de Pacificador; ni siquiera la paz de los 
sepulcros era aquella en que por último, se vivió en constantes 
aprehensiones y dentro de trastornadoras zozobras. Agravaban las 
circunstancias, la presencia en muchos lugares o regiones de la 
República, de caciques arbitrarios, que mantenían pendiente so
bre todas las cabezas, una espada, cual la de Damóclcs. Eran 
como en el caso de Anderson, “El Tiburón del Bahío”, estrafa
larios sujetos dueños y señores del espacio y a cuya dispensa se 
debían los intereses y la vida. Apremiados por la superstición y 
el temor, y fieles a sus instintos, cometían por su cuenta, bar
baridades, con el objeto de demostrar celo y para con obras del 
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peor género, hacerse acreedores a la confianza. Sus hechos se 
juzgaban como ordenados de “arriba”.

Sobre los campesinos pesaba como una maldición la exis
tencia del “fijo”. Ese era el pretexto con que se le arrancaban 
a las familias mal vistas, a los padres tacaños, a las novias bo
nitas, a las concubinas apetecibles y a los lugares, en fin, los “va
gos” que eran desterrados a cuarteles lejanos, de donde no solían 
volver. A esos reclutas, se les llamaba oficialmente voluntarios y 
se dió el caso, en que un jefezuelo, le escribiera a su superior: 
“Con la debida custodia, le mando ocho voluntarios; devuélvame 
las sogas”.

Había, sin embargo, honrosas excepciones y lugares hubo en 
donde no se sintieron los malignos efectos de la era lilisiana. Evi
dencian esas excepcionse, lo que ciertamente era en cuanto a la 
especie, el temperamento de Lilis y su táctica con respecto a los 
hombres, que aún sirviéndole lealmente, eran incapaces de abu
sos, de tropelías, de despojos y criminales desafueros. Dentro de 
su maravilloso instinto, en Lilis se acentuaba la facultad de saber 
distinguir, cuando había que distinguir. El benemérito General 
José Francisco López, el de Villa Rivas, fué una de las pruebas 
concluyentes de cómo Lilis respetaba las actitudes honradas, fran
cas y valerosas, aún en contra de su criterio. Hubo muchos 
que como el General López, abarcaron toda la era lilisiana, con 
mando activo, ganándose con su conducta la adhesión de los lu
gares, y mereciendo el título de padres de ellos. La mayoría de 
los hombres influyentes que con su prestigio formaron en distin
tas partes los dos partidos en que luego se dividió el país: bolos y 
coludos, fueron aquellas autoridades lilisianas que se habían gran
jeado con obras y buena conducta, el amor y el respeto de la ju
risdicción respectiva. Y con esos, no interfería Lilis. Dentro de su 
sistema de mando, existía una especial independencia que repo
saba en la confianza que depositaba en sus agentes, solidarizán
dose con sus actos, buenos o malos; eran por consecuencia, los 
instintos de esos agentes los que determinaban las personales con-
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ductas. "‘Con todo lo que usted oye decir, Madama, yo cargo con 
muchas culpas agenas y con muchos muertos de otros”. Lilis a 
la Baronesa de Wilson.

De acuerdo con nuestros propósitos de apuntar los hechos 
y rápidamente tratarlos en las derivaciones más importantes, no 
dejaremos pasar por alto una de las peregrinas ocurrencias en 
relación con los recuerdos de Ulises Heureaux. En efecto, a par
tir de él, a la mayoría de los gobernantes nacionales se les atri
buyeron la habilidad, la suficiencia, las argucias y algunas de las 
que fueron extraordinarias cualidades de Lilis. La comparación, 
nunca dejó de complacer. Se hacía omisión, desde luego, de las 
taras detestables y de la propensión a cometer exacciones; por 
cierto que estas últimas, no necesitaban omitirse, porque a la 
verdad, estaban relegadas al olvido.

Por obra del tiempo, casi siempre resultan borrados los ma
los trazos, en relación con las personas; con el tránsito hacia 
otras consideraciones y hasta con la evolución de la sensibilidad, 
a los males sufridos, le sucede como al hambre y a los apremios; 
no dejan en nuestros desmemoriados órganos, ninguna clase de 
recuerdos, después de satisfecha o pasados. En relación con los 
actos de los hombres ocurre casi lo mismo, y se ha dicho que 
es necesario morirse para ser buena persona. Sea por olvido, por 
generosidad o por instinto de perdón, pronto se deslíen en las 
sombras del pasado los recuerdos de los malos actos, y emergen 
de las brumas, cada vez más distintos, los trazos que fueron me
ritorios. Ese fenómeno es más ostensible en pueblos despreocu
pados y faltos de espíritu de sanción como el nuestro: así, ol
vidando lo malo, se le han atribuido las características lilisianas 
a muchos sujetos, que si acaso demostraron algunas condiciones 
semejantes a las suyas, fueron precisamente, aquellas morbosas 
y anómalas que en unión de otras en formas asaz extraordina
rias: el instinto, el valor, la firmeza, el carácter, el talento, la 
inteligencia, la perspicacia, el magnetismo personal, la vocación 
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al proselitismo, el don de mando, etc., distinguieron a Lilis. 
Toda comparación es imposible; el diablo hizo al sujeto y rom 
pió el molde.

• * •
Terminaba el siglo y Lilis presentía que con él, se acabaría 

su carrera, finalizaría su poder y se le iría la vida. Un quebran
to pertinaz, cada vez más agudo, irreductible entonces como 
ahora, le minaba la existencia. Después de él, solamente lo adi
vinaba su médico de confianza, aquel que le cortaba los callos 
y lo sondeaba.

—¿Cómo cuanto debo yo? —le preguntaba por aquellos días 
al encargado de sus cuentas.

—Un poco más de un millón, Presidente.

—Ah! Creí que fuera más...

Con una exclamación y cuatro palabras, arregló su testa
mento. Sus bienes, a la vista, cubrían cerca de cuarto millones; 
mucho más serían, si le plugícra ajustarle cuenta a una porción 
de socios escandalosamente enriquecidos por él, a costa del Es
tado, y si reclamara su participación en infinidad de concesio
nes y monopolios convenidos a la parte. Mas dejar herencia, no 
le preocupaba, ni era su propensión ahuchar para los funerales. 
Por eso, al hacer su testamento in mente, pensó que su deuda 
de más de un millón, estaba garantizada con creces con lo que 
había a la vista, y en último caso: “El que viene atrás que jarré” 
—como solía decir.

Aquel año de 1899, el último del siglo,, se presentaba con 
las más negras perspectivas para él y para el país. La bancarro
ta llegaba a catastróficos extremos y no era posible apañarla con 
nuevos empréstitos, pues el descrédito espantaba a los más des
cabellados y audaces usureros. No había compradores tampoco 
para la República, ni para partes de ella. Las prensas que tiraban 



EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA

el papel moneda, estaban desvencijadas, y los billetes yacían 
amontonados en rimeros de cajones, en casa de cualquiera, en 
vista de que no se adquiría con ellos, ni siquiera la tinta con que 
necesariamente debían anotarse los controles. Andrés Lapaix ha
bía quemado un lote de aquellas “papeletas”, en vista de que no 
servían para nada. La muerte del “incendiario” Andrés Lapaix, 
sin embargo, no hizo rcacionar la especie. En el Cibao, ni en nin
guna parte las querían, y ellas eran el dinero, el único dinero de! 
Gobierno, y Lilis necesitaba dinero para sostener el Gobierno. 
¿Qué hacer?

En un momento pensó en la requisa de los capitales, es
pecialmente, aquellos que bien sabía él, cómo se habían adquiri
do. Iba a ser una operación escandalosa y abonecida para los 
taimados. Lilis no le temía a nada ni a nadie. Pero la requisa le 
acarrearía nuevos odios, más odios... y la vida se acercaba a su 
fin.

En el Cibao hervía un descontento —le avisaban sus corres
ponsales y agentes de confianza— como antes no se había regis
trado. La perennidad de un estado de cosas al parecer sin fin, 
sobornaba la resignación y la paciencia que ya contaba doce 
años. En lo más vivo, en el interés material, se hería al senti
miento público. La falta de confianza en el numerario, las “pa
peletas”, hacía que no se contara con ninguno, y las transac 
ciones se hacían al cambalache, como en la época de los indios. 
La miseria era angustiosa, y de todo, sabía Lilis, que se le acha
caba la culpa. En definitiva, se había convertido yá, en una car
ga irresistible para la República. Era preciso hacer algo, y se 
dirigió al Cibao. Presentía que era su último viaje: “Si vuelvo, 
Compadre, me ocuparé de su asunto” —le dijo a uno de sus ín
timos como despedida. Fué un viaje penoso, con paradas largas, 
inusitadas, a las que le obligaba el quebranto que cada vez más 
tenaz, le mordía las entrañas. En Sánchez, recibió un cablegrama 
en que desde el exterior le avisaban que en Moca estaba el pe-
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ligio y textualmente: “Haga vigilar Mon Cáceres”. Fué a Mo
ca, se detuvo allí más de lo que acostumbraba; esperó. Para 
quedarse solo, despachó a Santiago su Estado Mayor. Hablaba 
tranquilamente en una casa, y viendo pasar a un conocido, pre
guntó: “¿Qué hace ese joven Cáceres, por aquí?” Fué su últi
ma pregunta, porque sucedió la tragedia. No le sorprendió. Mu
rió bien, dando pruebas del valor excepcional de toda la vida.

til»■■ÍB



I.'-



General Horacio Vasque;

IMI
LÂT





HORACIO VASQUEZ

Horacio Vásquez nació en Moca el 22 de Octubre de 1860. 
Era descendiente por ambas ramas de familias cibaeñas de la más 
¡Mira estirpe ibera; eran familias de agricultores o modestos co
merciantes acomodados que unían su sangre entre sí, desde anti
guas generaciones. Esas familias, distinguiéndose por tonos de 
ranciedad y usos de patriarcado, formaban una aristocracia sui 
géneris, cuyos blasones eran el color y una honestidad honorable.

Sin herencia de talento, más bien prototipo de agricultor 
ordinario o de comerciante de pueblo, en Horacio Vásquez se 
dejó ver un continente procer, y su figura apuesta llamaba la 
atención, lo mismo que sus rasgos faciales que en la juventud lo 
hicieron parecer buen mozo.

Temprano, se inició en la política como colaborador de Li
lis. Combatió al moyismo en la revolución de 1886, al frente de 
la Guardia Nacional mocana. A poco, encontró empleo en La 
Vega, el pueblo vecino, en una casa comercial. Emparentado o 
en íntimas relaciones de familia con la gente principal de ese 
pueblo, figuró en primer término entre la juventud contempo
ránea con carácter de líder social, y aunque elemento extraño, 
presidió el Ayuntamiento. Para todo ayudaba su posición de ge
rente de la sucursal vega na de la casa comercial puertoplateña, 
Cossme Batlle & Compañía.

131

1^1



132 EL CAUDILLISMO EN LA REPUBLICA DOMINICANA

La instrucción de Horacio Vásquez era mediana y su cultura 
mediocre. Un poco sentimentalista de joven, en épocas en que 
estaba de moda el romanticismo, se recuerda que era muy pro
penso a las emociones: lloraba con las novelas a lo María de Jor
ge Isaac y en las representaciones teatrales, cuando ocurrían las 
escenas desgarradoras frecuentes en Los Amantes de Teruel, por 
ejemplo. Tenía, sin embargo, poca capacidad intelectual. Ese he
cho, se revelaba al final de su vida, cuando por infinitos contac
tos y experiencias, podían acusar dotes adquiridas por imitación 
o por rutina. A esa poca capacidad se agregaba una particular 
haraganería o inercia de pensamiento.

Horacio Vásquez se había casado en la ciudad de La Vega 
con una señorita distinguida, de familia arraigada, y que tenía 
notable ascendiente político-social; la familia Moya. Esa alianza 
con gentes que eran sus enemigos tradicionales, fué la causa de 
que Lilis sintiera nacer desconfianza hacia Horacio Vásquez y 
de que se enfriaran las relaciones entrambos. Cuando en 1889 
Samuel Moya secundó en La Vega el pronunciamiento de Tilo 
Patino en Santiago, se sospechó que Horacio Vásquez estuviera 
en autos con los revoltosos, y la sospecha, naturalmente, alcanzó 
a Lilis. Cuentan que Horacio Vásquez se presentó armado de un 
fusil entre las fuerzas gobiernistas, cuando ya los revoltosos esta
ban dispersos y herido el Delegado del Gobierno, Zoilo García; 
entonces, se erigió jefe y al frente de las fuerzas leales, se dispuso 
a perseguir los insurgentes. Lilis tuvo noticias del caso y dicen 
que malicioso comentó: “A tambor mayor no se le toca diana”. 
A partir de ahí, las relaciones políticas de Horacio Vásquez con 
Lilis, hicieron crisis y fué por fin reducido a prisión en La Ve
ga y expulsado del país. En 1893, se le encuentra firmando un 
manifiesto revolucionario en la línea noroeste a seguidas de Lu- 
perón, Ignacio M. González y otros. Después, parece que fué 
indultado y se estableció en Moca.

Una excepción entre nuestros caudillos; a Horacio Vásquez, 
hasta última hora, se le discutió el valor personal. Los primeros 
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recuerdos que de él se tienen, en aquella estada en La Vega, lo 
pintan a modo de un valentón. Ciertamente que era intemperan
te, duro y personalmente agresivo; por esos modos, que bien 
podían denotar mal carácter, se le temía en aquella pacífica po
blación donde Zoilo García, el hombre local de Lilis, era para 
entonces el “batuta”. %

El valor personal, cosa corriente, es sin duda, uno de los 
atributos humanos de origen más complicado. El valor, puede 
ser innato y tranquilo, como el de los reyes de Francia, San Luis 
y Enrique IV; como el de Antonio José de Sucre, Juan Suero y 
Ulises Heureaux. Impetuoso y soberbio como el de Ojeda, Murat, 
José María Córdoba y Luperón; valor calculado como el de Na
poleón; disciplinado y pasivo como el de los soldados de fila. 
Puede ser también consecuencia de amor propio, la influencia de 
contagio o la rutina de afrontar peligros, y en fin, puede ser la 
sugestión supersticiosa de indemnidad personal. Como quiera, el 

Vvalor, no obstante los modos, debe ser constante, o mejor, un 
hábito sin contrastes. Cuando determinadas contingencias llevan 
al caso de ejecutar actos o asumir actitudes que denoten la pre
sencia de valor en un sujeto, o cuando resulta como un fenóme
no psicológico circunstancial, generalmente, con las eventualida
des se extingue. ¿Tenía valor personal Horacio Vásquez? Puede 
que sí y puede que no; por eso, el caso es un problema. Las úl
timas ocurrencias de su carrera política se ofrecieron como prue
bas que pudieran llevar a una conclusión positiva; sin embar
go...

En 1899 estaba decidida en Moca la muerte del tirano Uli- 
ses Heureaux. Un grupo de conjurados había resuelto liquidarlo, 
aprovechando su próximo viaje al Cibao. Ramón Cáceres, en cu
yo ánimo y en el de su familia pesaba el rencor resultante de la 
culpa bien fundada ó nó, que a Lilis se le atribuía en la muerte de 
Manuel A. Cáceres, su padre; y por distintas causas, Jacobo de La- 
ra hijo, Ramón Lara, José Brache, Pablo Amau, etc., se habían
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conjurado con aquel propósito y de él habían hecho copartícipe 
a Horacio Vásquez. Su edad un poco más avanzada que la edad 
de los demás, el valor que se le atribuía, su condición de líder so
cial, su alianza matrimonial y la experiencia que se le suponía en 
achaques guerreros y políticos, contribuyeron a que Horacio Vas
quez asumiera el carácter de jefe de los sindicados en la trama, 
en cuya crisis, precisamente, no actuó.

Planeado sin conciertos remotos o cercanos, el atentado del 
26 de julio pudo no haber tenido otras consecuencias que la tra
gedia personal de Lilis; mas, está escrito que las tiranías, aún las 
sesudamente organizadas como la de Oliverio Cromwell se extin
guen con el motor; falto de él, el sistema que era aquel persona- 
lísimo de Lilis, inmediatamente después de su muerte se resque
brajó hasta llegar prontamente a la disolución. El Vice-prcsiden- 
te Figuereo y los miembros del gabinete, hicieron pocos y mal 
encaminados esfuerzos para sostener la situación: no ofrecieron 
resistencia adecuada. Los tres barcos de guerra; el famoso arsenal 
adquirido del venezolano Rojas Paul; los cañones Crup, en fin, 
todos aquellos formidables aparatos bélicos acumulados durante 
dos décadas, resultaron impotentes contra los grupos que tirotea
ban uno que otro pueblo, y contra los pueblos que pacíficamen
te se pronunciaban unos tras de otros. La corriente hacia los pro
nunciamientos la detenía en algunos sitios, el temor de que el 
suceso de Moca no fuera una de las argucias de Lilis para descu
brir a sus enemigos. Por todas partes, en los primeros días, se dis
cutía en secreto, echando miradas precavidas hacia los lados, y 
prestos se escurrían los murmuradores. Mientras tanto, el sistema 
lilisiano se venía abajo por la fuerza de la gravedad; cortado el hi
lo que lo mantenía en suspenso, duraba el tiempo necesario para 
destartalarse y caer con el estrépido digno de sus veinte años de 
existencia. A Horacio Vásquez, el improvisado líder de los conju
rados, se le improvisó también Jefe del Gobierno Provisional que 
resultó finalmente como consecuencia de la tragedia de Moca.
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Salvo las contadas excepciones de algunos jefezuelos sin ma
yor importancia, los hombres de Lilis le guardaron las espaldas y 
cubrieron honestamente los requisitos del duelo. Amigo conse
cuente que fué encontró consecuencia después de su muerte. El 
Gobierno Provisional de Horacio Vásquez, se formó con los ele
mentos anti-lilisistas reconocidos, y en ese Gobierno se registró 
una reacción notable en comparación con las prácticas anterio
res. Atinadamente se rodeó de un consejo de ministros probos 
y bien inspirados y su corta gestión administrativa se caracterizó 
como honesta y seria. En lo principal, en aquello de los desfalcos 
públicos y la inmoralidad administrativa erigidos en sistema, se 
trazó una pauta distinta y saludable; de ahí partieron los motivos 
de reclamo que fué el programa con que se acreditara el Cau
dillo.

El Gobierno Provisional de Horacio Vásquez del i9 de agos
to, organizado en Santiago, tenía un objetivo absoluto, es decir, 
formar por medios regulares un Gobierno definitivo. Se llevaron 
al cabo de cuatro meses, unas elecciones que más bien fueron 
un plebiscito, con una sola fórmula electoral, Juan Isidro Jimé- 
nes, para la Presidencia y el propio Horacio Vásquez para la 
Vicepresidencia. Los electores de la República llenaron sus pa
peletas con aquellos dos nombres y ambos se juramentaron en 
Noviembre de 1899. Horacio Vásquez, además, fué designado 
Delegado del Gobierno en el Cibao y allí instaló su sede.
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Don ¡lian Isidro Jimenes





JUAN ISIDRO JIMENES

Juan Isidro Jiménes era hijo de Manuel Jiménes, el segundo 
Presidente que tuvo la República, y nieto de Juan Jiménes, uno 
de los ejecutados por los haitianos a causa de la Conspiración de 
Los Alcarrizos. Por derivación paterna, contaba, pues, con la he
rencia política, factor que es maravilloso entre nosotros.

La ascensión del padre, Manuel, a la Presidencia, fué la re
sultante de la primera tregua que Santana se permitió darle al 
poder, en una de aquellas maliciosas retiradas a El Prado, tregua 
que en lo que interesó a Jiménes, fué corta; no más de ocho me
ses.

De familia acomodada, viejos vecinos de la capital, hogare
ños y sencillos, se encuentra la historia con Manuel Jiménes fi
gurando de manera destacada en los acontecimientos previos y 
concurrentes con aquellos de la Puerta del Conde, el 27 de Fe
brero de 1844.

Su enemistad con los haitianos era jurada y la justificaban 
causas poderosas como la de la sangre del progenitor, hecha ver
ter por ellos. Eso en cuenta y otras razones de prestigio social, 
le dieron a Manuel Jiménes tamaño de cabecilla y lo llevaron a 
figurar de manera conspicua como miembro de la primera Jun
ta Central Gubernativa. Ahí y fuera de ahí, Manuel Jiménes se
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sentía atraído, mucho más que por los trinitarios auténticos y su 
radical consigna, por la ideología de los mediatizantes; por eso, 
con Bobadilla, su pariente político continuó formando parte de 
la nueva Junta, el empastelamiento que se hizo a seguidas del 
cuartelazo de Santana, el 3 de julio.

En el primer gobierno, Santana, que reunió en torno a sus 
principales corifeos, nombró a Manuel Jiménes Ministro de la 
Guerra. A través de todo ese primer período gubernativo, conser
vó el cargo y desde él asistió, tomando parte de soslayo, a las 
peripecias del final que culminaron con la renuncia de Santana y 
su primera maliciosa retirada a El Prado. Esa fué, una estratage
ma de evasiva con que en esa ocasión se le aconsejó solfear los 
golpes que aruinaban su personal prestigio; una tentativa para 
aplacar las murmuraciones y a la oposición, que prácticamente 
se procuró conjurar, llevando a la Presidencia para sustituirlo, al 
Ministro de la Guerra, Manuel Jiménes. Mientras tanto, Santa
na iría a recostarse en su “chinchorro” de El Prado, a esperar “el 
destino que le tuviera reservado el porvenir”. Y no tardaron en 
fluir desde El Prado y hacia El Prado las intrigas y en lo que 
esas tomaban cuerpo, el ‘ destino” fué empujado por la invasión 
de Soulouque en 1849.

Jiménes, cuyo papel ni preparación eran como para actuar 
en cosas del género de guerras, no obstante el cargo que había 
desempeñado y no obstante el título de General que le echaron 
a cuestas, se encontró, conjuntamente con la invasión, con la 
más enredada madeja en el interior, que pudiera tejer un tau
maturgo escondido. A los investigadores de ahora, no le es posi
ble aclarar el enredijo que hizo crisis, convirtiéndose en descala
bros para nuestras armas, con dolorosos reveses para el brillante 
Duvergé. El enredijo, si posiblemente no partía del “chincho
rro” de El Prado, tenía ciertamente inspiración en él. Como fi
nal de Norma, vino la apelación del “destino” al Caudillo de El 
Prado, para que como otro Juan Sobiesky salvara al país, y su-
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cedió por cierto, con la única acción de guerra que puede acre
ditársele a su cuenta, la Batalla de Las Carreras; pero, esa gloria 
la maculó enseguida, dando vueltas de espaldas, como era su 
verdadero destino, para caer sobre el poder legal del Presidente 
Jiménes, y derribarlo. Después de derrocado, se levantó un escar
ceo de traición que reforzó su permanencia en Puerto Príncipe, 
Haití, en donde el infeliz se debatía frente a una artesa, ama
sando pan para con lo que diera, mantener a sus hijos. En esa 
madeja de insidias conjuntamente con Valentín Alcántara, se 
envolvió también a Duvergé. héroe auténtico y que no era san- 
tcinista.

Huérfano Juan Isidro, con los demás de la familia se rein
tegró al país. Poco quedaba del patrimonio, mayormente forma
do por tierras y estancias aledañas a la Capital. Joven y detes
tando de la política se trasladó al Cibao en donde ejerció de bu
honero. Corriendo los días se estableció fijamente en Sabancta 
(Santiago Rodríguez) con una táctica comercial inusitada en el 
sitio; vendía más barato que los otros, pero como vendía más, 
haciendo muchos pocos se acrecentó el negocio que bien pron 
to se hizo preponderante en el lugar. Su hermano Manuel, de 
temperamento conservador, que era su socio, se retiró entonces 
con su parte de ganancias $30,000.00. Desarrollando siempre las 
actividades, se inició Juan Isidro en el negocio de exportación 
de maderas. El río Yaque del Norte fué su vehículo, y el vien
to de la prosperidad soplaba a medida que pasaban los días. A 
ratos frecuentes, el país ardía en guerras, se sucedían revolucio
nes y se formaban pasajeros gobiernos; mientras tanto, Juan 
Isidro Jiménes vendía mercancías en su tienda y le confiaba par
tidas de maderas al Yaque, hacia el mar...

Del campeche se extraía la tinta que pintaba el algodón te
jido; no había anilina entonces. Las usinas americanas y euro
peas, especialmente las alemanas, eran una vorágine consumien
do palo de campeche que pagaban a buen precio. La linca
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noroeste era un campechar espeso y virgen; el corte resultaba ba
rato y de la conducción hasta el mar se encargaba el Río Yaque. 
La tienda de Sabaneta se convirtió en la casa de J. I. Jiménes 
& Cía., con sede principal en Monte Cristi, y pronto tuvo sucur
sales en Puerto Plata, Santiago, Santo Domingo, Fort Liberté, 
Cabo Haitiano, Port de Paix, Puerto Príncipe, Nueva York, Ham- 
burgo, El Havre, Liverpool... Fué millonaria y para más cómo
damente trasportar el campeche, y para aprovechar las raíces 
inundadas por las aguas sin cauce, la casa Jiménes & Cía., llevó 
a cabo la empresa de mayor envergadura acometida por iniciati
va criolla, la canalización del río Yaque.

Juan Isidro Jiménes era el principal de la casa y la Jiménes 
& Cía., estaba compuesta por Rafael Rodríguez, su cuñado y 
Alejandro Grullón. Ya en esa época de apogeo y prestigio nacio
nal e internacional, gobernaba el país Ulises Heureaux. Las re
laciones de la casa y el Presidente eran buenas; la casa desconta
ba con facilidad los vales del Presidente que se cobraban en la 
aduana de Monte Cristi o en cualquiera otra aduana, haciendo 
importaciones. Ni a don Juan ni a la casa le interesaba la polí
tica.



JIMENES Y LILIS

A esas alturas, don Juan Isidro Jiménes ignoraba que tenía 
detrás de sí, la herencia política. Parece que como hasta enton
ces no se habían manifestado, como luego, los repetidos casos 
de ese fenómeno, porque la edad de la República y la de los he
rederos políticos no era lo convenientemente madura, y en casos, 
por no haber aparecido los de cuyo, Jiménes no tenía en cuenta 
el patrimonio político, habiendo desairado una que otra vez, lla
madas en ese sentido. Hacía frecuentes viajes al exterior y pasa
ba largas temporadas preferiblemente en París.

En uno de sus estadas en Europa, su socio Grullón, por mo
tivo baladí, se expresó en forma despectiva e inconveniente para 
el General Heureaux. Como todo lo que sucedía en el país, Li
lis no tardó en saberlo. Trató de parlamentar y conseguir por lo 
menos, que don Juan regañara a Grullón. Insistió en el tema, se 
agriaron las cosas y don Juan hizo precisamente lo contrario de 
lo que deseaba Lilis, es decir, aprobó la conducta de su socio. Co
mo consecuencia, se abrieron las hostilidades entre el Ejecutivo 
y la casa J. I. Jiménes & Cía.

“Y quién pué con isi Pájaro" preguntaba en Monte Plata el 
gallego Agapito Ruíz, a sus charlantanes compadres. Resultaron 
poco a poco desplazadas o arruinadas las sucursales de la casa,
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nacionales y haitianas; se redujeron y se redujeron más, los cortes 
de madera; se dificultaron las transacciones comerciales; mermó 
todo hasta casi agotarse y, don Juan Isidro Jiménes cayó de lle
no en la política; se hizo conspirador.

Para combatir el Gobierno, empleó una táctica que a la lar
ga, debía arruinar el poder del Negro y malograr su prestigio; a 
la larga... Don Juan hacía vaciar en el país por las fronteras de 
Haití, barriles de ‘‘papeletas” falsificadas que subiendo hacia el 
interior, se encontraban con las cataratas que salían de la usina 
del Banco Nacional. En la porfía, don Juan ya casi arruinado, 
hizo el esfuerzo supremo. Con el efectivo que le quedaba y em
peñando su crédito, adquirió en los Estados Unidos, un barco, 
el Fanita. y todo un arsenal y aperos guerreros y se dirigió desde 
Movila, en el Golfo de México a Monte Cristi. Llevaba pocos 
hombres consigo; mas pensaba que en cuanto pisara tierra noroes- 
tana, se movilizarían los linieros, las peonadas, los pueblos que 
habían vivido a su amparo, épocas de abundancia inolvidable. 
No era vana la ilusión.

Don Juan que no era político por temperamento y afición 
y que era menos guerrero aún, realizó por sorpresa la toma de 
Monte Cristi, hizo preso al Gobernador de la Provincia y, se en
tretuvo en saludar conocidos. En eso, surgió de un rincón del 
pueblo la reacción que lo obligó a reembarcarse como pudo y es
capar a toda máquina. Lilis lo persiguió obstinado en un caño
nero nacional. Eso fué en 1898.

La casa J. I. Jiménes & Cía., fué totalmente liquidada y don 
Juan vegetó pobre en el extranjero, convirtiéndose para el país, 
en la esperanza concreta anti-lilisiana. Muerto Lilis, un impor
tante sector de la opinión pública lo reclamó y en aquel plebis
cito de 1899,* resultó electo Presidente de la República, con Ho
racio Vásquez como Vicepresidente.



HORACIO VASQUEZ Y JUAN ISIDRO JIMENES

A excepción de la prestancia física, ninguna otra condición 
se revelaba en Horacio Vásquez que de una manera positiva, 
justificara su papel de líder. El poder de sugestión que en concu
rrencia con otras fuera en Lilis, por ejemplo, una irresistible fuer
za de atracción: su magnetismo personal que muchos sintieron 
sobre sí, de una manera inexplicable y la indiscutible reputación 
de hombría y de guerrero invicto de que gozaba. La aureola de 
héroe formaba desde temprano alrededor de Santana; la de sa
bio y suficiente en Bácz; la de tesonero, valiente y desprendido 
en Cabral; las múltiples y brillantes condiciones de Luperón, en 
fin, ayudaron en los casos en que fué necesario contraponer al
guien a alguien —que fué el génesis de nuestros caudillos— a for
mar con esos hombres, ídolos en aras de quienes se consumaron 
sacrificios y a favor de quienes se procrearon sectas. De Horacio 
Vásquez puede decirse que como valor político, era una suma 
de condiciones negativas. La misma vocación a las revoluciones 
fué en muchos casos una tendencia impuesta por reclamos ex
traños. Las inconsecuencias políticas y personales se encuentran 
en todos sus recuerdos. Era indolente, arisco, seco y de pocas pa
labras; rehuía como animal asustadizo las multitudes que lo acla
maban. Sin recursos personales y nada espléndido, contó para 
sus empresas guerreras y cívicas con los aportes incondicionales 
que por iniciativa propia aprontaban sus adictos, que luego, ni
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tomaba en consideración, ni agradecía. Era honrado sin duda; 
honrado desde el punto de vjsta de quien no toma personalmen
te lo ageno; pero los incontables sacrificios que por él se hacían, 
eran deudas que no tomaba en cuenta, ni le preocupaba solven
tar. De él fué la frase aquella “El cojo que compre muletas”. 
¿Cómo se justifica pues, el considerable liderato político de este 
hombre? La necesidad de contraponer alguien a alguien, es la 
única explicación.

A ese respecto, nosotros personalmente somos sujetos de una 
experiencia interesante. Veamos: Nuestra familia era lilisista; 
obraba sobre nosotros la consecuencia, la distinción y el apoyo 
con que desde temprano hizo objeto a nuestra casa el General 
Heureaux y, ostensiblemente, el Presidente Hcureaux; amor con 
amor se paga. Los hombres de mi casa cayeron con el Presidente 
Ileureaux, honestamente, del modo que habían conmilitado con 
él; la familia seguía en todo el sentir de los hombres. Fuimos 
políticamente desplazados por elementos y familias de sentir con
trario al nuestro, que eran, por consecuencia, nuestros enemigos 
políticos; esos elementos y familias, se agruparon finalmente 
alrededor de un hombre, Juan Isidro Jiménes, que encabezó la 
tendencia contraria a nuestro sentir político, o sea, la reacción 
anti-lilisiana que fué el génesis del jimenismo. Nosotros éramos 
niños, sin embargo, nos complacían las referencias a los recuerdos 
del pasado y acariciábamos la esperanza de una reacción en con
tra del estado de cosas y del hombre, Juan Isidro Jirénes, que 
habían desplazado lo nuestro. El hombre, Horacio Vásquez, que 
llevó a cabo esa empresa, se ganó espontáneamente nuestra ad
hesión y nuestras previas simpatías y sin personalmente conocer
lo, nos afiliamos a él desde temprano, así como nuestra familia 
que obró con impulso de clan. Fuimos horacistas y no tuvo que 
ver en ello ninguna condición ni esfuerzo personal de Horacio 
Vásquez. A medida que los acontecimientos se iban haciendo 
más calurosos y cruentos, nuestra adhesión crecía. Nacían y se 
fomentaban intereses, odios, pasiones, rencores y esperanzas, que 
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al dividir en bandos irreconciliables la opinión, apretaban en un 
distinto haz, en torno a la enseña que era el caudillo y su nom
bre, a cada una de las partes antagónicas en que se dividía la 
opinión. No era cosa de idearios ni de convicciones reflexivas; 
ni nada era debido a las condiciones intrínsecas de nadie. Unica
mente por la necesidad de contraponer alguien a alguien, si
guiendo el juego de la política, es por lo que cuentan en la his
toria nacional la mayoría de nuestros caudillos, y especialmente 
Horacio Vásquez y Juan Isidro Jiménes. Sus lideratos fueron la 
resultante de fenómenos y sucesos agenos a ellos. Personalmente, 
jugaron el papel de instrumentos de parcialidades atentas a inte
reses y derivaciones de cosas anteriores a su advenimiento al es
cenario político.

Antes de 1899 el lilisismo era un hecho, debido en parte a 
nuestra aberración caudillista y en mucho a consecuencia de co
sas anteriores a Lilis; pero en su caso, contribuyeron también 
la consistencia del sujeto, su natural don de proselitismo y la 
táctica de protección invariable dispensada a los hombres que 
lealmente le servían y que se jugaban su suerte. En curso esa 
táctica, se había hecho elástica y por medio de afinidades y pro
tecciones secundarias se creó en fin, la opinión pro-lilisiana\ Por 
obra de circunstancias contrarias existía el anti-lilisismo, en lo 
cual contaban los desprendimientos de banderías antagónicas 
que él, Lilis, no pudo atraerse y los resultados de sus máculas 
y de sus errores políticos. Con todo y existir el anti-lilisismo, si
guiendo la tradición personalista nuestra, sólo se pudo concretar, 
cuando halló una persona y un nombre a que asirse y que para el 
caso fué Juan Isidro Jiménes, y prácticamente después de 1898 
y del caso del Fanita. Ouien odiaba a Lilis, concretó sus espe
ranzas y rodeó con sus simpatías a don Juan. La vieja querella 
de la casa J. I. Jiménes & Cía., iba a dar asidero a la opinión 
disidente, en la persona que resultó mayormente afectada en la 
disputa y de ese modo se registra el punto de partida del lide
rato político de don Juan Isidro Jiménes. No es el caso, aunque
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en cierta apariencia fuera similar, de Francisco I. Madero cob 
Porfirio Díaz en México. Un ideario personal y previo organizó 
la conducta del apóstol de Chihuahua que despertó la concien
cia de los mexicanos y los concertó en contra del porfirismo.\ Por 
medios extraños en principio, Jiménes llegó al poder y recogió 
del anterior provisional Gobierno, un concurso que no era de su 
hechura, sino la opinión anti-lilisiana triunfante de la opinión 
lilisiana abatida. No transcurrió mucho tiempo sin que la última 
reaccionara, y la consecuencia fue la ruptura entre el Presidente 
y el Vicepresidente; el caso del 26 de abril de 1902.

Aunque como hombre de estado fué anodino, Juan Isidro 
Jiménes era eminentemente cívico, fervoroso, simple, y honrado; 
el más sinceramente cívico y bonachón de nuestros caudillos y 
con Espaillat y Billini, el más liberal de nuestros gobernantes. 
Estaba atado, sin embargo, a la secuela de los que estrechamen
te lo rodearon y que constituyeron la plana mayor de la bande
ría que en torno a él se formó, a los cuales por consecuencia es
tuvo ligado, y a ellos y a su personal debilidad, se debió la comi
sión de los errores que pueden achacársele. La secta que arrastra
ba, arrastraba las taras provenientes de nuestra formación caudi- 
dillista y a pesasr de la condición suí géneris de este caudillo, su 
isino se conformó a imagen y semejanza de los ismos anteriores.

Pesaba sobre don Juan Isidro Jiménes, el estigma de 1- rrai- 
ción atribuida a su padre, Manuel Jiménes. Su hombría de bien, 
tal vez, hubiera podido conducirlo a lo mismo, pero ciertamen
te fué la gravitación de aquel estigma, lo que lo condujo a des
echar la oferta norteamericana de restituirlo con bayonetas exó
ticas, en el poder que perdía.

Juan Isidro Jiménes, se inició como conspirador en la po
lítica, siendo rico; pasó dos veces por el poder y murió pobre. 
Esos hechos, con aquél, se imponen ante las conciencias hon
radas, aunque no le otorgaran sus simpatías políticas, como es 
nuestro caso, y obligan a exaltar su nombre.



HORACIO VASQUEZ VERSUS JIMENES

El Presidente Jiménes había jurado el cargo con el propó
sito de ocuparlo cuatro años: “Ni un día más, ni un día menos”. 
Ese dictamen no se prestaba a sospechas y por ese lado, a las as
piraciones futuras del Vicepresidente, por ejemplo, no las ame
nazaba ningún obstáculo. Con la aspiración presidencial del Vi
cepresidente Horacio Vásquez, como sucesor de Jiménes, conta
ron desde el primer momento los reaccionarios y una gran parte 
de la facción lilisiana abatida. Estada en interés de ambos fo
mentarla y para oponer alguien a alguien, les era indispensable 
aquel a quien proclamaban el héroe del 26 de Julio. Se dedica
ron a trabajarlo. Desde ese instante, Horacio Vásquez fué el ins
trumento de miras particulares en juego, como no dejaría de ser
lo durante toda su historia política. A Juan Isidro Jiménes, le 
iba a ocurrir otro tanto.

Y he aquí que don Juan postergó a numerosos de los que 
por una razón u otra, se consideraban acreedores a las más al
tas posiciones, y especialmente a los cargos ministeriales. Omitió 
a muchos de los factores que se juzgaron decisivos en la caída 
lilisiana y que en el anterior Gobierno Provisional, habían ocu
pado posiciones de primer orden. Don Juan quiso, al parecer, 
formar un gabinete ministerial de técnicos, o por lo menos, eligió 
atento a compromisos y simpatías personales. Proviniente de ese 
foco, en donde y alrededor, se alojaron curtidos jesuítas de la po
lítica, surgió la amenaza que explotaron reaccionarios y la oposi
ción en acecho. ¿Aspiraciones de encauzar la política nacional
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por rumbos normales, formando partidos de principios? Tal por 
lo menos fue el pretexto con que se movieron los que constituían 
la indispensable camarilla que se formó temprano en torno al 
Presidente. Las maniobras empeñadas en aquel propósito, se in
terpretaron como encaminadas a conseguir un -continuismo sui 
géneris, en perjuicio de las aspiraciones del Vicepresidente, y eso 
se le hizo entender mediante alertas y trabajos de intrigas de 
anti-lilisistas disgustados y lilisistas en acecho. De la Capital sa
lían frecuentes mensajeros que iban a secretear al oído del Vice
presidente, esforzándose por galvanizarlo primero y, después, pa
ra impelirlo a la acción.

La opinión popular, estaba sin embargo, tranquila. No tras
cendía hasta los bajos fondos, motivo de inquietud. Libre de las 
amarguras, de las zozobras, y de los apremios sufridos, rigurosa
mente al final de la era lilisiana, en la opinión pública ordinaria, 
no bullía inquietud revolucionaria alguna. La disputa se inició 
y se mantenía en la copa del árbol gubernamental, o en las esfe
ras de los profesionales. El pueblo y sus masas estaban desintere
sados de aquellas triquiñuelas, siguiendo cada cual por rumbos 
distintos sus particulares miras.

Mas un día, se percataron las masas del pueblo de que algo 
anormal se operaba. Desde el Cibao se movían tropas a las órde
nes del Vicepresidente, rumbo a la Capital. Al pasar a Guanuma, 
antes de llegar a San Carlos, un soldado de aquella tropa, mien
tras se lavaba los pies en el río, le dijo a los que estaban cerca: 
“Desde que llegue a la Ciudad le voy a pedir un par de zapatos 
a don Juan”. No sabía, en qué cosa andaba, e iba precisamente 
a derrocar a don Juan. Ese “voluntario” además, iba embarcado 
en una empresa, la primera del siglo, que marcaría las huellas a 
seguir por otras muchas, malogrando las posibilidades de encau
zar la cosa pública en sentido cuerdo y reconvirtiendo al país 
en la olla de grillos, fandango de discordia y notable ejemplo 
americano de desorden e instituciones precarias. Esos polvos, 
traerían fangales.
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Desde el punto de vista oficial e histórico, el Caudillo mo- 
cano carga con toda la responsabilidad de ser el iniciador —pro
piciado o no— de las desgracias y tragedias que durante más de 
un cuarto de siglo malograron al país y que fueron la confirma
ción espléndida del anterior y general descrédito.

Un estudio detenido del carácter de Horacio Vásquez, lo de
termina como un individuo no ambicioso, por abúlico. Realmen
te, no era ambicioso. Sus ajetreos y andanzas revolucionarias, mu
cho más se debieron o totalmente se debieron a presiones exte
riores y solicitudes extrañas, que a impulsos o inclinaciones per
sonales. Quien esto escribe le oyó decir muchas veces, disgustado 
y bostezando, en los tragines que le imponían los amigos y las 
exigencias de una campaña política cuyo ideal era él; le oyó de
cir: “Mire que cosa... y un hombre tan amigo de su casa como 
yo... ” Por eso, se le vió muchas veces marchar a la zaga, en mo
vimientos en donde positivamente, figuraba como el principal 
interesado, y firmar a modo de grupcla de otros, manifiestos re
volucionarios como aquel de la revolución llamada “El Carrito” 
en 1912. Con todo, sólo sería posible exonerarlo de culpas, atri
buyéndolas a irresponsabilidad, como en el caso de Cabral. Pero 
al historiador no le es posible acordarlo siempre así; menos, cuan
do se es reincidente en las culpas, muchas de las cuales fueron 
tremendas e injustificables.

Cuestión espinosa y difícil de tratar es ésta, cuando aún es- 
t;n vivas pasiones contemporáneas. Es raro encontrar tempera
mentos que también fueron afectados por asuntos de banderías 
y a quienes la pasión no le oscurezca el sentido de la justicia 
y no le anule la auto-sanción. Hay que tener en cuenta que como 
en el caso de Bonaparte con el crimen del Duque de Enghicn, 
pesadilla que hasta los últimos instantes le preocupó allá en el 
peñón de Santa Elena, y trató de justificarlo, a Horacio Vásquez 
le preocupó toda la vida el estigma de traición a Jiménes, y a su 
vez, trataba de justificarla.





BOLOS Y COLUDOS

Juan Isidro Jiménes había sido derrocado y Horacio Vásquez 
estaba momentáneamente en el poder. Ese hecho al parecer co- . 
rriente en el curso de nuestros revoltosos cambios políticos, iba 
a marcar en la historia los más profundos rastros.

A seguidas de ser depuesto, Jimcnes se expatrió. Ouc se su
piera, no dejaba planes políticos concertados c ignoraba inclu
sive, que cosa sucedería después; iba a ser la repetición del caso 
de Báez, y fué así que a poco de su desplazamiento, por los le
janos sitios qu constituirían sus más decididos baluartes, en la 
línea noroeste, se inició a su nombre la revuelta en contra del 
recién nacido estado de cosas que encabezaba Horacio Vásquez. 
Esa revuelta recogió las platónicas simpatías de un importante 
contingente diseminado por el resto del país. En ese momento 
histórico, se definían dos tendencias que en adición a la que 
sobrevivía a medias, surcaron, provisionalmente, la carta polí
tica del país en tres sectores distintos: a saber: un residuo del 
lilisismo al principio irreductible, que aspiraba a reconstruir el 
antiguo estado de cosas y que se concentraba formando peque
ños grupos, notablemente urbanos, compuesto de personas que 
estuvieron estrechamente vinculadas a Lilis, formaba el primer 
sector. Una mayoría de tendencias más o menos pacíficas, que 
había descansado tranquila y en espera, a la sombra del Gobier
no, y que fué sorprendida por la caída de Jiménes, constituía
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el segundo, y la reciente amalgama de anti-lilisistas disgustados 
y lilisistas impacientes que habían propiciado la ruptura, forma
ban el tercer sector.

La condición mayoritaria que durante bastante tiempo tuvo, 
y las tendencias más o menos pacíficas del segundo sector —fac
ción pro Jimcnes— se explica por la naturaleza de los elementos 
que entraban en su formación; eran burgueses, intelectuales y 
campesinos que apoyaron desde temprano con sus simpatías a 
don Juan, principalmente, por la tradición de su riqueza que no 
se había desvanecido, y que esperaban de él, el restablecimien
to económico del país. La facción pro-Horacio, la constituían 
los factores belicosos que desde el principio secundaron el movi
miento iniciado el 26 de Julio y los fogosos lilisistas impacientes, 
emplazados en centros urbanos; ésos, se alinearon detrás del pre
sunto elemento de armas. Horacio Vásquez, y le marcaron a la 
facción una fisonomía agresiva. Se distinguieron las tres bande
rías, aplicándole a cada una cierta característica propia de los ga
llos: colitucrtos (cola torcida) los lilisistas; bolos (sin cola) los 
jimenistas y coludos, los horacistas. En cuanto al lilisismo, era el 
resto de la aberración caudillista que acusó su último aliento, 
aprovechando para sí el golpe de estado del 23 de Marzo de 1903; 
en esa ocasión, se tocó llamada a los congéneres y muy pocos res
pondieron, pues muerto Lilis, el Caudillo, la facción se dispersa
ba, camino de la extinción.

En 1903, en la época en que por segunda vez ocupaba Hora
cio Vásquez el poder, jimenistas y horacistas, escasamente dibu
jaban sus contornos de banderías, se iban a precisar, al calor de los 
acontecimientos que a modo de revanchas alternarían con fre
cuencia, a partir de entonces. La primera, se registró el 23 de 
Marzo de 1903 en la Capital, que era precisamente el lugar en 
donde se encuentra la mayoría del elemento lilisista conspicuo. 
Por estar Jiménes ausente y posiblemente ignorando lo que se pla
neaba y que por fin se llevó a cabo, la facción lilisiana aprovechó
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para sí el golpe de estado e instaló en el poder a uno de los su
yos, Alejandro Woss y Gil. Este fué el postrer acto de esa facción 
y prácticamente con él terminó su historia. No podía ser de otro 
modo; en política, los principios perduran, pero los hombres que 
los sustituyen, no; no había principios en el lilisismo, Lilis ha
bía muerto y Woss y Gil no era Lilis ni se le parecía.

Con Juan Isidro Jiménes y sus parciales iba a ocurrir el fenó
meno de Buenaventura Bácz y los suyos. Los jimenistas, bajo su 
propia inspiración, llevarían a cabo a nombre del Caudillo y con 
miras de alcanzar el poder, tantas empresas como fuera posible, 
pero con la diferencia de que dentro del baecismo no había sus
tituto para Bácz, ni nadie se atrevió, de entre sus filas, a aspirar 
la posición de primacía que sin disputa se le reconoció. Siempre 
ausente y muchas veces ageno a los acontecimientos que se ini
ciaban, tomaban curso y se transformaban por fin en hechos 
concretos, Bácz era oportunamente llamado para formar de acuer
do con su criterio absoluto, el tren de gobierno que debía resul
tar como consecuencia de una revolución baecista triunfante. Con 
un desprendimiento como franciscano, los cabecillas batalladores 
y sus huestes, se dispersaban orgullosos y tranquilos a seguidas 
de instalar a Báez en el poder; se marchaban a sus respectivos 
predios, con el sentimiento de que con ese hecho, habían logra
do la propia felicidad y la felicidad del país. Dentro del jimenis- 
mo y más ostensiblemente, dentro del horacismo, en ese orden 
de cosas no sucedía lo mismo. Se registró una evolución infiden
te y estos nuevos caudillos, en el fondo, fueron más bien los pre
textos para iniciativas particulares, aprovechadas en perjuicio de 
ellos. Complicó las cosas esa evolución de los ismos nuevos, de
jando inmediatamente aspiraciones insatisfechas, planes frustra
dos, etc., todo lo cual agravaba las tradicionales inconveniencias 
de los ismos viejos.

* ♦ ♦
Hostigado por la espalda —la línea noroeste— y amenazado 

de frente como resultado del pronunciamiento del 23 de Marzo
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de 1903, Horacio Vásqucz se dirigió desde el Cibao hacia la 
Capital, con la mayor suma de fuerzas que pudo reunir. Frente 
a los muros de esa ciudad, sufrió un triste descalabro y abandonó 
inesperadamente el campo de la lucha, para con asombro de ellos 
mismos, darle el triunfo a los contrarios. A partir de ahí, Hora« 
ció Vásqucz pudiera no haber sido más nada en el país. Sólo la 
aberración caudillista y la necesidad de oponer alguien a alguien, 
justifica la persistencia de su figura y su nombre en nuestro es
cenario político. Su conducta en esa memorable ocasión, se pres
tó fundadamente a varias conjeturas, y por de pronto, quedó eli
minada en él cualquier presunción de tenacidad y se puso en en
tredicho su valor personal.

De todas maneras quebrantado, Horacio Vásquez marchó al 
ostracismo; siguió el camino de Jiménes. Sin embargo, a esa fe
cha, el horacismo y el jimenismo eran ya dos tendencias perfec
tamente definidas y eran profundamente antagónicas; esto, por 
obra única de pasiones odiosas. Eran dos tendencias latentes y 
que militaban bajo sus propios impulsos no obstante la ausen
cia de los caudillos, su desinterés, apatías, ineficacia o como pu
diera llamársele. En realidad, no se registraban en ninguno de 
estos dos, aquellas de las condiciones que poseyeron los anterio
res líderes, como por ejemplo, el celo vigilante de Santana; los 
ardores de Lupcrón; la asistencia continua de Cabral, y mucho 
menos, cualquiera de los fenómenos de Lilis. Porque el horacis- 
mo había sido desplazado del poder y el jimenismo en cierto mo
do burlado, por acuerdo de sus líderes secundarios se tramó la 
llamada revolución de “La Unión”; en ella, lo único de los cau
dillos que iba envuelto, a modo de eco remoto, eran sus nombres. 
Efectivamente, no se les tomó en cuenta y una figura reciente
mente improvisada, Carlos F. Morales Languasco, ocupó el po
der al triunfar la revolución. A ese, quisieron ambos grupos apro
vecharlo, cada uno en su interés exclusivo y como resultado del 
pugilato vino la guerra de la “Desunión”. De ahí, bolos y coludos 
•ontinuaron batallando con saña notable. Fueron unas series de



MIGUEL ANGEL MONCLUS 155

revanchas en donde se desangraba el país, se arruinaba material
mente y se desacreditaba de modo lastimoso. Corrientemente los 
caudillos eran postergados por figuras secundarias de uno y otro 
bando, cuando se ofrecía la ocasión a cada uno de ocupar el po
der. Esa era más que una evolución, una especial modalidad ne
gativa de la fidelidad registrada hasta entonces en los ismos. Car
los F. Morales Languaseo, Ramón Cáceres, Eladio Victoria, Bor
das Valdez, Dr. Ramón Báez, etc., surgieron en definitiva, como 
componendas en detrimento de los dueños de las banderías mi
litantes.

Esas banderías, con el tiempo, acusaron ciertas característi
cas que notablemente las distinguieron. Los bolos eran reserva
dos y afectos a los conciliábulos; a las intrigas y combinaciones 
de gabinete. A su parecer, manejaban a conciencia las argucias 
de la política criolla. Vehementes los horacistas, prontos a la ac
ción, en cierto modo despreciaban a sus contrarios por sus há
bitos frailescos. Entre sí, horacistas y jimenistas se odiaban cor
dialmente; semejaban dos castas en que desde antiguo se divi
diera el país y el odio y saña que los dividía alcanzaba a las fa
milias e incesantemente se manifestaba en camorras y revanchas 
con las más tristes consecuencias para la pobre República. La 
reputación de que gozaba no era rivalizada en América, en don
de con Haití y las repúblicas centroamericanas había mucho que 
contar. Ciertos, detalles contribuían muy eficazmente para el ca
so; por ejemplo, el asunto de las deudas y lo que ocurría con el 
cable francés.

Se sabe que para el usurero, no hay peor sujeto que el que 
no paga o no puede pagar sus deudas, y la República Domini
cana a causa de sus revueltas, no pagaba las suyas... Luego, la 
América del Sur se comunicaba con la América del Norte por 
el medio casi único del cable francés. Ese cable desplazaba por 
tierra sus tendidos desde la Capital cruzando el Cibao, hasta 
Puerto Plata. Cada vez que ocurría una revuelta y durante el
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tiempo que duraba, la línea era cortada y quedaban sin comu
nicación por ese medio, los dos continentes. Ambos se desaho
gaban en improperios en contra del desgraciado país y las refe
rencias corrían hasta los límites del mundo y por esas referen
cias se nos conocía.

Sin embargo, en ningún país se respetó mejor la propie
dad extranjera y fué mayor la seguridad de los extranjeros que 
en el nuestro. Bastaba con identificarse o con izar en un sitio cual
quiera una bandera extraña para encontrarse rodeado de garan
tías y del respeto de tirios y troyanos. De la integridad per
sonal y de la vida de un extranjero, respondía invariablemente 
con la suya el criollo delincuente. Muchas de nuestras revuel
tas fueron motivos para que los extranjeros establecieran recla
maciones y realizaran negocios a costa del país. Además, mira
das las cosas interiormente, en cierto aspecto se justificaban 
nuestras convulsiones. Aunque siempre conducidas por los mis
mos instintos, en el fondo, eran la única forma de reacionar en 
contra de unos estados de cosas siempre semejantes, siempre 
“suficientes” y creyéndose siempre insustituibles. Cada quien 
pretendía desde el momento de su arribo, eternizarse en el po
der; hasta se había pensado en una fórmula constitucional que 
dijera: “Los gobiernos durarán en el poder el tiempo que pue
dan sostenerse”. Si había elecciones resultaban “votaciones” en 
donde era obligatorio “votar por la plaza”. La manigua y las ar
mas eran los únicos medios de expresar las quejas o de hacer la 
crítica a una situación que en otra forma no lo consentía. Las 
discrepancias con cualquiera régimen imperante tenían que de
batirse en la tribuna manigüera y con tiros, y llegaban todos pa
ra hacer lo mismo; y, aunque su libre posesión las prestaba a 
usos peligrosos y eran el instrumento de la inestabilidad y de 
las revueltas, en presencia de las demasías, las armas eran la 
salvaguardia personal y la sola garantía de los derechos ciuda
danos.
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bó el convenio, se les ocurrió que tal cosa pudiera suscitarse.
Era lógico pensar que podían devenir causas de fuerza ma

yor u ocurrir circunstancias desgraciadas de cualquier natura
leza que nos imposibilitaran para cubrir totalmente nuestras 
obligaciones; en esos casos, lo sabíamos, nuestro deber era sa
crificarnos para que la saca de las aduanas se aplicara íntegra
mente al servicio del empréstito; así se hacía mientras ya de 
vuelta al período de las revueltas, de 1911 hacia adelante, se 
dejaban de pagar los sueldos que aumentaban nuestras deudas y 
naturalmente, sin el consentimiento de los Estados Unidos. 
Invocar las tales deudas era ciertamente un pretexto, pues: ¿qué 
les importaba a ellos que unos cuantos maestros de escuela y de
más empleados de ese jaez, no cobraran sus hojas y que no se 
pagara la vaca que revolucionarios o gobiernistas se comían en 
sus malandanzas, mientras la inexorable saca de las aduanas die
ra lo suficiente para los de Wall Street? Realmente, la interven
ción era provocada por nuestras incesantes revueltas e iba dirigi
da a acabar de algún modo con el fandango que sin cesar bailá
bamos. Mas los procedimientos empleados, por malos, solían dar 
resultados contraproducentes.

La primera intervención material y directa, se registró en 
1912. Hacía tiempo que el país se desangraba al calor de la revolu
ción llamada de “Los Suaves”. Resulta que a la muerte del Presi
dente Cáceres que había establecido un Gobierno a base de la 
mezcla de bolos y coludos* el General Alfredo Victoria, a la cabe
za de las fuerzas armadas, se alzó bonitamente con el poder y le 
hizo conferir la Presidencia de la República a su tío Eladio. Pero, 
una parte de horacisino con su jefe, así como otra del jimenismo 
con el suyo, que habían mantenido la oposición pacífica frente al 
Gobierno de Cáceres, juzgado usurpador por los primeros y ene
migo natural por los últimos, en esta circunstancia, tomaron la 
ofensiva y de ahí nació la revolución de “Los Suaves” en que se 
confundieron para guerrear bolos y coludos, frente a bolos y colu
dos. Una guerra larga que desangró copiosamente al país y lo
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arruinó a la par, fué esa guerra, y ya en vísperas de resolverse la 
situación por medio de las armas, con la caída del Gobierno exte
nuado por los esfuerzos y bajo el peso del país echado material
mente sobre él, intervinieron extemporáneamente como mediado
res los notrcamericanos y de su mediación resultó un cmpastela- 
miento desgraciado, precursor de nuevas y sangrientas querellas. 
Esas gentes —los norteamericanos— cargan con una enorme parte 
de responsabilidad en las culpas de nuestras desgracias nacionales 
recientes.

Era este el tiempo en que los dos piejos partidos se dividían 
por causa de escisiones internas, en un granero de pequeñas ban
derías. El caciquismo había cobrado fuerzas suficientes para eri
gir lideratos locales y regionales, y en el fraccionamiento a modo 
de tasajo, los dos caudillos únicamente eran el triste símbolo de la 
división original.

Como el cmpastelamiento que trajo al Arzobispo Nouel a la 
Presidencia, terminó la revolución de “Los Suaves”. El Gobierno 
del Mitrado se convirtió en un pandemónium para desembocar 
en otro empastelamiento y por fin en una nueva guerra civil.

Es este período de 1912 en adelante, el que marca el más 
desgraciado y loco período de nuestra historia política. Supervi
vientes los dos caudillos tradicionales, no servían, sino para man
tener vigente la eterna división* y a la sombra de la personal inefi
ciencia de ambos, la anarquía era el sistema de los respectivos par
tidos y por extensión del país.

Como siempre y al decidirse una nueva de las incesantes lu
chas armadas, los norteamericanos intervinieron extemporánea
mente y de su intervención surgió un nuevo empastelamiento; 
aquel que trajo al doctor Ramón Báez a la Presidencia Provisio
nal, a seguidas de la acomodada caída de Bordas Valdez, ya aba
tido por medio de las armas.

Frente a la intromisión que llevaba a estos empastelamientos, 
los caudillos, los dirigentes .responsables en apariencia, lo único
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que hacían era mover las cabezotas en señal de aceptación. En 
este caso, el cmpastclamiento tenía por objeto que el Gobierno 
ad-hoc propiciara unas elecciones cuya pureza garantizarían, su- 
pervigilándolas, los norteamericanos. En esa coyuntura» cerraron 
filas los dos viejos partidos y surgieron los dos viejos caudillos, 
frente a frente, en boletas electorales que ostentaban como em
blema unas, la figura de un rubicundo gallo bolo y las otras, otro 
tal coludo, bien espolados ambos. Hubo tiros, tretas y muñideras 
en estas elecciones supervigiladas; el Gobierno ad-hoc pro-bolo, 
hizo lo que pudo en favor de su consigna, y en las elecciones sa
lió electo Juan Isidro Jinlénes, Presidente de la República. Hora
cio Vásquez movió pesadamente la cabeza en señal de resigna
ción» pero los horacistas se aprestaron a la revancha, aprovechan
do la ocasión que seguramente proporcionaría la amalgama de 
bolos ya distintos, no obstante ser' bolos, y unas especies mucho 
más distintas que se le sumaron en la empresa. Muy viejo don 
Juan, enfermo, con pocas energías, traía en esta ocasión más em
botadas que antes sus escasas dotes de hombre de estado; en esas 
condiciones, se iba a encontrar a la cabeza de una situación ex
tremadamente embrollado y con unas dificultades que no eran 
para su edad, para su psicología, ni para sus fuerzas. Dividido el 
partido a causa de un naciente liderato en pugna; rodeado por una 
camarilla mal inspirada, dividida entre sí y utilitarista, este se
gundo Gobierno de don Juan» fué inmolado por una explosión 
interna.

Era el año de 1916. Los acontecimientos que se iban a suce
der, serían el triste epílogo de una época de locuras y de una serie 
de insensateces imperdonables. Ardía la primera Guerra Mundial 
en su apogeo y los Estados Unidos, próximos a entrar en la con
tienda, tomaban posiciones; ya estaban en el vecindario, ocupan
do militarmente Haití, y desde Juana Méndez cruzaban sus fuer
zas el Masacre y llevaban a cabo correrías armadas, tierra adentro 
de los linderos de la Patria. No obstante, las facciones que inte
graban el Gobierno Nacional se debatían en una pugna ciega, sor-
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da, y sórdida que de igual manera, estimulaba la oposición. Por 
fin» el elemento de armas amotinado, es decir, las pandillas de co
bardes brabucones, aptas únicamente para ejercitarse en tiroteos 
en contra de pandillas semejantes, proporcionaron el motivo para 
que la vergüenza nacional se consumara. Y mientras las pandillas 
se corrían, la dotación de un barco mediano de guerra de los Es
tados Unidos, ocupó la Capital y luego el país...

De los dos viejos caudillos, Juan Isidro Jiménes, valetudi
nario y rendido, iría a morir en la oscuridad y en la miseria; en 
tanto que Horacio Vásquez, predicaría “cordura” y le aconsejaría 
a sus amigos que entregaran las armas. ¡Las armas1
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