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PREFACIO

En todo lo que fué socialmente hay una realidad 
que tuvo su razón de existir y originó maneras de vida 
propias, sin relación con las formas y modelos creados 
subjetivamente por espíritus de otra generación. Es 
indispensable ir a esa realidad para conocerla, que es 
penetrar en ella sin prevención y desentrañar toda su 
verdad. Tal adquisición es independiente de cuanto 
convencionalmente se había dicho o establecido. Coma 
expresión de lo intrínseco, tiene su valor en sí, aunque 
se le niegue aceptación. Esa negativa no podría perdu­
rar indefinidamente, como significación de postura fal­
sa que es, frente a la perennidad de lo verdadero. Es 
humano el querer que los sucesos se hubiesen desarro­
llado según a uno le son gratos o simpáticos, y de igual 
manera, que los individuos se hubieran moldeado y ex­
teriorizado conforme a un patrón de excelencia conce­
bido idealmente; mas ocurre, que la vida no se desen­
vuelve caprichosamente, sino como debe ser, o sea de 
acuerdo con su ley. Después, todo empeño por trazarle 
el curso y manifestación que no tuvo, respecto a la his­
toria no hace más que retardar su aparición como cien­
cia instructiva.

*♦ ♦

Una sonrisa, ya que no una higa, para quienes le 
están negando valor al pasado de nuestro pueblo, espe­
cialmente en sus hombres. Es una postura de negocio 
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10 SANTANA Y BAEZ

particular como otro cualquiera. Los personajes inclui­
dos en este tomo, para los sentimentales de la historia, 
están hace tiempo en su casilla clasificada; pero los 
mismos no dejan de exclamar, que la historia dominica­
na no se ha escrito. Y ya eso es renunciar a todo, acep­
tando que las cosas quedan todavía en su estado primi­
tivo. Con todo, han ganado tanto terreno en su cómoda 
labor de juzgar y sancionar a su manera, habiéndole 
ello reportado no poco prestigio, que, si no es presen­
tándoles bastante dosis de filosofía de la historia, no se 
darán por vencidos; y aun así, cuidado si seguirán en 
sus trece, que no es moneda corriente ni fácil determina­
ción acatar la verdad, con mengua de la posición ad­
quirida . . . Con la interpretación simplista lo han hecho 
todo, pues que la otra, desentrañadora de la causa de 
los fenómenos, francamente no es de su oficio. En la 
última generación, de las tres definidas que entran en el 
siglo de la República, creo haber sido el primer espí­
ritu libre que hizo apreciaciones acerca de la indivi­
dualidad de Pedro Santana, desviadas enteramente de lo 
hasta entonces publicado. Fue el año 1934. Días des­
pués se dió a la publicidad, sobre el mismo personaje, 
el juicio de Gregorio Luperón, con quien coincidía yo 
en lo sustancial, a pesar de la distancia del tiempo, la 
educación y el temperamento que me separaban de 
aquel espíritu extraordinario y pasional. Quiero ahora 
decir lo que en tal oportunidad no fué dable expresar, 
y es que mi apreciación sobre el personaje tuvo por 
fundamento el material anónimo encontrado en boca 
de supervivientes de la Primera República. No hice 
más que poner a su servicio, con amor, los recursos de 
la cultura. Al través de las mismas fuentes capté tona­
lidades psicológicas del pueblo dominicano en sus pri-
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meras etapas. Es así cómo ha venido a mí todo un pasa­
do viviente, que había estado al margen de la publicidad 
escrita. En él se mueven los hombres con sus pasiones, 
dentro del escenario social adecuado a los personajes. 
Desacorde aquella realidad con la mayor parte del ma­
terial escrito, ofrecido como historia, hubo para mí en 
ello uno de los incentivos que me despertaron la voca­
ción para la historia. No armado de prejuicios, ni 
moldes ni patrones a los cuales ajustar hombres, de 
cada uno reclamo el material de su vida, no aislada­
mente, sino en relación con el medio circundante. 
Conforme a este procedimiento, Buenaventura Báez 
aparece, como el anterior, con la estatura que tuvo, y 
la que, por derecho natural, nadie debiera aumentar 
ni disminuir.

EL AUTOR.

Abril 11 de 1942.
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PEDRO SANTANA
(1801 — 1864)

La manera cómo se desenvolvió un acontecimiento 
social, permitiendo que unos individuos se destacaran 
y descollasen, sobreponiéndose a otros que aspiraron a 
ocupar las posiciones preeminentes dedicando esfuer­
zos a dicho propósito, no es un fenómeno de carácter 
fortuito en que la voluntad de unos cuantos o de uno 
solo quiso que así sucedieran las cosas. Como ellas se 
realizaron tuvo que ser; y toda otra vía de acción que 
se creyó capaz de crear una realidad superior a la que 
necesariamente se estaba cumpliendo, no fue sino una 
posibilidad... Todo hecho social, efecto de impulsos 
y circunstancias anteriores que son su causa, mientras 
se va imprimiendo en la realidad o surgiendo de ella, 
está cercado de posibilidades, relacionadas con el libre 
albedrío del hombre, nunca falto de concepción para 
trillar por sí su camino. No hay hechos ni orientación 
fijadora de un propósito realizado por una persona, 
que no hubiesen sido amenazados en su curso por des­
viaciones que parecieron más acertadas. Tales desvia­
ciones tuvieron no pocas veces principio de desenvol­
vimiento, mas acabaron por quedarse en la condición 
de lo que pudo haber sido. En el ser colectivo sucede 
lo mismo. Incorporado ya un acontecimiento a la rea­
lidad como hecho consumado, y por consiguiente pre­
ponderante por sobre toda otra forma, las que fueron 
posibilidades no tienen derecho a rebasar la línea de 
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lo secundario; su valor puede ser de primer orden, pero 
Jen lo ideal, en lo que debiera ser, no en lo que es. Laf 
apreciación que antecede es indispensable para dar 
comienzo al estudio de la personalidad de Pedro San­
tana .

*

La figura central en la acción libertadora de la 
Independencia, que influyó preponderantemente en el 
curso triunfal de un acontecimiento de esa trascenden­
cia, reclama ser presentada como era y juzgada conforme 
al papel fundamental desempeñado en aquel drama. 
Ha tenido de enemigo al historiador sentimental, que 
lleva de delantera en la República Dominicana tres 
cuartos de siglo. Lo que no pudieron sus contrincantes 
de la Primera República, han creído lograrlo hasta la 
saciedad quienes heredaron los sentimientos de odios 
y rivalidades que él ocasionara a lo largo de sus actua­
ciones públicas. Se han servido a su sabor, y la insen­
satez ha tocado tal extremo, que las deficiencias y falta 
de disciplina en sus coetáneos hombres de armas, 
las han querido justificar con la envidia por parte de 
Pedro Santana, que perseguía, dicen, a todo el que des­
collaba... Fué, aseguran, hechura de Tomás Bobadilla, 
y un afrancesado que desde los cantones pedía la pro­
tección de un poder extraño para continuar la campaña; 
un insubordinado que levantó el pendón de la contien­
da civil el primero, dando así el mal ejemplo; un 
general improvisado, a quien Juan Pablo Duarte pudo 
ventajosamente haber suplido; un jefe de operaciones 
que convirtió torpemente una victoria, la del 19 de 
Marzo en Azua, en injustificable derrota; un ambicioso 
despreciable que expulsó a perpetuidad a los Padres
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de la Patria; un tirano que impuso el artículo 210 de 
la Constitución de San Cristóbal; un criminal que or­
denó el fusilamiento de José Joaquín Fuello y de An­
tonio Duvergé, y expulsó del territorio a unos curas 
e hizo jurar la Constitución al Arzobispo Portes e In­
fante; le traicionó a Valverde, levantándose en armas 
contra el gobierno provisional de Santiago; y final­
mente vendió la patria a España, a cambio de un título 
de nobleza. Si todo eso es cierto, ¿cómo pudo, a menos 
de tener un ejército exclusivamente suyo y para opri­
mir al pueblo desarmado, mantener durante veinte años 
el prestigio político de primer personaje? La respuesta 
debe darla él mismo, es decir, la suma de sus actos y 
dotes de espíritu desplegadas en el escenario social, 
que al mismo tiempo tuvo su carácter o manera propia. 
Por de pronto me apartaré del hombre para esbozar, 
siquiera a medias, el fondo social de donde él emerge.

♦
♦ ♦

. Con la cesión a Francia, por parte de España, de 
la colonia de Santo Domingo, conforme al tratado de 
Basilea el año 1795, se inicia en el territorio una serie 
de cambios y alteraciones que en el curso de medio si­
glo culminan con la fundación de la República Domi­
nicana. Las vicisitudes por que pasara el informe agre­
gado social en ese lapso, influyeron poderosamente en 
el carácter de la que fué luego nacionalidad, prolon­
gándose en su vida medio precaria no pocos de los ma­
les que la afectaran en los pródromos de su adveni­
miento a la vida autónoma. Pero ello es independiente 
del valor que tuvieron los factores que se aunaron para 
producir una vida colectiva disfrutando de 
tos de la libertad. De entre esos voy a seguir 
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los que sirvieron para poner en acción al elemento 
criollo. Fué un desconcierto el causado en la colonia 
por la noticia de haber cambiado involuntariamente de 
amo, como quien dice. Se desató un movimiento migra­
torio hacia otras playas, que se llevó consigo a la gente 
ilustrada, pero española de sentimientos. De los que 
no pudieron o quisieron emigrar, los más importantes, 
desde el punto de vista de una futura patria propia, 
fueron los ligados a la tierra por la crianza o ganadería. 
Abandonar el suelo y los animales para vivir pobre en 
otra colonia no era cuerdo ni acaso posible. A correr, 
pues, fortuna, frente a la situación que surgiera de otro 
régimen. Se aplaza por años el esperado nuevo estado 
de cosas, entra el siglo XIX, y sucede entonces que, los 
vecinos haitianos comienzan a luchar por su libertad. 
Triunfan de los franceses y proclaman su Independen­
cia a la vez que ejecutan una matanza de blancos. Los 
avecinados en la frontera de la parte española, donde 
tienen grandes hatos, aprovechando el pasto natural, 
reconocen que ya no es posible contar allí con garan­
tías de vida ni de bienes, y no les queda otro camino 
•que tomar sus joyas y onzas de oro,ofrecer a precio 
vil la mayor parte del ganado a quienes no temían 
continuar viviendo en aquella zona, y arrear una parte 
en la caravana del éxodo hacia el extremo opuesto de 
Ja Isla, el oriental, siguiendo la ruta del Cibao. Es el 
postrer grupo que abandona esa vasta comarca. Los 
primeros lo hicieron a raíz de la invasión de Toussaint 
Louverture el año 1801. Hombres, mujeres y niños a 
caballo, con el ajuar de casa que ha convenido cargar, 
.salen de Hincha por el camino real de Bánica, donde 
hay opción entre el sendero que va a San José de las 
Matas y el que lleva a San Juan de la Maguana para
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seguir el de Constanza y Jarabacoa. Entre las familias 
iban las de los Ruiz, Zorrilla, Febles, Familia y San- 
tana. En esta última figura como elemento principal 
Pedro Santana, casado con Petronila Familia. Lleva­
ban a los hijos mellizos, de tres años, Pedro y Ramón. 
A su salida de Hincha no habían logrado despojarse 
de todos sus bienes raíces, dejando entregada una 
parte, que le devengaría una renta recibida regular­
mente en el punto lejano donde se establecieran. Los 
Santana hicieron alto en la jurisdicción de Santiago. 
Pensaron quedarse allí, pero tras algunos meses deci­
dió el padre establecerse en el Seybo. Predominante­
mente ganadera aquella región, donde se tenía por caso 
corriente que un par de reses en la virginidad de los 
bosques se reproducía en centenares a la vuelta de 
algunos años, sustituía ventajosamente al abandonado 
lar nativo, con el tan deseado complemento, para el 
trabajo, de la garantía personal y el respeto de la pro­
piedad. Pedro Santana adquirió en propiedad el hato 
llamado El Prado, uno de los más antiguos en el Este. 
Fue condueño del mismo su compañero desde la región 
fronteriza Miguel Febles. El atender al hato no le im­
pide formar parte de las milicias urbanas, en las que 
es capitán. En el entretanto los hijos van creciendo con 
la afición al trabajo de campo, lo que valdrá para con­
servar y acrecentar lo creado por el progenitor.

Se presenta la oportunidad de tomar las armas los 
hombres de aquella extensa comarca para batirse en 
el mismo suelo. Es la primera vez que ocurre en tres­
cientos años de la colonia. Juan Sánchez Ramírez or­
ganiza allí sus tropas contra el gobernador francés 
Luis Ferrand, y la mayor cooperación la tiene de los co­
marcanos. Trabada la batalla en Palo Hincado, Juan

ísííi
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Sánchez Ramírez quedó vencedor, y el Ayudante de 
Caballería Comandante Pedro Santana persiguió al 
general francés, y al encontrar su cadáver le cortó la 
cabeza, presentada a Sánchez Ramírez como trofeo. 
Este general, en alusión al comandante Santana, le cita 
como “hombre de conocido valor”; tal cualidad data­
ba de fines del siglo anterior, en que españoles y fran­
ceses tuvieron choques sangrientos por la línea fronte­
riza. También se distinguió en la acción el Ayudante 
Mayor de Milicias Miguel Febles, quien figuró luego 
entre los personajes que se adhirieron al movimiento 
de Independencia dirigido por Núñez de Cáceres el 
1821. El Comandante Pedro Santana no alcanzó éste 
acontecimiento.

♦♦ ♦
El sevbano mostró en tal ocasión su espíritu para 

la guerra. Su arma blanca desconcertó a los franceses 
y les ocasionó la derrota. Inmisericorde, no dió cuar­
tel al vencido, y cuando en la persecución le halló can­
sado y despeado, y tumbado en el suelo de la intrin­
cada manigua, le quitó la vida a filo de machete. Y si 
en ese afán de exterminio se le escapaba el fugitivo, le 
azuzaba los perros de montería para localizarlo. Hacía 
la guerra de acuerdo con la actividad primordial de su 
vida. La montería es el más fuerte ejercicio del hom­
bre de campo. Sangre fría, abstinencia forzada, dureza 
de cuerpo para resistir las más largas jornadas entre 
los bosques, donde no faltan plantas espinosas como la 
yabacoa, destreza en el herir con el machete antes que 
verse entre los colmillos del verraco, tales son las pren­
das que debe tener el montero. Su mejor compañero es 
el perro, perro de montería, flaco, sufrido, animoso, te-
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naz y obediente y comprensivo de su misión. Azuzado 
al azar en medio de un bosque, se adentra por entre lo 
«más tupido o quebrado, sin darse punto de reposo, 
mientras husmea la res porcina, generalmente, y en 
viéndola, con su ladrido pertinaz da el aviso al amo, 
ya distante, y que debe acudir corriendo, indiferente a 
rasguños, golpes y obstáculos del terreno. Fuera de esa 
labor, el seybano no se separaba de su machete; era 
prenda de su persona, como lo fué la espada para el 
caballero español; pero tal prenda por sí, no pudo ser 
suficiente regalo de la vista, ya que todo el mundo la 
poseía, y, como la cosa más natural, se pasaba al de­
porte del juego de las armas, y surgieron diestros que 
hacían maravillas frente a uno o dos contrincantes. El 
sable fué así el arma natural del seybano, y su habi­
lidad en el uso del mismo se hizo tradicional.

♦
* ♦

Triunfante el movimiento encabezado por Sán­
chez Ramírez, llamado de la Reconquista, se restable­
ce la vida colonial española y se vuelve a vivir confor­
me a las fórmulas heredadas. A falta de Pedro Santa­
na el padre, los hijos administraron lo que del hato de 
El Prado correspondía a la familia. . .

De la inconformidad con el sistema de gobierno 
español y una natural aspiración de vivir de acuerdo 
«con las ideas de libertad que se estaban propagando 
por el mundo americano, surge el movimiento que 
crea el Estado libre de 1821. Es obra del elemento 
pensante de Santo Domingo de Guzmán. El Cibao no 
secunda el movimiento sino a medias; el Seybo, o la re­
gión oriental, no tiene objeción que hacer, y continúa 
en la normalidad pasiva de su vida ganadera. El go-
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bierno haitiano ocupa el territorio militarmente, apaga 
el recién nacido Estado, e inicia un régimen de ocupa­
ción. La vida social no se altera notablemente, pero 
hay un inevitable contraste entre el invasor y el nativo, 
y de ello ha de nacer la aspiración de vivir bajo otro 
poder, o si posible, autonómicamente.

En las familias que emigraron a la región oriental 
no se puede apagar el odio a los haitianos; eternamen­
te desconfían de ellos, porque les parece que cualquier 
día serán víctimas de una de las barbaridades alcan­
zadas a ver desde sus antiguos puntos fronterizos. Así 
que, si llegara el momento, se decían, de hacer con ellos 
lo que con los franceses, la región sabría ponerse a la 
altura de su deber.

Muerto Miguel Febles, los Santana pasaron a ser 
dueños exclusivos de El Prado. Ramón Santana se casó 
con Floiriana Febles, hija del fenecido, y Pedro Santa­
na con la viuda, Micaela de Rivera.

♦
♦♦ z .

La importancia que habían tenido las milicias ur­
banas se perdió en la ocupación haitiana. De la oficia­
lidad, unos habían emigrado, y otros quedaban, por 
sus años, como personas inhabilitadas para asuntos de 
guerra. Pero a falta de medios y circunstancias propi­
cios a la formación de elementos dirigentes y organi­
zadores en cuestiones de armas, se moldeó espontánea­
mente un tipo de selección, de esos que en cualquiera 
sociedad o comarca constantemente se están producien­
do, sin saberlo ellos mismos, o sin proponérselo. Quien 
tal representa, tiene en sí un valor nunca despreciable. 
Por conducto de él, inconscientemente, se exteriorizan 
las calidades y defectos propios de la sociedad o re-
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gión, que, como ser colectivo, y parte de la misma na­
turaleza, crea el órgano por donde manifiesta su ca­
rácter fundamental. La región de la ganadería, donde 
el vigoroso montero tuvo su más natural ambiente, 
permitiéndole ello hacer del juego de las armas la más 
apreciada habilidad, dió el tipo que vino a servir para 
el momento difícil de la nacionalidad, que nacía a im­
pulso de un golpe idealista, desprevenido de los recur­
sos indispensables para llevar a término la obra. Cuan­
do allá se comenzó a hablar de la posibilidad de un 
pronunciamiento contra las autoridades haitianas, se­
gún se planeaba en la Capital, en ausencia de hombres 
de armas para poner en acción la comarca, todos se­
ñalaban como al más indicado a Pedro Santana. Y era 
así, no porque éste estuviese diligenciando posición 
alguna de jefatura; no tenía ninguna ni la deseaba. 
Aun el quererla, no le hubiera quitado la condición de 
tipo más apto. Carecía de ambición de mando, pero 
amaba el orden social con un ingente sentimiento que 
no hubo en otro conterráneo. Tal estado de espíritu 
constituirá el más grande incentivo de sus actos pú­
blicos, y se le confundirá con la ambición de poder.

♦ ♦ ♦

Hav cualidades o virtudes cuyo ejercicio en de­
terminada época y lugar dan la medida de la más alta 
expresión de varonilidad y excelencia personal. Quien 
se hace ejemplo viviente de ellas, atrae a sí la simpa­
tía y admiración de los coasociados, no siendo ello más 
que el premio natural de la virtud triunfante. La moral 
colectiva en la región del Seybo, donde todo el mundo 
fiaba en el trabajo el sustento de la vida, y el divertirse 
en fiestas ocupaba escasísimo tiempo, era elevada. Por

i:iMj 
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esa condición fundamental, el reconocer en Pedro San­
tana la prenda que inspiraba la confianza de todos, vale 
como lenguaje elocuente que da razón de una reali­
dad. ¿Cómo es el hombre? Vigoroso de cuerpo y espí­
ritu, serio, veraz, recto, exigente en asuntos de honor, 
honrado a carta cabal, de una sola palabra, ciegamente 
^aferrado al cumplimiento de su deber, tenaz en sus 
(propósitos, respetuoso de los hombres mientras los 
considera en puesto de honra, y dueño de su destino por 
la riqueza creada con el trabajo constante. Es ése el que 
todo comarcano conoce y admira. En la ciudad de San­
to Domingo es también conocido por los viejos políti­
cos y los jóvenes idealistas empeñados en el grito de 
libertad. Las autoridades haitianas le consideran capaz 
de encabezar un levantamiento en el Este.

Desde el año 1843, en que la idea libertadora na­
cida formalmente en el seno de la Trinitaria, comenzó 
a tener principio de realización, ocupando un puesto 
de preferencia en la actividad de los patriotas, se fijó 
la atención en los que podrían ser primeros refuerzos 
para la lucha que de seguro se iba a desarrollar tan 
pronto se diera el grito de Independencia. El Cibao 
necesitaba sus hombres para defenderse; el Sur, debía 
estar alerta por tocarle la línea de vanguardia; el Este, 
con su numeroso contingente de hombres aptos para las 
armas, entre los que había batallones de milicianos, 
era la más efectiva e importante ayuda que a toda costa 
debía asegurarse. Al pensar en el hombre que los con­
dujera, se dió inevitablemente con quien ya era su líder 
natural, y con él se tuvo comunicación escrita y por 
medio de emisarios especiales. Estaba con él a la par 
en tales actividades revolucionarias, su hermano Ra­
món. Ambos correspondieron al llamamiento que se les
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hizo desde la Capital, y mantuvieron encendido el es­
píritu revolucionario. Su compromiso formal era se­
cundar el grito de libertad que se diera en aquella ciu­
dad, pronunciando el Seybo. A ello se atendió puntual­
mente, y mientras en Santo Domingo se proclamaba la 
Independencia, todo el Este, especialmente el Seybo, 
se agrupaba en torno a Pedro Santana ,aclamándole co­
mo jefe de operaciones para ir a combatir a los haitia­
nos en caso de hacerse fuertes en los bastiones de aque­
lla ciudad.

♦ 
♦ ♦

El paso trascendental dado allí, no cuenta de ante­
mano con la clase de recursos que su significación y 
desenvolvimiento reclaman. La sociedad misma, está 
en espíritu con el movimiento, pero no en cuerpo. 
Con una población de unos diez mil habitantes, al for­
marse la lista de conjurados para el pronunciamiento, 
no se llega a doscientas personas decididas. El ele­
mento conservador, no sin razón, puesto que no está 
mirando los medios materiales para una lucha, aprue­
ba el atrevimiento de un golpe, pero no comprometién­
dose en nómina de conspiradores, aunque ha asistido 
a reuniones secretas. La puerta de escape para eludir 
responsabilidad si se fracasaba, no la renunciaban. 
Algunos oficiales, no de alta graduación, que se han 
-formado en los cuerpos organizados y dirigidos por 
los haitianos, y quienes fueron clases y soldados, más 
individuos de oficios humildes, son los que gustosa­
mente se brindan para la acción. El momento es de 
general improvisación de elementos dirigentes para 
la arriesgada empresa. Francisco del Rosario Sánchez 
ejercería las funciones de comandante de armas con
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el grado de coronel ^Joaquín Puello, comandante de 
plaza, también como coronel, lo mismo que el hermano 
Gavino; Angel Perdomo, teniente coronel, encargado 
de la artillería; Eusebio Puello y Marcos Rojas, capi­
tanes; y Juan Alejandro Acosta, como marino, haría de 
comandante dfel Puerto. Más significativo que tales 
ascensos pasivos y creaciones para formar un coman­
do, es la escasez de armamentos y munición con que se 
cuenta para dar el asalto y comprometerse en una re­
friega. Nadie estaba en condición de proveer de armas, 
y la mayor parte de los conjurados adquiriría la suya 
por diligencia personal. Unos consiguieron carabinas, 
otros trabucos, otros pistola, y algunos lanzas. En 
cuanto a munición, Angel Perdomo, que sabía prepa­
rar cartuchos, buscaba pólvora para el caso, aunque 
más bien contaba con un asalto al arsenal. Frente a tan 
precarias condiciones, lo más cuerdo fué sonsacar al 
oficial de guardia en la Puerta del Conde, acompañado 
de dominicanos. De esa manera no hubo que tirar un 
tiro al ocupar ese baluarte, cuna de la república na­
ciente. En la hora y punto prevenidos se había echado 
de menos a la mayor parte de los comprometidos, pero 
sabido por estos que ya el Conde estaba en poder de 
los dominicanos, a poco de desgarrar la quietud de la 
noche el estentóreo y solitario trabucazo de Ramón 
Mella, iban llegando a la deshilada. Se comenzó enton­
ces a operar desde aquel baluarte, no en actitud ofen­
siva contra la guarnición haitiana que estaba en la 
Fuerza, sino más bien diplomáticamente, anteponiendo 
la sugestión de amenaza de quien dispone de fuerzas 
para una acción, logrando así el pronunciamiento de 
otros puntos de la plaza. El jefe militar haitiano está 
en la Fuerza y ha oído el disparo de trabuco, y, sospe-
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chando que algo anormal ocurre, pues le habían infor­
mado haber visto desacostumbrado movimiento de 
transeúntes por ciertas calles, ordena al coronel Deo 
Herard salir a patrullar por la ciudad. A su paso por 
la Puerta del Conde se dió cuenta de la alteración ocu­
rrida, aunque al dar un ¡quien vive! se le contestó: 
¡Haití! Una descarga desde el bastión le puso en fuga. 
Llegado a la Fuerza se hicieron los disparos de alarma 
con artillería. Hubo en el Conde temor a un ataque, 
y no faltó quien aprovechara la oscuridad para gran­
jear el monte cercano; Sánchez infundió aliento a quie­
nes le acompañaban, mientras Tomás Bobadilla y Ma­
nuel Jiménez reclutaban o conquistaban hombres por los 
campos. Todos los planes se realizan en el resto de la 
noche del 27 de Febrero de 1844, sin que graves con­
tratiempos, a pesar de que no faltaron sobrados motivos 
y circunstancias para ello. Tiene desde entonces prin­
cipio de influjo efectivo la fuerza misteriosa llamada 
Divina Providencia, que participó en el nacimiento, 
subsiguiente marcha y vicisitudes de la nacionalidad. 
En el curso de las luchas libertadoras los dominicanos 
reconocerán la intervención de ese poder sobrehumano, 
y le invocarán, más que por sentimiento de religiosi­
dad, por las pruebas patentes de casos de peligros y 
amenazas, cuya solución pareció un resultado inconce­
bible.

El 28 de febrero amanece una bandera nueva bajo 
el cielo del territorio, la dominicana. El comandante 
de la plaza y encargado de la vigilancia del distrito, 
General Enrique Ettiene Desgrottes, no estaba por de­
rramar su sangre ni la de sus compatriotas. Mostró ante 
la nueva realidad la sorpresa del que se siente entre 
compañeros, aunque eche de ver actitud hostil en gran
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parte de ellos. Sobre esa vacilación y pocas ganas de 
imponer su autoridad, entró a laborar la diligencia di­
plomática de los patriotas, empleando de mediador al 
cónsul francés Juchereau de Saint Denys. Su interven­
ción cerca del comandante haitiano, que no había visto 
a un solo dominicano ponerse a sus órdenes, culminó 
con la firma de la capitulación de la plaza, en forma 
tal, que los oficiales conservarían sus armas, y el cón­
sul sería depositario de los fusiles de los regimientos 
para entregarlos a cada soldado a la hora de partir 
para su patria. No habiendo mediado acción de guerra 
entre los sublevados, faltos de pertrechos para un ata­
que, y la fuerza de ocupación, no se podía imponer 
condiciones, y se consideraba estupendo triunfo el logro 
de la capitulación. El pueblo todavía tiene sus dudas 
y no se atreve a manifestar su contento, pero el 29, día 
de la entrega formal, acude a la Plaza de Armas, don­
de se instala la Junta de Gobierno, luego de recibida 
la Fuerza, el Arsenal y las oficinas públicas, y siente 
y exterioriza la satisfacción y regocijo de iniciarse en 
un nuevo estado de vida tantas veces soñado.

♦
♦ ♦

Hay ahora una patria y una bandera que la re­
presenta o simboliza, lo que significaba ser dueño de 
la tierra pisada y el aire respirado, y quedar en condi­
ciones de poner el cuerpo y el espíritu a producir la 
condición de vida que hace feliz. Faltaba, sin embargo, 
un requisito, el primordial, ya que el enemigo estaba 
entero, era fuerte y quedaba a un paso de distancia. 
Se tiene una primera valiosa conquista, que es la dispo­
sición de los habitantes a cooperar en todo esfuerzo 
necesario para mantener la integridad de la patria;
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pero los recursos de guerra, los pertrechos, no parecen 
en cantidad suficiente para armarse los dominicanos. 
La misma duda del desenlace favorable que hizo a mu­
chos aplazar para el otro día el aporte de su persona 
al pronunciamiento del 27 de febrero, vuelve a apode­
rarse de buena parte de dominicanos. Con todo, obede­
ciendo como a un ignoto designio, estaban en me fio 
de la corriente de los sucesos, dando su parte, no en 
lugar de pasividad, sino en línea de vanguardia. Se les 
ha calificado de faltos de fe en la nacionalidad, colo­
cándolos en categoría de inferioridad despectiva res­
pecto a los pocos idealistas que creyeron siempre posi­
ble vencer todos los obstáculos, careciéndose de los me­
dios naturalmente adecuados. Aquellos que dudaron y 
diligenciaron y reclamaron la adquisición de recursos 
dondequiera que los hubiese, dando su vida, en el 
entretanto, en las primeras líneas de fuego, procedie­
ron sensatamente, con el sentido práctico y racional que 
pedía la realidad vivida.

Mientras se persigue la protección de Francia pa­
ra asegurar la Independencia, se agotan todas las po­
sibilidades de allegar fondos para la compra de armas. 
No existe base económica para la organizción y fun­
cionamiento del Estado, pero hay que poner a caminar 
la máquina gubernativa de cualquier manera. La ri­
queza pública, en potencia. El erario, una caja sin un 
centavo. Se hizo una rápida recaudación correspon­
diente al mes de marzo, que proporcionó los primeros 
fondos para la compra de pertrechos. La exportación, 
reducida a los productos naturales de los bosques, esta­
ba paralizada. La riqueza privada, muy poca; un co­
mercio insignificante ocupaba el primer término en los 
negocios. La moneda haitiana quedó en circulación;
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otra no era posible. Los armadores pusieron sus gole­
tas a disposición del gobierno, y algunos comerciantes 
daban dinero. Se recibió del Seybo una partida de 
centenares de ganado vacuno y caballar, solicitado en 
compra, pero que la región no quiso cobrar. Personas 
pudientes del Cibao enviaron ayuda económica. Por 
otra parte, cada dominicano buscaba armarse a sus 
expensas.

*

Cuando se supo en la Capital que el ejército hai­
tiano estaba en marcha hacia el territorio, donde se 
proponía restablecer el orden de cosas extinguido, su­
bió de punto la incertidumbre de si sería posible ven­
cerle y mantener el estado de autonomía. Ya de Los 
Llanos había llegado el batallón de milicianos, y 
se tenía asegurada además la adhesión del africano, 
organizado por las autoridades haitianas con gente 
de Monte Grande. Hacia el día 7 de marzo la ansie­
dad pública empieza a ser notoria. Mucha gente en la 
calle, ansiosa de noticias. Hay comentarios favorables 
y desfavorables. Curiosos en tomo al local de la Junta 
Central Gubernativa para ver cómo están las cosas y 
qué se resuelve. En la Plaza de Armas se reunen indi­
viduos que tienen en casa sus armas listas para emplear­
las en, caso de otra invasión. El 8, los miembros de la 
Junta aceptan la mediación del cónsul francés en el 
sentido de ayuda a la causa dominicana por parte de 
su nación. El día 9 comienza la ofensiva del ejército 
haitiano. La Junta el 10 lanza una proclama. Se refie­
re a las propagandas del momento sobre la invasión 
que se avecinaba, y la cual era considerada portadora 
de grandes calamidades para los dominicanos. Tales
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rumores habían difundido un justificado miedo por 
todos los puntos del territorio. La proclama persigue 
levantar los ánimos, invitando a la vez al sacrificio hon­
roso “por Dios, la Patria y la Libertad”.

*
♦ ♦

Se había enviado al Este una comisión con el nom­
bramiento de coronel para Pedro Santana por parte de 
la Junta Central Gubernativa, y la solicitud de su pre­
sencia en la ciudad de Santo Domingo, con el mayor 
contingente de tropas posible. Hizo éste un llamamiento 
a toda la gente apta para las armas en la vasta comar­
ca, citándolos para la partida. Agitación y aprestos 
desde Higüey hasta Hato Mayor. Unos requirieron sus 
fusiles, y los más su machete y su lanza, de madera 
criolla el asta, y al extremo una bayoneta o el hierro 
puntiagudo, que también había servido para el ejercicio 
de montería. Algunos sables del tiempo de la Recon­
quista, conservados como querido recuerdo de familia, 
volvieron a tener empleo. Los que tenían caballo lo 
ensillaron o aparejaron, y no pocos perros, acostum­
brados a ver tales aprestos en el amo, salido en son de 
montería, siguieron la pista de los caminantes de a pie 
y montados, que acudían al Sevbo o hacia Hato Ma­
yor. A lo largo del camino que va a Santo Domingo 
marcha una numerosa tropa, mesnada pintoresca por 
la diversidad de armas poco adecuadas para una formal 
lucha guerrera, y por la vestimenta, la ropa de uso dia­
rio, llevando muchos de ellos a la cabeza atado el 
pañuelo que en el monte suple al sombrero. Sólo hay 
de uniformidad en el conjunto, sobre éste miserable as­
pecto, un desbordado espíritu animoso, que corre desde 
el último montero hasta Pedro Santana, y se asienta en
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el vigor y resistencia de cuerpo que soporta las más 
duras jomadas a pie o a caballo. Hay ansiedad en 
Santo Domingo por la llegada de ese refuerzo. Los 
puestos de avanzada hasta Neyba están servidos por 
grupos impotentes para resistir el choque del ejército 
invasor. Un amanecer corre toda la población al paso 
de la barca del Ozama. La gente del Este en Pajarito, 
comienza a entrar. Son unos dos mil hombres. El albo­
rozo es general, porque se cuenta con el primer aporte 
apreciable para un ejército capaz de defender el suelo 
patrio. No hay tiempo que perder. Se recolecta el mayor 
número de armas posible entre los particulares, y se 
entregan a los recién llegados. Los de a caballo fueron 
enviados a la avanzada de San Cristóbal, y los otros 
tuvieron como cuartel en la ciudad el antiguo Palacio 
de Gobierno.

♦»♦

Se promueve una reunión de los elementos diri­
gentes y los de significación política, y a ella asiste 
Pedro Santana. Habla Tomás Bobadilla, Presidente de 
la Junta Central Gubernativa, exponiendo la gravedad 
del momento y señalando a Pedro Santana como el 
hombre en quien se tenía confianza para dirigir la 
campaña. Este declara estar de acuerdo en cumplir 
esa misión, si para ello se le designa... Había salido 
del Seybo. a prestar sus sen icios conforme lo reclama­
ba la patria, sin la aspiración de jefatura suprema; no 
había pasado por su mente la posibilidad de desempe­
ñar tan importante función. Fué unánimemente apro­
bada la insinuación de Bobadilla; y el público, que no 
deseaba otra cosa, aplaudió, y Pedro Santana comenzó 
a ejercer oficialmente el cargo de general en jefe del
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ejército. No ha surgido, pues, de una disputa de supre­
macía entre quienes poseen calidades para las armas. 
El jefe superior de operaciones que se necesita para 
hacer un todo de las fuerzas dispersas comandadas por 
coroneles, mayores y capitanes, no parece entre estos. 
Hace falta el hombre. Intuitivamente se ha creído des­
cubrirle en Pedro Santana, un hatero, sin elevada no­
ción acerca de un Estado, su organización y funciona­
miento, ni menos un idealista de los que ya se habían 
enamorado de las ¡deas de libertad flotantes en la at­
mósfera social del Continente desde fines del siglo ante­
rior. Aquel es un espíritu fuerte, pero no selecto ni su­
perior. Uno de esta elevada calidad se querrá después 
que hubiese sido el escogido, como si a una realidad se 
le pudiera exprimir un producto ajeno a sus naturales 
condiciones y elementos consustanciales, vamos a decir, 
a su ley. ¿Dió el seleccionado lo que la realidad de la 
hora reclamó o esperó de él? La respuesta deberá ex­
presar si se equivocó el medio, que a mi parecer no se 
equivoca nunca, cuando actúa espontáneamente en 
defensa propia, o si los idealistas que más tarde han 
venido readaptando y arreglando lo que entonces no 
se pudo, tienen razón.

• *
Sale a campaña el jefe del ejército. Todas las fuer­

zas bajo su mando reciben las órdenes que él ha juz­
gado pertinentes frente a la gravedad del momento. 
A su paso por San Cristóbal y Baní, camino de Azua, 
donde debe ocurrir el primer choque con el grueso del 
ejército haitiano, y el cual choque es de vida o muerte 
para la patria, van creciendo sus columnas, en tanto que 
dispone cuanto debe hacerse para el envío apresurado
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de refuerzos a aquella plaza. Llega allí a tiempo para 
planear la batalla. Procede como verdadero jefe de 
operaciones, y todos los movimientos de previsiones 
estratégicos parten de él. Nadie tiene objeción ni le 
es permitido hacerla; se reciben o se piden órdenes para 
cumplirlas, y nada más. En esa estricta sujeción estará 
la clave de convertirse el conjunto informe de los com­
batientes en cuerpo de ejército, conducible a la finali­
dad de triunfo exigido por la salvación de la patria. La 
disciplina obra ese milagro, pero tenía que ser impues­
ta, y para imponerla se necesitaba quien la poseyese en 
sí como ingente recurso, adquirido o natural, y tuviese 
prepotente fuerza de carácter, desplegada en forma de 
espíritu autoritario. Existente tal condición individual 
en Pedro Santana, venía a quedar probado que hubo 
acierto o suerte en escogerle para tan difícil y trascen­
dental encargo. Las tropas de vanguardia se están ba­
tiendo en retirada desde Neyba, arrolladas por el in­
contrastable empuje del ejército invasor. En la Capital 
están al tanto de tales reveses, y se levanta un senti­
miento de temor, por la seguridad de que si los haitia­
nos llegan vencedores hasta los muros de la ciudad, 
aplicarán sus acostumbrados castigos de pasar a cu­
chillo multitudes. Apenas se duerme, en espera de los 
expresos que traen las informaciones oficiales. Hay 
goletas listas para embarcarse a tiempo algunas fa­
milias para Curazao, Saint Thomas o Puerto Rico, en 
caso de que todo fracase. La última esperanza es que 
el grueso de las tropas dominicanas está acampado en 
la población de Azua, donde se librará la acción deci­
siva. Esta se da el 19 de marzo, y los dominicanos triun­
fan rechazando al enemigo. La noticia vuela por todos 
los ámbitos de la República, con la significación pa- 
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tr i ótica y alentadora aparejada a ella: la primera vez 
que se efectuaba una batalla con los haitianos, los do­
minicanos, pobres en recursos de guerra, inferiores en 
número de hombres, y apenas salidos de una domina­
ción de veintidós años, quedaban vencedores. Se abría, 
pues, para muchos la posibilidad de empeñarse en una 
lucha heroica en defensa del suelo propio. Para el 
Cibao fué una lección elocuente, y cuando días después 
le llegó su turno, con la acción del 30 de Marzo, com­
pletó la primera jornada libertadora, afortunadamente 
comenzada. . .

♦
♦ ♦

Con la noticia de lo ocurrido en Azua, se propagó 
también el nombre de Pedro Santana como general 
victorioso. El primero de que se habló en todo el país, 
y, como triunfador en el más crítico momento, objeto 
de admiración en la mayoría de los dominicanos, sin 
conocerle personalmente. Le conceptuaba prenda suya 
de que podía enorgullecerse. Fué entonces cuando se 
empezó a mostrar interés entre quienes no le habían 
visto, por saber cómo eran su carácter, índole, inclina­
ciones y maneras. Enterados de esto los compatriotas, 
especialmente en el Cibao, se entusiasmaron más por 
el hombre.

♦

Los haitianos vencidos en Azua, y dirigidos nada 
menos que por Charles Herard, el jefe supremo de 
Haití, conocido en nuestro territorio por el paseo triun­
fal y de significación política que hiciera el año ante­
rior, se sintieron medio desconcertados. La resistencia 
les causó sorpresa. Pero, entrada la noche que siguió 
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a la batalla, Azua fué abandonada por Pedro Santana, 
y los invasores la ocuparon. En este hecho encuentran 
los detractores de Santana el pelillo que querían para 
deslucir al general, como si dirigir las operaciones de 
la guerra, de lances e incidentes cuya solución sólo es 
posible en el teatro y el instante mismo de los sucesos, 
fuera tan fácil y hacedero como hilvanar sandeces sobre 
la cuartilla en ¡a sosegada pasividad de un escritorio...

Se ha empeñado la batalla a campo raso con un 
enemigo superior en número y armamento. La cantidad 
de pertrecho de los dominicanos no da para una lucha 
prolongada, y el machete y la lanza suplirán la limitada 
cantidad de munición, sustentados por el heroísmo. 
Este espíritu, agigantado, será lo único que podrá equi­
librar la desproporción de los combatientes. No de 
otra manera fué posible mantener a raya al enemigo. 
Unos azuanos, agotados ya sus cartuchos, en el caer 
de la tarde, se armaron de tizones, cogidos al azar en 
•una próxima hoguera, y, blandiéndolos como arma in­
fernal, cerraron con un grupo de haitianos y los pusie­
ron en fuga... Si, como escarmentado el enemigo decidió 
retirarse a poca distancia para organizar una nueva 
ofensiva el siguiente día, .hubiese continuado en sus 
repetidas cargas, indiferente a las pérdidas sufridas, 
queda dueño de Azua, de manera fatal o desmoraliza­
dora para los dominicanos. El general Santana, que 
mantiene el entero control de la batalla, aprovecha la 
tregua para pesar razones en pro y en contra. Se da 
cuenta de que una segunda batalla en el mismo campo, 
sin estar repuesto del material acabado de consumir, 
y sin suficientes tropas de refuerzo, conduciría a un 
fracaso en que se perdería todo, inclusive la posibili­
dad de aprovechar las ventajas naturalmente estratégi-
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cas del terreno que queda a la espalda, camino del Ma- 
niel y Baní.

En hecho de guerra, la operación que produce el 
resultado perseguido y necesitado por un general, tie­
ne una efectividad de valor superior a toda otra con­
cepción encaminada al descrédito de aquella, por juz­
garla desviada de normas teóricas de estrategia. El 
medio que condujo al fin deseado fue el mejor. El es 
la realidad; y en torno suyo, los demás que se planeen 
como posibilidades que pudieron o no conducir al 
triunfo, no tienen derecho a pesar tanto como aquel. . .

♦ 
♦ ♦

El cuartel general se establece en Baní. pero que­
dan cantones de avanzada en los senderos montañosos 
por donde pretendieran seguir adelante los haitianos. 
No habiendo ocupado la plaza de Azua en pura acción 
de guerra, desconfían de los planes del enemigo, que 
está en su casa, conoce al dedillo la espinosa y quebra­
da manigua, y ha dado a conocer un valor y heroísmo 
desconcertante. Por eso Charles Herard, fija allí su 
campamento. Opera con cautela, destacando guerrillas 
sueltas que tantean los caminos hacia la Capital; pero 
en cuanto se adentran, fuerzas dominicanas les atajan 
el paso, en condiciones tan ventajosas, que pueden pe­
lear hasta con piedras. Entrado el mes de abril, una 
columna exploradora haitiana marchó hacia el Maniel, 
pero allí se encontró con fuerzas que la hicieron retro­
ceder. El general Santana se previene contra tal evolu­
ción. Ha estado cuidadosamente atento al invasor, ha­
ciéndole saber que no le teme a un encuentro, porque 
está preparado para la guerra. Esa es su moral para el 
enemigo, que él exigirá siempre en todo guerrero que se
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mueva bajo su mando. Mas en lo interior, entre sus 
compatriotas, en que él es una de las figuras centrales, 
se está formando un tejido de intereses patrióticos y 
pasionales, y hay choques de apreciaciones en cuanto 
a la conducción de la guerra y la adquisición de los 
recursos por ella exigidos. A Baní van llegando refuer­
zos de patriotas, que en su mayor parte han conseguido 
armarse por su personal diligencia. De los oficiales se 
van escogiendo para el comando de tropas en la línea 
de vanguardia, a los de más visibles aptitudes para la 
guerra. Día y noche hay movimiento de guerrillas, pe­
ro el cuerpo del ejército continúa estacionado, en acti­
tud defensiva. Es determinación del general en jefe, 
que no se expone a un descalabro por puro entusiasmo, 
careciendo de los medios de presentarle batalla al ene­
migo. Le escribe al Presidente de la Junta Gubernati­
va, Bobadilla, el único hombre de la Capital, fuera de 
su hermano Ramón, en quien tiene confianza para de­
cirle confidencialmente su estimación sincera respecto 
al desarrollo de la guerra, reiterándole lo ya convenido 
antes de salir de la ciudad, sobre la necesidad impe­
riosa de conseguir un ‘"socorro de ultramar”. Le pide 
que “ajite las negociaciones, si están paralizadas”, in­
dispensables para la obtención de dichos socorros, con 
los que, “a juicio de todo hombre sensato, sólo podrán 
los dominicanos asegurar la victoria”. Toda esta expre­
sión de su estado de ánimo, es sincera y efecto directo 
de la realidad, entendida sin “hacerse ilusiones”, como 
dice en el mismo documento. Por esos mismos días, 
Femando Tabera, que había sido herido en los prime­
ros encuentros con los haitianos, y curado volvía a sus 
actividades patrióticas en Neyba, contaba con bastante 
número de hombres, pero sin una sola arma de fuego.
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Mas, en cuanto a la responsabilidad que pesa sobre 
los hombros de Santana como jefe superior de operacio­
nes, no hay subalterno que trasluzca su apreciación 
íntima acerca del momento, ni él da señales de ello, ni 
consiente en soldado alguno manifestación de descon­
fianza o desaliento. Le dirige un oficio al almirante 
Cambiaso, llamándole la atención sobre su actitud irre­
soluta en tales instantes. Por los caminos del Maniel, 
El Número y Las Calderas hay una estricta vigilancia, 
no permitiéndose más que un perenne alerta. Además, 
el general da cuenta de todas sus operaciones al go­
bierno, haciendo constar a la vez, que cualesquiera que 
sean los pasos del enemigo, “obrará en consecuencia”.

♦
♦ ♦

Con la llegada de Juan Pablo Duarte a Santo Do­
mingo, espíritu idealista que en el seno de la Junta 
Central Gubernativa se declara contrario a todo propó­
sito de recabar ayuda extranjera a base de un protecto­
rado, se forma un bando que sustenta sus ideas, de» 
orientación liberal, y quedan así enfrentadas dos ten­
dencias. El elemento conservador interpreta la realidad 
de la misma manera que la ha visto un espíritu crudo 
y montaraz, que vive según impresiones naturales, sin 
afectarle notablemente complejidades de orden psico­
lógico; tal es Pedro Santana. Pero, ¿quién es el ele­
mento conservador? Nada menos que los hombres ilus­
trados, los de reconocida energía de carácter y de as­
cendiente social. El pueblo, que antes de la Repú­
blica ya les atribuía el primer rango como valores 
sociales, ahora les conceptuaba sus hombres de con­
fianza, en los cuales tenía fe como conductores de la 
vida pública.
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Duarte es nombrado lugarteniente de Santana. Va 
al cuartel general de Baní, y quiere una inmediata ac­
ción, una guerra ofensiva, cual si fuera un perito en la 
materia o ya le hubiese tomado el pulso al invasor como 
los que lucharon en Azua. Fue una quijotada a la que 
con evasivas no accedió Santana, el polo opuesto de 
Duarte en cuerpo y espíritu. Duarte escribe a la Junta 
Gubernativa informando de sus insinuaciones de ataque 
no aceptadas, y pidiendo orden directa del supremo 
organismo para actuar por sí con tropas que tiene a su 
mando. Reitera esta petición segunda y tercera vez, y 
cuerdamente se le ordena regresar. No ha faltado quien 
se duela de que el padre de la idea libertadora no 
fuese dejado comprometerse en una acción en que qui­
zás habría conquistado una gloria más para su nom­
bre y para la patria.

*
♦ ♦

Fechada el 16 de mayo en el cuartel general de 
Baní, lanza una proclama Santana a sus “hermanos 
y amigos de Azua, Neyba y San Juan". Los titula espa­
ñoles, como que no estaba bien establecido todavía el 
gentilicio dominicano. Les recuerda que él hizo pro­
nunciar a Higüey, el Seybo y Los Llanos, cuando el 
movimiento de la Reforma (1843), y la persecución 
y desprecio que mereció en recompensa. Por eso hace 
un llamamiento a las porciones de dominicanos que en 
.tales regiones, a esa fecha, se mostraban bien acogidos 
a las autoridades haitianas.

En el teatro de la guerra había sucedido algo im­
previsto, pero excepcionalmente favorable a la causa 
dominicana. El ejército haitiano levantaba su campa­
mento, incendiaba la población de Azua el 9 de mayo
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y precipitadamente se retiraba a su territorio, a con­
secuencia de acontecimientos políticos habidos allí. 
Santana ocupa esa plaza, desde donde destaca co­
lumnas hacia San Juan y los puntos siguientes: Di­
chas fuerzas franquearon las rutas hasta Comendador y 
Bánica, enarbolando en tales parajes la bandera de la 
patria.

En Santo Domingo, Bobadilla no ha cesado de 
perseguir el protectorado como medio de asegurar la 
nacionalidad. Hay oposición, sinceramente nada más 
que por parte de Juan Pablo Duarte, y el estado de 
ánimo general es de incertidumbre, porque en fin de 
cuenta la aprobación definitiva del proyecto y su re­
sultado práctico son cosas lejanas. En el entretanto, la 
acción patriótica, de parte de los partidarios de aquella 
idea, se ha estado desplegando conforme al más ele­
vado interés de libertad.

*♦ ♦
Los encabezados por Juan Pablo Duarte toman 

la delantera en el emplear la fuerza armada con el fin 
de imponer su orientación en el gobierno, y la noche del 
9 de junio, reunidos en la Fuerza “lanzaron un voto de 
desconfianza, a nombre del pueblo y del ejército, con­
tra los miembros de la Junta Central Gubernativa". . . 
Dichos miembros y otros ciudadanos fueron persegui­
dos para ser encarcelados, lo cual evadieron ocultán­
dose o asilándose en el consulado francés: Tomás Bo­
badilla, Francisco Xavier Abreu, José María Camine­
ro. Manuel Joaquín del Monte y Buenaventura Báez. 
Mal principio de una cuartelada, donde no se logra 
aprehender a los enemigos de más valía, tenidos a la 
mano, como quien dice. Tuvieron quien les avisara del

IHIBI 
lusis
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peligro a tiempo. Un movimiento a nombre del pueblo 
. y del ejército tiene desde un principio la mayoría, una 

mayoría abrumadora e incontrastable, a menos de ser 
nada más que simbólica la adhesión de los mismos. 
¿Respaldaban dichos factores el pronunciamiento? En 
cuanto al pueblo, el desarrollo de los sucesos dió res­
puesta negativa, y en lo referente al ejército, era paten­
temente falso. Una o dos compañías de militares, que 
era lo más que podía haber en la Fuerza, no respon­
dían por el ejército. Este se estaba formando en la Línea 
del Sur en defensa de la patria y bajo la dirección de 
un hombre que revelaba aptitudes de mando y las do­
tes más adecuadas para vencer el eterno obstáculo de 
la indisciplina en las fuerzas armadas improvisadas. 
La selección de oficiales y ascensos a general de briga­
da se realizaban bajo su entero control. De esa suerte, 
el militar miraba en su jefe superior y modelador, algo 
suyo, con el nexo afectivo de discípulo a maestro. En 
nombre de ese cuerpo no podían hablar los hombres 
que dieron el golpe del 9 de junio; y, como se verá 
luego, el ejército del Norte tampoco los acompañará. 
Posesionados de la Junta Gubernativa, y en condiciones 
de disponerlo todo, conforme a resoluciones y órdenes, 
no separan del mando a Pedro Santana. Reconocen que 
nadie le podría sustituir ventajosamente. Este solicita 
licencia para ir a la Capital por cuestión de salud, y al 
concedérsela, Francisco del Rosario Sánchez, que ya 
posee el nombramiento de general auxiliar del jefe de 
operaciones Pedro Santana, tiene la prudencia de no ir 
a hacerse cargo del mando supremo, y designa para tal 
función interina al coronel Esteban Roca; pero el ejér­
cito le rechaza, y declara no reconocer otro jefe superior 
que Santana. Esto sucede el 3 de julio. Fuera de ese
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contratiempo, Jos liberales no dejaron de tomar todas 
las medidas que les permitieran afianzar su predomi­
nio.

El impulso inicial se diversificará en múltiples 
efectos, algunos de los cuales serán tomados como cau­
sa, para colgarle el sambenito de la responsabilidad de 
males sociales a determinadas personas, entre ellas 
en primer lugar Pedro Santana. Duarte pasa al Cibao 
como emisario especial de la Junta. Allí es recibido con 
la mayor cordialidad y simpatía, sirviéndole de mu­
cho la presencia de su fervoroso partidario Ramón 
Mella, que disfruta de ascendiente entre el elemento 
conspicuo de la región. No mueve a Duarte aspiración 
de mando ni predominio, pero quisiera que su orienta­
ción civilista y la de quienes le rodean alcanzase a im­
poner un régimen en la República, creído conveniente 
a la felicidad .de los dominicanos. Es hombre que se 
enamora de una forma ideal, y la planea como un fin, 
pero sin sentido práctico ni espíritu luchador para an­
teponer los medios y aferrarse a la necesidad de impo­
nerlos o sacarlos triunfantes. Toma actitud de líder, 
aceptando las manifestaciones de adhesión que le salen 
al paso, pero ello es movimiento que va a él y le lleva 
hasta donde surja una oposición. Proclamado Presi­
dente de la República, le parece que eso basta para que 
espontáneamente el resto del país, inclusive el ejército 
que lucha bajo el mando de su ya inevitable enemigo 
Pedro Santana, se sume a tan inofensiva explosión de 
entusiasmo.

»♦
Ha pasado un mes del golpe en la Capital. Pedro 

Santana mientras tanto ha estado atando cabos sueltos
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y adelantándose en el tomar las ventajas de posicio­
nes estratégicas, por si de repente, como era natural 
sospechar, se aparecía el enemigo. Sabe cuanto ocurre 
en la Capital respecto a sus amigos y compañeros, que 
al enterarle por medio de expresos de la situación en 
que se hallan, esperan de él la determinación salva­
dora.

Con la ida de Duarte al Cibao y las actividades 
políticas que por ello se desarrollan contra Santana y 
los demás perseguidos, con beneplácito de la Junta Gu­
bernativa, el hombre no procede como los buenos, que 
prefieren la desazón o el mal para sí, antes que ocasio­
narlo en otro, y apela al procedimiento empleado en 
todas las épocas y latitudes por quienes tienen la fuerza 
armada, y se ven en peligro de ver anulada y burlada su 
autoridad y persona. Tomadas las precauciones sobre 
el asunto de su mayor preocupación e interés personal, 
la vuelta de los haitianos, produce una movilización 
en el cuartel general de Azua, y marcha a Santo Domin­
go, donde entra sin necesidad de disparar un tiro el día 
12 de julio. No quiere decir esto que sus ya definidos 
«enemigos en la ciudad se abstuvieron de toda acción 
hostil. Diligenciaron el impedir la entrada del ejército 
haciendo uso de las baterías de los diversos fortines; 
pero a los tres días de mantener esa actitud, en campos 
del Sur todavía todas las fuerzas expedicionarias, los 
militares de la plaza se declaraban por los compañeros 
que retornaban. Disuelta la Junta, se reseñó Santana 
la calidad de “Jefe Supremo, con las facultades nece­
sarias para mantener el orden público, la seguridad de 
los habitantes, y dictar las medidas que fueran pre­
cisas para la defensa del país"; todo ello “obtempe­
rando a la voluntad de los pueblos y del ejército’'. . .
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Veremos que hay de verdad en esto último. Tres días 
después funcionaba otra Junta presidida por Santana. 
A esta le tocó conocer de la exposición hecha por el 
Comandante en Jefe del Departamento de Santiago, 
Ramón Mella, en nombre de “los pueblos y el ejército 
del Norte, que habían proclamado Presidente de 
República Dominicana al General Juan Pablo Duarte, 
con la condición de que salve el país de la dominación 
extranjera y remedie la crisis de la hacienda pública”. 
Tomadas las providencias de más urgente necesidad, 
como la abolición de la esclavitud, emisión de billetes 
de caja para recoger las papeletas haitianas, y dispo­
niendo la reunión de un Congreso Constituyente para 
septiembre, pasó a considerar la cuestión política del 
momento. Con la sartén ahora por el mango los perse­
guidos del 9 de junio, tuvieron una reprobación para los 
organizadores de un gobierno en el Cibao. Mella y 
Duarte cesaban en sus cargos oficiales, dispuestos por 
Ja Junta anterior, debiendo comparecer ante la Junta 
a dar cuenta de sus actuaciones. Se les ordenaba a los 
generales Salcedo, Villanueva y Reyes, velar en sus 
respectivas jurisdicciones “por la seguridad pública, 
garantía de las personas y sus propiedades, haciendo 
lo posible por restablecer la unidad, la paz y la con­
cordia ...” Se trataba nada menos que de los principa­
les sustentadores de Mella y Duarte. Francisco Antonio 
Salcedo, general de brigada y comandante en jefe de 
la segunda división del ejército expedicionario en la 
frontera del Noroeste, en fecha 20 de julio, cuando ya 
todo estaba trastornado en la Capital, pero no sabido 
en el Cibao, le informaba al Teniente Coronel Manuel 
Mejía, Comandante de La Vega, y muy leal duartista, 
de la ida del General José María Imbert a tomar po­

IW3I
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sesión del mando de La Vega; que se quedaba en San­
tiago a las órdenes del Presidente Duarte; y finalmen­
te le decía /‘que los malvados que pretendían conspirar 
contra nuestra bella República Dominicana estaban 
presos y muy seguros’’. Había circulado por el Cibao 
la noticia de que los perseguidos la noche del 9 de ju­
nio estaban ya encarcelados, así como otros individuos 
de la misma calidad. El simplismo histórico ha querido 
ver la justificación del movimiento aclamador de Duar­
te como Presidente el 4 de julio, con el rechazo del 
coronel Roca, hecho el día anterior por el ejército del 
Sur; suceso enteramente ignorado en todo el Cibao.

Llegó la declaración de la Junta Central Guberna­
tiva, presidida nada menos que por Pedro Santana, se 
supo todo lo ocurrido en Santo Domingo, y, aprove­
chando la ausencia de la comisión que estaba en cami­
no de aquella ciudad, y la presidía Mella, el general 
Salcedo pronuncia a Santiago, incluyendo a Moca, a 
favor de la nueva Junta, o de Pedro Santana; Manuel 
Mejía hace lo mismo en La Vega, y Antonio López 
Villanueva en Puerto Plata cumple la orden de encar­
celar y remitir a la Capital a Juan Pablo Duarte. Todo 
el mundo se lava las manos en el Cibao, y declara que 
Santana es el hombre. Sin embargo, se había creado un 
orden de cosas que pudo haberse generalizado por todo 
el territorio y convertirse en realidad nacional, si con­
tra él no se hubiera levantado una tendencia de más 
efectivo arraigo en el escenario social y político.

♦ ♦♦

Empieza Santana a actuar en plano de mandata­
rio, y el tejido pasional de su alma se irá desatando y
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ofreciendo los lincamientos rudos, pero constantemente 
sinceros, de una individualidad vigorosa.

Dominada la amenaza de los enemigos políticos, 
y despejado de invasores el territorio, el 28 de julio 
dirige una proclama al pueblo y al ejército. Se defien­
de del cargo que se le hiciera desde el Cibao de querer 
vender parte del territorio y mantener la esclavitud. 
Se ensaña contra Duarte, al que le atribuye desmedida 
ambición de mando y espíritu anarquista, que preten­
día sustituir la bandera dominicana por la de Colom­
bia. Es una apreciación justificada y natural en San- 
tana; para una tercera persona que juzgue sin apasio­
namiento ni ofuscación, es falsa. Situado en su esfera 
de pura acción, sólo convencible con hechos palpables, 
le despoja de toda efectividad de actuación patriótica 
desde que se embarcó para Curazao el 1843. No enten­
día ni aceptaba Santana el estar realizando con las ar­
mas lo concebido y planeado por Duarte. Al ejército le 
toca la cuerda de lo sentimental, y le recuerda sus 
glorias conquistadas en el campo del honor. En esta 
proclama, como en las demás que se sucederán en vein­
te años, se refleja el espíritu del hombre. Contrariado 
por la acción de un enemigo, es capaz de descender al 
empleo de términos insultantes y de hacer cargos des­
honrosos. Termina el documento en un rasgo, al aludir 
al “imperio de la ley”, que será la divisa del gobernan­
te: “desgraciado del que se atreva a infringirla y a 
turbar la tranquilidad pública”.

El primero de agosto el ejército libertador del Sur 
se dirigía a los miembros de la Junta Gubernativa, pi­
diéndoles el más severo castigo para “esos asesinos 
de la Patria”. . . Deseaban la pena de muerte. Dos días 
después, un buen número de padres de familia, ex-



46 SANTANA Y BAEZ

presión del elemento civil, de significación social ca. > 
taleño y sumamente interesado en la conservación H 
orden público, como basamento de su sosiego y felici­
dad, exponía a la Junta en una carta que todos firma­
ban, su deseo de que los individuos señalados como 
autores de recientes actos sediciosos, fuesen castigados 
con la expatriación: “antes que pasar por la pena de 
verlos condenar a muerte y ejecutar por los crímenes 
a que se habían hecho acreedores. . El desenlace de 
tales enredos políticos, en los cuales se ve claramente 
el sentir de la mayoría social, fue que la Junta, oída la 
deposición de testigos a cargo, entre los que figuraron 
los jefes militares que en el Cibao habían apoyado al 
•aclamado Presidente, y en la Capital el pronuncia­
miento del 9 de junio, José Joaquín Fuello en primer 
término, condenó a destierro perpetuo a Duarte, Sán­
chez, Mella, Pérez y otros compañeros. La sentencia, 
dada el 22 de agosto, se acabó de ejecutar en el curso 
del siguiente mes.

♦
♦ ♦

Los fundadores de la República expulsados de la 
patria que crearan. El hecho en sí, considerado aisla­
damente de los factores de carácter pasional, político, 
social, de educación cívica y patriótico, es abominable, 
como toda violación o burla de las normas morales 
que establecen los nexos afectivos entre los hombres. 
Es el aspecto sentimental de las cosas humanas, que en 
la historia, necesitada de dar el valor y alcance de los 
hechos dentro de las circunstancias múltiples que los 
determinaron, no puede servir como pauta de aprecia­
ción. El pueblo dominicano que no tiene verdadera 
conciencia de su personalidad, no ha estado indiferente
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a las alteraciones políticas que culminaron con la ex­
pulsión de quienes lucharon los primeros por darle, 
como le dieron, la condición de una vida libre, dueña 
y responsable de su destino. En presencia de los dos 
bandos que se formaron para posesionarse de la direc­
ción del organismo nacional, apoyó a los que cerraron 
fila contra los Padres de la Patria. En estos había la 
mayor suma de patriotismo y de virtudes cívicas, pero 
tales calidades no eran por sí bastantes a crearles am­
biente de admiración. Y es que los poseedores de ellas 
no son, por desdicha, el tipo de hombre de que gusta el 
pueblo y merece toda su confianza. Todavía, a un siglo 
de distancia, el pueblo dominicano sigue sintiendo de 
la misma manera. La clase de hombre por que simpati­
za y tiene preferencia una colectividad, posee las cali­
dades fundamentales del sér de ella, activas o en 
potencia. El dominicano preferido debía ser de acción, 
valeroso, con fuerza de carácter, inclinación a sustentar 
su palabra en el campo del honor, y mostrar habilidades 
en ciertas manifestaciones de la vida criolla. De buena 
parte de esto distaba Juan Pablo Duarte; y Pedro San- 
tana era una expresión viviente. Por eso, Duarte cono­
cido personalmente en el Cibao, no alcanza la simpatía 
y admiración que Santana, a quien nadie ha visto en la 
comarca.

Los actos que tienen relación con maneras funda­
mentales del carácter de una sociedad, son más expre­
sión de la voluntad de ella que del individuo a quien le 
ha tocado desempeñar el principal papel. Hay una vo­
luntad y un sentir y una aspiración colectiva, cuyo ór­
gano para alcanzar el punto de realización es el indi­
viduo. Sus credenciales para tal función son sus dotes
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personales. Y lo que es él, es un producto social, no 
como él ha querido, sino de las calidades y defectos 
que la sociedad lo ha podido dar. Un ser colectivo evo­
lucionado, con alma propia nacida de un largo y labo­
rioso vivir bajo el incentivo de ideales o elevadas aspi­
raciones, puede dar de su seno una entidad individual 
extraordinaria en la que aparece sintetizado el genio 
del pueblo o de la raza. En esa clase de superior ma­
nifestación, un solo hombre, una sola alma, que acaso 
no necesitó la cooperación de sus contemporáneos, bas­
tó para que hablara, o se externara lo mejor de una 
época, quizás un siglo. Sin dejar de aplicar la misma 
interpretación, pero situándose en un escenario donde 
la acción está sobrepuesta al pensamiento, con la es­
pecial circunstancia de hallarse el agregado colectivo 
en su etapa inicial de tanteos y sin pautas de organiza­
ción preestablecidas educacionalmente, se reconoce 
que el individuo sobresaliente en lo que constituye el 
mayor empeño de los asociados, no es una entidad 
aislada, ni puede serlo. En torno suyo hay un grupo, 
que, poseyendo sus mismas calidades en grado varia­
ble, le respaldan y cooperan en la postura de preemi­
nencia. Tal grupo es en realidad el que refleja el carác­
ter de la sociedad en una época. El de la primera etapa 
del pueblo dominicano, apuntaló o alzó en sus hombros 
a Pedro Santana. Lo que espontáneamente hicieron los 
hateros del Este, se prolongaba o repetía en el con­
junto nacional, por intervención de quienes valían para 
ello. En los más cercanos colaboradores se creerá ver 
luego el origen de cuantos males tenían que resultar 
de la deficiencia heredada y educacional del pueblo.

Que Pedro Santana responda como adecuado ór­
gano a esa realidad con más propiedad que Juan Pablo
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Duarte, no significa que éste pierda su valer y quede 
en plano inferior al del otro. Su condición de creador, 
que sometiera a una labor de forja, con abnegado es­
píritu de sacrificio la idea de libertad, no favorecida 
colectivamente en el principio, le coloca en un pedes­
tal de gloria inasible para los demás compatriotas.

El fundar una nacionalidad es una gloria sólo al- 
canzable por la gracia de Dios. Es ocasión única, y la 
vida que excepcionalmente la encontró en su trayectoria 
y logró apoderarse de ella y convertirla en un hecho 
cumplido, acaso estaba destinada para ello antes de 
venir al mundo. Tal es el caso de los Padres de la 
Patria.

Cualquiera persona sensata, con preferencia por 
el triunfo de la virtud, y que sobrepone las cosas de 
orden espiritual a las otras ordinarias de la vida, 
puesta a declarar su simpatía entre tipos disímiles 
como Juan Pablo Duarte y Pedro Santana, se inclinará 
al primero. Le hallará más bueno, más desinteresado, 
más excelente de espíritu y más consciente, es decir, 
superior. Lo mismo pasa con las personas de lecturas. 
Dan con un tipo de hombre que les monopoliza la admi­
ración, y le ponen en alto como modelo. Pero general­
mente, eso es en teoría; pues su vida particular la viven 
según les conviene y se puede, en contraste, si el 
caso lo exige, con el tenido por modelo. No han sido 
pocos los jóvenes admiradores de Juan Montalvo, visto 
al través de sus obras en postura de gallardo caballero 
andante; pero en la acción o con la pluma, casi nadie 
se acuerda del carácter y sus lecciones de Quijote. Eu­
genio Deschamps y Fidelio Despradel fueron conse­
cuentes en la vida con ese tipo de hombre conocido en 
las lecturas. La verdad es que se vive más y natural-
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mente dentro de la acción, atendiendo de preferencia 
a los reclamos de necesidades imperiosas, que some­
tiéndose a las pautas ideales y artificiosas de lo teóri­
co. En esta esfera, salvo cuando se posee nna fuerza de 
fantasía tiranizante, se mueve uno conforme a sensacio­
nes débiles y lejanas, fácilmente apagables por las in­
mediatas, emanadas de la realidad circundante. La 
actuación de Santana satisfacía a la sociedad más que 
la de Duarte. Para muchos, eso no debió ser así. Sin 
embargo, hubo una razón de ser que aun perdura, y 
que los mismos quejosos sacan verdadera. A Duarte le 
admiran y glorifican en letra de molde, y, por contra 
detractan o desprecian a Santana. Mas, todo es en 
teoría; nada en la vida, que cada cual apaña y apro­
vecha según el viento que sople o la corriente que do­
mine. En mi aldea hubo un predicador que no se harta­
ba de declamar contra el uso del alcohol, pero casi 
todas las noches, puertas adentro de su hogar, se em­
borrachaba antes de ir al lecho. Hay otra consideración 
propia de este lugar. La moral en que se asentaba ese 
primer grupo de la sociedad dominicana, tuvo un gra­
do de vigor que no se ha vuelto a ver en ninguno de los 
sucesivos. Ello solo basta para fijar la calidad de 
aquellos hombres.

♦♦ ♦
Como si todo se hubiera sabiamente advertido,, 

resultó el mes de septiembre el más propicio para ini­
ciar los trabajos preparatorios de la ya necesaria Cons­
titución del Estado, pues fué entonces cuando el gobier­
no haitiano aceptó oir a la nación dominicana con ca­
rácter de entidad independiente del yugo de sus 
dominadores de largos años. Además, se tenía conquis-

vji

•Jl 
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tado de la frontera lo que prácticamente podían alcan­
zar las armas dominicanas. No entraban en lo adquirido 
Hincha, Las Caobas, San Miguel y San Rafael. Casi la 
totalidad de sus pobladores era ya haitiana. F'ué una de 
las peticiones presentadas a la Junta Central Guberna­
tiva por parte de la Comisión enviada a Santo Domingo 
para un avenimiento sobre la proclamación de Duarte 
como Presidente, la convocatoria para un Congreso 
Constituyente. Este, reunido en San Cristóbal, laboró 
con entera libertad, no descuidando las previsiones que 
a su juicio pudieran evitar entorpecimiento en la or­
ganización y marcha de la nacionalidad, aprovechán­
dose para tales previsiones de la experiencia adquirida 
en ocho meses de vida nacional más o menos precaria. 
Esforzar con la ley la fuerza que había defendido a la 
patria y mantenido el orden público, alguna vez ame­
nazado, fue uno de los principales puntos de vista de 
los constituyentes, luego de consagrar principios que 
nunca han faltado en nuestra serie de cartas políticas, 
pero que en la vida social poquísimas veces han tenido 
ambiente de respeto. Se estableció que el Presidente 
electo por la misma asamblea constituyente, ocupase 
el mando por los dos primeros períodos. Señalado ya 
Santana como candidato único, por razones patrióticas 
y políticas, se legislaba para él en cuanto pudiera darle 
fuerza a sus actuaciones de mandatario.

No fué diligencia suya, sino determinación ponde­
rada de quienes le rodeaban y apoyaban, deseosos de 
que bajo la firmeza inalterable de su mano, durase 
suficiente tiempo el ambiente requerido para organi­
zar y encauzar las instituciones públicas. Aunque la 
misma consideración se ha venido presentando como 
argumento Aquí les de los reelección i stas, entonces tuvo
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un grado de sinceridad y propósito de seguridad y me­
joramiento públicos, que después ha faltado. Se con­
signó un artículo, el 210, que se ha hecho famoso por 
considerársele sancionador de la tiranía y origen de 
actos de fuerza y atropellos del general Santana. Se le 
atribuye a un propósito calculado de facilitarle a éste 
los medios de realizar su omnímoda voluntad, sin freno 
legal que le contuviera. Dice: Durante la guerra actual, 
y mientras no esté firmada la paz, el Presidente de la 
República puede libremente organizar el ejército y la 
armada, movilizar las guardias nacionales, y tomar 
todas las medidas que crea oportunas para defensa y 
seguridad de la Nación; pudiendo en consecuencia, dar 
todas las órdenes, providencias y decretos que conven­
gan, sin estar sujeto a responsabilidad alguna. Esta 
monstruosidad, legal desde luego, para los espíritus 
timoratos, aficionados entre nosotros a la historia, la 
concibió Tomás Bobadilla con fines diabólicos. Esta 
es una presunción sin fundamento. Pudo ser suya la 
redacción original, pero el propósito perseguido es de 
los que retratan más fielmente el carácter de Pedro 
Santana. El necesitó, por razones de índole personal, 
apartar de sí las trabas que detuvieran o estorbaran su 
natural manera expeditiva de resolver los asuntos gra­
ves de estar en peligro la patria o la conservación del 
orden público. De no ser complacido, hubiera sido ca­
paz de renunciar su cargo y reintegrarse a la vida pri­
vada. Los constituyentes no desconfiaron de su recto 
proceder y patriotismo, y asintieron sin ningún temor 
a fatales consecuencias, y sin obedecer a presión ni 
amenaza de la fuerza. En tiempo anormal de guerra, 
especialmente cuando se trata de defender y asegurar 
la emancipación a toda costa, cuanta medida salvadora
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se puede tomar a tiempo, es saludable, cualquiera que 
sea la violación de principios o normas que signifique; 
en el instante sólo se quiere la existencia de la persona 
o autoridad, capacitada o no, que no vacile en su eje­
cución. Aparte de esa generalidad, nada es más natu­
ral como recurso humano, que conferirle a alguien el 
poder supremo de disponer todo lo pertinente a la 
defensa del suelo patrio seriamente amenazado. Eso 
hicieron los constituyentes. No más hay de objetable o 
censurable, el haber establecido que el Presidente no 
estaba “sujeto a responsabilidad alguna’’. Así lo deseó 
y obtuvo la suspicacia de Pedro Santana; no por estar 
atento a realizar premeditada ambición de sojuzga­
miento y depredaciones, sino para estar seguro de que 
tras su actuación no iba a tener el tormento de acusa­
ciones e interpelaciones a que con facilidad se dedican 
quienes han estado ausentes del peligro. Odiaba las 
murmuraciones y chismes de la política, que conocie­
ra estando tan empeñosamente ocupado en la primera 
campaña del Sur. Contra esas garras quería prevenirse. 
Empero, yendo al grano del asunto, se debe establecer 
si hizo bueno o mal uso de esa prerrogativa. Hasta 
ahora se ha dicho que fué malo, fundándose en que 
atajó las sediciones con mano fuerte. No aparece ale­
gato que le presente traicionando las cuestiones de es­
tricto patriotismo en lo atañedero a “la defensa y 
seguridad de la Nación”, como reza el artículo, al fi­
jar la finalidad que le creó. Sobre esa verdad pueden 
concentrarse todos los disparos malintencionados de­
seables, mas no por eso se puede anular. Su exis­
tencia es una respuesta perennemente desafiadora.

♦ « *
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En las almas que logran crear un círculo de ac­
ción, manteniendo ellas una postura directriz, formado- 
ra de corriente hacia la que convergen los que pagan 
tributo de simpatía, admiración o sumisión coopera­
dora, hay incentivos íntimos que les sirven de impulso 
motriz. Los hombres de mando o de armas son estimu­
lados por la ambición en alguna de sus formas. Santa- 
na, que no era espíritu de brillo ni capaz de enamorarse 
de la idealidad que llamamos gloria, no tenía ambi­
ción de mando. Llevado, por la circunstancia de defen­
der la patria recién creada, a la alta posición de 
jefatura, no se pudo encariñar con ella. Hombre sencillo 
y criollo, la función de autoridad, exigente de postura 
artificiosa, le resultaba una camisa de fuerza, que no 
podía resistir muchos días consecutivos. Hasta la salud 
se le alteraba, y el remedio era reintegrarse a la vida 
llana de hombre de campo, inmergido en el ambiente 
de la naturaleza pura. Por otra parte, las murmuracio­
nes y críticas contra sus procedimientos de gobierno, 
le exasperaban y le parecían siempre sin fundamento; 
pues sincero como era en sus actuaciones, creídas 
ajustadas al más estricto deber, las consideraba ente­
ramente correctas. No era hombre hecho para el am­
biente de la vida social, donde, en el aspecto político 
principalmente, el opinar y censurar y contrariar, es 
parte del equilibrio de la cosa pública, dentro de la 
atmósfera de la libertad. Luego de renunciar el mando 
y dejarle en manos de los amigos, pasado un tiempo 
de retraimiento y sosiego en la vida privada, aparece 
con deseos de volver a tomar las riendas del poder. 
En ello ven sus enemigos una incontenible ambición de 
mando; pero es un error. Lo que le sucede es que, su­
jeto ya el curso de su vida, por aisladamente privada
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que se sitúe, al desenvolvimiento de las actividades po­
líticas, su natural suspicacia se llena de recelos y des­
confianza, pareciéndole que sus opositores tomarán el 
mando, trastornarán el estado de cosas y le destruirán 
dondequiera que se encuentre. Por eso, no bien vuelve a 
hacerse cargo de la dirección del gobierno, seguro de 
haber alejado toda amenaza, se lo entrega nuevamente 
a sus partidarios.

Descartados el deseo de mando y la aspiración 
de gloria como incentivos de sus actividades en la vida 
pública, ¿cuál pudo ser el móvil primario de dichas 
actividades? Fué el apego, en forma de pasión, al orden 
social... Del arraigamiento de esa condición en el 
fondo de un alma, puede originarse el desarrollo de 
una individualidad. Su ambiente natural es un medio 
social de inestabilidad indisciplinaría, con inclinación 
a un estado de anarquía, por la diversidad o falta de 
orientación general, en que cada asociado se cree con 
aptitudes para realizar su voluntad o criterio en la cosa 
pública. Todos los pueblos que pasaron por la etapa 
del coloniaje español, se iniciaron en la vida autónoma 
con ese estado de inestabilidad. En la República Ar­
gentina dió origen, por natural reacción, al tirano Juan 
Manuel Rosas, un apasionado del orden social que aca­
bó en ambicioso del poder; en Venezuela repudió al 
libertador Simón Bolívar, y en Cuba hizo infructuosa 
la primera etapa de su jornada emancipadora, mas en 
la segunda tuvo en Máximo Gómez el espíritu que le 
había hecho falta para canalizar fructuosamente las 
anárquicas tendencias. . A Pedro Santana le preocupa, 
por sobre todas las cosas, que se mantenga inalterado 
el equilibrio de todos los factores concurrentes a la 
vida social. El orden público debe ser, entiende, el
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desiderátum de cada asociado, porque solamente así, 
queda garantizado el fruto del trabajo individual y se 
realiza la felicidad que a todos interesa. Bajo el régi­
men haitiano ello no era posible. Constantemente exis­
tía la amenaza de un depredador. Arrojarlo del territo­
rio para establecer un orden propio, garantizado de 
manera que se deslice la vida en una atmósfera de 
sosiego y seguridad, ha originado todo su ardor patrió­
tico. Predomina en su concepción de patria el aspecto 
material de circunscripción geográfica donde realizar 
los fines inmediatos de vida. Acompaña su apasiona­
miento del orden público una rigidez de disciplina que 
constituye una especie de eje, en torno del cual gira 
toda su potencialidad anímica. Su disciplina es natu­
ral; nada puso en ella la educación. Le moldeó el 
carácter, que es fuerza ruda, que no quiere estorbo ni 
contrariedad a su actuación; y si castiga porque se 
viola lo que se le ha encargado custodiar, toca un ex­
tremo de rigor innecesario, más por rigidez natural 
que por pura crueldad. No se arrepiente, y piensa que 
está cumpliendo el deber de llenar el cometido que le 
asigna la ley. Aunque espíritu absolutista, no toca nun­
ca el extremo de alimentar el desorden por desman­
darse en el imponer su voluntad.

Partiendo de su concepción sobre el orden públi­
co, armada del recurso de la disciplina, se extienden 
precisa y justicieramente, las proyecciones de su 
individualidad al través de los primeros veinte años 
de la vida nacional dominicana. Se destaca como hom­
bre de armas, con una superior aptitud para la guerra 
que no tuvo ninguno de sus compatriotas. Su acción 
libertadora es la principal en el período de la Indepen­
dencia. La misma finalidad que sinceramente persigue
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en esas campanas, le anima a encabezar, hasta ver 
hecho realidad, un movimiento que es una traición a la 
patria, por él ayudada, más que nadie, a estabilizar. 
Como gobernante sólo es deseable por servir de freno 
al espíritu de rebeldía e inconformidad de la masa 
social. Hay un momento en que es insustituible, y es 
cuando se produce el estado anormal de guerra; enton­
ces domina de tal manera, que hace del mando una cosa 
propia, pero con un entero control de la realidad y 
conciencia de los medios y el fin perseguido. Pasado 
de ese escenario al de la paz, a menudo le confunde 
con el anterior, identificándolos en procedimientos de 
acción. Unas veces es actitud que aprovecha, otras es 
perjudicial a las libertades públicas. Mas en todo eso, 
se trata de un hombre incapaz de simulación ni engaño.

♦ ♦ ♦
Votada la Constitución el 6 de noviembre, se jura­

mentó como Presidente el general Pedro Santana el 
día 13. Es difícil tarea la de iniciar el desplegamiento 
de las pautas constitutivas de un régimen jurídico, 
teniendo de asiento o escenario una masa social de 
carácter todavía indefinido, por no estar canalizada 
en una orientación fija. En lo civil, los códigos haitia­
nos en vigor aún, y perdurarán hasta mediados del 
nuevo año, sustituidos por los franceses de la Restau­
ración. Existe además, la circunstancia de tener por 
delante el grave problema de la defensa nacional, que 
es primario en cuanto a los esfuerzos del gobierno. 
Funcionaron cuatro ministerios, y sus respectivos en­
cargados laboraron con una suma de diligencia, es­
fuerzos, desvelos y patriotismo, que los honra, aunque 
de ello nunca se ha hecho especial mención. La guerra
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en pie por el mes de diciembre, en que Duvergé tomó 
el fuerte Cachimán, situado más allá de Comendador; 
la organización de las rentas internas en todo el terri­
torio, así como lo relativo a la importación y exporta­
ción, buscando en ello la pronta y necesaria recauda­
ción; el importantísimo asunto de las relaciones con 
otros países para ver de arrancarles el reconocimiento 
de la Independencia; la adquisición de material de 
guerra para aumentar el ejército, cada día más indis­
pensable; todos fueron reclamos preferentemente aten­
didos. Mientras tanto, fuera de la esfera oficial, la 
política urdía una trama revolucionaria para derrocar 
el gobierno. La expulsión de los Padres de la Patria, 
había dejado resentimientos y odios que aspiraban a 
manifestarse en hechos. El conspirar contra todo orden 
político legal o ¡legal, pasará a ser un vicio en todas 
Jas generaciones de dominicanos. Para Santana es el 
peor de los desacatos cuaudo él es autoridad. Si ésta 
está en otras manos, no conspira con fines de sustituir 
a quien manda, es acto repulsivo a su natural seriedad 
y amor a la paz; sólo se aviene a encabezar como gene­
ral un movimiento, cuando en ello ve el único medio 
de restablecer el orden que otro, a su parecer, haya 
alterado. Mas en tales casos, se presenta como recla­
mado o arrastrado por las circunstancias, y no como 
ciudadano que tomó la iniciativa en una insurrección 
que él mismo planeara.

Descubierta la trama que se urdía en Santo Do­
mingo, dió un decreto instituyendo una Comisión 
Militar que juzgara a los reos como militares y “sin 
recurso de apelación”.

Se consignaba además, que dicho cuerpo proce­
diera en los juicios “a verdad sabida y buena fe guar-
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dada''; cláusula ésta en la cual acomodadamente se 
ha estado mirando algo propio de Santana y una anti­
cipada declaración de condenar a los acusados. Era 
una fórmula notarial estilada en la época y aplicada 
a los casos de declaración testimonial. Siguió usándose 
hasta entrada la Segunda República, y rezaba... “le 
consta a ciencia cierta, verdad sabida y buena fe guar­
dada ...”

Fueron condenados a muerte María Trinidad 
Sánchez, Andrés Sánchez, Nicolás de Barí y José del 
Carmen Figueroa, y ejecutados el 27 de febrero de 
1845, primer aniversario de la patria.

La severidad del castigo en personas que estaban 
aureoladas con la gloria de haber cooperado en la 
creación de la nacionalidad, aparte de ser innecesa­
ria, por lo que pierde toda su razón de ser, revela un 
espíritu de crueldad sobre el cual recae todo el propó­
sito de afrenta aparejado al castigo. Todavía no estaba 
dignificado el concepto de patria.

*
♦ ♦

Días después del primer aniversario de la Re­
pública se instalan los cuerpos legislativos, denomina­
dos el Tribunado y el Consejo Conservador.

El Poder Ejecutivo, que ya llevaba unos tres me­
ses disponiéndolo y organizándolo todo en la vida 
nacional, tenía ahora frente a sí otro poder que res­
tringía su amplitud de funciones. El carácter enérgico 
de quien presidía el gobierno y la independencia con 
que actuaban los ministros, fué natural que quisiesen 
proseguir en su manera para la rápida solución de Jos 
asuntos de Estado; pero las Cámaras no se avinieron 
a ello, como formadas por hombres de espíritus libres,



60 SANTA NA Y B Á E Z

aunque amigos del Presidente, y laboraron con verda­
dera responsabilidad y celo por las cosas de interés 
público. Es de notar que el espíritu absolutista de 
Santana, únicamente reclamaba de sus ministros que se 
.consagraran en cuerpo y alma a los asuntos de su 
competencia. Por eso, el que menos daba desde otro 
punto de vista, allí era tamaño hombre. Sorprendía 
la organización impresa por Miura a su departamento, 
y lo enérgico de su lenguaje al aludir a cuestiones re­
lacionadas con la defensa del suelo patrio; Cabral 
Bernal se iba a la zona fronteriza para mejor atender 
a los reclamos de la guerra; allí perdía la vida por 
enfermedad; Manuel Jiménez algunas veces no le dió 
curso a recomendaciones de ascensos en el ejército 
hechas por el Presidente; y Bobadilla, en la posición 
más difícil, como ministro de Relaciones Exteriores, 
se oponía a pretensiones abusivas de poderes extran­
jeros, aun cuando Santana mostraba el predicamento 
de contemporizar. En este aspecto, ante exigencias o 
reclamaciones de una nación extranjera con amenaza 
de fuerza, tuvo Santana casi siempre, y como una in­
consecuencia de su carácter, manifestaciones de floje­
dad o vacilación.

*
♦ ♦

En la campaña de 1845, que fué la segunda, no 
hizo Santana acto de presencia en el teatro de la guerra; 
mas no por eso descuidó el mínimo paso de los patrio­
tas, actuando desde la Capital como de un cuartel ge­
neral. Dispone y ordena las operaciones, y cuando el 
resultado no corresponde a sus previsiones y a la can­
tidad y calidad de las fuerzas enemigas, no acepta 
excusa o justificación que no haya sido comprobada ► 

Iflfll
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Desalojados los dominicanos de Cachimán y otros pun­
tos cercanos en acciones del mes de julio, en que alter­
nativamente tomaron parte los coroneles Contreras, 
Sandoval, Pérez y Ferrer, y hacía de jefe de operacio­
nes Duvergé, descontento de lo expresado en los partes 
oficiales, envió al coronel Merced Marcano para que 
sobre el terreno de los hechos abriera una investigación 
acerca de lo positivamente ocurrido, partiendo de la 
actuación de los jefes dominicanos. Por fortuna el 
informe le dejó satisfecho. Grave como se puso la situa­
ción, en extremo de tener Duvergé que retirar su cantón, 
general a San Juan, se ordenó a las milicias nacionales 
de puesto en San Cristóbal acudir aceleradamente de 
refuerzo bajo el mando del coronel Felipe Alfau, salido 
de la Capital. En el momento de partir se insubordinó 
la tropa, y el merecido castigo fué el fusilamiento de los 
principales amotinados. Manuel Mora, condenado 
como cómplice a cárcel perpetua, después de diez años 
de encierro, menos benignos que la muerte, figurará 
en las actividades políticas, naturalmente en el bando 
enemigo de Santana, pero no saturada el alma de odio, 
sino con ansiedad, como hombre valeroso, de combatir­
le con las armas en cuantas ocasiones se volvieran a 
presentar.

Con parte de los regimientos ya organizados se 
formó una brigada que, confiada al general José Joa­
quín Puello, valió para la batalla de Estrelleta, con 
la cual terminaron las serias amenazas haitianas por el 
Sur en ese año. A poco en el Norte, Francisco Antonio 
Salcedo salía vencedor en Beler, y por aquel lado tam­
bién finalizaban las correrías del enemigo. Acababa la 
segunda campaña, y se sucedía un período de tregua. 
Pero nada de negligencia por parte de los dominicanos.
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Santana no la permitía; y en toda la extensión fronte­
riza los jefes de puesto, atendidos en las necesidades de 
pertrechos, tenían que mantener una estrecha vigilan­
cia y espionaje, y si posible sorprender al enemigo an­
tes que serlo ellos.

♦

Han pasado dos años de vida independiente. 
Vencido el mayor peligro, el de los invasores, el go­
bierno pone suma atención en conseguir el reconoci­
miento de la Independencia por parte de las principales 
naciones europeas, como medio de afianzar la naciona­
lidad, merced a tratados de amistad, comercio y nave­
gación. Económicamente, el país no ha dado paso de 
a preciable avance. El estado de zozobra en que se ha 
vivido por la amenaza de un enemigo reconocido más 
fuerte, no ha dejado cultivar la tierra ni fomentar la 
crianza. La escasez de provisión de boca fué tal, a con­
secuencia de una sequía habida el verano del año 46, 
que se declararon, temporalmente, libres de derecho 
de importación: carne de cerdo y de vaca, y maíz en 
grano y frijoles. Mas no venía todo el mal de afuera, 
(fue también tenían su parte, acaso la mayor, maneras 
de ser del pueblo, por deficiencia educacional. Se 
carecía de espíritu emprendedor, y de la convicción 
de que en el trabajo constante y dirigido hacia un fin, 
por parte de cada asociado, estribaba la creación de la 
riqueza en la cual descansaría el bienestar esperado de 
Ja libertad. Pensaba el pueblo que toda la prosperidad 
deseada debía emanar de la acción gubernativa. Y el 
gobierno por su parte, con impuestos, creía resolver sus 
necesidades económicas y las de la sociedad. El pro-
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blema de la instrucción pública todavía no preocupaba 
a nadie.

♦ 
*♦

El Presidente Santana hace una visita oficial al 
Cibao. Por vez primera se va a conocer personalmente 
al hombre ya admirado. Todo el que en los campos 
de aquella vasta región pudo ensillar o aparejar un ca­
ballo, acudió a una de las poblaciones a formar multi­
tud para recibir al general. El elemento de arraigo tuvo 
sobrados motivos para alegrarse de la visita del Presi­
dente. La gente de armas y las principales autoridades 
saboreaban anticipadamente la satisfacción que iban 
a tener de estrechar la diestra del general o abrazarle 
efusivamente. Como hombre criollo, de a caballo, con 
presencia acordada con su nombradla de valeroso, 
impresionó gratísima mente a la población cibaeña, lo 
que sellaba la adhesión ya brindádale. Con buen nú­
mero de personas de allí, todas serias, tuvo en lo ade­
lante amistad, mantenida por medio de cartas, en las 
cuales no faltaba la alusión a los asuntos políticos. 
Permaneció por allá dos meses y, como le acompañaba 
el Consejo de Ministros, pudo dedicarse a organizar 
los diversos ramos de la administración pública. Luego 
giró una visita a su región, la del Seybo. Francisco An­
tonio Salcedo, el héroe de Beler, aprovechó la oportu­
nidad y fue a conocer aquella comarca y el hato de 
El Prado. El primero de los hateros volvía a su casa, 
con los laureles de héroe y la más alta representación 
nacional. Se agotaron todos los medios posibles de 
agasajos. Y en el mensaje en que dió cuenta de sus 
viajes, pidiendo se votara la suma juzgada suficiente 
para cubrir los gastos, expresaba el Presidente Santana
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que fuesen excluidos los hechos en el Seybo, por haber­
los sufragado sus habitantes.

* 
♦ ♦

Mientras las invasiones haitianas parecen quedar 
aplazadas indefinidamente, y el país se va sintiendo 
más pleno de seguridad y dueño de su destino, la polí­
tica va tomando cuerpo, unas veces en el sentido de 
mantener el imperio y respeto de la ley, no permitiendo 
desviaciones enturbiadoras de la diáfana atmósfera 
de las libertades públicas; otras siguiendo el ya visto 
procedimiento de las conspiraciones revolucionarias.

Como blanco de una y otra tendencia, el Poder 
Ejecutivo está procediendo con fórmulas variables 
entre el estricto respeto de la ley y desviaciones dicta­
toriales, debidas en primer término, a quien encabeza 
el poder, obedeciendo a su manera personal o carácter, 
antes que a la aspiración de hacerse único señor del 
gobierno. En medio de sus actuaciones asoma siempre 
el hombre que se siente obligado a mantener, junto 
.con la integridad del territorio, el orden público. Bo­
badilla, que ahora es miembro del Tribunado, discute 
en el seno de dicho cuerpo la memoria de Hacienda y 
mantiene contra el ministro Miura la acusación de ha­
ber malversado fondos públicos. Santana, que para ca­
sos semejantes procede enérgicamente contra un acu­
sado. tiene fe ciega en la correcta actuación de su 
compañero, y se inclina a defenderle. Llegado el asun­
to a un grado extremo de tirantez, el diputado se re­
tira voluntariamente del país. En su ausencia fué re­
emplazado ilegalmente. Santana deja hacer y deja 
pasar, aunque conoce la calidad de uno y otro hombre. 
Tiene debilidad personal por Miura, a quien conocía
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untes de la República como agrimensor. El diputado 
Nepomuceno Tejera, que más tarde asumirá la res­
ponsabilidad de hacer graves cargos al mismo ministro 
referido, hacia mediados del año 47, al encontrarse, 
en su calidad de Presidente del Congreso Nacional, con 
una actitud obstaculizado™ de parte del Poder Ejecu­
tivo, determinó abandonar el sagrado recinto del Con­
greso en señal de protesta. Sabido por Santana, se pro­
movió una sesión extraordinaria de dicho cuerpo para 
celebrar un acto de reconciliación y armonía entre am­
bos poderes. Concurrió acompañado de sus ministros 
el Presidente. Por su parte, Nepomuceno Tejera habló 
el primero, manifestando su disposición a aceptar y 
robustecer la cordialidad vuelta a imperar entre los 
dos poderes, por lo que declaraba formalmente reinte­
grarse a su elevado sitial, que tenía resuelto abandonar 
definitivamente. Santana expresó luego hallarse en el 
mismo predicamento, por lo cual también se decidía a 
permanecer en la Primera Magistratura... En su 
mensaje al Congreso Nacional había dicho, hacía po­
cos meses: “Satisfactorio me es, honorables compatrio­
tas. manifestaros que la situación actual de la Repú­
blica es maravillosa... Se ha conseguido formar un 
gobierno legal, tan lejos del despotismo, que a cada 
paso ofrece las más evidentes pruebas de su sujeción 
y obediencia a las leyes...” Por esos mismos días un 
decreto del Poder Ejecutivo prohibía toda suerte de 
comunicación con los haitianos por medio de cartas 
u otros documentos que pudieran ser empleados para 
darles a conocer a dichos enemigos el estado de la Re­
pública, las fortificaciones y demás medios de defensa. 
Establece como sanción la pena de muerte, la de pri­
sión o deportación. Una ley promulgada entonces, re-
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trataba fielmente el espíritu de Santana en cuanto al 
concepto sobre el valor y respeto de la propiedad, 
como fruto del trabajo. Establecía “la pena de muerte . 
a los acusados presentes o venideros, sus cómplices, 
encubridores, culpables de robo con escalamiento du­
rante la noche, y de día o de noche en los caminos, sa­
banas, labranzas, etc., si llevaban armas visibles u 
ocultas; y en cuanto a los demás robos que no especi­
fica la ley, con un grado superior al determinado por 
el Código". A este respecto, su aspiración suprema era 
vivir en un ambiente de honradez como el impuesto 
por Cristóbal, el Emperador haitiano, en su reino. La 
referida ley estuvo en vigor hasta el año 1851. Se sabe 
que en el Este se le aplicó a un individuo por el robo 
de un racimo de plátano.

El día 16 de diciembre circuló impresa una decla­
ración del señor Presidente de la República, expresiva 
de su indignación por la propaganda que estaban rea­
lizando dos individuos, uno de ellos haitiano, quienes, 
para atraer prosélitos a la masonería, hacían valer la 
falsedad de que Pedro Santana era Gran Protector de 
las logias en la República. No era masón, y manifesta­
ba ignorar los principios de dicha institución, por lo 
que se abstenía, agregaba, de opinar respecto a ella... 
En el Seybo existió desde el año 1826 la Logia Frater­
nidad, dependiente de Haití.

♦ 
♦ ♦

Descubierto un complot revolucionario, dirigido 
nada menos que por el héroe de la batalla de Estre­
lleta y Ministro de Hacienda, encargado de la cartera 
de lo Interior y Policía, general José Joaquín Puello,
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nombró Santana un Consejo de Guerra, con más miem­
bros y de mayor representación oficial que cuantos se 
habían instituido en la República. Juzgó sumariamente 
a los acusados el 22 de diciembre, y al otro día fue­
ron pasados por las armas el ministro y otros conde­
nados. Hecho doloroso, pero no nacido de rivalidad por 
palle de Santana. Es la clase de justicia que él enten­
día merecer cuantos cayeran en tal delito de conspira­
ción.

Quizás hubiera sido mejor que una mano menos 
imnisericorde hubiese tenido a su cargo y responsabili­
dad el dirigir la nave del Estado, pero eso no entró en 
el desarrollo necesario de los sucesos y la conservación 
de la nacionalidad en sus pasos iniciales. Frente a 
Santana, la única evasiva era no cometer tan grave 
falta, o salir triunfante en el intento. En tales casos, 
se jugaba a sabiendas una carta de vida o muerte.

Tres días después del fusilamiento, Don Tomás de 
Portes e Infante, Vicario General y Arzobispo, dirigió 
a la grey dominicana una pastoral, inspirada en las 
palabras Deum Tímete (Temed a Dios), de una epís­
tola de San Pedro, en la cual pastoral, tras de ponde­
rar el valor de la religión y su influencia en la felici­
dad de los pueblos, pide a la nación le acompañe a ben­
decir la clemencia de Dios y su gran misericordia, por 
haber permitido descubrir de un modo inesperado, y 
como prodigioso, la malignidad y trama de los conju­
rados, “preservando de tantos males, y asistiendo con 
sus influencias y sus luces celestiales a nuestro pru­
dente Presidente”. Suplica a todos los jefes militares 
y cuerpos de la Capital y demás pueblos, “ayudar con 
todas sus fuerzas y poder al Sr. Presidente; y ordena a 
los curas instruir a todos los fieles en la estrecha obli-
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gación que el mismo Dios les impone de prestar todo 
honor, toda sumisión, toda obediencia al Sr. Presidente 
y demás autoridades que le representan.”

♦

El mes de febrero de 1848 el Presidente Santana 
encarga del Poder Ejecutivo al Consejo de Ministros, 
con el fin de retirarse temporalmente “a sil casa de cam­
po en la provincia del Seybo”, atendiendo a prescrip­
ción médica que le indicaba “permanecer en el campo 
por el tiempo necesario para tomar baños corrientes...” 
Tres años consecutivos de gobernante son sobrada 
oportunidad en cualquier dominicano para tomarle el 
pulso al mando, gustar de sus ventajas y sacar afuera 
la ambición de poder que no deja ver en otro compatrio­
ta aptitudes para dirigir la nave del Estado. No se 
sabe hasta el momento si el hombre es capaz de des­
hacerse espontáneamente de la preeminencia que acaba 
de vivir, por preferir el sosiego de la vida privada. 
Ya en el Seybo, reanudado el largamente interrumpido 
curso de su vida ordinaria desde la infancia, se le 
restituye la salud y vigor de cuerpo, parte primaria 
en el hombre criollo. Sinceramente sintió repugnancia 
por la atmósfera de chismes e intrigas propia de la 
ciudad, y tuvo el propósito de apartarse de aquello 
para siempre, a menos que volvieran los haitianos. Em­
pero, ya era tarde para salir impunemente de entre la 
red de intereses que bajo su mando se habían formado. 
La misma tranquilidad de la vida privada venía a estar 
supeditada al sostenimiento de determinada orienta­
ción política, para el triunfo de la cual debía él inter­
venir, cuando no directa, indirectamente. Fuera de esa 
consideración de índole general, había otra, resul-
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tante de su manera personal: en el tiempo de haber di­
rigido las campañas libertadoras y presidido la orga­
nización de los diversos ramos de la administración 
pública, se le ha formado la convicción de que nadie 
puede como él mantener en una unidad de acción al 
pueblo dominicano, frente a la constante amenaza hai­
tiana. Fué un sentimiento de orgullo que la prueba de 
dos campañas más, en el curso de los siguientes ocho 
años, justificó plenamente. Lo natural o lógico debió 
ser que de ahí naciese el detentador del poder, contra 
toda razón de libertad; mas, no sucedió de esa manera, 
porque prevalecieron reclamos íntimos de su naturaleza 
criolla. Además, no era político; no sabía ni siquiera 
serlo. El político procede de manera de formar partido 
o grupo suyo, comprando voluntades, contemporizan­
do, prodigando dádivas o haciendo promesas de privi­
legios, y manteniendo correspondencia epistolar con el 
fin de alimentar el espíritu de propaganda y compañe­
rismo, hacer insinuaciones, y despertar la confianza 
que no deja fenecer la lealtad. Santana no cultiva la 
popularidad, aunque no le es indiferente la opinión 
pública. No tiene un partido ni lo quiere tener. Los 
santanislas, y cuenta que formaron la inmensa mayoría 
de los dominicanos, eran sus simpatizadores y admira­
dores espontáneos y sus amigos. Procede según su ma­
nera de entender las cosas, y le parece que siendo eso 
lo mejor posible, los hombres respetables, en primer 
término, deben aprobar su conducta y apoyarle. Cuan­
do ocurre lo contrario, es decir, que el rumor público 
le es adverso, se llena de contrariedad, y no ve otra 
resolución que renunciar el mando. . . Fué a la Capital 
expresamente a ayudar a salir con bien a su muy apre­
ciado ministro Miura, que nuevamente se vió acusado,
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esta vez en el Consejo Conservador. La influencia del 
Presidente fué notoria. Desde el 44 tenía sus enemigos 
políticos, que cuantas veces asomaron con intentos sedi­
ciosos, fracasaron; pero el número de descontentos, 
como era natural, crecía, y cuanta oportunidad de cen­
surar se presentaba en los asuntos públicos, la aprove­
chaban para desacreditar, más que al gobierno, al 
Presidente. Santana renunció la Primera Magistratura 
el día cuatro de agosto ante el Consejo de Ministros, ex­
presando que Jo hacía “espontáneamente y por puro 
amor a la libertad". La clase de libertad que él entien­
de se relaciona con su manera personal, y por lo mismo 
es inaplicable a la dirección y organización racional de 
un pueblo. Pero resulta que éste a su vez, en el caso 
nuestro, pide más de lo posible, y actúa de manera que 
hace mal uso de ella, lo cual es prueba de estar necesi­
tado de educación cívica. Sea como sea, con la retirada 
del hombre deben cesar todos los motivos de disgusto 
e infelicidad atribuidos al mandatario. Si no resultare 
así, se aprenderá la lección de que el mal no está en 
,un individuo, sino en el organismo social. El ejército 
y el artículo 210, mirados como terribles instrumentos 
de tortura a su disposición, al pasar a otra mano, la de 
Manuel Jiménez, sustituto escogido libremente, aun­
que había sido un leal servidor del ministerio pasado, 
debían dejar de ser amenaza o estorbo para las aspira­
ciones políticas en cuya realización se veía el triunfo 
de los principios. Como un feliz augurio sucedía que 
el temperamento de Manuel Jiménez se coordinaba con 
los de la tendencia liberal, y en su fuero interno, a pe­
sar de estar al lado de Santana, anhelaba verse en 
condiciones políticas de poder impulsar las cosas de 
acuerdo con normas tenidas por avanzadas.
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No pocos pensaron que no bastaba la sola retirada 
de Pedro Santana, que hubiese desaparecido habría 
convenido más a la seguridad y estabilidad de la na­
ción. Está en El Prado. Luego se verá si su vida y su 
participación en los asuntos públicos son más obra del 
acaso que una conveniencia social superior a la volun­
tad de individuos o grupos.

Sin los medios de violencia que habían fracasado, 
se venía a parar tranquilamente en el régimen por 
muchos deseado, y todas las fuerzas de orientación po­
lítica cohibida tuvieron abierta acción en la vida pú­
blica. Un decreto de amnistía les abrió las puertas de 
la patria a los creadores de la nacionalidad, desterra­
dos desde el 1844. Todos regresaron menos Duarte. 
Propicio el ambiente para desplegar sus actividades 
públicas, se movieron y tuvieron representación oficial, 
de acuerdo con sus aptitudes. Francisco del Rosario 
Sánchez desempeñó el cargo de comandante de armas 
de Santo Domingo, y Ramón Mella se fué a los puntos 
fronterizos como general a las órdenes de Antonio Du- 
vergé, jefe de operaciones. Ya por el mes de diciem­
bre se anunciaba una nueva invasión haitiana, y el Pre­
sidente Jiménez tomaba las precauciones exigidas por 
la defensa del territorio. Estuvo en Azua, y luego orde­
nó la movilización general de las guardias nacionales. 
Mas no ocurrió la invasión sino tres meses después. 
Desde Las Matas comienzan a ser arrollados los domi­
nicanos, y no hay punto de firme resistencia hasta Azua, 
donde parece posible la reacción, por estar allí con­
centrado un gran número de generales y de tropas, 
comandados por el ya experto general Duvergé, en 
quien tiene puesta toda su confianza el gobieno. Sin 
embargo, bajo su autoridad se ha perdido la moral del
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ejército, no por haber decaído su leal patriotismo y 
valor constantemente propicio al heroísmo, sino por 
faltarle la fuerza de carácter indispensable para man­
tener intacta la forzada disciplina impuesta a ese cuer­
po. Los generales disputan entre sí, como si no hubiera 
jefe superior. Entre ellos está Valentín Alcántara, re­
cién venido de Haití en un canje de prisioneros, pero 
usando el uniforme que le regalara el Emperador de 
aquel país. Su presencia es motivo de comentarios y 
pretexto para muchos sentirse relevados de la necesaria 
obediencia a los superiores jerárquicos, y quienes pue­
den no suprimen ese obstáculo. El Presidente Jiménez 
se da cuenta del origen de lo descalabros, (pie parecen 
principio del derrumbe general, y va a Azua a ver si 
contiene el mal. Ordena a un oficial ocupar determina­
do punto estratégico, y éste lo hace cuando le viene en 
ganas, para luego abandonar su puesto al acercarse el 
enemigo. Todo es confusión y anarquía en el ejército. 
Llegado a Azua el invasor, la ocupa sin resistencia, 
porque las fuerzas defensoras es habían retirado de­
sordenadamente de la plaza. En la Capital se están 
muriendo de miedo; la situación parece más sombría 
que en marzo del 44. ¿Quién no se acuerda ahora de 
Pedro Santana como providencia salvadora? El Con­
greso Nacional se reune, y con carácter de urgencia 
llama al general Santana, que está en El Prado, para 
que con tropas seybanas se pusiese a las órdenes del 
Presidente Jiménez. Corrió seguido a la Capital, acom­
pañado de la gente de su comarca. De una mirada midió 
el peligro de la hora, y se trasladó a Baní. Es jefe supe­
rior de operaciones, aunque el Presidente está discu­
tiendo con el Congreso primacía de autoridad, basán­
dose en los amplios poderes concedidos por el artículo
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210. La realidad presiona, y el Presidente se aviene 
temporalmente a ella. Tiene sus reservas, pero reconoce 
que no hay tiempo ni medio de apartar a Santana del 
comando supremo de todas las fuerzas. No bien se sabe 
que es Pedro Santana el que manda, confirmándolo sus 
estrictas disposiciones, el espíritu de rebeldía y el sen­
timiento de miedo se evaporan, la confianza en sí vuel­
ve al ejército, y su moral se entona, readquiriendo la 
unidad de acción perdida. Y no faltará despechado, 
ante la elocuencia de una realidad patente como esa, 
que atribuya a intrigas de los partidarios de Santana el 
desorden que había minado al ejército. El invasor reba­
sa la plaza de Azua, camino de la Capital, a pesar de 
que el 17 de abril su avanzada es contenida por Duver- 
gé en el Número. El encono general afecta también a 
este patriota; sólo que, Santana le ordena pasar a Baní, 
o sea a la retaguardia. El 19 ya están los haitianos po­
sesionados en el terreno empinado de Las Carreras, y 
chocan con columnas exploradoras dominicanas. San­
tana en Sabanabuey avanza y planea la batalla. De 
las cuatro columnas de ataque, tres están Confiadas a 
coroneles seybanos, los cuales sabe que no cejarán o 
cederán el campo sino muertos. El cuerpo de ejército 
en movimiento, en manos de oficiales seleccionados 
por su temple de espíritu, tiene un comandante de ar­
mas. En reserva la caballería para el momento opor­
tuno; la integran principalmnte seybanos. Fuera de ese 
radio y con el contingente que a sus inmediatas órdenes 
debe entrar en actividad, llegado el momento supremo, 
está Pedro Santana, verdadero general, que pulsa antes 
y en medio de la acción, todas las alternativas de su 
desarrollo con pericia de guerrero. Fué así como triun­
fó en la batalla de Las Carreras el 21 de abril de 1849.
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Desbandado el grueso del ejercito invasor, su fuerza 
de retaguardia permaneció en el firme del cerro a la 
vista de los dominicanos. Dispone Santana que dos gue­
rrillas, en opuesta dirección, la hostilicen, y la tarde 
del 22 miraba cómo el enemigo era destrozado, en 
extremo de que en la noche abandonó artillería y caba­
llos, y se retiró definitivamente. Despechado el inva­
sor, incendia Azua, y no para hasta verse en su territo­
rio.

♦ ♦ ♦
En la Capital, las cosas no han andado bien. La 

disidencia entre el Congreso y el Poder Ejecutivo ha 
tomado el cariz de abierta contienda. La mayor parte 
de los miembros del Congreso se asila en un consulado 
o se oculta. Si repite lo de junio del 44 contra deter­
minados individuos de la Junta, amigos de Santana. 
El Presidente Jiménez le ordena a éste entregar el 
“mando absoluto del ejército en las fronteras del Sur 
al general Antonio Duvergé, y pasar a la Capital con su 
Estado Mayor”.

Perseguidos en la Capital los amigos que le han 
llamado a defender la patria, teniendo de frente la 
hostilidad del Presidente Jiménez; vencedor en la noble 
empresa que se le confiara, y, finalmente sustituido, 
con fines de castigo o venganza; muchas personas de­
searon, y con ellas los que después se dedicaron al cul­
tivo de la historia, que el espíritu férreo de Pedro San­
tana, héroe por segunda vez, hacía apenas unos quince 
días, buenamente entregara el mando a Duvergé, hom­
bre de armas formado bajo su dirección, y a quien sólo 
él sabe dirigir, para ir a Santo Domingo a oir o recibir 
la reprimenda o castigo que quisiera darle el Presiden-
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te Jiménez, cuya autoridad no quisieron respetar ofi­
ciales y generales, en los instantes de estar a pique de 
perderse la nacionalidad. Santana reaccionó de la ma­
nera propia de todo hombre situado en las mismas cir­
cunstancias; pero hay algo más significativo en ello, 
y es que con Santana está sintiendo la nación, conside­
rada en su gran mayoría. El querer del pueblo vuelve 
a ser tan patente como en el 44, en que fué puesto a es­
coger entre los Padres de la Patria y Pedro Santana. 
Con Manuel Jiménez, un hombre de nobles sentimien­
tos, sensible a toda generosa insinuación, incapaz de 
reprimir fusilando, jefe tolerante que no mantiene en 
el subalterno el estado de tensión respecto al cumpli­
miento de su deber, parecería razonable esperar un 
predicamento de satisfacción por moverse bajo su man­
do, considerándole un buen compañero por quien vale 
la pena sacrificarse, ayudándole a triunfar. Es la opor­
tunidad única, en todo el curso de la Primera Repú­
blica, del grupo febrerista, directo sustentador de Jas 
que fueron aspiraciones de los Padres de la Patria. La 
realidad les niega su apoyo y los deja solos.

Nuestro pueblo inclinó su simpatía hacia quienes 
se situaron como mandatarios en la postura contraria. 
El que ha tenido a sus órdenes peonada de dominicanos 
o la ha observado en su conducta, sabe que en el fondo 
del alma criolla hay un elemento que predispone a 
esa manera de ser.

Santana no más tiene que informar al ejército de 
lo determinado por el Presidente Jiménez, para que el 
pronunciamiento contra la autoridad legal tenga prin­
cipio. Duvergé es detenido, aunque nadie le iba a acom­
pañar. La flotilla de guerra, cuyos capitanes tienen la 
libertad de actuar facilitada por la mar, se adhieren al

ISIBI 



76 SANTANA Y BAEZ

movimiento. El coronel Toribio Mañón pronuncia a 
San Cristóbal; el general Matías Moreno a Monte Pla­
ta, Bayaguana y Boya; el coronel Pedro Eugenio Pelle- 
tier a Santiago; Tomás Bobadilla, el Cotuí; el general 
Pedro Ramón de Mena, La Vega; el coronel Juan Rosa 
Herrera, Higüey; el coronel Telésforo Pelegrín a Puer­
to Plata, y el coronel Ramón Fernández a Samaná. 
Huelga aludir al Seybo. Sólo permanece fiel al Presi­
dente de la República la ciudad de Santo Domingo. El 
comandante de armas, encargado de la defensa de la 
plaza como general, lo es Tomás Troncoso, señalado 
entre los febreristas por su pericia militar. A su lado 
está la oficialidad también actora la noche del 27 de 
febrero. Caso aparentemente irónico, pero quizás ine­
vitable por el género de sus respectivos caracteres: 
Francisco del Rosario Sánchez y Ramón Mella apoyan 
el movimiento revolucionario. ¡Hasta ellos están con 
Santana! La Capital es sitiada. Jiménez no ha dejado 
de tomar todas las medidas posibles para imponer su 
autoridad. Un decreto del 13 de mayo ponía en estado 
de acusación al General Pedro Santana, “ordenando 
sea juzgado por conspirador y traidor a la Patria, ad­
virtiendo a los oficiales superiores y subalternos que le 
acompañaban, que le abandonaran inmediatamente y 
se retiraran a sus hogares, so pena de ser juzgados tam­
bién como traidores, haciendo extensiva la advertencia 
a los que le diesen favor y auxilio”. Con esa clase de 
arma, puramente legal, se quedaba en ridículo, frente 
al peso irresistible de la realidad. Una proclama del 
Presidente llegaba a los cantones sitiadores En ella se 
atacaba duramente a Santana. Volvía a achacársele, 
como en el 44, el estar planeando compromisos con 
naciones extranjeras, que afectarían la soberanía na-
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cional. Santana, que por devolver insultos o defenderse 
de cargos perdía el sueño, pensando en el qué dirán, 
desde su cantón de Giiibia le contestó a Jiménez. Lo 
que entonces se dijeron uno y otro, pertenece a los ins­
tantes de ardor pasional, en que se busca principalmen­
te denigrar; por lo mismo, los documentos que de tales 
estados de ánimo se originan, sólo malintencionada­
mente se pueden hacer valer como expresión de la ver­
dad.

♦
♦ ♦

La plaza capitula, Jiménez y algunos amigos se 
embarcan para Curazao, y Santana la ocupa y procede 
como jefe supremo de la República. Con esa calidad se 
dedica a la reorganización del gobierno, empezando 
por excluir de las cámaras colegisladoras a los miem­
bros que fueron adictos al Presidente derrocado, y 
expidiendo decretos. Pasadas las zozobras de la guerra, 
volvió a ser tema de murmuración y propaganda ten­
denciosa el proyecto de protectorado, puesto a sonar 
desde que el mes de abril fondeó en el Placer de los 
Estudios el vapor de guerra francés Elau. Se atribuía a 
Santana el estar interesado en la realización de aquella 
idea política. Su respuesta fué un decreto estableciendo 
que sería ‘ castigado con la pena de destierro y confis­
cación de sus bienes todo el que profiriera expresiones 
reveladoras de que se iba a restablecer la esclavitud, 
o que el país iba a ser entregado al extranjero, enaje­
nando la nacionalidad; y que si fuere un extranjero, 
sería desterrado únicamente, concediéndole ocho días 
para el arreglo de sus intereses”. No quiere ser presi­
dente, y hay muchos que lo dudan, ya que en los días 
que lleva de Jefe Supremo está manifestando gestos
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de quien se siente amo del poder. Ello no es otra cosa 
que su manera de espíritu dedicada a restablecer el 
orden público, tras de haberse visto seriamente contra­
riado y mortificado. Los colegios electorales eligieron 
a Santiago Espaillat, elemento civil, según lo deseaba 
Santana. Como el favorecido no aceptó, se eligió a 
Buenaventura Báez. Días antes, el Congreso Nacional 
le había conferido a Pedro Santana el título de Liber­
tador de la Patria y el empleo de General en Jefe de 
los ejércitos nacionales. Se mandaba que su retrato 
fuese colocado en el salón principal del Palacio Na­
cional, en medio de los de Colón y Juan Sánchez Ramí­
rez. Le era donada a la vez una casa de dos pisos en la 
ciudad de Santo Domingo.

♦ 
♦ ♦

Otra vez a su casa de campo, mientras ocupa el 
mando un hombre cuyo espíritu es de más recia contex­
tura de lo que Santana supone. Esta condición, entre 
muchos así, como los había en la época, señala el pun­
to de partida de una corriente política que se desarro­
llará hasta donde nadie puede todavía sospechar. El 
Libertador, a quien todo el mundo elogia como tal, y 
de ello hacen especial mención las personas que escri­
ben en los periódicos, es además empleado del gobierno 
para los casos de guerra. Tenía un estado mayor com­
puesto de hombres de armas sevbanos, los cuales perci­
bían sueldo sin estar en actividad de servicio. Está aten­
to al desenvolvimiento de la actividad oficial, condu­
cida con firmeza y tino, sin su intervención. Su amor 
propio y orgullo reciben una lección; pero en un hom­
bre que a pesar de cualquier despecho atormentador, 
capaz de poner a fermentar malas pasiones, tiene el
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respeto de sí mismo como cuestión de dignidad, todo lo 
que siente y quisiera no se puede exteriorizar.

Asomó amenaza de invasión haitiana el año 1851, 
y corrió a la Capital a ponerse a las órdenes del Presi­
dente Báez. Ambos estuvieron en el Cibao en gestiones 
defensivas del territorio. No ocurrió nada de lo que 
se temía. El siguiente año, el Presidente, en compañía 
del cónsul general de Francia, residente en Haití, y el 
que funcionaba en Santo Domingo, fue al Seybo a en­
trevistarse con el Libertador para tratar asuntos rela­
cionados con los haitianos.

♦ ♦

Terminado el período de Báez, Santana, que as­
piraba a la Primera Magistratura, lo mismo que sus 
más allegados en la política, fue elegido para el cargQ. 
En febrero de 1853 empezó a desempeñar sus funcio­
nes.

Lo que no podía hacer, estando en manos atinadas 
las riendas del Estado le parecía no ser un pecado 
mostrarlo ahora. Piensa que el Presidente de la Repú­
blica. en habiendo la oportunidad de un pretexto, tiene 
calidad para satisfacer lícitamente rencores personales 
que como simple ciudadano serían censurables. Era 
una de las deficiencias en su concepto sobre la autori­
dad, pero cuando ésta le estaba conferida a él. Necesita 
romper con. Báez, que ha resultado una mole. Da un 
decreto desterrándole a perpetuidad, y le hace pública­
mente multitud de cargos. Efectúa esto con aparato ofi­
cial, reuniendo las autoridades civiles y militares en el 
palacio del Congreso, y haciendo formar en la plaza de 
armas, para que sea oída la lectura de su manifiesto, 
conjunto de acusaciones contra Báez. Hombre exigente
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en materia de honor, considerado como respeto de los 
demás a su persona y a sus actos, pero no le sabía pon­
derar o medir de él para los otros cuando le afectaban 
las pasiones.

♦ 
♦ ♦

No había comenzado por ahí el apartar de sí a 
Báez. La cosa tuvo principio con el clero, que tan bue­
nas relaciones mantuviera con el gobernante anterior. 
Para ir a lo primordial se empezaba por un aspecto de 
lo secundario, juzgado factor de cooperación del pre­
sunto poderoso enemigo. Necesitóse, sin embargo, tener 
como punto de partida un motivo con fundamento en 
la realidad social, y fué encontrado en la forma estimu­
ladora de un estado de desorganización general. Y eso 
por sí, bastaba para preocupar a un mandatario como 
Santana. Romper con el clero en un país tan católico 
como el nuestro, hubiera sido una determinación difí­
cil en cualquier dominicano; es posible que nadie se 
hubiese atrevido a ello de manera tan enérgica. Para 
Santana, católico viejo, que oía misa en la iglesia del 
Seybo y era devoto de la Virgen de las Mercedes, con 
altar en la iglesia de Hato Mayor, tal rompimiento 
nada tenía de irrealizable, si mediaban, como media­
ron, las poderosas razones de invadir los curas la ju­
risdicción temporal. Encontró “a su advenimiento al 
poder, un deplorable estado de confusión de poderes, 
a causa de los abusos cometidos por varias autoridades 
eclesiásticas”. Exponía como razones de sus disposi­
ciones legales, que algunos curas, “desorganizando la 
marcha de la administración”, han tocado el extremo 
de “amenazas de encarcelamiento contra varios ciu­
dadanos; la arbitraria imposición del derecho de un
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séptimo sobre diferentes producciones del país; las 
excomuniones publicadas varias veces en la Capital, 
Santiago, La Vega, Moca y el Seybo contra determina­
das peí sonas, con sorpresa de los pueblos, que habían 
perdido hasta el recuerdo de semejantes penas; los 
manejos empleados para dividir los pueblos en bandos; 
y, finalmente, los matrimonios religiosos por personas 
ligadas de antemano por el vínculo del contrato civil”. 
Por su parte, el Arzobispo Portes e Infante reclamaba 
la introducción de reformas en el Código Civil con re­
lación al matrimonio.

Santana no reconoce ni acepta autoridad declara­
da en abierta competencia con la suya, que es la prin­
cipal. Es esa su manera de entender el mando que se 
le confía. Y cuanto en cumplimiento de ese su deber 
lleva a cabo, aunque sea atropellando o presionando, 
lo tiene por acertado y legal. Lo que fuera de tal círcu­
lo de acción le mira él con respeto, si por alguna cir­
cunstancia va a parar dentro de aquel, le trata sin re­
servarle el menor miramiento. La rigidez observada 
con el Arzobispo Portes e Infante, anciano ya, a quien 
da a escoger, rudamente, entre jurar la Constitución o 
salir desterrado del país, parece la obra de un des­
creído, odiador de los curas. Algunos sacerdotes, liga­
dos a los afanes patrióticos de los dominicanos, fueron 
desterrados. La creencia de Santana en todo lo que la 
religión católica manda, no alcanza a debilitar los 
tensos cordales de su potencialidad volitiva ineduca­
da...

La cuestión del clero tuvo dos aspectos: uno so­
cial, y otro político. El segundo era de relativa finali­
dad lejana; el primero, de valor inmediato y contra el 
que toda acción resultaba saludable. Se ha explotado 
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el caso contra Santana, del lado político y moral, 
ocultando adrede el fondo social, de mayor fundamen­
to esta vez. . .

• * ♦ ♦
Anuladas todas las corrientes que pudieran ser 

hostiles a la manera de dirigir la cosa pública, según 
la entendía Santana, un verdadero hombre de Estado 
se hubiera dedicado a llevar a la práctica un progra­
ma de gobierno, para cumplir bien o mal su ver­
dadera misión, o satisfacer una aspiración personal. 
En Santana no existe propiamente tal; faltan la 
calidad personal y la vocación. Con todo, no quiere un 
rival que anule su insustituible condición de jefe su­
premo del ejército ni le tenga por innecesario para 
mantener el orden público. Para lograr esto último, el 
poder debe estar en sus manos o en la de los amigos. 
La solución fue crear un sustituto o vicepresidente, en 
quien depositar la función de dirigir el gobierno, 
mientras él se quedaba en su hogar, viviendo la única 
cía e de vida que le era grata. El mes de febrero de 
1874 se reformó la Constitución. Se suprimió el artícu­
lo 210, se instituyó la Vicepresidencia, y quedó estable­
cido que el Presidente permanecería en el mando por 
dos períodos consecutivos. Se apresuró a escoger para 
el cargo creado a uno de los hombres de armas forma­
dos bajo su mando en las campañas libertadoras, y en 
quien admiraba la rectitud y el carácter. Era Felipe 
Alfau, que ya le había despreciado un ministerio, por 
resentimiento personal. La insistencia de Santana en 
quererle tener a su lado y en la dirección del gobierno, 
fracasó; el favorecido no aceptó la elección en él re­
caída. No por eso conceptuaba a ningún general por
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sobre la calidad de Pedro Santana. Contrariado éste, 
se le alejaban los esperados días de reposo.

♦ ♦ ♦

En vigor una nueva Carta Política. Pero bien sa­
bido es que ellas por sí no bastan para resolver los 
problemas de Estado. Forzado a dedicar su atención a 
cuestiones de orden político internas y externas, sen­
tíase a menudo contrariado con la independencia de 
poderes que permitía a las cámaras colegisladoras es­
torbar o prolongar soluciones deseadas por el Ejecuti­
vo. No obstante haber dado el Emperador de Francia 
Napoleón III, la seguridad de que “mantendría la inde­
pendencia y la prosperidad de la nación dominicana, 
estando dispuesto a hacer los mayores esfuerzos para 
impedir la continuación de las agresiones haitianas”, 
el cónsul francés en Santo Domingo le hacía al go­
bierno exigencias tenidas por inadmisibles. Para bus­
carle solución favorable a este diferendo, se envió a 
Francia a Pedro Eugenio Pelletier, que había tenido 
una cartera a su cargo, con la misión de explicarle per­
sonalmente al monarca el punto de vista y la aprecia­
ción dominicanos. Tuvo el comisionado contratiempos 
para el pronto cumplimiento de su cometido, según lo 
deseaba el Presidente Santana, y éste ordenó que se le 
retiraran las credenciales estando todavía Pelletier en 
París. A su regreso entró en el número de los enemigos 
del gobierno.. Enviado por el gobierno de los Estados 
Unidos, llegó a la República el general tejano William 
Cazneau, a tratar, con el Presidente Santana, el arren­
damiento de la bahía de Samaná por diez años. Santa­
na aceptó la oferta, mirando en ello un medio de asegu­
rar la Independencia, amparada indirectamente la

IKIÑ
IbiT



84 SANTANA Y BAEZ

nación por un poder extraño. No se proponía vender, 
como decían sus enemigos, dicha porción del territorio. 
Los agentes consulares de Francia e Inglaterra verda­
deros espías, intervinieron para que las Cámaras no 
aprobaran el acuerdo del Poder Ejecutivo. Triunfaba 
la envidia contra el creído poderío de los Estados Uni­
dos, que nada más perseguían fines comerciales. Eso 
mismo influyó en que España se decidiera a reconocer 
la Independencia dominicana.

♦
♦ ♦

Corren todavía los días del año 1854. La política 
ha crecido considerablemente, y el blanco de sus tiros 
es el general Pedro Santana, Presidente de la Repú­
blica. Contra él se publica el periódico El Porvenir, 
redactado por Félix María del Monte, Nicolás Ureña, 
Manuel María Gautier y José M* González, pertene­
cientes al primer brote de juventud intelectual, que 
cierra fila contra el Libertador, no por amor a los prin­
cipios, como parece, sino por necesidad de crear una 
nueva corriente política que fortalezca a un líder, pueda 
enfrentársele a la otra y sea más accesible al elemento 
apartado dedo militar.

Entre los tantos reclamos que solicitan y ocupan 
la atención del Presidente, los cuales le hacen ingrato 
el ejercicio del poder, no abandona la línea de su cons­
tante preocupación: la guerra con Haití. Informado de 
la presencia de barcos enemigos por la costa Sur, como 
indicio de invasión, ordenó al general Juan Alejandro 
Acosta salir en dos fragatas de guerra a proveer de 
pertrechos el arsenal de Azua, y limpiar la costa, has­
ta Pedernales, de barcos haitianos.
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Espíritu de constante disposición resolutiva, ami­
go de llegar sin rodeos ni pérdida de tiempo al fin 
deseado, consideró que las dilatorias ocasionadas poi 
las Cámaras, casi nunca coordinadas cuando más lo 
necesitaba el Ejecutivo, debían desaparecer, convi rtién- 
do las cámaras en un solo cuerpo de no muchos miem­
bros. Nació de ahí el ser nuevamente revisada la Cons­
titución, a fines del mismo año 54. En el mensaje envia­
do al Congreso, tras de anotar las reformas del caso, 
decía: “que si su idea no era aceptada, su divisa sería 
la salud del pueblo”. De tal declaración se ha hecho un 
acto condenable y como expresivo de la decisión de 
ejercer la dictadura, de no ser complacido. Lo que pu­
do ser, no vale como material de cargo. Pero aparte de 
eso, ¿en qué momento, hasta esa hora, no fué su actua­
ción conforme a la salud del pueblo, según él la enten­
día? Una cosa es el político, atento a realizar su pasión 
de mando, y otra el que va a los asuntos públicos a 
servir intereses sociales. Con un espécimen de esta clase, 
como lo fué Pedro Sanlana, por más que digan las pa­
labras, no se debe confundir con el político de oficio. 
Todavía era libertador, sin otra intención que mantener 
el orgullo de esa calidad.

*

La reforma constitucional creó un solo cuerpo 
legislador, llamado Senado Consultor, con siete miem­
bros. El período presidencial fué de seis años, con un 
vicepresidente renovado a los tres años. Los que for­
maron el primer Senado Consultor fueron hombres na­
da asustadizos, como Bobadilla, Felipe Alfau y Filo­
meno de Rojas...
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Año 1855. Camino del Seybo a tomar vacaciones 
de tanto ajetreo fuera de su centro natural. Manuel de 
Regla Mota, que había sido electo Vicepresidente, se 
queda en el mando. Alejado de la Capital el hombre 
cuya presencia parece echarle una atadura a los ene­
migos, se abre el espíritu de conspiración, siempre la­
tente, para ver si de un golpe se viene abajo la máqui­
na gubernativa y su principal sostén, más odiado cuan­
to más difícil se ha hecho vencerle. El Gobierno vigila, 
porque sabe de los intentos políticos, pero nada le ayu­
da tanto a descubrir planes revolucionarios como la 
delación de los mismos comprometidos... Estando Du- 
vergé confinado en el Seybo, y contando con Higiiey 
como no simpatizadora de Pedro Santana, se armó 
una trama sediciosa para dar un golpe en la Capital, 
conjuntamente con el Este. Duvergé, hombre sin mali­
cia, se puso a conquistar oficiales de la comarca de su 
confinamiento, y fué delatado. Hecho preso, un tribu­
nal militar le condenó a muerte, y fué pasado por las 
armas. Igual suerte le cupo a Juan María Albert, tam­
bién en el Seybo, y a Tomás de la Concha en la Capi­
tal. En esta ciudad, los principales conspiradores fue­
ron sorprendidos y apresados en una reunión, parece 
que la última para el asalto o pronunciamiento. Resul­
taron condenados a muerte los generales Pedro Eugenio 
Pelletier y Joaquín Aybar, y el señor Francisco Ruiz. 
En eso venía a parar el jugarse el destino de la vida en 
una conspiración revolucionaria contra un gobierno 
presidido por Pedro Santana. Nadie lo ignoraba, desde 
Duvergé, el héroe siempre pronto a darse en holocaus­
to por la patria en peligro, hasta el más ruin y anónimo 
ciudadano. Como en los casos anteriores: . . .o vencer, 
o aceptar las consecuencias del fracaso; no había otro
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dilema. Mas, reconózcase que en esta clase de ludias 
de los hombres, la posición legal es de quien tiene au­
toridad, no está detentando el poder, y en su actuación 
no se aparta de los recursos que le confiere la ley. Por 
Pelletier y sus compañeros de patíbulo intercedieron 
miembros del ejército en solicitud del perdón. Pedro 
Santana, llegado a la Capital, nada exorable como era 
en tratándose de castigos por delitos de ese género, esa 
vez se allanó a ceder o complacer. Momentos antes de 
la ejecución, llenas las calles de curiosos y personas 
hondamente emocionadas, que espectacularmente 
aguardaban la decisión del Presidente, llegó éste a ca­
ballo al lugar del fusilamiento, en las afueras, y sus­
pendió la ejecución, declarando quedar conmutada la 
pena por la de destierro.

♦ * ♦

Hacia fines de año tuvo el gobierno informes de 
los preparativos de invasión haitiana. Santana se tras­
ladó a Azua, donde situó el cuartel general del ejército 
del Sur. Cuando ya pasados los primeros días de 
diciembre los haitianos desalojaron a los patriotas de 
los puntos fronterizos, Santana destacó dos cuerpos de 
ejército por los caminos de avanzada del enemigo: Las 
Matas y Neyba. Día por día había que darle parte al 
jefe superior en Azua, de las evoluciones del enemigo. 
De respuesta iba seguido la actitud conveniente a las 
fuerzas dominicanas. La línea de guerra por San Juan 
y Las Matas, era la de mayor peligro, y su defensa 
requería un especial cuidado. Resultaba de valor deci­
sivo el conducir por allí con sumo tacto las operaciones 
a fin de asegurar el triunfo. Tocado el momento supre­
mo, un gesto propio del generalísimo trasmitió a Juan
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Contreras y a José M* Cabial, sobre quienes pesaba la 
responsabilidad de la acción, la orden terminante de 
que no les aceptaría que los caballos del enemigo bebie­
sen en el río San Juan. Dicho eso por él, no había ma­
nera de eludir la solución suprema de triunfar del ene­
migo o morir a su mano. Tal convicción en los subal­
ternos, fué la que hizo de José M‘l Cabral el héroe má­
ximo de la batalla, después de haber ésta fluctuado en­
tre la derrota y la victoria. El comportamiento general 
de las tropas dominicanas se resintió de vacilación y flo­
jedad. Cediendo al impulso arrollador haitiano, un ofi­
cial asustado, ordenó al tambor de una compañía toque 
de retirada, contrariada por éste con toque de avance; 
un general de la retaguardia y la caballería, se retira­
ban sin pelear. Factores circuntanciales crearon la reac­
ción general, y se logró arrebatar el triunfo. Se com­
prende que no estaba presente la persona de Pedro San- 
tana. De estar allí, ¿quién se hubiera atrevido a mos­
trar la menor dosis de pánico o vacilación? El hombre 
no quedó enteramente satisfecho al saber de la conduc­
ta de algunos generales y oficiales. Requirió del jefe de 
operaciones un informe sobre el caso, y si la investiga­
ción no originó las sanciones que él acostumbraba apli­
car, fué porque en fin de cuenta el enemigo quedó ven­
cido y sacado del territorio. Juan Contreras, comandan­
te en jefe de las columnas y hombre de honor, estuvo 
resentido con el generalísimo por largos años a conse­
cuencia de las referidas investigaciones. El mismo día 
del triunfo de Santomé, ocurrió el de Cambronal, alcan­
zado por las fuerzas destacadas hacia Neyba. La ale­
gría que tanto triunfo llevó al cuartel general, fué bas­
tante a ablandarle el corazón a Santa na. El coronel 

UM
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Bernabé Polanco, comandante del puesto de Barallo­
na, abandonó el lugar sin quemar una ceba, tan pronto 
supo que los haitianos se acercaban a la plaza. De Azua 
se envió seguido a Valverde y Lara a recuperar el lu­
gar, mientras Polanco era llamado, hecho preso y pues­
to en capilla para ser pasado por las armas. En ese 
trance le encontró la noticia de los grandes triunfos, y 
Santana consintió en el perdón.

Por la Línea Noroeste hubo también entonces 
amagos de invasión. Las autoridades del Norte de­
seaban la presencia allí del general Santana para que 
dirigiera las operaciones. Este no pudo acceder a ese 
deseo, por estar más seriamente amenazado el Sur. 
Cuando se le informó que Felipe Alfau, a quien no pu­
diera todavía ablandar en su resistencia a una recon­
ciliación, había sido designado para dirigir las opera­
ciones en el Cibao, le escribió a los amigos que de allá 
lo reclamaban, significándoles que el seleccionado va­
lía tanto como él. A fines de enero del 1856 se dió la 
batalla de Sabana Larga, en Monte Cristy, y con las 
acciones secundarias tuvo fin la cuarta y última cam­
paña de la Independencia. Queda como última, no por­
que acaban para siempre las amenazas de incursiones 
haitianas, sino por la razón de que no volvieron a 
sucederse formalmente.

El vecino Estado conservó toda su potencialidad, 
creciente cada día, y sus anhelos de volver no se apa­
garon. El heroísmo dominicano, más que la fuerza, 
puesto de manifiesto en las cuatro campañas, tuvo la 
virtud de aplazar, y finalmente acabar, sin necesidad 
de nuevas pruebas, con las invasiones del territorio.

*
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Doce años de guerra intermitente, que constituyen 
el período de la Independencia, en que la lucha de las 
armas crea el primer sedimento de la nacionalidad, 
han forjado a un hombre de armas, un guerrero o gene­
ral. Mejor hubiera sido producir a un gran estadista; 
pero dió el escenario lo que podía dar, y tenemos como 
resultado de la acción libertadora un valor no deseable 
para muchos, aunque, fatalmente incambiable, inevita­
ble, como lo es la naturaleza del alma nacional.

♦
♦ *

En el soldado que lucha por su patria se reflejan 
caracteres del alma colectiva. El soldado dominicano 
era un elemento civil que, habiéndose hallado repen­
tinamente dueño del territorio que le arrebataran unos 
invasores hacía veintidós años, se armaba por su per­
sonal diligencia para ir a defender en una lucha de 
vida o muerte el suelo propio. Primeras armas, la lan­
za y el machete, y secundariamente el fusil. Respaldan­
do como cosa suya al hombre que tuvo el acierto de 
convertir en fuerza poderosa ese disgregado elemento 
fundamental, el seybano fué el que más orgul losa mente 
se avió para la guerra; y donde le tocó ser actor, no 
permitió que le superaran en arrojo. Para su jefe na­
tural, la carga confiada al seybano, debía ser, y siem­
pre fué, decisiva.

Ya en la línea de fuego, la inventiva llenaba los 
huecos de la falta de estrategia o conocimientos mili­
tares. Frente al enemigo, mejor armado, organizado 
en batallones que sabían evolucionar, no tenía el do­
minicano otro recurso que mantener una moral supe­
rior a la de aquel, lo que le alimentaba el espíritu 
heroico en una proporción capaz de suplir todas las

B
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desventajas materiales. La principal cooperación para 
esa moral, dimanaba del sacrificio abnegado puesto 
necesariamente en acción, por reclamo de las mismas 
deficiencias. En los teatros de lucha, especialmente en 
los , puntos fronterizos, mientras peleaba denodada­
mente, no podía descuidar la protección de las familias 
desamparadas, que no podían ser abandonadas a los 
desafueros del invasor. Con los prisioneros no se usaba 
crueldad, aunque a veces hubo motivos de represalia. 
En general, el dominicano superó, no sólo en generosi­
dad, sino también en astucia al haitiano, y llegó a im­
ponerle tal estado de sugestión, que uno valía por tres 
o cuatro de aquellos. La lanza y el machete sembraban 
desconcierto y espanto en sus filas.

♦ 
*♦

El soldado haitiano, bien armado y equipado, no 
siempre improvisado, pero formado por el arbitrario 
sistema de reclutamiento, estaba falto de aspiración 
noble que le estimulara para la lucha. Con mucho de 
mercenario y espíritu de conquistador, buscaba la com­
pensación del botín de guerra, promesa incitadora, pe­
ro que sitúa en plano de inferioridad frente al que lu­
cha por el sosiego del hogar, la integridad del territo­
rio y las formas ideales de que está tejido el concepto 
patria. De acuerdo con el fin perseguido, el haitiano, 
en teniendo oportunidad, se mostraba cruel y ansioso 
de exterminio, bien que ello no pasó de casos aislados, 
que nunca tuvieron grandes proporciones. Su espíritu 
de resistencia era flojo, de acuerdo con su moral. No 
pocas veces, reclutados en las haciendas, armados, pa­
saban seguido a los campos de batalla. En presencia 
de prisioneros de ese pelaje fué que Domingo Mallol

IBIBI 
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escribió, pasada la batalla de Sabana Larga, lo si­
guiente: “Después de haber visto el triste talante de 
esta gente, puedo decir a usted que no son hombres 
para batirse con nosotros"’... Sobrepuesto a esa ma­
sa inconsistente y amorfa, puesta en marcha a los acor­
des de pitos y tambores, pero sin abrigar nada del 
aliento heroico de los días en que conquistó su Inde­
pendencia, se movía una oficialidad disciplinada, con 
honor y capaz de todos los arrestos, y que se sacrifica­
ba en el campo de batalla para llenar la falta de fir­
meza y cooperación del soldado raso. En cualquiera ac­
ción morían más jefes de lo razonable, y en compara­
ción con las bajas del enemigo. El caso del general 
Luis Michel en Las Carreras, habla por todos. ’’Heri­
do de un lanzazo en la frente, con el dorso de la mano 
izquierda enguantada impedía que la sangre le cegara, 
para continuar defendiendo la pieza que le estaba 
confiada. Puso un pie sobre la cureña del cañón, y a 
cuanto enemigo se ponía a su alcance lo echaba a tierra 
con su sable. Debilitado por la herida, y ciego ya de la 
sangre que le manaba, continuó de pies, desafiando 
con su pequeña talla a quienes trataban de rodearle. 
Una segunda lanzada en el pecho lo desplomó y quedó 
muerto”.

♦
♦ ♦

EL GENERAL
A su lado, lo mismo quienes se formaron en la 

Línea del Sur, bajo su mando y supervigilancia directa, 
que los actores de Santiago a la Línea Noroeste, todos 
los hombres de armas, que ya forman un cuadro apre­
ciable, son tenientes; sólo él es capitán, no en el senti­
do del grado oficial de cada uno, sino por las dotes
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de mando que como aptitudes para la guerra pueden 
tener. Hay un reconocimiento espontáneo a este respec­
to. Todo el mundo le cede la primacía a Pedro Santana 
en hecho de armas. Por su parte, éste tiene la convic­
ción de que ello es así, y como calidad independiente 
de las representaciones oficiales, la incorpora a sus 
motivos de orgullo personal. Tiene sus fórmulas y pro­
cedimientos únicos, impuestos en todo momento de 
guerra. Nadie podrá aplicarlos como él; primero por­
que se necesitaría un carácter idéntico al suyo, y luego 
su sagacidad para adivinar las previsiones convenien­
tes al desenlace de los sucesos. No confía nunca en la 
acción de puro valor; éste debe actuar siguiendo las 
líneas de un plan previamente trazado, para el que se 
han tenido en cuenta todas las circunstancias favorables 
al enemigo. Da instrucciones a los jefes de puesto, en 
las cuales queda él fielmente retratado. “Evite ser sor­
prendido, dice. No se comprometa en acción, por in­
significante que sea, pensando que ganarla el enemigo 
no es ventaja. Hay que evitar todos los medios de for­
talecerlo. Aun en los casos de ronda, si hay encuentro, 
no conviene dar señales de flojedad. Proceda de mane­
ra que el enemigo se sienta en constante estado de ame­
naza ...” Entendiendo la guerra como empeño de tri­
unfo, cuerpo y alma deben concurrir al logro de éste. 
Que ninguna otra ocupación aparte del fin persegui­
do; que todo se arriesgue, inclusive la vida, llegado 
cierto'momento, para tocar ese punto. Si por no aceptar 
así la lucha, se rehuye el peligro de muerte, se comete 
una traición, que merece ser sancionada con un fusila­
miento. El ser vencido es lícito, pero únicamente cuan­
do se resistió hasta el extremo de agotar todos los

1:^1 
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recursos del material bélico, se mantuvo firmeza, y la 
superioridad numérica del enemigo no dejó otra libre 
opción que la retirada. Bajo su mando, soldados, ofi­
ciales y generales no se pertenecen, y tienen que dar 
de sí un poco más de lo habitual en el valor y la constan­
cia. En campaña, es una expresión viva de cuanto exige 
de los demás. Es el superior en todos los instantes; y 
como tal, mantiene la responsabilidad de todos los 
movimientos de las fuerzas. Una sujeción estricta a su 
autoridad le da la pulsación del estado de ánimo gene­
ral y de los recursos disponibles. No acepta camarade­
ría que familiarice el recinto del cantón. Los jefes se 
le acercan nada más que a informar o a pedir órdenes. 
De cada uno parte un hilo que va a él, lo que le permite 
el privilegio de poner tenso el estado de ánimo para 
la lucha. Cuando rompen los tiros, entra en un estado 
de inquietud, que no cesa hasta que todo termina. Ha 
seguido las alternativas de la refriega, haciendo cubrir 
a tiempo, cuando no acude él mismo, los puntos débi­
les surgidos en medio de ella, y que pueden ser brecha 
de entrada para el triunfo del enemigo. Conserva siem­
pre el contingente para una carga, que, como un rayo 
aniquilador, se debe dar en tiempo oportuno. La sola 
calidad del valor no le impresiona para determinar los 
ascensos; reclama condiciones morales y disciplinarias 
que hagan apto para el ejercicio del nuevo grado. Era 
parco en el conferir estos. Su concepto sobre las con­
diciones personales del hombre, afectaban preferen­
temente sus decisiones en cuanto a la jerarquía militar.

Sitiada la Capital el año 1849. El capitán Euge­
nio Miches recibe la orden de no usar la artillería con­
tra los follines de la ciudad. La batería del fortín la
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Concepción hace continuos y certeros disparos que cons­
ternan el cantón. El capitán Miches, como solución 
desesperada, hace fuego con el cañón que se le ha con­
fiado, y silencia la batería. Santana colérico, hace lle­
gar a su presencia al capitán, y le pide cuenta por ha­
ber violado la orden dada; pero éste, en brusco gesto 
de sincera manifestación, respondió: “General, era 
¡carajo! que nos estaban comiendo las balas de un ca­
ñón en ese fuerte, y no había fresco de quitarse de en­
cima aquel peligro...” El general guardó silencio, 
y en lo íntimo de su alma simpatizó con el subalterno. 
A poco entrególe un oficio para el jefe de puesto de 
San Carlos. Receloso el capitán de ser conductor de 
una orden de prisión o algo peor, en el camino abrió 
el sobre y se enteró de su contenido. Sosegado, cumplió 
su comisión. Se le participó que quedaba ascendido a 
coronel. Volvió al general Santana y expresóle modesta­
mente su falta de méritos para tal ascenso, pero aquel 
repuso: “No; así ha de hacerse, porque así lo he dis­
puesto. Y tenga presente que usted es el único hombre 
que se ha atrevido a echarme un ajo. . .”

Después de la Independencia tuvo que medir las 
armas contra los compatriotas, en luchas civiles y en 
guerra libertadora, y ni una sola vez fué vencido. Ge­
neral tan invicto no se volvió a ver en la República. . .

♦♦ ♦
Mientras Santana dirigía las operaciones desde 

el cuartel de Azua a fines del año 1855, había llegado 
a la ciudad de Santo Domingo el nuevo cónsul español 
Antonio María Segovia, encargado secretamente de 
llevar a cabo planes políticos en favor de su país. Co­
mo medio para introducir los mismos, trajo el tratado

IKIBI 
IW
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dominico-español, que aquí debía ser ratificado, y la 
Gran Cruz de Isabel la Católica con que la Reina Isa­
bel II condecoraba al Presidente Santa na. Este, que 
no era hombre de títulos, al saber que sería condecora­
do, más desconfiado que envalentonado, expresamente 
alargó su permanencia en el Sur, tanteando desde allí, 
con viso de estar muy ocupado en la campaña, lo que 
se pudiera traer entre manos el representante consu­
lar. Era la esquivez del hombre criollo, que sospecha­
ba de las aspiraciones de España desde que fracasó el 
entendido con Cazneau. El 27 de febrero del 56, el 
Vicepresidente Manuel de Regla Mota, recibió la con­
decoración en nombre del Presidente Santana. Por fin 
llegó éste a la Capital. De primera vista, Segovia no 
le fué persona grata; dudó de la bondad de sus inten­
ciones. Tuvieron una entrevista privada. Segovia le 
planteó el protectorado bajo la nación española, con­
tando desde luego con la decidida cooperación de San­
tana. Por ese tiempo, tal idea estaba descartada de sus 
actividades públicas; de ahí que en el intercambio de 
pareceres, “desplegara tanta dignidad como modera­
ción”, acabando por expresar: “que la materia era 
muy delicada, y estaba fuera del alcance de sus atri­
buciones”. Prometió interesar en la cuestión a sus ami­
gos del Senado, para que apoyaran los propósitos del 
cónsul, pero no lo hizo. Segovia, que a su paso por la 
isla de Saint Tilomas había comunicado sus planes con 
Buenaventura Báez, recibiendo promesas de ayuda, 
pero, de posibilidades futuras, ya que Santana era el 
dueño del poder, al fracasar con el hombre que podía, 
comenzó a proceder de manera obstaculiza dora para el 
gobierno; lo cual, hábilmente dirigido, podía fran-
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quear la vuelta de Báez a la República. Decía con toda 
franqueza, que solamente con éste personaje de man­
datario, quedarían garantizados los intereses de Es­
paña.

* 
♦ ♦

El ambiente político de la Capital, después de 
tantos fracasos de tramas revolucionarias, tenía pre­
ferente simpatía por Báez. El cónsul español anunció 
que conforme al artículo séptimo del tratado domi­
nico-español, los dominicanos que quisiesen matricu­
larse en el consulado, adquirirían la nacionalidad 
española. Con tan buen amparo de extraterritorialidad, 
los recalcitrantes enemigos de Santana se matricularon, 
y se tiraron a la calle a desplegar política antigobier­
nista. Santana, de carácter tan fuerte y cerrado para 
sus compatriotas, no se atrevió a un gesto propio de 
su espíritu, y, contrariado e inofensivo, resignó el man­
do y se retiró a su casa. Hacía lo que en él no era nue­
vo; sólo que, lo había anteriormente hecho con altivez, 
y no con la resignación de quien teme graves contra­
tiempos por la intervención de un poder exótico. Ma­
nuel de Regla Mota, de suyo flojo e impresionable, 
aunque no exento de valor, favorecía indirectamente 
las pretensiones y exigencias del cónsul. El gobierno, 
desacreditado, perdió el apoyo de la opinión pública, 
que también se declaraba por el retomo y el mando de 
Buenaventura Báez. Por vez primera pesaba el anhelo 
del elemento civil en los asuntos públicos. Una demente 
andorrera, nombrada Ma. Susana, anunciaba a voz en 
grito el próximo retorno de Báez, que los arreglaría 
a todos. El gobernador tuvo el hecho por provocador v 
amenazante para las autoridades, y la hizo encerrar.



98 SAN TANA Y BÁEZ

Mucho se hablaba en plazas y calles, pero Santana en 
El Prado continuaba siendo un obstáculo no salvable 
comoquiera. Se pusieron de acuerdo los cónsules es­
pañol, inglés y francés, y sirvieron de mediadores para 
la reconciliación entre Santana y Báez. Después de 
verificado este acto, los sucesos siguieron el curso de­
seado por el público. Báez retorna al país, es elegido 
Vicepresidente de la República, y a poco es Presidente, 
por renuncia de Manuel de Regla Mota.

♦ 
♦ ♦

Caído el hombre odiado, hasta los mancos alzaron 
las manos, clamando venganza y exterminio. Todo sa­
lió afuera, como de un río desbordado. Merced Marca- 
no, el hombre de confianza de Pedro Santana en la gue­
rra y en la paz, hasta el año 1854, se encargaba de con­
ducir el primero las acusaciones ante el Senado Con­
sultor. Era ya el mes de noviembre del año 1856. Juan 
Evangelista Jiménez, esforzado obrero en los trabajos 
iniciales de la Independencia, y uno de los acogidos a 
la matrícula de Segovia, funda el periódico La Acu­
sación, con el fin exclusivo de atacar a Santana, remo­
viendo todo el fango de sus errores reales y supues­
tos, y escogiendo los calificativos más hirientes. Era 
el órgano por medio del cual se debía enjuiciar a Pedro 
Santana. Nada más se publicaron cuatro números; los 
suficientes para llegar al objetivo apetecido. Primer 
número. Pide que se haga “desaparecer de la tierra a 
un Monstruo que se declaró enemigo de la humanidad, 
y con el que la Nación jamás puede reconciliarse". Le 
da el calificativo de La Pantera de Guabatico.

Corrieron rumores de intentos revolucionarios a 
favor de Santana. Como medida preventiva, el general



RUFINO MARTÍNEZ 99

Pascual Ferrer fué encarcelado. En la frontera de 
Neyba, pensando corresponder a los rumores dichos, 
6e pronunciaron Fernando Tabera y Lorenzo de Sena, 
pero no tardaron en deponer las armas, convencidos de 
que estaban solos.

Segundo número.—Da a conocer el reto que le 
hace El Eco del Pueblo, periódico moderado, para sos­
tener una polémica, con el fin de probarle que “el mo­
mento no requería un extremado radicalismo, y que 
habiendo caído la tiranía, debía buscarse otro medio 
de luchar por los intereses del pueblo". La Acusación 
no acepta el reto. Se empleaba el término tiranía en 
una acepción primitiva. Ese fenómeno político-social, 
como después le hemos conocido y vivido, no existió 
nunca bajo el mando de Santana.

El domingo 23 de noviembre se reunió un grupo 
de ciudadanos, y acordó sostener las dos siguientes pro­
posiciones: “¿Está en interés de la República Domi­
nicana invocar la protección de la España, la Francia 
y la Inglaterra en caso de ser amenzada de alguna agre­
sión, sea cual fuere?” “La existencia del general Santa­
na en el país, ¿es conveniente o inconveniente a la 
seguridad del Estado?” La primera revelaba que no ha­
bían pasado aun las amenazas de invasión, y que per­
manecía abierta la posibilidad de acudir a la protec­
ción extranjera. Es un estado de ánimo social que nada 
tiene que ver con Pedro Santana, pues son sus enemigos 
quienes hablan. La segunda proposición se relaciona 
con la existencia de la nacionalidad.

Tercer número.— Informa que el día primero de 
diciembre se presentó el ministro de Justicia Félix Ma­
ría del Monte ante el Senado Consultor, y tras una larga 
exposición sobre los perjuicios ocasionados por la re-
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solución del mismo cuerpo, relativa a la concesión 
otorgada a Santana para explotar la Saona, pedía la 
revocación de dicho acuerdo, que, además, era incons­
titucional. Acto seguido el Senado declaró abrogada 
dicha resolución.

Cuarto número.— Un grupo de trescientos ciuda­
danos presenta la acusación contra Pedro Santana ante 
el Senado Consultor. El periódico El Eco del Pueblo 
“apoya la acusación”. La común de Higüey presenta 
cargos por cuanto sufrió hasta el 56. Azua también 
presenta su lista de agravios. El Senado pone en esta­
do de acusación a Santana.

♦ 
*♦

Qué hace el hombre? Sabe o no sabe todo cuanto 
está pasando como máquina mortífera armada expre­
samente con el fin de destruirle para siempre? De todo 
está enterado. Es una prueba suprema por la que no 
ha pasado. Acercarse al instante de perderlo todo en la 
vida pública, donde el amor propio, la vanidad, la 
ambición y el orgullo influyen poderosamente en la 
conservación del prestigio, el nombre y la posición, es 
verse en el trance de manifestar la sinceridad o la false­
dad de lo que uno ha sido. Lo que entonces da el alma, 
sirve para catalogar su calidad. Al parecer, está perdi­
endo su ascendiente político, hasta ahora incontrastable. 
La aspiración de un grupo, desde hacía doce años, por 
fin se veía puesta en el sendero de la realización defi­
nitiva. Empero, real y verdaderamente, el prestigio de 
Pedro Santana, que no podía desvanecerse sin que me­
diara un suceso nacional, de suma trascendencia y 
capaz de afectar el sentir del alma colectiva, estaba 
intacto y como en receso. Un momento psicológico en la
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vida pública, originado por la retirada del hombre a 
su casa, presionado moralmente por un poder extran­
jero, proporcionaba la formación de un estado de opi­
nión pública, en la ciudad de Santo Domingo, respal­
dada por Higüey y Azua, la cual opinión tuvo el peso 
de fuerza dominante. Quedábale a Santana el recurso 
de reaccionar, levantando, como un vulgar faccioso, las 
fuerzas que estaba en su mano poner en movimiento. 
Uno de los cargos de la acusación era haber estado en 
connivencia con quienes se insurreccionaron, hacía 
poco, para derrocar el gobierno. Eso era herirle por 
donde más le dolía porque siempre había sustentado, 
como parte de su orgullo de hombre serio, no ser un 
conspirador, ni mucho menos revolucionario. Dada la 
palabra ante mediadores tenidos por respetables, de 
que en bien de la paz pública se abstendría de toda 
manifestación de rivalidad contra Báez, no era capaz 
de violar su palabra, aparte de que sinceramente odio- 
ha la sedición. Por eso, frente a la hostilidad abierta 
que le privaba del sosiego hogareño, y prometía llevar­
le a ser juzgado como un malhechor, dejó hacer, sin 
presentar el menor obstáculo. Ahí se tiene al hombre 
tal como era su estructura moral. Rehuir la responsa­
bilidad de sus actos, lo tiene por una deshonra, y antes 
que lo deshonroso, prefiere la muerte.

En la Capital no se tiene por seguro que el hombre 
mansamente comparecerá para ser juzgado y condena­
do. Hay muchas opiniones y comentarios encontrados, 
y en medio de ellos se plantea la cuestión de si conven­
dría mejor que se fugara al exterior, para evitar posi­
bles contratiempos políticos, que quizás voltearan la 
recién conquistada situación. Los dirigentes del go­
bierno tuvieron el mismo parecer, y una comisión es-
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pecial fué a El Prado, y le insinuó a Santana la actitud 
prudente de que saliera clandestinamente del país, pa­
ra no ser maltratado, ya que se le acusaba de estar com­
plicado en un movimiento subversivo del orden legal. 
A ello contestó: “El general Santana no es hombre que 
sale escondido de su país; si así lo hiciera, se recono­
cería culpable. Diga al Presidente Báez que estoy dis­
puesto a presentarme en las barras de los tribunales, 
para responder de mi conducta y someterme a su jui­
cio’’. Este es el hombre, como ya se ha dicho y repe­
tido expresamente, que no conspira ni es revoluciona­
rio; tampoco es político; por donde no le ha escrito a 
nadie en la República, preparando los ánimos, ni menos 
reclamando cooperación para determinado golpe o al­
zamiento. Por todo el territorio, y principalmente en la 
región del Seybo, donde los hombres podían requerir 
las armas acabadas de arrinconar, vueltos con los lau­
reles de libertadores, había un estado de espectativa 
que a una señal dada se hubiera trocado en acción. El 
general José María Cabial, cumpliendo órdenes del 
gobierno, con dos escuadrones de caballería de Baní 
y San Cristóbal se dirigió al Seybo, llegó a El Prado, 
y, bajo la custodia de esa escolta, condujo a Pedro San­
tana a la ciudad de Santo Domingo. Cuando se propaló 
la noticia de que el prisionero estaba próximo a llegar, 
un gentío acudió a la barca del Ozama para verle de 
cerca y observar la cara y el gesto que presentara. Se 
encontró con el porte inalterable del hatero que otrora 
arribara portador de los medios salvadores de la 
patria. Entre los curiosos se halló Juan Ruíz, febreris- 
ta, capitaleño puntilloso que no podía faltar donde se 
tratara de combatir o mortificar a Pedro Santana. Lle­
vaba en el rostro unos espejuelos carnavalescos, de 
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cáscaras de naranjas, y en la mano una vara de medir. 
Sentado en un lugar visible, aguardó el momento de la 
presencia de Santana, y alzando la voz y también la 
vara, se dirigió a un individuo entre la multitud, que 
resultó ser Manuel Mora, libertado hacía más de un 
mes; “¡qué te parece Manuel; con la vara que mediste, 
con esa te han de medir!".

♦ 
♦ ♦

Teniendo asegurado al hombre, aunque bien tra­
tado en cuanto al alojamiento, nada menos que en la 
casa del Comandante de Armas Francisco del Rosario 
Sánchez, hubo desbordamiento jubiloso en una parte 
de la población, que se dedicaba de noche a mortificar 
a los santanistas, con un bullicio de campana y cacha­
rros, llevados en una carreta, acompañado de coplas 
picarescas. Aquellos desahogos se bautizaron con el 
nombre de cantaletas. Cuando a Ramón Mella le fueron 
con la fiesta, puso atropellado fin a la algazara me­
diante un disparo de carabina.

No era prudente retener por largo tiempo al pri­
sionero, no fuera a formarse una situación embarazosa. 
La inconsistencia de los cargos y la firmeza del hom­
bre, por quien no dejaban de interceder los representan­
tes consulares, aconsejaron salir de él desterrándolo. 
La noche del once de enero de 1857 lo embarcaron para 
Martinica. Los maleantes de las cantaletas acudieron al 
muelle con una orquesta, como para despedirlo camino 
del purgatorio. Uno de los músicos se recataba más de 
lo conveniente, como para no ser alcanzado a ver por 
Santana. Alguien le preguntó el motivo, y respondió: 
“yo no quiero que me vea ahora, porque cuando retor­
ne, vendremos alegres a recibirle con vivas y música...”

ÍSIS 
IUM
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Ya no había a quien temerle, y la gente del gobierno 
respiró libremente.

Un diario íntimo de Santana en el ostracismo, 
tipo criollo a quien lo artificioso de la ciudad le has­
tiaba, hubiera mostrado los pliegues de un alma poco 
comunicativa, pero de apreciable visión intuitiva, y 
surcada a menudo por fuertes corrientes pasionales. 
Por el mes de junio, devorado por una pertinaz nos­
talgia, solicitó del Senado Consultor ser autorizado a 
regresar a la patria; se le negó la petición.

*
♦ ♦

La revolución promovida en Santiago contra el 
gobierno de Báez el 7 de julio, lanzó un manifiesto en 
el que aludió a hechos reprobables de pasadas adminis­
traciones de Santana. Se curaba en salud, no fueran 
a creer el desterrado y sus amigos y admiradores, que 
se trataba de favorecer su retomo. Pero cuatro días des­
pués el Gobierno Provisional decreta que los puertos de 
Monte Cristy, Puerto Plata y Matanzas quedaban 
abiertos para que pudiese entrar en el país el general 
Libertador Pedro Santana. Llegaba en agosto, y po­
niéndose a las órdenes del gobierno, marchaba a la 
Capital, para compartir con el general Luis Franco 
Bidó las operaciones del sitio de la plaza. Ya el Seybo, 
pensando en él, había secundado el levantamiento ini­
cial de la revolución, arrollando hasta los muros de 
Santo Domingo las tropas de Báez, teniendo ya ocupa­
do a Higüey, tras un sangriento ataque. Sucedió en el 
campo revolucionario de los sitiadores lo inevitable: 
Santana acabó por asumir la dirección de las operacio­
nes. No por eso dejó de ser largo el asedio. Cuando se 
firmó la capitulación de la plaza, el mes de junio de
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1858, el general Santana, representante de las fuerzas 
triunfantes, tuvo el encargo de mantener el orden en la 
ciudad.

♦ 
♦ ♦

Habiendo la Constituyente reunida en Moca me­
ses antes, resuelto que la capital de la República tu­
viese su asiento en la ciudad de Santiago, el Presidente 
José Desiderio Valverde, electo por el mismo cuerpo, 
ya restablecida la paz se disponía a llenar su sometido 
sin abandonar Santiago. Por razones de orden senti­
mental y político, la sociedad de Santo Domingo, a 
quien dolía ese cambio injustificable e innecesario, 
manifestó seguido su desacuerdo, y reconociendo que 
no había otro medio que el de las armas, para solucio­
nar favorablemente la pugna de regionalismo produci­
da por tan extemporánea alteración, se echó en brazos, 
como quien dice, de Pedro Santana, el único hombre 
en todo el Sur y el Este, que podía torcer el curso de 
lo que legalmente empezaba a tener principio de eje­
cución. Por su palle, a él le afectaba el cambio y no lo 
deseaba. Cuando en fecha 27 de julio de 1858, una 
gran mayoría de ciudadanos en la Capital, represen­
tantes de todas las actividades sociales, hizo una “pú­
blica manifestación en forma de memorial de agravios 
contra la Constitución de Moca", confiriéndole a San­
tana “plenos poderes para sostener el orden y restable­
cer la Constitución de 1854, encargándole además 
entenderse con el general José Desiderio Valverde y 
los miembros de su gobierno”, se halló Santana en uno 
de esos momentos placenteros para un hombre público 
de no pertenecerse, por ser reclamado con el fin de sa­
tisfacer necesidades imperiosas de sacar triunfante un 

im
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interés colectivo. De no haber aceptado, se habría hecho 
indigno de su prestigio político. Sin embargo, sobre­
puesto lo tendencioso a lo justiciero, los hijos y nietos 
de quienes tanto le agradecieron la aceptación de tal 
encargo, recuerdan el hecho como una efemérides en 
que “el general Santana traiciona la confianza del go­
bierno del Presidente Valverde, pronunciándose contra 
éste en la ciudad de Santo Domingo*'.

Aparte de que Santiago no ofrecía ninguna condi­
ción que la hiciese preferir como centro urbano para 
asiento definitivo del gobierno, es oportuna la aprecia­
ción de que no es obra del acaso la fijación de una ciu­
dad como capital de una nación; existe en ello uno a 
manera de influjo misterioso, la mano de Dios, que les 
señala a las cosas su destino, a pesar del capricho o vo­
luntad de los hombres.

El general en acción. En una semana el Este y el 
Sur eran un solo hombre a sus órdenes. Previamente 
cumplió la recomendación de solicitar un avenimiento 
con el Presidente Valverde, a lo que éste se opuso, 
pensando en la facilidad de ponerse en marcha a Santo 
Domingo, según se hizo el mes de julio del año anterior, 
y dominar allí e imponer el imperio de la ley. Reunió 
considerable fuerza de las tres armas y salió a campa­
ña. Hizo alto en Cotuí, de donde lanzó una proclama 
amenazante y ardorosa, dando seguridades del triunfo 
sobre “unos cuantos ambiciosos capitaneados por el ge­
neral Santana”. El primer irónico percance ocurrió 
con tropas salidas de La Vega por el camino del Bonao. 
Vencieron unas guerrillas que se dirigían al Cibao, pe­
ro el jefe vencedor sonsacó su misma gente, para regre­
sar, como lo hicieron, a La Vega, en actitud hostil con­
tra el gobierno. Con la proclama del Presidente
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Valverde coincidió el anuncio de la salida de Santana 
para el Cibao, y ello solo bastó para que la deserción 
cundiera en el campamento de Cotuí. Visto que se iba 
a quedar sin otro acompañamiento que el Estado Ma­
yor, retornó Valverde a Santiago a deponer el mando, 
y granjear pronto el embarcadero de MonteCristy, 
camino al extranjero. Tan pronto Santana llegó a Cotuí, 
destacó a Eusebio Mangueta sobre La Vega, que no 
tardó en rendirse. Moca y San Francisco de Macorís 
se apresuraron a adherirse a la revolución. Santiago 
quedó encargado a dos generales para sostener el orden 
mientras llegaba Santana, que hizo su entrada el día 
primero de septiembre.

No se tenía por enemigo de los hombres del 7 de 
julio. Llamó a cuantos estaban en la ciudad, les explicó 
su actitud en lo ocurrido, y pidió que en su npmbre 
se les escribiera a Valverde y a Domingo Mallol, para 
que regresaran a sus hogares. Cuando se han hecho 
consideraciones en torno a estos sucesos, ha sido nor­
ma invariable colocarse en un temperamento que no 
refleja el sentir de Valverde respecto a la persona de 
Pedro Santana. Aquel volvió al territorio y se movió 
en política como partidario de éste, y defendió hasta 
la última hora el régimen de la Anexión.

No dejó de aparecer quien tildara al general 
triunfante de traidor a la revolución, considerándole 
un ambicioso que echara a perder la obra conquistada. 
Tampoco faltó el deseo de urdir una insurrección con 
matiz de reivindicadora. Santana se dió cuenta de ello, 
y buscó medios de suavizar resquemores. Domingo 
Daniel Pichardo, uno de los principales personajes del 
gobierno caído, hondamente resentido, según se lo ha­
bía hecho conocer personalmente al general Santana en
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Santiago, le dirigió una carta solicitándole pasaporte 
para embarcarse como desterrado. Alegaba tomar esa 
resolución, en vista de que el movimiento del 7 de julio 
había sido al parecer, un crimen. Santana, en la con­
testación escrita el mismo día, le manifiesta sentirse 
complacido con su voluntaria retirada del país, con­
sidera “gloriosa” la revolución de julio, y hace honro­
sa mención de los “beneméritos generales Valverde y 
Mallol”, desviados del recto camino por los obcecados 
que los rodeaban, como el mismo Pichardo.

♦ 
♦ ♦

De regreso en Santo Domingo la última semana de 
septiembre, dió un decreto, en su calidad de “Libertador 
de la Patria, General en Jefe de los Ejércitos, y, por la 
voluntad soberana del pueblo, encargado de restaurar 
el imperio de las leyes”, poniendo en vigor la Consti­
tución del año 1854, y convocando a elecciones nacio­
nales. Satisfacía puntualmente la misión encomenda­
da le hacía dos meses. ¿Quién no se sentía contento y 
orgulloso en la Capital, el Sur y el Este, excepción 
quizás de Higüey y Azua, con cualquiera de tales títu­
los del jefe supremo de la República? Todos estos vol­
vían a ser legítimos y muy merecidos en la opinión 
pública, y la acusación del 56, y el destierro y eclipse 
del 57, quedaban relegados a la categoría de chismes 
o cosas insignificantes. Muchos antagonistas se recon­
ciliaron con el hombre. Entonces y después, en la po­
lítica criolla, nunca se tuvo como expresión de cordura, 
a pesar de que no faltaron grupos negados a ello, el 
no cooperar y medrar con el mandatario poderoso que 
todo lo puede por haber vencido todas las fuerzas hos­
tiles.
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De las votaciones resultaron Santana Presidente 
de la República, y Antonio Abad Alfau Vicepresidente. 
En Abad Alfau encontraba Santana el hombre de la 
ciudad en quien podía confiar, descargándose cuantas 
veces se lo reclamaran el cuerpo y el espíritu, del peso 
ingrato de la Primera Magistratura. Las dotes de ca­
rácter y de mando en el sustituto los identificó de tal 
manera, que la natural suspicacia e inclinación autori­
taria del primero quedaron neutralizadas, faltas de mo­
tivos de objeción.

♦
♦ ♦

Dentro de la aceptación general en favor del jefe 
supremo, no estaba apagada la corriente política re­
presentada por Buenaventura Báez. Con su caída y 
destierro, abandonaba también el país un buen número 
de adeptos. Otros se quedaron en la Capital. Se trata­
ba ya, tras de haber pasado la prueba de las armas en 
un sitio de once meses, de una semilla política indes­
tructible, mientras existiera su germen, el futuro cau­
dillo, hábil en la política, en un grado que dejaba muy 
atrás a Pedro Santana. El latente hervor de la conspi­
ración salió afuera, y el gobierno reprimió a tiempo 
la que iba a ser la insurrección de Santa Rosa, en agos­
to del 59, y que terminó con la expatriación de Fran­
cisco del Rosario Sánchez y otros políticos. Matías de 
Vargas, héroe y formidable contendor al arma blanca, 
se oculta oportunamente en Azua, su lugar, y a poco 
asalta la plaza, resultando muerto el comandante de ar­
mas Casimiro Félix. Santana no siente inquietud, por­
que sale a campaña el Vicepresidente Alfau, de mano 
tan enérgica y dura como la suya. Su presencia en el 
escenario de los acontecimientos restablece el orden, y
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Matías y su hermano Juan Luis, apresados en juris­
dicción de Santo Domingo, previa condena de un con­
sejo de guerra, son pasados por las armas. Por ese año 
de 1859, volvieron los hombres dirigentes de la Repú­
blica a someterse al querer abusivo de potencias ex­
tranjeras, Francia, Inglaterra, España, Holanda y 
Cerdeña, que reclamaron a favor de sus respectivos 
súbditos aumento de valor en el cambio del papel mo­
neda. El ceder a semejante exigencias fue siempre mi­
rado como un acto de prudencia propio del débil que 
ha estado reconociendo en su existencia precaria una 
necesidad del amparo de los poderosos. Tal condición 
será uno de los motivos determinantes del eclipse de la 
soberanía nacional. No muchos años después excla­
mará Pablo Pujol, en un grito de protesta: “Audaz 
intervención de los cónsules en la política general de 
la pobre República; de donde las notas irrespetuosas 
sobre cualquier pequeño incidente pasadas al gobierno; 
los reclamos injustos, el pago de indemnizaciones no 
adeudadas o en tela de juicio, y los vergonzosos, hu­
millantes e inmotivados saludos de banderas”. El dife- 
rendo con las naciones ya expresadas, terminó al retor­
nar sus respectivos cónsules en buques de guerra, tras 
de haber estado seis meses fuera del país, aceptando el 
gobierno sus exigencias y la condición previa de salu­
dar primero la plaza a los barcos. El español no quiso 
acogerse al requisito humillante.

* *♦
El joven Manuel Rodríguez Objío, con el espíritu 

bastante iluminado y consciente de lo que debía ser 
un verdadero gobernante, al externar su opinión sobre 
la realidad política de aquella hora, observada y vi-



RUFINO MARTÍNEZ 111

vida por él, dice: “Como jefe de la administración, yo 
le habría trocado por cualquiera; desgraciadamente, 
el país no tenía hombres que oponerle’*. Se reflejan ahí 
dos verdades: Santana no era verdadero hombre de 
Estado. Su prestigio como personaje dominante o in­
fluyente en la vida pública, era incontrastable.

♦ 
♦ ♦

Puntos de vista, de suma trascendencia por rela­
cionarse con el afianzamiento de la Independencia, han 
estado asomando, las más veces secretamente, como 
posibilidades o medios de solucionar ese problema. 
Afectado hondamente de la política, en su forma de 
predominio de intereses de grupos o individuos, en su 
desarrollo progresivo ha ido reduciendo el influjo del 
patriotismo puro, hasta negarle la mínima acción. 
Todos los actores persiguen una misma finalidad; pero 
repartidos en bandos, el que triunfa del otro lleva la 
delantera y la seguridad de salir airoso en la empresa 
mayor. En el momento histórico hay un atado de facto­
res, palpables para quienes respiran el ambiente de 
combinaciones y picardías políticas, pero el conjunto 
nacional flota en una atmósfera de sugestión que entu­
siasma y pone confianza en lo que se lleve a cabo. Des­
vanecido aquel estado de cosas tras de haber surtido 
un efecto contradictorio, dando una enseñanza doloro- 
sa, aunque poco aprovechada, al tomarle como material 
de la historia, esa maestra de la vida es indispensable 
examinar cada factor y la circunstancia política, so­
cial y moral que le determinaron, para con ese conoci­
miento de causa comprender la acción de los hombres, 
tan fácilmente censurables y condenables por quienes

1^11



SANTANA Y BAEZ

no saben cómo eran las cosas en su eslabonamiento con 
las leyes de la vida individual y colectiva.

« »♦
El año 1860, cuando ya se tenía por enteramente 

normalizado el estado de cosas político, y se estaba ojo 
avizor con los haitianos, que habían crecido en poderío, 
adquiriendo hasta un buque de guerra, con fines de 
invasión, se decía, el jefe fronterizo, general Domingo 
Ramírez, se sublevó contra el gobierno, para rehuir la 
cuenta que se le pedía por autorizar, con perjuicio del 
fisco, el comercio clandestino con el vecino Estado. 
Sonsacó a los generales Tabera y Morillo, y por varios 
días se hicieron fuertes en un punto estratégico, de 
donde fueron desalojados. Se retiraron a Haití, man­
teniendo un estado de amenaza, respaldados por el go­
bierno de aquel país y ayudados por Valentín Alcánta­
ra, general de su nueva patria. Como una nota más de 
contrariedad para el gobierno dominicano, unos aven­
tureros norteamericanos se apoderaron de la isla Alto 
Velo, enarbolando allí bandera de su nación. Se envió 
una fuerza que los hizo presos, llevándolos a Santo 
Domingo. Todos los últimos incidentes con países ex­
tranjeros, más la perenne perspectiva de invasión 
haitiana, habían convertido en gestión preferente de 
la cancillería dominicana, el tema del protectorado 
como una necesidad inaplazable para poner término a 
todos los peligros a que estaba abocada la autonomía 
nacional. Mas todo llevado adelante como secreto di­
plomático, animándolo, sin embargo, una especie de 
fiebre o desesperación por vencer cuantos inconvenien­
tes se presentaban. ¿Cómo era posible que los prime­
ros dieciseis años de República, dentro de los cuales,
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doce habían sido de campañas libertadoras coronadas 
por el triunfo, viniesen a parar en la renunciación es­
pontánea de la vida autónoma?

♦ 
♦ ♦

La etapa del pueblo dominicano que llamamos 
Primera República, muestra en sus principales carac­
teres, los relieves del tipo de vida colonial española. 
Hay jefes que mandan, con la ventaja para los asociados 
de ser escogidos entre sus elementos y no enviados de 
afuera. Una población apática para el trabajo particu­
lar y para la conducción de los asuntos oficiales, y que 
lo espera todo, inclusive la felicidad, de la acción gu­
bernativa. Quisiera comodidad en el vivir y riqueza, 
pero no se pone a crear ésta como medio para lo pri­
mero. Mira en el extranjero el modo de hacerlo, y ni 
porque está en su casa o en su tierra se estimula. El 
gobierno crea la ficción del dinero como riqueza, emi­
tiendo papel moneda sin la garantía que no puede 
haber, y todo el mundo asiente gustoso, como en la 
representación de una farsa. La nacionalidad es como 
el primer trazo borroso e indefinido de un pintor que 
comienza una obra. En el agregado social predomina 
un estado de inestabilidad, delator de la ausencia de 
verdadera conciencia colectiva. La patria es una no­
ción todavía vaga, aunque se la nombra y se la invoca. 
De los factores contribuyentes a su formación, sólo ha 
hecho gran aporte la acción guerrera, como lo ha podido 
hacer una tribu belicosa, amante del suelo que habita. 
La proceridad a que da derecho el esfuerzo desarrollado 
heroicamente, no es todavía concepto que proporciona 
hilos para el que debiera ser altar de la patria. El 
procer ignora que lo es, o no sabe del nexo que le une
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a la patria, y le exige cierta condición de responsabili­
dad en la vida pública, por lo cual no debe descender, 
sin mengua de su honra, al plano vulgar de mezquinos 
intereses políticos. Y es más notorio aun, que los origi­
nales creadores de la nacionalidad, a excepción de 
Juan Pablo Duarte, ausente, ignorantes también de 
estar tocados por la gloria, forcejean por tener puesto 
entre los ciegos servidores de intereses políticos desa­
creditadores del noble ideal que sustentaron e hicieron 
triunfar ellos los primeros. Falta la actividad normal 
de los gustos e inclinaciones que en el escenario de la 
vida libre crea la fuerza tradicional de las costumbres, 
concreción de aspectos fundamentales del alma colec­
tiva. La escuela como taller donde se moldean e ilumi­
nan los espíritus, mientras crecen con el amor del esce­
nario y la vida circundante, no es reclamada ni propor­
cionada en el grado de su fundamento. Los nexos de 
índole moral e intelectual, que hacen sobreponer el 
amor de la patria a las demás preferencias, había que 
empezar conscientemente a crearlos. La libertad es vis­
ta como un aprovechar o tomar para sí, y ceder lo me­
nos posible; concepto egoísta y primitivo que sólo por 
temor a la fuerza acepta la conveniencia de la igualdad 
de derechos en los asociados. El gobernante no es un 
genuino representante de la ley, que la respeta el pri­
mero, para hacerla cumplir, sino un individuo a quien 
le está tocando la posición privilegiada de estirarla 
caprichosamente. Cuando se tiene conciencia de la na­
cionalidad que se está creando, sin esfuerzo se inclina 
la mente a la devoción de determinadas figuras simbó­
licas, cuya evocación revive la idealidad que sirvió de 
impulso inicial o alentó en el curso de los afanes de
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que nació la patria. En el palacio nacional de Santo 
Domingo figuraban en el testero del salón principal 
los retratos de Cristóbal Colón y Juan Sánchez Ramí­
rez; después se puso el de Pedro Santana.

¿No se ve claramente que el agregado social con­
currente a la formación de la República, no tenía en 
el fondo del alma idea precisa y verdadera de lo que 
significaba una patria, enteramente independiente de 
cuantos personajes fueron españoles, y que ya no po­
dían ser dominicanos? No pasaban así como quiera 
trescientos años de sujeción a España como madre 
patria. Esto mismo tiene inmediata relación con la 
manera de entender la vida bajo una atmósfera de li­
bertad, pero también daba razón de la existencia de 
virtudes caballerescas y un empecinamiento individua­
lista nada más que español.

♦* *

La libertad a que naturalmente se inclinan los 
grupos humanos, es un medio de realizar fines de vida 
relacionados con el destino del hombre sobre la tierra.
Si mientras se le conquista no se tienen a la mano los 
recursos indispensables para un triunfo cierto, y se 
está cercado de amenazas que ponen en duda la segu­
ridad del bien perseguido, lo humano es no desechar 
la ayuda que en alguna forma se pueda lograr para no 
perder lo trabajosamente perseguido. Hay enton­
ces un estado de ánimo o sentimiento propio del mo­
mento, y del que más tarde, cuando carece de motivo 
para existir, no se puede hacer burla o desprecio, atri­
buyéndolo a falta de superiores calidades o elevadas 
nociones que en la época no podían imperar. Existe un 
sentido práctico de las cosas de la vida, y otro teórico 
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e idealista. El primero, como consecuencia de percep­
ciones inmediatas, tiene más cabida en la existencia 
del hombre que el segundo. Este vale para enderezar 
al otro, no para destruirle; lo que es imposible. Mien­
tras así sea, veamos en los sentimientos originarios de 
una época, y en los actos por ellos engendrados, una 
realidad moral y psicológica, corregible como lección 
para el presente, en razón de pautas u orientaciones 
obtenidas por el espíritu ya evolucionado. El protec­
torado se miraba y se sentía como medio de que se po­
día echar mano para compensar la desventaja de com* 
batiente en que de verdad estaba situado el dominica’ 
no. Hubo, sin embargo, la oportunidad de descartarle 
y refugiarse en la confianza en sí, pero obstaron a ello 
las disensiones políticas que le negaron al patriotismo 
dominar como estímulo de la vida pública. Un agente 
consular francés anotaba: “Mientras el gobierno hai­
tiano, con el mayor celo patriótico despliega esfuerzos 
en el sentido de hacer progresar su país, los domini­
canos se aniquilan en luchas intestinas". Tenía de ha­
lagador el protectorado, que no anulaba la libre pose­
sión del territorio, y garantizaba definitivamente la 
separación de Haití. Alguna concesión de privilegio a 
la nación que tal beneficio proporcionara, mermaba 
indudablemente la cabal autonomía, pero se entendía 
conseguir, sin la vigilancia y rigor de un amo exigente, 
lo bastante para alcanzar la felicidad en la tierra pro­
pia. Se buscaba la cantidad de independencia posible, 
no sujeta a zozobras. Es una concepción o idea que sus­
tenta la mayoría, y a la cabeza de ella Pedro Santana. 
El sentimiento que la anima es sincero y anterior al 
nacimiento de la República. En tanto se practican di­
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ligencias para verla convertida en realidad, sus cam­
peones no se cruzan de brazos; no son unos infelices 
que únicamente apetecen la nacionalidad como dádiva 
de un poder extraño. Si viene la protección, santo y 
bueno, mas si no viene, nadie les puede echar en cara 
que por su culpa se va a perder el todo, tomado por los 
haitianos en momento de abandono o negligencia, pues 
están prevenidos y alerta, en espera de cualquiera con­
tingencia. Sus dudas a causa de la no suficiencia de 
medios defensivos, se mantienen siempre por bajo de 
su disposición de espíritu para el arresto heroico. La 
poquedad de recursos no es una invención del temor 
o de “la poca fe en la nacionalidad”, como dicen por 
ahí, sino una verdad palpable. Por eso la idea del 
protectorado no muere en el curso de la Primera Re­
pública. . . Sufre vicisitudes; asoma, se apaga, y vuel­
ve a asomar, delatando su latente permanencia. Se 
convirtió en materia de propaganda política, al bara­
jarse entre las manos de los bandos. Santana la repudió 
por un tiempo. Sus enemigos la tomaron como bandera 
de combate, y proceres se matricularon como súbditos 
españoles, sin saber que abdicaban |a calidad de liber­
tadores, no comprendida por ellos mismos, para luchar 
impunemente contra el tenido por principal sustenta­
dor del protectorado, en fin de cuentas deseado por to­
dos; unos con Santana, otros sin Santana. Pero sucede 
que mientras este sea el principal personaje de la vida 
nacional, inevitablemente tiene que hacer de conductor 
de la voluntad colectiva. La de él no es nada diferente; 
si lo fuese, no le correspondería el papel que está 
representando. En esa coordinación, el todo o la mayo­
ría respira por el personaje representativo. ¿Por qué
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no es otro, sino Pedro Santana, un hatero que ha venido 
a participar del intercambio de la vida urbana cum­
plidos ya los cuarenta años? Previamente hay que aca­
bar de decir cómo se ha desarrollado la flamante na­
ción dominicana.

♦ 
♦ ♦

El ser colectivo, desde que empieza a vivir inde­
pendientemente, se diversifica en actividades concu­
rrentes a la unidad nacional, pero en forma tal, que 
cada actividad crea organismos influyentes en la vida 
del agregado general. Si no se produce esa diferen­
ciación, merced a la cual se perfila un alma con vo­
luntad y entendimiento, y se forma un basamento de 
riqueza material, el ser avanza poco en el plano de la 
racionalidad y hacia el camino de su verdadero des­
tino. Vive de sensaciones del momento, y reclama o 
necesita un conductor o caudillo para los asuntos pú­
blicos. Cuando no le tiene, le crea instintivamente, 
guiándose por la admiración de dotes que en el plano 
alto de la vida no son relevantes, pera pasan por sobre­
salientes para la colectividad, no por error o ignorancia, 
sino debido a la necesidad de vivir según la ley de su 
conservación. En tal sentido, una época necesita o re­
clama una clase de hombres, y otra época, otra. En el 
personaje y quienes directamente le esfuerzan su actua­
ción, hay como la responsabilidad tácita de mantener 
un estado de confianza que les da derecho a ser creí­
dos y seguidos en todo paso comprometedor de la uni­
dad nacional. Fué ésta la condición de Ja República en 
su primera jomada.

Cuando se alude a la fe ciega tenida en un hom­
bre, no se piense únicamente en el ciudadano anónimo

I
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e iletrado, y en el militar, que por la índole de su acti­
vidad vive atado afectiva y compulsivamente al jefe: 
incluyase a los hombres de espíritu enteramente libres 
que abundaron en la época, al comerciante, al propie­
tario y al intelectual. Casi ninguno de los catalogados 
de primer orden en éste último grupo, quedaba fuera 
de la corriente, y se destacaban: José Joaquín del Mon­
te, José María Caminero, Tomás Bobadilla, Manuel 
Joaquín del Monte, Felipe Dávila Fernández de Cas­
tro, Alejandro Angulo Guridi, Benigno Filomeno de 
Rojas; habiendo recorrido gran parte del camino en 
ese asentimiento el mismo Buenaventura Báez.

♦

Veamos el predicamento en que está Pedro San­
tana respecto a la conversión del protectorado en rea­
lidad. Su idea sobre la libertad es restringida, y tiene 
inmediata relación con las pretensiones haitianas de 
mantener sojuzgado el territorio dominicano. Por anular 
ese peligro, que no parece tener fin, aceptaría transac­
ciones internacionales que le permitieran vivir sosegada­
mente a él y a sus compatriotas, de quienes se reconoce 
orguliosamente representante en lo atañadero a la paz 
pública y la garantía que debe proporcionar el estado 
de emancipación adquirido el año 1844. Viejo ya, de 
sesenta años, siente el cansancio, de dieciseis años de 
lucha, con la perspectiva de un enemigo creciente, nega­
do a renunciar sus propósitos, mientras la certeza de to­
car los dominicanos, repartidos en grupos disidentes, un 
extremo fatal de impotencia para resistir un poderoso 
choque, es un sentimiento triste que a ratos le invade
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el alma. No solamente él es quien siente el cansancio 
de la guerra que por momentos parece volver, con 
apoyo de dominicanos; los compañeros de jornada es­
tán en el mismo caso, y quisieran que todo terminara 
ya, pues serán los mismos combatientes que han tenido 
que sacrificar su patrimonio particular para defender 
a la patria. Volver a lo mismo es inevitable, si se re­
pite, como no se deja de anunciar, la invasión. ¡Qué 
bueno fuera, pensaban todos, quedar relevado para 
siempre de ese tributo, donde acaso se vaya la vida, y 
disfrutar sin preocupaciones de la paz tanto tiempo 
deseada! En Santana late una honda vocación por Es­
paña. Fue lo que encontró hecho en la vida de sus pro­
genitores y recibió en herencia y educación. Nació con 
el cambio en favor de Francia, y de niño fue espectador 
de la vuelta a España con Juan Sánchez Ramírez. Su 
vida se hubiera deslizado hasta el fin sin inquietudes, 
si la colonia se prolonga indefinidamente. No había 
en su espíritu complejidades y aspiraciones que le 
hicieran concebir una nación libre e independiente, a 
cuyo amparo y amor satisfacer reclamos íntimos del 
alma. En su género de vida era libre, en la mayor pro­
porción deseable para un tipo criollo y de campo. Si el 
movimiento de Núñez de Cáceres no fracasa, Santana 
habría palpado y aprendido entonces la necesidad de 
organizar el colono por sí su vida, para ser enteramen­
te feliz. Pero desvanecido prematuramente aquel Es­
tado libre, un colono como Pedro Santana, que odiaba 
ya a los haitianos, al verlos adueñarse del territorio, 
culpaba de ello al hombre director del movimiento 
emancipador. Lo tildaba de ambicioso y causante de 
que se perdiera el régimen español, tan arraigado en

r
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el colono. Ahora, cuando ha vivido la vida de libertad, 
con la circunstancia privilegiada de tocarle puesto de 
preeminencia, y con derecho a influir en el curso de 
la nacionalidad, por él ayudada a formar, al sentirse 
constreñido a escoger entre poderes extraños protecto­
res, se decide por España, y estratos del alma, tanto 
tiempo adormecidos, se reencienden y fermentan, po­
niendo a predominar sentimientos que parecen alterar la 
naturaleza del hombre. En el fondo de su mundo inte­
rior no se verifica tal alteración; el hombre seguirá 
siendo el mismo, aunque en la postura adoptada se 
coloca en un punto expresivo por sí de renunciamien­
to de todos sus méritos pasados. Se revelará, mientras 
gestiona el cambio de régimen, un apasionado de Es­
paña, pero como dominicano. Este sentimiento no es 
desplazado por aquel; no puede serlo en un hombre 
que no es codicioso ni ambicioso vulgar de mando, 
ni un flojo de espíritu e impresionable por posiciones 
de pura representación, y que ha vivido y amado in­
tensamente la vida dominicana. Entre uno y otro senti­
mientos hay la distancia de lo desvanecido, reanimado 
artificialmente por motivos convencionales, y lo vivien­
te, vigoroso y natural, de honda raigambre en el sér.

*
♦ ♦

Entregado en cuerpo y alma a la obtención del 
protectorado, toda la malicia del criollo entra en juego 
como recurso de habilidad diplomática. En medio de 
las gestiones que absorbían buena parte de la atención 
del Poder Ejecutivo, conoció Santana la fórmula más 
avanzada, en cuanto a sus consecuencias, llamada ane­
xión. Le pareció ver en ella un medio más permanente 
de afianzar la Independencia, y la prefirió, imaginan-
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do un triunfo mayor del planeado. Aparte de las 
actividades desplegadas en la Corte por el Ministro 
Plenipotenciario Felipe Alfau, con las autoridades de 
Cuba y Puerto Rico, especialmente con el Capitán Ge­
neral de la primera, se puso en acción todo un juego 
de halagadoras promesas y ventajas para España, se­
mejante a la astucia de quien persigue concertar y 
llevar a cabo un matrimonio por puro interés. Tan 
preciosa ocasión de aumentar sus méritos personales, 
contribuyendo a la grandeza de la Monarquía, no po­
día ser despreciada, y el Capitán General Serrano, 
como glorioso mediador ante el Presidente del Consejo 
de Ministros O’Donnell, lo hacía de manera que hala­
gaba el orgullo de la Corte, favorecida con la inespera­
da readquisición de la antigua colonia abandonada, 
que espontáneamente pedía sumarse a las últimas en 
América, prometiendo un nuevo punto de apoyo para 
reanimar el poderío español. Había dudas o el temor 
de que la oferta fuese un cuento, y vino al país un 
emisario español, Joaquín Gutiérrez de Ruvalcaba, y 
se encontró con la efectividad de la disposición oficial, 
representada por el Vicepresidente, en funciones de 
Primer Magistrado de la nación, a recibir el cambio 
de régimen como una determinación voluntaria. Por el 
entretanto había estado Santana en el Sur, debelando 
la insurrección de Domingo Ramírez. Tras el informe 
favorable de Gutiérrez de Ruvalcaba, venía como a 
cerrar trato el Segundo Cabo de la Isla de Cuba An­
tonio Peláez de Campomanes, llegado por el Cibao, 
donde dedicó unos días a la cacería en el valle encan­
tador de La Vega. Salió de allí gratamente impresiona­
do, como gran señor qwe acaba de visitar codiciadas
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posesiones que va a adquirir. Luego se entrevistó con 
Santana en Los Llanos, apartado y solitario lugar, 
inaccesible a las habladurías de algún intruso o malin­
tencionado. Puestos de acuerdo definitivamente sobre 
la anexión, un ministro dominicano fué a Cuba para 
fijar la forma y los puntos fundamentales de aquella.

* * *

Santana, que nunca había querido ser político, 
se da cuenta de que ahora necesita serlo. Un cambio 
de régimen donde se juega nada menos que la sobera­
nía nacional, y que afectará, aunque se ignora, la vida 
social, no es una alteración política interna, en la cual 
su sola presencia de prestigioso general inclina a su 
favor la mayoría; se está en presencia de un cambio 
trascendental, para el que no tiene la certeza de ser 
ciegamente obedecido o apoyado por pura simpatía. 
Había que llevar al ánimo público el convencimiento 
de que el paso dado no acarreaba ningún mal ni con­
tratiempo, sino conducía a disfrutar de lo que ahinca­
damente se persiguió durante años de sacrificios y 
heroísmo. Por eso conversa con los hombres de armas, 
héroes de la Independencia, y les explica las ventajas 
y beneficios de cuanto se va a realizar. Da de garantía, 
el interés personal que está desplegando, no diferente 
del de los días de guerra libertadora. Todos quedan 
convencidos, siendo en su mayoría tipos criollos, inca­
paces a sabiendas, de acto desdoroso alguno por el in­
centivo de un negocio vulgar. Y quien los conquista, Pe­
dro Santana, ¿es un hombre ya extraviado, que en pos 
de un beneficio personal, engaña a los otros y se le da 
un pito su honra? La respuesta no se puede dar precisa 
y concretamente, sino después de haberle seguido al

IEIEI 



124 SANTANA Y BAEZ

través de las actuaciones que vayan marcando sus pa­
sos.

♦ *♦

Satisfecho O’Donnell del curso triunfal de los 
asuntos relacionados con la que fue colonia de Santo 
Domingo, tuvo un solo escrúpulo, por temor a compli­
caciones con otros países, que podían atribuirle a Es­
paña propósitos expansionistas en América, cuando ya 
el movimiento de la Independencia en este continente 
le había arrancado su poderío colonial. Por eso exigió 
“que el acto fuese y pareciese completamente espontá­
neo, para dejar a salvo la responsabilidad moral de 
España”. Santana, que de ningún modo quería fracasar 
en su empeño, tal como si se tratara de una batalla, 
se apoderó de ese requisito, y empleando todos los 
medios posibles, no falló por ese lado; para ello man­
tuvo la actitud de constante malicia de político. Ya 
aceptada en principio por el gobierno español la fór­
mula de la anexión, se dirigió Santana oficialmente, 
el 4 de marzo de 1861, a individuos de significación 
política en cada común, dándoles instrucciones sobre 
la manera de enterar a los empleados y a las personas 
notables, del resultado de sus últimas diligencias. Les 
¿mota los puntos en los cuales había hecho especial 
hincapié, y ellos eran:

A). —“Que se utilicen los sen icios del mayor número 
posible de aquellos hombres que los han presta­
do importantes a la patria desde 1844, especial­
mente en el ejército, y que puedan prestarlos en 
lo sucesivo a S. M.
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B) .—Que como una de las primeras medidas mande
S. M. amortizar el papel actualmente circulante 
en la República;

C) .—Que se reconozca como válidos los actos de los
gobiernos que se han sucedido en la República 
Dominicana desde su nacimiento".

Termina su comunicación diciendo: “Yo me re­
gocijo y enorgullezco al ver coronada la obra de mis 
desvelos, al ver asegurada la libertad, los derechos, y 
las garantías de mis compatriotas. . . Por tan halagüe­
ño porvenir felicite Ud. en mi nombre a los patriotas 
de esa común, y asegúreles que pueden siempre contar 
con el caudillo y guardián de sus libertades’’. Lo pri­
meramente notorio es que, combatido por un grupo 
de compatriotas que le odian a muerte, y habiéndose 
visto perseguido y empeñado en luchas pasionales de 
exterminio, sustenta un punto de vista sin exclusividad, 
como si actuara en nombre, representación y beneficio 
de todos los dominicanos, poniendo en el mismo plano 
y dándole idéntico valor a todo lo que emanó de los 
hijos de una patria. Está renunciando la calidad de 
libertador, pero haciendo uso de ella. En la creencia 
de ver asegurados bajo la bandera española “la lil>er- 
tad, los derechos y las garantías de sus compatriotas”, 
se repite el caso triste del indómito indio Ca onabo, 
invitado por el español Alonso de Ojeda a lucir unas 
esposas como joya propia de altos personajes. . .

Los representantes del gobierno español no ponen 
objeciones a cláusulas del acuerdo, prometedoras de 
condiciones de derechos anheladas por los dominica­
nos; quieren la adquisición de la cosa, sabedores de 
que luego se hará lo conveniente a la Monarquía. Pedro
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Santana cree a puño cerrado en la formalidad y res­
peto de lo convenido. Y ese que se está mirando ahora 
metido en cuestiones de tanta monta, no es un grado 
más ni un grado menos del conocido hace diecisiete 
años. En todos los lugares de la República hay perso­
nas que leen u oyen leer las declaraciones e instruc­
ciones del general. Lo del cambio de bandera no sor­
prende, es algo simbólico no entrañablemente amado 
todavía. Consuela lo de la amortización del papel mo­
neda; la consideración de que habrá muchos cuartos, 
pone una sonrisa y llena la cabeza de planes para el 
holgado vivir. Los generales y oficiales nada tienen 
que decir, ya que serán casi todos empleados. Por 
encima de todos esos aspectos está la seguridad de lo 
prometido, de que es prenda la presencia y palabra de 
Pedro Santana.

Vienen expresamente al país periodistas españo­
les que redactan el Correo de Santo Domingo, con el 
fin de prepararle el ambiente a la anexión. Existe en 
la Capital otro periódico, La Revista Quincenal, que 
quiere entablar polémica con el anterior, y ello basta 
para que desaparezca.

♦
♦ ♦

El día 18 de marzo de 1861 se declaró solem­
nemente en Santo Domingo, presidido el acto por Pedro 
Santana, la anexión a España. Los demás pueblos lo 
fueron haciendo en el curso de los siguientes días, 
hasta el 26 del mismo mes, en que lo realizó Puerto 
Plata. Bajo el cielo dominicano dejó de flotar la pre­
ciosa bandera que amaneciera enastada la vez primera 
en la Puerta del Conde la mañana del 28 de febrero 
de 1844. En nombre de la Reina Isabel II de España
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actuaban ahora todas las autoridades, y los dominica­
nos pasaban a ser súbditos españoles.

El mismo día de proclamar Santana la reincor­
poración a la Monarquía, dirigió a la Reina una expo­
sición, dándole cuenta de la determinación del pueblo 
dominicano. Usa un tono sumiso, impropio de su 
carácter. Todavía está en la situación de quien ruega 
para que le den el sí.

♦ ♦ ♦

Los dominicanos en general, ¿aceptan o rechazan 
el cambio de nacionalidad? Por de pronto, nada impi­
de la protesta armada, que los llamados a hacerla no 
quieren. Dicen estar comprometidos a sostener el régi­
men, y francamente no ven la razón de estorbarle en su 
desarrollo. No le reconocen como un mal paso o un 
pecado, y su predicamento es apoyarlo como cuestión 
de honra personal. Pasan días y no pisa el territorio 
un solo militar español; pero cuando ya ha transcurri­
do el tiempo moral suficiente para calificar de movi­
miento libre y espontáneo la anexión, se anuncia la 
llegada de militares españoles. Hay entusiasmo antici­
pado en la población, que ansia ver a los soldados 
exóticos. Su presencia se tiene por principio de bienes­
tar. En Santo Domingo, Azua y Puerto Plata, especial­
mente en la primera, los habitantes fueron al desem­
barcadero a mostrar su incontenible alegría, que luego 
se desparramó por la ciudad, y continuó por varios 
días. Poblaciones interiores, como Santiago y La Vega, 
donde la ascendencia de los troncos de familia era casi 
toda española, miraban en el militar exótico la vuelta 
de parientes, años ha alejados del terruño. La novele­
ría v estado de ánimo público de aquel momento los
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hemos visto reproducirse en las aldeas, cuando llega 
una compañía de militares marchando a los toques de 
una banda de música: la cocinera acude al portal, el 
ama de casa y sus hijas se asoman en puertas y venta­
nas, la gente de tienda, oficina y botica hace una pausa 
en sus ocupaciones para no perder aquel momento de 
emoción, en que por la calle pasa un torrente de chicos 
y grandes, todos granujas, fascinados por el desfile 
de los militares. . .; sólo que, en aquella época, el fe­
nómeno tenía alguna complejidad y significación nece­
sario tener en cuenta para fines de apreciación histó­
rica. El hecho era espontáneo, y denunciaba la despre­
ocupación del pueblo por los serios problemas relacio­
nados con los principios de libertad, y por los cuales 
hacemos tan graves cargos a los hombres que no los 
miraron o entendieron de acuerdo con la importancia 
y elevación que ahora les atribuimos. La inconsecuen­
cia de los libertadores de la Independencia, al mirar 
con indiferencia el cambio de nacionalidad, no es un 
fenómeno aislado, o de grupo, sino una de las exterio- 
rizaciones del todo nacional, relacionado con el grado 
de desarrollo alcanzado hasta entonces.

♦♦ ♦
La verdad es que, consumado ya el hecho, Pedro 

Santana, el libertador por antonomasia, ha cometido 
una traición. La calidad del hombre, con todo, soporta 
un análisis del acto. Se traiciona en este orden de he­
chos, con la intención de lograr un fin personal de 
venganza, de mando o de lucro. Si faltan esos propósi­
tos egoístas, y tras de realizar el acto se sostiene una 
actitud de orgullo y honor que rechaza tales aspectos 
mezquinos, la traición tiene el carácter de aberración
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no malintencionada, o pecado cometido por ignorancia 
del desdoro o deshonra que acarreará. En Pedro San­
tana la traición se halla en este último caso, con la 
especial ¡sima circunstancia de que no actúa solo, o 
apagando con la fuerza la voluntad social, sino coordi­
nando con ella y canalizándola para ir a un fin, que 
después de palpado, se comprendió ser desdichado.

Ha habido interés en que esa no sea la verdad, 
para que el sentimiento llamado patriotismo, y que 
tanto dignifica, no aparezca ausente del corazón del 
pueblo en aquel momento histórico. Se ha tenido el pro­
pósito de salvar la honra del todo, condenando al in­
dividuo por órgano del cual respiró ese todo. Lo malo 
es que el pueblo, lavado de culpas a la distancia, se 
volvió a enseñar cómo había sido por un tiempo, depo­
niendo indirectamente en favor de quien recibió el peso 
de la condena. El pueblo sinceramente, como vive de 
sensaciones inmediatas, lo que apetece es vivir en paz, 
garantizado y disfrutando, si con pocas trabas, mejor, 
de los goces de la vida. Cuando eso se le niega, del fon­
do de su alma fermentan pasiones que le hacen capaz 
de todos los heroísmos. Es una virtud en estado poten­
cial.

*

En la reincorporación a España, bien acogida por 
casi la totalidad de los dominicanos, sucedió lo que 
asienta Manuel Rodríguez Objío, espectador y enrolado 
entre los que al principio aceptaron gustosos el cambio 
de régimen: “Pocos hombres pertenecientes al círculo 
superior de la nacionalidad dominicana, se declararon 
en abierta hostilidad contra aquel suceso; y estos fue­
ron o tildados de ambición o ridiculizados como sofis-
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tas del patriotismo". A estos pocos hay que honrarlos, 
flameando en su nombre la bandera por que sufrieron 
y lloraron; pero no podemos coordinar esa honra con 
la actitud del pueblo que los calificó de “sofistas del 
patriotismo”. ..

En España fué la reincorporación unánimemente 
bien recibida, sin distinción de matices políticos. Toda 
la prensa elogió el acierto del paso dado, del cual tan­
ta gloria se esperaba para la nación.

*♦ ♦
El mes de mayo, el coronel retirado José Contre­

ras, héroe de la Independencia, acaso el militar menos 
indicado en el Cibao para una protesta armada, por su 
vejez y falta de salud, promueve un asalto a la plaza 
de Moca, en señal de oposición a lo que todos sus 
compañeros aceptaban sumisos como un bien. Ese pri­
mer asomo de la patria, al parecer extinguida, recibía 
la sanción de ser ahogado en sangre. Santana, sólo 
atento a no dejar perder su obra, corrió a la región, y 
se encontró con que se trataba de una descabellada 
ocurrencia enteramente aislada y como de carácter 
personal, pues todo el Cibao estaba a su lado, y repro­
baba aquella manifestación de inconformidad y puro 
desorden. Es así como juzgan el intento del noble pa­
triota José Contreras. Hay una voz más alta y más au­
torizada que todas, que habla por la patria en ese mo­
mento de oscurecimiento para ella. Es Francisco del 
Rosario Sánchez. Más propiamente la patria es la que 
habla por órgano de él. Para ello ha necesitado purifi­
carse de las mezquindades con que la política le empa­
ñó el albo manto que le vistiera la gloria, al presidir el 
nacimiento de la República, izando la primera bandera
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dominicana que flotó radiante bajo el cielo de Quis- 
queya. Se le despierta la dormida conciencia de su 
misión providencial, y arrojando de sí todo interés pa­
sional de bandería, se pone en marcha para redimir 
a la patria. Designios de lo ignoto convierten la im­
posibilidad del intento, imposible porque los demás 
hijos de la patria se niegan a servirla, faltos de ideal, 
en el horror de un holocausto, por donde entran Fran­
cisco del Rosario Sánchez y sus compañeros de marti­
rio, en el reino de la inmortalidad.

Tal fué el valor que tuvo el patíbulo levantado 
en San Juan de la Maguana para poner fin al movi­
miento antianexionista iniciado por la frontera en el 
mes de junio.

♦ 
♦ ♦

Vino de Cuba el Capitán General Serrano. Le to­
mó juramento a Santana como Caballero Gran Cruz 
de la Real Orden americana de Isabel la Católica. 
Luego tuvo efecto la juramentación como Capitán Ge­
neral de la Colonia de Santo Domingo. Este cargo estu­
vo acompañado de una pensión vitalicia y honores. 
Hizo de Segundo Cabo el Brigadier Peláez de Campo- 
manes. Las pomposas ceremonias, propias de monar­
quía, que tuvieron lugar en la ciudad de Santo Do­
mingo el mes de agosto de 1861, con motivo de la to­
ma de posesión de las nuevas altas autoridades, no adu­
laron a Santana, como no era posible en quien no 
puede ya desarraigarse la naturaleza de criollo. Eran 
sencillamente pasos iniciales para comenzar la efecti­
vidad de cuanto se ha acordado y establecido para el 
gobierno de la Colonia. Con la autoridad suprema en 
las manos, como siempre, se sentía en condiciones de

ikiíji 



132 SANTANA Y BAEZ

impulsar los asuntos públicos, según la esperanza y 
conveniencia general. Olvida que no es más que me­
diador respecto de las ordenanzas y leyes dadas por el 
gobierno español, realidad que, al ser tocada, le pro­
porcionará la primera desilusión.

La intolerancia inveterada de la Monarquía, la que 
acababa de dar ocasión al nacimiento de multitud de 
repúblicas, fluía hacia Santo Domingo y establecía la 
censura de imprenta, disolvía las logias, y prohibía la 
libertad de cultos. En lo militar no hubo queja de parte 
del nativo, porque se creó una Junta para la clasifica­
ción en reservas activas y pasivas de los que habían si­
do generales, jefes y oficiales en el ejército. Acompañó 
a la clasificación un incentivo halagador, consistente 
en sueldos proporcionados a la categoría. En lo civil 
hubo no poca amargura, porque el parasitismo buro­
crático acudió como enjambre, de Cuba y Puerto Rico, 
a repartirse los empleos. Se mandó implantar los códi­
gos penal, de comercio y de enjuiciamiento civil espa­
ñoles, y crear una Real Audiencia y Alcaldías Mayo­
res. El papel moneda, tenido por la “gangrena social”, 
fué recogido, aunque tardíamente, matando ello el 
entusiasmo que había llevado a la población la prime­
ra promesa sobre el particular. En su reemplazo cir­
cularon billetes españoles, y la moneda de cobre nom­
brada calderilla, en vez de oro o plata como se espera­
ba. Los miembros del ejército español llegados de Cu­
ba, tenían gesto despectivo para los del país, aferrados 
al prejuicio racial de aquella isla. Disposiciones salu­
dables para la Colonia, y concebidas por el Capitán 
General Santana, debían ser archivadas, mientras te­
nían curso de ejecución las emanadas de las autorida-
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des superiores. Qué diferente a la República era todo 
esto? Peláez Campomanes actuaba como un político, 
atrayendo elementos a favor de España, cuando no 
transigían con Santana. Los que se sentían baecislas 
sin repudiar el régimen, buscaban al Segundo Cabo 
de padrino para la adquisición de un empleo.

En la vida enteramente social, las cosas estuvie­
ron bien en un principio; camaradería en las diversio­
nes públicas y particulares, a que tan aficionado era 
el español ,le mantenía unificado con el criollo; pero 
luego se pasó a un estado de rivalidad y de celos amo­
rosos, por la abierta inclinación de la dominicana al 
tipo español, especialmente cuando lucía galones. 
Tocado el nativo por esa cuerda, que le es tan dulce 
como dolorosamente sensible, comenzó a sentir deseos 
de que se largaran del país esos intrusos. Contra ese 
manifiesto resentimiento, se desató la altivez insolente 
del empleado civil o militar español, que no necesita­
ba de mucha provocación para salir afuera.

♦♦ ♦
Pedro Santana no soporta la condición de instru­

mento de persona o institución alguna. Está mirando 
la desviación, para él mortificante, del curso de vida 
planeado y convenido, y resuelve hacerse a un lado, 
separándose de la dirección de la cosa pública, que se 
le ha vuelto nominal, y restituyéndose a la vida priva­
da, donde no hay quien pueda hacer burla de su cali­
dad de hombre libre. Si fuera un traidor animado de' 
la ambición de mando o de dinero, no tendría por qué 
mortificarse al ver al pueblo defraudado en sus espe­
ranzas; atendería no más a serle grato al poder supe­
rior, para que siguiera manteniendo complacencia a
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su persona, que no faltaba, y sin preocupación se limi­
taría acaso a lamentar taimadamente la suerte que las 
circunstancias les habían traído a los otros. Los domi­
nicanos hemos visto más de una vez, cómo un lider 
político le traiciona a su grupo mediante una transac­
ción con un poderoso caudillo, quedándose él sólo en 
buena posición, mientras los suyos no tienen derecho 
a la menor atención. Eso no es posible en Pedro San- 
tana. Lo rechaza su calidad de hombre de honor, inca­
paz de trocar la responsabilidad de un compromiso 
o de su palabra, en un medio de alcanzar beneficio 
alguno exclusivo para sí. El ejercicio del poder como 
Capitán General, le ha resultado, por los motivos ya 
referidos, más desasosegado que en sus peores días 
de la República. Si la salud se le resentía en el pasado 
por tales actividades, ahora, encanecido y plena el 
alma de tantas contrariedades o amarguras, ¿por qué 
dudar, como se ha pretendido, de la efectividad de su 
quebranto? Que sea en tal grado que lo inhabilite para 
continuar en sus funciones de gobernante, no pasa de 
ser una malicia. En la República le bastaba un sustituto 
mientras tomaba vacaciones y se reponía; al presente 
no quiere que se le esté esperando. Necesitado de un 
pretexto para justificar su retirada definitiva, ya que 
con él se han usado sobradas atenciones, no hiriéndole 
el orgullo de principal personaje político dominicano, 
se aprovecha de un recurso a la mano. El 7 de enero 
de 1862, se dirigió al Ministro de la Guerra y Ultra­
mar, solicitando de la Reina le fuese aceptada la 
renuncia del cargo de Capitán General. Tras de aludir 
al pasado, en que pidió la creación de la Vicepresiden­
cia para descansar temporalmente del mando con fines
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de salud, termina diciendo: “Es preciso que me reco­
bre de las dolencias corporales que hoy me inutili­
zan. ... El ejercicio continuo a caballo y la carencia 
de toda preocupación de mando, es el único remedio 
conocido para mis crecientes padecimientos...." Al 
serle aceptada la renuncia, en señal de aprecio y en 
reconocimiento de sus servicios, se le concedió “Merced 
de título de Castilla, con la denominación de Marqués 
de las Carreras, para sí y para sus sucesores”. A la 
vez fué designado Senador del reino, con una pensión 
vitalicia de doce mil pesos fuertes anuales; caso de 
munificencia, de parte de la Reina, dice el español 
González Tablas, de que no hay ejemplo.. .. Para el 
mismo Santana fué aquello motivo de sorpresa, aun­
que de honda satisfacción. No era un cortesano, ni sa­
bía serlo, ni tampoco era capaz de avenirse a la media­
ción de terceros para alcanzar honores ni beneficios 
de ninguna clase. En el título de nobleza miraba el 
reconocimiento de su verdadera calidad y méritos, 
conforme a su personal apreciación, corroborada por 
la mayoría de los conterráneos. En cuanto a la calidad 
oficial y dignidad a que era alzado en la Monarquía, 
sirve de última piedra de toque para medir su desapego 
a las representaciones, aunque es acusado de traidor 
a la República, “deslumbrado por títulos de una mo­
narquía...” El dominicano tiene ciega afición a la 
jefatura, y gusta de lucir representaciones gubernati­
vas. Desde el simple oficial del ejército hasta la más 
alta posición oficial, palpita un incontenible afán de 
ostentación, un ardiente deseo de mostrar galones y de 
presentar al público cuanto aparato ceremonioso graba 
en la vista la elevada categoría. Instantes en que se
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piensa menos en sí que en el espectador, a quien se 
busca impresionar. Lo demás, que eé el efecto de tal 
exterioridad decorativa, es el formar cada cual de su 
persona un concepto más ilusorio que verdadero; no 
importando en esto de representaciones, el que se trate 
de cosa venida de fuera, según lo enseña nuestra histo­
ria. No se sabe qué dominicano, viéndose un día in­
corporado a la nobleza de una monarquía, no exenta 
de prestigio mundial, con derecho el favorecido de pa­
sear en triunfo el territorio nacional, se quede en su 
casa de campo, guardados en un viejo arcén los per­
gaminos sellados y firmados por los más altos perso­
najes del reino, levantándose de su lecho como de 
costumbre, y tratando a la gente de la finca, a cuantos 
le visitan y a quienes encuentra y conoce en la pobla­
ción cercana, en tal forma que nadie sospecharía haber 
sido puesto en alta dignidad. Esto hizo Pedro Santana. 
Otro cualquiera se muda a la Capital con toda la fa­
milia, se instala en una casa lujosamente preparada, 
como que ya no recibirá sino gente de pro, pide a la 
Coi te una victoria, también lujosa y grabados el corres­
pondiente escudo y armas, y en algunos días de la se­
mana o el mes hace acto de presencia en palacio o en 
la Fuerza, donde su llegada provoca formación mili­
tar, toques de marcha y saludos de ordenanza, todo 
impregnado de solemnidad. La familia del marqués no 
estaría ociosa en hecho de honores. La victoria la sa­
caría de paseo por las tardes o la llevaría a la visita 
de cumplido a otras familias de su rango. No le estaría 
mal un viaje a Cuba o a Puerto Rico, o quizás a la 
Corte.

♦
♦ ♦
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Las condecoraciones a dominicanos vinieron co­
mo llovidas. Quienes la recibían se alegraban, y se 
sentían más leales a la Monarquía. Halagada la vani­
dad, consideraban que en el cambio se había ganado. 
Los generales y los oficiales, en especial los primeros, 
al aceptárseles su jerarquía y ser tratados con bastan­
te consideración, conceptuaban inviolable el juramento 
hecho de defender la bandera española. Aun cuando 
muchos de estos perdieron la simpatía por los exóticos, 
y comprendieron que no había otro estado como el de 
la libertad,el nexo sagrado del juramento los mantuvo 
alados al régimen, cuando la desesperación de los com­
patriotas levantó la reacción revolucionaria. El respeto 
de un juramento era una virtud o generosa costumbre 
social, acordada con las calidades constitutivas del tipo 
del recto varón, corriente entonces en el pueblo domi­
nicano. Esa será una de las razones de perder más 
tarde el pueblo la cooperación de los aptos para ini­
ciar la jornada libertadora.

* 
♦ ♦

Fuera del mando Sanlana, reemplazado por Fe­
lipe Rivero y Lemoine, desde su casa de El Prado 
observa el desarrollo de la vida nacional, cada día más 
apartada de lo que él, los suyos y el pueblo esperaban. 
Le preocupa, sin embargo, que no se produzca altera­
ción del orden: pero reconoce que con el sesgo llevado 
por la acción gubernativa, acabará por producirse una 
insurrección. Su papel sería el de siempre: ponerse a 
las órdenes de las autoridades para sofocar cualquier 
movimiento. Estas le consultan sobre medidas políti­
cas, y en sus consejos, hace lo posible porque todo se 
lleve a efecto evitando disgusto en el pueblo, cuya fe
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en mejores días descansaba en la promesa y actuación 
de Pedro Santana.

Las disposiciones sobre bagajes resultaron una 
tortura para la sociedad. De suyo pobre, sin medios 
de comunicación, tenía en el caballo y demás bestias 
de carga, el principal recurso para el intercambio de 
la reducida actividad comercial. Dichas disposiciones 
ya establecidas en toda la Monarquía, no podían fal­
tar donde hubiese militares españoles. La paga ínfima 
instituida para resarcir a los dueños de bestias de 
carga y de carros, producía desesperación en aquellos, 
que salían siempre perjudicados. Recuas enteras, a 
veces con la carga y listas para partir, eran tomadas 
por soldados españoles, que se iban a su servicio, de­
jando la carga en el suelo. El temperamento general 
de los españoles fué ir tomando gradualmente posesión 
de todo el territorio, con intenciones nada más que 
políticas. Indiferentes al progreso material, no pusie­
ron en práctica ningún programa para desarrollar en 
beneficio de ellos mismos las riquezas naturales del 
territorio. Eso contribuyó a su impotencia o fracaso en 
la lucha posterior a que dieron origen, y facilitó la 
liberación de los dominicanos. El buen trato que las 
autoridades tenían para la gente de armas, pensando 
desde luego en su utilidad, contrastaba con un descara­
do atropello a la población civil, sobre todo en el Ci- 
bao, procediendo como conquistadores que pueden 
desalojar a uno de su casa. La animosidad por parte 
del nativo empezó como cuestión aislada o local, y, 
como se originaba de la manera de ser del español 
con mando, se generalizó a manera de enfermedad con­
tagiosa. Pero dicho sentimiento no rebasó de la capa
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social modesta, la popular. Con ella, y dispuestos a 
servirla, aparecían oficiales de las Reservas; genera­
les, ninguno. Cuando declinaba el año 62, era tema de 
conversación entre amigos o compadres que se topaban 
en la calle, el chasco sufrido con la venida de los es­
pañoles, pues mejor “se estaba antes, disponiendo uno 
de lo suyo, sin tener que sufrir groserías de extranje­
ros; daría uno cualquiera cosa por volver a esa vida, 
aunque haya que pelear otra vez con los haitianos”. 
Por ese camino se iba restituyendo el sentimiento y 
amor de la patria, y volvían a ella los hijos capaces 
de libertarla. El elemento conservador, colocado en 
plano más alto, por sus bienes unos, y por la actividad 
profesional otros, en su mayoría apoyaba el estado de 
cosas; los que no simpatizaban tenían la prudencia de 
disimular lo más posible.

♦ *♦
En Santiago, con ramificación hasta Guayubín y 

Sabaneta, hay un levantamiento contra las autoridades 
españolas en los primeros meses del año 1863. Indivi­
duos de prestigio social y político saben de lo fragua­
do, pero dejan la acción a los mismos dominicanos que 
se arriesgan a planearla. Cuando vieron el golpe en 
un tris de dominar la situación, se apresuraron los 
tales individuos a prestar su apoyo moral; pero fraca­
só el motín, los cabecillas pagaron con la vida su noble 
intento, y los cooperadores de bastidores, se vieron 
expuestos a seguir la misma suerte. Intercedió por 
ellos el Marqués de las Carreras, que al anuncio de 
insurrección, corrió a Santo Domingo, de donde pasó 
al Cibao con otras autoridades españolas, entre ellas 
el Segundo Cabo Carlos de Vargas. Hay indulto ge-
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neral, y parece que la normalidad queda restablecida. 
Mientras tanto el impulso inicial sólo está aplazado, 
y la fuerza moral que le produjo sigue su curso de 
influjo latente, alimentado por el recrudecimiento de 
los procedimientos arbitrarios de las autoridades, que, 
al darse cuenta de hasta donde pueden llegar los nati­
vos en el discutirle la tenida ya por presa, redoblan el 
extorsionar para que se les tema.

♦ ♦ *
Santana ha estado siguiendo el curso sinuoso de 

esa mala política, doliéndose de aparecer para sus 
compatriotas como simpatizador de lo que tanto le 
indigna, no por amor a la política liberal con amplitud 
de buen trato, sino porque en su condición de guardián 
de la suerte de sus compatriotas bajo la autoridad ex­
tranjera, se siente dominicano, y se reconoce estar en 
el deber de reclamar el mejor tratamiento para los 
suyos. Desoído e impotente para esto último, incapaz 
de una rebelión, no desperdiciará un solo momento 
dentro de sus posibilidades, de enrostrarles a los es­
pañoles el haberse salido de los términos de lo conve­
nido; defenderá lo que sea virtud en sus compatriotas, 
si el militar español bajo su mando tirarse a la deni­
gración; tratará a aquel con más rigor que al criollo, 
desmandándose a medirle la espalda con el sable, si 
se muestra indiferente o vacilante en el ocupar su 
puesto en la fila; y cuando superiores jerárquicos le 
den órdenes, las cumplirá sí las juzga acertadas, de no, 
las objetará y aplazará su ejecución. No les admitirá 
reproches ni amenazas, como no se los consentía a 
ningún compatriota; y finalmente les hará convencerse, 
sin saberlo él mismo, de que no es un marqués de ver-
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dad, ni alto personaje de la Monarquía, sino un domi­
nicano a quien colmó de honores la Reina, sin que por 
eso se le alterara la naturaleza y condición de domi­
nicano. En toda la trayectoria de esa conducta, reafir­
mación de su pasado, no será un quisquilloso vulgar o 
charlatán, sino se moverá dentro de las normas que ha 
tenido siempre por propias de la rectitud.

♦ *♦
Llegado el momento de estar en sazón el apagado 

o aplazado movimiento libertador, hacía falta la ac­
ción directriz de los ya consagrados hombres de armas. 
Pero ellos no estaban todavía con el pueblo de cuyo 
seno habían surgido, y hubo que buscar quienes hicie­
ran sus veces. La unidad nacional, como organismo 
viviente, tiene la virtud de una fecundidad inagotable 
cuando coordina su espíritu con la necesidad natural 
de ser libre para realizar sus destinos de vida. Tocar 
el instante de dar principio a la lucha emancipadora, 
significaba necesariamente desligarse de todos los 
nexos políticos y pasionales que habían favorecido el 
advenimiento y aceptación del régimen exótico. Per­
dida la fe en el nuevo credo, se le niega aceptación 
y calidad a todo lo que le representa, estando en primer 
término Pedro Santana. Retirarle la confianza de que 
fué objeto, haciéndole culpable de todo el mal sobre­
venido, se convierte en una necesidad patriótica. Es 
el clarín de guerra a cuyo son se irán sumando y for­
taleciendo7 los patriotas, en tanto que el prestigio de 
Pedro Santana se va desmoronando hasta que él queda 
desligado del pueblo que le respaldaba. La consigna 
es: el pueblo no quería la anexión, y sin su asenti­
miento y voluntad, Pedro Santana la llevó a cabo. El
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acta de Independencia de la revolución libertadora, 
firmada en Santiago el 14 de septiembre de 1863, 
expresa: ’"Nuestra Anexión a la Corona, no fué la obra 
de nuestra espontánea voluntad, sino el querer femen­
tido del general Pedro Santana y de sus secuaces. . .” 
Sin embargo, más del noventa por ciento entre los fir­
mantes había hecho número entre eos secuaces a la 
hora de la reincorporación y buen tiempo después. 
Anota el mismo documento más adelante: “Las mag­
nánimas intenciones de S. M. la Reina Doña Isabel II, 
respecto al pueblo dominicano, al atravesar el Atlánti­
co para ser ejecutadas por sus mandatarios subalternos, 
se han transformado en medidas tiránicas que este pue­
blo no ha podido ni debido sufrir. . .” Ahí está la ma­
dre del cordero. Si no se hubieran trocado en actos 
tiránicos “las magnánimas intenciones de la Reina” 
¿qué motivo habría para rechazar lo que se esperó 
bueno y propicio a la felicidad del pueblo? José de la 
Gándara y Navarro, que tan certeramente penetró la 
psicología social dominicana, afirma que la anexión 
fué obra de Pedro Santana contra el querer de los do­
minicanos. Pero al aludir a la revolución libertadora, 
la atribuye a efectos del choque de regímenes en los 
aspectos militar, religioso, jurídico, económico, etc. 
¿Cómo atribuir la protesta armada al disgusto nacido 
de esta incompatibilidad, y no al régimen en sí, porque 
anulaba la autonomía nacional? La verdad está pa­
tente: la anexión se hizo con la voluntad del pueblo, y 
no se la rechazó sino tiempo después de conocidos sus 
efectos. Todos los españoles que combatieron a los 
dominicanos en la guerra de la Restauración, dijeron 
que la anexión fué obra exclusiva de Pedro Santana.
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Miraron las cosas desde un solo punto de vista y a 
partir de la hora en que empezó la protesta. En España, 
donde tanto se había elogiado al gobierno por su triun­
fo con motivo de la anexión, sabido lo de la guerra, 
bastante dispendiosa por cierto y oida la voz clamorosa 
de los dominicanos, que hablaban sin odio contra la 
Monarquía y pedían justicia, se desató una ardorosa 
campaña en favor de Santo Domingo, víctima de la 
traición de sus políticos, puestos de acuerdo con el 
gobierno español.

♦
♦ ♦

En Santiago de los Caballeros las fuerzas espa­
ñolas, acompañadas de generales y oficiales de las 
Reservas, más unas doscientas familias dominicanas, 
están sitiadas en el recinto de la fortaleza San Luis. 
Es el único punto del valle del Cibao donde permane­
cen españoles. De Puerto Plata, por la vía marítima, 
han llegado informes a la Capital acerca de la grave 
situación, y solicitud de refuerzo en la cantidad más 
poderosa posible. Santana en esa ciudad está en los 
preparativos de las fuertes columnas con que saldrá 
para el Cibao. El día 15 de septiembre sale a campaña 
con militares españoles y dominicanos. Ignora la reti­
rada de los sitiados en Santiago, que resultó un desas­
tre. Desde que se vió fuera de los muros de Santo Do­
mingo, a caballo y respirando el aire selvático, le revi­
vió la crudeza criolla, que se le amortiguaba entre los 
formulismos oficiales de la población. Comenzaron 
a invadirle el espíritu consideraciones en torno a la 
falacia con que los españoles habían hecho burla de sus 
promesas y obligaciones. Todo lo que de malo pensa­
ba acerca de esa gente bien merecedora de ser arrojada
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del territorio a tiros y a filo de machete, se lo mori­
geraba el recuerdo de la soberana Isabel II, tan digna 
de la lealtad y el amor de sus súbditos. En Monte Pla­
ta hace alto, y establece el cuartel general en el punto 
nombrado Guanuma. Puede seguir al Cibao; ninguna 
fuerza dominicana se lo podría impedir; pero allí, 
fuera de Puerto Plata, no hay asidero posible sino en 
el descampado. De todo lo ocurrido en Santiago se aca­
ba de enterar, sintiendo satisfacción íntima, ajena a su 
deber oficial, de que los dominicanos hayan dado una 
severa lección a los insolentes exóticos, creídos supe­
riores en valor a los nativos. En cuanto a él, hay algo 
que no muere o decae, y es el general. Donde opera no 
admite superioridad, ni de los compañeros ni de los 
contrarios. No tarda en dar razón de la presencia de su 
bien conocida calidad, disponiendo ataques a puntos 
donde ya los dominicanos asoman o se acantonan des­
afiadores. Todo el heroico tesón de los patriotas queda 
hecho pedazos al impulso arrollador de las columnas 
destacadas o dirigidas por el general Santana en un 
recorrido hecho por aquellos campos. Vuelto a acanto­
narse en Guanuma, hace del punto un definitivo centro 
de operaciones. Por dondequiera muestran su presen­
cia las partidas de los patriotas, acrecidas de la noche 
a la mañana. El Capitán General ordena que todas las 
fuerzas en el Sur, y también las comandadas por el 
general Santana se replieguen a la Capital, dejando 
así los lugares ocupados a merced de los insurrectos. 
Promovió Santana una junta de generales, expuso su 
parecer sobre la descabellada orden recibida y las 
fatales consecuencias que produciría su cumplimiento, 
y todos aprobaron la determinación de permanecer
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allí conteniendo al enemigo. Vista su actitud, se le 
reiteró la orden, a lo que respondió continuando en 
sus trece. Tanta torpeza, a su manera de juzgar la si­
tuación, le alejaba de quienes merecían su obediencia, 
y le ponía el espíritu pleno de amargura, como resulta­
do último de la serie de contrariedades ocasionadas 
por la malhadada reincorporación a la Monarquía.

Todo espíritu que se colma de cosas buenas o 
malas, se inclina a descargarse en alguna de las for­
mas adecuadas al caso y las circunstancias que le ro­
dean. Santana, como hombre nada temeroso de la res­
ponsabilidad de sus actos, nunca falto de probidad, 
necesitó decir al superior gobierno español toda la 
verdad de la hora, que tanto le atormentaba. En fecha 
11 de octubre de 1863, desde el cuartel general de 
Guanuma, dirigió una carta al Ministro de Ultramar, 
que es una ratificación valiente y honorable de todas 
sus declaraciones pasadas en tono a sus apreciaciones 
y aspiraciones respecto a la anexión. No quiere que se 
“desfiguren” los hechos al ser comunicados al gobierno 
español. Reconoce que sobre él “pesa una inmensa res­
ponsabilidad”, puesto que “las complicaciones que a- 
fectan en ese momento a la parte española de Santo 
Domingo envuelven el nombre de él, por haber sido el 
que asomó y llevó a cabo el pensamiento de reincorpo­
ración; y cuando su nombre se halla comprometido, lo 
está también su honra ante España y ante los Domini­
canos”. Recuerda la fecha en que los dominicanos se 
“despojaron espontáneamente de su autonomía”, y có­
mo “después de ese fausto acontecimiento, los domini­
canos, con justicia, se prometían un sosegado porvenir, 
presentando al mundo el espectáculo de un pueblo, que
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si hacía abnegación de su independencia, era porque 
tenía la seguridad de que se echaba en brazos de una 
nación generosa, que compadecería sus miserias, que 
conservaría incólumes sus derechos, y toleraría sus 
sanas costumbres”. Alude a su período de Capitán 
General, en que “entró a ejercer el mando con la pa­
triótica intención de realizar las esperanzas de su pue­
blo, de hacerlo feliz a la sombra del pabellón español.” 
Dice que su plan se basaba en que, “el país al efectuar 
su reincorporación a España, a parte de las convenien­
cias de alta política, no deseaba otra cosa que propor­
cionarse una vida sosegada, conservando las libertades 
que a costa de su sangre había conquistado, y prospe­
rar con el trabajo para ser útil a la nación que lo am­
paraba”. Atribuye los alzamientos del Cibao, el Sur 
y el Este, a “impremeditadas disposiciones locales, 
que han resentido nuestras costumbres y venerandas 
tradiciones; a la tirantez con que se ha promovido un 
régimen de contribuciones aflictivas; a los embarazos 
que se han creado en la Administración de Justicia; 
y sobre todo a la intolerancia con que el Excmo. e Ilus- 
trísimo Sor. Arzobispo ha pretendido tratar a este 
pueblo”. Recuerda el levantamiento del mes de febre­
ro, denunciando que si entonces se gobernaba mal, 
“peor se ha seguido administrando la cosa pública”, 
y que “a ellos se agregan las vejaciones, los abusos de 
autoridad, los atropellamientos cometidos por el Sor. 
Brigadier Don Manuel Buceta, que con el carácter de 
Comandante General de las Provincias del Cibao, no 
ha sido otra cosa para aquellas ricas y laboriosas co­
marcas, que un tirano con toda la extensión de la 
palabra”. Defiende al pueblo, de la rebelión a que se
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lia lanzado, alegando que, “acostumbrado a un trato 
liberal, y manejado hoy como país conquistado, era 
de esperarse que hiciese lo que hacen todos los pueblos 
celosos por sus libertades.” Frente al curso amenazan­
te de la rebelión, y para contener la cual no han sido 
suficientes “las fuerzas que había en el país y las veni­
das de Cuba y Puerto Rico”, le dice al Ministro, que 
“en tan grave situación no le cuadra ser indiferente; 
que sabe cuales son sus deberes como Gral., y cuales 
sus derechos como Español. Como Gral. combatirá la 
insurrección, aunque para ello tenga que comprimir 
hondos escrúpulos de conciencia. Como español, de­
nuncia a los causantes de esos infaustos sucesos...” 
Termina, expresando sus "esperanzas de que, aunque 
perezca en la lucha, la Reina (Q. D. G.), y de cuya 
Soberana Munificencia está íntimamente agradecido, 
hará justicia al pueblo dominicano, salvándole del 
conflicto en que desgraciadamente se ha envuelto...”

De manera concreta se puede responder ahora a 
la ya formulada pregunta de si obraba, al perseguir la 
anexión, con fines netamente personales, que sincera­
mente le movió un interés general de lograr para el 
pueblo una condición favorable a su felicidad.

El pueblo no sabe de esta carta, y quien la escri­
be ya está proscrito de su corazón. Ello le importa 
poco a Santana, hombre que sólo paga obligado vasa­
llaje a lo que interpreta ser su deber. Sus palabras 
retratan la verdad de un leal sentimiento, y más respi­
ra por ellas el dominicano perenne que el ocasional 
español.
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Aligerado bastante de preocupaciones, después 
de la carta es notoria la frecuencia con que les da suel­
ta a ciertos ‘ escrúpulos de conciencia’’, necesitados de 
compresión, como lia dicho él mismo. Afectada la 
moral de los militares dominicanos, compañeros de los 
españoles, mirando a los hermanos batirse denodada­
mente en el otro bando, se daban con la mayor facili­
dad a la deserción; amanecían sus armas en el cam­
pamento unas veces, y otras se las llevaban consigo. 
Atribúlasele al general Pedro Valverde y Lara, arres­
tado en Guanuma, intervención en tales defecciones. 
Santana le tenía afecto, más que como general de la 
Independencia, por haberle acompañado en el destie­
rro el año 1857. En la República no se hubiera atrevi­
do Valverde y Lara a sonsacar un cocinero siquiera, 
moviéndose bajo la autoridad de Pedro Santana. Este 
no incitaba a la deserción, como creyeron algunos es­
pañoles; no era hombre capaz de descender a tal ex­
tremo de indisciplina; pero en cada escapado miraba 
con honda satisfacción a un dominicano más que iba 
a conquistar su libertad y a castigar al opresor. Cual­
quiera preguntaría ¿y él no podía hacer lo mismo? No. 
no podía, por ser como era: un hombre que no se arre­
piente de cumplir el deber que voluntariamente se ha 
creado, aunque le estén atormentado los más terri­
bles escrúpulos de conciencia. En los partes de las ac­
ciones hacía especial mención del excelente compor­
tamiento de los elementos de las Reservas. Racionaba 
3 los dominicanos, su gente, con una “clase de pan 
(particular'*, confeccionado en una panadería de la 
Capital, por encargo suyo. A los españoles se les daban 
las galletas corrientes, hechas pedazos o como estuvie-
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sen. Se interesaba por que los nativos llegados al cuar­
tel a vender caballos, res vacuna o víveres, cobrasen 
buen precio por su material de negocio. Gustaba de que 
a los prisioneros se les diesen armas y alguna gratifi­
cación, para que sentaran plaza en las tropas españo­
las. El beneficiado sabía después a que atenerse. En 
la sabana de Santa Cruz fueron derrotados los patrio­
tas. Según los españoles, la derrota fue vergonzosa. 
Al presentarle el Jefe del Estado Mayor a Santana el 
parte de la pelea, en el cual se empleaba la expresión: 
“derrota vergonzosa”, exclamó: “Quite eso. que los do­
minicanos nunca corren vergonzosamente. Eso es bueno 
para los españoles; y si no ahí está lo de Santiago". 
Con todo, el general no descuida su deber de jefe de o- 
peraciones, de manera que los patriotas en torno a Gua- 
numa, abarcando una amplia extensión, eran manteni­
dos a raya. Cuando se acercaban, provocadores, desa­
fiando con cantones, salía él mismo en dilatados reco­
nocimientos, de los que resultaban crudas acciones, sin 
lograr una sola vez los patriotas la superioridad de 
dominar el campo.

*♦

El reemplazo de Felipe Rivero por Carlos de Var­
gas, amigo de Santana desde que le sirviera de padri­
no en la ceremonia de recibir la condecoración de Ca­
ballero Gran Cruz de la real orden americana de Isabel 
la Católica, pareció una oportunidad de influir el últi­
mo en todas las medidas políticas y planes de guerra 
dispuestos por la Capitanía General.

Vargas salió de Santo Domingo, acompañado de 
dos ayudantes y dos concejales; remontó el río Ozama 
en un vaporcito y llegó a la Barca de Santa Cruz, don-
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de le esperaba el general Santana, ido de Guanuma 
con una pequeña escolta. Se abrazaron y se trataron 
con la mayor cordialidad; conferenciaron secretamen­
te, y celebraron tan feliz entrevista con un almuerzo. 
Acordaron un nuevo plan de campaña. Como ya era 
tarde para detener el curso creciente de la acción de 
los patriotas, nada se obtuvo en el empeño de restable­
cer el orden. Por otra parte Vargas, que como autori­
dad suprema y general, aspiraba a que todo se hiciese 
bajo su entero control, rechazando lo tenido por incon­
veniente, se encontró con la imposibilidad de una ente­
ra subordinación de Santana. Este, a fines de año, que 
era el 1963, enfermó en Guanuma, y hubo de ser lleva­
do a Santo Domingo para que un médico le asistiese. 
Le sustituyó en el cuartel general Antonio Abad Alfau.

El Gobierno Provisional de Santiago, estando ya 
en posesión de la mayor parte del territorio, sublevado 
el resto, y con bastantes fuerzas para la guerra, el día 
veinticinco de diciembre dió un decreto declarando 
al general Pedro Santana fuera de la ley, y sujeto a la 
sanción de ser pasado por las armas por todo jefe 
de tropa que le apresara.

♦♦ ♦
No curado enteramente de sus quebrantos, para el 

día 15 de enero de 1864 volvía a entrar en campaña. 
Esta vez camino del Seybo, donde la insurrección se 
había regado, amenazándolo todo, inclusive sus pro­
piedades en El Prado. La más honda y primitiva aspi­
ración de su alma de hombre criollo, vinculado a la 
tierra de que arrancó los medios de una vida libre y 
sosegada, cuya conservación había constituido el ma­
yor incentivo de sus actividades en la vida pública en
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el transcurso de veinte años, se le volvía un horrible 
tormento al asomar la macabra realidad que la des­
vanecía, por una de esas irónicas mutaciones hechas 
por el misterio de lo creado en las cosas de los hom­
bres. Sabido en los cantones revolucionarios la marcha 
del general Santana, hubo aprestos para atajarle el 
paso, y desbaratarle si posible. En Rincón de Pulgarín. 
donde el heroico Santiago Mota se hizo fuerte, se libró 
una sangrienta pelea. Pedro Santana, tajante, se abrió 
camino entre el fuego cerrado de los patriotas, y sobre 
el campo del honor, el cadáver de Santiago Mota sim­
bolizó la gloria de un tributo a la patria acongojada... 
En la provincia del Seybo, las cosas estaban peor de 
lo que pensaba Santana, nombrado Comandante Gene­
ral de la comarca. Su dinamismo, que le hacía volverse 
un rayo para la guerra, momentáneamente calmó la 
avalancha revolucionaria; mas comprendía que el fue­
go de la sedición sólo era a paga ble con una podero­
sísima fuerza desplegada por todo el territorio. El 
gobierno, odiado por el pueblo ya, resultaba impoten­
te para tamaña manifestación de poderío. En torno a 
este respecto giraban las observaciones que por escrito 
hacía Santana a Vargas.

♦ 
**

Inesperadamente reemplazó a éste el 31 de mar­
zo José de la Gándara y Navarro. No bien llegó a la 
Capital, llamó al general Pedro Santana, con quien 
celebró una entrevista. Le conocía muy bien desde el 
mes de octubre del pasado año. estando en campaña 
por San Cristóbal. Quería curarse en salud, poniéndole 
trabas a los habituales gestos de rebeldía del Marqués. 
Hízole advertencias sobre la sujeción disciplinaria a
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que todos los subordinados estarían sometidos, pidién­
dole ser su principal cooperador en ello. Santana guar­
dó sus reservas, mirando en esto un principio de des­
consideración. Su conducta en asuntos de la guerra 
fijaría su respuesta definitiva. Otra vez en el Seybo. 
La Gándara, que preparó el terreno para deshacerse 
sin disputas de la intervención de Santana en sus pla­
nes de campaña, le ofició que el brigadier Baldomero 
de la Calleja había sido nombrado su segundo en la 
Comandancia General, con derecho a sustituirle en su 
ausencia. Santana desde Hato Mayor le contesta, ex­
poniéndole claramente la injusticia que tal nombra­
miento representaba, existiendo en la región tres gene­
rales de igual categoría, mayor pericia que el designa­
do, más una hoja de servicios, que los hacía preferen­
temente merecedores del puesto referido. Ellos eran: 
Juan Rosa Herrera, Eugenio Miches y Antonio Sosa. 
Seguían otras consideraciones propias del tan conocido 
espíritu del hombre, las cuales producían indignación 
en el Capitán General La Gándara, que le contestaba 
rechazándolas y ordenándole, previa entrega del man­
do a La Calleja, pasar a Santo Domingo a responder 
de cargos que sobre él pesaban. En fecha 23 del mismo 
mes, que era mayo, le responde en una carta Pedro 
Santana. Es el último documento de su vida pública, 
y en el que corona y reafirma todas las manifestacio­
nes características de su espíritu de hombre libre, aque­
llas que le ponen el sello inconfundible de dominicano 
hijo de una época con su moral y la modalidad por ella 
engendrada. El día 5 de junio depone el mando, y 
llega a Santo Domingo el 8. Estaba ausente de la ciu­
dad el Capitán General, a quien deseaba ratificarle
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de viva voz los términos de su carta. Visitó en palacio 
al interino, el general José del Villar, y le habló en el 
tono con que en su concepto debían ser tratadas las 
autoridades españolas. Dice del Villar que la salud 
de Santana estaba visiblemente ‘‘decaída y que se ocu­
paba mucho de ella’’, y le parece haber “comprendi­
do que su cabeza no estaba bien impresionada por los 
anónimos recibidos de los enemigos del extranjero’*. 
Es una conjetura pueril, inadaptable al espíritu de 
probada firmeza en veinte años de lucha, sobrepuesto 
a los obstáculos y mortificaciones que le salieron al en­
cuentro. I.a salud desmejorada no era un fenómeno 
nuevo; se había visto en días de más relativo so­
siego y mucho menos preocupaciones, y el ocuparse 
de ella entraba como una de las maneras de las sanas 
costumbres de su vida privada. En los últimos cuatro 
años se le emblanquecieron la cabeza y las patillas; el 
cuerpo, en pleno estado de madurez, venido a menos 
del vigor pasado, pero el espíritu no sufría la menor 
alteración por decaimiento o flojedad. Su cualidad 
máxima de general, se había mantenido triunfante o 
incontrastable, no alcanzando a igualarse siquiera en 
la estrategia adaptable al escenario los militares de 
escuela pertenecientes al ejército español. Todos sus 
planes de operaciones descartados, y los cuales había 
comunicado a la Capitanía General por escrito, los su­
cesos se encargaron de enseñar que eran acertados. 
Quiere verse pronto ante el tribunal que le juzgará por 
sus actos de insubordinación o falta de respeto a supe­
riores jerárquicos. Tiene plena confianza en sí, es de­
cir, en su lealtad, en su buena fe, y en haber cumplido 
fielmente el deber que le dictara su honor y condición

1:^1 
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de primer responsable del régimen con que se prome­
tían él y sus demás compatriotas alcanzar una condi­
ción de existencia mejor que la tenida por precaria 
bajo el manto de una patria libre. A la hora de deponer 
el hombre que nunca ha flaqueado en la sustentación 
de la verdad, va a decirla una vez más, no importa si la 
postrera, ante quienes necesitan oírla de su boca: los 
jueces que le condenarán o absolverán. Pero en la ma­
ñana del día catorce tuvo un ‘‘fuerte ataque de calen­
tura, que a las tres de la tarde le arrebató la vida". La 
Gaceta de Santo Domingo, de fecha junio 16 de 1864, 
informa del fallecimiento del Excelentísimo Señor Te­
niente General Don Pedro Santana, Marqués de las 
Carreras, Senador del Reino, condecorado con las 
grandes cruces de Carlos II e Isabel la Católica. Agre­
ga: “La inhumación de su caráver tuvo lugar ayer tar­
de, en la plaza del Cuartel de la Fuerza, con todos 
los honores de ordenanza, habiendo asistido un lujoso 
acompañamiento en el que figuraban el Excelentísimo 
Señor General Segundo en Jefe del Ejército, encargado 
de la Capitanía General, la Excelentísima Real Audien­
cia, el General Don Felipe Alfau, el Sor. Brigadier Se­
gundo Cabo, el Ilustre Ayuntamiento, los Jefes y ofi­
ciales de los cuerpos de guarnición, y todas las corpo­
raciones civiles y militares, y personas respetables de 
esta capital'’. Al notable fenecido se le tributaron los 
honores de Capitán General. El enterramiento se hizo 
en la Fuerza a instancia de la familia, temerosa de una 
“profanación sacrilega”.

LA VENGANZA
Desde que baja a la huesa Pedro Santana, los hi­

los de odios, despechos y resentimientos devanados
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inevitablemente en veinte años de preponderancia po­
lítica al través de rivalidades vencidas, que acabaron 
por reconocerse impotentes para anular al personaje, 
se ataron y entretejieron, formando una vasta red de 
conspiración contra la memoria del caído. Bajo ese 
manto ha medrado el sentimiento de la venganza, que, 
por no proponerse una justa sanción, con mira de en­
señanza cívica, conforme a pautas de principios de 
libertad vividos en vez de predicados, ha tenido que 
alimentarse de falsedad, desnaturalizando intencional­
mente el verdadero sentido de los hechos. Los mismos 
son narrados parcialmente, sustrayendo todo lo que 
pueda dar la clave del fondo moral de la sociedad, de 
donde surgió la razón primaria del suceso. El senti­
miento general de la época, se pone en contraste con 
el del hombre, como si actuando sin vinculación con 
la realidad, le fuese posible a un individuo arraigar 
en ella y crear un estado colectivo que caprichosamen­
te quisiera imponer. La venganza convertida así en 
sistema, tiene sus campeones, que disfrutan del privi­
legio, hasta el primer tercio de este siglo, de ser los 
que escriben de historia, no la historia, despachándose 
a sus anchas, sin descuidar un solo momento el no de­
jar resquicio en el tupido velo que debe cubrir todo 
lo que de Santana le pueda presentar como él era de 
verdad y cómo fueron las cosas. Debajo de esa capa, 
favorecida por la opinión pública, que como sugestio­
nable la conquistan fácilmente personas de cierta cali­
dad social, ha estado palpitando una corriente de sim­
patía hacia Santana, débil por el número de quienes 
la alimentan, pero no por la calidad. Los primeros de 
ese grupo fueron actores unos, y espectadores otros en 
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el escenario de la Primera República. Todos expresa­
ron hasta el fin de sus días, defendiéndole sincera­
mente en conversaciones privadas, su criterio sobre lo 
que fue Pedro Santa na y la sociedad de su época. Esto 
siguió viviendo tradicionalmente, pero con temor de 
enseñarse en la prensa o en el libro, para no merecer 
los autores el vilipendio de sus compatriotas. Sin em­
bargo, estos no son un dechado de civismo viviente y 
palpitante, como acaso sería conveniente para despre­
ciar lícitamente a los hombres de aquel pasado. Ha­
cen cosas para vivir de que se desdeñaron sus antepasa­
dos, por respetuosos del honor en la vida pública y 
privada. Lo falso tiene el inconveniente de no poder 
perdurar indefinidamente. Tiene a su lado, aunque 
no lo quiera o sepa, la verdad, que puede ser poster­
gada u oscurecida largo tiempo; pero algún día o en 
algún instante empieza a mostrarse y a reclamar 
sus fueros naturales, y ya no hay poder huma­
no que la pueda extinguir. En materia de histo­
ria, nada ayuda tanto para las posturas falsas o equi­
vocadas como el colorido vistoso e impresionante de lo 
sentimental, que se presta para sólo dejar ver de la 
realidad lo que se desea o conviene a determinado 
interés. Cuando esa manera ha ganado terreno, no le 
cede así comoquiera, pero en saliéndole al encuentro el 
positivismo, que como forma científica tiene asiento 
también en la historia, no hay posibilidad de que sus 
hueras edificaciones continúen en pie. Se produce un 
desmoronamiento y a la vez una reedificación sobre 
base firme de verdad.

Sólo la mala fe pudo contraponer un suicidio, por 
medio de veneno, a la muerte natural de Pedro Santa*
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na. Al hombre que había hecho un motivo de orgullo el 
/nantener la responsabilidad de sus actos, ¿por qué 
atribuirle esa determinación en instantes de su mayor 
altivez? Para quienes soñaron verle humillado bajo 
una condena de jueces españoles, que el mismo San- 
tana se anticipó en desdeñar, si ocurría retirarse del 
escenario de la vida a esa hora por la voluntad divina, 
era desconcertante. El doctor Pedro Delgado, médico 
de cabecera, asistió al enfermo y certificó la defun­
ción. Los restos mortales inhumados en la Fuerza, en 
el correr del tiempo estuvieron sujetos a vicisitudes, 
yendo a parar, antes de que finalmente reposaran en la 
iglesia del Seybo, dizque “a una covacha del templo 
de Regina Angelorum” en Santo Domingo. En ello se 
vió el resultado de “inexcrutables designios de la Pro­
videncia". De suerte que la materia inerte donde alojó 
un alma, y que es igual al polvo de la tierra, tiene sus 
premios y castigos en relación con lo malo o bueno 
para que sirvió en la vida.

En cualquier cementerio se ven mausoleos donde 
Reposan los restos mortales de personas que fueron pu­
dientes y vivieron su vida de puro egoísmo, no sacrifi­
cándose por nadie ni por nada que los apartara de la 
conservación y acrecentamiento de sus bienes. Vicente 
Celestino Duarte, caso entre mil, hizo una vida cabal­
mente procer, y se ignora el lugar de su fenecimiento 
y de su tumba.. .

El argumento Aquiles de los que califican a San- 
tana de tirano o dictador, estriba en las ejecuciones que 
durante su mando se efectuaron a causa de conspira­
ciones revolucionarias. Aprovechan una de las fechas 
de fusilamientos para recordar el hecho confirmatorio
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de la clase de gobernante que era, pero se tiene el cui­
dado de atribuirlo a una determinación suya, como 
hacen los tiranos o dictadores de verdad. Dice una efe­
mérides: “Por orden del General Pedro Santana, cons­
tituido en Dictador de la República, es fusilado en la 
Provincia del Seybo, el General Antonio Duvergé, gran 
patriota, etc.”. La verdad es que: “Una Comisión Mi­
litar reunida en el Seybo, condena a la pena capital al 
General Antonio Duvergé, y a otros individuos, acusa­
dos de preparar un plan revolucionario para deponer 
al Presidente Santana y erigir en el Poder al General 
Buenaventura Báez. Esta Comisión Militar estuvo inte­
grada así: Presidente: General Juan Rosa Herrera; 
vocales: Coronel Eugenio Miches, Comandante Rafael 
Pérez, oficiales Antonio de Castro, Deogracia Linares, 
Valentín Mejía y José Escolástico; Fiscal, el Teniente 
Pedro Berna 1, y Secretario Don Juan Bautista Morel”. 
Santana no realizó fusilamiento alguno sin que media­
ra una sentencia condenatoria. No desapareció por 
mano desconocida o clandestinamente ninguna persona 
conforme a órdenes que él diera.

EL HOMBRE

Era de complexión fornida, alto de estatura, an­
cho de espaldas y medio cargado de hombros. Rostro 
no mal parecido; el color trigueño, de acentuada pali­
dez. El pelo lacio; con patillas, pero sin bigote, como 
señal de la sangre de indio que con la de blanco corría 
por sus venas. La mirada lánguida y de concentración 
penetrante. Adivinaba en la vista de quien se le pre­
sentara la intención buena o mala que pudiese abrigar. 
De pocas palabras y taciturno, como quien constante-
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mente rumia ideas; por lo mismo, con una gran dosis 
de discreción, y dueño de poderosa reserva de ener­
gías. Un incidente que le afectara el ánimo le ponía 
locuaz. Inteligencia sin complicaciones, con un enten­
dimiento claro, que sabe ver el sentido práctico de las 
cosas. Posee la astucia del hombre de la tierra, pero no 
es picaro. El apego al trabajo desde la tierna adoles­
cencia le mantuvo en el sendero de la virtud, logrando 
convertir en actos habituales de su vida todas las for­
mas de corrección que la sana moral aconseja. En él se 
cumplía cabalmente el precepto nada fácil de no hacer 
en privado lo que avergonzaría públicamente. Respon­
diendo una vez a cargos de pura calumnia, dijo: “Ja­
más, ni en mi juventud, he puesto los ojos en mujer 
ajena, ni he engañado a nadie: porque Pedro Santana 
no podría exponerse a tener que avergonzarse o escon­
derse ante otro hombre". Reconoce que el respeto de 
sí, tiene su punto de apoyo en el respeto a los demás, 
pero no atendiendo a convencionalismo o convenien­
cias, sino basándose en prendas. A falta de calidades 
o credenciales, no hay derecho a mantener la dignidad 
personal en alto. La principal condición en un hombre 
para él, es la seriedad; por eso, él es el primero en 
presentarse como modelo de tal tipo. En ello estuvo la 
clave de su inicial apuntamiento para la vida pública, 
a la que se le arrastraba acreditado por las prendas 
que en lo particular lo distinguían. Es oportuno expre­
sar cómo es en la época un hombre serio. Dice la ver­
dad en todo momento; no hay pues que recelar de su 
palabra o ponerla en tela de duda; es puntual en el 
cumplimiento de ella, y, como natural consecuencia, 
es persona en quien se tiene confianza para todo acto
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que en el intercambio de la vida exige formalidad. 
Incapaz de apropiarse lo que no es de su pertenencia, 
se le pueden entregar valores en calidad de depósito, 
sin la mediación de testigo ni papel escrito; tiene por 
una honra devolver la cosa tal como la recibió; en­
tiende que es preferible la muerte a apropiarse de lo 
ajeno en cualquiera forma que sea. Del acto que realiza 
responde él, y no busca compañeros con quienes com­
partir el peso de la sanción que pueda resultar. Lo que 
la sociedad mira con respeto, es algo suyo, que de­
fiende a toda costa. Mantener libre de mancha la ver­
güenza es su mayor preocupación; y en la lucha que es 
la vida, hace uso de aquella como de un escudo sobre 
el cual deben rebotar los golpes de la vileza y la mala 
fe. El amasijo de todo eso, alimentado por un espíritu 
fuerte como el de Pedro Santana, es una especie de bo­
la, de partes vigorosamente estructuradas y coordina­
das entre sí, que, puesta a rodar en el escenario de la 
vida, choca aquí, más adelante presiona, luego se des­
liza, venciendo las resistencias; más allá se mueve en 
marcha descendente, como en actitud de inconsecuen­
cia, pero se sobrepone a sí y a las corrientes adversas, 
y se restituye al estado primitivo en que la fuerza im­
pulsora readquiere su virtud para actuar. Lo notable 
en esa suma de energías que ha estado en movimiento, 
triunfando de cuantos obstáculos le estorbaron el pro­
ceso de su desarrollo, es que no abdicó de su poten­
cialidad para seguir la sugestión de impulsos ajenos. 
No fué conducida, sino que ella caminó por sí, con sus 
propios recursos, no siempre buenos. Cuando recibió 
el impacto de un choque desconcertante, y no se redujo 
a la impotencia del que no puede más, no hizo otra
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cosa que reafirmar sus calidades personales. Probaba 
no deberles a otros sus triunfos o fracasos. Es en ese 
sentido que, contándose en eljo instantes de inconse­
cuencias componentes de lo humano, obliga a recono­
cer en el decurso de su vida, que es un hombre. Aun 
cuando falla actuando contra los principios, y da la 
impresión de haber renunciado al alto objetivo de la 
vida social de que fuera campeón, en cada nuevo paso 
sigue asomándose erguido el hombre. Como tal, no es 
moneda .corriente en nuestro país, y en ello tuvo su 
fundamento la preeminencia que le aceptaron como 
merecida, compatriotas de calidad superior a la suya 
en otros aspectos. El fondo moral de su alma era lo 
que verdaderamente le daba esa autoridad. El hombre 
serio que era en la aldea, al pasar al áspero roce de la 
vida, ya estaba definitivamente formado, sin el menor 
grado de plasticidad para adaptarse a nuevo ambiente 
y postura. Había entrado en la edad viril. Por eso no 
hubo solución de continuidad en ese aspecto íntimo de 
su vida. Lo mismo fué el hatero en el campo y en la 
aldea, a caballo o bajo el techo de un bohío, que el 
Presidente, el Capitán General o el Marqués, en las 
calles de la ciudad, dentro de un coche o en palacio. 
Su preferencia en este escenario fué por los hombres 
dignos de aprecio. El escritor Aljandro Angulo Guri- 
di, espectador de los sucesos de la Primera República, 
admirador de Santana hasta ya consumada la Anexión, 
la cual, surtidos sus primeros malos efectos, comba­
tió en la prensa extranjera y en un folleto, veinte años 
después, lejos de la patria, escribió, y ello se consig­
na aquí porque se trata de un espíritu libre y de los 
más ilustrados de aquella etapa de la nacionalidad: 
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“Santana tuvo arranques de tirano y déspota, pero su 
memoria tiene derecho a que se le reconozca que siem­
pre fué honrado, que no se interesó, ni en lo mínimo, 
de las rentas nacionales, y que apreció y distinguió, 
pública y privadamente, a los hombres de bien”.

La entidad hombre en Pedro Santana, fué ali­
mentada en su verticalidad por el orgullo, la firmeza 
y la rectitud, impregnados de sinceridad.

ORGULLO

El concepto formado de sí en cuanto a la calidad 
personal, constituyó un sentimiento que tuvo poderosa 
influencia en los actos de Pedro Santana. No es indife­
rente a la opinión que sugerirá su proceder, pero no 
como el vanidoso, sino como quien se mortificará si 
fundadamente hubo motivos para censurarle. Por eso, 
cuando la acusación parte de una falsedad, no teme 
lo que se dice. Vive, pues, de manera de tener razón 
y de poder hablar y sustentar la palabra con la frente 
erguida. Puede suceder alguna vez, que su apreciación 
o manera de juzgar el hecho no le favorezca, mirado de 
afuera por un tercero, pero el tesón que ponga para sa­
car a salvo su honra, no será nunca una picardía o ma­
licia, sino convicción sincera, que por orgullo debe 
mantener en alto. La dignidad personal, tejida y es­
forzada con las acciones correctas, él la considera co­
mo una cosa apartada de sí, por cuyo respeto debe 
velar dondequiera y comoquiera. En la vida privada 
advierte lo que ‘‘Pedro Santana no puede admitir. ..” 
En la pública, habla por el “General Pedro Santa­
na. . . ” Por ese orgullo no reconocerá calidades en otra 
persona para parangonarse con él en la acción liberta-



RUFINO MARTÍNEZ 163

dora de la Independencia. Se vió que no estaba fuera 
de razón. Pasado de esa preeminencia, a la cual estaba 
aparejadéi la de jefe supremo del ejército, a la de Pre­
sidente de la República, no sale tan airoso como qui­
siera. Cede el puesto a otros, mas queda atento a que 
confirmen la aceptación de su superior calidad ya 
probada. Ello dió origen a rompimientos. Cuando se 
ve caído, dominado por inesperadas corrientes adver­
sas, no se abate, el orgullo no se lo permite. Vuelto a 
colocarse en puesto de preeminencia, se hizo de ac­
tualidad el problema del protectorado. El incentivo del 
orgullo le compromete todas sus energías, y sale triun­
fante en la empresa que luego será el tormento de sus 
postreros días. Mas en medio de ese tormento, el orgu­
llo no se le extingue, más bien se le enardece y se con­
vierte en la llama donde se le quema el espíritu. La 
última carta a La Gándara, retrata la condición de 
alma de quien rechaza una vez más. después de muchas 
las reconvenciones que a su entender le colocan en pla­
no de inferioridad y humillación respecto al español 
como a cualquier hombre. Al expresarle La Gándara 
como autoridad superior, que sus reflexiones le ha­
bían causado extrañeza, responde, que la “extrañeza 
debe ser para él, al ver tan mal interpretados sus sen­
timientos. ” Dice el español que “no le es posible 
hacerse cargo de su comunicación", y Santana le con­
testa “que le es muy sensible tener que hacerse cargo 
de la suya”. A la advertencia de aquel, de que tal “con­
ducta merece ser sometida a los tribunales y que no 
tolerará la repetición de ciertos hechos...”, corres­
ponde éste “rogándole que en lo sucesivo no emplee 
con él ese sistema, pues tiene demasiada dignidad para
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aceptarlo. Al General Santana no se le amenaza, se le 
juzga". Tocado ese punto extremo, arrojadas de sí las 
representaciones oficiales, venía a quedar reducido, 
por el mismo efecto del orgullo, a su condición perma­
nente de hombre, pero hombre libre.

FIRMEZA

Improvisado como general para darle a una ma­
sa informe la unidad de fuerza encauzada a un fin 
nada fácil de alcanzar, le valió la inflexibilidad de 
espíritu que la disciplina natural le había vigorizado 
en el curso de su vida y labores particulares. El man­
tener el espíritu en estado de tensión, como cuerda esti­
rada que resiste un peso, es una condición normal para 
él cuando está comprometido en el logro de un propó­
sito. No hay atracciones fuera de su camino, poderosas 
para distraerle energías. De manera que. en donde 
está empeñado su esfuerzo, se da por entero. Cuando 
inicia una tarea, no desiste de ella ni se devuelve por 
temor a amenazas o a obstáculos, porque nunca se lan­
za al azar, sino que previamente planea, calcula y mide 
y pesa circunstancias. Puede fallar en la apreciación 
del resultado, pero ello queda más allá de su acción, 
que es perseverante. Sobre la virtud de la firmeza se 
asienta el carácter, fuerza de poderoso influjo en el 
desenvolvimiento de cualquier oganismo social. Es tal 
su efectividad en esa función, que los tipos que en una 
sociedad lo representan, tienen el natural privilegio 
de ocupar el primer plano como dirigentes. Hay entre 
ellos una mutua atracción, por afinidad de fuerzas 
que aunadas determinan efectos de leyes sociales. 
Agrupados espontáneamente, nunca falta uno cuyas
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dotes le confieren la calidad de núcleo central, unas 
veces por inclinación simpática de todo a él; otras, 
por su directa acción sugestionante. Pedro Santana, un 
hombre venido de un hato a la ciudad, más por deseo 
de los otros compatriotas que ambición suya, ¿quién 
creyera que iba a resultar el núcleo central de todos 
los hombres de carácter en la República durante los 
primeros veinte años? Así sucedió real y verdadera­
mente, primero como un movimiento naturalmente ine­
vitable, y luego por influjo de su preeminencia de 
espíritu avasallador. ¿Dónde estaba la causa de ese 
sometimiento a su autoridad moral, más que a la po­
lítica? Sencillamente en sus prendas de carácter, for­
madas de calidades que por sí daban derecho al respeto 
social. Es de advertir que se trata de la época en que 
hubo más dominicanos respetuosos de su reputación, 
relacionada con el honor y la vergüenza. De suerte que 
quien se hizo merecedor de su admiración, no pudo 
ser un cualquiera, un tipo nada más que grosero o 
fanfarrón, sino un hombre digno de ellos y de la época.

RECTITUD

Lo que ha sido en la dirección y trabajo de sus 
propiedades, conforme a su condición de seriedad, eso 
mismo es colocado al frente de la administración pú­
blica, y también en las actividades de guerrero. Es ver­
dad que a veces, en asuntos de gobierno, sustrae el ri­
gor de su sanción, cediendo al influjo de afectos perso­
nales, que los anidó como cualquier hijo de vecino; 
pero en lo atañedero a lo militar y la función de guerra, 
su rigidez era un terrible martillo. Los bienes del Es­
tado no son suyos, como sus hatos, y ni él ni quien 
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dependa de su autoridad deben tomar para sí valor 
alguno. Es tan fácil enriquecerse administrando esos 
intereses, y está el enriquecerse tan metido en las aspi­
raciones de los hombres, que el no hacerlo con esa 
especial coyuntura de impunidad, es señal de poseer 
una contextura moral de buena calidad. Respeta la ley, 
y gusta de hacerla respetar, como pauta sostenedora 
del orden social; pero se atreve a veces a ver huecos 
en la ley, por los cuales tiene asidero el espíritu dísco­
lo y rebelde que amenaza con intentos sediciosos el 
orden a él encomendado, y en tales casos se sobrepone 
con medidas especiales a los estiramientos que la mis­
ma norma legal autoriza. La rectitud llevada hasta ahí, 
es la propia de un dictador a quien se le confiere el 
poder supremo. Es la clase de poder que se adapta a 
la modalidad de Pedro Santana, enemigo mortal del 
menor desentono en el sentido de abrirle paso al de­
sorden.

Un fusilamiento por haber tramado una insurrec­
ción, le parece el único castigo digno de tan grave 
falta; y si quien la comete es funcionario público, más 
merecedor se hace de la pena. Quien fue eliminado de 
la vida de esa manera, le parece que murió a tiempo, 
es decir, antes de llevar el mal a sus compatriotas. Bajo 
el régimen de la Anexión no se altera esa manera suya. 
No entró en esa aventura con propósito de negocio per­
sonal, y por lo tanto no pudo ser motivo de cambiar 
su moral con fines de adaptación convencional.

SINCERIDAD

Los actos y los estados de pensamiento expresados 
en palabras, cuando emanan de un alma que obedece



RUFINO MARTÍNEZ 167

a reclamos de su naturaleza íntima, tienen el valor de 
realidades, tan ciertas como cualesquiera otras de lo 
creado, y a las cuales se puede ir a buscar verdades 
de lo individual y lo colectivo o social. Esa es la vir­
tualidad aparejada a lo sincero. Diera cada alma su 
propio latir en la vida y en las letras, y habría motivo 
para tener fe y confianza en cuanto el hombre hace y 
dice. Como no es cosa fácil poder ser como se debe, 
sino según se desea o ambiciona, se adopta la actitud 
conducente al fin personal, y el llegar así al punto 
de la aspiración se hace más posible. Por dondequiera 
se señalan triunfos de ese genero. Sin embargo, envuel­
ven una falsedad o mentira, y en la escala de las ac­
ciones humanas, quedan por debajo de lo sincero, que 
es reflejo de la verdad. A Pedro Santana le animó en 
todos los casos de su vida un alma sincera, sin máscara, 
sin pose, y sin reservas de segundas intenciones. Otros 
pudieron buscar su asunto particular o de orden pura­
mente pasional, en la vida pública; él nada más se guió 
por lo que entendía ser su deber para con el todo so­
cial de que formaba parte. Como ello no filé circuns­
tancial o por determinada época de su existencia, sino 
una disposición permanente, todas las cualidades cz?n 
que se mantuvo hombre hasta caer en el antro de la 
muerte, tuvieron el vigor que da la sinceridad. E?o, 
en cuanto a lo personal, que en lo relativo a la socie­
dad y a la época, el sólo hecho de sus condiciones de 
espíritu, obliga a estudiar en vez de negarle la conspi­
cua participación que tuvo en los primeros difíciles 
pasos de la nacionalidad. Y estudiándole, que es cosa 
diferente de juzgarle a priori, se aprenderá que fué la 
individualidad de más vigorosa contextura que pro-
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(lujo el organismo social dominicano en la Primera 
República. Eso queda realzado por la ya expresada 
condición de sinceridad que le fué privativa.

CARTAS

Ningún secretario, por penetrado que se halle de 
las modalidades espirituales de su jefe, puede fijar 
constantemente en su redacción el estado de ánimo y 
preciso querer de éste, a menos de recibir su interven­
ción de alguna manera. Todas las cartas de Santana 
reflejan su verdadero estado íntimo en un momento 
determinado. Ellas dicen lo que siente, lo que piensa 
y lo que afirma o niega, sin medias tintas, sin embozo. 
Tocadas de su sinceridad, todas son páginas de su vida 
en algún instante. Por lo mismo, confirman al hombre 
exteriorizado en actos. Nada hay en ellas consignado 
de que no pueda dar prendas en la realidad de su vida, 
aunque alguna vez en postura equivocada, que no es 
propósito de engaño. Por el orden de su producción, 
constituyen una escala ascendente, en cuanto a la pre­
cisión y justeza de lenguaje para retratar los lincamien­
tos de su alma. Para redactarlas, o bosquejó en borra­
dor, o dictó, o intervino después de la labor del secre­
tario, para que no se desviara en puntos de vista, o se 
enmendara o añadiera lo creído pertinente.

TESTAMENTO

El acto de tomar todas las prevenciones legales 
con el fin de estar preparado para la retirada del esce­
nario de la existencia, cuando aun hay salud y me­
dios con que seguirla disfrutando, puede servir como
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cartabón que da la medida o estatura moral de un al­
ma. Colocado el individuo en ese que puede ser el 
umbral del reino de la muerte, tiene en su contra para 
proceder libremente, los ligamientos que le atan a las 
cosas materiales y a las todavía palpitantes preferen­
cias pasionales. Si actúa como dueño de sí, adquiere 
el derecho de ser oído y creído, y, para fines del cono­
cimiento de su pasado, el de ser estudiado y compara­
do consigo mismo, como quien dice. Hasta ahí llega la 
significación del testamento hecho, según era costum­
bre nuestra, en cualquier momento, entrada la edad 
viril, y a veces antes, y poseyendo bienes y nexos de 
familia respetados y queridos. En el rebuscar de ar­
chivos notariales, apareció un día un testamento de 
Pedro Santana. Tamaño hallazgo para acabar de con­
denar al hombre. Fué instrumentado en la ciudad de 
Santo Domingo el año 1862 por el Escribano Público 
José María Pérez. La venganza tenía a la mano una 
prueba más condenatoria, acaso la última. Se publi­
caba el documento presentando al testador como quien 
presiente su “partida hacia lo eterno”, y se apresura 
a tomar sus precauciones. Se le echa en cara no haber­
lo hecho en sus días de triunfos y de campañas liberta­
doras. La confianza en sí y la ausencia de miedo a la 
muerte, ¿cómo iban a sugerirle la prevención de un 
testamento? Siguiendo su curso la misma restringida 
y convencional apreciación, al cuerpo del documento 
se le concede revelar “el sentimiento de la gratitud y 
el afecto a los parientes”; y se anota a continuación, 
que entre las cosas recordadas por Santana “quizás 
ningún legado le entristece y emociona más que el de 
sus caballos”. Y finaliza la estimación, observando có-
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mo en tan ‘’largo testamento” olvida el lugar de su 
eterno reposo”, no imaginando el destino cruel que 
tendrían sus restos, ‘’junto a las oscuras cárceles de la 
Torre del Homenaje”. La verdad no aguardó mucho esa 
vez, y presentó a los cuatro días otro testamento, no me­
nos largo y explícito, hecho en la ciudad del Seybo el 
año 1852 ante el Escribano Público Juan Santín, sien­
do entonces Santa na General Libertador. En el mismo 
da “por nulos, de ningún valor y efecto, cuantos testa­
mentos y disposiciones había hecho anteriormente, por 
escrito o de palabra”. Si en el último tuvo “alguna vi­
sión de su cercano y trágico futuro”, siendo este el prin­
cipal incentivo para sus disposiciones testamentarias, en 
el anterior, rodeado de satisfacciones, aureolado de glo­
ria, sin motivos para acordarse siquiera de la muerte, 
debe haber un contraste confirmativo de la apreciación 
a que dió origen aquel, el definitivo. Su primera dis­
posición es que k’deja la forma de su entierro, funera­
les y demás oficios que se deban hacer en bien de su 
alma, a disposición de los albaceas”. Es Capitán Gene­
ral, y tiene bajo su autoridad a todos los empleados 
españoles y dominicanos del territorio. Posee, además, 
apreciable cantidad de bienes, como nunca la había 
tenido. Sin embargo, al atender a ese requisito de fór­
mula, se despoja de toda preocupación, como negocio 
que realmente nada tiene que ver con su última volun­
tad. Cualquier ricacho señor por ahí se apresura a 
ordenar un suntuoso panteón y a disponer formas de 
exequias que llenarán los ojos de los supervivientes, 
quizás emocionándose. . . Diez años antes había pedi­
do que su “entierro fuese hecho humildemente y sin 
ninguna pompa”, extendiéndose a reclamar que su
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cadáver se sepultara donde se hallasen “depositados 
los del hermano Ramón”. Al entrar en las mandas 
¿qué bienes podía distribuir, sino terrenos, animales, 
armas, joyas, ajuares, objetos de uso personal y dine­
ro? Si en lo tocante a animales hace especial señala­
miento del “caballo andón de color bayo, denominado 
el Neybano”, ese cariño en un típico criollo, hatero y 
guerrero, es tan propio y nada censurable como para 
el escritor sus libros, para el cura su rosario y su 
sotana, y para el músico su instrumento. Qué “emoción 
ni tristeza” pudo haber, sino hipotéticamente, en un 
hombre sano que todavía monta sus caballos, por la 
sola referencia de quedar en otras apreciables manos 
o jinete cuando él muera. Más bien hay una expresión 
de sentimiento sano y generoso, diferente al del que 
no se desliga de sus malas pasiones y quisiera llevarse 
todo lo suyo al otro mundo. Cuando el anterior testa­
mento, no tenía tan bien surtido establo, y aunque ad­
judicó potros y potrancas, lo preferido fueron las ar­
mas, y señaló una “espada de jigüera, un sable de guar­
nición de hierro, guarnecido de plata, y un trabuco de 
cañón de bronce”. Urgido a dar el último testamento 
por el crecimiento de los bienes en general y la muerte 
de la primera esposa, concurrente en el anterior, resal­
ta la ecuanimidad no perdida en el curso de diez años, 
no obstante el aumento de familiares, para todos los 
cuales conservaba un puro afecto. Le mueve un espíri­
tu justiciero y el respeto a las normas morales social­
mente consagradas. No tuvo hijos con la primera mu­
jer, pero le crió los tres pequeños que ella llevara al 
matrimonio- y al testar el 1852, hizo una relación 
circunstanciada de todos los bienes aportados por ella

UH 
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al matrimonio, aunque sin documentos que la respal­
daran. Los hijos políticos de esa unión tuvieron cabida 
en el definitivo testamento, junto con los sobrinos e 
hijos naturales que tuvo, no faltando los parientes que 
se movieron a su lado, así como la segunda esposa y 
un hermano demente llamado Florencio Santana, que 
le sobrevivió. Se negó a consignar que tuvo hijos, por­
que no nacieron de sus matrimonios, mas los atendió 
e hizo herederos como ahijados. Dispuesta la distribu­
ción de tan numerosos bienes, desde anillos, alfileres 
y espuelas, hasta extensas porciones de terrenos, la 
espada de Honor que le dedicara el pueblo dominicano 
por órgano del Congreso Nacional el año 1853, pedía 
que le fuese remitida al Excelentísimo Señor Capitán 
General Don Francisco Serrano, en Cuba. Distaba to­
davía de ver el cuadro trágico que se volvió la Anexión 
y creía posible que todos los intereses nativos y exó­
ticos llegarían a armonizar. La espada se ha conserva­
do en el país hasta nuestros días. Finalmente consigna 
la voluntad de que sus “albaceas distribuyan entre los 
pobres vergonzantes, prefiriendo las viudas y huérfa­
nos, la suma de mil pesos fuertes”, valor que en “sus 
arcas encontrarán, por estar para ese fin destinado”. 
Diez años antes tuvo el mismo deseo, disponiendo que 
de la venta de la casa que en Santo Domingo le donara 
el Congreso Nacional, “se sacaran trescientos pesos 
fuertes, de los cuales se distribuyeran cien pesos entre 
los pobres de solemnidad de la común del Seybo, y que 
los otros doscientos le fuesen entregados al General 
Juan Rosa Herrera, para que él por su mano los em­
plee en adorno para la iglesia del Seybo”. Impone el 
testador la condición de que no se le compre ninguna
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alhaja que sea de oro ni de plata". Mirado así por 
dentro, ¿cómo negarle ausencia de vanidad, honradez 
de proceder, respeto de las costumbres morales y cari­
ño por sus familiares?

HIJOS

Tuvo Santana los siguientes hijos. Procreados con 
Dominga de la Cruz Zorrilla: Socorro Santana, casada 
con el general seybano Andrés Pantaleón Pérez. Acabó 
sus días en Samaná, donde sobrevivió al marido que, 
siendo gobernador de aquel distrito del año 1879 al 
1887, feneció también allí. Gerardo Santana, espíritu 
flojo que no nació para las luchas de la vida. Estando 
en París cursando estudios, un pariente ¡do de aquí 
le afeó públicamente su condición de hijo no legítimo, 
y, atacado de melancolía, no tardó en morirse. Juan 
José Santana, guerrillero. Vivió hasta el año 1912, en 
que mandaba tropas revolucionarias en la provincia 
del Seybo. Atacado en su cantón de Pedro Sánchez, 
fué muerto. . . María de los Santos Núñez, tenida en 
Juana Abad Núñez. Falleció en el Seybo el año 1900, 
viuda de Inocencio García. En Santo Domingo hubo 
otra hija, que vivió hasta el año 1930. Su nombre era 
Altagracia. La segunda esposa de Santana fué Ana 
María Zorrilla, que le sobrevivió. .

Ramón Santana tuvo en su mujer Froiliana Febles 
tres hijos: Francisca, Manuel y Rafael.
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BOBADILLA

El hombre de la ciudad con quien primero ar­
monizó Pedro Santana a su llegada a Santo Domingo 
como general improvisado al frente de las huestes sey- 
banas, el mes de marzo de 1844, debe ser citado, des­
pués de conocido el segundo en su estructura moral y 
en la verdadera estatura que tuvo. Tomás Bobadilla y 
Briones, conocido superficialmente, por la sencilla ra­
zón de que su complejidad de espíritu requiere un estu­
dio que va nías allá de las simples narraciones de he­
chos, ha sido aprovechado para el tejido de la labor 
tendenciosa contra Santana, que he titulado: la vengan- 
iza. El postulado inicial es que: “Santana fué hechura 
de Bobadilla”. Es un disparate originado por la igno­
rancia de las leyes psicológicas que rigen las relacio­
nes de los hombres o de los espíritus, y por el descono­
cimiento de lo que podemos llamar la verdad histórica. 
Procedería dar a conocer a Bobadilla, pero ello desvia­
ría del propósito que le ha dado una página aquí, ya 
que sería tarea de apreciable extensión. Bastará, pues, 
para este fin, el reconocimiento de tres de sus cualida­
des: carácter, valor, y espíritu de responsabilidad. ¿Se 
propuso alguna vez hacer de Santana un instrumento 
de sus pasiones? Nunca. Más bien reconoció y aceptó 
la calidad de aquel, y dedicó sus esfuerzos a fortale­
cerle en sus actuaciones. Hay algo más fundamental, 
y es que, como eran, no podía el uno ser hechura del 
otro. Dondequiera que se encuentren individuos posee­
dores de las tres calidades antedichas, podrán asociarse 
con miras a una misma finalidad, dirigiendo uno y si­
guiéndole los demás, o podrán enfrentarse por rivali-
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dad, y sostener una lucha en la que alguno salga ven­
cedor; empero, mientras perduren tales calidades, no 
es posible que uno se deje conducir manteniéndose a la 
disposición caprichosa o convencional de otro. Los 
individuos que aceptan tal condición, a cambio desde 
luego de un beneficio personal, es cosa corriente que 
vemos todos los días. Si a trueque de humillaciones hay 
honores y medios materiales de vivir bien, elevan 
aquellas a la categoría de virtudes prácticas- No es ese 
el tipo de hombres que se está usando para esta obra...

Se ha pensado que un hombre venido de un hato 
no podía ser el personaje dominante, sin que un inte­
lectual, entendido en la política, no le aupara. En 
aquellos momentos, los más inciertos para una nacio­
nalidad que nace, nadie buscaba aupar a nadie. La 
realidad lo absorbía todo, y solamente a ella había que 
consagrar las energías. Bobadilla en la presidencia de 
la Junta Central Gubernativa, encarnaba, no de men­
tirijillas, la más alta expresión del pensamiento ocupa­
do en trazar pautas y arbitrar recursos, coordinándose 
al mismo tiempo con la acción que en el campo de la 
guerra estaba en manos de un hombre: Pedro Santana. 
La compenetración de uno y otro no era negocio par­
ticular, sino interés de patria. Siendo unidad el uno, 
y unidad el otro, cuando se entra en la etapa de la ver­
dadera vida institucional, al continuar juntos, ningu­
no hace de aliado servil del otro. El más consciente de 
la función gubernativa, busca los medios de que el 
compañero se mantenga en puesto de preeminencia, 
porque le reconoce insustituible para la actividad más 
importante: la de la guerra. De ahí su interés, más pa­
triótico que particular, por la inserción del artículo 210
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en la Constitución, que personalmente llevó y explicó 
su razón de ser a los constituyentes reunidos en San 
Cristóbal. En el ministerio que se le asigna en el primer 
gobierno, es el funcionario más independiente. El cón­
sul francés Juchereau de Saint Denys, que, así como 
medió favorablemente a los dominicanos en el momen­
to de fundarse la República, también dió mucha moles­
tia al gobierno, interviniendo a cada rato en asuntos 
que no le competían, valido de su grande ascendiente 
en las esferas oficiales, se atrevió a proponer que el 
Estado se aviniese a pagar a Francia una parte de la 
deuda reconocídale por Haití. Santana y algunos mi­
nistros se mostraron inclinados a transigir. Bobadilla 
se opuso abiertamente, y las pretensiones del cónsul 
fueron rechazadas, a pesar de que el estado de tirantez 
en palacio obligó a Bobadilla a renunciar su cargo. 
Después, en el Tribunado, acusa a un ministro, repre­
sentando oficialmente el rumor público. Miembros del 
ejército le amenazan de muerte y van al recinto de la 
Cámara. No se amedrenta, y confiado en el arma que 
lleva en la cintura, asiste a la sesión, y, al entrar, les 
pasa rozando a oficiales sentados en los pasillos, e idos 
allí a cumplir sus amenazas. Luego mantuvo la acusa­
ción. Sólo cuando el caso se estiró demasiado y se con­
virtió en innecesaria temeridad el insistir, salió del 
país desterrado, negándose a acceder a la arbitrarie­
dad de renunciar. Hubo que darle por renunciante para 
sustituirle. Desde el extranjero pide autorización de la 
Cámara para regresar a ocupar su cargo; si se le hu­
biese contestado favorablemente, se presenta seguido 
en el país. Con todo, no se cree superior a Santana ni 
reconoce en otro dominicano calidades para sustituirle
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en el mando. Quiere continuar a su lado porque le 
conoce perfectamente y le admira. Le escribió directa­
mente desde Saint Thomas, apelando a lo que en San- 
tana era rectitud; por eso le recuerda haberle oído 
expresar: “que le complacía el que cada hombre de­
fendiese enérgicamente sus derechos”. Vuelve a ¡a Re­
pública, y con Jiménez o con Báez de presidentes, des­
empeña gustosamente empleos públicos, mas no pre­
fiere aquellos a Santana. Tiempo después éste es 
puesto en estado de acusación por el Senado Consul­
tor. Bobadilla es miembro, y asiente, como todos los 
demás, a lo que parece avalancha incontenible, impul­
sada por el pueblo. Parece que ya terminó con Santana, 
como otros. A la hora de la primera prueba, con mo­
tivo de la revolución de julio del 57, Bobadilla apoya 
la revolución, donde está Santana. En todos los aconte­
cimientos siguientes, inclusive la Anexión, para él, 
Santana es el hombre. Como se ve, más supeditado ha 
estado él a Santana, que viceversa. Pero ese acto de 
sometimiento o adhesión, ha sido libre y voluntario, 
con su buena dosis de simpatía, no por miedo ni estric­
to interés personal. En todo el curso de esa manifesta­
ción, no se ha hechado de menos al hombre de carácter, 
valor y responsabilidad. Por su parte Santana no le 
tuvo, como al principio, por el tipo de su confianza y 
preferencia.

LOS ALFAU

Los hermanos Felipe y Antonio Abad Alfau, po­
seedores también de carácter, valor y espíritu de res­
ponsabilidad, pero de más entereza que Bobadilla, por 
no estar su materia prima afectada por los ásperos ro-
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ces y crisoles cambiantes de la vida social, ¿qué razo­
nes tuvieron para inclinarse a Pedro Santana, prefi­
riéndole a los demás personajes, a no ser obedeciendo 
a la ley naturalmente reguladora de las relaciones 
entre los individuos colocados en el mismo plano de 
actividad? Condueños de los cortes de madera de Bá- 
varo, en el extremo oriental del territorio, viajaban 
por la comarca del Seybo antes de la República, y co­
nocían a los hermanos propietarios del hato de El Pra­
do. Llegado Pedro Santana a la Capital, Felipe se alis­
tó seguido bajo su mando y marchó a la Línea del Sur. 
Terminadas victoriosamente las primeras pruebas, un 
gesto suyo en San Cristóbal para dominar una insu­
bordinación impresionó a su jefe en el sentido de la 
admiración personal. Desde entonces le quiso siempre 
a su lado o a sus órdenes. Felipe a su vez no vió otro 
hombre que Santana, capaz de dirigir el ejército. Vuelto 
éste contra el Presidente Jiménez, tras del triunfo de 
Las Carreras, Felipe Alfau comandó las tropas que 
sitiaron la ciudad de Santo Domingo por el lado de 
Pajarito. Tiempo después, disgustado con Santana 
por una cuestión personal en que se sintió desairado, 
renunció el cargo que desempeñaba, y todos los que 
posteriormente le fueron ofrecidos por aquel, inclusi­
ve la Vicepresidencia de la República. Un mandatario 
tan orgulloso, desesperaba por contentarle y poder 
contar con sus servicios. Felipe, cerrado a la banda, no 
cedía, mostrándose indiferente a cuanto concerniera 
a Santana. No paró ahí, sino que, siendo miembro del 
Senado Consultor, se opuso abierta y valientemente a 
la resolución de concederle al General Libertador el 
usufructo de la isla Saona, sin pagar ningún derecho
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al fisco. A todo eso Santana sonreía, reconociendo que 
se trataba de un hombre de la clase grata a él. En oca­
sión del movimiento revolucionario del año 57, Felipe 
y el hermano, en vez de cooperar en el deslinde de las 
dos tendencias políticas, vigorizando a Báez, el líder 
de la gente capitaleña, se hacían a un lado, en espera 
del que entendían ser el hombre, como se tratara de 
supremacía política. Lo que le negaba Felipe, lo halla­
ba en el hermano Antonio Abad, a quien también ha­
bía pulsado desde las campañas libertadoras. Tenién­
dole de Vicepresidente, no podía temer lo de Manuel 
de Regla Mota, y cuando se retiraba a su casa dormía 
tranquilamente, porque en la Capital nada sucedería 
por faltar la enérgica acción del Poder Ejecutivo. Los 
hermanos aceptaron la reincorporación a España, no 
porque los convenciera Santana, sino por coincidir con 
éste en el juzgarla un acertado medio de mejorar en 
todo lo posible la condición precaria del pueblo domi­
nicano. Consumado el hecho, graduaron en la misma 
forma su responsabilidad en el cumplimiento de la 
palabra comprometida. Y cuando todo fracasó, no se 
lavaron la cara ni las manos como arrepentidos que 
vuelven sobre sus pasos e imploran perdón. Nada de 
eso; siguen adelante por orgullo de hombres dueños de 
sus actos, y se van de la patria que ayudaron a crear y 
que tanto amaron. Es una forma de pecar con la pa­
tria y de sacar ileso lo que se conceptúa sagrado como 
honor personal. Hay en esa actitud una condición que 
la aparta de la bajeza o mezquindad de un interés ma­
terial o de pura vanidad. Idos a España a seguir sien­
do hombres, no menos exigentes que en la patria aban­
donada, un día son reclamados por los ex-compatriotas, 
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y aunque de primera intención uno de los dos pensó 
retomar, predominó el criterio de que ya eso pertene­
cía a un pasado que, renunciado por ellos, equivocados 
en la buena intención que los animara, no debían, por 
vergüenza, volverlo a. vivir. Sobre ellos también ha 
estado pesando el capítulo de culpas que el conven­
cionalismo histórico ha formulado contra Pedro San­
tana; empero, como en los casos ya referidos, ponien­
do un fundamento enteramente falso. En los Alfau se 
pone la intriga y una como actuación de bellaquería, 
con el propósito de hacer anular a los hombres buenos 
e idealistas en la vida pública. Hombres de honor y 
con todas las demás buenas calidades de los mejores 
tipos de la época, tenían precisamente la manera de ser 
incompatible con el suave halago y la sumisión opor­
tuna, propios del intrigante. Valían por sí, por su 
condición intrínseca, y no necesitaban ni aceptaban 
comprar posiciones con la despreciable moneda de la 
servilidad. Ni eran ambiciosos de mando; a serlo, el 
choque entre Santana y Báez habría sido con ellos. Los 
cargos les fueron ofrecidos o dados en reconocimiento 
de sus calidades y méritos. No hallaban motivos de 
envalentonamiento en las representaciones oficiales, 
aunque las rodeaban, por respeto a sí, de un aire de 
dignidad. Moviéndose en un escenario de amigos y ene­
migos, su rectitud, puesta al servicio de una tendencia, 
necesariamente lastimaba al del bando contrario, lo 
que serviría como material de la venganza perseguido­
ra de Pedro Santana.

El espíritu flojo se pone bajo el ala o la dirección 
del fuerte; el picaro se inclina al picaro, y el hombre de 
vergüenza y celoso de su dignidad, no se allana sino a
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la unión con su igual. Pedro Santana y los Alfau se 
sentían en este plano.

CONSIDERACIONES FINALES

Pedro Santana fue la individualidad más notable 
producida por las actividades públicas de la primera 
etapa del pueblo dominicano. La negación de esta ver­
dad ha forzado a juzgar sin ponderación juiciosa ni 
justiciera apreciación los acontecimientos o sucesos en 
que intervino, y los hombres que en torno suyo se 
movieron. Representando uno y otros lo más vital y 
característico del medio social, el resultado ha sido 
el desconocimiento de éste, y el no exaltar como patrón 
de vida honrosa, las que entonces fueron virtudes más­
enlas. Es ir contra las leyes de lo creado, el pretender 
que aquella realidad hubiese engendrado especímenes 
de hombres acordes con un ideal nacido de la observa­
ción y admiración de modelos formados por otros am­
bientes de distintas condiciones socióticas y educacio­
nales que el nuestro. No hay otro camino, pues, que 
aceptar lo autóctono, tal como era, y como acaso tenía 
que ser. Partiendo de esa fórmula, de fundamento cien­
tífico, hay que renunciar a las idolatrías que ya tienen 
viejos altares en el corazón, y resignarse al triunfo e 
imperio de una cosa superior y siempre más respetable 
que los convencionalismos: la verdad. Nunca es tarde 
para que ésta comience a dar razón de sí; ella se abre 
paso y sigue adelante, indiferente a las lágrimas que a 
los lados de su camino derraman los vencidos, incon­
formes.

* 
♦ ♦
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i
El ideal no se ha perdido porque en la materia­

lidad de lo real no plasmó en la forma bella e inmacu­
lada que se le soñara o concibiera.Está en la naturale­
za de las cosas humanas, no corre, sino raras veces, 
por anhelados canales de perfección. La perfección hay 
que irla haciendo, martillando consciente y perseve- 
rantemente, sobre las inevitables deficiencias de la 
realidad. Por otra parte, quien concibe el ideal, no 
siempre es el dotado para cristalizarlo en realidad más 
o menos permanente. Cuando se halla en este caso, no 
se le debe culpar de no haber podido modelar la ma­
teria. Su función primaria de alzar la luz y clarear el 
oscurecido sendero por donde los otros caminarán 
trabajosamente, en razón de los obstáculos cuyo ven­
cimiento es indispensable para existir, queda por sí 
sobrepuesta a todo otro merecimiento con respecto a 
lo creado.

♦

Aceptada la vida como fué, no se debe olvidar 
que ésta en el individuo es la resultante de la acción 
que sobre la realidad, incluyendo las reacciones, tiene 
el alma humana, que es una intrincada madeja de hilos 
expresivos de corrientes pasionales, unas veces en un 
tono, otras veces en otro, en mutua lucha interior y 
enfrentadas al mundo circundante. Por esa razón, los 
hombres que en ese batallar se mantienen dueños de 
sí, sacando triunfante la virtud, proporcionan un ma­
terial instructivo aprovechable en todo tiempo. Negar­
les justicia o no hacerles caso, es una clara señal de 
flojedad o enfermedad moral. Más consciente y com­
prensiva de la vida y favorecida por el progreso ma­
terial, la tercera generación en que nos encontramos,
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¿tiene motivos para mirar despectivamente a la que 
dió comienzo y puso las bases iniciales al pueblo domi­
nicano? Para los que vemos en la naturaleza moral co­
lectiva el principal basamento de la prolongación del 
alma nacional, con las prendas de sus virtudes y lacras 
de sus vicios, no hay razón para tal desprecio, sino al 
contrario de arrepentimiento, por habernos alejado 
tanto, que parece borrado el nexo tiránico de la heren­
cia. El fenómeno tiene su explicación. Habiéndose 
hecho materia educacional y de conveniencia política 
la negación de positivas virtudes en los primeros domi­
nicanos, presentándose a unos poquísimos como excep­
ción de la falta general, en ausencia de modelos de 
atracción viviente, capaces de engendrar orgullo de la 
cosa propia, ha faltado el culto del pasado en lo mejor 
que tuvo y como escuela de perenne civismo. Con todo, 
el camino de la vigorización moral no está cerrado. La 
historia, en su función instructiva de ofrecer la verdad, 
es uno de los factores concurrentes a la elevación del 
alma nacional.
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BUENAVENTURA BAEZ
(1812 — 1884)

La vida que bajo la acción de un espíritu libre 
se desenvolvió en el escenario de más de un tercio de 
siglo, reflejando maneras propias del sér colectivo, 
acaso inconscientemente, es una realidad tan cierta 
como la misma sociedad de que formó parte. Si de ella, 
como en el caso de Buenaventura Báez, se hace un 
envoltorio y se rotula con una palabra, o frase con la 
cual se pretende catalogar definitivamente esa entidad, 
no por eso queda afectado en lo más mínimo su eterno 
derecho a ser estudiada para que se la juzgue y clasi­
fique según fue ella. Frente al envoltorio convencional 
hay unos que extienden su índice acusador, y, maldi­
cientes, recuerdan escenas que los conmovieron; y otros, 
los cuales no escriben por no desmerecer del buen con­
cepto del público, retratan un Buenaventura que en 
cualquier dominicano sensato y desprevenido produ­
ciría admiración. Haciéndolos a todos a un lado, desa­
temos el envoltorio, y examinemos su contenido. No 
existe otro procedimiento para conocerle de verdad.

* 
* ♦

Pablo Altagracia Báez, uno de los hombres más 
ricos en Azua, poseedor de cortes de madera, hatos, 
hacienda, tiendas, panaderías, alambiques, numerosas 
casas y recuas, contando además con miles de libras 
esterlinas depositadas en el banco de Londres, tuvo la
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satisfacción y orgullo de enviar a Europa al hijo ma­
yor Buenaventura para que se instruyera. La época, 
de ocupación haitiana, en que el idioma oficial de la 
colonia era el francés, y acaso el recuerdo cariñoso de 
quien le crió y le armó para la lucha de la vida, influ­
yeron en la escogitación de Francia como país para los 
estudios del hijo. No desaprovechado el tiempo, el es­
píritu sano del criollo se pulimentó, respirando la ge­
nerosa atmósfera de la civilización sin desleírse en 
extremo de perderle el amor a la aldea lejana con sus 
circundantes bosques bravios. Las ideas que se tami­
zaron por su espíritu le hicieron concebir la vida de 
manera tal, que ello determinaría el desarrollo de su 
existencia en relación con la de la colonia.

De lo más notable en ese influjo fue el reconoci­
miento de la necesidad de rebasar el estado estaciona­
rio en que yacía la colectividad, poniéndose bajo el 
amparo de una nación europea que la hiciera progre­
sar como a otras colonias. No era una concepción de 
libertad, como la que estaba creando repúblicas inde­
pendientes por aquellos días, sino la aspiración de ver 
mejoradas las condiciones de sus conterráneos. A su 
regreso acompañó al padre en la dirección de las em­
presas en explotación, lo que no era obstáculo para 
vivir conforme a sus gustos, montando los mejores ca­
ballos y jugando gallos de calidad, rodeado de la au­
reola de prestigio propia de mozo acomodado a quien 
todo le luce y le está bien.

*
♦ ♦

A la muerte del padre quedó de administrador de 
todos los bienes, manejados como suyos. Era el orgullo 
de los hermanos, que le querían entrañablemente. El
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año 1843 íué elegido por Azua para diputado a la 
Constituyente haitiana. En Puerto Príncipe, puesto en 
contacto con los hombres de la actualidad política, 
tanto en la Asamblea Constituyente como fuera de ella, 
comenzó a desatársele la madeja de su espíritu, dotado 
para la política en un grado que todavía él mismo no 
sospechaba. Imbuido en ideas liberales bebidas en 
Francia, con su temprana fuerza de carácter se le en­
frentó allí al reaccionarismo empecinado. Vió clara­
mente que su país no se alzaría del estado en que veje- 
taba, por la conveniencia haitiana de continuar domi­
nando. La solución del problema por un movimiento 
emancipador, como en otros países, lo consideraba 
arduo o difícil; de ahí el comenzar a diligenciar 
el arbitrio del protectorado francés. Sustentaba con ar­
dor la idea.. (*) Vuelto a su lugar, no desatendía el pro­
yecto, pero al mismo tiempo conservaba una franca(•) Imprimiéndose ya esta obra, el Lie. Emilio Rodríguez Demorizi. cuya laboriosidad, entusiasmo y acierto como in­vestigador histórico le ha convertido en un valor notable e imprescindible en la aportación documental para estos es­tudios. publica en la edición de enero-abril, 1943, del Bo­letín del Archivo General de la Nación, y del cual es dig­nísimo director, un discurso de Buenaventura Báez en la Constituyente haitiana, y un artículo del mismo, publicado en la prensa de Puerto Príncipe el mes de diciembre de 1843. Uno y otro documentos tienen una significación fundamental como expresivos del carácter personal y la ideología políti­ca del futuro caudillo. Es el único diputado, entre cinco o seis más representantes de la parte oriental de la Isla, que sustenta abiertamente las primordiales aspiraciones de los dominicanos, dentro del régimen jurídico haitiano, y recla­ma la atención hacia los problemas de orden industrial, agrícola y comercial que mantienen empobrecida toda la parte de habla española, forzando a emigrar a los mejores

1:^1
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cordialidad con las autoridades haitianas, pues que no 
era prudente arriesgar sus intereses a cambio de una 
cosa ilusoria para él, como el arrojar de casa a los 
invasores mediante la guerra. Conocido en la Capital 
por su vocación conservadora, tramaron el golpe de 
separación o independencia, haciendo caso omiso del 
Corregidor de Azua Buenaventura Báez, tan amigo, 
se aseguraba, de los haitianos. El manifiesto de enero 
de 1844, enviado secretamente a aquella población y 
confiado a Gavino Puello, excluía la firma de Báez. 
Este lo supo, y alarmado por tal amenaza de conspira­
ción, lo comunicó con el comandante de armas de la 
plaza para que Puello fuese detenido. Esa vez Valentín 
Alcántara prestó un valioso servicio a la patria por elementos y obstaculizando el aprovechamiento de medios y recursos de civilización. Clama contra la injusticia y abuso de ser aceptados los dominicanos como ciudadanos de Haití nada más que parcialmente y en beneficio de los habitantes y el gobierno de aquel país. Se atreve a pedir reformas en la Constitución, de manera de apartar el consagrado obstácu­lo de prohibir el matrimonio de los extranjeros con las hai­tianas. Sobre el particular arguye los efectos morales de las uniones legales, tan estimuladoras de las sanas costumbres sociales. Decidido a cooperar en el mejoramiento de las con­diciones sociales y políticas de la parte dominicana, persigue el logro del protectorado bajo el amparo de Francia, como única solución a su parecer posible en aquellos momentos. Somete al cónsul francés Levasseur un plan, mediante el cual piensan él y los demás diputados dominicanos conse­guir la independencia del territorio, aunque sacrificando la península de Samaná. Por otros documentos de la época, según Rodríguez Demorizi, Báez pensó y planeó una suble­vación contra Haití, con punto de partida en Azua. Esto úl­timo parece que lo tuvo luego por extemporáneo, y se aco­gió a la realidad tenida por inevitable hasta mejores días.
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nacer, avisando a tiempo al emisario del peligro que 
corría. La diligencia de Báéz no paró ahí, pues su de­
nuncia llegó hasta Haití; pero cuando se enteró de lo 
ocurrido en la Puerta del Conde la noche del 27 de 
Febrero y de cómo la guarnición capitulaba y se fun­
daba la República Dominicana, se quedó entre estupe­
facto y perplejo. No sabía realmente a que carta que­
darse. Duvergé, que ya era de los comprometidos, ante 
aquella indecisión con viso de inclinarse al gobierno 
haitiano, como lo hicieron las poblaciones de San Juan 
y Las Matas de Farfán, corrió a Santo Domingo a dar 
cuenta de lo que pasaba en Azua. La Junta Gubernativa 
mandó al comandante del batallón de Los Llanos José 
Brea, y la presencia de esa fuerza puso término a la va­
cilación del Corregidor. La realidad de un batallón de 
la República en el lugar, la adhesión de Baní, San Cris­
tóbal y toda la Línea del Este, más el ardor patriótico 
con que todos los habitantes se armaban, determina­
ron el primer convencimiento en Buenaventura Báez, 
de que era posible empeñarse en una lucha contra los 
haitianos. Su espíritu fuerte se sumaba lealmente a la 
causa de los patriotas, y por entero quedaba enfrentado 
al enemigo común. Lo anterior, en cuanto a sus rela­
ciones con los haitianos, como si nunca hubiera sido; 
y los combatiría con el mismo coraje que sus compa­
triotas. Se le concedió el grado de coronel, y coman­
dando la caballería azuana reunida por él, estuvo a la 
altura de los héroes de la batalla del 19 de Marzo. 
Fué el único tributo que personalmente le pagó a las 
luchas libertadoras. Su escenario no era el de la acción 
guerrera. Más el título de coronel que entonces le 
tocara, y sobre el cual la política le pondría el de gene-
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ral, lo tendrá por suyo más que ninguno otro, y le 
agradará ser llamado el coronel Buenaventura Báez.

♦
♦ ♦

Vuelto a considerar después de la batalla el gra­
vísimo problema de la falta de recursos para la guerra, 
punto de vista que había influido poderosamente en la 
actitud pasada de Báez, le escogió Santana para que 
fuese a Santo Domingo a explicarle a la Junta, y espe­
cialmente a su presidente, la verdadera situación, para 
que no “omitieran los medios” de suministrarle al 
ejército los pertrechos necesarios. Salía afuera, corno 
escollo infranqueable, la cuestión del protectorado, y 
Báez, de sus primeros campeones, pisaba nuevamente 
el terreno creído salvador.

♦
♦ ♦

Partió a Santo Domingo, y con él toda la familia, 
que se estableció allí. Tuvo como resultado de sus pri­
meras diligencias un serio rozamiento con la Junta, 
a consecuencia del cual fué encarcelado el mes de 
abril. No actuaba para sí, sino a título de cooperador 
del jefe del ejército Pedro Santana. Por eso, cuando 
el mes de junio los auténticos febreristas, encabezados 
por Juan Pablo Duarte, se pronunciaron en la Fuerza 
contra los miembros de la Junta abiertos sustentadores 
del protectorado, incluyeron entre los perseguidos, con 
orden de encarcelamiento, a Buenaventura Báez.

Tiene estrecha afinidad con Tomás Bobadilla, en 
razón del carácter; pero los separa la diversidad de as­
piración en lo respectivo a lo personal. Mientras tanto, 
es hora de reserva, y lo patente es la entereza de ca­
rácter, fundamento del desarrollo de la personalidad. 
Elegido diputado a la Constituyente reunida en San
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Cristóbal el mes de septiembre, tuvo en dicho cuerpo 
el ambiente adecuado a la manifestación de sus aptitu­
des. Les conocía ya el calibre a los hombres directores 
del gobierno, y para curarse en salud, por lo que pu­
diese sobrevenir, pidió y obtuvo que la Asamblea vo­
tase la “inviolabilidad de los diputados por las opinio­
nes o votos que emitieran en el ejercicio de sus fun­
ciones”. La redacción original de la Constitución dada 
en noviembre fue suya.

No tiene actuación notable por algún tiempo, sin 
dejar de estar en la cosa pública; la necesidad de con­
servar la nacionalidad lo exigía. El año 1846, al ex­
tenderse a Europa las gestiones sobre el reconocimien­
to de la Independencia por parte de algunos países, 
y la celebración de tratados de amistad, comercio y 
navegación con los mismos, se nombró una embajada 
presidida por Báez, con la misión de obtener de los 
principales gobiernos de aquel continente el objetivo 
dicho. Todo lo posible fué practicado por la embajada 
sin alcanzar buen éxito. En ello se invirtieron unos 
tres años. El fracaso, lejos de desalentar a Báez, le 
afirmó más en su propósito de conseguir para la nación 
el protectorado. A su regreso se le dió puesto en el 
Congreso Nacional, el cual presidió.

Manuel Jiménez era el Presidente de la Repúbli­
ca, y sucedió la invasión de Soulouque, Presidente hai­
tiano, el año 1849. Fracasa el ejército, el Congreso lla­
ma a Santana para que, bajo las órdenes del Presiden­
te, asuma el mando supremo de las fuerzas, pero Ji­
ménez hace oposición y se le enfrenta a dicho cuerpo 
con amenaza de gente armada. Buenaventura Báez 
honra su representación, mostrando en el salón de se-

IKIiSI 
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siones una presencia de ánimo que desvanece la tra­
gedia a punto de ocurrir. Guerra abierta entre los dos 
poderes, y el hombre que se ve con los fusiles aboca­
dos no se amilana. Estaba fondeado por esos días en el 
Placer de los Estudios el vapor de guerra francés Elau. 
Preocupado Báez con la posible extinción de la Repú­
blica por el triunfo del ejército invasor, invita a unos 
diputados amigos a una sesión secreta, y les plantea 
como solución salvadora el protectorado o la anexión 
a Francia. No había tiempo que perder, calculaba, te­
niéndose la preciosa oportunidad del vapor francés. 
La cuestión era más difícil de lo que parecía, y mien­
tras se ataban cabos y se buscaba vencer dificultades, 
sucedió el triunfo de la batalla de Las Carreras. La 
tirantez con el Poder Ejecutivo, que tenía ramificacio­
nes hasta el campo de la lucha libertadora, terminó 
por el sitio de la ciudad y la salida del país del derro­
cado Presidente Jiménez. Hay un triunfo patriótico 
y otro político; el segundo, consecuencia del primero, 
le había servido como de punto de partida. Por eso, 
los hombres del Congreso enemigos y perseguidos de 
Jiménez, pasaban a ser los primeros en orden a la 
lealtad a Santana, que los compensaba con su con­
fianza y apoyo en lo político. Al no aceptar el diputa­
do Santiago Espaillat la elección de Presidente de la 
República que le favoreciera, darle el cargo a Báez, 
el más alto campeón de la pasada hostilidad al Poder 
Ejecutivo, era justiciero. De ahí su elección, y luego 
su juramentación como Presidente de la República el 
24 de septiembre de 1849.

Comienza ahora a exteriorizarse lo que fué Bue­
naventura Báez en la vida pública dominicana: un
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político. Todos los relieves que tuvo como tal, deben 
exponerse a seguida, para luego irle revisando en todo 
el curso de sus actuaciones. La política entendida para 
sí, como medio de provecho personal, tiene su plano 
donde se mueven los tipos corrientes, muchos de los 
cuales envejecen en el oficio como hábiles o descara­
dos simuladores. Pero existe otra política, no la más 
elevada por cierto, que alimenta la ambición de mando 
como medio de realizar el individuo un propósito o una 
aspiración de carácter social. Es natural que dentro 
de tal ambición exista algún interés que satisfaga in­
clinaciones personales; mas, queda pospuesto o supe­
ditado a la principal finalidad perseguida. En este as­
pecto se moverá el político Buenaventura Báez. No ten­
drá ecrúpulos en aceptar medios que le pongan en el 
mando; en presentándosele una oportunidad, no la re­
chazará, indiferente a patriotismo o a lo que en un San­
tiago Espaillat sería cuestión de honra personal; lo que 
quiere por sobre todo miramiento es poseer el mando. 
¿Para qué? Para realizar el propósito de mejorar la 
condición de vida de la masa social. Esa fué la tenden­
cia a que tenazmente se aferró. Empezó con el empe­
ño patriótico de organización general, que en la pugna 
de intereses y aspiraciones políticos sufrió una alte­
ración radical, y acabó por situarse en un extremo in­
diferente o contrario a toda elevada concepción de pa­
tria. No labora, colocado ya en este último plano, im­
pulsado por aberraciones absurdas, sino conscientemen­
te y de acuerdo con ideas de que quizás se apasionó en 
ambientes civilizados. La matriz, diremos, de ellas, es 
que el mandatario debe representar y defender el interés 
de los pobres, llenos de necesidades insatisfechas, por
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la explotación y desprecio que de ellos hacen los pu­
dientes o ricos, favorecidos por la cooperación de 
quienes tienen el poder en las manos. Son aquellos la 
mayoría y los que llevan a cuestas todo el peso de las 
injusticias sociales. Forman la masa que en la Repú­
blica quiere él que trabaje para sí, se aclare el espíri­
tu con la instrucción, eleve su nivel moral, y logre el 
mejoramiento de su vida material. Es de suyo indis­
ciplinada, díscola y fácilmente explotable en benefi­
cio de quienes debieran impulsarla. La fuerza que 
acompaña al gobierno debe servir para removerle obs­
táculos a las multitudes en su necesidad primordial de 
levantar su plano de vida; cuando aquel recurso no 
baste, apelar a un poder extraño que lo pueda hacer, 
es un bien ,en vez de un pecado patriótico. La patria 
para él, es cosa secundaria respecto a la solución de 
ese problema colectivo. Patria para vivir mal, es me­
nos que la falta de ella, realizando satisfactoriamente 
los fines más fundamentales de vida. Y cuando en su 
carrera política llegue la hora de poner en práctica 
esta final concepción, tendrá a su lado un colaborador, 
que por parte ha llegado a las mismas conclusiones 
respecto al pueblo dominicano, y es un hombre de la 
mejor calidad: Manuel María Gautier. Báez en el 
mando, desechará el aumentar sus bienes con los fon­
dos del erario. Percibirá únicamente lo que la ley del 
presupuesto general de la nación le asigna, y lo mismo 
reclamará de los demás empleados. Lo restante, que 
se invierta en lo que pueda ser útil al pueblo. Distraer 
cualquiera cantidad de lo disponible para atender a 
una necesidad ocasional surgida en cualquier punto 
del país, es un gasto semejante a la distribución hecha
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por una empresa particular entre sus accionistas; sólo 
que en el gobierno nacional, la parte del empleado no 
debe pasar nunca de su sueldo. Dondequiera que sur­
ja diferencia entre los necesitados y los poderosos, de 
constante vocación a exprimir, busque el gobierno la 
solución amparadora de los primeros. Y él, Buenaven­
tura Báez, ¿cómo entiende la vida en cuanto a sí? co­
mo hombre rico, con derecho al confort aprendido en 
contacto con la civilización. Necesita vestir bien, cal­
zar bien, y rodearse de las comodidades de persona que 
tienen los medios para hacerlo. Le satisface, porque no 
es a expensas de otros, sino de lo que honradamente 
le pertenece. Como mandatario, trabaja y administra 
de verdad; no abandona la calidad de cabeza directo­
ra, y hace que todo marche dentro de la razonable co­
rrección conveniente a toda empresa. Tiene un magní­
fico recurso en su ilustración. El mundo de su pensa­
miento es amplio, y sabe ir lejos sin perderse en vague­
dades desconectadas del ambiente. Sus ideas y aprecia­
ciones las sabe fijar en un lenguaje claro y preciso; tie­
ne dotes de escritor político. Será el primer presidente 
dominicano que fijará su propio pensamiento con la pa­
labra escrita o hablada, sin que el secretario tenga au­
toridad para poner y quitar.

Su decidida tendencia socialista carece de origen 
sentimental; no es por bondad innata o inclinación fi­
lantrópica, sino vocación sociológica. Es un político 
que mira a la sociedad con ojos de sociólogo, y por lo 
mismo, como una realidad que debe ser conscientemen­
te elaborada, echando a un lado las fórmulas sentimen­
tales, favorables generalmente a la alimentación de 
privilegios.
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Tiene formulado un programa de gobierno ajus­
tado al medio en sus condiciones sociales y políticas, 
y le pone en práctica tan pronto comienza a ejercer sus 
funciones. A cada ministro le dió una pauta fija de 
acción, que sirvió para imprimirle un movimiento nor­
mal a la máquina administrativa. Aprovechó la presen­
cia del marino francés J. Fagalde para producir un 
golpe de efecto patriótico, mediante una atrevida incur­
sión contra los haitianos por la vía marítima, lo que, 
de tener buen resultado, fijaba y fortalecería la fe de 
los dominicanos y la confianza en el triunfo, que tan 
vacilantes habían estado en el curso del mismo año. 
La expedición hizo más de cuanto se pudiera prometer, 
incendiando poblaciones, apresando buques, y hun­
diendo otros, y el contento fué tal, que a seguida se 
organizó otra, la cual puso de manifiesto, una vez 
más, de lo que eran capaces los dominicanos. Al mismo 
tiempo lanzó una proclama en francés, haciéndole un 
llamamiento al pueblo haitiano, para que en presencia 
de los hechos patentes realizados por los dominicanos, 
se decidiera a vivir en paz con sus vecinos, dispuestos 
a sostener su independencia a toda costa. Se estableció 
espontáneamente una sana corriente de cooperación de 
la sociedad para el gobierno, y los cargos públicos 
eran desempeñados sin remuneración, con el fin de 
facilitar el mejor desenvolvimiento de las actividades 
económicas del gobierno. Flotaba en el ambiente un ab­
negado espíritu de sacrificio, estimulado especialmen­
te por el dinamismo, correcto proceder y los esfuerzos 
de organización y progreso desplegados por el Presiden­
te Báez. Notábase la presencia de algo que había hecho 
falta en la función gubernativa. Esta tiene sus normas
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propias, que deben conocerse para saberlas aplicar. Se 
contaba con un mandatario armado de los recursos de 
que la rutina no sabe hacer uso. Fuera del ejército, en­
tonces más necesario que nunca, y el cual sometió a 
una efectiva organización mediante instructores soli­
citados en el extranjero, su preocupación fué la base 
económica del país. No tenía por conveniente que la 
nación perdurara en el sacrificio de su poca riqueza 
privada por la defensa de la patria; el papel moneda 
era algo ficticio como dinero, que cuanto más deprecia­
ción sufría, en la misma proporción se iba empobre­
ciendo la sociedad. La situación que ello estaba ori­
ginando, era necesario que por la intervención del go­
bierno cesara cuanto antes, a fin de evitar días de mi­
seria general. En tal sentido solicitaba la cooperación 
del Congreso Nacional, señalándole los puntos en los 
cuales se debía basar para la formulación de leyes 
reformatorias del sistema de recaudación en uso, para 
el cual pedía un “cambio radical".

Como órgano de publicidad de los actos del go­
bierno, se venía usando un periódico particular; Báez 
instituyó la Gaceta del Gobierno, exclusiva para el 
caso. Confió su dirección al venezolano Manuel María 
Martín, quien, tiempo después, fué desterrado por 
Santana, a causa de hacer política, por medio de escri­
tos privados, en favor de Báez. La instrucción pública 
había pasado como actividad o institución social para 
ocuparse de la cual faltara tiempo. El año 47, Filo­
meno de Rojas y Stanley Heneken pidieron al Tribuna­
do la supresión de la suma presupuestada para ense­
ñanza pública, alegando la falta de institutores en el 
país. El Presidente Báez, consciente de lo que ese fac-
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tor de civilización representaba, incluyó la instrucción 
en las gestiones de su gobierno. Una de las creaciones 
últimas fue el colegio San Buenaventura, que en Santo 
Domingo satisfizo la inaplazable necesidad de estudios 
en los jóvenes.

Las diligencias en el sentido de acordar con Haití 
una paz definitiva, constituyeron un capítulo revelador 
del interés que merecía al gobierno la estabilidad de 
la Independencia. Parte del mismo capítulo lo forma­
ron las solicitudes de intervención hechas a naciones 
europeas para que los haitianos desistieran de su te­
merario empeño. La prueba viviente que estaba dando 
la República, con un período de paz constructiva, de 
ser apta para la vida de relación internacional, valía 
a manera de requisitoria cerca de dichas naciones. 
Hubo con Haití un armisticio por el año 1852, en que 
Francia e Inglaterra se comprometieron a “hacer res­
petar la Independencia de los dominicanos”. Después, 
fuera Báez del poder, por efecto de sus anteriores ac­
tividades diplomáticas, firmaban la Reina de Ingla­
terra y el Emperador de Francia las letras patentes 
por las cuales daban seguridades de “mantener la In­
dependencia y la prosperidad de la nación dominica­
na”. Para un convencido de que el protectorado es la 
más acertada solución para quitarse de encima la pe­
renne amenaza haitiana, tal promesa representaba una 
confirmación de su criterio. En febrero del 53 hizo 
Báez entrega del mando al elegido Pedro Santana.

*
♦ ♦

Un hombre de Estado, el primero entre nosotros, 
descendía de las alturas del poder. Su labor había 
revelado cosas que hiciera falta conocer. Entre ellas, el
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ejemplo de un verdadero gobernante o conductor de 
la vida nacional, y hombre que debía ser el rival de 
quien hasta entonces era tenido por único. En él había 
lo que estaba haciendo falta a los aspirantes a un cam­
bio de caudillo, los cuales fracasaron el 44, con la 
asonada del 9 de junio; el 45, al no cuajar la trama 
revolucionaria que causó la barbaridad de fusilar a 
una noble mujer; el 47, con la muerte de los Puello; 
y el 49, cuando tuvieron la mejor oportunidad como 
fuerza armada. Por eso, todos los que continuaban 
alentando la esperanza de aquellas ocasiones frustra­
das, se sentían inclinados al nuevo hombre. Empero, 
era una obra que estaba por hacer, un nuevo camino 
por andar.

Báez se dedica a sus actividades particulares, 
dirigiendo las empresas que tiene en campos de Azua. 
Lo que acaba de realizar le da derecho a no temer o 
esperar nada de nadie como enemigo; mas, no sucede 
•así. Los políticos santanistas, políticos al fin, no 
quedaron satisfechos de que ese hombre pasara por el 
mando, procediendo correctamente y con entera inde­
pendencia, teniendo a la vez el tacto de no rozar con 
la esquivez y suspicacia de Pedro Santana. Este mismo 
tuvo sus recelos, y se mostró quisquilloso y sensible a 
las habladurías de amigos o adeptos. La razón que es­
tos tenían para manifestarse contrariamente a Báez, 
era que, con Santana estaban más a sus anchas y bien 
tratados, manteniendo la condición de organizadores 
convencionales de la cosa pública, ya que el jefe se 
desentendía de cuanto no fuera el ejército y los asun­
tos internacionales, yéndose a sus posesiones del Sey- 
bo. Una ola de animosidad se levantó contra Báez, no

IKIBI 
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siendo más que cuestión de rivalidad política, y, lle­
gadas las cosas al extremo de ser desterrado del país 
con toda su familia, fue a parar a la isla de Saint Tho- 
mas. Desde allí contesta los cargos que en una procla­
ma le hiciera el Presidente Santana.

De dos personas que mutuamente se dicen denues­
tos, adulterando los hechos que se tiran a la cara por 
necesidad de zaherirse, debe lamentarse, si son mere­
cedores de algún respeto, que hayan descendido al ba­
jo plano de la vulgaridad. Lo sensato es apartarse de 
la escena, y seguir adelante.

♦
♦ ♦

En Báez comienzan a ponerse en juego los recur­
sos del político criollo. Tiene de frente una fuerza ene­
miga, nada menos que la más poderosa en el país, y 
contra ella comienza a operar, con el fin de debilitarla, 
al compás que su ascendiente se va formando y crece. 
Cuenta de antemano con todos los descontentos de San­
tana. Por cuantos medios se le ofrecen hace llegar 
cartas a la República, alentando la oposición.

Una época determinada posee su caudillo, que es 
el que se vigoriza con la cooperación social en forma 
predominante, y tiene un ciclo de evolución en el cur­
so del cual es incontrastable. Otro caudillo se puede 
formar y crecer, pero no tanto que anule al principal, 
sino cuando éste acaba de recorrer su ciclo. Es más una 
cuestión colectiva que individual. Una manera de sen­
timientos y carácter, crea la individualidad que le es 
adecuada; la que no lo es tan cabalmente, no está en 
sazón o de turno. Trátase desde luego de pueblos en 
pleno período de caudillismo.
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Apreciable ya el número de partidarios de Báez, 
especialmente en la Capital, no fue extraño que urdie­
ran una revolución, para ver de devolverle al país el 
hombre de tan buenas credenciales. Fué la fracasada 
trama del 55, que ocasionó la muerte de Duvergé y 
Tomás de la Concha. Por suerte, Báez es un espíritu 
a quien no desalientan los mayores contratiempos, y 
sigue adelante en sus planes. Además, no puede vivir 
indefinidamente fuera de la República, y mucho menos 
sus numerosos parientes, y de alguna manera debe 
reintegrarse al suelo patrio a explotar sus negocios, y 
también a tomar las riendas de la cosa pública, en ha­
biendo lugar para ello.

♦ 
♦ ♦

Saint Tilomas era punto de escala de los buques 
que iban y venían de Europa para buena parte de Amé­
rica. Allí se veían personajes de diversos países en 
espera de alguna oportunidad de embarque. Llega An­
tonio María Segovia que va para la República Domi­
nicana como cónsul general de España. Báez, que es 
hombre listo, le visita, le informa de su calidad en la 
vida pública del país, y a la vez se entera de los proyec­
tos que el cónsul tiene el encargo de presentar al go­
bierno dominicano. Ofrecida su cooperación, a cam­
bio desde luego de que influyera en su retorno, ello 
no pasó de un recurso del cual podía en último término 
echar mano el representante español. Mas lo importan­
te para Báez fué, convenir en mantener con aquel co­
rrespondencia luego de instalado en su cargo. En San­
to Domingo se supo de tales conversaciones, y los opo­
sitores del gobierno miraron con simpatía a Segovia.

li£|l 
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Ratificado el tratado dominico-español que trajera, y 
convencido el cónsul de que no sacaría nada de Santa* 
na, puso en práctica el recurso de la matrícula, del 
cual estuvo bien enterado Báez. Los matriculados, apro­
vechando tan buena coyuntura de hostilizar impune­
mente al gobierno, izaban bandera baecista, y se tira­
ban a la calle a aumentar y encender la simpatía por 
el hombre. La gente nueva, señalada como juventud 
intelectual, tenía en aquel a su elemento propio; tipo 
de la ciudad, con lustré cultural y que sabía conducir 
las funciones públicas. La atmósfera social y política 
de Santo Domingo, se volvió francamente baecista. Al 
renunciar Santana la Presidencia, y quedar en su lugar 
la blanda materia de Regla Mota, sobre ella presionó 
Segovia, y todo sucedió a la medida del querer públi­
co capitaleño, y también azuano e higüeyano... Báez 
retoma al país; no tarda en ser electo Vicepresidente 
en reemplazo de Abad Alfau, renunciante, y en el 
tiempo de cuarentiocho horas pasa a ocupar la Prime­
ra Magistratura de la nación. Fué en octubre del año 
1856.

*
♦ ♦

Casi instantáneamente salieron afuera todos los 
resentimientos antisantanistas, y hubo muchos días de 
placenteros desahogos. Sucede la acusación contra 
Santana, acogida por el Senado Consultor. Báez, por 
su parte, actúa en el caso con la mayor prudencia, 
porque reconoce tener compromiso moral con los cón­
sules intervinientes en la reconciliación que le permi­
tiera regresar y volver a tomar el mando. Dió una re­
solución el Poder Ejecutivo, disponiendo que el Presi­
dente de la República celebrase una entrevista con el
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Senado Consultor, para pedirle el sobreseimiento de 
la acusación. Cuando pasaron esos días tormentosos, 
mezclados de amagos de insurrección, comenzó Báez 
a mostrarse en su manera de entender el gobierno, res­
pecto a la nación dominicana. Los últimos aconteci­
mientos le daban la razón, a su parecer, respecto a 
como debía ser encauzada la República. El ministro 
de la República en España Rafael María Baralt, que 
se había opuesto a la interpretación de Segovia sobre 
el artículo en que fundaba la matrícula, defendiendo 
así el interés de la patria dominicana, fué separado 
del cargo. Hizo más el Presidente Báez: envió a Espa­
ña las notas originales en que el ministro daba cuenta 
de la dilación de la Corte en resolver la cuestión domi­
nicana. Baralt, a consecuencia de ello perdió el puesto 
de director de la Gaceta española. El caso se ventiló en 
el Tribunal Supremo de la Corte, y Baralt salió bien 
de los cargos que desde aquí se le hacían. Báez había 
hecho de esto una venganza personal, buscando el jus­
tificar a Segovia, su protector, para quien la más ex­
tremada complacencia hubiérale parecido poca cosa. 
El cónsul español fué destituido, y por último recibió 
del gobierno dominicano una suma de dinero para 
cumplir determinada misión en el extranjero. Cuando 
se vió en otras playas, no dió más razón de si ni de su 
encargo.

Un merecido homenaje, que sin Báez en el poder 
no habría sido dable recibir, le tocó al General José 
María Cabral, héroe máximo de la batalla de Santo- 
mé. El Senado, en nombre de la República, le dió una 
espada de honor con las inscripciones: Gratitud Nacio­
nal y Honor al General José María Cabral. Después,
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un decreto concedió una medalla de plata a las tropas, 
y una de oro a los generales, jefes y oficiales partici­
pantes en la última campaña de la Independencia.

♦ 
»♦

Está corriendo el año 1857. Santana desterrado, 
no inquieta a sus fogosos enemigos. Sobre el suelo fir­
me de la paz, Báez se pone a laborar, pensando nada 
más que en el incremento de todas las actividades so­
ciales, para que con el aumento de la riqueza se coor­
dine el mejoramiento de la vida, no parcialmente, al 
estilo colonial, sino alcanzando todas las capas de la 
población. En el Cibao, donde está siendo posible le­
vantar la agricultura, y productos como el tabaco, con 
mercado en el exterior, sirven de base a la prosperidad 
regional, se efectúa cada año una clase de transacción, 
beneficiosa nada más que para los comerciantes, a ex­
pensas del sacrificado cosechero de tabaco. Aquellos 
“iban o mandaban sus agentes a la Capital a negociar 
grandes cantidades de giros en oro por su equivalente 
en papel del Estado, para las compras del tabaco y los 
pagos de transporte a los puertos de embarques"'. Man­
tenían por ese medio un monopolio en el cambio con 
el campesino. Cercana la cosecha, escaseaba conven­
cionalmente el numerario, y el agricultor, desespera­
do, tenía que aceptar condiciones de precio que le per­
mitían al comerciante un amplio margen de ganancia. 
El cambio corriente era de ochocientos pesos por una 
onza de oro. Al Presidente Báez le preocupó el caso, e 
intervino en abierta oposición a los comerciantes. No 
era posible permitir, sustentó, que al verdadero dueño 
de la mercancía se le despojara del beneficio a que le
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daba derecho privilegiado su trabajo. Realizado ya 
por los comerciantes el cambio en la Capital, pidió al 
Senado Consultor que decretara, como lo hizo, la emi­
sión de billetes hasta algunos millones. Luego, fundán­
dose en que el Senado había hecho la emisión con el 
objeto exclusivo de “distribuir en la clase agricultora 
el papel moneda de que carecían, por el estanco perió­
dico que hacían de él los traficantes para establecer el 
monopolio”, dió una resolución mediante la cual se 
nombraba una comisión que se trasladara a Santiago 
y a La Vega, con el fin de ofrecer al público el cambio 
de papel moneda por oro, a razón de mil cien pesos la 
onza. Integraron dicha comisión los señores Antonio 
Abad Alfau, Pedro Valverde y Damián Báez. De esa 
manera, el campesino vería aumentarse el valor de sus 
frutos y demás bienes en toda la proporción que le 
quitaban los compradores, y algo más. Cuando lo supie­
ron, bendijeron al Presidente Báez, que se cuidaba de 
que ellos no continuaran siendo víctimas de los ricos 
comerciantes y especuladores. Estos a su vez maldije­
ron del intruso que los venía a arruinar, puesto que tan 
“inconsulta” operación efectuada directamente por el 
gobierno, les representaba una cuantiosa pérdida. No 
concebían ya una alteración en las ganancias preesta­
blecidas, no soñando un mediador, con autoridad le­
gal, entre ellos y el campesino. El gobierno iba a tocar 
el punto extremo, si el caso lo pedía, de comprarle di­
rectamente al campesino el fruto de su labor. Para ello 
tenía tomadas sus precauciones. El ministro Juan Es­
teban Avbar había hecho depositario de una suma de 
dinero al sacerdote Manuel María Valencia, cura de 
la parroquia de Santigo. El terrible efecto de la provi-
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dencia oficial ocasionó la reacción revolucionaria del 
7 de julio iniciada en la ciudad de Santiago de los Ca­
balleros.

**«

Es un hecho que se presta a alguna consideración, 
el que un Presidente de la República, persona de arrai­
go desde antes del cargo, comprometa su calidad ofi­
cial en el propósito de servirle a la masa social del 
campesino, poniéndose, espontánea y responsable­
mente, de frente a la muralla de intereses levantada 
por los ricos y acomodados. Ha estado en la convenien­
cia de su permanencia en el poder, el aliarse un presi­
dente con los representativos del poder privado. El uno 
al lado de los otros, se ayudan mutuamente, con mira 
a crecer en preponderancia y estar prevenidos contra 
los que no se mueven en su plano. El campesino cons­
tituye la última capa social, aunque es la más sana. 
Mientras los demás se mueven y perciben las diferen­
tes sensaciones de la vida, aquel permanece estaciona­
rio, cerca del estado vegetativo. Sin complicaciones 
espirituales, y con la sencillez que le hace propicio al 
asiento de todas las virtudes, retiene el primitivo estra­
to del alma nacional, al cual le ha hecho falta el fer­
mento de la aspiración; pero este es hijo de condicio­
nes del ambiente circundante, favorable a la liberación 
del alma, y que la hace dueña de sí y confiar en sí. En 
el campesino, el ambiente que le ha rodeado, lejos de 
estimularle para hacerle dueño de su vida, le ha pre­
sionado y reducido a un estado de conformidad pasiva, 
que no le ha permitido vivir más que a un paso de la 
animalidad. Todo el mundo ha tirado a explotar sus 
energías, no devolviéndole un valor que lo eleve sobre
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la condición de paria. El ricacho de finca le pone a 
trabajar y le paga con carne de una vaca horra, con 
queso, o algún caballo, si la labor es considerable; el 
dinero es escaso en tales transacciones. Las compañías 
extranjeras, explotadoras de la tierra, empiezan dando 
un jornal razonable, pero de buenas a primeras al­
guien interviene como contratista, o se le hace saber 
a la empresa lo mucho que se puede ahorrar en el gas­
to de braceros, y la paga se vuelve mísera, y con ella 
nacen en el patrono el desprecio y la insolencia, y por 
necesidad de comer, siquiera pésimamente, se lleva 
todo en paciencia. El mal se extiende a rendir labor 
en horas de la noche, al mismo ínfimo precio que en 
el día. y a despreciar sin quererlo, la tradición de no 
trabajar un viernes santo, verbigracia. La pequeña co­
secha de los frutos, cuando se tiene el cuadro de tierra 
cultivado, quizás da para comprarle una muda a cada 
miembro de la familia y un par de pesos, fuertemente 
anudados y bien guardados que desafiarán días de pri­
vaciones, en espera de una “necesidad*’. Mas lo gene­
ral es una condición de pobreza que no permite la 
adquisición de la ropa necesaria y las piezas del dor­
mitorio. La alimentación de baja calidad se hace un 
hábito que no levanta protesta. Por necesidad de sentir 
menos las amarguras de la existencia, tiene que ser 
haragán; es una manera de sacarle el cuerpo a la pe­
sadez del trabajo incompensado, que no estimula ni 
puede proporcionar felicidad. En ese aspecto, su gran 
desquite está en el placer de una fiesta o de los gallos, 
pero no siempre le es dable lograrlo. Cuando va a la 
ciudad y consigue asidero, y prueba diversas sensacio­
nes, sin la dificultad que había imaginado en la solé-
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dad desamparada de los bosques, tiene sobrada razón 
en no querer volver allá, aunque lo tilden de “enemigo 
de la tierra”. En el campo, como amigo de la tierra, 
padeció estrecheces que le animalizaron; en la ciudad 
bien que menos libre, puede vivir, gustando de lo mis­
mo que la gente. ¿Quién se está acordando, entre quie­
nes pueden y debieran hacerlo, de esa clase sufrida y 
exprimida, en el fondo de cuya alma yace un grito 
ahogado que clama protección y ayuda? El Presidente 
que convirtió en uno de los puntos fundamentales de 
su programa de gobierno la firme determinación de 
levantar la masa social sólo tenida en cuenta en lo que 
es beneficio para grupos y no para ella, estaba, incons­
cientemente, trillando el camino que le conduciría a 
dar con la clave de poner a vibrar íntimas cuerdas pa­
sionales del pueblo dominicano. Tocar ese extremo, 
le daría en compensación el privilegio de ser el único 
caudillo nacional que de entre los desbordamientos pa­
sionales del alma popular, sacó afuera la virtud de la 
lealtad, y la puso a brillar con una luz inapagable en 
el pecho de cada prosélito. Aparte de eso, es una 
manifestación que enaltece a un hombre en cualquiera 
latitud de la tierra, el dedicar su ascendiente en la vida 
pública a defender determinado sector social colocado 
en condición depresiva. Teodoro Roosevelt tenía sobre 
su escritorio de la Casa Blanca, en Washington, la vera 
efigie de un vaquero. Alguien le preguntó un día la 
razón de estar allí esa fotografía, y su respuesta fué: 
“Ese hombre representa la clase social por quien yo 
estoy aquí, en la presidencia. Necesitan tener quien ha­
ble por ellos y les defienda sus derechos. ..”

♦
♦ ♦
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La revolución fué la primera oportunidad de ad­
herirse firme y definitivamente un grupo de hombres 
constituyentes del núcleo inicial de los que más tarde 
formarían el partido baecista o rojo. A pesar del pres­
tigio político y social de los directores del movimien­
to, autoridades militares de La Vega, Moca, Puerto 
Plata, y en el mismo Santiago el Comandante José 
Hungría, secundado por Pepillo Salcedo, quisieron 
oponerse a la insurrección, pero se quedaron solos. 
Pedro Florentino abandonó la gobernación de La Ve­
ga, y se retiró a Santo Domingo, Tito Salcedo en Moca, 
y con quien cooperaba el joven Memé Cáceles, fué he­
cho preso y llevado a Santiago. Juan Contreras en 
Puerto Plata, como hombre respetuoso de la autoridad 
legal, no sostuvo al gobierno porque nadie le quiso 
acompañar. Higüey como un solo hombre, mantuvo la 
autoridad de Báez, hasta ser tomada tras crudas pe­
leas en sus calles, en que lucharon por el gobierno el 
General Merced Marcano, enviado allí expresamente, 
y Manuel Mora, a quien encontró en la población 
el ataque, por estar cumpliendo una promesa. Dichos 
generales se replegaron con una tropa a Santo Domin­
go. Fuerzas que bajo el mando de José María Cabial 
y Francisco del Rosario Sánchez abrieron operaciones 
sobre el Seybo, comenzaron triunfantes, pero no tar­
daron en ser obligadas por el denodado Bernabé San- 
dovál a concentrarse a la Capital. Valentín Ramírez 
Báez abandonó Azua, y granjeó las murallas de Santo 
Domingo. El comandante Elias Jiménez, en San Juan, 
sitiado por Silvestre de los Ríos, prefirió suicidarse a 
capitular. Emilio Parmantier llegó embarcado a Sa- 
maná y recuperó la plaza, haciéndose allí fuerte por el
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gobierno. Sitiado éste en la Capital y Samaná, sólo le 
queda libre la mar, donde una escuadrilla, bajo el 
mando de Simón Corso, domina, en extremo de ir al 
Norte de la República a hostilizar los barcos de la revo­
lución mandados por Juan Alejandro Acosta. La resis­
tencia de la Capital durante once meses, resultó una 
prueba favorable a Báez. Toda la juventud de la ciu­
dad tomó las armas, y ayudó a mantener a raya a los 
sitiadores. Los hermanos del Presidente estuvieron en 
sus respectivos puestos de acción; dos murieron. El 
mismo Báez alentó personalmente a los luchadores, y, 
en general, se afirmó su prestigio entre tantos genera­
les y oficiales como allí había. No sucedió lo de Jimé­
nez, que capituló sin luchar, y ya eso era garantía de 
que no faltaba decisión para seguir adelante el empe­
ño de disputarle el predominio a los contrarios. Capi­
tula el 12 de junio de 1858 y se embarca para Cura­
zao. Allí será en lo adelante su refugio o centro de 
conspiración cuantas veces tenga que abandonar el 
país, arrojado del poder. Esta caída le hace desear 
más ahincadamente el mando. Abre una oficina de 
donde despacha clandestinamente por cada oportuni­
dad, correspondencia política que sirve para alimentar 
el espíritu de bandería. Un grupo de los sostenedores 
de la plaza sitiada no creyó’en las garantías estipula­
das en la capitulación, y se fué de la República al mis­
mo tiempo que Báez. Establecidos en Haití, Jamaica, 
Saint Thomas, y el mismo Curazao, los más necesita­
dos de dinero recibían la ayuda directa de aquel, que 
para eso tenía la mano liviana y aparecía como un 
buen compañero, el más deseable en situaciones seme­
jantes. Esa manera suya, nunca más falló, y contribuyó
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a que fuese eximido, por la voluntad de los adeptos, 
de toda cooperación guerrera en que pudiera peligrar 
su vida.

En la Capital quedó formada la primera semijla 
del futuro fanatismo baecista. Después de ocupada la 
ciudad por los sitiadores, se vió transitar las calles a 
los más fogosos simpatizadores del mandatario derro­
cado, con la barba crecida, como distintivo de la filia­
ción política y señal de quien tiene promesa en espera 
de que algo se realice. Mirado el gesto desafiador, al­
gunos ¿antanistas hicieron uso de sus prerrogativas de 
triunfadores, y se lanzaron a suprimir en la vía pú­
blica tal “insolencia”, atrapando baecistas con bar­
bas o borregonas, así se las llamaba, y suprimiéndose­
las por medio de tijeras, cuchillos o cualquier instru­
mento cortante. Relata una copla de Eulogio Cabral, 
que un señor montado en ira por ese desaguisado, des­
colgó su folla (*), y con ella debajo del brazo paseó 
la ciudad mostrando aire retador, para ver si alguien 
se atrevía con su barba, y que, no apareció quien qui­
siese jugar tan peligrosa parada.

En el curso del año 1859 ya se conspiraba en la 
Capital y el Sur. En aquella ciudad hubo los preparati­
vos para una insurrección. Las cárceles se llenaron 
hasta no poder contener un preso más, y se tuvo por 
conveniente aligerarse de esa carga desterrando una 
buena cantidad de baecistas. En Azua hubo principio 
de insurrección. Afuera, muchos desterrados que no(• Folla. Antigua carabina que se atacaba con cartucho acompañado de un proyectil de plomo en el extremo, y se disparaba por medio de un pistón...
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se dan punto de reposo en el buscar el medio de volver 
a la patria, arma al brazo, para arrojar del poder a 
Pedro Santana y los suyos. La actitud de aquellos re­
presentaba la definida expresión del carácter del cau­
dillo, cuya silueta se estaba delineando en el escenario 
nacional. El gobierno dominicano está empeñado de­
sesperadamente en la campaña de obtener el protecto­
rado o la anexión. Báez lo sabe, y como sincero parti­
dario de esa fórmula, creída solucionadora de todos 
•los problemas sociales y políticos dominicanos, no 
puede, por su antagonismo en la política interna con 
el personaje que dirige ese movimiento, declararse 
abierto partidario de dichas gestiones. El interés po­
lítico, en ausencia del patriotismo, que para él es cosa 
secundaria por estar sujeta a especiales condiciones 
sociales, le aconseja oponerse a dichas gestiones. Em­
pero, en el entretanto, fracasados ya los golpes con 
puntos de apoyo en el país, permaneció indeciso, en 
espera de orientarse por entre el curso de los aconte­
cimientos.

Se consuma el hecho de la reincorporación a Es­
paña. Los partidarios de Báez, aunque le conocen la 
vocación, reconocen la oportunidad, falsamente, por 
lo que después se vió, de levantar el patriotismo del 
pueblo contra la obra proditoria del gobierno, y apelan 
para sus proyectos expedicionarios a la protección hai­
tiana, de que el caudillo no podía echar mano. El prin­
cipal organizador de aquel noble y patriótico empeño, 
aunque adicto a Báez, lo dirigía, no como baecista, sino 
con el alma puesta en la excelsitud de la patria e ilu­
minada por la luz de la gloria que la aureolaba, sin él 
saberlo, hacía diecisiete años. Un puñado de quienes
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le acompañaban, también baecistas, se movía nada más 
que por el sentimiento de patria. Los demás, la mayo­
ría, estaban cubiertos de un convencional manto de ab­
negación, que había la esperanza de arrojar pronto 
de sí, no bien llenara su objetivo de franquear el triun­
fo.

* 
♦ ♦

Una nación fuerte apoderada de la República, 
significaba la abolición de los recursos sediciosos para 
alcanzar el mando. A falta de elevada finalidad pa­
triótica, había, pues, que plegarse a la realidad, y 
adaptado a ella sacar el mejor partido posible. Muchos 
baecistas, de los mismos que acompañaron a Francis­
co del Rosario Sánchez por la línea fronteriza, se aco­
gieron al indulto general dado por las autoridades es­
pañolas y vinieron al territorio; otros no quisieron 
regresar por odio a Santana, contándose entre estos, 
de manera especial, los que prefirieron, para asegurar 
la manutención, hacerse ciudadanos haitianos. En ge­
neral, en lo íntimo de cada baecista sólo tenía de malo 
la anexión el no haberla llevado a efecto Báez, lo que 
habría significado el predominio político de él y sus 
adeptos. Por los primeros tiempos del régimen exóti­
co, el baecista descartado naturalmente por Santana, 
se arrimaba a las autoridades españolas. Y Buenaven­
tura Báez, ¿qué hace? ¿cómo buscará sacar partido, 
no a título de dominicano que quiere el sueldo de un 
empleo, sino como caudillo con derecho a una posi­
ción de preeminencia en la vida pública de su país? 
Se va a la Corte, donde tiene muy buenas relaciones, 
hace presentar su calidad política en la extinta Repú­

IKIíl
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blica como un resorte más para conseguir allí la esta­
bilidad del régimen colonial, y el gobierno español, 
que no aspira por de pronto a otra cosa, asegura la 
cooperación del político, nombrándole mariscal de 
campo del ejército de la Monarquía. Es un cargo más 
honorífico que de efectividad militar. Al favorecido le 
vale de credencial para desempeñar cualquier alto car­
go en la Colonia, que él cree posible en un cambio que 
ocurriera por inesperadas circunstancias o convenien­
cia política. Con el aspirado cargo de Capitán General, 
espera verse en condiciones de imprimirle a la vida 
dominicana la organización que bajo una garantía 
cierta le permita avanzar por el camino del progreso 
que la haga feliz. Mientras la oportunidad de cumplir 
ese propósito llega, el mariscal vive en París la vida 
de alto personaje, codeándose con los grandes señores, 
especialmente españoles. Esta situación es transitoria, 
no le monopoliza el espíritu en extremo de quererla 
para siempre y no poderla abandonar sin dolor. Más 
valor tenía ya para él, que no era fatuo, el darle efec­
tividad a la aspiración y firme* propósito de impulsar 
y ayudar a moldear al pueblo dominicano.

* 
♦ ♦

En el territorio se desata una guerra libertadora, 
en la que todo el pueblo acaba por empeñarse, sin 
santanismo ni baecismo, sino como dominicano. Hasta 
hermanos de Buenaventura toman parte en la lucha del 
lado de los patriotas. Triunfa el interés de patria. Báez, 
que ha tenido puesto un oído al ruido de la contienda, 
siguiendo sus tonalidades hasta que se ve sorprendido 
por la decisión de la Monarquía de abandonar la Co-
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lonia, se apresura a reintegrarse a su pasada condi­
ción de dominicano y también de caudillo, si es dable, 
yendo a la Corte y presentando a la Reina su renuncia 
del empleo de mariscal de campo. En ella declara que 
tfcel pueblo tuvo la esperanza de bailar bajo el cetro 
de la reina un amparo contra los funestos efectos de 
las discordias civiles”. Y continuar: “Hoy, Señora, el 
pueblo busca otros destinos, y la nación española se 
desliga de todo lazo para con ella. Hoy también me 
creo yo en el deber de no separar mi suerte de la de 
mi país, y deseo permanecer dominicano, siquiera 
esta resolución de mi parte se juzgue torcidamente, a 
pesar de ser una prueba más de mi amor filial, de mi 
constante adhesión a mi patria, sin dejarme otra pers­
pectiva que la continuación del injusto destierro que 
me había sido impuesto”. Fecha: 15 de junio de 1865. 
Presume, según sus últimas palabras, que en la Repú­
blica próxima a liberarse, existirá una unidad de pen­
samiento en cuanto a la idea de patria, y una disposi­
ción unánime a negarle entrada a toda tendencia ya 
conocida, como la suya, desviadora de la condición 
gallardamente conquistada. Retorna a América y se 
establece en Curazao, isla donde residen sus fami­
liares.

*
♦ ♦

La República desde el 11 de julio es libre otra 
vez. El nombre de Buenaventura Báez no estuvo entera­
mente descartado en el curso de la guerra. Pepillo Sal­
cedo en Santiago, cuando se inició la campaña, le re­
cordó, pensando en una cabeza dirigente, 
frente a Santana. Se le despertaba una dormida 
patía. El año 1864, después que la presencia 
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bral en los cantones del Sur atrajo a tanto remiso bae- 
cista, comenzó a aprovecharse apartados corrillos 
dentro de cada cantón, para trazar planes de futura 
política, en los que no faltaba Buenaventura. Algún 
pariente le daba color a estas conversaciones. El esce­
nario era propicio, por ser el jefe superior de opera­
ciones el primer baecista. Ya concentrados todos en la 
Capital, se estableció comunicación con el hombre. 
Estaba en aquella isla, hacía saber, a la orden de los 
amigos para lo que juzgaran conveniente. Un día del 
mes de octubre Tomás Mercedes Botello en Higüey da 
un grito de insurrección en favor de Báez; Antonio 
Guzmán le secunda en Macorís, y Pedro Guillermo des­
de el Seybo, lugar donde domina a título de principal 
jefe restaurador, se encarga de darle cuerpo al movi­
miento, formando una junta de gobierno, y marchan­
do con fuertes columnas sobre la ciudad de Santo Do­
mingo. No tuvo ningún obstáculo y se acampó en Paja­
rito De allí enseñó los dientes, como quien dice, y tan 
pronto ocupó sin resistencia la ciudad, lo dispuso todo 
a su voluntad, que era traer a Báez de Presidente. Aun­
que funcionaba en el momento una Asamblea reforma­
dora de la Constitución, dicho cuerpo no tuvo trabas 
para llenar su labor, pero sometiéndose a la realidad 
de darle paso a Báez, a quien eligió Presidente de la 
República el día 14 de noviembre. Algo más signifi­
cativo sucedió: Cabra!, que preside el gobierno llama­
do el Protectorado, se siente altamente complacido con 
la elección; las poblaciones del Cibao, tan ajenas a ese 
movimiento político, y todavía carentes de calor de 
simpatía por Báez, se van adhiriendo seguidamente 
como mazorca que se desgrana, y a la cual se le deja
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un solo grano. Ese solo fue lo que simbólicamente re­
presentó Luperón en Puerto Plata.

♦ 
4*

Cualquiera persona de las que coordinan los actos 
de los hombres públicos con las normas de los princi­
pios, exclamará: ¡cómo es posible que el pueblo do­
minicano preste ya su aquiescencia a la elección de 
Báez para Presidente de la República, cuando ni si­
quiera ha pisado el territorio luego de despojarse de 
la faja de mariscal de campo español! El hecho tiene 
su explicación. El pueblo dominicano es todavía un 
conglomerado necesitado de director de opinión pú­
blica o caudillo. Cuando se presentan problemas que 
afectan su vida o destino, en ausencia de una concien­
cia colectiva que determine convicción e impulse a 
exigir una determinada solución, se atiene, sin pesar 
razones, a lo que sus hombres o directores de opinión 
dicen o hacen. Todo lo que en tal sentido le atañe, lo 
deposita en ellos. La anexión a España la aceptó así. 
Reaccionó contra ella sin directores que inicialmente 
le pusieran a luchar. En su masa se fueron levantando 
fermentaciones parciales que progresivamente afecta­
ron el resto de ella, hasta que el todo estuvo en movi­
miento. La unidad social puesta en acción de esa ma­
nera, no tiene la compactación que por sí representa­
ría la dirección de un caudillo en quien todos fían, 
sometiéndose de grado o por fuerza a lo que él dis­
ponga. La guerra de la Restauración arrastró a todos 
los dominicanos, unos en pro de la patria, otros en 
eontra. Se produjo una copiosa cosecha de generales y 
oficiales, y todo el resto de hombres aptos para la lu­
cha, quedó armado. Cada región dió sus líderes, todos

IKIBI 
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de corte regional; no se alzó uno solo tras quien la 
multitud de combatientes y el pueblo se unificaran, obe­
deciéndole y apoyándole. El espíritu gregario del pue­
blo no puede estar sin un caudillo; es un recurso sin 
el cual se siente torpe, por tener que hacer muchas co­
sas por sí, que no ha aprendido a hacer. Terminado el 
ciclo de Pedro Santana, está la sociedad muy lejos aun 
de marchar sin caudillo. El esfuerzo supremo y la en­
señanza de la guerra no son aprovechables por la de­
ficiencia educacional aparejada a la falta de evolución 
colectiva. El nombre de Báez es el único nacionalmente 
ahora conocido, y de que se puede echar mano, por 
haber dado prendas de caudillo. La multitud de gente 
de armas, ignorante del ideal de patria acabado de de­
fender, está pidiendo a gritos el tronco poderoso a que 
arrimarse en la política. Todo es empezar, y como no 
hay en los más, principios que sustentar, al grito de 
que Báez es el hombre, se está con Báez, y después se 
verá lo que mejor convenga. Con el empezar de lo que 
llamamos la Segunda República, se inicia, pues, el 
curso ascendente del ciclo de un nuevo caudillo. Sin 
embargo, algo se ha adelantado o caminado. El estado 
del alma colectiva no sigue siendo el mismo de la Pri­
mera República. La guerra ha creado campeones de 
la libertad que librarán una recia batalla hasta quedar 
vencedores sobre los anexionistas, no en fecha o acon­
tecimiento fijos, sino apovechando el rodar e influjo 
progresivo del tiempo.

♦ ♦♦

No dejó de impresionarle a Báez lo pronto y rá­
pido de la adhesión a él de todo el pueblo dominicano, 
tan bueno, pasional y vertible, aunque incapaz, pensa-
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ba además, de realizar su destino sin la acción direc­
triz y dominante de una fuerza. Tenía ante sí un moti­
vo más, en la que ya era serie, y no sería el último, 
que le remachaba su ya arraigada convicción. Llega 
una comisión a comunicarle oficialmente el vuelco po­
lítico que le ponía en las manos el poder. Entre los 
comisionados se hallaban José María Cabral, héroe de 
las guerras libertadoras, aparte de ser un antiguo y 
leal adicto, y el joven Ignacio María González, entera­
mente nuevo en política, y que tan honrado se sentía 
de ser partícipe en esa misión. El día 2 de diciembre 
retornan los comisionados en unión de Buenaventura 
Báez. Fué recibido jubilosamente por la ciudad entera, 
como un mesías. Rápidos preparativos permitieron que 
la juramentación ante la Asamblea Constituyente, pre­
sidida por Fernando Arturo de Merino, se efectuara 
el día 8 del mismo mes. El Presidente de la Asamblea 
en su discurso valiente y patriótico y digno de quien 
había protestado de la Anexión, cuando el pueblo la 
aceptaba sumiso, tuvo palabras de reconvención para 
el que fué mariscal de campo español, indiferente a la 
lucha en que la patria reclamaba el cruento sacrificio 
de sus hijos. La realidad que tenía ante sí le hacía 
poner la consideración en los “profundos e inescruta­
bles secretos de la Providencia”. Consignaba por otra 
parte, que “tan inesperado acontecimiento tenía aun. 
atónitos a muchos que lo contemplaban...” En estas 
palabras y todo el discurso de que se toman, se toca 
un solo aspecto de las diversas fases del hecho, el del 
patriotismo. Eso les ha dado un prestigio, en el sentido 
de fascinación, que ha hecho repetirlas al través del 
tiempo como una expresión de la única verdad en
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aquella hora, que vale para castigar al hombre alzado 
en triunfo por encima de todos los respetos sociales 
ligados al patriotismo. Con todo, la realidad que fuér 
tiene una explicación clara y concreta, que no pide 
invocar los inescrutables designios de la Providencia. 
El movimiento espontáneo de un organismo social, 
resultante de sus motores pasionales, y siguiendo ca­
minos torpes o acertados, pero que son propios de su 
modo de ser en el grado de racionalidad que le corres­
ponde, es una función orgánica natural, producida por 
leyes que rigen al organismo. Cuanto éste realiza, bue­
no o malo, tiene su causa en sí, conocible o explicable 
para quien la estudia. El acto de imponer y traer al 
poder a Buenaventura Báez, fué un querer de la so­
ciedad, y sin tal disposición de ánimo ¿cómo hubiera 
podido volver el hombre? Es insensato que quien no 
ayudó a libertar, sea reclamado para dirigir la vida 
que otros conquistaron; pero en esa insensatez, el ma­
yor pecado no es del individuo que en mirando cerra­
dos los caminos no se atreverá a dar un paso; aquella 
es de la colectividad, parecida entonces al caballo no 
domado, necesitado de fuelle freno, serreta y espue­
las. El mismo favorecido Báez pensaba así, corrobora­
do en su apreciación por el pueblo que le llegó a ido­
latrar

♦
♦ ♦

Merino y Báez; dos hombres que se combaten en 
nombre de ideas políticas opuestas. En aquel instante, 
Merino parece un preclaro varón que habla desde la 
altura de su grandeza moral, como un sacerdote, no 
de la iglesia, sino de la patria. Sin embargo, la reali­
dad social pasará después por sus manos, y los proce-

Mil 
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dimientos que pondrá en práctica para cumplir un 
programa de gobierno, le presentarán en el panorama 
de la historia como hecho de la misma pasta que Bue­
naventura Báez.

Luego de la ceremonia en la Asamblea Constitu­
yente y el Te-Deum en la Catedral, se pasó al Palacio 
Nacional para el acostumbrado brindis, no faltando 
Merino. Cumplió la cortesía de felicitar al Primer Ma­
gistrado, lo que resultó una puñalada más en el alma 
mortificada y ávida de un desahogo del mandatario. 
Algunos altos funcionarios y amigos, al despedirse, le 
expresaron a Báez sus sentimientos por la “imperti­
nencia*’ del sacerdote. Aquel tomó tan buena ocasión 
para manifestar de viva voz y con visible expresión de* 
enfado, lo siguiente: “Yo nunca he andado descalzo 
vendiendo palomas en estas calles. Mi padre cuando 
murió, me dejó muchos miles de libras esterlinas en 
Inglaterra...”

♦
♦ ♦

Luperón en Puerto Plata, a quien tantas cartas le 
escribían compañeros de la pasada lucha libertadora, 
incitándole a cerrar fila con Buenaventura Báez, indig­
nado como estaba, se pronunció contra el gobierno, tan 
pronto supo de haberse instalado. Lo secundaron en la 
Línea Noroeste Lucas Evangelista de Peña y Benito 
Monción. Los tres se quedaron solos. Federico de Jesús 
García sometió a los dos linieros en un momento, y 
Miguel Lovera, delegado escogido expresamente por 
ser cuñado de Pedro Guillermo, llegó a la jurisdicción 
de Puerto Plata, y, con la cooperación de los rancheros, 
primera población campesina que en el Cibao enar-
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bolo bandera baecista, dominó a Gregorio Luperón, 
que tuvo que abandonar el país.

Otro espíritu menos aferrado que el suyo al ideal 
de patria libre, habría sufrido una tremenda decepción, 
capaz de flojarle para la lucha por el ideal. Hubo un 
gesto irónico para su llamamiento, y hasta una logia 
quiso disuadirle de su testarudez. Una anticipada con­
ciencia del papel que le tocaría desempeñar en la de­
fensa y triunfo de los principios de libertad, le dicta­
ba no ceder en su actitud. Todos gustosamente bajo 
el gobierno de Báez, ¿podría esto ser una situación 
permanente, habiendo tantos interesados en sacar al­
gún provecho de lo oficial y criterios encontrados en la 
manera de entender la cosa pública? En asuntos pú­
blicos, un interés único y el agrupamiento de todos los 
asociados en torno a un gobernante, sólo es natural y 
espontáneo cuando se trata de la defensa de la patria. 
Fuera de ahí, la división en dos bandos es inevitable, 
por necesidad del equilibrio de los intereses colectivos 
en todos sus aspectos, y por reclamos de los derechos 
absolutos del ciudadano. La división en ese entero 
automatismo que rodeaba a Báez, no podía, pues, 
hacerse esperar. En el entretanto el gobernante se ocupa 
en aprovechar el estado de orden en todo el país, y 
comienza una saludable actuación gubernativa. Con 
una goleta recién adquirida, la Capotillo, se estableció 
con Saint Thomas un servicio regular de carga, pasaje 
y correo, que fué la puerta de comunicarse con el mun­
do comercial, por la especialidad de la situación geo­
gráfica de aquella isla. El intercambio comercial, y 
también social, con la misma, perduró de manera nota­
ble hasta entrado el presente siglo, en que perdió, al
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dejar de ser posesión dinamarquesa para convertirse 
en norteamericana, su cosmopolita valor comercial y 
su fisonomía propia.

♦ 
••

José María Cabral sentía una honda desilución 
por el puesto de simple adepto sometido a órdenes, 
teniendo ya credenciales para empinarse como perso­
naje nacional. Disgustado, renuncia su cartera, se va 
disimuladamente al exterior, y desde allí conspira. 
Luperón escribe a los ex-compañeros, tocándoles el 
amor propio y señalándoles el ridículo papel que están 
haciendo. Se urde una trama revolucionaria, que afee* 
ta hasta al Ministro de lo Interior Pimentel. En abril, 
y eran pasados cuatro meses de estar funcionando el 
gobierno de Báez, se pronunciaron las principales au­
toridades del Cibao, y le abrieron las puertas de la 
patria a Luperón. Ya en el Sur habían ocurrido levan­
tamientos prontamente sofocados ¿Había dado motivo 
el Presidente Báez para que se insurrecionaran contra 
su autoridad quienes le trajeron? Ninguna razón se po­
día señalar concreta y justicieramente, ya que la fun­
ción de gobierno se desarrollaba dentro de la mayor 
legalidad y corrección social y política posible. Es ver­
dad que por eso mismo no era dable convertir el go­
bierno en una agencia repartidora de mercedes. El 
Presidente Báez escoge al Ministro Pedro Antonio Pi­
mentel, general restaurador, compañero de los prin­
cipales sublevados, para que vaya en comisión al Cibao 
a cumplir cerca de aquellos, el encargo que en una car­
ta credencial le expresa. Dice la misma lo siguiente: 
“Ausente de mi patria, y sin que yo hiciera cosa alguna 
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para volver a ella, recibí una Comisión informándome 
que de todos los pueblos se me llamaba al Poder; mis 
ulteriores indagaciones confirmaron esa verdad. En­
tonces, acatando la voluntad nacional, vine a ponerme 
a las órdenes de la gran mayoría”.

“Sin embargo, y sin que trate de indagar las cau­
sales del movimiento, be determinado que Ld. se sirva 
ponerse en marcha cuanto antes al Cibao para decir 
en mi nombre a los habitantes de aquellas provincias, 
tanto los motivos que me impulsaron a admitir la Presi­
dencia de la República, como también estas palabras 
que deseo queden esculpidas en la memoria de todo-, 
a saber: que como servidor de mi patria, vine a cum­
plir el voto de la gran mayoría; pero que, si una mi­
noría ya respetable, manifiesta el deseo de que yo res­
cinda el Poder, y me retire, estoy dispuesto a satisfa­
cerla, convencido de que de esa manera sirvo tam­
bién a mi Patria, evitando la efusión de una sola gota 
de sangre”.

“Ningún órgano más digno que L’d. para inter­
pretar estos sentimientos a esas provincias, sentimien­
tos que no puede Ud. dudar jamás. Firmado: Buena­
ventura Báez. Santo Domingo, Abril 26 de 1866”.

Pimentel partió para el Cibao y allí no cumplió 
el deber que su misión y su cargo le exigían. Procedió 
como político deseoso de satisfacer sus pasiones. Co­
nocida ya su inclinación antigobiernista, al llegar a 
Moca, el fogoso e intransigente baecista Juan de Jesús 
Salcedo, Gobernador, le hizo preso, con amenaza de 
fusilarlo si la revolución no se disolvía. Libertado 
por las tropas de Luperón que tomaron la plaza a fuego 
y sangre, se atrevió, con gesto de hombre libre de pe-
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cados, a escribirle al Presidente informándole de to­
dos los sucesos y aconsejándole deponer el mando, 
conforme lo pedían los jefes revolucionarios. Agrega 
luego: “Yo no dudo que Ud., en vista de las circuns­
tancias y de la imposibilidad en que está de sofocar la 
revolución, aceptará la exigencia que se le hace, ya 
para evitar la efusión de sangre, y ya para que maña­
na no se le culpe de las desgracias que sucederían”. 
La carta es de fecha 5 de mayo, y se retrasó en llegar a 
Báez. Este todavía cree en la formalidad de las pala­
bras del ministro, y en fecha 16 le escribe otra, ratifi­
cando su primera declaración de deponer el mando, 
antes que comprometerse en una lucha inútil. Dice 
además: ‘Detesto la guerra civil, y para evitarla, todo 
sacrificio lo creeré insignificante; así es que deploro 
los sucesos que han tenido y tienen lugar en esas Pro­
vincias, y no seré por cierto el que haga derramar san­
gre dominicana por conservar el Poder, de por sí gra­
voso. Quiero no obstante, dejar garantidas de una ma­
nera eficaz las personas e intereses de todos los ciu­
dadanos que han sido fieles al Gobierno lejítimo”.

“Las órdenes que he dado a todos los jefes de ope­
raciones han sido de mantenerse a la defensiva, de 
imponerse del estado del movimiento del Cibao, y de 
decirles a los Gefes de dicho movimiento que envíen 
comisionados a entenderse con el Gobierno, a fin de 
evitar mayores males al país”. Pimentel, que desde el 
día primero del mismo mes figuraba como miembro 
del gobierno de la revolución nombrado el Triunvira­
to, puso término a su doble papel, marchando con fuer­
zas sobre Santo Domingo. Próximo a la ciudad, le inti­
mó la rendición al Presidente, y al no hacérsele caso,
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tomó por asalto algunos puntos estratégicos de la pla­
za, y también la goleta en que tenía Báez su equipaje. 
Tuvo éste que asilarse en un consulado y hacer entre­
ga del mando a los ministros.

Cuanto va copiado de las cartas de Báez y Pinten- 
tel, tiene una significación fundamental en las proyec­
ciones que sobre la vida pública del primero alcanza­
rán los enredos pasionales, mezclados de sinceridad y 
picardías, que se movieron en torno al derrocamiento 
de su administración, surgida de tan especial manera. 
El momento político es de deslinde de banderías. Van 
a definirse las dos en que el todo quedará dividido. 
Una de ellas tendrá un caudillo, que será el del pueblo. 
En la repartición espontánea de elementos, por nece­
sidad le tocará la porción cruda del alma criolla. Eso 
tendrá íntima relación con su modalidad, coordinada 
con el carácter del jefe o caudillo. La otra, en mi­
noría, invocará los principios, y se alzará un poco 
sobre la realidad. Dará campeones del civismo, mas 
no por eso diferirá de su contrincante en lo íntimo. 
En no pocos casos revelará que está hecha del mismo 
material de la masa de que se formó su contrincante. 
Andando el tiempo dominará, pero no descartando los 
recursos de fuerza que le censuró al contrario.

* 
♦ ♦

Báez derrocado, vuelve a Curazao. Sus partida­
rios no han depuesto todos las armas. En el Cibao sur­
gen por doquiera pequeñas hogueras que dan no poco 
que hacer a los triunviros; al fin son apagadas, pero 
temporalmente, porque en el fondo de cada alma de 
baecista hay un latir de inconformidad. El desquite 
guarda las armas en espera de su tumo.
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En la lucha se ha oido un nuevo grito desafiador: 
¡vivan los triunviros! Y dondequiera que hubo oca­
sión, el militante de esa fila tuvo la satisfacción de 
exclamar: ¡yo soy triunviro! ¡qué vivan los triunviros! 
Su divisa había sido en la contienda el color azul. Es­
te término sustituyó el de triunviro, que no tuvo más 
razón para sonar, tan pronto se acabó el régimen tran­
sitorio a que dió origen. El partido azul continuó rete­
niendo el poder bajo la Presidencia de José María Ca- 
bral. La tonalidad expresada por su nombre se corres­
pondía con cierta moderación en las pasiones. Tenía 
su buen poco de ideología política liberal, que en un 
período de caudillismo quedaba naturalmente rele­
gada a segundo término en el conquistar la simpatía 
de las masas. No entendían las multitudes más que de 
fogosidad pasional por el predominio de la persona o 
caudillo de quien hacían un ídolo. Ser azul pasaba por 
de buen tono, y los ciudadanos calificados de decentes 
o distinguidos, en su mayoría eran azules. Entre la 
gente de armas, contaban con tantos guerrilleros como 
los contrarios, pero cada lino tenía su manera personal, 
no acordada con una fórmula u obediente a un espíritu 
general para la acción. En unos carácter, y en otros 
flojedad, a falta de una cabeza dominante que los pu­
diera armonizar, sostenían una rivalidad entre sí, 
que los hacía inferiores ante su enemigo, poderoso por 
la razón contraria. Estaba éste caído, y sin embargo 
se le temía; se palpaba su gran fuerza latente. Al pres­
tar juramento Cabral, hubo pronunciamiento de bae- 
cistas en Moca, Santiago, San Cristóbal, Baní, Ocoa y 
Azua. Fueron todos debelados, con algún esfuerzo los 
del Cibao, encabezados por Juan de Js. Salcedo y Be-
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nito Monción. Esa tamaña revelación, al tener princi­
pio el mes de septiembre de 1866 el gobierno constitu­
cional definitivo, fué justificado motivo para preve­
nirse contra el enemigo que estaba detrás de la puerta, 
como quien dice, apercibido para un golpe. A los po­
cos días se supo de preparativos revolucionarios en 
Curazao, y la prevención oficial fué, poner en vigor 
un decreto del año 1856, “que mandaba pasar por las 
armas sin formación de causa, ni más requisito que el 
de la identidad de la persona, a todo individuo que 
hubiera sido expulsado de la República y desembar­
cara en algún territorio dominicano, sin antes haber 
obtenido del gobierno el correspondiente salvo­
conducto, debiendo aplicarse la misma pena a 
cualquiera persona que lo ocultara, previo el corres­
pondiente procedimiento**. Es un recurso legal de que 
hacen uso los hombres liberales del gobierno, para ma­
tar todo propósito sedicioso en el extranjero. A todo 
gobierno le es lícito tomar providencias que impidan 
trastornar el orden público. Pero ese lícito recurso, 
que no se mire después unilateralmente, sino en una 
extensión general ,en la cual quepan todos los partidos 
en turno de mando. Se trata ahora del partido azul, 
cosa que es necesario repetir, porque más tarde los 
mismos azules lo olvidarán. La expedición organiza­
da en Curazao, desembarca en la costa de Higüey el 
24 de octubre. Los baecistas expulsos tenían presente 
lo del año anterior, cuando la comarca del Este acom­
pañó a Pedro Guillermo en un paseo triunfal a la Ca­
pital. La suerte les dió ahora la espalda,y los de la 
empresa cayeron prisioneros. El gobierno había en­
viado al General Tomás Bobadilla, hijo, hombre de



RUFINO MARTÍNEZ 229

honor, que, como jefe de operaciones tuvo en su mano 
el ejecutar el decreto ya expresado; no quiso hacerlo, 
y comunicó a las autoridades superiores tener deteni­
dos a los expedicionarios. El gobierno tuvo sus escrú­
pulos, y en lugar del estricto cumplimiento de lo esta­
tuido, puso de por medio la acción de un consejo de 
guerra, que fué quien condenó a muerte a los tres 
cabecillas revolucionarios. No paró ahí el miedo al 
rigor de la ley, y el Presidente de la República acabó 
por conmutar la pena de los condenados. Entrado el 
año 67, Pedro Guillermo intenta levantar una revuel­
ta, es apresado, y un consejo de guerra, presidido por 
Manuel Rodríguez Objío en el Seybo, le condena a 
muerte, y la sentencia es ejecutada. No era poca cosa 
quitarse de encima la amenaza de un hombre recono­
cido capaz de dar al traste con el gobierno. Ahora, a 
volverse todo ojos y cuidado para conservar el sosiego 
nacional, mientras se gobierna afrontando los urgen­
tes problemas de. Estado. Es entonces cuando se pene­
tra claramente la verdad, nunca aceptada más que 
cuando se está en el poder, de que no hay obstáculo 
más perverso a un bien intencionado funcionamiento 
gubernativo que la insurrección asomada a cada rat.j. 
El remedio a ese mal o estorbo, es la acción enérgica, 
nada vacilante ni temerosa de responsabilidades. La 
tendencia a presentarle inconveniente al gobierno, no 
es vicio de un bando, sino de uno y otro, como salidos 
que son del seno de la misma madre. Empero, en el 
aplicar el medio tenido por neutralizador, el baecista 
es superior, como más firme, enérgico y responsable, 
manteniendo en ello un espíritu de frialdad cruel. La 
exterminación del enemigo es para él, parte funda-

ÍKISI] 
lUM 
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mentid de su propia conservación y camino cierto de 
asegurar el predominio.

Los buenos propósitos del gobierno no podían ir 
lejos, faltando fuerza de carácter y cooperación gene­
ral. Lo primero era por sí suficiente como principio 
desvanecedor de la indispensable organización sobre 
que debía marchar el gobierno. Como era el pueblo 
dominicano, el partido azul carecía todavía de aptitu­
des para gobernarlo. Aquel estaba descontento. La 
masa obrera y la campesina no se sentían favorecidas, 
ni podían serlo, existiendo un estado de incertidumbre 
en las esferas oficiales a causa de temores políticos y 
el problema económico, de tan difícil solución, no obs­
tante los esfuerzos que se le dedicaban. La revolución 
de los triunviros había hecho emplear la mayor parte 
de los fondos disponibles para cubrir los gastos de la 
lucha.

Por el mes de octubre surgió en la Línea Noroeste 
un formidable movimiento sedicioso, que creció día 
a día como ola ahogadora de todo intento de resisten­
cia. No faltó de parte del gobierno la actuación que 
pareció enérgica, mas ya era tarde. Jove Barriento, uno 
de los cabecillas revolucionarios, hecho prisionero, es 
pasado por las armas. A Emilio Parmantier en Sarda­
na, donde estaba radicado, en cuanto dió señales de 
querer sublevarse, se le dió muerte. Antonio Guzmán 
en San Pedro de Macorís, adicto al gobierno, pero 
mirado con desconfianza, no bien se presentó la opor­
tunidad de un estado de confusión general, los rivales 
lo eliminaron. El baecista temido debía evitar caer 
prisionero. Había en los azules el convencimiento de 
que la marejada que les venía encima era impulsada
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por un espíritu de venganza exterminadora. En toda 
la Línea, en Santiago, en Puerto Plata, en Moca y en 
La Vega, la masa campesina correspondió al llama­
miento de guerra, y todo el Cibao se les volvió un infier­
no a los azules. Sucesivamente fueron capitulando las 
poblaciones, y en Santiago, se instaló una Junta Gu­
bernativa, en tanto que de La Vega marchaba sobre la 
Capital Memé Cáceres, con fuertes columnas. Sitiada 
aquella plaza, se rindió el último día de enero del 1868. 
Dos goletas repletas de azules salían para Venezuela, 
temerosos de aguardar el contacto con los vencedores. 
La Junta se trasladaba a Santo Domingo, y asumía la 
dirección y organización del gobierno en espera de 
Báez. Para iniciar la campaña, había éste levantado 
un empréstito en Curazao. Tanto los primeros cabeci­
llas como la Junta Gubernativa, en Santiago, le habían 
proclamado ya Presidente de la República.

♦
♦ ♦

En medio de la contienda de ésta que se llamó a 
sí misma revolución ‘"regeneradora”, el grito de ¡Viva 
Báez!, o más propiamente: ¡vivabáe!, tuvo una reso­
nancia y expresión de fogosidad pasional, que tradujo 
un hondo latir del alma popular. No fué un fenómeno 
aislado y sin trabazón psicológica, sino un acto com­
plejo que en su manifestación suprema levantaba dor­
midos instintos, especialmente la belicosidad, los cua­
les, puestos en movimiento, hacen del hombre una 
fuerza ciega canalizada en alguna forma de fanatismo. 
En el fragor de la pelea,, esa palabra tenía el mágico 
poder de incitar al acometimiento, sin medir el peligro 
ni acordarse de la vida el combatiente. Hería los oídos
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como un toque bélico, y bajo su efecto crecía la con­
fianza en sí y en la victoria. Provocaba y desafiaba, y 
espetaba a boca de jarro, daba la actitud de un gallo 
frente a otro. Lanzada a los aires por el grupo que 
pasaba, tenía para los espectadores de la misma sim­
patía el sabor de un himno o de una marcha triunfal. 
Esa virtud no la perdió jamás en boca de la genera­
ción que la sintió, la sacó del fondo del alma, y la 
vivió; no importó luego, que se hubiese retirado del 
escenario de la vida el hombre que motivó su origen. 
Fuera de lo guerrero, en lo social, tuvo la función de 
expresar un instante álgido de alegría, cuando ésta fué 
cruda y propia de gente criolla que vive sin conven-« 
cionalismos y conforme a las pulsaciones sentimenta­
les o pasionales de su espíritu. El grito, nacido origi­
nariamente de pasiones primitivas, latentes en los ba­
jos estratos del alma, pasada la ocasión que le tra­
jo a la luz de la vida social, pareció retirarse a su, 
punto de partida; pero indestructible ya, en cuanto le 
tocaba el calor natural de las pasiones, revivía nueva­
mente y brotaba con entera espontaneidad. Era ese el 
¡vivabáe! que sin pensarlo o sin quererlo, sonaba 
estentóreo en boca de cualquier viejo ochentón, en 
campos, aldeas y ciudades, bien entrado ya el pre­
sente siglo. El ¡vivabáe! fué no sólo la prolongación 
de un hilo pasional; tuvo, además, conexión con un 
noble sentimiento: la lealtad. En el auténtico baecista, 
la lealtad corrió pareja con el entusiasmo por ese grito. 
Parecía una palabra de pase, y donde se daba, no ha­
bía que sospechar infidencia o traición. No se ha vuel­
to a ver el caso de tan sincera e inalterable devoción en 
política. Cuando el partido había recorrido gran parte
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de su trayectoria, surgieron en su seno disgregaciones 
por efecto de la ambición o aspiración de mando. Mas, 
se echó de ver que en los disidentes perduraba el fon­
do baecista, y por cualquier incidente o circunstancia 
en su nueva posición, se reintegraban a la bandería 
madre. Llegó el tiempo de resignarse todos, inclusive 
Buenaventura Báez, al acabamiento del partido. Pero 
le sobrevivió lo que en el individuo estaba ya connatu­
ralizado con el fermentar de las pasiones. Una noche 
del año 1886 entraron en el restaurant La Diana, de 
Santo Domingo, los jóvenes Quintino Meló y Braulio 
Pérez. A un ángulo del salón estaba nada menos que 
el señor Presidente de la República, bebiéndose a sor­
bo, en una taza para café, una buena toma de ron. 
Eran días de estar los azules disputándose entre sí el 
paño elástico del gobierno. Los jóvenes en un instante 
de exaltación, prorrumpieron con un rotundo ¡vivabáe! 
El Presidente llamó a un oficial y le ordenó conducir 
a la fortaleza a los de la provocación inocua. Al otro 
día eran devueltos a sus hogares en sendos ataúdes, 
luego de haber tomado nota de lo ocurrido el señor 
Ministro de Justicia. Los políticos dominantes acudie­
ron a conquistar adeptos entre los baecistas. La mayo­
ría se negaba a militar activamente en los asuntos pú­
blicos, alegando que mientras viviese Ventura no po­
dían comprometerse con nadie. Heureaux, que sabía 
mirar a lo lejos en política criolla, les aceptaba y 
aplaudía la excusa, contentándose con tenerlos de ami­
gos. Era la clase de gente que más le interesaba, pen­
sando desde luego en la lealtad. El 86 tuvo el íntimo 
placer de oir el ¡vivabáe! entre oficiales a sus órdenes 
que, al incentivo de ese grito, decidieron varios triun-
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fos. Contra el ¡vivabáe! había hecho en el Sur la cam­
paña que le consagrara como guerrillero.

♦
♦ ♦

Mientras la Junta Gubernativa en la Capital pre­
para el terreno para afianzar el triunfo y recibir al 
aclamado Presidente Buenaventura Báez, éste retiene 
su salida de Curazao. Quiere primero estar cierto de 
la instalación de la Convención Nacional, convocada 
para fines de reformas constitucionales y otras cues­
tiones de suma importancia nacional. Dicho cuerpo tu­
vo alguna dilación en reunirse. Como hombre que sabe 
bien su oficio en eso de gobernar a sus compatriotas, 
no se estií dejando guiar del entusiasmo por el triunfo. 
Ha sacado experiencia de los últimos acontecimientos 
jen que fue actor y víctima de tendencias viciosas en 
Jos políticos. Todo el bienintencionado propósito que 
le animara en la Presidencia espontáneamente brindé- 
dale, se derrumbó, sin ser reemplazado por uno más 
práctico o más elevado. Se hizo burla de todo, para 
venir a parar en una situación que el mismo pueblo 
ha repudiado. Su prestigio es ahora más entero y efec­
tivo; cuenta de verdad con la mayoría; pero antepone 
a toda acción gubernativa la necesidad de impedir que 
las revueltas tomen cuerpo y derroquen el gobierno; 
pues con ello no hacen más que arruinar el país los que 
no saben gobernarlo.

Cuando llegó a Santo Domingo, en el discurso 
de salutación se le dió a conocer el estado verdadera­
mente ruinoso del territorio nacional, para que enten­
diese que no venía a gobernar una nación, sino a re­
construirla, a levantarla de su abatimiento y desola-
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ción. Un año de malestar económico y de insurreccio­
nes, y de remate el cólera en Santo Domingo, no era 
para menos. Casi acababa de pasar la guerra de la 
Restauración, que obligó a consumir todo el material 
de riqueza que la nación pobre y nueva había creado, 
dándose además en sacrificio poblaciones incendia­
das. Prestó juramento ante la Convención el 2 de ma­
yo, quedando por válidas las proclamaciones hechas 
desde el estallido de la insurrección comenzada en la 
Línea Noroeste el pasado año. Ya aquel cuerpo había 
puesto en vigor, con pocas modificaciones, la Consti­
tución de diciembre del 54. Era un punto en que es­
tuvo sumamente interesado Báez. Las labores de la 
Convención no finalizaron hasta fines de mes. Tenía 
pendiente de resolución el asunto que entre otros le 
sometiera la Junta Gubernativa, que compareció en su 
seno el 15 de abril anterior, a rendir informe de sus 
actos, siendo dicho asunto, que “los pueblos de su 
espontánea voluntad habían proclamado dictador al 
Presidente Buenaventura Báez’’. Se presentaban a la 
vez las actas comprobatorias de la voluntad de los 
pueblos.

Revisadas las mismas, y tenidas como correctas y 
legales, convencionalmente desde luego, por la comi­
sión a que fueron entregadas, la Convención dió por 
aceptado el querer de la mayoría nacional, y así se 
lo comunicaba en fecha 18 de mavo al señor Presiden- 
te de la República. Sin embargo, dicha corporación no 
deja de abrigar inquietudes, naturales en quien sabe 
que no está procediendo conforme a ciertos principios 
cuya transgresión es inevitable origen de males socia­
les. Abrumada por el peso de los intereses políticos, 
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de los que ella misma era una cabal representación, 
no podía seguir en sus decisiones el camino trazado 
por las pautas legales. En su intimidad, temía que el 
jefe idolatrado aceptara la dictadura. El Presidente 
del cuerpo anotaba en su comunicación: “Al partici­
parlo a Üd. de un modo solemne, pongo también en su 
conocimiento que éste Cuerpo no tomará ninguna otra 
disposición, ni siquiera la de disolverse, mientras no 
íe sea significado por Ud. cual sea su resolución’1. 
Ahí estaba envuelto el efecto que iba a surtir el co­
mienzo de la dictadura. Al siguiente día contestó el 
Presidente Báez: “Tamaña prueba de confianza llena 
mi alma de una satisfacción superior a todo cálculo, 
y me impone doblemente el patriótico deber de agotar 
los medios de salvar la patria del 27 de Febrero y del 
16 de Agosto, de la anarquía, de la disolución y de su

* 99ruina .
“Sin embargo, Honorables Representantes: yo no 

creo que para desempeñar esa misión sea indispensa­
ble la centralización inmensa de poder que entraña la 
Dictadura. Al contrario: yo necesito el concurso de la 
Representación Nacional, de que es expresión Consti­
tucional el Consejo Conservador, así como también de 
la cooperacaión de los demás poderes públicos y agen­
tes de la Administración. Que los pueblos de la Repú­
blica propendan con firme decisión a regenerar el 
país, y éste se salvará a despecho de las predicciones 
de los pesimistas y de las maquinaciones de algunos 
malos ciudadanos”.

“Llamado a asumir sobre mis hombros la graví­
sima carga de regir los destinos de esta patria tan sa­
cudida por los trastornos, tan lacerada por hondas
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heridas; no debo hacerme ilusiones sobre los medios 
necesarios de llenar un deber tan sagrado como el de 
ofrecer garantías a la sociedad; pero seré siempre cau­
to en admitir mayor suma de autoridad que la indis­
pensable para responder al voto nacional’9.

“Por tanto, Honorables Representantes, os decla­
ro solemnemente que a la vez de agradecer en alto 
grado esa prueba de deferencia tan inequívoca, renun­
cio la Dictadura que juzgo innecesaria; y me referiré 
a los pueblos por medio de una proclama expresiva 
de las razones en que me fundo”. Cumpliendo esto úl­
timo dirigió luego al pueblo y al ejército un manifiesto, 
expresándoles que, como “estaba resuelto a ensayar 
los medios más difíciles para alcanzar la dicha de 
ellos, optaba por la Presidencia y renunciaba la dic­
tadura”. Continúa, haciendo comparaciones históricas 
que no son más que literatura. Luego dice: “Yo la 
renuncio, dominicanos, en nombre de la libertad, en 
nombre de nuestros derechos, en nombre de vuestra 
propia seguridad. Esperadlo todo de la ley, que es la 
regla fija que dirige...” La libertad, invocada así 
por quien no la aceptó en sentido amplio; para muchos 
parecerá una burla irónica; pero no, el término se 
adecúa a la circunstancia; la no aceptación voluntaria 
del sumo poder concentrado en una persona, es en 
todo tiempo una expresión de respeto a la libertad. 
Trece años después, dominando los azules, los pueblos 
de la República desconocieron el imperio de la Cons­
titución. El Congreso Nacional, espantado, preguntóle 
al Presidente Merino cual sería su actitud frente a 
dichas manifestaciones, y contestó que acataría la 
voluntad de los pueblos. El Congreso dió por termina-
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da definitivamente su función legislativa, cerró el lo­
cal de sesiones, y le envió la llave al Poder Ejecutivo.

La Convención Nacional, al mismo tiempo de 
acoger la dictadura en favor de Báez, le confirió el 
título de Gran Ciudadano. El agraciado contestó acep­
tando el honor. Finalizados los trabajos de la Conven­
ción, entraron seguido a funcionar, normal y legal­
mente, los tres poderes del Estado, con lo cual tuvo 
principio el llamado régimen de los seis años, aunque 
duró algo menos.

LOS SEIS AÑOS
(1868 — 1873)

Llegamos a un período de la vida política domi­
nicana que habitualmente se trata como entre parénte­
sis, para circunscribir bien su modalidad despótica, 
dada a manera de producto de la acción o del espíritu 
del hombre que le presidió. El despotismo o absolu­
tismo, no fué, sin embargo, una manifestación general 
ni tampoco abarcó todo el régimen. Mucho menos ema­
nó de la dedicación del mandatario a formarle expre­
samente para actuar como amo de la cosa pública. El 
absolutismo de un gobernante que todo lo quiere para 
sí o para su predominio personal por sobre todos los in­
tereses, es un sistema que ahoga en el adicto y en el con­
trario toda manifestación capaz de representar un obs­
táculo a la preeminencia del superior. Si la preeminen­
cia es de un partido y no de un individuo, en todos y 
cada uno de sus miembros hay la firme determinación 
de impedir a toda costa que los contrarios les quiten 
el mando. Todos obran de manera de concurrir al soste-
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nimiento en la dirección suprema al hombre en quien 
tienen fe como director o caudillo, porque sabe trazar 
pautas mantenedoras del triunfo, y convierte su princi­
pal posición y calidad en hacer que llegue a los adep­
tos la mayor suma de bienestar que puede proporcionar 
la ventaja de lo oficial, realizado ello de manera que 
el pueblo recibe también el beneficio de esa acción. 
Se tiene, pues, la prueba evidente de que el hombre 
labora para todos los suyos antes que para lo perso­
nal. No es posible abandonarle sin exponerse a que se 
pierda lo propio. Su enemigo lo es de todos, y es una 
amenaza a la suerte de felicidad que él ha sabido crear, 
dentro de lo posible y comparativamente con cuanto 
hicieron los jefes contrarios. Donde asoma esa mala 
yerba debe arrancarse, de raíz si se puede, para sosie­
go de los dueños del mando, que lo son todos los bae- 
cistas. Cuando falta en determinado lugar o región 
el visible enemigo común, la vida social se desenvuelve 
en una atmósfera propicia al trabajo y a la prosperi­
dad colectiva. El Cibao, por ejemplo, la más rica y 
poblada comarca de la República, donde no podían 
faltar personas que odiaran a Báez, y con familiares 
desterrados, no respiró despotismo alguno, y la pro­
ducción agrícola, el comercio y el trabajo en general, 
se desplegaban en un sosegado ambiente de paz. El 
distrito de Puerto Plata tuvo una condición de progre­
so y bienestar, que en el pasado siglo no se volvió a 
ver. Fué favorecido por un gobernador de la contex­
tura moral de Ramón Pacheco, que prohibió toda ma­
nifestación de burdo regocijo capaz de mortificar a los 
vecinos, y que cerró su despacho a cuanto vulgar dela­
tor político pretendiese apartarle de su generoso ofi­
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ció. El sucesor, Ignacio María González, organizó y 
uniformó la policía a estilo europeo; hizo imprimir 
disciplina al batallón Cazadores de Puerto Plata, (*) 
con su banda de música; promovió la construcción de 
aceras, y estimuló al campesino, premiándolo por la 
calidad de sus frutos, cuya venta, además, facilitaba, 
y a buen precio. La exportación, por ese puerto, de la 
producción agrícola del valle del Cibao, llevada en 
recuas, daba la medida del bienestar regional. Sólo la 
Línea Noroeste, en la puerta de entrada de expedicio­
nes revolucionarias, tenía una paz precaria. A pesar 
de eso, la paralización de las actividades comerciales, 
sólo ocurría en la zona fronteriza. Samaná, como si 
no perteneciera a la República, entregada a su inter­
cambio comercial con el exterior. La Capital, el Este 
,y el Sur, fueron las regiones donde tocó de las dure­
zas del régimen.

♦
♦ ♦

PROCEDIMIENTOS. — Determinado, como di­
ce en su proclama al pueblo y al ejército, “a ensayar 
los medios más difíciles” para realizar su obra de go­
bierno, estos tenían que ser en primer término los 
de la fuerza armada, hecha incontrastable para impo­
ner la acción oficial. Puesta al servicio de la ley, lo­
graría retener el mando, dentro de su período legal, 
por más tiempo que los contrarios, 1o$j cuales, aunque

(•) Los miembros de este cuerpo usaban uniforme azul, zapatos de charol y sombrero panamá. Eran la debilidad de las mujeres, en las cuales ejercían la misma sugestión que el bello plumaje de los gallos en las gallinas.
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liberales, apelaron al mismo recurso, aplicándolo de 
idéntica manera. El 18 de junio del 68 dió un decreto 
por el mismo tenor del que el 29 de septiembre del 66 
pusiera en vigor el Presidente José María Cabral, en 
el que se castigaba con la pena de muerte a todo “indi­
viduo cogido con las armas en la mano en actitud hos­
til contra el gobierno”. Lo dictaba el prevenirse con­
tra rumores de una insurrección, que no tardó en esta­
llar. Se repetía el motivo que anteriormente impulsara 
a emplear la misma providencia. Anota el probo histo­
riador Manuel Ubaldo Gómez y Moya a este propósi­
to, que Báez, “contrariamente al proceder de sus 
administraciones anteriores, cimentó su gobierno en 
dos patíbulos”. Es esta la cuarta administración, y, a 
parte de las experiencias derivadas de las otras, en 
que ha estado manipulado el alma nacional, tiene la 
de los contrarios, que por lo visto no están elaborados 
de distinta pasta. ¿Cuál es la diferencia entre él y 
ellos? Pues sencillamente la firmeza en llevar a ejecu­
ción la pauta legal establecida como sanción. Tal 
postura es aneja a su carácter. No toma determinacio­
nes para luego mantenerlas en suspenso por conside­
raciones sobre el que dirán, ni hay escrúpulos que lo 
hagan tímido y vacilante. Un decreto así, dado por 
Báez, que no se apiadará de nadie, porque ello le apar­
ta rí¿i del fin perseguido, pero que tampoco desea ser 
perdonado por nadie si la caída le toca a él, es una 
especie de declaración de guerra a muerte. ¿Quién 
no lo sabe? Mas no importa; se le acepta el reto, y se 
ijuega la parada de vida o muerte, propia de los hom­
bres libres. Los efectos del decreto formaron un dolo­
roso capítulo de fusilamientos, que se ha estado pre­
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sentando como la obra nefanda de un mandatario que 
necesitó cimentar en el crimen su ambición de poder. 
Autorizaba la ley a la ejecución inmediata del apre­
sado, comprobada que fuese la identidad de la perso­
na; sin embargo, a muy pocos se les dejó de someter 
al juicio ante un consejo de guerra, con derecho, las 
más veces, a apelación. Cayeron elementos valiosos, 
libertadores casi todos, con derecho a figurar en el 
cuadro de honor que la patria debe conservar para sus 
hijos gloriosos: en el Sevbo: Santiago Silvestre, Mar­
cos Evangelista y Juan Rosa Herrera; en la Capital: 
Ensebio Mercedes, Manuel Rodríguez Objío, Eusebio 
Mansueta, Eusebio Evangelista y Dámaso Mañón; 
en el Sur: Julián Belisario Curiel y Joaquín Volta; y 
en Santiago: Fenelón Prudhomme.

♦

BATALLONES: — Nunca se vió tanta esponta­
neidad para enrolarse en el ejército. Cada batallón se 
miraba como un poderoso recurso de conservación, 
(sirviendo para mantener alejadas, hacia los puntos 
fronterizos, las correrías de los revolucionarios. Los 
alistados en apartada región o en las ciudades, sen­
tían placer en ser enviados a la manigua del Sur a 
combatir a los cacoses (término despectivo del habla 
haitiana). A su regreso hacían espectaculares relatos 
de aventuras, mostrando la satisfacción y orgullo de 
un cruzado. El gobierno mantenía sobre las armas 
miles de hombres en aquella Línea, en una propor­
ción que ningún otro lo ha hecho. Resultado de la 
exclusiva pasión baecista fueron los dos batallones 
Ligero y Chavalo, formados por azuanos, gente aveza­
da a la áspera manigua del Sur, llevando mucho de
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ella en el espíritu. Dentro del baecismo resultaban dos 
fuerzas hechas con la más auténtica materia prima. 
Aportaron la más típica expresión del soldado de 
¡aquel régimen. Acudían a cualquier punto de la Re­
pública donde los llamara el deber, deber de devoción 
baecistas, y moviéndose como un solo hombre, no se les 
apagaba en ningún instante el coraje que los hacía ap­
tos para escalar todas las cumbres y atravesar todas 
las maniguas al grito de ¡vivabáe! El Ligero tuvo el 
¡corte de cuerpo veterano; sus miembros se hicieron 
todos expertos en la guerra. El Chavalo servía para la 
pasantía; su mayor número era de reclutas- Estos cri­
soles dieron oficiales que valieron para mantener 
enhiesto el espíritu de la bandería en apartadas co­
marcas. El baecismo en el Sur, cuando no directamen­
te, por reacción, tuvo la virtud de despertar en el reg­
nícola las aptitudes para la función guerrera. Los 
mejores hombres de armas de aquella parte del país 
se moldearon bajo el influjo pasional de esa bandería; 
no hubo allí guerrillero como el baecista; y cuando 
se extinguió el partido, no descollaron más tipos de 
calidad. Los últimos dignos de mención habían sido 
de los novicios o reclutas del Chavalo.

♦ 
*♦ •

Fuera del círculo de las organizaciones regulares, 
creció espontáneamente, en razón de la misma fogo­
sidad que impulsaba a perseguir y extinguir al enemi­
go, así como a sofocar toda aparición de simpatía 
antibaecista, un tipo que sintetizó el aspecto morboso 
de las pasiones políticas. Semejaban órganos por don­
de supuraba el organismo del régimen los malos hu­
mores. Viviendo fuera de toda norma legal, un ejem-

ibih
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piar de estos, armado hasta los dientes, cometía fecho­
rías en despoblados y aun en la misma ciudad, escu­
dándose con el calificativo de baecista, que, como pe­
rro de presa, alcanzaba tolerancia en sus maldades. 
Tras varios desafueros, corría su nombre o apodo, lo 
único que se le mentaba o conocía, y todo el mundo en 
el Sur y en la Capital tenía presente a tal individuo en 
dos sentidos; el gobiernista le miraba como un arma 
más de predominio, y el pacífico morador, ajeno a 
la política o no simpatizador de Báez, vivía temeroso 
de que en cualquier momento le señalara por víctima 
el foragido. Hubo tiempo, por efecto de la revolución 
en el Sur, que tantos jóvenes capitaleños atrajo a sus 
filas, de escenas nada honrosas para el gobierno o el 
país. Por fortuna, los de la ciudad no se movían fue­
ra de ciertos círculos arrabaleros; pero en pequeños 
poblados, tipos como M usié, forzador de mujeres cuan­
do estaba en campaña, tenían poca o ninguna traba. 
No faltaron momentos de querer el gobierno suprimir 
a los tales; mas en la práctica resultaban inconvenien­
tes, como cada vez que se deja formar y crecer un mal 
en un organismo, teniéndole por temporalmente nece­
sario, para luego extirparle con facilidad. Entre estos 
elementos, algunos se formalizaron, sin renunciar su 
mala índole, como el titulado general Solito (Justo 
Carlos de Vargas), neybano, muerto en Azua de dos 
íbuenos tiros, mientras dormitaba una borrachera. Fue 
el 78, ya caído el baecismo. El coronel Baúl (José Ani­
ceto Chanlatte), sanjuanero, y hasta restaurador. 
Personaje típico, independientemente de la bellaque­
ría a que equivocadamente se ha unido su nombre. 
El calor de la pelea le ponía sanguinario. Le dieron
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muerte en el Maniel, en una plena, a que tan aficiona­
do era; estaba retirada la bandería del escenario po­
lítico. Había asistido a la acción final en Poma irosa.

♦ 
*♦

EL PARTIDO BAECISTA 0 ROJO. — El color 
de su divisa reflejaba el calor pasional que caldeaba 
el pecho de cada adepto, como emanación del espíritu 
general del partido El fanatismo a que éste llegaba al 
poner a latir sentimientos primitivos, hacía placentera 
la crueldad de ver padecer al enemigo, y hacía más 
aun, estando en ello la clave de hacerse invencible por 
i)uen tiempo, que era el insuflar constancia y arrojo 
en la lucha, y el alimentar el desprendimiento o sacri­
ficio de todo lo personal por el triunfo del bando. Dal­
la vida y contribuir con los bienes personales a satis­
facer necesidades imperiosas del partido, eran tributos 
a los que nunca acompañaba la inconformidad. Esa 
condición había nacido espontáneamente, por mane­
ras naturales del alma colectiva, antes que por un 
propósito deliberado o acción sistemática del caudillo. 
Hay mucho de incomprensión en el creer a un hom­
bre capaz de manipular la masa social, creando en su 
alma caracteres que no estuvieron en ella. El caudillo, 
con espíritu bastante pulimentado y evolucionado, 
respecto al general de la colectividad, conservaba un 
vigoroso asiento moral, que le daba firmeza de carác­
ter para realizar su pensamiento relacionado con la 
realidad social, estimada en mayor grado de lo que 
ha parecido a sus enemigos. Esa firmeza, de la cual 
fue parte un sentimiento de dureza inmisericorde 
frente a quienes le obstaculizaron, considerándolo* 
en su apreciación personal, perversos que impiden el

isa
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sosiego y bienestar de sus compatriotas, sirvió para 
inclinar a sí la simpatía del pueblo, no por ser éste< 
de suyo amante del carácter, sino porque en el pugi­
lato por el mando, le conoció, a la vista de prendas, 
estar dispuesto a luchar por su mejoramiento. No se 
piense que el pueblo o la mayoría, era baecista por el 
simple gusto de la política; se ladeó al partido de 
donde entendía derivar mayor porción de prosperidad. 
Moviéndose con ese fin, ¿qué armas no es capaz de 
poner en juego una colectividad para destruir a quie­
nes mira como enemigo común, empeñado en apartarla 
de su bienestar? Esa era la causa de un pueblo pren­
dido ciegamente de un caudillo, contra la pretensión 
de un grupo o partido inspirado en sentimientos pa­
trióticos. El partido rojo, en los seis años, se volvió 
un gigante contra el cual nada pudo la acción armada 
de los hombres más valerosos que ha tenido la Repú­
blica en todos sus tiempos. Las expediciones de estos 
tenían seguros nada que a los expulsos alistados. En 
el país no podían contar con apreciable cooperación. 
Con no poco esfuerzo lograban ponerse de acuerdo pa­
ra tales campañas. Los rojos en igual circunstancia se 
enrolaban gustosísimos, obedeciendo a lo dispuesto. 
Excepto el Sur. donde José María Cabial tenía el as­
cendiente de líder natural, rodeado de generales y 
oficiales de la región, en el resto del país se quedaban 
solas las expediciones; el número inicial de hombres 
no descansaba; entraba peleando y salía del mismo 
modo, siempre mermado por las bajas, raras veces 
suplidas en el curso de la correría. La Línea Noroeste, 
«comarca donde la solidaridad entre los habitantes es 
parte de sus costumbres, veía entre los revolucionarios
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a algunos de sus guerrilleros, pero no los acompañaba 
en proporción de hacerlos poderosos; el gobierno se 
mantenía dominante. En una de tales aventuras contra 
viento y marea, Luperón solicitó de Cabral un présta­
mo de hombres. Con evasivas la ayuda le fue negada, 
y Luperón, sin razón para ello, rabió contra Cabral. 
No era un acto de cordura ni humano, sacar de su suelo 
natural, donde les sobran escondrijos y medios de de­
fensa contra la terrible acción roja, soldados irregula­
res, sin disciplina ni equipo, ni seguridad de ración 
de boca, para que fuesen a sacrificarse infructuosa­
mente en un suelo desconocido e inhospitalario para 
el forastero metido en tal aventura. Circulaba un ma­
nifiesto revolucionario, el pueblo lo leía, y su excla­
mación era: ‘‘qué bueno para cogerlos y fusilarlos”.

No se vaya a creer que en cada baecista había 
un intransigente para todas las cosas de la vida. En lo 
privado, sin política, cualquier rojo era como cualquier 
dominicano: servicial, hospitalario, generoso, y sen­
sible al dolor de su semejante; y aun en la política, 
en medio del espíritu que a todos parecía informarlos, 
había variedad de tipos. Memé Cáceres no era intran­
sigente, ni vengativo ni cruel; donde su autoridad al­
canzaba, en tiempo de paz desde luego, se respiraba 
una atmósfera de seguridad y garantía, que nada te­
nía que ver con lo áspero del régimen en otras zonas. 
Rojos y azules lo respetaban y apreciaban por igual; 
en su estado mayor había oficiales de reconocida fi­
liación azul. El general azuano Valentín Pérez, uno 
de los más apasionados baecistas y prestigioso como 
ningún compañero de su comarca, no fusiló nunca a 
un enemigo prisionero, de tantos que cayeron en sus
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manos. El mismo Cabral fue un día apresado, y Pérez 
expresamente le dejó escapar. Encarnó la antigua hi­
dalguía azúana.

Los intelectuales eran pocos, y como no gastaban 
tinta en discurrir acerca de los principios de libertad 
ni de la democracia, su ocupación era defender al go­
bierno contra toda campaña de descrédito, limpiándole 
de pecados. Hacían bien su papel de sofistas. Félix 
María del Monte y Javier Angulo Guridi, después de 
ese ejercicio profano, se limpiaban a su vez el alma, 
escribiendo versos con los cuales reafirmaban su ca­
lidad de espíritus selectos.

♦ 
♦ ♦

PROCLAMAS. — Es un placer en Buena­
ventura Báez, acaso porque sabe hacerlo y es recurso 
propio de su calidad de caudillo de estructura civil, 
.con gente de armas y belicosa a sus órdenes, el apro­
vechar instantes finales de una campaña para diri­
girles una proclama a los habitantes de una comarca 
o al ejército que se reintegra a sus cuarteles o a sus ho­
gares, que para el baecista lo mismo son los unos que 
los otros. El año 1872 hizo un recorrido militar pol­
la provincia de Azua, el mayor foco de la revolución, 
y asumió personalmente el mando del ejército, com­
puesto de batallones de todas las regiones de la Re­
pública. Iban también el Vicepresidente Memé Cace- 
res como jefe de la retaguardia; Francisco Báez en la 
vanguardia; al centro José Caminero: Jefe de Estado 
Mayor, Valentín Ramírez Báez. El Presidente se en­
cargó de la artillería y la caballería. Cuando llegó a 
Las Matas de Farfán, dirigió a los habitantes una pro-
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clama en la que decía: “Yo no ruego, sino que persua­
do; tampoco amenazo, sino que ejecuto. Deseo, sin 
embargo, vivamente, que esta expedición se convierta 
no más que en un paseo militar, y en ocasión feliz 
de plácemes y alborozo".

“Estoy dispuesto a recibir, como hijos descarria­
dos de la patria, a todos cuantos se presentaren al 
Ejército, sin hacerle un solo cargo por su vida pasa­
da: depongan las armas y vengan a agruparse en me­
dio de las filas del gobierno, en las que ondea siempre 
con brillo el pabellón nacional'’.

“Habitantes de Las Matas!. Volved la vista hacia 
atrás, y contemplad con horror el triste cuadro que 
ocupa el espacio en que dejasteis de ser Ciudadanos 
leales, pacíficos y laboriosos, para entregaros a la 
vida azarosa e insostenible del faccioso de los bos­
ques, sin más ley que el antojo, sin más freno que la 
fuerza bruta, sin más justicia que el Talión".

“Creed en las promesas del Jefe que nunca os ha 
engañado, porque nunca tampoco se ha propuesto ex­
plotar las opiniones, ni vivir de la credulidad de sus 
compatriotas”. Pocos días después, de retorno en el 
cuartel general de San Juan de la Maguana, despedía 
con otra proclama a las tropas del Cibao, que partían 
de regreso a su querida región.

Hallábase el Presidente en el Seybo cuando era 
licenciada la división oriental que acabara de actuar 
en el Sur. Y fué ésta su despedida de tan leales servi­
dores: “Ciudadanos Oficiales del Seybo e Higiiey: Mí 
voz no alcanza a dominar el grande espacio que forma 
el brillante cuadro a vuestro mando; por eso os he 
reunido cerca de mí, al orden de oficiales, a fin de que
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oigáis distintamente las palabras que os dirije vuestro 
jefe y amigo en ocasión tan solemne”.

“Después de haber tenido la satisfacción de pre­
senciar vuestra conducta, debo en justicia felicitaros 
por ella, dándoos al propio tiempo gracias en nombre 
de la patria por el valor y decisión con que habéis per­
seguido los restos dispersos de la facción que turbaba 
en las fronteras la tranquilidad de nuestra República”.

“Seybanos, Higiieyanos: en más de una ocasión 
difícil os he encontrado fieles y adictos a los principios 
de la Regeneración que habéis sabido defender con 
honra en las filas del Gobierno. Retomad a vuestros 
hogares con la dulce convicción de que habéis llenado 
dignamente vuestros deberes cívicos, y obtenido una 
nueva mención honrosa en la hoja de vuestros reco­
mendables servicios”.

♦ ♦ ♦

LA LIBER T AD. — Prensa, únicamente la 
gobiernista, que lo justifica todo, por lesivo que pueda 
ser al derecho de los ciudadanos o a la integridad de 
la patria. No se acepta la libertad como campo abierto 
a todos los dominicanos, en el que a cada uno le tocara 
un círculo de acción que esté en interés de todos man­
tener sin crecimiento, rechazando cualquier privile­
gio de individuos o grupos. La garantía y seguridad 
de las personas y los bienes, no es impuesta ni acepta­
da de manera general. El pensamiento, relacionado 
con la vida pública, tiene una corriente que es oficial, 
y otra que tienda abiertamente a modificarla, se con­
sidera perturbadora del orden social. Respirando esa 
atmósfera, la inmensa mayoría, cuyo sentir y querer
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es el del pueblo: ese que alimenta al baecismo y apoya 
decididamente al gobierno, manifiesta con toda fran­
queza estar contenta y mejor tratada que con esos azu­
les, “que no saben gobernar”.

♦ 
*♦

ESTADO ECONOMICO. — Del cuadro ruinoso 
que presentó el país a la caída de Cabral, no era dable 
pasar a una condición de equilibrio y estabilidad en 
la economía nacional, sino desarrollando un progra­
ma de reconstrucción general, realizado con la con­
currencia y dedicación de todos los dominicanos en 
cuerpo y alma. El enredo en las rentas públicas se 
agrandó inicialmente con la necesidad de cubrir los 
gastos de la revolución “regeneradora”. Las activida­
des sociales creadoras de la riqueza material, en que 
pudiera fundamentarse la recaudación, se fueron des­
plegando poco a poco, según lo consentía el estado 
de agotamiento general. La mejoría fue indudable, 
siendo el Cibao la región que más logró hacer en el 
sentido de su bienestar. El gobierno desesperaba de 
verse falto de recursos que le permitieran cooperar 
directamente en el levantamiento material de la co­
lectividad. El sostenimiento de una poderosa fuerza 
armada, como medio primario de asegurar la estabi­
lidad del régimen, se absorbía la mayor parte de las 
rentas públicas, no permitiendo el pago ordinario de 
los sueldos ni siquiera de los altos funcionarios. Gra­
cias a la devoción de bandería, los mismos, cuando 
carecían de recursos pecuniarios, aceptaban hasta ra­
ciones, en las cuales se incluía nada menos que carne 
de las reses destinadas al ejército. Un empréstito como

IKIBI10 
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arbitrio salvador, o más propiamente aliviador, se 
imponía. Tal recurso siempre le fué y ha sido grato 
al pueblo dominicano, que los cuartos, se dice a sí 
mismo, son muy buenos, vengan de donde vinieren. 
¡De lo que no ha querido hacer un hábito es de quei 
provengan de la consagración al trabajo consciente 
y perseverante. Diligencias practicadas en Europa lo­
graron concertar un empréstito con la casa Harlmont 
& Co., de Londres, el año 1869. Se recibieron unas 
treinta y ocho mil libras esterlinas, como parte de una 
suma mayor emitida en bonos por la casa. Más luego 
el Senado Consultor, en razón del no cumplimiento de 
lo estipulado, anuló el contrato. A pesar de eso, la 
casa continuó emitiendo bonos por su cuenta, alcan­
zando una muy elevada suma. La picardía en este ne­
gocio resultó un verdadero dolor de cabeza para pos­
teriores gobiernos de la República. Se pagó esa deuda 
el año 1888. Se había estipulado el empréstito en cua­
trocientas veinte mil libras esterlinas, sirviendo de 
garantía los derechos de importación y exportación 
recaudados por las aduanas de Santo Domingo y* 
Puerto Plata. El gobierno, con lo recibido acudió a 
satisfacer las más perentorias necesidades, siendo una 
de ellas el aumento de fuerza armada para acudir al 
Sur. Por lo que respecta al mismo Báez, porque hu­
biese mucho dinero a su disposición, nada había que 
temer: administraba los caudales públicos honrada­
mente, invirtiéndolos de manera provechosa para la 
sociedad.

El pueblo, no obstante lo torpe que se manifiesta 
para ciertas cuestiones que atañen a su verdadero in­
terés, nunca le brinda espontáneamente su confianza al 
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mandatario que no le devuelve, como cosa que le per­
tenece, el dinero de las arcas públicas. Las dificultades 
económicas del gobierno no impidieron a Báez pagar 
las cuentas de la Restauración. El hecho sorprendió 
a los azules.

♦

ANEXION. — El largo proceso de evolu­
ción a que ha estado sometido, en más de veinte años, 
el concepto suyo acerca del pueblo dominicano como 
nacionalidad, sujeta a relaciones internacionales sin 
haber resuelto el fundamental problema interno de 
disciplinar su vida, organizándola y haciéndola apta 
para bastarse a sí de una manera racional, tocaba el 
punto culminante de lograr su realización. ¿No sería 
un propósito absurdo o descabellado el dedicarse a 
esa hora, cuando ya todo el mundo tenía la primera 
amarga prueba, a una campaña en favor de una nue­
va anexión? Para cualquiera persona juiciosa, la pre­
sunción lógica, ya que no se trata de niños o de ena­
jenados, es que al conocerse tal intento, se le negará 
al mandatario toda cooperación, todo apoyo moral y 
toda simpatía que le permita moverse y dar un paso 
hacia su finalidad; debe quedarse solo y recibir el 
desprecio de cuantos le tienen por compañero y amigo 
político. En el pueblo dominicano, dicha presunción 
habría estado precisamente fuera de la lógica de las 
cosas. Báez, desde el mismo año de iniciarse el régi­
men, comenzó a gestionar la anexión. Ninguna nación 
europea quería comprar disgustos en América, y los 
Estados Unidos, los primeros en obstaculizar gestiones 
de esa índole, se prestaban para ser ellos los favorecí-
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dos. El Presidente de aquel país, William Grant, de­
seaba ardientemente la adquisición del territorio, y 
sin esfuerzos, coordinó sus propósitos con los de Bue­
naventura Báez.

Cuando la reincorporación a España, se ha esta­
do alegando hasta ahora, para sacar ileso el senti­
miento patriótico del inocente pueblo, que las diligen­
cias fueron practicadas secretamente, y que, tomado 
aquel por sorpresa, se arrancaron de empleados unas 
cuatro mil firmas, hechas pasar como la voluntad de 
doscientos mil habitantes. Esta segunda vez todo se 
sabe de antemano. Los principales personajes del go­
bierno lo conversan, lo comentan en periódicos y lo 
comunican en cartas. Y la gente del pueblo comenta: 
“Señores, ahora si que va a estar la cosa buena; va­
mos a ser americanos, y habrá mucho cuarto y mucho 
de todo...“ Y Juan de Jesús Salcedo, el hombre 
tenido por el más valiente guerrillero de la bandería, 
enteramente criollo, y por más señas analfabeto, como 
jefe superior de operaciones en la Línea Noroeste el 
1870, dirigía una proclama a los habitantes de su ju­
risdicción, anunciándoles toda la prosperidad que 
traería la anexión a los Estados Unidos, acompañado 
ello de las condiciones de orden y garantías siempre 
ansiadas por los hombres de trabajo. Daba como cre­
dencial de la sinceridad de sus palabras la cooperación 
que le prestaban generales de la comarca, Juan Gómez, 
Benito Monción y otros. Todos, hay que anotar ahora, 
auténticos restauradores y tipos no menos criollos que 
£1 jefe de operaciones. Por esos mismos días, y como 
en señal de que tal sentimiento moraba en todas las 
esferas sociales y políticas, en la ciudad de Santo Do-
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mingo, donde el ministro y literato Félix María del 
Monte haacía la misma clase de apología que Juan de 
Js. Salcedo, recorría las calles una multitud bullid 
ciosa, atronando los aires con vivas a los Estados Uni­
dos, y flameando banderas de aquel país junto con la 
dominicana. Personas de todos los tonos formaban 
Ja manifestación. Pronto se iba a celebrar el plebis­
cito que marcaría la voluntad del pueblo en cuanto a 
la anexión.

Honradamente hay que reconocer que esta clase 
de actos, conducidos por un gobierno, carecen de la 
libertad que permitirá graduar y ponderar el querer 
y verdadero estado de ánimo público. Pero se está en 
una época del pueblo en que todo el mundo está arma­
do; se aprendió en la Restauración a no temerle a la 
fuerza armada, y se tiene expedito el camino de la 
¡protesta, acogiéndose al refugio de la manigua. El 
partido rojo, respaldado por el pueblo, hace el ple­
biscito, y todo pasa de idéntica manera que cuando se 
aclamó a Báez, ausente del país el 68. Presidente de 
la República, y luego dictador. IJn cuadro de las vota­
ciones publicado en el Boletín Oficial, expresa once 
votos negativos en una totalidad de más de quince mil. 
Como labor de un solo partido, que se despacha a la 
medida de su interés, fué mucho conceder. En Puerto 
Plata hubo de verdad un voto negativo que no figura. 
Se supo quien lo depositó, y personas respetables de la 
ciudad, espantadas, hicieron embarcar ocultamente al 
individuo para Islas Turcas. El espíritu libre de aque­
lla ciudad, que, aun entregado a una devoción pasio­
nal, no hay poder humano capaz de crearle un ablan­
damiento de sumisión servil, dió razón de sí en una
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protesta que circuló en hoja suelta. La firmaban 
puertoplateños que se refugiaron en los campos, pero 
viéndose sin apoyo social se dispersaron, yéndose 
unos a la Línea Noroeste, para tener un pie en Haití, 
y otros se ocultaron por diversos puntos del Cihao. 
Más tarde, esa protesta escrita tuvo notable significa­
ción.

En tanto que todos estos trámites tienen su cur­
so para darle viso de legalidad al cambio de sobera­
nía, el gobierno, lejos de buscar embozo ni de em­
plear disimulos, aprovecha públicamente todos los 
medios que puede alcanzar de las autoridades norteame­
ricanas con el objeto de allanar inconvenientes a la 
obra próxima a realizarse. No faltaban en las aguas 
dominicanas vapores de guerra de aquella nación. 
Báez solicitaba de sus capitanes el transporte de tro­
pas de un punto a otro, y era complacido. Un ciudada­
no norteamericano fue condenado a muerte por los 
tribunales de la República. Por intervención del agen­
te consular de los Estados Unidos, el Senado Consul­
tor le favoreció con el indulto; pero se le retuvo en la 
cárcel hasta averiguar si convenía o no dejarlo retor­
nar a su país, donde podía desacreditar la República 
y echar a perder la ya casi segura anexión.

Una comisión norteamericana vino a la Repú­
blica el 71 a investigar y comprobar si el pueblo do­
minicano apoyaba la anexión. Se movió dentro de lo 
oficial, y también interpeló personas respetables de 
diversas poblaciones. El estado de ánimo público no 
se tradujo en el descontento que debía esperarse. El 
temperamento general era el de la conformidad y sa­
tisfacción propia de quien espera algo bueno en vez
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de días angustiosos. La comisión, que tan fácilmente 
pudo haber sido mal impresionada, luego de terminar 
sus labores en la Capital, pasó al Cibao a caballo, ha­
llándolo todo sosegado, y mereciendo un buen recibi­
miento en las poblaciones. Lo más interesante de sus 
investigaciones, porque delata una de las maneras del 
»carácter de los dominicanos en la época, y cuidado 
si todavía, fueron las declaraciones hechas por perso­
nas respetables por su vinculación con la vida de la 
nacionalidad desde que comenzó su autonomía. Ellos 
eran nada menos que libertadores. Don Juan Nepomu- 
iceno Tejera, Presidente de la Suprema Corte, elogió 
Ja anexión a España, y la tuvo como una providencia 
salvadora, de que sólo se quejaron personas de mal 
vivir, enemigas del orden y el trabajo. Se enorgullecía 
de haberla apoyado. Aquellas palabras en boca suya, 
eran una retractación de su pasado, en que tantas se­
ñales de firmeza de carácter había dado. Juan Chery 
Victoria, encontraba una segunda oportunidad de re­
nunciar la calidad de libertador de la Independencia. 
La primera vez, por España, lo arrastraba la corriente 
de sus compañeros, aceptada por el pueblo. Ahora 
decía querer el cambio de bandera por el progreso y 
¡bienestar que traería a los dominicanos. La verdad 
es que esa era la última voz, y había que estar con ella. 
José Silvano Acosta, un buen samanense que nunca 
había salido de la península, donde hizo la gloriosa 
campaña de la Restauración, que a su parecer ya nada 
;valía, la desacreditó por eso en sus declaraciones, 
tirando a probar que la Anexión había sido beneficiosa 
para el país, desde cualquier punto de vista que se la 
considerase. Samaná fué una de las comarcas que más
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abnegadamente se sacrificaron en aquella jornada 
libertadora que puso término a la Anexión.

La mayoría del pueblo apoyaba francamente la 
proyectada anexión. ¿Por qué ocurría eso después de 
una reafirmación del espíritu de libertad en una se­
gunda guerra que se llamó la Restauración? La causa 
del fenómeno estaba en el alma del pueblo. El evolu­
cionar de la masa colectiva era lento, más espontáneo 
y particularmente que en el conjunto de la sociedad 
por una acción sistemática educativa; masa que vivía 
todavía de impresiones del momento, sin dominio de 
sí ni desarrollo de facultades del alma que la hicieran 
aferrarse conscientemente a una fórmula hija de un 
principio, y luchar por su triunfo comprometiendo 
todas las energías vitales si el caso lo reclamaba. Su 
concepto de la libertad no se ha apartado bastante de 
lo rutinario, y se muestra demasiado sensible a una 
promesa de bienestar material, como si no fuera otra 
cosa que cuerpo, sin naturaleza moral que satisfacer. 
Por eso, estando ya en el disfrute de lo prometido, le 
surgen necesidades de que no había hecho cuenta, y 
ahí es el arrepentirse y el arrojarse desesperada a la 
lucha que la reintegre a su condición natural de auto­
nomía. Sin embargo de eso, la Restauración fué una 
escuela de civismo donde se aprendió a amar la liber­
tad y a comprenderla como una conquista que no se 
puede dejar perder así como quiera. Por mantenerla 
'hay que comprometerlo todo, inclusive la vida. El 
concepto patria es una idealidad ya fijada en el alma 
de un apreciable grupo de dominicanos, que está toda­
vía en minoría. El pueblo no comprende que la aspira­
ción y el afanar de ese grupo, responde a la más noble
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expresión de la vida nacional. Los mira nada más que 
como políticos, y como tales, no reunen las condicio­
nes que los pudiera hacer preferibles a los de la orien­
tación contraria. Entre Báez y cualquiera de ellos, 
Luperón en primer término, se dice el pueblo: venga 
Báez: ese es el hombre. Se sabe que esa clase de pre­
ferencia no es nueva; data desde fundada la Repúbli­
ca. . . Frente al triunfante propósito de anexar la 
República, se ponen de manifiesto signos reveladores 
de estar en formación creciente el sentido preciso de 
la nacionalidad. De la multitud de desterrados, casi 
todos eran libertadores. Un interés político los arro­
jaba de la patria, pero al saber que esta será nueva­
mente entregada a una nación extranjera, se les des­
pierta a gran parte de ellos el amor por esa patria,, 
cuya defensa en una lucha emancipadora los hizo 
merecedores de una honra gloriosa, y como hijos dig­
nos, vuelven a ofrecer el sacrificio de su vida como un 
tributo que alcance a mantenerla en alto contra todo 
intento de humillarla o extinguirla. Los anima un 
patriotismo sincero, y si estuvieran en el territorio, 
ninguna fuerza les impediría oponerse abiertamente a 
las gestiones antipatrióticas de aquellos momentos. 
Del 69, en que la protesta armada fue tan ardorosa, 
al 70 y 71, se extendía todo el visible crecimiento que 
la noción de patria había adquirido. Un partido res­
paldaba a sus campeones; mas, como se ha dicho, de 
minoría, y, por lo mismo, no simpática al pueblo. 
La campaña desarrollada en expediciones de guerra 
por la frontera Sur el Noroeste, y la protesta de prensa 
que por el exterior se hizo activamente, constituyen 
pn blasón para los que la llevaron a cabo. Actuaban
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en función de libertadores; mas el pueblo tuvo para 
ellos un gesto despectivo, y, la acogida que no les. 
dispensó, es una falta que la historia debe reconocer, 
premiando la postura de esos nobles luchadores. 
Entra Luperón por Capotillo haitiano con cuarenticinco 
hombres, y es cuando se tiene por un hecho la próxi­
ma pérdida de la soberanía nacional. Llega hasta cam­
pos de Saboneta, y no se le suma un solo hombre. 
Deshecho el puñado de héroes en un incesante pelear, 
vuelve Luperón a Haití con el pesar de queridos com­
pañeros caídos en tan memorable como ¿olorosa jor­
nada. Por ese tiempo tuvo el mismo que reconocer, 
en presencia del vacío que por doquiera le venía ha­
ciendo el pueblo desde la expedición del vapor Telé­
grafo el año 69. que los dominicanos son de tal natu­
raleza que parecen avenirse únicamente a los gobier­
nos opresores.

♦»♦

La nacionalidad no fenecía definitivamente 
porque le estaba tocando todavía del influjo providen­
cial que la asistió en su advenimiento a la vida dtf 
libertad. El tratarse de una gran nación democrática 
como los Estados Unidos fué el principal factor para 
que fracasaran tantas combinaciones antipatrióticas, 
no mal miradas por el pueblo en su mayor parte. En 
las Cámaras norteamericanas las protestas escritas, 
que aquí no tuvieron curso o admisión, sirvieron de 
argumento poderoso para hablar en nombre del pue­
blo dominicano, pero contrariando su torpe anhelo de 
alcanzar una vida feliz sin libertad. El senador Charles 
Sumner no se puede dejar de registrar en la historia
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de los afanes libertadores de la nación dominicana, por 
la participación de campeón principal que tuvo en el 
rechazado proyecto de anexión.

Cuando en el 69 se concertó un tratado para la ane­
xión del país a los Estados Unidos, se firmó otro 
acuerdo para el arrendamiento de la bahía y península 
de Samaná. No cuajado el primero, el segundo se llevó 
a efecto a pricipio de 1873. Se cobraba ciento cin­
cuenta mil pesos anuales por el arrendamiento a una 
compañ ía norteamericana.

*

B A EZ Y EL PUEBLO. — La simpatía 
de que disfruta, ninguna relación tiene con el trato 
directo con las multitudes, que no acostumbra. No es 
hombre de buena cara que se hace comunicativo cuan­
do habla a los adeptos; pero sabe tenerlos contentos/ 
con obras y pruebas patentes de que el gobierno es de 
todos. No descuida los resortes que mueven el corazón 
humano, y a los individuos los sabe clarificar para la 
indispensable atracción en la política. Hay ahora quie­
nes creen que despreciaba al pueblo, y que por eso 
gozaba de tanto prestigio en las masas. La aprecia-» 
ción es falsa; el pueblo no sigue espontáneamente al 
que le desprecia. Es injusto atribuir sentimiento des­
pectivo hacia las multitudes en un gobernante que tuvo 
excepcionalmente una concepción socialista acerca de 
la función gubernativa, y no en teoría y por imitación 
e influjo de lecturas, a la manera que se forman en la 
(actualidad, sino como un hecho que había sido reali­
dad en sus actuaciones de mandatario. Cuando el pue­
blo se da en simpatía a un gobernante, lo que espera
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retribución es que aquel se prodigue en favores o 
mercedes a su disposición en el poder. Báez, sin que­
rer adular a las multitudes, que no creyó merecedoras 
de tanto, sinceramente se preocupaba por suministrar­
les medios de aliviar calamidades que visitan a la 
clase menesterosa, sintiendo en ello una satisfacción 
de gobernante antes que personal. Del Sur se le infor­
ma de estar la región azotada por una especie de epi­
demia que para la gente pobre es cosa terrible. Inme­
diatamente ordena fletar una goleta con medicina, ro­
pa, zapatos y frazadas. Cuando se tiene en el lugar 
conocimiento de haber llegado ese oportunísimo so­
corro enviado por Ventura, ¿quién no se siente pagado 
de su devoción baecista, con anhelos de verle eterna­
mente mandando? Por el año 72 hubo una fuerte 
sequía en Puerto Plata y Santiago, que ocasionó tal 
escasez de comida, concurrente con un notable decre­
cimiento en la exportación, que la clase pobre se vió 
atenaceada por el hambre. Báez tomó la iniciativa para 
que el Senado Consultor autorizara, mediante un de­
creto, la exoneración de derechos de importación por 
seis meses sobre provisiones de consumo diario: arroz, 
maíz, frijoles, bacalao, harina, arenque, macarela, 
etc., para que se abrieran tiendas controladas por co­
misiones de los respectivos ayuntamientos de las dos 
comunes, donde se expenderían los referidos artículos 
a precio de costo. En los recintos de esos estableci­
mientos el público semejaba una colmena. El comple­
mento de tal providencia había sido disponer el Con­
greso la emisión de cien mil pesos en títulos de la deu­
da pública. En todo esto se veía y sentía la acción 
munífica del Presidente Báez, a quien el año anterior,
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en su visita oficial a la región, se recibiera ovacional- 
mente. No hubo en tan memorable oportunidad de cono­
cer personalmente al caudillo las masas cibaeñas, cam­
pesino con muda limpia que no fuera a la población a 
xecibir al ídolo. Un jefe rural, que tanto ¡vivabáe! ha­
bía vociferado en peleas y fandangos, llegó a la ciudad 
de Puerto Plata al frente de una caballería, con la de­
terminación de hacer algo más que ver al hombre.

En la gobernación se abrió paso entre una nutrida 
concurrencia, y ante la persona del ser tan querido, la 
emoción le impulsó a darle un efusivo abrazo. Al se­
pararse, le miró nuevamente de arriba abajo, y le abra­
zó otra vez. Para algunos presentes, el campesino se 
sorprendió de encontrarse con un tipo tan feo.

EL 25 DE NOVIEMBRE

El caudillismo, como expresión de una manera 
política rutinaria, cuyo motor o incentivo es una indi­
vidualidad, y no un principio, idea o fórmula de aspi­
ración social, no reconoce más que en una sola 
persona las calidades necesarias para dirigir el orga­
nismo informe, pero real, que hace de partido. El 
jefe supremo es el que mantiene la unidad de la 
agrupación, por la simpatía, adhesión y lealtad, que, 
como hilos, parten de cada adicto a él. Por él, o el 
triunfo y predominio de él, se lucha, se sufre, y se 
Sacrifican gustosamente los bienes y la vida; y ello 
parece tan propio y natural, que si desaparece, o se 
acaba el partido, o de entre sus filas surge un tipo 
de selección apto para mantener la preeminencia, 
aunque generalmente en condición de inferioridad 
respecto al creador de la unidad del organismo. Lo
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cierto es que en vida del caudillo a nadie se le concede 
gustosamente su puesto. Puede él mismo hacerlo, con­
servando para sí el puesto de superioridad que le per­
mite influir en interés de los adeptos. Por su paite 
tiene además, el privilegio de convertir las leyes en 
recursos que le perpetúa en el mando, mirando sus 
partidarios en esa operación una providencia muy lí­
cita, en tanto que la libertad queda estrangulada, y 
quienes la invocan y quieren su atmósfera como la 
única propicia al desplega miento de los derechos ab­
solutos, tienen (¡ue padecer a consecuencia de esa 
deformidad de la democracia, sólo curable con la 
evolución social y política.

♦ «♦

Fracasado el proyecto de anexión, y dominada la 
insurrección en la Línea del Sur el año 1872, pensó 
Báez en la necesidad de quedarse lo más posible en 
el mando, ya que llevaba cuatro años sosteniéndose, 
a despecho del enemigo, mantenido a raya. La Cons­
titución fué revisada, y entre sus enmiendas consignó 
la reelección indefinida del presidente. Pasó el año, 
y todo el partido tuvo por conveniente la reforma. Los 
azules desterrados, en señal de protesta, renovaron la 
lucha por la Línea Noroeste. Hacia mediados del nue­
vo año, 1873, comenzaron a poner la atención en las 
elecciones nacionales que asegurarían una vez más 
el predominio baecista, algunos importantes políticos 
del Cibao. No dejó de haber quien deseara otro miem­
bro rojo de presidente. La región tenía personajes de 
prestigio político, como Memé Cáceres, bien acogido 
en la misma Capital, que podían alternar en el mando,
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sin que Báez perdiese su preeminencia. Este filé el 
morigerado temperamento que prevaleció, por tratarse 
de leales baecistas, situados ya en marcha hacia una 
evolución política dentro del partido. Ignacio María 
González, que había adquirido personalidad en su 
magnífica actuación de gobernador de Puerto Plata, 
figuraba entre los personajes que tenían sus aspira­
ciones de cambios en la política nacional, pero pen­
sando en sí. como quien va estaba entrenado en el 
gobierno de un distrito. Alcanzaba a hombrearse con 
Cáceres. Este no poseía ambición de! mando, aunque 
le hubiera aceptado, lodo está, sin embargo, en poten­
cia; la devoción baecista así lo impone.

Por el último trimestre del año hizo un viaje a 
la Capital el Gobernador Ignacio María González. El 
Gobernador de Santo Domingo, General Damián Báez, 
como un acto de pura broma, ordenó al Comandante 
del Puerto retener en calidad de arresto en la Co­
mandancia, al General Ignacio María González, lle­
gado en un vapor de pasajeros norteamericano. Cuan­
do el detenido, contrariado y colérico, llevaba más de 
una hora, se apersonó allí Damián, manifestándole 
sorpresa por lo ocurrido, nacido de una mala inter­
pretación. González no hizo caso de tales excusas, y 
en sus adentros se decía: “Yo les enseñaré a los Báez 
a burlarse de los hombres”. Resolvió rápidamente el 
objeto de su viaje, y tan pronto se vió en Puerto Plata, 
combinó con Memé Cáceres y otros personajes el 
pronunciamiento del 25 de noviembre de 1873. luí 
oportunidad que en todo tiempo ofrece un gobierno 
de fuerza y exclusivista para ser criticado en nombre 
de los principios, fué bien aprovechada para rodear
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de elevados propósitos el movimiento revolucionario. 
Un manifiesto a la nación contenía numerosos cargos 
pontra el gobierno, hasta entonces apoyado, moral y 
materialmente, y defendido en esas mismas lacras. 
Santiago de los Caballeros quiso resistir, y envió 
fuerzas sobre Puerto Plata, pero tras una escaramuza, 
el espíritu de regionalismo cerró fila en torno a la 
insurrección, y columnas bajo el mando del General 
Pablo López Villanueva marcharon arrolladoras sobre 
Santo Domingo, que fué sitiada, y capituló el 31 de 
diciembre.

*
♦ ♦

Para Báez fué realmente una sorpresa la coordi­
nación de los principales rojos del Cibao contra el go­
bierno. No obstante, envió fuerzas destacadas de la 
Capital y el Seybo, que resultaron ineficaces. Firmada 
Ja capitulación con que se ponía fin al régimen, com­
pareció ante el Senado Consultor, y en su mensaje 
dijo lo siguiente: “Como servidor del pueblo, acato su 
querer, y antes que verter su sangre acepto cualquier 
sacrificio... Mi deseo de salvar el país no me hizo
retroceder, y me entregué sin descanso a escogitar los 
medios de alzarlo a mejores destinos...” Por vez 
primera de verdad, veía al pueblo vuelto contra él en 
un período de seis años. Tenía el derecho de exclamar 
que acataba su voluntad. Haber prolongado la lucha 
no era difícil, sino inútil

* 
*♦

Los rojos han triunfado de los rojos, derribando 
3 hachazos el ídolo. ¿Yacerá en el suelo para siem­
pre, por falta de motivos que le hagan digno de volver 
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al altar levantado por la devoción? Los ídolos políti­
cos no se desarraigan del pecho con un tirón, a menos 
que ellos expresamente abdiquen de la virtud que les 
creó adoración. Como era una lucha de compañeros, 
en extremo de ser excluidos del escenario los líderes 
del partido azul, desterrados, siendo ello un tácito 
reconocimiento de no ser la revolución hija de los 
principios, los principales personajes del gobierno caí­
do no salieron del país a la entrada de las fuerzas 
revolucionarias en la Capital. Sólo Buenaventura 
Báez tuvo imperiosa necesidad de embarcarse segui­
do. Manuel M‘ Gautier, el más importante coope­
rador intelectual y político del Presidente, se quedó 
en su casa, y luego formó parte de la Asamblea Cons­
tituyente que revisó la Carta Política el 74. Damián 
Báez mismo no se fué inmediatamente. Con todo, por 
en medio de los rojos triunfantes se colaban, favore­
cidas por el ambiente de libertad, corrientes hostiles 
a cuanto concerniera a Buenaventura Báez y su fami­
lia. El mes de enero, la casa ocupada por las hermanas 
y sobrinas de aquel en la Capital, fué groseramente 
apedreada. Todas se embarcaron el 13 de febrero 
siguiente para Aguadilla, Puerto Rico. En esta isla ha­
bía fijado su residencia Buenaventura.

♦ 
♦ ♦

Una brecha se abrió en el partido. En algún tiem­
po debía suceder así, por necesidad de la evolución 
a que están sujetos los organismos sociales. En fin de 
cuenta, el baecismo es una expresión de vida pasional 
que pasará, cediéndoles el escenario a otras que 
gradualmente la irán reemplazando, no sin roce ni

¡SH
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lucha, puesto que no se ha de apagar sino dejando algo 
de lo suyo.

Ignacio María González, Presidente de la Repú­
blica, ha formado con sus más allegados políticos un 
bando de minoría, sacado de los rojos, y llamado 
verde. También le sostienen en el poder baecistas y 
azules. Los primeros no le pasan como caudillo; están 
resentidos por habérseles dado ocasión a los enemigos 
de volver a participar en los asuntos de gobierno. 
Por su parte, González mira con recelo a los azules. 
El mes de agosto del 74, la fortaleza San Luis, de 
Santiago, es asaltada por el furibundo baecista Juan 
Nepomuceno Núñez, que tenía a su hijo, el también 
general Evangelista Núñez, allí encerrado. Memé 
Cáceres estaba comprometido para la acción, y, por 
tener resultado fatal el golpe, se quedó a la espec- 
tativa en su finca de Moca. Baecistas del Bonao y 
Ocoa pretendieron secundar la insurrección, pero 
fueron prontamente debelados. En Santiago los azu­
les, por órgano de sus más prestigiosos elementos so­
ciales respaldaron al gobierno. Cáceres tuvo que em­
barcarse, y como si realmente hubiese sido un pleito 
de familia el que motivara la revolución del 25 de 
noviembre, se fué derecho a Mayagíiez, donde le reci­
bió y hospedó en su casa Buenaventura Báez. El 1875, 
el General Juan Gómez, Gobernador de La Vega, im­
paciente ya por estar entre los suyos, planeó un pro­
nunciamiento que le fué estorbado por el general azul 
Juan Portalatín, Comandante de Armas de la plaza. 
A principio del siguiente año, arrojado del poder 
González por la acción cívica de ciudadanos armados 
del derecho, caso primero en la República, Pablo Ló-
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pez Villanueva, ministro del gobierno caído, aprove­
chó en la Capital la confusión del momento, y dió un 
golpe de Estado en favor de Báez, respondiendo al 
pronunciamiento que en igual sentido hiciera en Moca 
Juan Gómez. Tales pretensiones baecistas fracasaron, 
y el movimiento cívico (pie desde Santiago, encabe­
zado por Manuel de Js. de Peña y Reynoso, arrojara 
del mando a González, siguió su curso de acción evo­
lutiva en la vía institucional, y produjo la concurren- 
fcia de todas las voluntades hacia un candidato nacio­
nal, que fue el ilustre patriota Ulises Espaillat. Se 
tocaba, tras tanto mal andar, en el punto culminante 
de la más anhelada aspiración del liberalismo en la 
República. Empero, era la hora del liberalismo para 
un grupo, no para el pueblo. En el seno de éste perdu­
raba no poca porción de modalidad baecista, aunque 
había dejado de serle enteramente grata. La era a 
que correspondía el caudillo no había terminado, sin 
que ello tuviese nada que ver con sus diligencias de 
político. Por el momento, ninguna está desplegando. 
Nada más observaba el curso de la vida pública, como 
inevitable atracción de su espíritu. Espaillat no tenía 
ni quería un partido, sino la cooperación de todos los 
dominicanos, aunados en el empeño de levantar la 
maltrecha vida social. El programa de acción que ello 
pedía y que Espaillat se apresuró a poner en práctica, 
produjo descontento en los ya políticos de oficio, y el 
empezar a conspirar no tuvo dilación. Don Ulises no 
era hombre para la actuación enérgica ante propósi­
tos de alterar el orden público. Pudiéndolo hacer se 
negaba a ello, pensando que si gobernaba por la vo­
luntad del pueblo, agrupado en un solo haz, se debía
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presumir que todos los ciudadanos estaban interesa­
dos en el respeto de la ley y el mejor desenvolvimiento 
de la vida colectiva. Mas, según las manifestaciones 
de la realidad social, era una tontería pensar tan sen­
satamente del pueblo dominicano. Estaba hecho a la 
mano dura que le imponía soberanamente un camino, 
y ese era el de su agtado. Levantamientos en la Línea 
Noroeste, en Puerto Plata, Santiago, La Vega y el 
Sur, ocasionaron meses de guerra fratricida. Los 
azules defendieron al gobierno, y rojos y verdes se 
barajaron en la manigua como insurrectos, conser­
vando cada porción su interés particular. Espaillat es 
derrocado; todavía corre el año 1876, en que ocupara 
la Primera Magistratura.

Cae el liberalismo, pero hace una conquista in­
sensible que ha de valer, andando los días, para que 
en las masas se opere un apreciable cambio en el 
entender las cosas de la patria y la verdadera función 
del gobierno. Toda la gente moza que había asistido 
de adolescente, como espectadora, a los cambios polí­
ticos que se sucedían con desprecio de sagrados intere­
ses nacionales, se armó en defensa de la administración 
de Espaillat, y se batió en todos los escenarios como 
quien lucha por una santa causa. Reconocía la necesi­
dad de renovación política, anulando o aplastando a 
tantos viciosos que no dejaban poner en marcha a la 
sociedad dominicana. Es el primer soplo de una ge­
neración nueva, con aspiraciones y más evolucionada 
que la anterior, aun preponderante. Sus elementos 
Alimentarán la minoría que ha estado soportando el 
peso de la incomprensión del pueblo en los empeños 
de defender sagrados derechos. Los de esta ideología



RUFINO MARTÍNEZ 271

prevalecerán definitivamente, pero antes de llegar 
allí, hay no poco que contar.

♦ 
*♦

González, que tenía el mayor influjo en la revo­
lución, satisfizo su impaciencia de ser aclamado Pre­
sidente y Jefe Supremo, y se vió de mandatario. Mas 
a los pocos días los baecistas aclamaban también a 
Báez, y González era depuesto. Es el mes de diciem­
bre de 1876. Una Junta Provisional, presidida por 
Marcos A. Cabral, tiene a su cargo la dirección del go­
bierno, en espera de Báez. Este, desde el mes de octu­
bre anterior, mirando a la República hecha una mesa 
revuelta en el orden político, sintióse sinceramente 
impresionado con ese cuadro. En él se destacaban re­
vueltos, a consecuencia de la disputa de mando, los 
hombres que el 25 de noviembre del 73 esgrimieron 
los principios contra el régimen de fuerza imperante. 
Con poderosa vinculación todavía en gran parte de 
los sectores políticos, no estaba excluido del escenario, 
y deseó nuevamente el mando, no por la vía de una 
sedición, sino aceptado por los compatriotas de todos 
los bandos, que ya eran tres, a fin de dedicarse, con 
la cooperación de ellos, a levantar moral, legal y mate­
rialmente el país, tan abatido por sucesivas y alocadas 
revueltas.

Dirigió un manifiesto al país en el que presen­
taba el programa de gobierno, que de ser favorecido 
por el querer de la mayoría, pondría en ejecución. 
El historiador Don Manuel Ubaldo Gómez y Moya, 
considera que, “cumplido, hubiera sido la salvación 
del país”. Esta apreciación de poner en la ley y no en
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el organismo que la recibe o debe vivirla, el origen 
de las perturbaciones sociales, ha hecho entre nosotros 
que a los males colectivos se les busque la causa donde 
no existe. Si el pueblo no está educado para recibir 
un acabado sistema legal, realizarlo un gobernante es 
.imposible. No existiendo en el cuerpo social la con­
dición de adaptabilidad, la ley será una fórmula hue­
ra, independiente del organismo para el cual se crea. 
Báez en su manifiesto reconoce el valor de la libertad 
como ambiente necesario a la vida organizada y pro- 
gresiva de la paz, que no debe ser de fuerza, sino de 
“sujeción a la ley”. En el no respeto de la ley ha es­
tado la causa primera de todos los trastornos políticos 
internos del pueblo dominicano. El rehuir su cumpli­
miento es una afición heredada de los abuelos, que en 
el período colonial encontraron en ello un alivio con­
tra los preceptos legales consagradores de la arbitra­
riedad y la opresión. En nosotros siguió flamante esa 
disposición de ánimo, convertida en un reclamo del 
espíritu. El gobernado se retuerce la mente buscando 
Ja manera de quedar fuera de la sanción señalada por 
la ley. El gobernante se dice, o lo dice públicamente, 
aludiendo a que le está vedado cierto modo de proce­
der: “para eso soy gobierno, o para eso estoy arriba”. 
Dos dominicanos que hicieron un viaje de placer a los 
Estados Unidos en los días de estar allí en vigor la ley 
seca, consiguieron una botella de brandy, y en un carro 
salieron de juerga. Brindaron al chofer un trago, y 
éste se negó a tomarle, alegando que una ley prohibía 
el uso de bebidas alcohólicas. . . Los dominicanos se 
miraron y sonrieron, reconociéndose estar muy lejos 
de ese temperamento,
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El día 27 de diciembre asumió Báez la Presiden­
cia provisional de la República. Le precedía ya un am­
biente de simpatía hasta entre los mismos azules ape­
gados a fórmulas liberales, contribuyendo a esa nueva 
corriente el correcto proceder de los baecistas que ha­
bían dado al través con González. La desorientación 
era tan general, que la turbiedad de la incertidumbre 
alcanzaba todos los sectores sociales. En la indecisión 
o inseguridad del momento, los hombres bien inspira­
dos y anhelosos de una nueva ruta, formaban grupos, 
señaladamente en la Capital y el Sur, en busca de afi­
nidad con otros que quisieran sumarse para un mismo 
fin. En ellos hicieron un saludable efecto el programa 
de gobierno y las primeras actuaciones de Báez, con­
firmadoras de su sinceridad, y decidieron adherirse a 
su política de gobernante apto para guiar al pueblo • 
por sendero de reconstrucción edificante. Eran azules 
de pura cepa, contándose entre ellos: Manuel de Js. Gal- 
ván, Apolinar de Castro, Elíseo Grullón, Francisco 
Gregorio Billini y José Melenciano. Del Cibao se ad­
hirieron Manuel María Castillo y el Pbro. Bernardo 
Picha rdo.

En lo personal, respecto a la calidad intelectual, 
estos, excepto Melenciano, estaban a la par con Báez; 
habían militado en el bando opuesto por diversidad 
de criterio político, pero en lo demás, merecían estar 
juntos. Verlos ahora reunidos no era una inconsecuen­
cia en los azules, sino más bien una expresión de altu­
ra de mira sobrepuesta al vulgar personalismo. Para 
Báez, por su parte, era una honra que sirve de res­
puesta a quienes le colocan siempre por debajo de 
cualquiera de sus enemigos contemporáneos. Hay una
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nota de dolor en recordar que José Melenciano, un 
hombre de honor, venido más tarde el desconcierto de 
las insurrecciones, mantuvo su palabra de adhesión, 
y fué al Cibao con su excelente tropa sancristobalense, 
y allí lo asesinaron por disposición de los generales 
del gobierno que dudaron de su fidelidad. Manuel de 
Js. Galván tomó en Santo Domingo la iniciativa, por 
el mes de febrero del 77, de reconciliarse, como lo 
hicieron, firmando un acta, elementos rojos y azules, 
con fines de esforzar la acción del gobierno, compro­
metiéndose ellos a “mantenerse estrictamente dentro 
del radio de la Constitución y las leyes, condenando 
y reprobando altamente toda asonada, aclamación, 
pronunciamiento o motín dirigido a desconocer la 
legalidad vigente”. Ponían el dedo en la llaga, necesi- 

• iada de cauterio para su extirpación. Pero desdichada­
mente, ese era el reconocimiento del mal en unos po­
cos, deseosos de curarle. Frente al todo, no constituían 
más que un movimiento aislado y de excepción. Báez 
dió pruebas de no querer las cosas como en el pasado. 
No era un hombre que se regeneraba; por su efectivo 
valor intrínseco era el mismo; sólo que, los experimen­
tos sobre la realidad le ponían en ese temperamento, 
no por acogerse a una solución conveniente para sí, 
sino como una rectificación de lo que había sustentado 
con tenacidad de honda convicción. En un espíritu 
dueño de sí, con amplitud de campo cultural, no fal­
tan recursos para formar y reconstruir concepciones 
relacionadas con las tonalidades o cambiantes de la 
realidad. La Constitución fué revisada y despojada de 
todo lo que cándidamente la pudiera hacer causante 
de opresión y arbitrariedades. El presupuesto de la
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administración anterior se redujo a sesenta por ciento, 
y junto con ello se tomaron disposiciones para “regu­
larizar el deplorable estado de la Hacienda Pública". 
La libertad respirada no impulsaba a un vivir sosega­
do, dedicándose cada ciudadano a darle el mejor em­
pleo a sus energías y a usar de sus derechos sin apelar 
a la violencia. A quienes no se habían sentido com­
placidos con la liberalidad de Espaillat ¿cómo sería 
posible llenarles la medida de sus pretensiones? Por 
otra parte, había que arreglar cuenta por los seis años, 
que en política partidarista la cosa es así. Unos se' 
despachan a su gusto, y más tarde otros les pasan la 
cuenta, abocándoles al pecho las armas, si hay oca­
sión para ello. Un incontenible deseo de desquite o 
venganza es el espíritu que alimenta la llama de las 
insurrecciones que se van a suceder. De buenas a pri­
meras un pronunciamiento el mes de febrero en la 
Línea Noroeste inicia un año de guerra, el de 1877, 
en que el partido baecista, mermado ya, pero todavía 
fuerte, libra la batalla con que se ha de retirar deL 
escenario de la vida pública. Su inmenso cuadro de 
guerrilleros, disminuido por la acción absortante de 
las nuevas corrientes, suministra el resto de muchos 
elementos en quienes la fidelidad no ha muerto ni 
fenecerá hasta el fin de la vida. Cada uno se erguirá 
como una columna poderosa que resistirá muchos 
golpes antes de caer. Los soldados ya no se cuentan 
por miles; no hay batallones, y los mismos Ligero y 
Chavalo, disueltos por la forzosa suspensión de tres 
años, no dan sino grupos o núcleos, eso si, de pura 
cepa baecista. En el bando opuesto se mueve la fuerza 
de la juventud, que no se reconcilia con quienes en el
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pasado cercano representaron la opresión y el anexio­
nismo. Son liberales intransigentes, que, después de lo 
de Espaillat, están determinados a una guerra de 
vida o muerte para barrer toda expresión de reaccio- 
narismo. Todos alientan odio antibaecista. En cuanto 
tuvo principio la insurrección, se armaron, y en otro 
escenario prendieron la tea revolucionaria. Estalló en 
Jarabacoa, con ramificación en Santiago, y fué nom­
brada la insurrección de los pinos, por haber servido 
los bosques de aquella común de principal refugio de 
las tropas revolucionarias. Revelaron una vigorosidad, 
coraje y espíritu de resistencia tal, que en variados 
encuentros derrotaron a las columna del gobierno; 
mas estas, tras cada revés, volvían a la acometida con 
el teáón que fué virtud en la bandería. Giró después 
su centro la insurrección a Santiago, donde aumentó 
la cooperación de la gente nueva. Allí tuvieron que ir 
los generales veteranos del baecismo Damián Báez, el 
hermano Valentín Ramírez y Memé Cáceles. Entraba 
el año 78 y la lucha recrudecida convirtió el recinto de 
aquella ciudad en un campo de batalla donde se 
peleaba día y noche por el objetivo de la fortaleza' 
San Luis, en manos de los revolucionarios. Así las 
cosas, el Este, que el año anterior se había insurreccio­
nado, volvió a las armas, acaudillado por su líder 
principal Cesáreo Guillermo, y hacia la Capital mar­
charon columnas que no hallaron resistencia hasta los 
campos de Guerra. Ya los hermanos Báez se habían 
retirado a Santo Domingo para defender la plaza. 
Enviáronse al encuentro de Guillermo escogidos gue­
rrilleros del Sur, bajo el comando de Quintino Díaz, 
sanjuanero, el hombre de armas de más estrategia
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empírica en toda la bandería. También asistió su so­
brino Baúl. El choque fue en Pomarrosa el 16 de fe­
brero de 1878. Las tropas del gobierno, tocada el 
punto extremo de una denodada resistencia, se retira­
ron en derrota hasta la orilla del Ozama, no pudién­
dolas contener la enérgica intervención del jefe de 
operaciones y algunos generales. Así terminaba el 
poderoso partido. A los ocho días Buenaventura Báez 
capitulaba, y se retiraba para siempre del país. Esta 
fue su quinta administración, recordada por los adep­
tos como la de los catorce meses. No faltan después 
intentos de levantar el cuerpo yacente del partido para 
darle vida, pero todo es como querer resucitar a un 
muerto.

Un partido y un caudillo han terminado su ciclo. 
No los ha vencido otro partido como unidad con un 
caudillo representativo. En la obra de su acabamiento 
han tenido parte grupos en los cuales se hizo senti-‘ 
miento una ideología relacionada fundamentalmente 
con la entidad nacional como organismo sujeto a la 
vida de relación y con la conciencia de depender su 
destino de los propios esfuerzos dirigidos a una noble 
finalidad. Es una concepción que pasa por un proceso 
evolutivo, al que le somete la necesidad, hija de la ley 
del progreso, que impulsa de lo homogéneo a lo com­
plejo. Otro factor en la terminación de esa realidad 
política, fué el tiempo. Sobre él trillaron su ascenso 
y su descenso, y por él llegó la sazón de surgir la fuer­
za social de la gente nueva, que, tomando de bandera 
las fórmulas avanzadas, se diseminó por el campo de 
Ja lucha, y vigorizó y aumentó las corrientes que ba­
rrían del escenario una realidad ya caduca. Ix> social­
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mente enfermizo de una época encamado en una gene­
ración, desde el punto de vista moral y político, no se 
trasmite por herencia a la generación siguiente, como 
acontece de ordinario en lo individual, a pesar de que 
tiene alguna influencia en la nueva etapa.

Estas palabras del General Damián Báez pueden 
servir para un epitafio simbólico: “El gran partido 
baecista, con sus mil sepulturas y sus innumerables 
desgracias, sus miembros tan bizarros, abnegados, 
constantes y generosos, están aplastados, consumidos... 
el que tuvo y el que no tuvo, todos quedaron pobres; 
¡qué cuadro tan triste para mí, fanático compañero de 
ellos, y que no les viera, como lo anhelo, la ocasión de 
ser recompensados tan honrados y valientes conmili­
tones!”

* 
♦ ♦

El 4 de marzo de 1884 feneció en Hormiguero, 
Mayagüez, Buenaventura Báez. Había nacido en Rin­
cón, lugar de Barahona llamado hoy Cabial. Sus res­
tos fueron traídos al país el año 1914, por disposición 
de su hijo Ramón Báez, entonces Presidente interino 
de la República.

♦

No se ha dicho que el hombre que tuvo el privi­
legio de monopolizar la simpatía de las multitudes gus­
taba de la ironía en el trato ordinario de la vida. Veía 
con facilidad el lado ridículo de las personas y las 
cosas, y en habiendo oportunidad lo aprovechaba co­
mo combustible del buen humor. Como persona de 
lustre en el espíritu, aunque le faltaba aire de simpá-
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tico, sin disposición para sonreír en el intercambio y 
comunicación con cierta suerte de tipo burdo, no hu­
biera sido posible mantenerse largos años en función 
de caudillo querido. En Horacio Vásquez. que estuvo 
en un tris de repetir como caudillo la maravilla del 
¡vivabáe!, faltó esa inclinación.

Hubo, sin embargo un baecista furibundo que se 
entibió y acabó por renegar del caudillo, maldiciéndo- 
le cuantas veces le acudía a la mente el recuerdo <ie 
una humorada que le fue forzoso sufrir. Gerardo IV- 
rreño, comandante de la goleta Capotillo, no era per­
sona hecha para lucirse como petimetre, pero tenía 
pasión por la ropa, y en su armario y baúles contaba 
más trajes que cualquier acomodado o tipo de repre­
sentación social capitaleño. A ello dedicaba el esmero 
de un coleccionista de determinados objetos. Cualquier 
día tendía cordeles de su casa a la de en frente, en la 
cuesta de la actual calle Hostos, y sobre ellos ponía 
a tomar sol su serie de levitas, casacas y demás piezas 
de su copioso surtido, de manera que todo transeúnte 
que cruzaba o caminaba la calle, si miraba hacia la 
iglesia de la Altagracia, no podía eludir la impresión 
de la numerosa vestimenta de Gerardo. El usaba poco 
de ella, pero un día de su cumpleaños escogió de lo 
más costoso y aparente, y vuelto un apuesto caballero, 
se fué a visitar al Presidente Ventura Báez. Se anuncia, 
y el Presidente autoriza que le den inmediato acceso 
al “comandante Gerardo”. Sube los escalones con pro­
sopopeya, señal de sentirse bien vestido, y Ventura, no 
bien le alcanza a ver, sonreído deja su ocupación de 
escribir, y le dice al visitante: “Oh, Gerardo, eres tú? 
¡tan elegante y bien vestido! Tú estás mejor que yo...” 

IM 
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“Después lo hizo caminar hacia un lado y otro deb 
despacho, para contemplarle el “porte”. El coman­
dante, que ,a pesar de su manía, era hombre serio, se 
sintió corrido; y tan pronto se vió fuera de la mansión 
presidencial, renegó para siempre del jefe idolatrado. 
Gerardo Parreño dió material a la musa popular, 
figurando así entre las personas recordadas porque le 
“sacaron una décima”. ..

En el valor de los hombres en la política, hay mu­
cho que quitar y poner, según las circunstancias. Mas 
en cuanto a sí, cada uno se tiene, desde el punto de 
vista de la tasación en dinero, por un inmenso tesoro. 
A Báez le cargaba esa aberración, con que se encon­
traba a menudo. Una vez, en Consejo de Gobierno, los 
ministros opinaban sobre arbitrios para conseguir 
caudales; el Presidente, en tono de formalidad espetó: 
“El mejor arbitrio sería, comprar hombres por lo que 
realmente valen, y venderlo por lo que ellos se esti­
pulan”. ..

APRECIACIONES FINALES

La costumbre de poner de relieve entre nuestros 
personajes históricos como patriotas, héroes o campeo­
nes del civismo, considerándolos únicos dignos de 
atención, ha hecho de las actuaciones puramente po­
líticas un papel insignificante, recordado las más ve- 
ices de manera despectiva. La política fué, a pesar de 
eso, actividad predominante, y afectó no poco al pa­
triotismo. Hubo más patriotismo con política, que 
política con patriotismo. Por culpa de aquella no se 
realizó todo el adelanto de que la sociedad fué suscep-

IMI 
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tibie, pero a ella se le debió el grado de organización 
que como nacionalidad se pudo alcanzar. Desacreditar 
o atribuirle nada más que negaciones a esa realidad 
que no proporcionó cosas propias de un estado de 
civilización, es caer en un extremo vicioso, que quita 
en lugar de dar honra, como cuantas veces se preten­
de halagar apocándose uno a sí mismo. . . La verdad 
es que hubo valores políticos, y que como tales, tienen 
el derecho de ocupar páginas de la historia, historia 
dominicana desde luego. Báez no fué otra cosa que 
político. Que se les den a los demás personajes cuanto 
mérito y gloria tuvieron; a Báez, que se le estudie y* 
presente como político, no olvidando que fué un hom­
bre verdaderamente consciente de los sistemas políti­
cos y su funcionamiento en los organismos sociales.

♦**

El período del caudillismo tiene sus tipos de 
selección, y como en estos se reflejan virtudes y vicios 
de la época, quedan incorporados inevitablemente a 
una realidad no conocible por entero, si aquellos son 
despreciados como productos característicos. Sólo 
considerados estos en esa relación, se comprenden y 
se conocen como algo propio, que en su tiempo no pudo 
ser de otra manera. Dentro del mismo caudillismo, 
hay otra suerte de tipos de selección, pero en sentido 
contrario al de la realidad imperante; representan 
impulsos ideales de realización lejana, necesarios para 
ir adelante, aun contra la incomprensión circundante. 
Tienen la virtud estos impulsos de influir, si no directa, 
indirectamente, en que el todo social no se estabilice en 
la rutina. Sus campeones sufren lo indecible, y al opi-
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nar sobre la realidad que los rechaza, no es corriente 
que sepan decir la verdad sobre la misma. No se pres­
tan para la función de la historia, cuando esta se mue­
ve en el círculo avanzado del positivismo, que busca en 
la cosa lo que hay en ella y no lo que se dice de ella.

♦
♦ ♦

Lo ordinario en la alusión a las calidades del 
hombre público, es que entre por mucho la lente con 
que le miraron sus simpatizadores. De Báez se dice 
que tuvo refinada cultura y que era hombre leído; la 
afirmación no es convencional, como ha sucedido con 
muchas personas en nuestro país; es la expresión de la 
verdad. Poseía una selecta biblioteca, no para adorno 
de salón, sino para usarla constantemente. Don Manuel 
María Gautier, considerado hombre de saber, no era 
capaz de tanta lectura como su jefe, compañero y ami­
go. .

*
♦ *

Un autor norteamericano, en una obra que escri­
bió acerca de nuestro país, dijo que Báez era ‘‘casi! 
blanco”. Traducida parte de la obra y publicada en un 
periódico de la Capital, el corrector de pruebas supri­
mió el “casi”, y dejó blanco al hombre. Era un gran 
triunfo para la vanidad de alguien... A Moreno del 
Christo se le preguntó en Europa que si su Excelencia 
el Marqués de las Carreras era blanco, y, como hom­
bre de mundo, con la mente ligera y siempre lista para 
solucionar un acertijo o salir de un aprieto en cues-í 
tiones palaciegas, contestó que no había tenido tiempo 
de reparar en ello, atraído y dominado, como siempre
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estuviera, por la grandeza de sus hazañas y de su pos­
tura heroica... Los que conocieron personalmente a 
Buenaventura Báez, y si le querían mal, más clara fue 
la percepción, le hallaron de color ‘‘mulato claro, pelo 
apasado, y regularmente usaba barba en las mejillas 
y el mentón afeitado". A propósito de estas exteriori­
dades, es oportuno consignar que el hombre era de 
buena pasta, y vivió con aire de superioridad, sobre­
puesto a todas las pequeneces independientes del valor 
intrínseco personal. Los enemigos se gozaban en decir 
que su madre Teresa Méndez había sido esclava, y su 
respuesta era, dejando así pequenitos a los envidiosos 
y detractores: mantener el retrato de ella en el salón 
principal de la mansión presidencial, donde tenía que 
verlo toda persona que allí entrase. Se comprende que 
su contextura moral no era despreciable, y que, como 
hombre de verdad, merecía que se registrara en honra 
suya la humildad de su origen. Bien sabido es que 
esto no alcanza a los tipos corrientes, cuando tienen 
algún matiz de brillo social. Consideran un acto afren­
toso para su persona el recuerdo del modesto oficio 
por donde entraron en la vida, y conciben el más terri­
ble odio para quien se atreve a una “importuna” alu­
sión. Cuando el origen es de baja extracción, rechazan 
el nexo de familia, y si son altos funcionarios miran 
al transeúnte de la calle por encima del hombro.

*
♦ *

La vida social se exterioriza al través de los 
individuos como en caneles, no todos pulimentados, ni 
rectos ni tampoco situados en el mismo plano; pero la 
manera general como ella pasó por esos conductos»

/
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está más en su carácter que en el de los individuos. 
Una de las lecciones que de esa verdad se deducen 
para la historia, es que nunca se debe despreciar al 
individuo sin previo estudio de lo que fué. Lo honrada 
y conveniente es que se le clasifique, ya valorizado por 
habérsele conocido.

FAMILIA

Pablo Altagracia Báez tuvo en Teresa Méndez, 
además de Buenaventura, a Damián, Carlos, Félix, 
Altagracia, Irene y Rosa. De otras mujeres de Bara- 
hona le nacieron: Valentín Ramírez y José.

Hijos de Buenaventura Báez: Osvaldo y Ramón, 
nacidos de la viuda de Martín Miura; Pablo, Carlos 
y Manuel, de Teresa Batista; Félix, de Rosa Cordero; 
Francisco, de Josefa Tejeda; Amelia, de Fermina An- 
dújar; María y Manuel, de Corina Dupont, en Fran­
cia.

Hijos de Damián Báez. De su esposa Dolores La- 
vastida, le nacieron Pablo Báez (Panguí), Buenaven­
tura Báez Lavastida y Damián Báez Lavastida. Tuvo 
además en su mujer tres mellizas, de las que se criaron 
dos.

Hijos de Carlos Báez: Carlos y Pablo Báez Fi- 
gueroa.

Hijo de Valetín Ramírez Báez, Remigio Báez.
Con pocas excepciones, cada miembro de esos se 

convirtió en tronco de familia, constituyendo hoy los 
Báez el árbol genealógico de más ramas en la Capital 
y el Sur. Además, conservó por más tiempo que ningu­
na otra familia dominicana, el vigor de espíritu dis­
tintivo del tronco originario...



RUFINO MARTÍNEZ 285
i

SANTANA Y BAEZ

Son los dos más cabales representativos del cau­
dillismo dominicano. Nacido éste como única forma 
política adecuada a un agregado social entrado en la 
vida libre e independiente después de educado en el 
sistema colonial, tuvo en los primeros pasos de la 
nacionalidad su período espontáneo y de adaptación 
general. La unidad nacional no se considera atada a 
una ideología ni a una aspiración común sino al través 
de un personaje en quien concurren las dotes capaces 
de despertar confianza en la sociedad. Pedro Santana 
sirvió para el período inicial, el de Jas pruebas gue­
rreras, y dió lo que se quería o necesitaba: el hombre 
de armas. Buenaventura Báez fué el personaje del pe­
ríodo siguiente, en el cual predominó la actividad 
pasional de discutirse el predominio en el gobierno; 
dió el tipo del político. Venido aquel de la zona rural, 
resultó el producto más criollo, y por lo mismo vigo­
roso que pudo surgir. Tal condición a la que se apare­
jaba la mayor suma de virtudes del hijo de la tierra, 
le destacó de manera que el segundo comenzó a^foi- 
marse como su cooperador y admirador. Era el tipo 
de la ciudad con calidades de más valía en ciertos 
respectos, pero que, cediendo al peso de la realidad, 
se reconocía en plano inferior. La ambición asentada 
en la fuerza de carácter le impulsó a ser el principal 
de la segunda etapa. Venía a ser una individualidad 
que sustituía a la anterior, quedando situado en un 
escenario más evolucionado en cuanto a la compren­
sión del verdadero destino del ser social.
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Báez, con el espíritu más pulimentado, y que 
comprende y sabe apreciar los fenómenos del mundo 
y de la vida social, es inferior a Santana por la natu­
raleza moral; por eso es éste un hombre de mayor 
estatura, de tal manera que aun cuando yerra, queda 
por encima del otro, que tiene conciencia de sus peca­
dos. En Báez hay un hombre que necesita realizar su 
gusto, indiferente al que dirán, y se atreve a cosas, 
investido de alta representación oficial, de que se 
sonrojaría Santana, con o sin representación alguna. 
No se atreve éste a mezquindades en lo privado; aquel, 
para su ayuda de cámara, es a veces insoportable.

♦ 
♦ ♦

Distando en lo mental, tuvieron, sin embargo, el 
mismo concepto sobre los medios de asegurar la na­
cionalidad. El hombre del campo cree que sin la ayuda 
de una nación poderosa no es posible sostener la inde­
pendencia nacional; el de la ciudad, que ha viajado y 
ha leído, y está enterado de cómo las ideas de liber­
tad han hecho nacer nuevas nacionalidades, piensa del 
mismo modo,, sin haber existido intercambio de opi­
niones entre nna y otro acerca del particular. La causa 
era la misma: una realidad social informe que, sin 
medios efectivos para defender y poner en marcha la 
unidad nacional, se había aventurado a crear ésta, 
como si lo demás le hubiese de venir llovido del cielo. 
Por encima de uno y otro hay que poner a brillar o 
a iluminar la luz de los idealistas, que tuvieron fe en 
la virtualidad de los principios.
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Los dos sirvieron de conducto para que las ideas 
sobre el protectorado o la anexión, aceptadas por el 
pueblo mismo, caminaran y tocaran el punto de reali­
zación. Le traicionaron así a la libertad. Santana en 
ese acto procede como persona sinceramente equivoca­
da acerca de lo que podía ser la anexión. Cuando palpa 
la ¿olorosa verdad, no tiene tiempo ni derecho para 
el arrepentimiento, sencillamente porque es hombre 
de honor, para quien los formales compromisos son 
sagrados. Báez va conscientemente a la consumación 
de ese paso trascendental; quiere realizar el propósito 
de canalizar, en el sentido de una acción constructiva, 
las energías del pueblo dominicano, y por eso persigue 
Ja anexión. Es la vía que él prefiere; considera a las 
masas incapaces de levantarse e ir lejos de otro modo. 
En su punto de vista es sincero; no le mueve un nego­
cio privado, a pesar de que no abandona su ya inevi­
table ambición de mando...

* 
♦ ♦

La ideología política a que uno y otro sirvieron 
de altos campeones, tuvo con ellos su momento supre­
mo. Quedó vencida, mas no extirpada enteramente. 
Todavía late en algunos pechos. Si cuando ella preva­
leció, un movimiento de reacción la debilitó, fraccionó 
y redujo a minoría, ahora es indispensable para su 
definitivo acabamiento, ya que estamos en marcha 
ascensional, una acción directa y sistemática a base de 
puro civismo...
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