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INTRODUCCION

La personalidad de don Américo Lugo es muy bien 
conocida en su patria y fuera de ella; de modo, pues, que 
estas líneas liminares son menos necesarias de lo que 
parecen. Quien en medio de aquel largo ciclo de cuar­
teladas, alzamientos y contralzamientos que llevó al país 
por la más tortuosa calle de amarguras hacia el calvario 
de la Ocupación extranjera, tuvo, como Eugenio Des- 
champs, la visión radiante de una patria libre, próspera, 
íntegra y respetada; quien dice a sus conciudadanos que 
“gobernar es amar” y desde la alta tribuna de la Cuarta 
Conferencia Panamericana grita, con unción evangélica, 
que “el ideal es más necesario que el pan”; quien com­
parece ante una Alta Comisión Militar impelido sólo por 
la fuerza y silencia como Jesús en el Pretorio, cuando los 
jueces le ordenan defenderse, señalando así el camino de 
la dignidad y del honor que debe trillar siempre el ver­
dadero patriotismo; quien ha consagrado su vida a la 
patria, al amor hermoso, a lo bueno, a lo bello, a lo noble 
y a todo cuanto dignifica y engrandece, no necesita de 
palabras para que su nombre y su obra irradien perpetua­
mente con relieve inconfundible.

De su actitud frente a la Alta Comisión Militar, ha­
bla con precisión un periodista distinguido: H. Blanco 
Fombona, en la página publicada en la revista Letras, de 
esta ciudad, en su edición núm. 170, correspondiente al 
12 de septiembre de 1920. La escogemos de entre los 
muchos trabajos que se escribieron entonces, porque su
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autor fue de los que sufrieron prisión y ruina por la mis­
ma causa. La Alta Comisión Militar, ante la dominicana 
entereza del Doctor Lugo, se desconcertó, aplazó la causa 
y el fallo no fue pronunciado.

He aquí la palabra del ya fenecido periodista cuya 
memoria nos merece respeto:

Lugo ante la Comisión Militar

Américo Lugo es un hombre maduro. El respeto 
que se le profesa en la república no es, pues, nada a 
priori; es algo a posteriori, grangeado, con dificultad, 
aunque sin proponérselo, por su vida vivida altamente, 
pulcramente, fructuosamente. El talento y el donaire 
para expresarse por escrito, son dones que, al nacer, le 
otorgaron las hadas. Pero el uso que ha hecho de estas 
cualidades no comunes obra es de su conciencia. Centro 
de un hogar todo honorabilidad; doctorado en leyes, autor 
de estudios literarios y científicos de gran interés; cuando 
la patria ha necesitado el consejo de sus hijos más emi­
nentes, la voz de Américo Lugo se ha dejado oir, no como 
la de un profesional de la política, que busca medro para 
bastardos intereses, sino como la de un probo pensador, 
que ama por sobre todas las cosas, a su patria, que tiene, 
a toda hora, presentes, para defenderlos con la fogosidad 
de un buen tropical, los intereses permanentes de la na­
cionalidad dominicana. Cuando la patria no reclama el 
concurso de sus capacidades, él se aleja a su gabinete de 
trabajo, y reconstruye benedictinamente, el pasado de 
esta isla que es también el pasado de América o cincela 
una página de amena literatura o busca soluciones legales 
a los intereses en conflicto que se le han encomendado. 
Fuera de su hogar y de su oficina es difícil hallarlo en 
parte alguna.
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Acordóse de él la República cuando quiso mandar a 
un hombre bien preparado a la Cuarta Conferencia Pan­
americana reunida en Buenos Aires, en donde con hon­
radez y sinceridad, que algunos creyeron poco diplomá­
ticas, denunció ante el mundo el imperialismo norteame­
ricano.

Hombre de carácter, no rehuye responsabilidades, 
llama a las cosas por su nombre, da la cara al conflicto.

Iniciada hace poco en el país una campaña doctri­
naria que contaba para ser respetada, solamente con su 
propia respetabilidad, ya que según la ley de censura 
que se ha impuesto a la prensa dominicana no se tolera 
sino una propaganda complaciente, es decir de complici­
dad; Américo Lugo salió a la palestra armado de todas 
las armas: de un conocimiento cabal del caso dominicano 
y de una copiosa doctrina jurídica, a llamar las cosas por 
su nombre dentro de un plan científico de propaganda 
doctrinaria nacionalista. Esa campaña lo condujo a don­
de se encuentra hoy: ante una Comisión Militar. Al 
convocar estas Comisiones se les indica el máximun de 
pena que pueden aplicar. La Comisión que conoce de la 
causa que se sigue contra Américo Lugo, puede llegar 
según expresa la convocatoria, hasta la pena de muerte. 
Los artículos doctrinarios de Lugo fueron reproducidos 
por toda la prensa del país a título de aprobación y con­
tribuyeron grandemente a triplicar la venta del diario 
“Las Noticias” en donde aparecían. Se le redujo a pri­
sión y se le permitió la libertad mediante una fianza de 
$3000.

Juzgados el ex-diputado Castillo y el poeta Sanabia 
y condenados por supuestos delitos de prensa a un año 
de presidio y mil quinientos pesos de multa; juzgado 
Fabio Fiallo y condenado a un año de presidio y dos mi 
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quinientos pesos de multa; juzgado el diarista Flores Ca­
brera, y pendiente la causa de sentencia, toca a don Amé- 
rico su turno. Comparece en juicio público ante la Co­
misión Militar. (Los anteriores juicios habían sido se­
cretos) .

El país esperaba ansioso algo importante en la de­
fensa de don Américo. Y el país se sintió alborozado, 
dignificado cuando el supuesto reo dijo:

“Señores:— No estoy listo para ser juzgado. Al es­
cribir el artículo por el cual se me imputa un delito, he 
entendido que cumplía un deber de dominicano. En mi 
calidad de ciudadano dominicano, no puedo reconocer en 
la República Dominicana la existencia de otra soberanía 
sino la de mi patria. Toda suplantación de esta soberanía 
sea cual fuera el principio invocado, no es ni será a mis 
ojos sino un hecho de fuerza. Por consiguiente, y puesto 
que creo que no he cometido ningún delito y que no pue­
do reconocer ninguna jurisdicción sobre mí a este tribu­
nal, no he venido a defenderme: he comparecido sola­
mente obligado por la fuerza”.

Es esta una muralla más inaccesible que la china 
tras la cual se coloca el reo, y coloca también al país al 
colocarse él. Este desconocimiento, escapado de las espe­
culaciones teóricas, se irgue vivificado, concreto, preciso, 
en un acto, con un valor de suma trascendencia. En el 
proceso de la Ocupación Militar esta declaración tan cate­
górica hecha por tan conspicua personalidad, se levanta 
como un faro para sus compatriotas contemporáneos. La 
historia dominicana guardará amonedada esa contestación 
para enseñarla a las generaciones venideras cuando ten­
ga que hacer gala de sus magnos gestos. Esa tabla de 
mármol le hablará al porvenir de patrotismo, de dignidad, 
de valentía.

líBIfll l>t>
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El Dr. Américo Lugo es desde 1913 Consejero de las 
Legaciones Dominicanas en los Estados Unidos de Norte 
América y en Europa y Comisionado Especial para el es­
tudio de los archivos extranjeros; y está desde 1909, ads­
crito a la Sección Tercera de Washington, que fué una 
de las siete Secciones que se constituyeron en el Congreso 
de Delegados de todas las Repúblicas de América reunido 
en Río de Janeiro con el fin de preparar un Código de 
Derecho Internacional Público y otro de Derecho Inter­
nacional Privado que reglen las relaciones de todos los 
Estados del Nuevo Mundo.

Nació en esta ciudad, en la amada calle del Conde 
de Peñalva, en la casa marcada con el número 75 el 4 de 
abril del año 1870, hijo legítimo de D. Tomás Joaquín 
Lugo (1836-1921) y de Da. Cecilia Herrera y Veras 
(1841-1924). Es primer nieto de D. Nicolás Lugo (1807- 
1845), nacido en Maracaibo, Venezuela, a donde se esta­
blecieron sus padres, cuando de nuestra patria emigró la 
flor de las familias dominicanas por causa del maldecido 
Tratado de Basilea, y quien no solamente figura en nues­
tros anales como maestro de varios próceres distinguidos, 
sino que fué de los firmantes del Manifiesto de la Inde­
pendencia y de los legionarios del Baluarte en la noche 
redentora del 27 de Febrero de 1844, y de Da. Juana Ma­
ría Alfonseca; segundo nieto de D. José Joaquín Lugo, 
rico propietario, dueño de tierras y de esclavos en los días 
de la Colonia, y de Da. Felipa Yépez. Contrajo matrimo­
nio en la blasonada ciudad de Puerto Plata el 12 de abril
de 1893 con la distinguida señorita Dolores Romero y 
Correa, de origen cubano; y de cuya feliz unión es único
y vigoroso fruto Américo Lugo Romero, (n. en 1894).
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FUERA DE VOLUMEN
Colección Lugo. (97 libretas. Documentos, relaciones, cartas, notas 

bibliográficas, etc., copiadas en archivos de España, Francia y 
de los Estados Unidos). Publicada en el Boletín del Archivo 
General de la Nación, desde el núm. 1, que apareció en 1938, 
y continúa aún. En la Colección Trujillo, que apareció en 1944 
con motivo del Centenario de la República bajo la dirección del 
Lie. Manuel A. Peña Batlle; en las revistas La Cuna de Amé­
rica y Letras, publicados y anotados por Don Emiliano Tejera; 
en Renacimiento, publicados y anotados por el propio Dr. 
Lugo; en su semanario Patria; en la revista Clio, órgano de la 
Academia Dominicana de la Historia, publicados y anotados 
por Don Emilio Tejera, han sido publicados documentos per­
tenecientes a esta Colección).

Cómo murió la Primera República. (Serie de artículos publicados 
en el semanario El Progreso, en el año 1915).

Historia Eclesiástica de la Arquidiócesis de Santo Domingo. (Serie 
de artículos, rectificativos y ampliativos, consagrados al primer 
tomo de la Historia Eclesiástica del canónigo Carlos Nouel, 
publicados en el semanario El Progreso, en el año 1914).

La Española en tiempo de Fuenmayor. (Ensayo histórico publicado, 
fragmentariamente, en la revista Cito, órgano de la Academia 
Dominicana de la Historia, núm. 27-29, 35, 36, 38 y 39).

Historia Colonial de la Isla Española o de Santo Domingo. (De esta 
obra, inconclusa, se publicaron varios capítulos en Cito, núm. 
40-42, 44, 45 y 47. Cuando la publicación iba por el núm. 45 de 
la mencionada revista, el autor modificó el título así: Historia 
de la Isla de Santo Domingo, antigua Española).

Patria. (Periódico fundado y dirigido por el Dr. Lugo en San Pedro 
de Macorís en 1922 y trasladado después a esta Capital, donde 
se publicó hasta mediados de 1928. Los editoriales de este 
semanario, debidos a la pluma de su director, pueden compi­
larse en varios volúmenes).

Artículos. (En el Listín Diario, en el Nuevo Régimen, en El Pro­
greso, en La Cuna de América, en Letras, en El Tiempo, así 
como en otras publicaciones nacionales y extranjeras, hay 
dispersos numerosos artículos literarios, jurídicos, políticos e 
históricos que tenemos anotados en nuestros ficheros biblio­
gráficos) .

ALGUNAS OPINIONES DE LA CRITICA DOMINICANA 
Y EXTRANJERA

OPINIONES GENERALES
Pedro Henriquez Ureña: “Es la primera figura de n 

juventud literaria”. “El primer prosador de la juventud 
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llana, estilista fino, intenso en el decir, “docto y elegante —dice 
Rubén Darío,— perito en cosas y leyes de amor y galantería”, y 
al mismo tiempo serio analista de cuestiones sociales” (Horas de 
estudio. París. 1910). “El gran representante de nuestras tradiciones 
castizas, en quien los dioses infundieron el don de la palabra per­
fecta”. (Listín Diario, n. 13729, de 19 de Mayo de 1932). “Nuestro 
gran investigador y admirable escritor”. (La cultura y las Letras 
en Santo Domingo. Buenos Aires. 1936). “En prosa es particular­
mente rico en palabras y giros clásicos el lenguaje de D. Américo 
Lugo” (El español en Santo Domingo. Buenos Aires. 1940).

Pedro de Répide: “Príncipe de las letras”. (La saeta de Abaris. 
Madrid-Buenos Aires. 1929).

José D. Corpeño: “Es uno de los hombres de letras que más 
honran la lengua de Cervantes”.

L. E. Villegas: “Es el más clásico de los escritores jóvenes de 
América”.

Arturo R. de Carricarte: “La primera figura literaria de la 
juventud dominicana. Si Rodó y Juan P. Echague y Francisco 
Castañeda se suman a Torres, Caicedo, a Francisco G. Calderón 
Roy, a Américo Lugo, entonces, ese don raro y divino de la crítica 
honda y artística ¿cómo podría negársele a nuestra América?”

Max Henriquez Ureña: “Escritor eminente y uno de los pensa­
dores más hondos de mi tierra. Maneja el lenguaje con arte su­
premo”.

Tulio M. Cestero: “Esta carta es un homenaje rendido a tu 
espiga plena de granos de oro, la más alta en el huerto patrio; a 
tu blanco penacho lírico que procer y victorioso, ondea al sol de 
la gloria. Cuantas veces escribo tu nombre en carta a algún com­
pañero de América, expreso que eres el primero de cuantos escri­
tores han nacido en tierra dominicana. Y lo digo con la sinceridad 
mía que ninguna palabra ni acción desmiente”.

Félix E. Mejía: “El más alto, altivo, activo y docto. La pri­
mera pluma del país”.

Miguel Angel Garrido: “Uno de los príncipes de la prosa en 
América”. “Reina en el concierto de las letras patrias”. “Ha tomado 
de los clásicos maestros del habla castellana la corrección de la 
forma, y es el primero entre la juventud literaria de la República”.

A. R. Nanita: “Es el príncipe de nuestros escritores y autoridad 
innegable en cuestiones de crítica literaria”.

Horacio Blanco-Fombona: “Héroe civil dominicano. Capaz de 
continuar la inconclusa obra de Martí”. “Cumbre del pensamiento 
en Santo Domingo”.

Manuel A. Peña-Batlle: “Paradigma de dominicanidad. Maes-
tro y guía de su generación”.

Carlos Thomson: “La pluma más fina de la nación”.
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Federico García Godoy: “Ha escrito páginas admirables dignas 
de figurar en la mejor Antología”.

Manuel Arturo Machado: “Puede afirmarse que no hay entre 
los prosadores dominicanos, quien le supere por el vigor de la 
frase emotiva y por la frase brillante y numerosa. Como artista de 
la palabra escrita no hay entre nosotros quien logre aventajarle”.

Luis Armando Abren: “Galván y Lugo son nuestros dos más 
excelsos prosistas. Por la técnica en la adjetivación, por la sobrie­
dad y belleza de las imágenes, por la gracia y claridad de la 
sintaxis, por el profundo conocimiento filológico que se advierte, 
por la musicalidad del estilo, por lo personal de la disposición, 
la prosa de Lugo debe ser considerada, universalmente, como “arte 
mayor”.

Manuel Fernández Juncos: “Escritores de la cultura, estilo y 
valentía de pensamiento de Américo Lugo, bien merecen ser leídos, 
comentados y estimados por nuestros más competentes pensadores 
y hombres de letras”.

Jacinto Lóvez: “Es un escritor artista, un talento auténtico, un 
poeta genuino4.

Eugenio María Hostos: “Dominicano de los mejores por la cul­
tura, la doctrina y la razón. Es uno de los mejores hijos del pueblo 
dominicano. Agrega a la elocuencia de las ideas la de los senti­
mientos elevados. En sus escritos es de notar que el movimiento, 
la viveza, la elocuencia, resultan de la correspondencia entre la 
forma clausular de su estilo y la precisión de sus ideas”,

Samuel Montefiore Waxman: “Don Américo Lugo está gene­
ralmente reconocido como el más grande hombre de letras de 
Santo Domingo entre los vivientes. Es un historiador y al mismo 
tiempo artista creador y crítico”.

Enrique Henríquez: “Ilustre por su culminante significación 
universal como pensador y hombre de letras, ilustre asimismo por 
su tenaz y férvida proceridad nacionalista”.

Juan José Llovet: “Lugo no necesita de la historia. Es hombre 
de leyenda”.

F. X. Amiama Gómez: “Ocupa el sitial de príncipe de la prosa”
Gabriel B. Moreno del Christo: “Verdadero príncipe entre los 

intelectuales”.
Osvaldo Bazil: “Es el primero en mi tierra. Américo Lugo es 

el maestro de la juventud mental de estos días. Nadie como él 
realiza obras perdurables de belleza en mi tierra”.

Gustavo Adolfo Mejía: “El primer escritor dominicano de todos 
los tiempos”.

Manuel de Jesús Goico: “Galván y Américo Lugo han sido en 
nuestro país los estilistas que más impecabilidad y belleza han 
logrado en sus sonoras prosas exornadas con clásico lirismo”.

Mariano Lebrón Saviñón: “El hombre más admirable y puro 



16

que he conocido”.
Alberto Baeza Flores y Franklin Mieses Burgos: “Representa 

para la República lo que Romain Rolland para Francia o lo que 
Unamuno para España”.

Domingo Moreno Jimenes: “Gran escritor, poeta y esteta, 
patriota de alma de acero, maestro de la juventud, hombre de 
justicia y de fe, cuyas provechosas enseñanzas han jerminado en 
mi espíritu”.

Emiliano Tejera: “Los documentos que se principian a publi­
car hoy son las primicias de los muchos e importantes beneficios 
que producirá el trabajo del señor Américo Lugo en los ricos 
archivos de España. Ya era tiempo de que esa labor se iniciase. 
No tenemos realmente historia antigua. Creo finalmenfe que es 
dinero bien gastado el que se emplee en copiar fielmente en España 
los documentos que deben constituir nuestro archivo histórico 
antiguo. Me parece que sería bien que por quien tenga facultad 
para ello, se ordenase al Sr. Lugo que hiciese copiar exactamente 
todos los documentos relativos a Santo Domingo, del 1548 en 
adelante: que esos documentos se remitiesen a esta capital tan 
pronto como estuviesen copiados, i que aquí se publicasen, inme­
diatamente, empleando para ello un medio parecido al que se 
siguió para publicar los informes jeolójicos del Sr. W. Gabb. Queda 
entendido que el Ejecutivo debía recabar del Congreso los medios 
necesarios para realizar obra tan útil i conveniente”.

Samuel Montefiore Waxman: “En experto consejo y orienta­
ción, debo mucho al Sr. D. Américo Lugo, reconocido generalmente 
como el más grande entre los hombres de letras vivos de Santo 
Domingo. Como muchos hispano-americanos, es un historiador al 
par que un artista creador y crítico, y tiene varios volúmenes 
manuscritos que aun aguardan editor. Es de esperar que algún 
Mecenas o alguna sociedad ilustrada de los Estados Unidos se 
presente y le ofrezca la ayuda financiera que permita la publica­
ción de esas inapreciables contribuciones a la antigua Historia 
dominicana... Como bibliografías existentes, las Notas sobre nues­
tro movimiento literario, de Lugo, en su libro intitulado Bibliogra­
fía, y más recientemente, su prólogo a Pinares Adentro (1929) de 
Pedro Archambault, son las más valiosas en la literatura domini­
cana”. (A bibliography of the belles-lettres of Santo Domingo.— 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1931).

Erwin Walter Palm: “Permítame que le diga que he quedado 
profundamente conmovido por la lectura de sus manuscritos. Por­
que es raro que en estos tiempos de puro afán documental se 
cristalice un estilo monumental como Ud. lo ha encontrado, resta­
bleciendo el equilibrio entre lo que hay de científico y lo que hay 
de artístico en la obra del historiógrafo. ¡Qué placer en transfor­
mar en historia definitiva lo que fué recuerdo vivo! ¡Qué envidia­
ble don! ¡Y qué cerca de los antiguos!”

Monseñor Adolfo A. Nouel: “Lugo es el Solís
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José María Chacón y Calvo: “Don Américo Lugo, autor de 
una excelente historia documental de Santo Domingo en los dos 
primeros siglos de la colonización, es un investigador formado de 
la mejor escuela, que concierta armoniosamente el tenaz esfuerzo 
erudito con el espíritu de la creación artística”.

Eugenio M. Hostos: “El asunto de las Intervenciones esto
muy bien tratado; tan bien tratado, que su autor, como nosotros 
desearíamos, para darle una prueba de confianza en su juicio, en 
su talento y su doctrina, podría seguir desarrollando el tema”.

Manuel Ugarte: “Es una obra (A Punto Largo) que se sale del 
nivel general y denuncia en su autor un gran espíritu generoso y 
alto. Si me entusiasma el fondo, no me agrada menos la forma: ésta 
muestra un buen escritor, aquél un buen ciudadano”.

Contreras Ramos: “El hombre que dice, “Gobernar es amar”, 
ya está juzgado”.

Manuel Arturo Machado: “Heliotropo no tiene, en su jénero, 
émulos en la literatura nacional, y puede resistir, con ventaja, la 
comparación con cualquiera obra análoga de Hispano América”. 
(1903).

Federico Henriquez y Carvajal: “Es un raro nido de pétalos, 
de astros y de alondras. Es un nido de celestes melodías”. (1903) 
“El paralelo que hago entre la primera y la segunda parte del 
renovado volumen de Heliotropo, no es óbice a la confirmación del 
concepto emitido por Machado. Digo, pues, que los nuevos poemas 
incluidos en el renovado volumen de Heliotropo superan, en emo­
ción y en estilo, a los insertos en el pequeño volumen publicado 
hace siete lustros; y confirmo que Heliotropo no tiene, en su género, 
émulos en la literatura nacional... y puede figurar en el primer 
plano de la literatura américo-española. La flor del Jacinto es el 
mejor regalo que ofrece a sus lectores el nuevo breviario y florile­
gio”. (1939).

Pedro René Contín Aybar: “A principios del siglo un nuevo 
libro reanimó nuestra poesía. Era un libro en prosa: Heliotropo... 
Ningún libro nuestro de poesía contiene tanta corrección, tanta 
belleza, tal pulcritud. Los poemas de Heliotropo son bellos todos. 
¿Preferencias? Las preferencias nacen del gusto personal. Yo selec­
ciono “Sor Teresa” y “Las hojas”. Pero “Sor Teresa” y “Las hojas” 
no son las mejores. No hay mejor en Heliotropo”.

Enrique Deschamps: “Es (Heliotropo) el libro más bello, que 
se ha escrito en la República Dominicana”.

Arturo B. Pellerano Castro (Byron): “No puedo poner en mi 
verso toda la poesía que hay en tu prosa”.

Américo Lugo fué apreciado por el ilustre 
crítico Pedro Henriquez Ureña (Horas de Estudio, París, 
1910), como “el primer prosador de la juventud
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na”; y el alto poeta Osvaldo Bazil, en su interesante ensa­
yo Movimiento intelectual dominicano, Washington, D. C., 
1924, estimó que “si dentro del actual ambiente de las 
letras dominicanas, discurriéramos por una escala de es­
tricta selección, podría la República presentar al juicio 
extraño la suma de una trilogía consagrada, compuesta 
de los escritores Américo Lugo, Pedro Henriquez Ureña 
y Tulio M. Cestero, en la seguridad de que con ella obten­
dría Santo Domingo puesto de honor en la conciencia lite­
raria de América y de España”. Hoy es don Américo 
Lugo, sin disputa alguna, el primer escritor dominicano; 
y si recorremos las páginas de nuestra historia cultural, 
evidenciamos que no ha tenido igual en nuestra tierra. 
Es el príncipe de nuestras letras.

Vetilio Alfau Duran.



¿ES ARREGLADA AL DERECHO NATURAL LA 
PROHIBICION DE LA INVESTIGACION DE LA 

PATERNIDAD?

Al Señor Don EUGENIO MARIA HOSTOS, 
como prueba de que el discípulo no olvida al maestro.

Américo Lugo.

Señor rector, Señores miembros del Consejo, 
Señores jurados:

“¿Es arreglada al Derecho Natural la prohibición de 
la investigación de la paternidad?”

El azote de la sociedad, el monstruo social, la inves­
tigación de la paternidad. Lo han anatematizado concien­
cias repletas de impurezas: Napoleón, Cambacéres... Lo 
condenan aun los representantes de una sociedad muerta. 
La república de Santo Domingo también lo ha pisoteado. 
¿Qué más hay que hacer?

Pobre lejislación la que echa sus cimientos en el 
polvo podrido de los tiempos, la que recoje en el pasado 
decrépito los elementos de su vida como la joven raíz 
alimento en secas rocas; aunque el pasado brotó genios y 
aunque la decrepitud del genio es sublime, la lejislación

* Tesis exigida para la Licenciatura en Derecho por el Regla­
mento del Instituto Profesional de Santo Domingo. Publicada 
en folleto. S. D., 1889. Escrita a los 19 años, mereció un juicio 
crítico de D. Eugenio María Hostos, en el cual éste transcribe 
“por su mérito literario,” el párrafo “Sólo hay un hogar, un 
hogar inmenso, de techo azul, etc.; y también el párrafo re­
lativo al análisis del Código Napoleón, “por su mérito lógico.” 
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pretérita, la mejor, la lejislación romana no pue­
de servir como lejislación moderna. Lejislación 
es expresión social, y, ¿puede ser la expresión social 
del siglo XIX la misma de los tiempos del Dijesto? ¿Es 
el hombre de hoy el mismo para quien Justiniano compi­
laba? El cristianismo, las revoluciones de sentimientos y 
de ideas, las inmensas revoluciones de las necesidades y 
la potente acción de la gota de tiempo cayendo incesante­
mente, ¿no han cambiado la faz de la humanidad?

Nuestro código es hijo del francés. Tiene todos sus 
vicios, sólo que, al ser adoptado por la joven antilla, tuvo 
que conformarse a sus estrechos límites. Títulos hay que 
son leyes muertas. La oscuridad que ya es grande en el 
padre, es completa en el hijo, y las materias que el lejis- 
lador francés dejó truncas aparecen en el código domini­
cano más mutiladas todavía. Pero hacemos notar la supe­
rioridad de nuestra parte penal respecto de la francesa.

Busquemos, pues, siempre que se trate de la historia, 
de la causa, del objeto, de la razón de nuestras leyes 
civiles, en el arsenal francés, no en el dominicano. El 
código dominicano no tiene antecedentes. Arbol tras­
plantado de muy lejos a nuestra rejión, nada nuestro nos 
dará el motivo de dar más sombra aquí, menos allá. Obra 
octogenaria que sobrevive entera por la fuerza de unidad 
que le dieron los hombres que la formaron, lucha aquí 
algo más de lo que en Francia lucha por retratar tiempo, 
ideas, sentimientos que ya no son los suyos. Un siglo 
nunca pasa impunemente. La lejislación de 1804 con 
todas SU6 reformas francesas y dominicanas, se ha que­
dado detrás del derecho que avanza siempre, como avanza 
todo, por la ley del progreso. Ya no organiza, sino que en 
vez de organizar, perturba.

¿Y ha sido acaso buena lejislación la de 1804, aun
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en el año mismo de 1804? ¿Se conformaba con su tiempo, 
con las ideas que la revolución prendió en el seno de la 
sociedad francesa, con los principios de igualdad y de 
equidad que hervían en el fondo de la razón? ¿La dió 
el lejislador el derecho natural como base, la moral como 
objeto? Compárese el código Napoleón con el código 
frustrado de la Convención, y se verá qué abismo media 
entre los dos, abismo que, en todo un siglo de incesante 
moverse y adiestrarse, no ha podido salvar el código mili­
tante.

Puede servir, y en efecto sirve para juzgar una obra 
cualquiera el examen de sus autores: el hombre jamás 
está oculto, y su maldad o su bondad se imprime clara­
mente donde quiera que deja la huella de su paso. Podría­
mos juzgar esa lejislación haciendo comparecer a los que 
la amasaron: el primer Cónsul, el segundo, Portalis, 
Tronchet, Bigot de Préameneu, Maleville, Treilhard, 
Thibaudeau, Réal, Emmery, Albisson, Duveyrier... Pero 
ya que hay otros medios, dejemos dormir los muertos, si 
es que duermen.

Para juzgar el código Napoleón basta examinar un 
solo artículo, el 340, que dice así: “Queda prohibida la 
investigación de la paternidad. En caso de rapto, cuando 
la época en que se hubiere realizado corresponda próxi­
mamente a la de la concepción, podrá el raptor ser decla­
rado padre del niño, a instancia de los interesados”. Diga­
mos ante todo que esta disposición se refiere al hijo natu­
ral, al triste hijo natural expuesto al abandono de su 
padre y sometido aún antes de nacer al abandono de la 
ley: el lejítimo, por provenir del lazo legal del matrimo­
nio, el mal llamado lejítimo exclusivamente pues que no 
hay más razón de llamarlo así que al hijo natural, puede 
muy bien indagar cuando le plazca quién es su padre.
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Considerando al hijo natural como el producto de 
una falta, la ley castiga en el inocente la falta de su padre 
dando a éste la careta de la sombra ante la sociedad y la 
de la impunidad ante el hijo.

¿Es eso justo? No. El hijo no merece reproches de 
la ley por el hecho de no haber nacido del matrimonio de 
sus padres; si la ley ve en la ausencia del matrimonio una 
falta, culpe al padre, pero no haga sufrir las consecuen­
cias al hijo que tiene, por ser hijo natural, más derecho a 
la protección de la ley que el hijo lejítimo, porque, si en 
ambos casos hay un deber igual en el padre, en el caso 
primero el deber acrece con la falta.

¿Es moral? No. La ley sustrae al padre del deber 
que ser padre conlleva; priva al hijo del inapreciable 
consuelo de conocer a quien le dió el ser; rompe lazos 
naturales que son los verdaderos lazos de la familia, y 
todo eso es inmoral. La ley niega al hijo el ejercicio de 
un derecho que la moral le reconoce; hace suyo el abuso 
cometido por el padre en la madre de su hijo; fomenta 
instintos depravados, pasiones vergonzosas con el acicate 
de una escandalosa presunción en obsequio del escándalo, 
y todo eso es inmoral. La ley consiente en el matrimonio 
del padre con la hija, del hijo con la madre, del hermano 
con la hermana; el artículo 340, prohíbe formalmente 
la investigación de la paternidad. He ahí el amontona­
miento de escándalos que la ley sustenta con el pretexto 
de evitar escándalos.

La ley admite una excepción: el caso de rapto, cuan­
do este corresponda a la concepción. Esta disposición no 
se refiere a la violación. Napoleón dijo que la ley debía 
castigar la violación pero que no debía ir más lejos. El 
artículo 340, según un autor francés, establece la presun-
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ción juris et de jure, de que la mujer violada lo ha sido 
por otro que el violador.

¿Merecen mención los pretextos que se alegan para 
justificar la ley?

Si se niega la existencia de pruebas, niéguese para 
todos los casos. Si se teme el escándalo, prohíbanse la 
denegación de paternidad y todas las acciones del mismo 
género.

La distinción que hace la ley entre el hijo lejítimo 
y el hijo natural no tiene razón de ser ante el derecho 
natural. Para éste todos los hijos son iguales y todos 
tienen iguales derechos. ¿Qué importan edad, condición, 
sexo, ante la naturaleza? La lejitimidad consiste en el 
hecho de ser hijo, no en serlo bajo determinadas condi­
ciones. Si todos los derechos del hijo fundados en los 
deberes del padre son de derecho natural, la investigación 
de la paternidad, permitida por la ley a unos y negada 
a otros, es de derecho natural y la prohibición es absurda, 
pues todos los hijos son iguales. Para el derecho natural 
no puede haber privilejios: quédense éstos para el dere­
cho civil que siempre invoca la moral para apartarse del 
derecho natural. El principio de la moral es la libertad. 
La lejitimidad del derecho positivo está en el derecho 
natural. El derecho positivo es la aplicación de todo el 
derecho natural posible a las relaciones humanas para 
hacerlas morales siendo libres. En cuanto se separe del 
derecho natural, todo réjimen que establezca es inmoral 
y abusivo.

Todos los hijos tienen derecho a ser reconocidos por 
sus padres porque la paternidad impone a éstos el deber 
del reconocimiento. Es el primero de los deberes pater­
nos. ¡Y la ley que organiza la familia comienza por decir 
al padre: “Puedes renegar de tus hijos. Entre aquellosíFg 
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que son iguales ante tu corazón, puedes rechazar los que 
tu conveniencia te aconseje. Tu iniquidad quedará cu­
bierta porque haré mía la responsabilidad de tus hechos”! 
Y la misma ley divide la familia estableciendo dos hoga­
res: uno, para la familia que ella llama honrada, el otro, 
para la otra familia, para la no honrada. Absurda distin­
ción. Sólo hay un hogar, un hogar inmenso, sin puertas, 
de techo azul, de una lumbre sola: el sol, de una sola 
autoridad: el amor. Allí van todos los hijos que vienen 
a la vida; todos llegan gritando, desnudos, con frío, y 
todos encuentran un puesto al sol, un pedazo de la lum­
bre común, y un pedazo de amor que los recoja. ¿Qué 
importa la fragua lejislativa? La ley no puede imperar 
sobre la naturaleza.

Los hijos crecen. Un día el mundo se acerca a ellos, 
a los inocentes, y les dice: “Vosotros no sois iguales. Ha­
béis venido por el mismo camino, bebisteis en el mismo 
seno la leche de la vida, es cierto, pero existe algo que 
se llama privilejio, que la moral impone!! Los que tengan 
el privilejio de lejítimos ejercerán todos los derechos que 
el nacimiento da. A los que no lo tengan se les restrinjirá 
el ejercicio de sus derechos, se les llamará hijos naturales, 
y por la tremenda falta de ser naturales, será potestativo 
a sus padres cumplir sus deberes respecto de ellos. Los 
hijos naturales pueden disputar:

—¿Pero qué hemos hecho nosotros para que así se 
nos castigue?

—Vosotros, nada. Pero vuestro padre pudo casarse 
con vuestra madre y no lo hizo. No sois pues de unión 
lejítima.

—Nuestro padre cometió, no casándose, una falta 
para la ley. Nosotros hemos nacido después. ¿Pof quéInlKI liaiui 
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hemos de sufrir las consecuencias de faltas que no come­
timos?

—Porque es justo.

—Y ¿por qué es justo? ¿Es justo, acaso, que los 
hijos sean castigados por la falta de su padre? Si alguien 
merece castigo es nuestro padre, porque abusó de nues­
tra madre: ¿por qué la ley le premia permitiéndole sus­
traerse a sus obligaciones?

—Porque es moral.

—¿En qué consiste, entonces, la moral? ¿En sedu­
cir mujeres y tener hijos, y, amparándose en la ley, negar 
a las madres indemnización del daño, y a los hijos la cua­
lidad de padre para hacer ilusorios los deberes más sa­
grados?

Noción de justicia, moral, razón, naturaleza, todo 
lo atropella el artículo 340. Ese artículo, el 335, la teoría 
entera del hijo natural, deshonran el código que los con­
tenga.

La lejislación clama reformas. Es menester adelan­
tar, pero no lo es quedar estacionados. Permanecer quie­
tos cuando todo el mundo avanza, es lo mismo que mar­
char hacia el pasado. La idea del derecho brotó en el 
siglo XVIII. No se ha pasado de ahí. ¿Por qué? Busque­
mos las razones en Francia porque nuestro derecho es el 
francés, y porque la Francia ha sustentado los obstáculos 
que en todas partes harían imposible la creación de la 
ciencia del derecho.

La gran revolución estableció en Francia un réjimen 
de libertad, réjimen que murió a manos de Brumario, la 
primer caída de la libertad. Se trata de nuevo de hacer 
leyes, mas no para consagrar el principio, caído, sino para 
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desconocerlo: es innegable que el código Napoleón es un 
código restrictivo de libertad. Sin duda que había en 
Francia un espíritu guerrero semejante al romano. Y la 
Francia se puso a retroceder en el pasado, y trajo del 
pasado los elementos de su obra. No podemos negar que 
era difícil prescindir de ello: la misma Convención no 
pudo prescindir, pero se apartó, especialmente en el esta­
tuto personal, de todo lo que era inferior a la concepción 
nueva del derecho. Mientras que Napoleón puso afán en 
recordar las formas angostas en que el hombre no cabe 
desde el siglo XVIII, la revolución buscó en el porvenir, 
y realizó en parte la libertad. Napoleón perseguía un 
objeto; la constitución Siéyes se prestaba, con una lijera 
enmienda. Los hombres relativamente liberales, Benja­
mín Constant, Ganilh, J. B. Say, y otros, fueron expulsa­
dos del laboratorio de la ley.

Hecho con materiales de opresión, amasado por hom­
bres de opresión, y respondiendo a un objeto de opre­
sión, el código Napoleón fué promulgado. No era el pro­
ducto de la revolución filosófica del siglo XVIII, siglo 
que en el camino de la libertad dejó huellas adelantadas 
y profundas; era la obra del despotismo que se cernía 
en Francia con el siglo XIX para borrar esas mismas hue­
llas. ¿Qué mucho que el derecho no haya adelantado en 
Francia, que no haya podido formarse la doctrina, que 
la ciencia esté todavía en pañales? El decantado código, 
el adoptado por varias naciones, el adoptado en 1884 por 
la República Dominicana por considerarlo una obra mo­
numental de legislación, no merece siquiera nombre de 
leyes. La ley del privilejio no es ley. El código Napoleón 
es un sistema de privilejios. Basta un lijero análisis para 
demostrarlo.

Objeto primero de la ley civil: la familia. En el ma- 
lísffl 
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trimonio, privilejio en obsequio del marido: en vez de 
la igualdad de derechos que la razón predica, la autori­
dad marital. Privilejio en obsequio de los ascendientes 
respecto de los contrayentes: en vez de fijar a la misma 
época en que el hombre adquiere el libre ejercicio de sus 
derechos el del derecho de casarse, la teoría del consenti­
miento, que falsea el matrimonio, porque aleja de él lo 
que siempre debe ser norma de la vida social: la concien­
cia plena de la responsabilidad de sus hechos en el que 
los ejecuta. En vez de declarar que los esposos son 
libres de reglamentar como quieran sus intereses pecu­
niarios, la ley establece rejímenes matrimoniales, enma­
rañado sistema de privilejios absurdos a favor de cual­
quiera de las dos partes, y en el réjimen de derecho co­
mún establece como base la desigualdad.

En filiación, privilejio en obsequio de los hijos lejí- 
timos: en vez de declarar igual lo que igual es ante la 
razón y la conciencia, la teoría del hijo nacido juera del 
matrimonio, el artículo 335, la prohibición de la investiga­
ción de la paternidad.

En tutela, privilejio en obsequio de los incapacitados 
ordinarios, respecto de los nacidos juera de matrimonio 
no reconocidos...

Pero la extensión del análisis se sale de los límites 
de una tesis y basta lo aducido para probar de sobra que 
la obra que examinamos ni es lejislación racional, ni es 
principio de libertad, ni puede tampoco servir para fun­
dar ciencia del derecho. La filosofía de éste está por 
crearse; los fragmentos de una sociedad cuyo sepulcro 
se pierde en las nubes del pasado, la tradición romana y 
la del antiguo derecho están por abolirse; el verdadero 
espíritu de doctrina está por formarse; las bases de una 
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buena codificación por discutirse, y la refundición de la 
lejislación actual por intentarse.

El hervidero inmenso que, en el fondo de las socie­
dades, estrecha y golpea, y deshace y funde los elementos 
de bronce del progreso, consume en vano su fuego en 
fundir la arenosa piedra humana: húmedos de sudores, 
y hasta de lágrimas y sangre, salen de la eterna gestación 
los difíciles productos, y el réjimen representativo junto 
con los derechos individuales y la federación aumentan 
la comunidad; pero el hombre no se funde con el hombre 
y la verdadera igualdad nunca rompe el broche del ideal.

¿Será un dulce sueño irrealizable el que la ley 
corresponda a la noción más elevada del derecho que la 
razón concibe? En el pasado sólo se lee una palabra: 
abuso. Es la misma que se lee en el presente. 
Rompamos, pues, la tradición, salgamos de nosotros mis­
mos, e internémonos en el porvenir a fabricar la ley para 
nuestros hijos!

He dicho.



EL ESTADO DOMINICANO ANTE EL 
DERECHO PUBLICO*

• Tesis sustentada en la Universidad de Santo Domingo para el 
Doctorado en Derecho. Publicada en folleto, S. D., 1916.

A mi Padre.

EL PAIS.— EL PUEBLO.— LA HISTORIA.

La isla de Santo Domingo está compartida por dos 
Repúblicas: la Dominicana, dueña de las dos terceras 
partes de ella, y la de Haití, poseedora de la otra tercera 
parte. Haití es hija de Francia: el fundador de la parte 
Francesa fué Bertrand d’Ogeron, en 1664, ayudado de los 
filibusteros y bucaneros que desde 1629, tal vez desde 
1627, se habían establecido en la isla de la Tortuga. Reco­
nocida por España desde el tratado de Nimega, goberna 
da a veces por hombres eminentes como Ducasse, llegó 
a constituir una gran colonia cuyos límites fueron fijados 
en 1777 por el tratado de Aranjuez. En 1795 la isla entera 
fué cedida a Francia; pero arrastrados los negros de la 
primitiva parte de ésta por el mal ejemplo de la Revolu­
ción Francesa, concluyeron por matar a los blancos, des­
truir la colonia y declararse en 1804 en Estado in­
dependiente con el nombre de Haití. La Repú­
blica Dominicana es hija de España: el fundador de la 
parte española de la isla es el propio Cristóbal Colón, el 
cual la descubrió y colonizó. Después de haber alcanzado 
con Ovando y Fuenleal breve esplendor, la colonia deca­
yó para siempre bajo el restrictivo y suspicaz sistema 
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político español, el cual la aisló del comercio del mundo, 
dejándola a merced de los piratas, hasta que tras larga 
y gloriosa pero infecunda resistencia contra la creciente 
ocupación francesa, sirvió de refugio a los franceses des­
pués de la cesión de la isla a éstos. Permanecieron los 
franceses en la antigua parte Española bajo el mando del 
General Ferrand hasta 1809, en que Juan Sánchez Ra­
mírez reincorporó dicha parte a España. El 1 de Diciembre 
de 1821 fué proclamada por primera vez la independencia 
por José Núñez de Cáceres; pero pocas semanas des­
pués el nuevo Estado cayó inerme bajo la soberanía Hai­
tiana. En 1844 Francisco del Rosario Sánchez proclamó 
de nuevo la independencia, la cual se sostuvo en pié de 
guerra contra Haití hasta que, cansado de la lucha, el Ge­
neral Pedro Santana, imitador de Juan Sánchez Ramírez, 
lo incorporó de nuevo a España el 18 de Marzo de 1861. 
Mas, convencida ésta de que los dominicanos no deseaban 
la anexión, se retiró el 11 de Julio de 1865, dejando en 
la Historia un ejemplo digno de imitación. Proclamada 
por tercera vez la República Dominicana, desde el 16 de 
Agosto de 1863, comparte hoy con Haití, como se ha dicho 
al comenzar, el señorío de la isla, invocando para la deli­
mitación de las fronteras, el antiguo tratado de Aran juez 
cuyos límites dejaron de ser coloniales para convertirse 
en soberanos el 1 de Diciembre de 1821, fecha de nues­
tra primera independencia. ¿Qué valor tiene, desde el 
punto de vista del Derecho Público moderno, este peque­
ño Estado Dominicano que tantas veces ha declarado y 
afirmado con las armas su voluntad de ser independiente?

EL PAIS

El Estado Dominicano ocupa un territorio insular. 
Nada más favorable que las islas para la formación de 
los Estados. Basta citar a Grecia. Y entre las islas del
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mundo la situación de la de Santo Domingo es envidia­
ble. Parece el corazón del Nuevo Continente, y la reina 
del Archipiélago. (1) Su extensión es de 50070 kilómetros 
cuadrados, mayor que la de Bélgica, Holanda o Dinamar­
ca, (2) pero poca en realidad para esta época tan desfavora­
ble a los pequeños Estados, cuya existencia es cada día 
más azarosa ante los absorbentes intereses de los grandes 
Estados imperialistas. La igualdad entre éstos y aquéllos 
es relativa. A la disgregación de los tiempos medios ha 
sucedido la agregación de pequeñas fracciones en vastas 
unidades. Las pequeñas fracciones aisladas representan 
un papel desairado, sólo por mera cortesía son consulta­
das y su vida misma pende, en las grandes conmociones, 
de un cabello. Aún los Estados pequeños mejor organi­
zados descansan hoy sobre el acuerdo o la protección 
tácita de los grandes Estados. Su papel será siempre 
secundario en política, aunque no sea imposible que se 
convierta en gran factor de civilización, como lo fué Gre­
cia, gracias a su incomparable unidad intelectual. El 
camino señalado por la razón y la historia para la Repú­
blica Dominicana es el de las alianzas: con Haití, su alia­
da natural, en primer término; y luego, siguiendo la geo­
grafía y el origen, guías seguros, con la República de 
Cuba. La poca extensión ofrece, en cambio, incontesta­
bles ventajas para la descentralización y el ejercicio de la 
democracia directa.

El clima es cálido y húmedo. A las lluvias suceden

1 “La nature a placé notre isle presque au milieu de toutes les 
autres qu’ on diroit n’etre qu autant de Dames d’atour qui F 
accompagnent par honneur et qui semblent lui faire la Cour 
comme a celle qui mérité un jour de leur commander”. (Persel, P. 
Le Pers., mission, a St. Dom.—“Histoire Civile Morale et Naturelle 
de F Isle de St. Domingue.”— Manuscrita en la Sala Mazarin de la 
Biblioteca Nacional de Paris).

2 C. Armando Rodríguez, Geografía de la Isla de Santo Do­
mingo o Haiti, p. 226.
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las sequías, y frecuentes huracanes y ciclones destruyen 
las cosechas. El sol tropical es potente generador de pere­
za. Bajo sus terribles dardos el hombre se acoje instin­
tivamente a la sombra de los árboles. A causa del clima, 
el estadista dominicano debe estimular el trabajo e incli­
narse al proteccionismo. Condición adversa, también, es 
la fertilidad del suelo. El clima enerva; la fertilidad hace 
inútil el esfuerzo. Cesa la necesidad. Sólo actúan las 
pasiones. No existe el ahorro. La desproporción entre los 
patrimonios es excesiva. No hay barreras. El pueblo 
es un montón informe. Jornaleros y obreros son alta clase, 
porque no existe clase media. El territorio, en cambio, es 
montañoso: Haití significa tierra alta. El valle de la 
Vega Real es “cosa de las más admirables del mundo”. (3) 
Una multitud de ríos y lo vasto del litoral marítimo, son, 
también, excelentes condiciones. Pero la falta de vías de 
comunicación mantiene la separación. El provincialismo 
reina en las regiones. La ignorancia se perpetúa en lo 
interior. El producto no paga su transporte. No hay 
mercado, ni existe la ley de la oferta y la demanda.

EL PUEBLO

Los primitivos habitantes de la Española, a pesar de 
sus caciques, nitainos y buitios, no parece que hayan 
tenido más aptitud política que los demás indios. Los des­
cubridores, pueblo mezclado, menos ario que semita, aun­
que incomparablemente superior a la raza conquistada, 
no eran los más perfectos representantes del espíritu 
público en Europa. Además, el fervor político de la me­
trópoli se enfriaba con la travesía del Atlántico, y bastar­
deaba bajo la influencia del ambiente americano. La 
fuerza de la poderosa mano central hería casi siempre en 
el vacío. Los negros contribuyeron a la relajación de

3 Las Casas. Hist, de las Indias. ¡SIS
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las costumbres públicas. El establecimiento de los fran­
ceses en la parte occidental habría podido señalar algún 
progreso; pero la parte española no les imitó en el tra­
bajo agrícola y continuó el pastoreo. Al crearse el Estado 
Dominicano, de estos elementos antropológicos habíase 
formado una variedad predominante: el mulato. Esta 
variedad constituye hoy el elemento criollo por excelen­
cia. Los negros ocupan el segundo y último lugar. La 
raza blanca pura está representada casi exclusivamente 
por extranjeros. Entre éstos abundan los turcos, los coco- 
ios, los chinos y los haitianos. El pueblo dominicano es 
tan mezclado como los pueblos que más han figurado en 
la historia; pero es de dudarse que saque verdaderos a los 
antropólogos cuando afirman que “cuanto más mezclado 
es un pueblo, tanto más fecundo y apto es para la civili­
zación”. (4)

Un pensador dominicano que en el primer período 
de su vida tuvo tendencias a producir obras maestras (5), 
describe en un folleto admirable la vida de nuestros cam­
pesinos, raza de ayunadores que vegetan sin higiene, pre­
sa de las enfermedades más repugnantes, que a causa de 
su imprevisión, su violencia y su doblez son, por lo gene­
ral, incestuosos, jugadores, alcohólicos, ladrones y homi­
cidas. Explica López cómo la raza conquistadora perdió, 
al arraigarse en Santo Domingo, la costumbre de comer 
lo suficiente, por la frugalidad de los vencidos y la resis­
tencia física del negro. (6) Para la época de la Independen­
cia, las guerras, que antes habían sido concausa de la 
degeneración, vinieron a ser su efecto permanente, destru­
yendo la riqueza y habituando a la delincuencia. (7) Des­
de el punto de vista político, la violencia resuelve las cues-

4 Altamira, Hist. de Esp. t 1.
5 José Ramón López.
6 La Alimentación y las Razas.
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tiones públicas en el campo de batalla, como las persona­
les por el revólver o el puñal. “Cuando el interés de la 
República y el particular suyo le exigen más cordura y 
más comedimiento, sigue la bandera del primero que lo 
embulla... Jamás da su verdadera opinión si la tiene... 
En elecciones, en guerras, casi todos los jefes rurales se 
comprometen con ambos contendientes, reciben merce­
des de ellos, les prestan por mitad su gente; y sólo se de­
ciden formalmente por uno cuando ven al otro completa­
mente perdido o inexplorable”. (8)

En cuanto a la población urbana, no existe la clase 
media, granero de ciudadanos, orden político perfecto, 
centro de las masas, contrapeso y equilibrio de los unos, 
guía y defensa de los otros. Todo es clase elevada y clase 
inferior. Esta carece de freno, aquella de seguridad.

Llámanse estas clases sociedad de primera y socie­
dad de segunda. De primera son los ricos, los gobernan­
tes mientras gobiernan, los hombres muy instruidos, los 
profesionales sobresalientes. Para esta elevación impor­
ta poco la clase de medios empleados; el apellido apenas 
cuenta; los antecedentes no se consultan, la solidaridad 
no existe, la reputación no es timbre, la edad no se res­
peta y el crimen mismo no es mancha perdurable. De 
segunda clase son los obreros, excluidos en general de la 
primera y que no constituyen ninguna fuerza colectiva; 
los jornaleros y los proletarios. Amparada en las fre­
cuentes conmociones revolucionarias, irrumpe violenta­
mente en las más altas esferas de la vida social y política 
y por un momento las domina y señorea, a la manera de 
la encrespada ola sobre el peñasco inaccesible al mar 
sereno. Esta clase y la de los agricultores, que nunca 
deberían ser clases gobernantes sino gobernadas, han da-

8 La Alimentación y las Razas.
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do altos funcionarios y aún jefes del Estado. Inútil es de­
cir que estos han sido los peores. El habitante de las ciu­
dades, casi tan frugal como el de los campos, es imprevi­
sor, perezoso, sensual, orgulloso y violento. La clase 
elevada no carece de cultura literaria; pero su cultura 
científica y artística es muy deficiente.

¿Qué aptitud para el Estado se derivan de tales con­
diciones? Oigamos al Estadista más sabio y de más tem­
planza de la República: “esa masa caótica de crímenes 
y de sangre” que se llama sociedad dominicana, como la 
definió un día el Senador norteamericano, no se depurará 
definitivamente sino por el buen sentido junto al continuo 
esfuerzo vigoroso de los buenos dominicanos que por des­
gracia no son muy numerosos. No lo son efectivamente, 
porque la mayor parte de los dominicanos son seres enfer­
mos, inficionados de vicios morales o de ilusiones que fal­
sean completamente su esfuerzo intelectual... (9) Planta 
exótica, la libertad, en nuestra tierra, en donde todas las 
condiciones biológicas parecen serle adversas, clima, me­
dio social, tradiciones, leyenda, raza, confusión de elemen­
tos étnicos, educación incipiente o violada, desarrollo 
individual exiguo, desenvolvimiento mental reducido; 
cuánto esmero no reclama su cultivo para que no perezca 
en el ensayo de aclimatación”... (10) ¿Queréis que un pue­
blo que ha vivido en la atmósfera de la inmoralidad pú­
blica y la injusticia, que está inficionado de vicios, de 
errores fundamentales, que no conoce más prácticas gu­
bernativas que las que en estas tierras han podido perdu­
rar, las de la tiranía; que está revuelto siempre por ideas 
subversivas contra el orden gubernativo instituido, sea 
éste bueno o malo, poco importa; queréis que un pueblo

9 Francisco Henriquez y Carvajal, “El Liberal”, 24 de oct. 1900
10 Edición del 26 de oct. del 1900 “El Liberal”.
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semejante, que carece en absoluto de tradición aprove­
chable y de educación se convierta de un día a otro, sur­
giendo de la noche de los horrores todo estropeado, hara­
piento, hambriento, con el rostro pálido y demacrado a la 
mañana deliciosa de un despertar inesperado, se convier­
ta, lo repetimos, en un pueblo adulto, robusto y sano, 
lleno de vigor moral, con ideas justas, con nobles propó­
sitos, con hábitos sociales y políticos que le permitan dar 
en su nuevo género de vida la misma notación de los 
pueblos que como Suiza, Inglaterra y los Estados Unidos 
de América, no sólo necesitaron siglos para llegar ahí, 
sino que contaban con elementos étnicos superiores por 
una preparación y una adaptación lenta y natural al me­
dio geográfico y al medio internacional”? (11)

LA HISTORIA

La Española no tenía representante en las Cortes (12) 
y su Gobierno reposó siempre en la voluntad del mo­
narca, cuyo órgano inmediato era el Real Consejo de 
Indias, el más vasto tribunal que recuerda la historia, con 
jurisdicción completa y absoluta sobre la administración 
de las Indias y al cual estaba subordinado el ministerio 
mismo de Indias. Ejercíase la autoridad real en la Colo­
nia por medio de un Gobernador y Capitán General y 
Presidente de la Real Audiencia de la isla Española, car­
go que recaía por lo común en militares, aunque fué des­
empeñado aun por obispos. Este funcionario proveía sólo 
a lo militar, ayudado por un Comandante de Armas que 
lo reemplazaba en ocasiones; asesorándose para el buen 
gobierno y policía de las ciudades, de la Audiencia, a la 
cual competía la administración de justicia. La de las

11 Edición del 26 de Octubre de 1900. “El Liberal”.
12 El 21 de Febrero de 1813 fué nombrado diputado a Cortes 

por Santo Domingo Don Francisco Xavier Caro.
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finanzas correspondía a tres Oficiales Reales. No parece 
que los cabildos y regimientos, compuestos de dos alcal­
des y doce o seis regidores, hayan tenido una vida bri­
llante y eficaz, aunque elevaban representaciones a S. M. 
en los casos graves y a veces con valor y decisión. Entre 
las excelencias del sistema colonial español merecen ser 
señaladas la temporalidad de los cargos y el pase de una 
Audiencia a otra; la residencia o examen de la conducta 
de todo funcionario cesante; el favor acordado a la prue­
ba testimonial, el derecho de constatación por la Audien­
cia de los servicios prestados y la democrática costumbre 
de escribir el súbdito libremente al rey. Regíase la colo­
nia por las famosas Leyes de Indias, perfumadas por el 
aliento de Las Casas. Si permanecían mudas, hablaban 
las de Castilla. Del rey emanaban nuevas leyes y cédulas, 
ésas para seguir al derecho en su evolución; éstas para 
explicar leyes preexistentes.

Muy temprano fueron declarados comuneros los 
terrenos de la isla, daño que aun hoy surte sus efectos. 
El habitante fué pastor cuando pudo haber sido agricul­
tor. La prohibición del comercio con los extranjeros era 
absoluta. La Casa de la Contratación hizo de Sevilla la
heredera de los beneficios del Descubrimiento, adjudicán­
dole el monopolio del comercio colonial que luego pasó a 
Cádiz. Las necesidades de la isla no podían ser satisfe­
chas. La piratería perturbó entre la metrópoli y la colo­
nia relaciones que la decadencia de ésta hacía cada vez 
menos frecuentes. Comenzaron los rescates, y, para im­
pedirlos, el gobierno español no vaciló en destruir las 
poblaciones del litoral. Este crimen mató la isla. El esta­
blecimiento de los franceses en élla dióle nueva vida. El
ganado tuvo un mercado. Organizóse el contrabando y 
la colonia española se levantó de nuevo ayudada por el
enemigo mismo que procuraba suplantarla. La cruzada IS’ISI
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contra el usurpador proseguía sin cesar, atizada por las 
declaraciones o rumores de guerra entre las metrópolis, 
pero nunca extinguida por los tratados de paz. Sólo hubo 
tregua hasta cierto punto cuando subió al trono de Es­
paña un príncipe francés. Así se formó el genio belicoso 
que aun anima hoy al pueblo dominicano, cuyos arreos y 
descanso fueron siempre las armas y el pelear. A cada 
acto de usurpación de terreno de parte del francés, res­
pondía el español con otro de sonsaca de esclavos fran­
ceses, con los cuales se fundaron pueblos como el de Los 
Minas. Montero, lancero y contrabandista, el criollo 
español, bajo un gobierno semi-patriarcal que toleraba 
y hasta encubría sus fechorías contra los franceses, des­
arrolló las tendencias individualistas de la raza española 
y los torpes instintos de la raza africana. Valiente, fino 
y leal en yendo de España, solía mostrarse cruel, jactan­
cioso y servil con sus vecinos, a quienes no perdonaba 
ocasión de vengarse por la usurpación del territorio.

El tratado de Aran juez puso paz al fin entre ambas 
colonias; pero la Revolución Francesa repercutió en la 
de Francia con nuevos y no imaginados horrores. La alta 
y sombría figura de Toussaint l’Ouverture se alzó y lo 
dominó todo, recibiendo al cabo las llaves de la invicta
y, por decirlo así, sagrada ciudad de Santo Domingo. Con 
ésto emigró la flor de las familias para siempre; que no 
lograron que volviese los resonantes triunfos de la Re­
conquista. Reducida a escombros la que antes era modelo 
de colonia, pasmo de naciones y delicia de su metrópoli, 
estableciéronse los franceses en la antigua parte española 
cuyos negros había preservado del contagio revoluciona­
rio la prudencia del gobernador Don Joaquín García y 
la noble templanza del carácter español. Echólos de allí 
para colocar de nuevo a España, un precursor de Santa­
na el Anexador. Mas ¿a qué repetir lo ya dicho en la 
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introducción? ¡Grande debió de ser la incapacidad para 
el Estado del pueblo que soportó durante un cuarto de 
siglo yugo tan ominoso como el haitiano! Pero aun los 
pueblos degradados tienen su libertador. La víspera mis­
ma de caer en manos de Haití, Núñez de Cáceres había 
levantado el suyo al cielo de la independencia. Juan Pa­
blo Duarte recogió esta aspiración de Núñez de Cáceres y 
Francisco del Rosario Sánchez la selló con el cuño de su 
alma en las piedras del Baluarte.

El Estado Dominicano no nació viable. Murió asfi­
xiado en la cuna. Proscriptos salieron los padres de la 
patria, condenados por el crimen de haberla creado. Un 
valiente hatero,hijo de un soldado de Palo Hincado,se apo­
deró del poder. Uno de sus amigos, hombre ilustrado, pero 
adversario de la idea de independencia, se lo disputó. 
Ambos se rodearon de facciones; ambos defendieron con­
tra Haití el territorio; ambos buscaron ansiosamente el 
protectorado o la anexión; ambos ensangrenta­
ron el país; ambos provocaron o consintieron humilla­
ciones para la República. Los rasgos más salientes de la 
época son el ejercicio absoluto de la fuerza, el abuso de 
la pena de muerte, la insolencia de los cónsules extran­
jeros, las misiones con propósito de anexión, la ingratitud 
hacia los fundadores de la República, la absoluta falta de 
conciencia nacional. Santana creyó extinguir con las eje­
cuciones de 1845, 1847,1855 y 1861, la idea de la indepen­
dencia, flor de la solitaria mente de Núñez de Cáceres, re­
cogida y cultivada por Juan Pablo Duarte; pero la idea 
brilló un instante en la frente de los hombres del 7 de Ju­
lio de 1857. Santana se apresuró a suplantarlos, envió al 
General Felipe Alfau ante S. M. Católica, a Don Pedro Ri- 
cart y Torres a la Habana y entregó la República a Espa­
ña. Séame permitido detenerme en el umbral de la histo­
ria contemporánea, campo movedizo cruzado de senderos
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todavía sin término. Basta decir que este segundo perío­
do de independencia es una repetición del primero. El 
personalismo llevó la antigua República de error en error, 
al 18 de Marzo de 1861. El personalismo nos llevará de 
nuevo, de error en error, a la pérdida de la nacionalidad. 
El 29 de Noviembre de 1869 se firmó un nuevo tratado de 
anexión que no tuvo efecto. El 9 de Agosto de 1897 se 
agregó sin causa, ni objeto ni motivo un millón quinientas 
mil libras a la deuda. La influencia americana apareció 
al fin con la Improvemennt en 1892 y ha dado por fruto 
la Convención de 8 de Febrero de 1907 y el gran emprés­
tito de 1908. La importancia y delicadeza de nuestras 
actuales relaciones con los Estados Unidos de América 
no han menester encarecimiento. La proximidad de esta 
gran nación, la triunfante doctrina de Monroe, su política 
panamericana, su expansión imperialista*  su culpable 
apartamiento de sus generosos fundadores, la ocupación 
de Puerto Rico, su control en Cuba, la dolorosa situación 
presente de Haití, todo mueve a la reflexión y a la cor­
dura. Sin embargo, la República Dominicana corre a su 
ruina.

De la lección atenta de la historia se deduce que el 
pueblo dominicano no constituye una nación. Es cierta­
mente una comunidad espiritual unida por la lengua, las 
costumbres y otros lazos; pero su falta de cultura no le 
permite el desenvolvimiento político necesario a todo 
pueblo para convertirse en nación. El pueblo en que él 
se opera, aunque no constituya Estado, está en vísperas 
de formarlo, va a fundarlo. Aquel en que todavía no se 
ha operado, aunque proclame el Estado y lo establezca y 
organice, no logra constituirlo. La infancia no puede ser 
adulta por su propio querer. El Estado Dominicano refleja 
lo que puede, la variable voluntad de las masas populares; 
de ningún modo una voluntad pública que aquí no existe.
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El pueblo dominicano no es una nación porque no tiene 
conciencia de la comunidad que constituye, porque su 
actividad política no se ha generalizado lo bastante. No 
siendo una nación, el Estado que pretende representarlo 
no es un verdadero Estado.

CONCLUSIONES

Por la posesión de un territorio demasiado fértil 
bajo un clima tórrido, la deficiencia de la alimentación, la 
mezcla excesiva de sangre africana, el individualismo 
anárquico, y la falta de cultura, el pueblo dominicano 
tiene muy poca aptitud política. El hombre de Estado 
debe dirigir sus esfuerzos a aumentar esta aptitud con­
trarrestando esas causas. Aun con su corta extensión y 
sus defectos naturales, el país podría servir de asiento a 
un Estado, siempre que una reforma constitucional que 
ya comienza a ser tardía, restringiese la enagenación de 
la propiedad territorial en manos extranjeras. Aunque 
el concepto del imperium sea esencialmente distinto del 
dominium, en los Estados pequeños la pérdida de la pro­
piedad privada implica la pérdida de la soberanía. Lo 
que con sus actuales defectos de ningún modo puede ser­
vir para la formación de un Estado, es el pueblo domini­
cano. Hay que transfundirle nueva sangre. La inmigra­
ción tiene aquí la importancia de los cimientos en el edifi­
cio. Las leyes deben tener un carácter tutelar. Puesto 
que el pueblo es incapaz de gobernarse y que no quiere 
después de cincuenta años de independencia, ser gober­
nado por un Estado extranjero, la minoría ilustrada, que 
es su más noble elemento, que forma un embrión de Esta­
do, debe constituirse en partido político, ménos para aspi­
rar a gobernar las masas que con el propósito de educar­
las y suplir la de otro modo inevitable intervención ex-

ISIfll 
IUIíIR 
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tranjera. En vez de ser lo que hoy disgregada es, puente 
echado a los pies del primer jornalero audaz victorioso 
en las luchas fratricidas, esa minoría, suerte de transitoria 
aristocracia, sería valladar indispensable contra la clase 
inferior que vive sin freno asaltando el poder a toda hora. 
Los partidos políticos no deben tener aquí por objeto el 
gobernar, sino preparar al dominicano para el ejercicio 
por ahora imposible del gobierno republicano, democrá­
tico y representativo, a fin de ir realizando poco a poco 
este ideal de nuestra Constitución.



DEFENSA DE S. WILLIAMS

Un hombre cualquiera comete un delito, es aprehen­
dido, se le instruye proceso y se llama a un abogado para 
que lo defienda. ¿Por qué se busca, un hombre honrado 
e ilustrado que represente a un bribón, un asesino, un 
bandolero? ¿Por qué la ley, dudando de sí misma y de 
los jueces que ella misma escoje, declara sagrado el dere­
cho de defensa? ¿Por qué se viene aquí, en el instante 
supremo, a presentar ante la sociedad, control anónimo 
pero respetable, el severo plenario de una causa secreta­
mente instruida? Se busca, se declara, se hace todo esto, 
por el mismo motivo que hace que el abogado mire con 
respeto aún al acusado del peor de los delitos, que al juez 
le tiemble el corazón si nó la mano, al firmar la sentencia 
del malhechor más convicto y confeso. Este motivo pode­
roso, insuperable, es la duda, la tremenda y silenciosa 
duda que surge lentamente de la conciencia humana, mu­
ralla formidable contra los asaltos de las pruebas, tanto 
más formidable cuanto estas parezcan más convincentes

(*) —A Punto Largo, S. D., 1901, p. 83-90.
Con esta defensa ocurrió lo que sigue: “En la audiencia de S. 

Williams, del Tribunal de Primera Instancia de Monte Cristy, que 
tuvo lugar hacia 1895 más o menos, siendo yo Alguacil de estrados, 
sucedió que cuando el licenciado Lugo acabó de leer la defensa, 
en el momento en que iba a formular las conclusiones, fue 
interrumpido por los aplausos del público que llenaba la sala, de 
tal manera, que por fin el Juez de Primera Instancia que era Don 
Ezequiel García, el secretario que era Salvador Dionisio Carvajal 
y el Fiscal que era Francisco Emilio Reyes, se levantaron y unieron 
sus aplausos a los del público y yo también, de modo que todo 
el Tribunal aplaudió.— Euclides González. Ciudad Trujillo, Enero 
12 1946”.
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y expresivas. Esta duda es sagrada. Honra al género hu­
mano. No es la duda de un hecho, que se tiene por cierto; 
nace de la certidumbre misma del hecho cometido. Es 
el saludo respetuoso de la razón ante la responsabilidad 
de un juicio, de la libertad ante la ejecución de un hecho. 
Es la protesta callada y solemne que el corazón eleva, 
pugnando por ausentarse de estos sitios donde la fragili­
dad se convierte en resistencia para el que juzga, la resis­
tencia en fragilidad para el juzgando, y la falibilidad, pen­
sión invencible del entendimiento, se convierte, a usanza 
papal, en arma para el poderoso en vez de escudo para 
los miserables. Es la plegaria del alma dolorida ante las 
miserias del mundo, perfume purificador, humo sagrado 
que busca las azules y serenas regiones del perdón y del 
olvido.

El ánimo fuerte, el pecho varonil, el espíritu vigo­
roso se rebelan, ¿por qué no decirlo?, contra este aparato 
teatral combinado y preparado con antelación, que cons­
tituye la justicia penal moderna, con sus códigos de cien 
años há, con sus procedimientos siempre bárbaros por lo 
subrepticio y dudoso, donde como si no fueran hombres, 
es decir, barro frágil y lodo y podredumbre, los hombres 
vienen a representar una tragedia de Shakespeare, o a 
realizar un sacrificio parecido a los sacrificios humanos 
con que los salvajes apagan la cólera de los dioses o im­
ploran su misericordia. Cuanto más no valía, antes que 
ejercer una pública venganza de un agravio particular, 
dejar que el juicio de Dios decidiera entre el ofensor y el 
ofendido. Al menos esta venganza resultaba más legíti­
ma, dejaba independencia y personalidad al culpable, y 
se desplegaba ante la curiosidad pública con todos los 
atavíos de las armas y con todo el esplendor de la gloria. 
Pero hoy...! Para castigar un delito, cometido tal vez en 
hora súbita, se reúnen los hombres a fraguar despacio, 

isisi 
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tranquilamente, otro delito mayor, porque si el malhe­
chor arriesga la vida en cada uno de sus pasos, la omnipo­
tencia de la ley no arriesga nada y gana, en cambio, aplau­
sos y condecoraciones.

Bentham se disgustó del ejercicio de la profesión de 
abogado, dedicándose luego a mejorar las leyes. Si hu­
biera sido juez, habría preferido sentarse junto al acusado 
antes que juzgar a sus semejantes. El banquillo es el 
único puesto humilde donde la sabiduría, libre de la pre­
sunción y errores terrenales, y la prudencia, libre de toda 
pasión mundana, encontrarían su más cumplido asiento. 
Un filósofo entrando a este recinto, Sócrates, el dios pa­
gano o Platón el divino, dudo mucho que escojiera el 
sitio de donde se descargan los rayos de la ley. Imaginaos 
una paloma blanca batiendo sus alas puras en este am­
biente: después de revolotear sobre nuestras cabezas orgu- 
llosas, iría a posarse junto al acusado, es decir, al lado de 
la debilidad y la ignorancia, porque la ignorancia y la 
debilidad constituyen la inocencia, inocencia no menos 
digna de respeto cuando produce crímenes, que cuando 
sólo exhala el aroma estéril de la continencia o el fecundo 
aroma de la virtud.

Si la historia de la pena es una abolición perpetua, 
las ciencias contemporáneas han cavado ya el ancho sepul­
cro donde irán a sepultarse, en breve, los restos de ese 
andamiaje siniestro sobre el cual se yergue la justicia 
penal con todos sus errores. Con la mano sobre el corazón 
más de un juzgador de sus semejantes, heridos los ojos 
por la ley de los estudios sociales, herida el alma de pesar 
inmenso, está preguntándose a sí mismo con qué derecho 
condena a la cárcel dura o envía a la horca infame a quie­
nes no son ni pueden ser esclavos suyos ni esclavos de la 
ley, cuando la ley ni los mantiene, ni los instruye, ni los 
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salva de la mordedura rabiosa de la herencia; con qué 
derecho pone su inteligencia al servicio de la severidad en 
vez de ponerla al servicio de la piedad; con qué derecho 
se va a agostar voluntariamente las fuentes de la vida 
humana en vez de abrirles ancho y venturoso curso; con 
qué derecho detiene la corriente del trabajo, del amor y 
de la dicha, y lleva a un calabozo un ideal, y amordaza 
las energías del espíritu, y abate el vuelo de las almas; 
con qué derecho, en fin, dispone de lo que no es suyo, 
confiscando, multando, encarcelando, matando, obligando 
a retractaciones que ofenden el honor, hiriendo así a título 
de castigo, como un legionario de César, sobre las frentes 
inmaculadas de la libertad y la justicia misma cuyo nom­
bre invoca?

Si en tu nombre, Libertad, se cometen tantos críme-
nes, ¡cuántas injusticias, oh Justicia, se cometen en tu 
nombre! Innúmeras, como las estrellas del cielo, como la 
arena de las playas dilatadas, como los pasos del tiempo, 
como las olas que causan los naufragios; irreparables, 
como el choque ciego y violento de las fuerzas de la pu­
jante, salvaje naturaleza; avasalladoras como el remordi­
miento que provocan, son las sentencias que el hombre 
ha pronunciado sobre el hombre desde que pudo creerse 
nó mejor sino más fuerte que aquel a quien condenaba. 
El castigo sustituyó a la venganza como los dorados refle­
jos de un incendio a las ondas impetuosas de una inunda­
ción. Mal por mal, preferible es al castigo la venganza, 
más personal y sincera y por tanto más humana. El hom­
bre es animal que no escarmienta: el castigo es flor sinies­
tra que ha necesitado para brotar que el hombre haya 
aguzado sus instintos y educado sus pasiones sin corre­
girlas, formando la trama en que viven enredados los 
malvados. La venganza es la flor, amenudo bella, de la
tumba, que espontáneamente brota así para los 
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como para los pecadores y en cuyo perfume insiste a las 
veces el aliento del heroísmo y la nobleza.

No es la venganza, y menos el castigo, lo que necesi­
ta el delincuente y lo que el hombre que se llama juez 
y la ley que se llama obligatoria deben proporcionarle. 
Es la corrección, mediante la instrucción sana y vigorosa 
que mejora el alma con el entendimiento. El nivel de! 
corazón no se levanta de la jurisdicción del vicio hasta las 
regiones donde reina la pureza, sino llevado de ese laza­
rillo que llamamos inteligencia. La vida afectiva tiene 
que ser necesariamente defectuosa, allí donde la vida 
intelectual sea casi nula. Los movimientos del afecto son 
siempre provocados por un destello de razón que dá la 
medida de su valer. Esta luz, antorcha de la vida, faro de 
nuestro destino, es estrella que guía al alma al cielo de 
la virtud, que el alma sigue y no abandona sino con la 
muerte, dispuesta a ser así su víctima como su protegida. 
Castigue quien se atreva en una época en que no hay 
padres que no sepan que no deben castigar a sus hijos; 
castigue el juez que quiera trocar su misión de padre por 
la de verdugo. Mas, si la razón le guía tanto como el 
reflejo dudoso de leyes muchas veces faltas de toda razón, 
absténgase de castigar, en lo posible; trate de que su 
ministerio sea fecundo en buenos consejos y buenas obras; 
piense que más vale una palabra persuasiva para el cora­
zón empedernido, que el más fiero castigo que martirice 
esta noble entraña sin conmoverla. Mientras el hombre
no se despoja de esa arma fratricida que se llama ley 
penal, mientras lo que se gasta en cárceles no se consuma 
en escuelas de corrección, busque el juez con ánimo celoso 
en el tenebroso bosque de los artículos del Código, no la 
encina sino el arbusto donde ahorque los principios y 
naturales derechos que la ley le manda colgar arreba­
tándolos a un miserable para servir de escarmiento a
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otros miserables. No aplique nunca pena máxima, sino 
pena mínima, defienda al reo de las asechanzas de la ley 
y regálese el corazón con las atenuaciones que su inteli­
gencia sepa hallar. Todo lo que pueda mejorar la condi­
ción del reo, es una perla que el juez ostentará orgullosa- 
mente en su birrete, una cinta de honor que ostentará en 
el ojal de su toga, toga y birrete que simbolizan al hom­
bre sabio, al hombre piadoso, al hombre prudente, al 
hombre justo!

n«n iOtfca r



DE LA INTERVENCION EN DERECHO 

INTERNACIONAL

Existe una sociedad natural de naciones como existe 
una sociedad natural de individuos en la familia, una 
sociedad natural de familias en el municipio, una socie­
dad natural de municipios en la provincia y una sociedad 
natural de provincias en la nación. Indudablemente 

el individuo es el sujeto primordial de cuantas sociedades 
naturales existen; mas como en cada una de las socieda­
des enumeradas va desarrollando facultades y aplicándo­
las en la sociedad inmediatamente superior, resulta que el 
espíritu individual en la familia es ya diferente al espíri­
tu individual en sí, como en el municipio es ya distinto al 
que informa la familia, elevándose gradualmente, tanto 
mejor cuanto mejor organizados constitucionalmente es­
tén los medios sociales naturales, hasta formar el espíritu 
nacional que, comprendiendo todas las facultades del 
individuo, le presenta como sujeto de la sociedad inter­
nacional. Cada asociación natural forma, pues, un ser 
complejo con vida propia y particular que viene a ser 
como laboratorio de otra vida social más comprensiva.

(*) —A Punto Largo, S. D., 1901, p. 103-141. Trabajo leído en 
el Liceo de Puerto Plata, el 11 de diciembre de 1897. En esta obra 
sólo reproducimos un fragmento.

Este trabajo fue uno de los que escribió el autor “a la hora de 
la contienda de Cuba con España”. En él se toca la hoy palpitante 
manera de cómo debería ser organizada la vida de relación entre 
las naciones. De lo expuesto aquí se deduce cuán anticientífica es 
la actual organización de la ONU.
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Sendas series de instituciones diversas van realizando las 
funciones cada vez más complicadas de la vida de esas 
asociaciones, y todas juntas bastan a realizarlas por com­
pleto dentro de los términos de la nación, que constituye 
así uno como laboratorio inmenso de vida universal. El 
conjunto de instituciones políticas denominado Estado es 
también el encargado de poner en la comunidad del mun­
do el espíritu vital de la nación, expresión de toda su 
actividad interna, y ello, desde luego, no de conformidad 
a un plan constitucional sino arbitrariamente. Lo que 
podría llamarse gobierno internacional se cumple como 
función accesoria de gobierno nacional. De todos modos, 
la organización actual del mundo, muchísimo mejor que 
la del mundo antiguo, en que la actividad interna no salía 
afuera sino en son de conquista o atropello, ha creado 
cierta comunidad de derecho entre las naciones y hecho 
de cada una de éstas un ser jurídico igual a todas. Así, 
la suma de naciones constituye la familia humana, como 
la suma de asociaciones que integran la nación constituye 
la familia nacional. La misma capacidad de realizar por 
medio de funciones propias el destino nacional de los indi­
viduos ciudadanos, da a toda nación derecho absoluto para 
ejercer todos los derechos nacionales naturales de la vida 
internacional al modo que, en la corporación nacional, el 
ciudadano ejerce sus derechos individuales naturales sin 
restricción de ninguna especie. Aunque aquellos no apa­
rezcan o no estén bien definidos, como están éstos, en las 
constituciones de los pueblos, no habría razón para des­
conocerlos: la nación constituye el elemento primero de 
nuevas asociaciones, las confederaciones, realizadas hasta 
hoy sólo excepcionalmente en la historia, por no haber 
llegado los pueblos a su completa organización jurídica 
interna.

Para que el derecho de las naciones pueda 
IKIBI
ISM



se necesita que el derecho reine en su interior. La fuerza 
individual, dice Ihering, engendró el derecho: dijera el 
poder individual y sus palabras representarían mejor su 
idea profunda e intensa. El derecho individual engendró 
el derecho de la ciudad; el derecho de la ciudad, el dere­
cho de la nación: el derecho de la nación es, pues, el que 
puede engendrar el derecho internacional. El derecho 
positivo internacional será obra del derecho positivo na­
cional público y privado. Definidos y consagrados dere­
chos y deberes de la vida internacional, ejercidos los na­
cionales naturales directamente por el gobierno nacional, 
los demás por delegación de función gubernativa interna­
cional propia y distinta de las funciones de gobierno na­
cional, mediante ampliación de la función electoral, crea­
ción de una segunda cámara legislativa para fines inter­
nacionales, refundición completa del actual sistema diplo­
mático en función ejecutiva internacional y ejercicio de 
la función judicial internacional por arbitraje electivo y 
temporal, las intervenciones, producto de la fuerza, conse­
cuencia del estado de desorganización de la vida interna 
y externa de las naciones, desaparecerán ante el ejerci­
cio constitucional del poder internacional. Hay en las 
palabras fuerza y poder un abismo: fuerza no es medio 
de derecho para individuos ni naciones; poder es medio 
de organización jurídica tan eficaz para éstas como para 
aquellos: mas es cierto que mientras la fuerza pueda 
introducirse por los resquicios de la organización jurídica 
interna para disputar al poder el ejercicio del derecho, 
será utopía, no ideal, pensar en la capacidad de la socie­
dad internacional para anular las tentativas de fuerza de 
cualquiera nación aislada.

La intervención no es un derecho ni un principio, 
sino un derecho y un principio de fuerza admitidos en la 
práctica y teorías internacionales ya como derecho co-
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mún, ya como derecho excepcional que encuadra bien en 
el régimen general de conducta egoista y brutal que 
aquella acusa y estas aconsejan; un modus procedendi, 
al cual apelan casi siempre los fuertes para abusar de los 
débiles, casi nunca los débiles contra los fuertes; una 
puerta de Jano por donde toda nación puede penetrar a 
voluntad en el templo que Rómulo erigió a la paz y que 
los romanos dejaron abierto para que no lo ce­
rrara nunca la posteridad. Grocio, escritor de ge­
nio y padre del derecho internacional, condena las inter­
venciones. Mientras no aparezca otro escritor de genio 
en tal materia, mientras no estalle una como nueva Revo­
lución francesa, mientras la fuerza rija las relaciones 
internacionales, el principio de intervención no podrá ser 
rechazado como arbitrio capaz en casos determinados, 
como todo arbitrio, de eficacia y salvación. A medida 
que el derecho y el poder vayan sustituyendo a la arbi­
trariedad y a la fuerza, las intervenciones irán perdiendo 
la virtud funesta que también tiene todo arbitrio, de ser­
vir al interés egoísta de las naciones. Las intervenciones 
jurídicas vendrán. Así como los individuos capaces de su 
derecho terminan por no auxiliarse para despojar de él a 
nadie, por el mismo caso las naciones acabarán por no 
intervenir sino en defensa del derecho. Las intervencio­
nes están, pues, llamadas no a pisotear las nacionalidades 
sino a desarrollar el sentimiento de solidaridad entre los 
pueblos. Sirvieron de herir a Polonia en el corazón, llaga­
do ya de las heridas profundas que esta nación suicida se 
infiriera; pues han de servir para curar a su propia vícti­
ma, y en no lejano día. Louis Blanc, levantando la ban­
dera polaca a tiempo que hablaba sobre la emancipación 
de las nacionalidades en la Asamblea francesa, es para mí 
imagen de la posteridad reparadora. Comienza apenas la 
aurora de otro siglo; en el cielo europeo explenden nue­
vas estrellas; mil explenden también, algunas de primera
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magnitud, en el cielo americano y no las únicas: levan­
tad vuestras cabezas y vereis, señores, el nacimiento de 
otra estrella. Esta época, en la que los Estados poderosos 
hacen los mayores alardes de fuerza, es, sin embargo, 
época de renacimiento de nacionalidades: de la fuerza 
misma brotan, como de fragua ciclópea, las armas del de­
recho. Anhelo serenidad de juicio para observar los gran­
des sucesos: el entusiasmo ciego es nube que empaña la 
mirada de las almas. El espectáculo que Cuba ofrece no 
es desconsolador: Cuba no está completamente sola. Está 
con ella el espíritu republicano de los pueblos americanos 
y europeos, espíritu sagrado, que está salvando a la espe­
cie humana de la ruin vergüenza que han querido arro­
jarle encima sus gobiernos, hasta los sedicentes democrá­
ticos cuya ausencia dice solamente cuánto dista el mejor 
gobierno actual de representar con fidelidad el espíritu 
nacional. La intervención respecto de Cuba y España 
podría hacer obra buena en servicio del derecho: la teo­
ría internacional moderna faculta y hasta prescribe la 
intervención cuando una de las partes contendientes la 
solicita, cuando una metrópoli es impotente a sofocar una 
insurrección, cuando se perjudica considerablemnte a 
otro Estado y en interés, por último, de la humanidad ul­
trajada. Si la intervención tampoco sirve para la defensa 
del derecho en Cuba, ¡cuánto debemos apresurarnos a 
sustituir arbitrios por medios orgánicos!

Un escritor francés aboga calurosamente por la 
práctica de las convenciones (demandas) extranjeras in­
tentadas por las potencias del Viejo Mundo contra los Es­
tados americanos según el bárbaro procedimiento de la 
regla inglesa, como único medio de asegurar los derechos 
de vida y propiedad de los europeos en América. Para 
él, la América hispana, asolada por la anarquía, debe 
hallarse sometida al dominio eminente de la Europa civi­

1:^1
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lizada. Revoluciones incesantes, barbarie popular, debi­
lidad gubernativa, todo está haciendo de estos pueblos 
unos enemigos irreconciliables del género humano. Pero 
Thiers fué político sin principios e historiador sin digni­
dad: al hablar del Nuevo Mundo, no había de honrar al 
derecho ni a la libertad sino al interés y al despotismo. 
Francia ha tenido casi en vida de Thiers once cambios de 
forma de gobierno y con ellos reyes, emperadores, presi­
dentes: presa de los déspotas, entre los cuales figura el 
mismo Thiers, ¿hubiera admitido nunca éste la aplica­
ción de la regla inglesa para salvar de atropellos los inte­
reses extranjeros? En cuanto a barbarie popular, no era 
ningún pueblo americano a quien se refería el hijo de un 
obrero marsellés cuando, orador y ministro, hablaba de 
la “vil multitud”. Las clases populares, sumergidas en 
la ignorancia, no tienen la culpa de “su vileza”, cuando 
ministros inmorales no aplican toda la capacidad de que 
se hallan investidos a adaptar el medio social al mayor 
desarrollo y a la mejor satisfacción de las necesidades 
afectivas e intelectuales. Y, finalmente, nuestra debilidad 
gubernativa implica descentralización republicana, ideal 
hacia el cual se arrastra, adonde no acabará de llegar 
nunca la Francia, mientras no le quebrante por completo 
la cabeza a esa unidad política que hace de la práctica 
de las instituciones libres una farsa en cualquier latitud, 
americana o europea. Desde su advenimiento a la vida 
internacional, las sociedades hispano-americanas se cons­
tituyeron en Repúblicas, forma de gobierno que no han 
abandonado a pesar de esfuerzos franceses. El publicista 
llama instabilidad de instituciones a la instabilidad de 
personal gubernativo; pero ningún personal más instable 
que el gubernativo en Francia, aparte la instabilidad mis­
ma de las instituciones. La anarquía que alega para 
someternos a la regla inglesa, en ninguna parte ha hecho



más estragos que en el territorio francés. Anarquía existe 
en todas partes; pero la nación que ejerce la función 
social judicial mediante la aplicación de leyes preestable­
cidas, no puede ser tildada de anárquica. Todo lo que 
puede exigir el mundo civilizado es que los extranjeros 
merezcan en el territorio que pisen igual amparo que los 
ciudadanos. Ninguna nación europea ha consentido nunca 
en otra cosa. Pues bien: los extranjeros son tratados en 
América sobre el mismo pié que los nacionales; y, en 
algunas partes, como la República Dominicana, con mar­
cado interés y deferencia, resultado del afán de población 
y de la índole nuestra, sociable además. Pero la enorme 
desproporción de fuerzas entre ciertas Repúblicas hispa- 
no-americanas y ciertas potencias europeas, despertando 
en éstas la ambición y la concupiscencia, convierte a 
aquéllas en víctimas de sus propias virtudes afectivas. 
Hasta el crimen, cometido por extranjeros, viene enton­
ces a servir de pretexto para reclamaciones internacio­
nales con aplicación de la regla inglesa. Envalentonados 
con el fácil oído prestado a sus quejas por los represen­
tantes de sus gobiernos, franceses, ingleses y alemanes se 
cuidan poco de respetar las leyes de esas Repúblicas, vi­
ven amenazando a cada paso con “su cónsul” a los em­
pleados de policía y hasta a los magistrados judiciales, y 
sólo aspiran a que el azar les ponga en la trilla interna­
cional para “salir de pobres”. La lotería no es medio 
tan anhelado y socorrido de “hacer fortuna” en estos 
pueblos como las reclamaciones internacionales con que 
muchos emigrados europeos sueñan noche y día. ¡A tal 
punto llega la perversión del sentimiento de solidaridad 
internacional bajo la práctica de los abusos de fuerza 
preconizados por publicistas inmorales! América tiene 
estatuas y recuerdos para más de un francés: para Au­
gusto Thiers sólo debe tener desprecio y olvido.
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Mientras no llegue para el mundo la era definitiva 
del derecho, ¿cómo evitar las intervenciones injustas7 
Trabajando cada nación, especialmente las que hoy son 
víctimas de la fuerza, por la mayor consagración del de­
recho. No de otro modo. La libertad de un Estado es 
una parte de la libertad humana. Ninguna nación, por 
débil que sea, deja de crecer y centuplicar su poder cuan­
do logra organizarse jurídicamente de modo que todas 
las energías individuales y sociales estén constantemente 
promovidas hacia la busca y consecución de la utilidad 
general de la nación entera. Las fuerzas con que la na­
ción más pequeña cuenta, son tan grandes, si bien se 
considera, que se puede asegurar, sin temor de equivo­
carse, que la que después de cien años de vida indepen­
diente no constituye potencia respetable, no ha sabido, 
en ese tiempo, gobernar sus destinos con acierto y dis­
creción. Si la evolución es ley biológica internacional, el 
establecimiento de una colonia no debe mirarse sino como 
preparación de un Estado independiente. Todas las Repú­
blicas hispano-americanas fueron colonias: si consiguie­
ron independizarse fué por que al fin se amayoraron a 
pesar del mal régimen gubernativo de la metrópoli. Sin 
caudal propio ninguna nacionalidad subsistiría: la aspi­
ración suprema, en toda función de gobierno, debe ser el 
aumento del caudal nacional. Este se compone de tesoros 
de tres clases: materiales, morales e intelectuales. Diri­
gir el esfuerzo al acrecentamiento del caudal material es 
la aspiración de los gobiernos egoístas; propender a la vez 
al desarrollo de la riqueza moral e intelectual es el objeti­
vo de gobiernos verdaderamente previsores. Porque las 
riquezas morales e intelectuales aumentan mucho más 
presto la riqueza material que ésta aumenta a aquéllas. 
Mucha razón de nuestra lentitud se esconde en lo pasa­
do; pero la gran falta política de los Estados hispano­
americanos estriba en no mirar con preferencia hacia 
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porvenir, y no otra es la causa de su perpétua debilidad. 
Si el más infeliz de todos ellos, tirando sólo a lo presente 
líneas de economía previsora, acudiese con el grueso de 
sus energías y recursos a preparar convenientemente la 
generación juvenil para una vida moral e inteligente, no 
en ésta tal vez, mas en la generación subsiguiente comen­
zaría a palpitar la realidad de una nacionalidad grande 
y poderosa. El culto interno por el derecho, lo vuelvo a 
decir, es el único contingente verdaderamente eficaz que 
toda nación puede prestar a la formación del culto por el 
derecho externo o internacional. Por supuesto, culto por 
el derecho interno implicaría propósito serio y sostenido 
de formar de la sociedad nacional un medio intelectual 
y moral tan grande, tan benéfico, tan puro como lo sue­
ñan los poetas bien intencionados, como lo anhelan los 
hombres de buena voluntad, como lo vislumbran los espí­
ritus vigorosos que beben, libres de prejuicios, en las 
claras fuentes de las ciencias contemporáneas. ¿Cómo 
se quiere que haya solidaridad internacional si ni siquie­
ra la hay en la vida de familia? La patria potestad, al des­
conocer el derecho del hijo; el centralismo, al vulnerar 
los derechos de municipios y provincias, ahogan en flor 
las esperanzas, los esfuerzos individuales, y circuscriben 
la eficacia del gobierno nacional al círculo reducido de la 
conservación egoísta. Para que un pueblo levante su espí­
ritu a la cumbre de la evolución, mirando a sus piés, res­
petuoso y sumiso, el globo de los pueblos; para que, des­
bordando la áurea copa de la civilización fuera de sus 
propias fronteras, lleve al seno doliente de la vida inter­
nacional el aliento de la solidaridad, necesita dar resuel­
tamente la espalda a lo pasado e internarse en lo porvenir, 
guiado sólo por los principios rigorosamente científicos, 
rayos primeros de un sol moral que alumbra hoy las inte­
ligencias privilegiadas, porque ningún sol ilumina, en su 
aurora, sino las partes sobresalientes de la naturaleza.



SOBRE POLITICAI*)

A Fabio Fiallo
I

Si el tiempo me viniera holgado, yo escribiría a los 
amigos que me asedian, que me excitan y hasta me re­
prochan de egoísta, una larga carta. En ella expondría 
despacio, sosegadamente, mis impresiones, mi pensa­
miento, mis anhelos en estos instantes supremos para la 
patria y su felicidad. Desgraciadamente sobre mí pesan 
agobiadoras responsabilidades profesionales; sobre mí 
ruedan, gastando juventud y fuerza, ocupaciones incesan­
tes que no me dan punto de reposo.

Política es amor y tolerancia. Gobernar es amar, 
porque gobernar es dirigir la educación de un pueblo; y 
no educa quien odia, ni gobierna quien no pone sobre su 
cabeza a unos, junto a su pecho a otros y en sus rodillas 
a la generación naciente. Gobernar es tolerar, porque 
es armonizar las partes que forman el todo; y no armo­
niza quien segrega, ni gobierna quien no suma los intere­
ses, afectos y opiniones del ciudadano más humilde a los 
de todos los demás interesados.

Para oír claramente la voz de un pueblo, es necesa­
rio dejar que pasen los momentos de cobardía o excita­
ción. Pueblo privado ayer de todo, hoy lo quiere todo, 
así en la medida de lo que le conviene, como en la largue­
za del exceso.

(*) —A Punto Largo, S. D., 1901, p. 7-30. Se publicó en 1899 
en varias ediciones del periódico El Nuevo Régimen.
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Cuando se aplica un régimen cualquiera a un orga­
nismo, durante algún tiempo la tendencia a la práctica 
del régimen sobrevive al régimen. El primer deber del 
patriotismo ha de ser modificar la vida instintiva cuando 
fuere mala, impulsarla cuando fuere buena.

La sustitución de un régimen por otro, es uno de los 
actos más serios y delicados de la vida política. Un cam­
bio completo de personal puede dejar en pié un sistema 
de gobierno, mientras que un cambio de sistema puede 
dejar en pié una parte del personal gubernativo. Demos­
tración cumplida de esta verdad es la corta pero edifican­
te vida de la administración de Figuereo. Figuereo tenía, 
como Júpiter, en la mano el rayo; pero ni la venganza en 
el corazón, ni desapoderadas ambiciones. Amayorado por 
la experiencia, fué cómplice voluntario de la evolución y 
se vistió de gala con las insignias de la libertad, para caer 
dignamente.

Funciones que se ejercen por delegación, menester 
es, para ejercerlas eficazmente, programa definido que 
aleccione a los funcionarios todos y les sirva de pauta ge­
neral. Ese programa debe ser uno como resumen de las 
necesidades y aspiraciones legítimas del pueblo.

La elección del personal debe ser tal que responda 
a los propósitos del programa, a fin de que el espíritu de 
solidaridad entre los funcionarios, impida la creación de 
obstáculos dentro del seno mismo del gobierno.

La condición suprema para la fundación de un Esta­
do de derecho, es un profundo concepto del derecho. Las 
falsas, empíricas ideas jurídicas, que flotan en las alturas 
del poder, causan tanto daño como la falta de honradez. 
No basta la voluntad de gobernar: se necesita la capaci­
dad de hacerlo real y efectivamente.

IEH
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Hay una fuente, que la ninfa Egeria guarda, a donde 
ir a beber cordura y sabiduría gubernativas: la iniciativa 
individual. Sociedades comerciales, industriales, agríco­
las, benéficas, artísticas, recreativas, instituciones comple­
mentarias son de todo Estado jurídico. La prensa discreta 
e ilustrada, la callada opinión de los hombres de valer do­
minicanos y extranjeros, el ejemplo de la lucha por la vida 
jurídica en la historia y en el mundo, son auxiliares pre­
ciosísimos que el hombre de Estado puede y debe aprove­
char.

IV

He afirmado que el Gobierno Provisional ha dejado 
en pié el antiguo régimen, acatando una Constitución que 
lo condena, y doy paso a la prueba.

El antiguo régimen es el centralismo: y el centralis­
mo está en pié. Centralismo es predominio del Poder 
Ejecutivo sobre las demás funciones de gobierno: el Po­
der Ejecutivo invade legalmente la jurisdicción de lo 
electoral, legislativo y judicial; pone la mano en todo; es 
dueño exclusivo de la fuerza pública; y en virtud de 
discrecionales facultades, tiene la ciudadanía a merced, 
a merced las arcas nacionales, y la honra y la dignidad 
nacionales a merced.

El antiguo régimen es el centralismo.

Causa de todos nuestros males, causa hoy mismo de 
los desaciertos del Gobierno Provisional, tiene hondas 
raíces en las costumbres y en la tradición, sanción cum­
plida en las leyes. El personalismo, el falso principio de 
autoridad, el apócrifo Orden Público, meras manifesta­
ciones son de esa enfermedad política mortal.
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Combatir un síntoma, el personalismo, por ejemplo, 
no es emprender una acertada curación. Para sustituir el 
antiguo por el deseado nuevo régimen político no basta 
hacer cumplir las leyes. El centralismo es legal, insisto 
en decirlo. Dentro de nuestras leyes cabe, pues, un dés­
pota, lo que solemos llamar tirano solamente, y vive hol­
gadamente un tirano, por la falta de responsabilidad que 
ellas exigen y por la falta de sanción que ellas conllevan.

El antiguo régimen es el centralismo: ciudadanos 
cuyos incompletos derechos individuales pueden ser sus­
pensos sin apelación; ayuntamientos sin autonomía ni 
personalidad jurídica, en cuanto instituciones integrantes 
del Estado; gobernaciones que no saben siquiera los fines 
para que han sido creadas, ni responden a verdaderas ne­
cesidades regionales, ni son más que ciegos instrumento? 
del Ejecutivo; tribunales donde el poder judicial yac^ 
postrado de debilidad y de impotencia, desautorizado y 
hambriento de justicia para sí propio, de tal modo que 
ni parece poder en el sentido técnico de la palabra, ni 
representa en realidad sino el valor de un cero a la 
izquierda de la suma de los poderes del Estado; congreso 
que comparte sus atribuciones propias con el Ejecutivo, 
que legisla los tres primeros meses para todo el año y 
cede luego el puesto a los refrendados decretos del Pre­
sidente de la República; electorado nulo y de ningún 
valer; Ejecutivo servido de Secretarios irresponsables que 
el Presidente de la República escoje, sin asesores, entre 
los ciudadanos que le son adictos; y, finalmente, delega­
ciones que por todas partes reproducen la imagen presi­
dencial, no la impersonal imagen del gobierno, aplastan­
do con el número y diversidad de sus atribuciones así a la 
ciudadanía como al gobierno mismo de la ciudadanía. De­
cidme ahora, en presencia de esta exacta descripción de 
nuestro sistema de gobierno, ¿cuál es el antiguo régimen?, 

rsiíi
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¿quién el tirano?, ¿quién el déspota? Decidme si hay en 
el mundo un hombre noble y justo que jurando la Cons­
titución y las leyes que tales abominaciones jurídicas con­
sagran, pueda darnos con ellas libertad y no la esclavitud, 
paz y no la guerra, prosperidad y no miseria; decidme, 
en fin, si es nombre de persona el sujeto que causa los 
males de la patria o si es nombre de institución anti-jurí­
dica, y si puede ser alguna persona quien la salve, o el 
cambio radical de institución.

El antiguo régimen es el centralismo: sólo la des­
centralización podría salvarnos.

VI
Tal vez si.

No hay que forjarse ilusiones sobre el valer moral 
del pueblo dominicano. El valer moral alcanza siempre 
el límite de la capacidad intelectual, y nuestra capacidad 
intelectual es casi nula. Una inmensa mayoría de ciuda­
danos que no saben leer ni escribir, para quienes no exis­
ten verdaderas necesidades, sino caprichos y pasiones; 
bárbaros, en fin, que no conocen más ley que el instinto, 
más derecho que la fuerza, más hogar que el rancho, más 
familia que la hembra del fandango, más escuelas que las 
galleras; una minoría, verdadera golondrina de las mino­
rías, que sabe leer y escribir y de deberes y derechos, 
entre la cual sobresalen, es cierto, personalidades que 
valen un mundo, tal es el pueblo dominicano, semi-salvaje 
por un lado, ilustrado por otro, en general apático, beli 
coso, cruel, desinteresado. Organismo creado por el azar 
de la conquista, con fragmentos de tres razas inferiores o 
gastadas, alimentado de prejuicios y preocupaciones fu­
nestas, impulsado siempre por el azote o el engaño, seme­
ja, mirado en la historia, uno de esos seres degenerados
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que la abstinencia de las necesidades fisiológicas lleva aT 
cretinismo, y la falta de necesidades morales lleva a la 
locura, en cuya frente no resplandecen ideales, en cuyo 
pecho yacen, secas y marchitas, las virtudes; estatua se­
moviente que no recuerda nunca la de Amnón. Pero 
semejar no es ser: el pueblo dominicano no es un dege­
nerado, porque, si bien incapaz de la persistencia en las 
virtudes, tira fuertemente hacia ellas; porque aunque 
falto de vigor y vuelo intelectuales, tiene todavía talento 
y fuerzas para ponerse de pié y dominar gran espacio de 
la bóveda celeste; porque aun postrado y miserable, está 
subiendo, peregrino doliente, el monte sagrado donde el 
águila de la civilización forma su nido.

Este peregrino doliente necesita reposo, comida, 
abrigo.

Este degenerado aparente necesita salud. Esa ma­
yoría ignorante necesita instrucción. Esa minoría ilus­
trada necesita ideales patrios. La hermosa Revolución 
de Julio trajo en su bandera el alma de la minoría ilus­
trada, un pedazo del alma de la patria. La ha colocado en 
el palacio de gobierno, y allí flota todavía sostenida por 
un grupo de hombres de bien, y desde allí envía, ondeante 
y libre, besos de paz que van en alas del viento al último 
confin de la República. Que la mayoría ignorante no 
derribe, como otras veces, esa bandera sagrada, para plan­
tar la negra enseña de la iniquidad, bajo cuyo imperio 
puede medrar el hombre, pero sólo a costa de los más 
caros intereses sociales!

Y la mayoría puede derribarla si la minoría no pro­
cede con prudencia y con firmeza. Elegido está el perso­
nal del gobierno definitivo: el Gobierno Provisional está 
despidiéndose del poder, sin haber dado vado a la con­
cupiscencia.

law
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De dos modos puede la mayoría ignorante asediar al 
gobierno: por petición o por rebelión. El primero es el 
más peligroso de ambos modos.

La mayoría carece de patriotismo y desinterés. Falta 
de bienes de fortuna, sin hábitos de trabajo e inclinada a 
la disipación, querrá continuar su vida de siempre. El 
contrabando, la vagancia, el juego, la empleomanía, la vida 
de expedientes, el fraude, el peculado, la impunidad, la 
mentira, el fiado, son cauce por donde gusta de correr 
hacia su subsistencia, su lujo y su holganza. No hay un 
solo dominicano falto de hombría de bien que, a esta 
fecha, no se haya acercado a Jimenes para “colocar su 
piedrecita”, por el mismo caso que todo hombre de bien 
le habrá dicho: “Señor, sólo los servicios previstos y efec­
tivos deben ser remunerados. No dé entrada a la concu­
piscencia pública y acalle en su pecho la lástima que han 
de inspirarle los paniaguados que, sorprendidos por la 
enfermedad o la vejez, contaban con seguir viviendo del 
presupuesto, y sea fuerte y animoso para barrer del tem­
plo de la República a quienes ni en su casa ni en la calle 
le rindieron culto de trabajo, de honradez y de orden. 
Ahogue así mismo el temor de verse derrocado por el 
segundo modo de asediar que tiene esta gente, la rebelión. 
Billini, Espaillat, González, cayeron del solio, es cierto, 
aplastados por esa mayoría brutal; pero cayeron porque 
no tocaron fuertemente en la conciencia del país; porque 
no asumieron una actitud completamente enérgica; por­
que no pusieron a su lado la juventud, que es la fuerza y 
la esperanza; porque no pusieron de su parte la fuerza 
de los intereses particulares, el aliento de la opinión pú­
blica, la estimación de los extraños; porque, finalmente, 
no se sustrajeron de toda influencia del personalismo, im­
personalizándose ellos también para que la autoridad de 
las leyes surgiera omnipotente, como el sol. Mire que
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ninguno de ellos llegó al poder en hora tan solemne como 
esta, en que toda la parte sensata del país está dispuesta 
a sostener un buen gobierno..

VII

Mi pluma es lo único que hay de amable en mi per­
sona: su iridio derrama caudal de tolerancia que sorre­
gando el campo de la crítica, mitiga el calor que lo fecun­
da, y deja que el rosal crezca al lado de la ortiga. Nunca 
rasgó la tersura, nunca el blancor manchó del papel en 
que escribe, porque antes que ella detenga el vuelo sobre 
el vacío ideal de una hoja en blanco, he colmado el vacío 
con mi propio corazón. Sus picos no recuerdan el del 
águila, pero buscan, sin embargo, el cielo, y es en lo azul 
y no en el fango donde va a perderse el ramo de ensueños 
esperanzas e ilusiones que desprendió del árbol de mi 
vida.

Al dirigirme al público, nunca fue el lazarillo de mi 
inteligencia el gusto sino la necesidad: la vocación litera­
ria no palpita en mí, ni la afición florece. Ante el espec­
táculo de una revolución que presenta todos los caracte­
res de una evolución verdadera, sentí la alegría del náu­
frago que, al hundirse el bajel que lo sustentaba con su 
familia, amigos y patrimonio, vislumbra la salvación de 
su familia, de sus amigos y de su patrimonio. Quise decir 
de mis alegrías, de mis esperanzas; deseo perdonable en 
quien haya tenido puesta el alma en los sufrimientos de 
su patria, en quien la ame con reflexivo amor, en quien 
haya tenido en cuenta que la grandeza nacional se mide 
y aprecia solamente por el valer individual de cada ciu­
dadano. He aquí por qué, sin justificación ninguna, estoy 
hablando de política, en sentido universal, pero con apli­
cación al estado y necesidades actuales del país. Porque 
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la política es una ciencia cuyos principios se aplican a 
toda porción de humanidad, dominicana o extranjera. 
Precisamente por haberse apartado de los principios cien­
tíficos, por haberse pretendido inventar “una política 
práctica” dizque adecuada a los dominicanos, es que he­
mos sufrido tantas vejaciones y quebrantos. Los domini­
canos deben gobernarse conforme a derecho, que es como 
todos los hombres deben gobernarse: las líneas genera­
les de la política científica no pueden ser alteradas acá 
como en ninguna parte, si bien todo pueblo, como todo 
organismo individual, adolece de defectos y enfermeda­
des sociales que le son propios y que son para tenidos en 
cuenta al gobernarse.

1899.



REFLEXIONES (*)

Si la lucha común por la vida exige la concurrencia 
de virtudes apreciables en el individuo, la lucha por la 
patria exige la aplicación de virtudes supremas. El bien 
de la patria es alta y noble empresa: acometerla, acusa 
nobleza en la cuna, cultura en la educación, moralidad en 
el hogar, tolerancia en sociedad, consecuencia en la amis­
tad. El avaro, el borracho, el mentiroso, el inculto, el 
libertino, el egoísta sólo excepcionalmente podrán ser 
buenos ciudadanos; y cuerdo se muestra y sabio el pri­
mer magistrado de una nación cuando mide la capacidad 
política por las virtudes domésticas y sociales. Todo fun­
cionario es, en el ejercicio de su cargo, padre de familia; 
y éste ha de ser en todo caso prudente y moderado. Los 
desórdenes, irregularidades, inconsecuencias que suelen 
acompañar al genio, no cuadran a la felicidad pública, 
cuya base y sustento es el orden que priva en las organi­
zaciones que respiran la rara salud del talento modesto.

Las virtudes privadas son la leche de la vida social. 
El amor al trabajo, el ahorro, el estudio, labran cauce de 
oro, amplio y profundo, a la reputación. Más vale un pue­
blo de trabajadores entusiastas y más adelante llega y el 
sello imprime y fija la bandera de su nacionalidad más 
clara y firmemente, que lo pudo ni pudiera nunca un 
pueblo de conquistadores. Las armas han sojuzgado siem­
pre menos mundo que el trabajo: el hombre pierde al mo­
rir todo cuanto ganó por la violencia y gana todo aquello

(*) —A Punto Largo, S. D., 1901, p. 31-33. 



68

de que se despojó en vida por su caridad y tolerancia. La 
muerte no tolera la injusticia, y despojando a los reyes 
de su corona para colocarla en la frente de los humildes, 
vive corrigiendo a la fortuna y haciendo perpetuos lega­
dos a la vida. Obscuro, paciente, virtuoso, el obrero que 
viste a los héroes triunfa de los héroes, y la gloria sólo 
es campo sin tinieblas cuando guarda en su seno un gran 
apóstol de la ciencia. Fomentar las virtudes privadas, 
elevarlas hasta convertir en costumbres científicas las 
buenas costumbres, es la mayor hombría de bien que 
pueda mostrar un estadista; y un buen modo de fomen­
tarlas y elevarlas es confiar a la mayor competencia, a la 
mejor conducta, el desempeño del servicio administrativo, 
público y privado.

i:ibi



DEBEMOS DEFENDER NUESTRA PATRIA (*)

I

Sea cual fuere el grado de aptitud política alcanzado 
hasta ahora por el pueblo dominicano, es indudable que 
existe una patria dominicana. Los españoles, al mando, al 
principio, del Gran Almirante, descubrieron, conquista­
ron, colonizaron y civilizaron las Indias, y primero y muy 
principalmente esta maravillosa Isla Española. Entre 
nosotros, pues, ha brillado la luz del Evangelio, e impre­
so su belleza el arte y derramado la ciencia sus inaprecia­
bles dones, siglos antes que en Washington, Boston y 
Nueva York. Fuimos y somos el mayorazgo de la más 
grande entre las nacionalidades de la Edad Moderna. La 
incipiente nacionalidad lucaya puede simbolizarse en la 
frágil y como etérea constitución fisiológica del dulce 
lucayo: pereció y se extinguió con éste sin dejar siquiera 
un solo monumento artístico o literario que la historia 
pudiese colocar sobre su tumba. Ovando y Ramírez 
Fuenleal poblaron nuestro suelo de monasterios e iglesias 
que desde la cumbre de tres siglos miran altivamente a 
Trinity Church y San Patricio; y de palacios y alcázares 
soberbios, cuando todavía América, medio sumergida en 
el seno de los mares y velada la faz por el velo del miste­
rio, casi no era sino un fabuloso cuento de hadas. Santo 
Domingo de la Mar Océana fué el brazo potente que sacó 
de las saladas ondas a esta encantadora mitológica Venus 
del planeta, servicio tan notable ciertamente, y más, si

(*)  Patria, revista. Primer editorial.



cabe, para la humanidad, y tan español, como la deten­
ción del turco en Lepanto, porque ese brazo estaba ani­
mado y fortalecido por corazón, cerebro y alma iberos. 
Ya estaban bien caracterizados los elementos que, an­
dando el tiempo, debían constituir la nacionalidad domi­
nicana, cuando los bravos lanceros del conde de Meneses 
dieron al traste con el ejército traído por la poderosa 
flota inglesa de Venables, vengando de terrible modo el 
ultraje que sesenta años antes había hecho a sus hogares 
el príncipe de los piratas, sombrío inspirador de la Dra- 
gontea. La lucha secular entre las posesiones españolas y 
francesas de la isla, no hizo sino afianzar en aquellas el 
espíritu propio, estrechar la comunidad de intereses e 
ideales y acendrar el amor al terruño. En vano hacían 
las paces España y Francia allá en la lejana Europa; per­
petuaba el estado de guerra en la isla, el odio de los habi­
tantes de la parte española a los intrusos franceses. La 
primera afirmación incontestable y notable proeza de la 
nacionalidad o sea del pueblo dominicano como persona­
lidad propia y diferenciada de todo otro pueblo, aún del 
mismo que es su progenitor insigne, fue la Reconquista, 
efectuada contra los franceses en 1809: con élla borró con 
su espada el caudillo dominicano Don Juan Sánchez Ra­
mírez una cláusula festinada y complaciente del tratado 
de Basilea e impuso a la Madre Patria su amorosa y 
heroica voluntad. Ese mismo espíritu dió en 1821 un 
paso hacia la independencia política, aspiración necesaria 
a toda nacionalidad en formación y que luego de realizada 
se convierte en condición vital sin la cual el espíritu na 
cional decae, languidece y muere. La dominación haitiana 
no logró modificar el genio dominicano ni quebrantar la 
unidad espiritual; y cuando Duarte preparó los ánimos, 
el libertador Francisco del Rosario Sánchez dió a su pue­
blo la independencia política a que aspiraba. Del breve
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eclipse de la anexión a España, la nacionalidad salió con 
mayor pureza y brillo, y de entonces a hoy una más pro­
longada comunidad de ideales, sentimientos e intereses, 
ayudada por una mayor cultura y unida al vivo amor al 
suelo, ha acrecentado en nosotros la solidaridad, vigori­
zado el carácter, y creado, en fin, aquel modo de ser 
peculiar que es sello inconfundible y propio de toda per­
sonalidad individual o nacional. Aunque abierta la mente 
del dominicano a toda sana influencia extranjera (v. g. 
la adopción de la legislación civil y comercial francesa), 
el fondo de su cultura, aunque todavía deficiente desde el 
punto de vista político, por el sentido práctico e ideal d-2 
la vida permanece siendo española, basada en la lengua, 
en el culto, en las costumbres, en la herencia, en la histo­
ria, en las tradiciones y recuerdos. Asociados en cierto 
modo a España, si puede decirse así, en la obra, sin igual, 
del descubrimiento, población y colonización del Nuevo 
Mundo, desde los primeros días de la invención de Amé­
rica, nuestra misión histórica ha sido gloriosa y 
útil a la humanidad. De nuestros sentimientos dan 
cuenta nuestra ejemplar fidelidad a la madre patria, 
nuestra conducta, tan fina y leal con ella, que poníamos 
sobre el corazón sus victorias y reveses, y el carácter 
heroico, noble y desinteresado que se refleja de modo 
claro y visible en la historia de la República Dominicana. 
Hemos conservado la civilización que nos trasmitió la 
nación que era, al crearnos, la más adelantada de Europa, 
y podemos afirmar, nosotros los dominicanos, que somos 
fieles depositarios y guardianes de la civilización espa­
ñola y latina en América; que somos, por consiguiente, 
como nacionalidad, superiores en algunas cosas a los nor­
teamericanos ingleses que ahora pretenden ejercer sobre 
nosotros una dictadura tutelar; y que debemos, finalmen­
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te, defender nuestra patria, fundada con crecientes ele­
mentos propios de cultura en suelo fértil, hermoso y 
adorado, con todas las fuerzas de nuestros brazos y nues­
tras almas.
Abril de 1921.

II

El hombre que no es ciudadano de una patria libre» 
carece de todo valor legal. La personalidad política os 
tronco y raíz de la personalidad civil. El Estado da un 
nombre nacional al ciudadano. El pueblo que se inscribe 
como tal en los inmortales registros de la Historia, asume 
el augusto carácter de nación, consagra su personalidad 
internacional y se eleva desde la baja e insegura situa­
ción gregal hasta las dominadoras cimas de la potestad 
soberana.

Setenta años hace que Francisco del Rosario Sán­
chez estampó con el troquel de su alma el nombre de la 
República Dominicana en el cielo de las nacionalidades 
libres; setenta años hace que el dominicano tiene un suelo 
libre en que plantar su bandera, un suelo firme en que 
pisar con seguridad y confianza; un suelo propio para su 
disfrute y sustento; un suelo patrio, donde levantar sus 
templos, donde enterrar y honrar a sus muertos, donde 
formar sencillos y felices hogares que la virtud y la ale­
gría animan y presiden, donde cultivar tranquilamente 
sus tradiciones, su vocación y su genio.

“Hebreos”, es decir, “extranjeros venidos de lejos”, 
que en su propio país todavía no constituyen nación por­
que sus inmigrantes no hablan el inglés, nos despojan de 
la corona de la soberanía ganada en luchas heroicas, y 
nos reducen a la condición de colonos, y nos quitan la 
tierra feracísima, acaparándola toda por medio de exor­
bitantes impuestos y de rapaces corporaciones todopode-
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rosas. Verdaderas Compañías de Indias, que se apode­
ran de los terrenos ajenos y desalojan a los infelices pro­
pietarios indemnizándoles después con un fajo de sucias 
papeletas; y finalmente, y para colmo de desdichas, se 
intitulan hermanos nuestros, salvadores nuestros, rege­
neradores nuestros, tutores nuestros, maestros nuestros, 
cuando, en realidad, nos desprecian profundamente.. , 
¿qué nos falta, decid, para morirnos de pena y de ver­
güenza, si no ponemos nuestros cinco sentidos, y toda la 
luz de nuestra mente, en defender lo nuestro, lo que Dios 
nos dió con infinita bondad para que lo gozáramos en 
santa paz y lo transmitiéramos incólume a nuestros des­
cendientes?

Guardar los estatutos nacionales, he ahí la divisa. 
Nada de partidos, no haya divisiones, abajo banderías. 
Sólo son dignas de vivir las naciones que proceden con 
honor. La única fuerza suprema es el derecho, la fuerza 
injusta no es nada, ni puede nada, ni vale nada, sino ante 
hombres o pueblos corrompidos o imbéciles. Mejor arma­
do está desarmado, y más invencible es un solo hombre 
de bien, con sólo la pureza de su corazón, que mil cana­
llas. No hay cañones bastantes potentes para destruir la 
fortaleza de una conciencia. Adquiramos la de nuestro 
derecho, y sigamos la senda de la dignidad y el decoro, 
desasidos de todo vil interés, puesta el alma entera en la 
patria adorada.

Hay que predicar paciencia a los débiles, a los pobres 
de espíritu, a los impacientes, a los transigentes, a los que 
contemplan la posibilidad de renuncias de irrenunciable 
orden público: esta clase inferior de ciudadanos es la úni­
ca calamidad temible y verdadera para la República. En 
estos momentos difíciles para la honra de ésta y su futuro 
destino, un ratón de casa podría causarnos más daño que
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el águila de fuera: sus dientes nos roerían en poco tiempo 
las entrañas, mientras que el ave de rapiña, con todo su 
poderío, no ha podido hacer otra cosa, durante un lustro 
mortal, sino revolar inútilmente sobre nuestras desnudas 
cabezas.

Grave, solemnemente, la pública voluntad de la na­
ción dominicana ha resonado al fin y por la vez primera, 
por órgano del Presidente Henriquez y Carvajal, en los 
ámbitos mismos del Capitolio de Washington: Indepen­
dencia Absoluta, Desocupación Inmediata. ¿Cómo es posi­
ble que haya todavía Juntas Consultivas? ¡Funesta coope­
ración la de los jefes de partido que ayudan al poder 
Extranjero de Ocupación a poner mano sacrilega sobre 
nuestra Constitución y nuestras leyes! ¡Actitud vergon­
zosa la de aquellos otros jefes que, sin valor para dar la 
cara, apoyan a la Consultiva! ¡Debilidad inexcusable la 
de un prelado, notable como tal, que presta su innegable 
valer representativo a la realización de las abusivas e 
ilegales pretensiones de Wilson! ¡Evidente falta de clari­
dad de concepto jurídico sobre el caso dominicano y de 
energía, la de un presidente que hasta ahora había con­
siderado y aún propuesto soluciones incompatibles con 
el Credo Nacional! ¡Obstinada ceguera de la legendaria 
Vega Real...! Ya tarda el apartarse resueltamente de 
toda colaboración con nuestros interventores. Esta cola­
boración es la única cosa que no acertamos a comprender. 
Al cabo de cinco años, no podemos ver a un soldado de la 
Ocupación sin que se nos enciendan las mejillas de rubor.

A pesar de las promesas del nuevo rey de la impe­
rial democracia anglo-americana, nuestra gloriosa Repú­
blica, cubierta de altas sombras, aun no ilumina la triste 
frente de sus hijos con sus divinos resplandores. Tenga­
mos, pues, el valor del sufrimiento; sacrifiquemos sacrifi-



75

cios de unión y solidaridad. Depongamos a las puertas 
del templo de la patria, temor, odio, egoísmo, ambición, 
interés, y armémonos de fé, de amor y de bondad. Oremos 
a Dios para ser fuertes y no doblegarnos al poder de 
las potencias codiciosas e injustas. Y luego juremos no 
renunciar a lo propio por temor de que nos lo quiten. 
Resistamos con todas nuestras fuerzas; y si caémos, que 
sea de un modo digno de nuestros antepasados.
Mayo de 1921.

III
Si no tuviésemos, nosotros los dominicanos, un abo­

lengo más ilustre que los yanquis; si Santo Domingo no 
fuese la cuna en que se meció la infancia de esos mismos 
Estados Unidos que desvanecidos con sus montones de 
oro nos desprecian hoy; si nuestra tierra, la predilecta de 
Colón, la primera en poblarse, colonizarse y civilizarse en 
el Nuevo Mundo, no hubiese iluminado y presidido el 
alumbramiento de cuantas son las sociedades civiles que 
ahora constituyen naciones en América, tanto con el cau­
dal de sus arcas y el tesoro de sus venas, cuanto con las 
aulas de su Universidad, los talentos de sus capitanes y la 
piedad de sus prelados; si Colón mismo, y Cortés y Pi­
zarro y mil guerreros, argonautas y misioneros dignos 
de ser cantados por Homero e historiados por Plutarco 
no hubieran concebido y organizado sus empresas en esta 
isla Española, sacando del corazón de ésta el oro, la fir­
meza evangélica y el brío heroico necesarios; si Vázquez 
de Ayllón no hubiese encontrado entre nosotros recursos 
y elementos para poblar la primera Colonia en el entonces 
solitario seno de las tierras que habían de ser, andando 
los siglos, los Estados Unidos de América; si la magnifi­
cencia de la ciudad de Santo Domingo no hubiera sido 
tal que se pudo decir a Carlos V que ella poseía palacios 
superiores a aquellos en que él se aposentaba; si nosotros
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no hubiéramos combatido, vencido y rechazado a los 
abuelos anglo-sa jones de estos mercaderes anglo-ameri- 
canos, cuando desembarcaron, trescientos años ha, en 
cantidad de ocho o diez mil hombres, en el mismo sitio en 
que recién desembarcó su gente Caperton; si nuestra 
historia no fuera tan dramática, tan heroica, tan hermosa, 
tan pródiga en grandes y fecundas enseñanzas; si no hu­
biésemos conquistado nuestra independencia derramando 
nuestra sangre a torrentes y arrojando, con patricio gesto, 
bienes de fortuna, patrimonio de las familias, ciudades 
enteras en la pira ardiente en que se forja, para la frente 
de los pueblos varoniles, la corona de la libertad; si Sán­
chez y Duarte y Mella no estuvieran mirándonos desde 
el cielo con adusto ceño y austero continente, y señalán­
donos, con diestra extendida e índice severo, la ruta del 
honor y el deber; cuando tanta gloria, tanto servicio a la 
comunidad de los pueblos, tanto sacrificio, tanto heroís­
mo, tanto ejemplo ilustre nada significasen ni valiesen a 
nuestros ojos; cuando después de casi un siglo de marcha, 
independiente y gallarda, hacia el cumplimiento de nues­
tro destino nacional, nos fuese dado hacer alto brusca­
mente, ante el grosero “¡quien vive!” de una nación intru­
sa y extraña, para deponer ante ella, cobardemente, el 
cetro de nuestra soberanía; cuando, finalmente, fuera po­
sible aceptar la dictadura tutelar que los Estados Unidos 
de América pretenden ejercer, a todo trance, sobre nos­
otros, PATRIA aconsejaría, exhortaría, conminaría a no 
aceptarla jamás, primero, porque nuestro espíritu es dife­
rente, segundo, porque la dirección de nuestra educación 
y cultura es diferente y tercero, porque nuestro carácter 
es diferente. Poner nuestro gobierno político en sus ma­
nos sería darles nuestra dirección espiritual. Hay diferen­
cias características y esenciales entre nosotros y ellos: la 
adopción de sus leyes, costumbres, etc., nos mataría ISIBI
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la peor de las muertes, la muerte por medio de una lenta 
degradación, porque para modificar en nosotros el ele­
mento espiritual, que es el verdadero patriotismo, se ne­
cesitan siglos. Resistamos, pues, con todo nuestro aliento 
vital, a la dictadura de Washington. La resistencia es el 
comienzo de la libertad. Oigamos en el fondo de nuestra 
conciencia la voz que nos dice: “Sois un pueblo libre ante 
Dios y ante los hombres, y teneis el derecho y el deber 
indeclinables de continuar siéndolo. No os dejeis sobre­
coger de temor y cobardía ante el poderío de vuestros 
dominadores. Rechazad la protección que éstos os ofre­
cen; aceptarla sería la confesión y la prueba de vuestra 
total depravación moral. Las naciones sólo pueden acep­
tar la protección de Dios. La soberanía de vuestra Re­
pública es un depósito sagrado que habéis recibido de sus 
manos. No os pertenece el disponer de ella, mutilándola 
en un vergonzoso tratado, sea por temor, sea por utilidad. 
Al temeroso, cuando os diga “que los americanos no nos 
la devolverán completa”, respondedle que no se trata de 
que quieran devolvérosla o nó, sino de que vosotros no 
teneis facultad para cederla, ni para dejar que os la qui­
ten sin defenderla como hombres; que si los americanos 
no quieren devolvérosla toda, se habrán convertido en 
ladrones de aquella parte de soberanía que retuvieren, y 
que si los dominicanos de la generación actual no tienen 
la contextura de Sánchez y Duarte, deben al menos com­
prender que su más elemental deber es protestar contra 
el robo y acusar al ladrón de su soberanía, hasta que en 
lo porvenir otra generación más viril reivindique, con la 
ayuda de Dios, aquello de que ahora con dolo, engaño, 
fraude y violencia habéis sido despojados. Y a los utilita­
ristas y gente práctica que os proponen resolver con un 
criterio de utilidad la usurpación de vuestra soberanía, 
es decir, un caso de conciencia, de moral, de honor y 
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dignidad nacional, contestadles que ese criterio estaría 
bien para aplicado a la usurpación de los derechos de 
propiedad de un ingenio de azúcar, verbigracia, pero que 
resulta mezquino, improcedente y bochornoso aplicarlo 
a la independencia y soberanía de la República, y que si 
el caso de ésta hubiese de ser resuelto con un criterio 
de utilidad, el país se perdería irremisiblemente”.

Mayo de 1921.



HISTORIA DE LA ISLA DE SANTO DOMINGO

INTRODUCCION

I

1. España.— 2. Cisneros.— 3. Carlos V.— 4. América en 
general.— 5. Valer de la Isla Española.— 6. Crónicas e 
historias americanas.— 7. Cortés, organizador y político.

8. Magallanes.

1. España. Para ayudarnos a comprender los suce­
sos de que ahora se trata, será bien referirnos antes al 
estado en que se hallaban las Indias Occidentales y a la 
situación particular de la isla Española, después de echar 
una ojeada sobre España, reflejando en algunos rasgos 
de la época el carácter del pueblo español y del monarca 
que lo regía. Era éste Carlos V de Alemania y I de 
España, que llegó flamenco a ésta en 1517, viniendo de 
Gante, para salir español de Barcelona en 1529 rumbo a 
Italia, después de haberse fundido su alma en el crisol 
ibérico con la dura prueba de las Cortes de Castilla y 
Aragón y, sobre todo, con el hecho que ha debido de reve­
lar mejor a su preclara mente el temple del pueblo espa­
ñol como instrumento para su aspiración a la supremacía 
europea: me refiero a la resistencia contra los vejámenes 
de los favoritos extranjeros por parte de los Comuneros 
dirigidos por Juan de Padilla, uno de los más grandes 
españoles de todos los tiempos, el cual, abandonado, heri­
do y prisionero, antes de morir decapitado en Villalar el 
24 de Abril de 1521, escribió una carta a la ciudad de ISlíl liaa
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Toledo en que decía: “A tí, corona de España y luz del 
mundo; a tí, que fuiste libre desde el tiempo de los godos 
y que has vertido tu sangre para asegurar tu libertad y 
la de las ciudades vecinas, tu hijo legítimo, Juan de Padi­
lla, te hace saber que tus antiguas victorias van a ser 
renovadas con la sangre de su cuerpo”. Otra enseñanza 
fué la rebelión de los agermanados de Valencia. Autori­
zados por Carlos en 1520 a armarse contra los argelinos, 
volvieron sus armas contra la nobleza, después de cons­
tituir una junta dirigida por el cardador Juan Lorenzo y 
en que figuraban tejedores, alpargateros y labradores, 
plebeyos que toman el castillo de Játiva al mando de un 
confitero y derrotan al virrey Diego Hurtado de Men­
doza al mando de un terciopelero, el heroico Péris, y con­
mueven durante más de dos años el país. Y en 1538, por 
último, la voluntad de Carlos se estrella ante la entereza 
de las Cortes de Toledo, negadas a aceptar la imposición 
del tributo de la sisa.

2. Cisneros. Al rayar el alba del siglo XVI, la 
España que otrora había dado a Roma emperadores y filó­
sofos, se había impregnado de Oriente, y por otra parte, 
la religión cristiana, adoptada por los godos a fines del 
siglo VI y para la cual la guerra de la Reconquista sirvió 
de precioso cultivo, había producido esa flor de catolici­
dad que fué Cisneros, “en quien Castilla admiraba un 
político y un santo” (1) y cuya palidez y austeridad recor­
daban a los Pablos e Hilariones”. (2) La teoría del 
grande hombre está con razón hoy desacreditada, porque 
éste depende esencialmente del medio en que se ha for­
mado; pero esta dependencia prueba, sin embargo, que 
sólo es grande quien expresa con más fuerza y claridad 
los rasgos fundamentales de su medio social. En tal sen­

il) Michelet.
(2) Petri Martyris Anglerü, opist.
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tido, el carácter de Cisneros refleja el de su pueblo. 
“Observaba Cisneros rigurosamente, en medio de la 
grandeza, la regla de San Francisco, viajando a pié y men­
digando su alimento. Menester fué una orden del Papa pa­
ra obligarlo a aceptar el arzobispado de Toledo y para for­
zarle a vivir de modo conveniente a la opulencia del más 
rico beneficio de España. Se resignó a llevar abrigos 
preciosos, pero por encima del sayal; amuebló sus aposen­
tos con magnífico lecho, pero siguió durmiendo en el 
suelo; vida humilde y austera que le dejaba intacta, en 
los negocios públicos, la altiva grandeza del carácter espa­
ñol. Los nobles que él aplastaba, no podían dejar de 
admirar su valer. Una acta habría puesto en malos tér­
minos a Fernando con su yerno: Jiménez osó romperla. 
Atravesando una plaza durante una corrida de toros, 
soltóse el animal furioso e hirió a algunos de sus acompa­
ñantes, sin hacerle apresurar el paso”. (3) Individualis­
ta el español y, por tanto, ciudadano primario en su tierra, 
era cosmopolita por su sentido religioso. Siete siglos de 
lucha le habían dado maestría en valor y audacia, y la 
enseña de la cruz, opuesta a la de la media luna, la fe 
como ideal. La unión, por fin, de castellanos y aragone­
ses, entregó a España, durante un siglo, el imperio de dos 
mundos. Grande había de ser para un rey de tan extra­
ordinarios talentos como Carlos V, el fruto de la adhesión, 
siempre más personal que teórica, de pueblo tan bien pre­
parado.

3. Carlos V. En cuanto a Carlos V, reflejar aquí 
en un párrafo las ondas dilatadas y profundas de su glo­
rioso reinado, sería reducir al hueco de la mano la cuenca 
del océano. Inflexible hasta la crueldad en los primeros 
tiempos, dulcificó después de 1526 su prístina dureza.

(3) Gomecius, de Rebus gestis a Fr. Ximenio Cisneric 1569, fol. 
2, 3, 7, 13, 64, 66, cit. por Michelet.
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Sabía que las fábricas del amor son más duraderas que 
las del odio, y trató siempre de prevenir la guerra con la 
conciliación. Ante los avances y la resistencia de la Re­
forma, engendrada por la emancipación política del Esta­
do llano, desatada por mero pretexto de unas indulgen­
cias plenarias, sostenida por el incentivo de la seculari­
zación de los bienes de la Iglesia y creadoras de luchado­
res tales como Lutero, Melanchthon, Zuinglio y Calvino, 
proclamó la libertad de conciencia en la dieta de Spira y 
en la de Ausburgo; e insistiendo en la reconciliación, a su 
iniciativa convocó Paulo III el Concilio de Trento, del 
cual fue esforzado defensor: ocasión señalada de mos­
trar, una vez más, sus grandes dotes políticas. En su riva­
lidad con Francisco I mostró noble consideración, y de su 
guantelete férreo salió ileso el honor del “Rey Caballero”. 
Antes de Cervantes, nadie encarnó como él la antigua 
caballería española, cuando propuso partir el campo, ante 
Paulo I, en términos que parten límites con el exquisito 
furor de Don Quijote: “Yo prometo a Vuestra Santidad, 
delante de este sacro colegio y de todos estos caballeros 
que presentes están, si el rey de Francia se quiere condu­
cir conmigo en armas de su persona a la mía, de condu­
cirme con él armado, o desarmado, en camisa, con espada 
o puñal, en tierra, o en mar, en un puente, o en isla, en 
campo cerrado o delante de nuestros ejércitos, o doquiera, 
o como quiera que él querría y justo sea”. Se llenó de 
gloria combatiendo al Turco. Utilizó en sus campañas, 
algunas de las cuales dirigió personalmente, a grandes 
capitanes extranjeros como el Condestable de Borbón y 
Andrés Doria; y entre sus generales se cuenta al nava­
rro Antonio de Leyva, el defensor de Pavía, a quien 
honró figurando como simple soldado, con una pica en 
la mano, en una revista, diciendo en alta voz al pasar 
ante el maestre de campo: “Carlos de Gante, soldado del 
tercio del valeroso Antonio de Leyva”. No confundía los
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límites de la firmeza con los de la obstinación, y en 1552, 
ante la viril defensa de Metz por Guisa, y en cuyo sitio 
perdió 30,000 hombres, se retiró exclamando melancólica­
mente: “La fortuna es como las doncellas; sólo se enamo­
ra de los jóvenes, y vuelve la espalda a los viejos”. Final­
mente, joven todavía, aunque desengañado y enfermo, 
reunió en Bruselas a príncipes, princesas, reinas, grandes, 
magistrados y señores; les narró su vida épica, enumeró 
sus viajes, sus luchas y sus triunfos, señaló sus obliga­
ciones y tratados, rememoró sus aspiraciones y deseos, 
exhortó a su hijo y a sus pueblos, y abdicó en Felipe los 
estados de Flandes y Brabante; y abdicando en el mismo, 
al año siguiente, la corona de España y la de Ñapóles, 
con los dominios de América, y luego el imperio en su 
hermano Fernando, murió en 1558, en el monasterio de 
Yuste, adonde se había retirado desde 1556 y donde 
celebró en vida sus exequias, después de pasar el resto 
de sus días en aquel sitio amenísimo, rodeado de nume­
rosa servidumbre y ocupado moderadamente en ejerci­
cios devotos, sin abdicar de su interés por los negocios del 
mundo ni de los placeres de la mesa. César por natura­
leza y por la cuna, orgulloso y ambicioso, nieto de Fer­
nando el Católico, que no es sino un felón afortunado en 
opinión de Maquiavelo, y cuya tradición política siguió 
sin recurrir a medios reprobables y elevándose del estiér­
col político de la edad precedente hasta encarnar en el 
trono la grandeza y seriedad del siglo XVI, preocupóse 
en todos los problemas políticos del mundo, aunque no 
pudo comprender los balbuceos de los pueblos, política­
mente recién nacidos, y aplastó las libertades de Castilla, 
reprimió cruelmente el movimiento de las clases popula­
res en Valencia y en Mallorca, obligó a los moriscos al 
bautismo, combatió la Reforma, y dejó impune el asesina­
to del gloriosísimo descubridor del Mar del Sur; pero fué
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hombre de Estado antes que guerrero, diplomático antes 
que fanático. Educado en Flandes, llegó a España sin 
hablar el castellano; dió la espalda a Cisneros, se rodeó 
de una corte de flamencos, abusó, con exacciones, de las 
Cortes, que conservaron, no obstante, su firmeza; despil­
farró los recursos de la península y el oro de América, 
inagotable como el tesoro de los adorables cuentos árabes; 
pero el espíritu español señoreó su espíritu. De la estirpe 
de Carlomagno, habiendo reinado al mismo tiempo que 
Francisco I y Enrique VIII, es él el prototipo del monarca 
moderno. Inferior sólo a su excelsa abuela materna, supe­
rior a Fernando el Católico y a todos los reyes de España, 
austrias y borbones, ejerció en la suerte de ésta in­
fluencia decisiva, y es una de las grandes figuras de la 
historia universal.

4. América en general. Cabría relatar aquí, a 
grandes rasgos, el descubrimiento de América por Cris­
tóbal Colón, los viajes posteriores de éste en que descu­
brió la América del Sur que él llamó Nuevo Mundo, y la 
América Central; las expediciones de Ojeda y Nicuesa, 
en las que del fondo de un barril del barco de Enciso 
surgió inesperadamente el futuro descubridor del Mar del 
Sur, Vasco Núñez de Balboa, prototipo de conquistadores 
que tuvo rasgos de rey y a quien luego todos imitaron; 
las expediciones de Juan Ponce de León a la Florida, y 
la conquista de Méjico, en la cual Cuauhtémoc salvó en 
el Nuevo Mundo el concepto de la dignidad humana ul­
trajado luego en su persona por Cortés.

5. Valer de la isla Española. Esta conquista de 
Méjico y la del Perú, de la que ahora hablaremos, y la 
conquista y colonización de la isla Española son los tres 
hechos más notables de la historia de las Indias Occiden­
tales. Méjico y Perú resplandecen por su respectiva 
civilización autóctona, por su extensión y gran potencia 
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minera; la Española, por su primeria, su fertilidad copio­
sísima y su clima acogedor, que hicieron de ella cabeza, 
granero, arsenal y centro de aclimatación de España en 
el Nuevo Mundo. El historiador mejicano Carlos Pereyra 
dice con razón: “En gran parte la isla Española fue la 
conquistadora de Méjico, de la América Central, de Ve­
nezuela, de la Nueva Granada, del Bajo y el Alto Perú, 
de Chile y hasta de algunas zonas tributarias del Río de 
la Plata”. (4)

6. Crónicas e historias americanas. Entre las his­
torias de la conquista de Méjico y del Perú conviene de­
jar las que tiran sus líneas a atribuir todo el mérito al 
caudillo principal. Dice Solís de Bernal Díaz del Castillo 
que “en el estilo de su historia se conoce que se esplicaba 
mejor con la espada”; (5) pero en el estilo de la suya, 
se advierte que la pluma pulcra, conceptuosa y poética 
del más elegante de los cronistas de Indias, maneja mejor 
el panegírico. Y así en Gomara. En la de estas apasio­
nantes conquistas, Bernal Díaz del Castillo, en lo que a 
Méjico respecta, se lleva los sufragios de Carlos Pereyra 
y de Ballesteros Beretta: para ambos la crónica de aquél 
es el mejor relato de la conquista. Menos acordes, en 
cambio, están ambos autores al señalar el mejor relato 
de la del mayor de los imperios de las Indias: para el 
historiador español, el más notable de los historiógrafos 
del Perú es Pedro Cieza de León, mientras el formidable 
publicista mejicano parece inclinarse al inca Garcilaso 
de la Vega.

7. Cortés, organizador y político. Tan pronto co­
mo venció a los aztecas en 1522, Cortés se ocupó con gran 
actividad en la integración territorial y organización de

(4) Historia de América Española; Madrid, 1925; t V, p. 41.
(5) Historia de la Conquista de Méjico, Madrid, Gaspar y Roig, 

1851, p. 21.
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Nueva España, revelándose como hombre capaz de fun­
dar y regir imperios. Desafortunada, con la temprana 
cesación de sus funciones, estuvo América. En 1526 fué 
nombrado para residenciarlo Luis Ponce de León, el cual 
murió antes de dar comienzo a su encargo y lo mismo le 
ocurrió a su sustituto Marcos de Aguilar. La opinión 
pública había rodeado siempre el nombre de Cortés de 
sombrías sospechas: se le acusaba de haber asesinado a 
su primera mujer y tenido participación en la muerte de 
Francisco de Garay. Bajo el peso de nuevas acusaciones 
partió seguido a España el gran conquistador, de donde 
regresó en 1530 confirmado en su título de Capitán Ge­
neral, y con nuevo título de marqués pero sin ejercicio 
de gobierno. Durante su ausencia se había creado la 
Audiencia en 1528. En 1535 fué nombrado Antonio de 
Mendoza primer virrey de Nueva España y Presidente 
de la Audiencia. El conquistador de Méjico murió en 
1547 en Castilleja, lugar de Sevilla, pobre y olvidado. 
Carlos V, que llamaba padre a Andrea Doria, fué ingrato 
con el más grande de sus capitanes como había sido ingra­
to con el Cardenal Cisneros.

8. Magallanes. No era, sin embargo, Carlos V 
incapaz de comprender y admirar a Hernán Cortés. Como 
éste, era su rey, en gran manera activo, capitán y político. 
Incesante era la actividad del hombre que realizó en su 
época, nueve viajes a Alemania, seis a España, siete a 
Italia, cuatro a Francia, dos a Inglaterra, diez a Flandes
y dos a Africa. Solía dirigir personalmente sus campañas 
al frente de sus tropas, como el magno rey de los antiguos 
francos; y su habilidad diplomática virtió casi ininterrum­
pidamente a sus piés el favor de la fortuna. Pero la pro­
fusión de asuntos que solicitaba su atención, le hizo desa­
tender no pocas veces los negocios de España y dilatar
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algunas demasiado la solución de los problemas de Amé­
rica, aunque en las grandes ocurrencias obró con la pron­
titud y perspicacia de Isabel I, cuya tradición siguió en 
punto a descubrimientos. Así lo prueba el viaje propuesto 
por Magallanes, el más importante en la historia de la 
navegación después del primero de Colón, y que no vaciló 
en acoger y decidió sin demora; del cual puede decirse 
que es la más preclara hazaña heroica conocida y, con 
más propiedad que lo dijo Cervantes de la batalla de Le­
pante, “la más alta ocasión que vieron los siglos y esperan 
ver los venideros”.

IHBI



OJEADA RETROSPECTIVA SOBRE LA IGLESIA EN 
SANTO DOMINGO

CAPITULO II

4. El obispo Geraldini.— 5. Disposiciones relativas a Ge- 
raldini.— 6. Fray Luís de Figueroa.— 7. D. Sebastián 
Ramírez de Fuenleal.— 8. Ramírez de Fuenleal pasa a 

Méjico.— 9. Juicio sobre Ramírez de Fuenleal.

4.—Geraldini.— Antonio de León Pinelo trae el dato 
siguiente: “Libro General de 1516 a 1517. Posesión del 
obispado de Domingo se dé a don Alejandro Geraldini, 
presentado y proveído por León 10, en lugar y por muerte 
de don fray García de Padilla. A 13 de febrero (115). 
Esta provisión está refrendada del secretario Pedro de 
Torres (7) Humanista y poeta italiano, Geraldini había 
sido llamado junto con su hermano Antonio por Isabel la 
Católica a España, donde fué diplomático y preceptor de 
los príncipes. Vino Geraldini, ya obispo de Vulturara des­
de 1496, a su nueva diócesis de Santo Domingo en Febre­
ro de 1520, y nos trajo, en ánforas latinas, mieles del Re­
nacimiento. Puso en 1523 la primera piedra de la Catedral 
de Santo Domingo; pero fatigado por los servicios presta­
dos a la corona española. “Agobiada su naturaleza por la 
inclemencia del clima tropical, libre la mente de menos­
cabo consecutivo, sorprendióle la muerte cuando estaba 
entregado de lleno a la obra material de su Iglesia”. ’

5.—Disposiciones relativas a Geraldini.— En 9
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Marzo de 1519 “se dió a Geraldini, obispo de Santo Do­
mingo, la mitad de la vacante, y la otra mitad a la iglesia, y 
no se dice en la cédula que es por merced, sino que el Rey 
tiene por bien que se le acuda con ella”. (9) Y en 29 de 
Septiembre de 1526, por muerte de dicho obispo, se hizo 
a la iglesia limosna de sus espolios y de lo que rentase, 
y la sede vacante, hasta que se provea de obispo, cumpli­
das las limosnas que sobre lo susodicho estuviesen he­
chas”.

6.—Fray Luis de Figueroa.— A la muerte de Xuarez 
Deza, que ha debido de ocurrir el 25 de Diciembre de 
1522, fue proveído por el obispo de la Concepción de la 
Vega fray Luis de Figueroa, aquel antiguo prior de la 
Mejorada y gobernador gerónimo de la Española en 1516; 
el cual había sido proveído también el 27 de Marzo de 
1523 para la Abadía Jamaiquina por no haber tenido 
efecto la presentación del licenciado Andrés López de 
Frías, hecha a principios de Marzo de 1522, cuando ocu­
rrió la muerte del primer abad D. Sancho de Matienzo. 
A la muerte del obispo de Santo Domingo Alejandro Ge­
raldini,verificada el 8 de Marzo de 1524,uniéronse los obis­
pados de Santo Domingo y de la Concepción; “y el propio 
fray Luis de Figueroa fué presentado nuevamente para la 
Concepción, para Santo Domingo y para la Abadía de 
Jamaica, después de la muerte de Geraldini; pero murió 
sin haberse consagrado, cuando preparaba el viaje, año 
de 1524”.

7.—Ramírez de Fuenleal. Enriquillo. Piratería.— D. 
Sebastián Ramírez de Fuenleal fué presentado en substi­
tución de fray Luís de Figueroa para ambos obispados. 
Sus ejecutorias son de fecha 28 de Junio de 1527. Natural
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de Villaescusa de Haro (Cuenca), colegial de Santa Cruz, 
e inquisidor de Sevilla, Ramírez de Fuenleal era a la 
sazón oidor de Granada. Tan pronto como llegó a Santo 
Domingo a principios de 1529, electo obispo y presidente 
de la Audiencia, emprendió con el receloso cacique Enri- 
quillo las gestiones de arreglo que culminaron más tarde 
en el restablecimiento de la paz en la isla. Trató también 
de remediar la novedad de la piratería, por el peligro que 
había en ello, para lo cual hizo junta; y ésta, después de 
estudiar bien el problema informó al rey que no había 
cosa poblada de asiento en todas aquellas partes, sino 
en Santo Domingo; que el robo del oro, el anegarse los 
navios, el riesgo que estos corrían, la falta de respeto 
a los mandatos reales y los desacatos consiguientes de 
los gobernadores de aquellas provincias, todo, finalmente, 
mantenía a éstas en absoluta confusión; para cuyo reme­
dio propuso que la Española fuese la feria y comercio de 
todas las Indias, y única puerta por donde entrase y salie­
se la gente, el oro, la plata, los bastimentos, las mercade­
rías; y éllo por concurrir en dicha isla las mejores circuns­
tancias y condiciones marítimas y terrestres, comproba­
das cuando de donde ella partieron todos los descubri­
mientos y pacificaciones de todas las Indias; y poblada 
y abundante de todo con infinitas maderas e innumera­
ble ganado; “siendo cosa clara que estando poderosa la 
isla Española, aquello estaba más firme y seguro, ni Mé­
xico podía gobernar lo de la navegación como la Espa­
ñola”.

8.—Ramírez de Fuenleal pasa a México.— Mientras 
gobernaba Ramírez de Fuenleal con singular tino y efica­
cia en la Española, todo hacía presagiar una sublevación 
en Méjico; los desmanes de la Audiencia, las arbitrarie­
dades y excesos de Ñuño de Guzmán, las acusaciones con-
tra Cortés, el extraordinario prestigio y poderío de 
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La Corte, después de dirigirse inútilmente al conde de 
Oropesa y don Antonio Mendoza, determinó enviar al 
obispo de Santo Domingo a Nueva España, para lo cual 
la Emperatriz, que en ausencia del Emperador goberna­
ba, le escribió de su propia mano, “que se diese priesa en 
dejar compuesta las cosas de la Española, para que no se 
detuviese”; y como se excusase, se le reiteró, en Febrero 
de 1531 “que fuese luego, porque de ninguna persona 
tenía tanta confianza”. Dejó el sabio prelado y presi­
dente, antes de partir una instrucción a la Real Audien­
cia de Santo Domingo, formada por Zuazo, Infante y Va- 
dillo, en la cual encargaba a estos, “que sentenciasen sin 
pasión ni amor y que guardasen el secreto del acuerdo”. 
Para el 11 de Marzo de 1531, ya Don Sebastián Ramírez 
de Fuenleal se encontraba al Frente de la nueva Audien­
cia.

9.—Juicio sobre Ramírez de Fuenleal.—No podemos 
seguir a este triunfador en su incomparable actuación en 
Méjico. Ya rebosa los bordes de una ojeada lo apuntado 
sobre la vida de este hombre extraordinario, uno de los 
grandes estadistas que España envió en todo tiempo a 
América, y el más grande honrador de nuestra patria do­
minicana, y confirmador de las altas calidades que Colón 
en ella adivinó. Parece mentira que en el corto tiempo 
que estuvo en Nueva España hiciese obra tan útil, que 
fuese permitido decir sin gran hipérbole, como decía Al­
cedo en 1787, “que a él debe la Nueva España toda su 
felicidad”. Era D. Sebastián Ramírez de Fuenleal flor de 
la prolongada, brillante, recia y paradógica estirpe me­
dieval, mitad siervos de Dios, mitad siervos del mundo, 
que produjo a Cisneros y a La Gasea y al gran capitán 
místico Loyola que puso en manos del Papa, en nuevo y 
más vivo fuego templada, la antigua espada con que Ro­
ma hería a la vez en todo el universo. En el obispo Ra-
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mírez de Fuenleal el hombre de Estado eclipsa al prela­
do, puesto que fué piadoso, fundando en Méjico un cole­
gio donde doctrinar quinientos niños y un convento de 
dominicos en el lugar de su nacimiento. Acabado ejem­
plar de ministros, y no sólo para aquella época en que 
éstos eran las manos y en ocasiones la cabeza de príncipes 
distantes y desorientados, sino para todas las épocas, fué 
Ramírez de Fuenleal bondadoso aunque severo si lo exi­
gía la ocasión: manso, prudente; leal y desinteresado: de 
buenas costumbres, que en el gobernante son cimiento 
y fianza de todo buen gobierno; de mucha delicadeza y 
recato; vigilante, fuerte, sabio y de gran autoridad.



BALTASAR LOPEZ DE CASTRO Y LA DESPOBLACION 
DEL NORTE DE LA ESPAÑOLA

1. Memoriales del arbitrio de despoblación.

La desacertada orden de despoblar los puertos de 
Plata, Bayahá y la Yaguana en la isla Española, fué de­
terminada por virtud de un Memorial de arbitrio para el 
remedio de los rescates de dicha isla, presentado a S. M. 
por Baltasar López de Castro y fechado en Madrid a 20 
de noviembre de 1598. Con esta misma fecha presentó al 
rey un segundo Memorial de arbitrio. En el primero ha­
bía propuesto “los medios que le parecieron más eficaces 
para que se estorben los rescates que en la Isla Española 
se hacen con los herejes”. (1) El segundo es aclaratorio y 
complementario del primero.

2. Idoneidad del arbitrista.

El autor y solicitante de este formidable arbitrio con­
taba a la sazón 38 años de edad. Desde los 21 servía el 
oficio de escribano de cámara de la Audiencia, en el cual 
sucedió a su padre Nicolás López Cornejo que lo había 
servido, a su vez, durante 35; y servía, asimismo, los 
oficios de alférez mayor y regidor de la ciudad de Santo 
Domingo, por venta que de ellos le había hecho el Presi­
dente de la Audiencia Lope de Vega Portocarrero. Repite 
que “ha más de sesenta años que su padre y él sirven los 
oficios de escribano de Cámara, de civil, criminal y go-

1 Archivo General de Indias. Escribanía de Cámara. 7. B. 
Segundo Memorial de López de Castro al rey.
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bierno”. (2) Habla de su continuo estudio y de su larga 
experiencia en estas cosas. “En su oficio de escribano 
—dice— habían pasado casi todas las causas contra resca­
tadores; casi siempre había residido en dicha ciudad, 
había visto mucha parte de aquella isla; y por papeles 
que se han hecho por jueces de comisión y por otros autos 
e informaciones, ha entendido el exceso grande que hacen 
los vecinos de ella que rescatan con corsarios herejes”. (3) 
Aunque haya escrito y firmado sus memoriales en Ma­
drid, se ve que aderezó aquí el primero. Con las fuerzas 
que tuvo como regidor prominente, “procuró—dice—que 
hubiese carne de vaca continuamente en la ciudad... y 
como se estorbaban estos rescates, hizo este discurso con 
que mediante Dios, se remediarán todos estos daños”. (4) 
“Con trabajo y estudio de muchos años—añade—halló y 
dió la traza con que tan grande mal se cure”. (5) Era natu­
ral de aquella tierra, según Osorio. ¿Qué mucho, si no lo 
fuera? Estaría en la línea, precursora del carácter nacio­
nal, como el obispo Bastidas, Miguel de Pasamonte, el 
bigamo don Luis Colón o el magnate don Rodrigo Pimen- 
tel, moradores de la isla en los cuales se observa la hue­
lla territorial, hábito o costumbre, bastardeando unos o 
bien purificándose; sin mencionar a otros, como Cristóbal 
Colón, al filántropo Las Casas o el benefactor Hernán 
Gorjón, a quienes se les ve la huella en el corazón, clara 
e indeleble, cautivados de particular y profundo amor 
por ella. Considerando los memoriales en que nos ocupa­
mos, López de Castro escribe bastante bien, pero con des­
leimiento y redundancia; juzga el estado presente por 
antecedentes apropiados; enumera los inútiles esfuerzos 
de la corona y de la Audiencia. Exagera la gravedad del

2 Id. Primer Memorial al rey.
3 Id. Primer Memorial al rey.
4 Id. Primer Memorial al rey.
5 Id. Primer Memorial al rey.

Súplica Primera al rey. 
Súplica Primera al rey. 
Siiplica Primera al rey. 
Súplica Primera al rey. i:^i iual
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mal, abona su parecer dando por seguro probables resul­
tados. Insiste en los aspectos seductores, abrillanta los 
detalles, desecha objeciones. Sostiene la excelencia e 
infalibilidad de su peligroso instrumento con el arte de 
un experto sofista. Encubre su ambición en una traza de 
modestia, y muestra preocupación religiosa y celo por la 
grandeza del reino y la gloria del monarca.

3. Particularidades biográficas. (6)
Baltasar López de Castro, hijo legítimo de Baltasar 

López Cornejo y María Cataño, fué bautizado en la cate­
dral de Santo Domingo el día 15 de junio de 1559. Aun­
que sin la edad requerida fué nombrado con facultad de 
sustitución, tres años después del fallecimiento de su pa­
dre, escribano de la Audiencia, en consideración a que 
éste lo había sido. Pero no pudo entrar en posesión de 
su oficio sino en 1580, ya en edad legal; y con tan poca 
suerte, que fué suspendido dos años después por el visi­
tador D. Rodrigo de Ribero, lo que le desalentó hasta 
pensar en mudarse a otro lugar de Indias, y aun efectuó 
algunas diligencias al respecto; mas al fin se quedó. En 
1586, cuando las velas de Francis Drake desembarcaron 
en Jayna, López de Castro fué del pequeño grupo de 
jinetes que salió de la ciudad de Santo Domingo a hacer 
rostro al enemigo. El 20 de agosto de 1592 recibió de 
manos del factor real Juan de Castañeda, a quien más 
tarde suspendió el visitador Juan Alonso de Villagra o 
Villagrán, la dignidad del alferazgo mayor de la ciudad; 
pero como si viviera entonces bajo signo de infortuna, en 
1596 se vió suspendido de nuevo del oficio de secretario, 
probablemente por el visitador que acabamos de mencio­
nar, aunque éste se encontraba a la sazón en México; 
“mas en caso de no haber sido el licenciado Villagrán, dice

6 Basadas en la interesante noticia biográfica por Fr. Cipriano 
de Utrera en Relaciones Históricas de Santo Domingo. Colección y 
notas de Emilio Rodríguez Demorizi, Vol. II, págs. 161 y s. nota 2.
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fray Cipriano de Utrera, lo fue D. Diego Osorio, que entró 
a gobernar en 1597, con encargo de visitar la Audiencia”, 
(7) si bien no hay correlación entre el año de la suspensión 
y el de la entrada de Osorio en el gobierno. Como se ve, 
“no se ha podido dar con el juez cuya pesada mano cayó 
sobre Baltasar”. (8) La historia es Minerva cautiva del 
dato. Humillado pero no vencido, el alférez real de Santo 
Domingo dió consigo en la metrópoli, donde había de 
tocar a sus puertas la mano de la ventura. Allí, después de 
proponer al Consejo arbitrios sobre repoblación de la 
Española, viró en redondo, presentando uno de despobla­
ción, como medio de suprimir en ésta los rescates; el cual 
naufragó en el olvido, de donde no habría debido volver, 
pero desgraciadamente dicho cuerpo recogiólo al cabo 
de tres años, a consecuencia de haberle el porfiado arbi­
trista señalado la inutilidad del envío de una costosa 
armada con el fin de remediarlos; y consultado al rey, su 
ejecución fué decretada.

4. Aprobación del arbitrio.

En efecto, cuando López de Castro, separado de su 
familia y caído de su estado, presentó sus memoriales 
para remedio de rescates en la Española, nadie paró en 
ellos la atención. El presidente Paulo Laguna los dejó 
dormir en el seno del Consejo Supremo de Indias. Este 
cuerpo gubernativo y judicial dictaminó favorablemente 
sobre el proyecto de López de Castro en fecha 23 de abril 
de 1603 (9) bajo la presidencia de don Pedro Fernández de 
Castro, conde de Lemos, Andrade y Villalva, marqués de 
Sarria, aquel mecenas para quien Cervantes, con las an­
sias de la muerte, escribió su última maravillosa carta; y

7 Utrera, id.
8 Utrera, id.
9 Resoluciones del Consejo de Indias, de 22 y 24 de Septiembre 

de 1603. (Cfr. Cipriano de Utrera).
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que fué virrey de Ñapóles como su padre y luego presi­
dente del Consejo de Italia, es decir, uno de los numerosos 
representantes de la política española de opresión que 
sofocó el libre espíritu del genio italiano en el siglo XVII, 
haciéndole caer del pináculo del Renacimiento a baja 
esfera de decadencia y mal gusto literario.

5. El arbitrante espera ser nombrado comisario. 
Mercedes que pide.

Dos veces suplicó López de Castro mercedes por su 
arbitrio. La vez primera se adelanta a la ejecución de 
éste como Colón en las Capitulaciones de Santa Fe, y pide 
enriquecerse con una merced de mil licencias de esclavos, 
y un “mandato de acrecentarle sobre el acrecentamiento 
que habrá en ciertas rentas y derechos Reales, la sexta 
parte”; limitando la petición de cargos al de alguacil ma­
yor de la Audiencia. La segunda vez, después de ejecuta­
do el arbitrio, solicita honores y dignidades. Sin duda 
acarició desde el principio la esperanza de ejecutar su 
arbitrio, acrecentada luego por los términos de la cédula 
que le rehabilitó, de 25 de febrero de 1602; la cual ha 
debido de mirar como premio y promesa de singulares 
mercedes, en pago de la receta propuesta para curar la 
dolencia de los rescates. Ejemplos había en la historia, 
y él bien la conocía, en que el hombre de nada puede 
verse encumbrado súbitamente al cielo de la grandeza; y 
tampoco ignoraba que la mano de un rey, que otorga la 
limosna de la dádiva, es de la misma naturaleza que la 
del pordiosero que la recibe, y que unas vecqs sin discer­
nir la astucia de la magnanimidad o inclinando otras el 
ánimo a su capricho o a su propio interés, recompensa el 
error, perdona el crimen y galardona la injusticia. Pero 
la esperanza de López de Castro de poner por obra el 
extraordinario medio que había propuesto, era vana pre­
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sunción. Fray Cipriano de Utrera juzga “que nunca se 
pensó en darle tal labor “por no ser sujeto suficiente”. 
Todo lo más se le encomendó la asistencia del gobernador 
Osorio, como instrumento circunstancial para actos de­
pendientes del asunto.

6. Solicita el alguacilazgo mayor de la Audiencia.

Pensando en lo futuro, pidió López de Castro ser 
remunerado “ejemplarmente”: el oficio de alguacil mayor 
de la Cancillería de Santo Domingo, “con décimas de las 
ejecuciones y con dos mil ducados anuales de salario 
mientras no se resolviese el pleito pendiente sobre si 
aquéllas pertenecían a esos alguaciles o a la ciudad; la 
alcabala de la cárcel, adjunta al dicho oficio; y que los 
oficios que sirve de escribano de Cámara, de civil, crimi­
nal y gobierno, fuesen renunciables y pudiesen ser servi­
dos por sustitutos”. Respecto de la petición de López de 
Castro, acordóse por el Consejo en 22 y 24 de septiembre 
de 1603 diferir la merced para después de la ejecución 
del arbitrio; y que durante ésta, pueda servir por susti­
tuto su oficio de escribano de Cámara de gobierno. (10) 
Es de notar, por otra parte, que López de Castro tiende 
a asegurar, en su primer Memorial, la estabilidad de la 
despoblación, cuando previene que el alcalde mayor “ha 
de ser persona de buena razón y entendimiento y práctico 
en los negocios; que se le ha de dar título de alcalde ma­
yor de toda la isla, y que se le ha de dar facultad para 
que traiga consigo doce hombres bien armados y comisión 
para que en todas las ciudades, villas y lugares de la isla, 
y en la de Santo Domingo, pueda entrar con vara alta de 
justicia y sus ministros y personas que ha de traer para 
su defensa con sus armas, y prender y poner presos en

10 R. Cédula de 6 de agosto de 1603, basada en la Consulta del 
Consejo de 23 de abril de 1603.



las cárceles, y proceder contra los culpados y castigarlos 
por justicia sin que lo estorbe el Audiencia ni otra jus­
ticia”. Quería, como se ve, un alcalde con facultades 
extraordinarias absolutamente inadmisibles.

7. Comisión para ejecutar el arbitrio.
El nombramiento para la ejecución del arbitrio re­

cayó en don Antonio Osorio, gobernador y presidente de 
la Audiencia Real de Santo Domingo, y en el reverendo 
arzobispo de Santo Domingo fray Agustín Dávila y Padi­
lla. Encargóles el rey que diesen la orden y traza para 
la mudanza de los tres pueblos mencionados, ayudándose 
para ello y cometiendo la ejecución de lo que resolvieran 
a uno de dos oidores, Francisco Manso de Contreras o 
Marcos Núñez de Toledo “y Balthasar López de Castro, 
mi secretario de Cámara, que, como persona tan plática 
de esa tierra y de buen celo, podrá ser de provecho su 
inteligencia y diligencia, haciéndole la onrra y favor quan- 
do se permitiere”. (11) Procedió solo al cometido el gober­
nador y presidente, por fallecimiento del arzobispo; pero 
trató de ayudarse del oidor Manso de Contreras, y se 
ayudó siempre de López de Castro. Más tarde, cuando el 
capitán Jerónimo de Agüero Bardecí, Juez de Comisión 
en la Yaguana, fué procesado por haber dado licencia 
para que se leyese ante él, en el puerto de Guanahibes, 
una proclama del conde Mauricio, príncipe de Orange, 
Manso declinó, en defensa de su deudo, la jurisdicción 
que había reconocido en Osorio, alegando que éste care­
cía de la facultad de obrar solo por muerte de Dávila y 
Padilla. (12) Esto bastaría para juzgar a Manso de Con­
treras.

11 R. C. de Despoblación dada en Valladolid a 6 de agosto de 
1603. S. D. 868 lib. 3, p. 165.

12 Testimonio del escribano de la Yaguana, Francisco Atana- 
sio Abreu, del 21 de enero de 1605 y Carta del gobernador D. An­
tonio Osorio a S. M., de 8 de julio de 1605. Segundo Memorial, V. 
Relaciones históricas de Santo Domingo, Vol. II, p. 231 y 294.
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8. Ficción y realidad.

Presentaba López de Castro la cosa al pobre rey Felipe 
III como una futura escena de la feliz Arcadia que el gran 
pastoralista Sannazaro sublimó. “La mudanza de los luga­
res-decía—y traer los ganados de sus vecinos, se puede 
hacer con facilidad y sin costa ni riesgo alguno, porque 
para fabricar sus casas de madera y paja, como agora las 
tienen no ha de faltar dinero, y los ganados se podrán 
traer en tropas o atajos sin que se las pierda una res, 
por tener, como tienen, muchos esclavos, vaqueros, ca- 
brestos y caballos; y por donde han de venir a los nuevos 
sitios hay grandes prados muy abundante de buena yerba 
y agua”. (13) Mas ¡ay! Para efectuar la mudanza fueron 
menester fuego y sangre; quemar hogares y haciendas y 
ahorcar más de setenta personas. De las ciento diez mil 
cabezas de ganado vacuno manso que habían en ciento 
veinte hatos cuando la despoblación comenzó, no se saca­
ron más de ocho mil, porque el resto se alzó con el ganado 
montés; en el camino hacia los nuevos sitios murieron 
seis mil y sólo quedaron unas dos mil que llegaron a San 
Juan y San Antonio. En cuanto al ganado bravo y cima­
rrón, que era lo más, todo, naturalmente se perdió. Unos 
sesenta vecinos lograron pasar a Cuba con sus familias 
y esclavos, cuyo obligatorio regreso parece haber sido 
una odisea de desgracia y martirio; y muchos de los ne­
gros (solamente en la Yaguana y su término había más 
de mil quinientos), se internaron en los montes. (14) Dice 
luego López de Castro que los lugares escogidos para la 
mudanza, “donde antes se apacentaban doscientas mil

13 Segundo Memorial.
14 Memorial sobre excesos... por B. Cepero y G. Xuara: 

Revista La Cuna de América, de Santo Domingo, años de 1913-1914, 
en que apareció la serie de documentos de las devastaciones de 
1605-1606 en La Española, copiados por mí en el A. G. I y entre­
gados a D. Emiliano Tejera para su publicación.
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cabezas de ganado, eran los mejores y desembarazados 
para pastos, abrevaderos y sesteaderos, donde las vacas 
paren cada una en veinte meses dos veces; y los sitios 
para las ciudades y villas, maravillosos, frescos y sanos, 
donde rara vez se ve persona enferma”. No dudo que el 
fino, brillante y delicioso ambiente de aquella región in­
fluyera en los infelices inmigrados. De la extremada vir­
tud de nuestro suelo para la crianza da testimonio el 
apodo de Pastores de la Española. Pero si una batalla pue­
de ser origen de un imperio, las ciudades no pueden ser 
creadas por decreto, efímera excrecencia que debería ser 
borrada de la legislación política civil. A pesar de las 
cautelas y cuidados de López de Castro, ni los hombres 
ni el ganado prosperaron en Bayaguana y Monte de 
Plata. Don Antonio Sánchez Valverde y M. L. E. Moreau 
de Saint-Méry, escriben a fines del siglo XVIII que ambos 
pueblos, tras breve lustre, se convirtieron rápidamente 
en lugares miserables. (15) En cuanto a los puertos despo­
blados, ellos y la islita de la Tortuga fueron la cuna del 
imperio colonial francés en América.

9. Retorno a Santo Domingo.

Partió de Madrid Baltasar López de Castro por or­
den del conde de Lemos, el día 6 de noviembre de 1603, 
llevando el pliego de comisión de despoblación, las cédu­
las que con este motivo habían sido formuladas y un 
mensaje del referido presidente del Consejo. Detúvose 
en Sevilla por falta de navio, casi siete meses. Consiguió 
uno de cien toneladas, pero nadie quería cargar si no

15 Idea del valor de la isla Española, 2^ edición, 1853, p. 53; 
Description de la Partie Espagnole de Lisie Saint Domingue, vol. I. 
págs. 159-160. Esta obra de Moreau de Saint-Mery ha sido tradu­
cida al castellano por el geógrafo, historiador y jurisconsulto don 
C. Armando Rodríguez: Descripción de la parte española de Santo 
Domingo. Editora Montalvo. Ciudad Trujillo, Distrito de Santo 
Domingo, Rep. Dom., 1944. ISlíl 
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fuese de doscientas y con licencia hasta Nueva España. 
Porque había premura en la salida del portador de los 
pliegos, escribióse a la Casa de Contratación para que el 
capitán que le llevase tocara en la Guadalupe, y allí reco­
giera la carga de una flota perdida, prestándosele para 
ello a López de Castro dos mil ducados con que transpor­
tarla a Santo Domingo. Así pudo por fin tomar vela el 2 
de julio de 1604, llegando a esta última ciudad el 11 de 
agosto con su cargamento de mercancías de la Guada­
lupe. (16).

10. Persuade a Osorio de la ejecución inmediata.

En la casa real, en presencia del oidor y del fiscal 
entregó el pliego de Comisión y demás papeles al presi­
dente don Antonio Osorio. Tres días después, como el 
arzobispo Dávila y Padilla había fallecido antes del recibo 
del pliego, juntáronse el presidente, los oidores, el fiscal 
y López de Castro. Opúsose éste al parecer sustentado 
por los oidores Gonzalo Mexia de Villalobos y Francisco 
Manso de Contreras, y el fiscal Arévalo Cedeño, de que 
se consultase a S. M. sobre la circunstancia de la muerte 
del arzobispo. El oidor Marcos Núñez de Toledo apoyó 
al arbitrista, y se resolvió al fin proceder a la ejecución 
inmediata sin consulta.

11. Cómo recibe el pueblo a López de Castro.

De España salió el arriesgado inventor y movedor 
de esta peligrosa máquina de remediar rescates, con jus­
tificado temor de que el pueblo le tomase ojeriza y aver­
sión. Hemos dicho que en su presunción llegó a figu­
rarse que sería el ejecutor, y decía al conde de Lemos 
“que había de ocuparse muchos meses con excesivo tra­
bajo de día y de noche, asistiendo por su persona a des-

16 V. nota 2 de Utrera, cit. supra 6, en Relac. hist. II, p. 165.— 
'I B 
II
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poblar los viejos pueblos y sitios de ganado y poblar los 
nuevos, y en todo este tiempo que asistirá en el campo, 
ni en el que viviere en la ciudad de Santo Domingo, no 
tendrá hora segura de vida, ni hay potestad en la Isla que 
se la pueda asegurar”. (17) La confirmación de su recelo 
no tardó. Mucha gente fue a recibirle y acompañarle 
con regocijo a su llegada, dice. Observa fr. Cipriano de 
Utrera que ésto se debió a verlo llegar “hecho dueño y 
propietario de tantas cosas necesitadas de todos, en donde 
por milagro surgía navio de registro con mercancías de la 
Metrópoli”. (18) Pero el gozo se trocó en odio y rencor, 
continúa diciendo López de Castro, cuando la orden real 
que trajo fué publicada, maldiciéndole a una y tratando 
de persuadirle a atajar y suspender la empresa. (19) Mas 
él a todos se oponía, hasta a sus propios deudos, (20) con­
trastando la voluntad popular.

12. López de Castro endereza la vacilante 
voluntad de Osorio.

Por las serias dificultades que ofrecía naturalmente 
la mudanza; por la ineficacia de la merced de perdón he­
cha por S. M. a los rescatadores y ofrecida a éstos en 
agosto y las nuevas venidas en septiembre, después de la 
publicación del perdón, de haber llegado a las costas del 
norte, una armada de cincuenta y seis navios de piratas 
que traía gente de guerra y materiales de fortificación;

17 Memorial al Conde de Lemos y señores del Consejo sobre 
Súplica Primera, publicado por Utrera en Relaciones ya cit., como 
texto, p. 211.

18 Utrera, nota 2 cit., p. 165.
19 Relación de la ejecución del arbitrio, V. Reí. hist. II, p. 219.
20 Id. Carta de Manso de Contreras a S. M., fecha 18 de 

Diciembre de 1604. Esta Relación contiene la Información con 
parecer del fiscal presentada al rey por López de Castro, y la cual 
fué hecha por Octubre de 1605 en la Española. Ella y la Consulta 
del Consejo de 14 de Diciembre de 1604, copiadas por Utrera. V. 
Relaciones compiladas por Demorizi, tomo II cit. supra 5, p. 220; 
carta de Manso.
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por la resistencia sorda y firme de los habitantes de la 
isla, revelada en las relaciones de decaimiento y ruina 
de ésta, leídas públicamente en la plaza; por la contra­
dicción de las Justicias y Regimientos, de eclesiásticos y 
seglares, con fingimiento de cartas de S. M. y de minis­
tros de la Corte, mandando sobreseer; por la propagación 
de sueños y consejas, abrumadores del vulgo, en que los 
muertos se levantaban de sus sepulcros anunciando la 
perdición de la isla, don Antonio Osorio, gobernador, capi­
tán general y presidente de la Audiencia, árbitro absoluto 
en el negocio de la despoblación, pero en quien se juntaba 
la prudencia a la energía, “estándose ejecutando el arbi­
trio y disponiendo los nuevos sitios y otras cosas necesa­
rias para la reducción, sin haberse empezado a mudar 
cosa alguna de ellos en cinco meses, dudó del buen fin del 
remedio de los rescates, pareciéndole que sin buenos mi­
nistros de justicia y sin galeras y presidio, era imposible 
que éstos se acabasen”. (21) Pero Baltasar López de Cas­
tro, el escribano de Cámara, el cortesano humilde que 
había cifrado en su invención la loca esperanza de con­
vertirse en un don Gonzalo Jiménez de Quesada, no fla­
queó, y tras angustias mortales logró levantar el ánimo 
del comisario real, vertiendo en él decisión y confianza 
hasta disipar del todo su perplejidad.

13. Justificación de la duda de Osorio

Razón tenía D. Antonio Osorio para dudar del buen 
éxito de la empresa, al tocar de cerca su naturaleza y su 
fin. La esencia y el objeto o motivo de la medida era la 
terminación de los rescates que por más de setenta años 
menoscababan las rentas del erario; práctica cuya causa

21 Relación e Información cit. en la nota precedente, p. 246 y 
Carta del Presidente Osorio a S. M. de 20 de Diciembre de 1604, 
p. 247.
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era la falta de empleo de marina mercante suficiente con 
custodia, de parte de la metrópoli, para llevar a la colonia 
mercaderías bastantes para el consumo; lo que originaba 
la necesidad de surtirse comerciando de contrabando con 
los extranjeros, y la posibilidad para éstos de comerciar 
con los naturales sin riesgo. Aumentar la marina mercan­
te y custodiarla contra la piratería, era lo que había que 
hacer dentro del régimen prohibitivo imperante.Dejar, co­
mo antes insuficiente y desamparado, el tráfico mercantil, 
restringido al envío anual de un par de buques, y despo­
blar las poblaciones de la banda del Norte, única parte en 
donde se respiraba algún bienestar, era el más descabella­
do plan del mundo para eliminar los rescates dando fin 
de la isla entera. El comercio ilegal no puede ser contras­
tado sino con medidas de comercio legal, porque el comer­
cio es una de las fuerzas sociales emanadas del genio 
mismo de la naturaleza. Pueblos donde se gobierna con 
maestría la vocación comercial, como los Estados Unidos 
de América, son los más pacíficos y prósperos del mundo. 
Osorio reconoce que los males no se acabarán si el rey 
no se sirve de buenos ministros y galeras. (22).

14. López de Castro, hombre temerón.

Baltasar López de Castro era hombre para empresas 
de medro, pero no de gloria. Las almas heroicas, según 
Cervantes, son aquellas a quienes su estrella inclina más 
a las armas que a las letras; pero también en este campo 
hay plumas templadas en la fragua de Vulcano, como la 
de Juan Montalvo, que han ganado batallas tan famosas 
como las que con su espada ganaron César y Alejandro. 
Alma de escribano no suele ser heroica a menos que se 
albergue en el pecho de un Cortés, varón ilustre que en

22 V. carta precedente, Reí. hist., II, p. 245. 



106

los ligeros planos de la fama (23) con Aquiles se codea, y 
para el cual lo circunstancial era la pluma, no la espada. 
A López de Castro, puesto que resistió con valor la con­
tradicción popular y sirvió personalmente y ayudó al 
presidente Osorio con muy gran cuidado y trabajo, y a 
pesar de la complaciente declaración de la Audiencia, de 
“que se tiene particular noticia que ha acudido a todas 
las ocasiones de guerra de los primeros”, puede tenérsele, 
sin embargo, por temerón y recelador constante de daño 
contra su persona. Según su propia afirmación, “siempre 
iba y estuvo catorce meses en diferentes partes armado 
y con vigilancia y cuidado, y de que no lo entendiesen 
los que estaban con él,por no animar a sus enemigos”; (24) 
“y en las poblaciones que hizo nunca durmió de noche, 
sino que en pareciéndole que sus oficiales y esclavos que 
estaban con él, dormían, fiándose de uno que había naci­
do y criádose en su casa, se armaba, demás de una cota 
que siempre traía, con un arcabuz y dos pistoletes, y con 
los papeles de su comisión se entraba en el monte toda la 
noche hasta que quería amanecer que tornaba al bohío”. 
A este émulo del fundador de Santa Fe de Bogotá “repre- 
sentábansele” sin cesar “las muertes y daños que se po­
dían esperar de gente tan obstinada”. Se expresa con 
ridiculez y excedencia al decir “que se ofreció al martirio 
así cuando navegó para ir de Sevilla a la dicha isla a la 
ejecución del remedio, y cuando habiéndose ejecutado 
tornó a ella, por los muchos corsarios que andaban en el 
mar Océano, y que forzosamente le habían de conocer 
por haber llevado a Flandes tres retratos suyos”. (25) Más 
gracioso y fantástico se nos muestra en la inimaginada

23 Quid levis vento? 
Fama.

Séneca.
24 Relación e Información, cit.
25 Id.
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emboscada que nos cuenta, y que según su confesor, fray 
Tomás de Ayala, le habían puesto cuando estaba para 
partir de Santo Domingo en seguimiento de Osorio. De­
cíale el fraile “que en el camino le aguardaba mucha gente 
en un mal paso y que a él y a los que llevase consigo ma­
tarían; y que con qué había de resistir a mil y más perso­
nas que podían tomar armas y las tomarían contra él”. 
Baltasar finge creer en la patraña de fray Tomás. “Sin 
embargo desto—dice—y de otras cosas semejantes que 
oía, con mucho ánimo y determinación caminó las sesenta 
leguas de ida y vuelta, no llevando en su compañía más 
de personas (26) esclavos y otros porque no los hallasen 
descuidados. El remedio que tenía era hacer más de 
ordinario noche en despoblado”. (27)

15. Su participación en la ejecución.

Hemos visto cómo López de Castro no logró hacerse 
nombrar ejecutor de su arbitrio, y que mero ayudante, 
aunque “con honra y favor” en la ejecución, llevó al pre­
sidente Osorio y al arzobispo el pliego de Comisión, y per­
suadió al primero a actuar solo sin previa autorización del 
rey, y le apartó asimismo de la duda que le asaltó sobre 
la eficacia de la medida y aun sobre la posibilidad de rea­
lizarla. Es innegable que el arbitrista ayudó y cooperó, 
sirviendo con mucha vigilancia y cuidado. Los autos en 
la prosecución y ejecución se pasaron ante él, con desin­
terés absoluto de su parte. Osorio se valió y fió de él en 
todas las materias de la reducción, tanto en despoblar 
como en fundar. Cuando vinieron tardíamente a Santo 
Domingo, temerosos y apremiados, los procuradores que 
Osorio había demandado que le enviasen las justicias y 
regimientos de Bayajá y Montecristi, oídas las equívocas

26 Así en la copia.
27 Relación de ejecución cit.
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instrucciones de aplazamiento que trajeron, cometiósele a 
López de Castro su prisión. Fue luego éste en seguimien­
to del Presidente en Febrero de 1605 a Bayajá, donde 
permaneció casi un mes; y después de acompañarle a 
quemar esta ciudad, tornó, comisionado por Osorio, el 15 
de marzo siguiente, a los sitios donde habían de ser esta­
blecidas las nuevas poblaciones “para hacer diligencias 
dobladas”, despoblando Osorio y poblando él. El 24 de 
dicho mes, encontrándose en Santiago, dispuso que no 
se comprase el ganado que venía de las ciudades despo­
bladas para las nuevas, y que se manifestase ante él el 
ganado que viniese. Este auto fué pregonado en Santia­
go, La Vega y en la villa del Cotuí. (28)

16. Puebla los nuevos sitios.

Se contradice en su Relación López de Castro al afir­
mar en una parte de ella “que empezó a dar posesión de 
los nuevos sitios a la población trasladada, el 5 de noviem­
bre de 1604, y la última dió a 13 de enero de 1605”, al 
expresar más adelante “que el 27 de abril de 1605 em­
pezó a poblar el sitio de la ciudad de San Antonio de 
Monte de Plata, y en acabando esta población, pobló la 
ciudad de San Juan Bautista de Bayajá”. (29) Sea cuando 
fuere, empezó a poblar el sitio de la ciudad de Monte de 
Plata “a ocho leguas y media de Santo Domingo; y para 
animar a los vecinos a hacer sus casas de paja, hizo la 
suya, y les repartió solares a cada uno como lo hubo me­
nester conforme a su calidad, oficio y caudal, y las fueron 
haciendo, y al mismo tiempo sus estancias y hatos de 
vacas... Y en acabando esta población, pobló la ciudad 
de San Juan Bautista de Bayajá, a siete leguas de Santo 
Domingo, según la manera que la de San Antonio... Hizo

28 Id.
29 Id.
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y dió las plantas de las poblaciones y entregó a las Justi­
cias y Regimientos, y mandó que, conforme a ellas, fue­
sen prosiguiendo las poblaciones. Y porque de la ciudad 
despoblada de Bayajá se alzaron algunos vecinos del 
valle de Guaba y de la villa de la Yaguana se fueron otros 
a la isla de Cuba, con parecer y orden del Presidente 
pobló juntas estas dos en el sitio de San Juan de Bayajá, 
dejando al de San Pedro sin poblar”, y en las dos pobla­
ciones dice “que deja mil personas, blancos y negros, poco 
más o menos, y más de catorce mil cabezas y muchas 
yeguas y caballos”. (30) De esta manera suprimió Osorio 
su intención de crear en la Buenaventura la población 
de San Pedro de la Nueva Villa de la Yaguana. De Mon- 
tecristi no se habla, porque se había ordenado reducirla 
a Bayajá desde 1579; pero fué poblada de nuevo. (31) El 
nombre de Monte de Plata indica a Montecristi. Además 
de Puerto de Plata, Bayajá y la Yaguana, fueron despo­
bladas también Montecristi y San Juan de la Maguana.

17. Ordenamiento y prevenciones.

“Señalóles los lugares de las plazas, y calles, y igle­
sias, casas de Cabildo, cárceles, ejidos, términos y juris­
dicciones; repartióles sitios para sus ganados, tierras para 
estancias, ingenios y otras granjerias, todo muy bien 
aventajado de lo que antes tenían... Proveyó los mante­
nimientos. .., hizo que viniese una panadera de la ciudad 
de Santo Domingo para que les cociese pan..., y que 
hubiese dos tabernas y tiendas de pulpería, y que se les 
trajesen de Santo Domingo regalos a vender, y de los 
que tenía en su mesa y fuera de ella, los convidaba, y les 
rogaba que fuesen a Santo Domingo para que ellos y 
sus mujeres se aficionasen al traje, comida y buen lengua-

30 Id.
31 Id. ISlíl
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je, y para que viesen tiendas de mercaderías, a do halla­
rían todo lo que venden los herejes”. (31bis) Procuró, dice, 
honrarlos y favorecerlos, y les fué ganando. Por tal modo, 
los vecinos de San Antonio le dieron poder e instrucción 
para suplicar al rey les hiciese merced. (32) Actitud indig­
na de parte de los recluidos, aunque humana: la masa 
del pueblo es tierra pedregosa y fango impuro; pero en 
los profundos senos de esa desagradable superficie, celes­
tes artesanos crían deliciosa pulpa y dulce miel, y forjan 
el corazón de héroe, afinan el oro del genio y visten de 
maravillosas galas la hermosura. Esa procuración es el 
dorado marco en que López de Castro encuadró su figura.

19. Resumen de su esfuerzo.

Grande fué como se ve, el trabajo realizado por 
López de Castro, grande su celo, grande el ánimo con que 
se opuso a las dificultades y tropiezos de la despoblación. 
Osorio se sirvió con libertad y confianza, para todo lo que 
hubo menester y pudo desear, de este hombre cuyos ojos 
fueron avizores de los suyos, cuya voluntad y razones 
fueron para él acicate y persuasión. Inventor y respon­
sable de aquella medida aciaga, adelantando denodada­
mente la labor, el arbitrante no dejó cejar un punto al 
presidente Osorio. La puso en marcha contra viento y 
marea, ató voluntades, provocó maldiciones y amenazas, 
vistió malla, arrostró peligros cautelosamente, sufrió en­
fermedades y caídas, rindió largas jornadas, atravesando 
espesos bosques, caudalosos ríos, altísimas montañas, dur­
miendo a la intemperie en noche obscura, arrimado a sus 
armas temerosamente, como caballero andante que hu­
biese saltado de repente a una ínsula desconocida.

20. Resultado de su obra.

31bis Id.
32 Relación cit.
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El fin y paradero del esfuerzo realizado por inspira­
ción de Baltasar López de Castro, declinó en muerte y 
desolación. Su arbitrio cerró las ventanas que miraban 
hacia el mar en la banda del Norte, señalada por Colón y 
Ovando como derrotero de la civilización desde los pri­
meros días, y abrió de par en par las puertas de la hermo­
sa tierra dominicana a la invasión extranjera. Suprimió 
las únicas ciudades que se desarrollaban a impulso de su 
situación privilegiada, erigió dos tumbas mediterráneas a 
sus restos mortales y hundió la isla toda en la ruina y la 
miseria.

21. Va a la metrópoli, pide mercedes y muere.

“Baltasar no esperó la terminación de la empresa 
para volver a la Corte en demanda de galardón”. (33) Pro­
visto de una Información de Oficio hecha por octubre de 
1605 con citación fiscal; de una carta favorable del presi­
dente Osorio, y del parecer de la Audiencia de 21 de 
dicho mes, en que ésta dice “que le parece es justo y 
conforme a la intención de V. M. se le haga a Baltasar 
López de Castro una gran merced”, se partió a España, y 
en llegando, dirigió al rey una segunda súplica. Pide 
ahora que el otorgamiento de todo lo solicitado anterior­
mente se efectúe con la adición de una grandísima mer­
ced. “Y cuando suplicó a V. M. —dice— le hiciese las 
mercedes contenidas en su Memorial, V. M. las difirió 
para cuando se verificase el arbitrio. Pues ya lo está”. 
Y con aire de capitán indiano, continúa: “Y V. M., a los 
descubridores, conquistadores y pobladores y a otras per­
sonas que han hecho servicios de no tanta estimación 
como esto en las Indias y otras partes, ha hecho y ofrecido 
mercedes de títulos de marqueses, condes y adelantados, 
y otras muy grandes; y bien considerado esto ha sido un

33 Utrera, en su nota 2 cit. supra (5).
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famosísimo descubrimiento, conquista y población, y se 
han vencido muchos corsarios y otros enemigos sin costa, 
y se han escusado muchas, descubrimiento que el supli­
cante descubrió este secreto oculto a todo hombre... Y 
pues en él concurren partes para recibir una de esas 
mercedes, suplica humildemente a V. M. sea servido de 
concederle las contenidas en el dicho Memorial que difi­
rió para agora, y que la sexta parte corra desde el día que 
pobló las dos ciudades de San Antonio y San Juan Bau­
tista, el uno de estos títulos perpetuo en la dicha Isla 
Española y las más que hubiere lugar... Y que se saque 
Memorial (de todo) para que V. M. lo mande ver y 
proveer, y de algunas mercedes que hubiese hecho y 
vuestros progenitores en las Indias, en especial al Ade­
lantado del Reino D. Gonzalo Jiménez de Quesada, y al 
capitán Diego Fernández de Serpa, y a Pánfilo de Nar- 
vaez, y a Rodrigo de Bastidas, vecino de la ciudad de 
Santo Domingo de la dicha Isla”. (34) ¿Qué le importaba 
excederse en la petición de mercedes? Diría para su 
capote como el Licenciado Vidriera: De los hombres se 
hacen los obispos. Nada de esto fué concedido al ambi­
cioso arbitrante, a excepción del alguacilazgo mayor de 
la Audiencia para él y sus descendientes, salario de dos 
mil ducados anuales y perdón del pago de los dos mil 
que le habían sido prestados; de lo cual vino a gozar su 
hijo Baltasar López de Castro y Sandoval, porque cuan­
do el padre alargaba el brazo para recibir la vara, mirán­
dose ya al lado del fiscal en las audiencias y solemnidades 
religiosas, la parca cortó el hilo de su vida. (35)

22. Sucesores de su hijo. D. Pedro Ortiz de Sandoval.

Cuando el hijo falleció, de sus tres hermanas, Cata-

34 Relación de la ejecución... cit. supra (16), (17), (18).
35 V. nota 2 de Utrera, cit.
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lina, Manuela y Marcela, la segunda pidió dicho alguaci­
lazgo para su marido, D. Pedro Ortiz de Sandoval. Diósele 
contra el dictamen del fiscal Prada, por auto de revista 
de 23 de septiembre de 1627, firmado por Gil de la Sierpe, 
don Juan Parra de Meneses, don Alfonso de Cereceda y 
el licenciado don Miguel de Otalora; y lo recibió de ma­
nos del gobernador y capitán general de la Española y 
Presidente de la Real Audiencia de esta isla D. Gabriel 
Chaves Osorio, el 24 de noviembre de 1627. El fiscal 
opositor debe de ser D. Francisco de Prada, quien fué en 
mayo de 1631 a la Habana, entendiendo en asuntos de 
S. M.

Paez Maldonado. Caravallo. Mesa Garces.
Ortiz de Sandoval. Litigio final.

Durante la ausencia de don Pedro había usado la 
vara su sobrino D. Luis Ortiz de Sandoval. Pero al ocurrir 
su muerte, Juan Melgarejo Ponce de León, que en 1650 
presidía la Real Audiencia de la Española, como oidor 
más antiguo, por muerte del presidente don Nicolás de 
Velasco Altamirano< nombró interinamente, el 13 de 
mayo de 1650, al capitán Juan Esteban Páez Maldonado, 
hasta que hubiese parte legítima a quien dar el oficio, 
porque sólo había entonces un varón en la familia, don 
Juan de Aliaga, marido de Marcela, y éste no quiso reci­
birla. En octubre de 1651, Catalina casó con Bernardo 
Luis Caravallo, y éste, en 14 de diciembre de 1651 tomó 
posesión de la vara que Páez Maldonado consintió en 
dejar. Sucedióle el 13 de mayo de 1656 don Juan de Mesa 
Garcés, segundo marido de Marcela; y al fallecimiento de 
éste, entró sin dificultad en el referido oficio, el 27 de 
agosto de 1660 un sobrino de Manuela, D. Antonio Ortiz 
de Sandoval. Finalmente, el 25 de enero de 1665, Ma­
nuela pidió la vara para su sobrino D. Alonso de Carvajal 
Campofrío, a lo cual se opuso el fiscal, alegando que el 
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oficio debía venderse porque Manuela no era persona 
hábil ni heredera de su hermano; y que desde 1627, en 
que D. Pedro fue recibido, no tuvo confirmación, no obs­
tante haber ido a la Corte. Triunfó el fiscal, y el pleito 
terminó en el Consejo en contra de Manuela, el 5 de 
enero de 1668. (36)

36 A. G. I. Exp. de los sucesores de López de Castro: Escri­
banía de Cámara 7 A. Copia de Utrera.



JOSE MARTI

La refriega de Dos Ríos fue una caída continental. 
Hasta yo, el último de los dominicanos, al saber la muer­
te del más grande de los americanos de su época, sentí 
que alguna cosa moría en mí. Dice Estrada que Martí 
era su proveedor de ideal. ¡Lo fué de toda América!

El día que Cuba, que todavía no parece darse exacta 
cuenta de esa pérdida, mida a Martí en toda su grandeza, 
sus lágrimas rebosarán el mar y sus ayes enternecerán 
la tierra.

Siempre pensé escribir sobre el Maestro algo que, 
aunque no fuese digno de él, mereciese siquiera ser 
leído; mas quiere el cielo señalar para un trabajo que 
habría querido hacer con reposo, la menos propicia de 
las horas.

EL APOSTOL

Por ello, el hombre culminó en apóstol.

Todos los instantes libres los consagraba a la ense­
ñanza gratuita. Adorábanle sus discípulos, y en sus cla­
ses, calificadas por Trujillo de enciclopédicas, enseñaba 
de todo: moral, política, literatura.

Para instrucción y regocijo de los niños redactó La

Fragmento del prólogo Flor y Lava, la primera antología 
publicada sobre el magnífico escritor cubano en 1909.
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Edad de Oro. Esta hoja periódica, la nota más pura de 
la prensa castellana, es un monumento de sabiduría y 
amor, en que la poderosa inteligencia de Martí es sol 
que rinde sus rayos fulgurantes y se derrama en gotas 
de suave luz sobre las adorables cabezas infantiles.

“Mientras haya un antro no hay derecho al sol”, de­
cía, y era apóstol como se debe serlo: “¡El apóstol, —ex­
clama,—que lo sea a costa suya! ¡ni puede decir la verdad 
a los hombres quien les recibe la carne y el vino!”

Martí es, a través de los siglos, hermano del Padre 
Las Casas, a quien dió a conocer a los niños en La Edad 
de Oro. Había en él “un candor angelical”, sello divino 
en la naturaleza humana. Ese candor hizo de él el liber­
tador de Cuba; ese candor le dió la fe, el dòn profètico, 
la palabra arrebatadora; ese candor le iluminó en la sen­
da oscura, lo fortaleció a la hora de la prueba y le dió 
triunfo glorioso y muerte heroica. Quien dude que los 
candorosos angelicales pueden libertar pueblos, ignora la 
historia y la vida.

Libertó a Cuba no por mero patriotismo nacional: 
este afecto sagrado resulta mezquino ante el amor que 
inflamaba a Martí por la humanidad entera y del cual 
su americanismo y su cubanismo son luminosísimos re­
flejos. Se equivoca Manuel de la Cruz cuando nos lo 
presenta enamorado de ideales históricos. Martí no fué 
un simple continuador de Washington y Bolívar. Su 
amor a la patria era entrañable y ningún cubano sintió 
este amor de un modo más alto y más profundo. Pero 
Martí era apóstol antes que patriota, y su patriotismo sin 
ejemplo no es sino un aspecto de su sublime apostolado.

Dotado de sensibilidad exquisita, de portentosa inte­
ligencia y de noble carácter, al mismo tiempo que encerjjqjj j i
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su cuerpo en una mazmorra infecta, España libertó su 
espíritu y lo ungió para los grandes sacrificios. Un dolor 
profundo y prematuro es el purificador de los grandes 
corazones, cáliz de vida donde se bebe toda la experiencia 
del mundo, misterioso y rebelante paso del alma hacia 
el conocimiento de sus recónditos destinos. Al salir del 
presidio, a los diez y ocho años, Martí era ya un inspirado, 
un elegido.

Denuncia la suerte horrenda de los presidiarios cu­
banos, y su palabra fulgura como la de Lamennais. Estig­
matiza a España que, en la persona de los Estudiantes, 
fusila la inocencia, la honra, la ciencia y la esperanza. 
Vuela a América a cuyos pies arroja el corazón, enaje­
nado. A los veintiocho años decía: “De América soy 
hijo; a ella me debo”. Al pisar en la República Domini­
cana exclama: “¡El hombre tiene ya dos patrias!” Patria 
suya era toda América; pero la porción más infeliz de 
ésta era Cuba, su patria nativa, uno de los últimos restos 
del antiguo imperio colonial de España donde ésta extre­
maba su política de opresión y explotación. Consagróse 
en cuerpo y alma a la redención de la patria esclavizada, 
y a este ideal humano ofrendó juventud, riquezas, gloria 
y ventura. Instruyó al pueblo cubano como a hijo, incul­
cándole sus propias ideas y virtudes; y cuando lo vió pre­
parado, decidido, vibrante, se lanzó el primero a la lucha 
sagrada para escribir con su propia sangre, en el libro de 
la historia de los pueblos libres, el nombre de Cuba.

París, 31 de diciembre de 1909.

iski



FIGURAS AMERICANAS

CARLOS SUMNER
(Fragmento de un ensayo biográfico inédito)

Carlos Sumner es el más idealista de los hombres 
públicos norteamericanos, y la gloria política más pura 
de los Estados Unidos. Es el último de los puritanos, 
pero es también el último vástago de los colonizadores 
ingleses: con él se consumió, en el suelo de Norte Amé­
rica, la última gota decisiva y preponderante de la pre­
clara sangre que en el mágico lar isleño había henchido 
las venas de Spencer y de Milton.

Ante el imperialismo de esta hora, su recuerdo pasa 
por mi memoria como águila acosada por la tempestad, o 
brilla como delatora estrella en cielo sombrío. Su titánico 
esfuerzo marca el fin de una época, el definitivo eclipse 
de la influencia de la subraza madre: de aquella que ha 
fundado, en el peñón más amado del mar, la nación más 
original y auténtica del mundo moderno, donde la púrpu­
ra senatorial romana no eclipsa al Parlamento, donde 
Plutarco no impone sus patrones griegos, donde una con­
quista total se corvirtió en total derrota, donde, final­
mente, la corteza racial es tan resistente que el Renaci­
miento mismo apenas pudo hacer penetrar la cultura gre­
co-romana en ella. Lincoln llamaba bastardos romanos
a los italianos: bastardos ingleses hizo de los norteameri­
canos la secular corriente de los emigrantes que desde 
1820 ha sumergido a los descendientes de las trece colo-
nias fundadoras, permitiendo a Toniolo negarles los 
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teres de nación propiamente dicha. Sumner era un par 
republicano que habría podido ser rey entre lores britá­
nicos, porque era un príncipe del humano linaje. Eminen­
temente europeo en gusto artístico y aficiones literarias, 
como por sus cartas de 1837 se ve, el más erudito de los 
estadistas de su patria, orgulloso y solitario, pero liberal 
y tolerante, era un Fox por la diamantina pureza de su 
sentido moral.

Muéveme, por otra parte, a hablar de Sumner, la 
gratitud, que es la más rica perla que se cría en el pro­
fundo mar del alma. Sumner, en 1870, salvó con dos dis­
cursos a la República Dominicana (y aún puede decirse 
a la isla entera), de las garras de Grant, evitando la ane­
xión de esta República a los Estados Undos; con lo cual 
sirvió con grandeza a Hispano-América toda.

El primero de los escritores anti-imperialistas his- 
pano-americanos, Carlos Pereyra, dice que los personajes 
de gran talento son sistemáticamente eliminados de las 
convenciones presidenciales de los Estados Unidos. Im­
presionadas por el crecimiento prodigioso de éstos y por 
su material grandeza, un coro de alabanzas a sus virtudes 
políticas, dirigido por Sarmiento, Hostos y otros notables 
directores de conciencias, se alzó candorosamente del seno 
de las repúblicas de origen español. Consideróse punto 
menos que semidioses a los tripulantes del May Flower; 
Washington obscureció a Bolívar; Lincoln al indio Juá­
rez. Ese coro de celebraciones excesivas nos ha sido fu­
nesto.

La presidencia de un Estado no es por sí misma 
fianza de grandeza, y menos la de un Estado plutócrata. 
En sentido general, todo político es necesariamente me­
diocre, porque es hombre restringido; y su mayor escollo 
sólo puede hallarse en la excelencia de su naturaleza
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moral. El voto de las masas vale lo que las masas, y éstas, 
por irremisible sino, son ignorantes, viciosas, codiciosas, 
ciegas, apasionadas, injustas, impresionables y simples. 
El engaño es el resorte que las mueve; el interés particu­
lar, su aliciente. Ningún hombre verdaderamente puro 
y noble se prestará jamás a halagarlas.

Horacio Mann, filántropo, el publicista Greeley, 
Henry Clay, anti-esclavista y anti-intervencionista, el 
orador Daniel Webster, Chase, Calhoun, no fueron presi­
dentes de los Estados Unidos. Greeley fué derrotado en 
la lucha eleccionaria por Grant “cuyo estado de embria­
guez era frecuente”; Clay fué derrotado por Jackson, 
para quien el cargo público no era un deber sino un botín, 
y por Van Burén, Harrison y Polk, y Chase, superior a 
Lincoln mismo, fué derrotado por Grant.

Todos los pueblos, aun los menos felices, forjan una 
leyenda áurea para sustituir con ella orígenes humildes, 
y acuñan en troquel de impostura la medalla que contiene 
la efigie de sus hombres representativos.

Las verdaderas efigies de Washington y Lincoln dis­
tan mucho de ser las que figuran en la moneda falsa de 
la historia. El primero no necesita ser retratado como un 
dios, trastrocando los rasgos naturales que hacen de él 
justamente, como dijo Lee, “el más querido de sus con­
ciudadanos”; ni el segundo tampoco, para ser colocado al 
lado del primero, porque nadie, tal vez ni el mismo Was­
hington, tiene como él, ante los norteamericanos, los linca­
mientos que tanto gustan a éstos, de semidiós político sur­
gido, como Jesús, de un pesebre. ¿Por qué sus biógrafos 
los retratan colocándolos de espalda a la luz de la ver­
dad? Ningún historiador, hasta ahora, ha presentado sus 
almas. Es tiempo ya de que sus biografías dejen de 
una colección de anécdotas sentimentales. Es neces 
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que el pueblo norteamericano aprenda, para corregirse, a 
ver en sus hombres más notables sus propios defectos de 
utilitarismo, de egoismo, de conservatismo, de practicis- 
mo interesado, de patriotismo exclusivista. Es menester 
enseñarle que si la Unión es gran cosa, hay, sin embargo, 
cosas mas valiosas que ella; y que no basta ser “america­
no”, sino que en el “americano” y por cima de lo “ame­
ricano”, debe surgir y señorear el hombre en sentido 
absolutamente humano y universal; que el espíritu ame­
ricano no “debe elevarse por su orgullo” como aconse­
jaba Randolph, sino por la virtud. Urge finalmente seña­
lar en los hombres que el pueblo considera más represen­
tativos, lo que pueda faltar a éstos de aquel desinterés 
supremo que lleva al absoluto interés humano y que es 
la base de toda grandeza moral verdadera. Las antorchas 
que agitan en lo alto los personificadores de meros aun­
que grandes ideales nacionales, no irradian bastante luz 
para iluminar el mundo.

Al volver de Europa, Sumner se había dado cuenta 
de las proporciones alarmantes y peligrosísimo sesgo de 
la cuestión de la esclavitud; y como observa muy bien 
Storey, entró en la liza gradualmente y sólo por su sen­
tido del deber público. De su padre tenía el ejemplo 
dado por éste en 1834, en el caso de dos esclavas fugitivas, 
apresadas por los esclavistas, después de haber sido liber­
tadas, en el recinto mismo de la corte. Terció en 1841 en 
la discusión entre el Dr. Chaning y Webster sobre el 
asunto del Creóle; y replicó en 1843 al Advertiser de 
Boston, demostrando que la esclavitud era un peligro 
nacional que debía ser removido por la nación mediante 
una enmienda constitucional. El 4 de Julio de 1845 pro­
nunció en Faneuil Hall su oración sobre la verdadera
grandeza de las naciones, “la más noble contribución he-
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cha por ningún escritor moderno a la causa de la paz” 
(Cobden). En ella afirmó que en nuestro tiempo no 
puede haber paz que no sea honorable, ni puede haber 
guerra que no sea deshonrosa. Como dice Grimke, 
“Hércules, listo para la lucha, se había puesto en marcha 
para atacar la hidra de Lerma”.

Tal era, en el umbral de su vida pública, en el mo­
mento de hacer uso de los altísimos dones que había reci­
bido de Dios, en el momento de oír en su propia alma la 
voz divina que le ordenaba actuar, el hombre que arreba­
tando la antorcha de las manos vacilantes de los políticos, 
tomó de repente, con sobrehumana decisión, en un rincón 
del planeta, la dirección de un gran pueblo descarriado 
de la verdadera senda; el hombre que, como los profetas 
antiguos, se convirtió en heraldo de una nueva era, dando 
a su palabra no sentido doméstico, ni departamental, ni 
nacional, ni continental, sino sentido humano, dulce, uni­
versal, cristiano; el hombre que después de romper con 
mano firme con la tradición de los indignos compromisos 
en que se fundaba la dividida Unión y por los cualesWebs- 
ter abogaba todavía, levantó ésta en sus hercúleos brazos 
y la sentó definitivamente sobre bases propias, verdaderas 
y eternas. Tal era en vísperas de la guerra civil, el hom­
bre que fué el único verdaderamente grande bajo la 
tempestad; el que desobedeciendo las leyes en nombre 
de los principios, renunció a toda conciliación y sólo retu­
vo la fe para poner a raya el interés concupiscente y 
emancipar una raza; el hombre que, terminada la guerra, 
con el proyecto de ley con que coronó su incomparable 
vida, para borrar de las banderas del ejército nacional el 
recuerdo de las batallas de la guerra civil, unió los cora­
zones que la victoria había dejado desunidos, e hizo que 
la patria perdonara como Jesucristo hubiera perdonado.

IUI
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Tal era en 1850, al dormirse para siempre los falsos 
dioses, el hombre que abrió de par en par las puertas de 
la Edad moderna a su patria; el hombre cuya grandeza 
se mide sólo por su corazón. Washington y Lincoln son 
hombres seccionales. Su solitaria grandeza, aquél fun­
dando la Unión, éste preservándola, sólo es nacional. La 
estatura de éllos se medirá por la sombra, alargada o 
minorada, que proyecte su país. Son grandes americanos, 
pero no son pequeños hijos del cielo. Para convertirse en 
una estrella de primera magnitud; en un

“Rubí encendido en la divina frente”,

Sirio o Aldebarán; para ser polvo de mundos no basta al 
alma humana limitar sus sacrificios a uno de esos mil 
pedazos en que la ambición de poderío ha roto nuestro 
maravilloso globo; es fuerza que el hombre cave tan hon­
damente su fosa, que se confunda su polvo mísero con la 
ardiente lava que arroja al cielo el centro de la tierra, y 
su nombre, con la purificadora sal del mar.

Tal era, finalmente, en su mocedad, Carlos Sumner, 
el hombre a quien, entre los hijos ilustres de la nación 
que ha producido a Washington, a Hamilton, a Jefferson, 
a Adams, a Otis, a Patrick Henry, a Brown, a Garrison, a 
Webster, a Lincoln, a Emerson, a Poe, parece reservado, 
hasta lo presente, por la remota posteridad, que es la ver­
dadera, el más alto y firme sitial.

I8IBI



EMILIANO TEJERA (*)

Cuando en 1841 nació Emiliano Tejera, diéronle los 
Trinitarios el nombre del segundo Escipión el Africano, 
porque conspiraban contra una nación de origen africano. 
¡Movimiento vanidoso y romántico del ánimo, con el cual 
aquel puñado de conspiradores aspiraban a un imposible 
origen ario! Iberos son y han sido siempre los españoles; 
y el pueblo ibero, como todos los de la cuenca del Medi­
terráneo, pertenece a la raza y civilización euroafricana. 
En vez de la frase atribuida al gran Dumas, “el Africa 
comienza en los Pirineos”, podría decirse que “Europa 
termina en el Atlas”. Ni es probable que hayan penetra­
do nunca celtas en España por los Pirineos para convertir 
a los iberos en celtíberos, ni parece sean los celtas mis­
mos sino pueblo afín de los del Mediterráneo. Pero nadie 
quiere tener africanos por antepasados, y el mundo todo 
pretende ser romano. ¿Qué mucho, pues, que los Trinita­
rios también pretendiesen serlo?

De romano antiguo, sí, y en ésto los Trinitarios acer­
taron, era el temple de Publio Escipión Emiliano Tejera, 
más parecido ciertamente a Marco Catón que a Arístides, 
y en cuyo acerado espíritu brillan no pocas de las virtu­
des con que en la historia resplandece el hijo de Paulo 
Emilio. Suyo habría sido el renunciar a todo plazo para 
el pago de la dote de sus hermanas; suyo el valor cauteloso 
y sereno; suya la destrucción de Cartago; suya la amistad 
con Terencio. Nadie entre nosotros habría sido tan buen

Estos fragmentos de una biografía fueron escritos en 1932-33. 
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censor como Tejera; y al paso de su cadáver se hubiera 
podido decir lo que Metelo a sus hijos ante el séquito 
sepulcral de aquel romano: “Formad parte de ese acom­
pañamiento: no tendréis ocasión de ir al entierro de un 
ciudadano más ilustre”.

Su austeridad es insignia solitaria y altísima. Sus 
yerros son desaciertos de la mente, mas no abdicación de 
su índole. Flaquezas tuvo nuestro inmaculado Duarte, 
el más rígido de nuestros proceres. Sinónimo de severo 
es asimismo el nombre de Catón, y sin embargo, el anti­
guo censor romano anduvo enredado con mozuelas a altas 
horas de su edad. No recuerdo en el curso de la dilatada 
vida de Tejera, eclipses de la fuerza y elevación de su 
ánimo. Su conversación fué siempre para mí un poderoso 
reconstituyente moral. La juventud actual debería imitar 
su ejemplo, beberle la doctrina, reverenciar su nombre, 
en vez de envolverlo en el desprecio con que ella mira su 
pasado, y que es inequívoca muestra de decaimiento mo­
ral. El pequeño tesoro que forma el patrimonio domini­
cano es herencia acumulada por el trabajo, el estudio y 
los sacrificios de nuestros predecesores. Para la tierra 
humana agostada por la edad, la juventud, como la auro­
ra, trae un mensaje de esperanza, rocío, trinos, rosas; pero 
entendámonos, toda niñez no es alba, ni el hombre em­
pieza a ser joven sino cuando aprende a agradecer.

Severo, rígido, sobrio, retirado, Emiliano Tejera era 
enemigo de lo supèrfluo y del lujo, no permitía que se 
hiciera ningún gasto innecesario de los fondos públicos, y 
de haber sido presidente de la República, habría elevado 
al más alto grado el orden, la economía y el cumplimiento 
de las leyes. Por la abyección política de nuestro pueblo 
tan noble, por otra parte, y tan viril, se apartó de la cosa 
pública a principio de su carrera, reservándose para 
tiempos mejores, como se apartaron algunos otros 
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nes justos con daño tal vez del bien común, daño de que 
sólo es responsable el pueblo mismo; porque cuando el 
hombre ha tenido la fortuna de recibir de su padre un 
nombre puro, no hay circunstancia personal ni social que 
le autorice a deshonrarlo. A ese respecto escribía Tejera 
a Heureaux en 1885, sobre el fracaso de su famosa Ley 
de Crianza: “Sólo había la satisfacción de haber hecho lo 
que creía útil a esta tierra, que tanto he amado, y a la 
que no he podido nunca servir con otra cosa, sino con no 
serle carga pesada ni piedra de escándalo. Hace muchos 
años que comprendí que mi papel era el de anacoreta: 
estar dentro de mi celda, y a eso vuelvo. He nacido a des­
tiempo, no sé si atrasado o adelantado; y como todo fruto 
fuera de sazón, carezco de la mayor parte de las cualida­
des que debe tener el fruto del tiempo”. Pero como Lilis 
era un gran tirano, volvía siempre los ojos hacia él en las 
ocasiones graves, y lo eligió como al hombre necesario, a 
la hora del arbitraje sobre límites territoriales. La caída 
de Heureaux sembró vanas esperanzas en su alma de 
patriota, y abandonó por poco tiempo su retiro para servir 
en la segunda administración de Vásquez y en la admi­
nistración de Cáceres. Para hombres como él, sólo la 
plenitud del poder justificaría el ejercicio del poder, como 
en el caso de Espaillat, porque el mando es ejercicio su­
premo por esencia. Subordinado, y no a pares, después 
de compartir inevitables responsabilidades sin haber 
logrado nada definitivo en bien común, semi-asfixiado en 
un ambiente de personalismo y mediocridad, renunció por 
fin, para volver, águila herida, a las altas, abruptas y 
desiertas cimas del carácter, único espacio donde el hom­
bre es un soberano solitario. Pero no hay duda de que 
de ese anacoreta se puede decir lo que de Catón el Mayor 
dice Plutarco: “Todos a una voz convienen en que por 
sus costumbres, por su elocuencia y por sus años, gozó
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en la república de una grandísima autoridad”.

Veinte años solamente contaba Tejera cuando la 
Anexión, o sea la entrega del país por el general Pedro 
Santana a España, obra casi exclusiva de este hombre 
ignorante y rudo, pero hábil y tenaz, que supo explotar 
con un pequeño grupo el ingenuo amor del pueblo al 
antiguo recuerdo colonial, sentimiento que nada signifi­
caba ante nuestra versatilidad característica; y cuya ma­
licia campesina y férrea voluntad engañaron y dominaron 
a Serrano en Cuba y a O’Donnell en Madrid, los cuales 
fueron meros muñecos en manos del presidente domini­
cano, y simples servidores del interés, la soberbia y la 
ambición de éste. La facilidad con que se dió la espalda 
en 1821 a la obra de don Juan Sánchez Ramírez, prueba 
que en 1861 el decantado amor a España no era un senti­
miento profundo. Gándara lo califica de “recurso retóri­
co”. Nadie se opuso resueltamente en lo interior de la 
República al plan proditorio de Santana: el único que de 
este modo habría podido hacerlo, Francisco del Rosario 
Sánchez, el más heroico de los dominicanos de todas las 
épocas, había sido expelido del país por aquél desde 1859, 
y “se hallaba en St. Thomas en el lecho del dolor”, del 
cual surgió, es cierto, para caer en El Cercado en defensa 
de la patria que él había creado, y morir a manos de sus 
conciudadanos para redimirlos de nuevo. La grandeza de 
su muerte no ha sido superada por la de ningún otro 
mártir de la libertad de América.

Fernando Arturo de Meriño trató de oponerse a la 
Anexión, y ayudólo Tejera, no obstante su extremada 
juventud. ¡Inútil esfuerzo! Aquél no pudo conquistar a 
los generales Eusebio Manzueta y José Leger; éste sopló 
a Santana el noble propósito del vicario, y Manzueta pro­
nunció a Yamasá. Santana actuó con increíble 
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desde que se persuadió de que el gabinete aceptaría el 
hecho consumado: cercenó más bien que suprimió con el 
filo de su voluntad de acero el plazo señalado por O’Don­
nell, y proclamó la reincorporación el 18 de marzo de 
1861, cubriendo el expediente con cuatro mil firmas (el 
publicista Alejandro Angulo Guridi dice que si se conta­
ran se vería que no llegan a dos mil), arrancadas en su 
mayoría a las clases civil y militar; pues el pueblo inde­
pendiente “calló, que era lo que acostumbraba a hacer 
siempre, a reserva de sublevarse cuando viniera el mo­
mento más oportuno”. Meriño fué desterrado el 14 de 
Abril de 1862. Perseguido por la autoridad colonial, Tejera 
tuvo que salir del país, para continuar en Caracas la cam­
paña de prensa que desde aquí, con el seudónimo de 
Eduardo Montemar, había comenzado en España misma 
contra la Anexión, demostrando allí que ésta era la obra 
deleznable y temeraria de un partido, que su oferta era 
cosa vana, y su aceptación, incauta e inconveniente.

Parecía natural que el gobierno español dominara 
la situación y no se dejase sorprender de Santo Domingo; 
pero era inferior al problema y no pudo resistir el ímpetu 
personal de Santana. Este era un animal de presa, y 
saltó sobre el formidable objeto de su mira en cuanto le 
consideró a su alcance. Es indudable que en la “rústica 
epopeya” de la Anexión, resultaron uncidos O’Donnell y 
Calderón Collantes como mansos bueyes al carro del 
dictador antillano, y le avino a la hidalga España, en los 
campos de una isla famosa del Nuevo Mundo, la más rara, 
nueva, extraña y jamás vista aventura.

Restaurada la República, Emiliano Tejera regresó 
al país convencido de la necesidad de robustecerla cons­
titucionalmente. Santana, hombre absolutamente honra-
do, capaz de ejecutar en campaña al soldado que rob 
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una yagua, pero que nunca tuvo noción de derechos indi­
viduales ni de división de poderes, y que vivió derrocan­
do juntas, rechazando constituciones, desconociendo go­
biernos y fusilando a sus conciudadanos, había humillado 
al primer congreso constitucional, aún antes de negarse 
a jurar la Constitución formulada por éste en San Cris­
tóbal, mientras no se insertase en ella el Art. 210, con el 
cual convirtió dicha Constitución en una carabina, y fusiló 
con ella, en 1845, a Trinidad Sánchez, tía del verdadero 
Libertador dominicano, y en 1855, al gran patriota Du- 
vergé. En cuanto a Báez, el pueblo dominicano, que a 
pesar de sus relevantes cualidades, entre los que tienen 
título de nación es, con Santana, Báez y Heureaux el más 
perfecto forjador de tiranía, no lo había modelado aún: 
opositor del Art. 210, su primera administración, incruen­
ta y benéfica, queda, dada la época y en cuanto a política 
interior, como modelo de gobierno. En su segunda admi­
nistración, cuando ya empezaba a amoldarse a la pauta 
popular de superponer a las leyes la persona, cayó derro­
cado por la revolución del 7 de julio de 1857; pero San­
tana le dió un puntapié en 1858 a la Constitución mocana 
puesta por dicha revolución bajo su honor de soldado, y 
acompañó de nuevo, con un trágico coro de descargas, sus 
tremebundos pasos de gobernante.

Tejera aceptó, pues, en 1865, durante el mando su­
premo del Protector Cabral, el cargo de diputado por San 
Rafael en la Asamblea Nacional Constituyente, en cuyo 
seno se hallaban Fernando A. de Meriño, Pedro Alejan­
drino Pina, Juan B. Zafra, Nicolás Ureña, Mariano An­
tonio Cestero, Joaquín Montolío, Carlos Nouel y otras 
personas notables. Dicha Asamblea formuló “una de las 
constituciones políticas más liberales que han regido en 
la República”; y en esa ocasión solemne, ésta tuvo la reve­
lación súbita de que poseía en Tejera un ciudadano cuyo
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criterio, elevado y profundo, hacía luz en todos los pro­
blemas.

Fue en esa Asamblea que Meriño, el príncipe de los 
oradores dominicanos, al juramentar a Báez, habló a éste 
“el lenguaje franco de la verdad” en un discurso famoso 
en que esbozó un programa de gobierno que Báez, con 
más lincamiento de estadista que Meriño, debió apreciar 
en su justo valor; programa en cuyo cumplimiento se ex­
cedió el eminente predicador cuando fue presidente él 
mismo en 1880, hasta el punto de asumir “en obsequio 
de su partido”, como él mismo dice, la cruenta dictadura 
de 1881, incomportable con el estado santo de la Iglesia a 
que pertenecía, “comprometiendo en el poder un pasado 
rico de merecimientos”, sin qpe en apariencia se turbase 
aquel perfecto señorío de sí mismo que fué, sin duda, su 
característica más bella, y cayendo así de la firmeza mo­
ral, que es absoluta, en la conveniencia de la política, 
siempre relativa y circunstancial. Meriño fué maestro de 
Tejera, según se trasluce por estos episodios de la Ane­
xión y la Asamblea Constituyente de 1865; pero el discí­
pulo superó en carácter al maestro, y se le adelantó en 
liberalismo, pues combatió la pena de muerte, al revés de 
Meriño que la patrocinaba.

Disuelta la Asamblea el 11 de diciembre de 1865, 
el presidente Báez, que ya estaba decidido a emplear “los 
medios que tanto había condenado en Santana”, ordenó 
inmediatamente la prisión del ex-diputado Tejera, quien, 
desde el fondo de un inmundo calabozo, protestó viril­
mente, el 16 de Diciembre, en carta dirigida al referido 
presidente: “Sería yo—decía—hasta indigno del nombre 
de dominicano si consintiera, sin hacer las debidas ges­
tiones, en que se vulnerasen en mí los derechos que el
pueblo que Ud. dirige hoy recuperó a tan costoso 
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en su heroica lucha contra el extranjero; merecería ser 
gobernado por éstos o los que se le asemejan, si tolerase 
sin reclamar que una semana después de jurada la Cons­
titución, las más preciosas garantías de los ciudadanos, 
aquellas por cuya consecución han sufrido tanto los bue­
nos patriotas, fuesen menospreciadas y pisoteadas por los 
mismos encargados de su custodia; y eso tratándose de mí 
que a la circunstancia de ser un ciudadano pacífico y hon­
rado, reunía la de acabar de levantarme de la curul le­
gislativa, a la que me había llamado la confianza de gran 
número de mis compatriotas”.

Igual varonil actitud tuvo ante el presidente Cabral, 
renunciando en 1867, ante el Ministro de Justicia e Ins­
trucción Pública, el cargo de ministro fiscal de la Supre­
ma Corte de Justicia, al saber que este presidente había 
enviado a Pablo Pujol a los Estados Unidos para celebrar 
un contrato de arrendamiento de la península y bahía de 
Samaná: “Sabedor de que el Gobierno de la República 
se agita para llevar a cabo planes que inevitablemente 
tienen que dar por resultado final la pérdida de la inde­
pendencia ..., y no queriendo que ahora ni en ningún 
tiempo se pueda ni remotamente echárseme en cara la 
más ligera participación en actos de semejante natura­
leza, he resuelto.. .elevar a Ud., para que a su vez lo haga 
al Ejecutivo, mi formal renuncia..., deplorando sola­
mente haber servido este destino bajo un Gobierno que 
abrigaba el propósito de sacrificar una patria que tanto 
ha costado, por realizar el sueño de cuatro especuladores 
de mala fe..

Natural era que hombre tan puntoso en materia de 
independencia patria, se mostrara decidido opositor a la 
anexión de la República a los Estados Unidos; la cual, 
no obstante los poderosos esfuerzos combinados del pre­
sidente Buenaventura Báez y del presidente Ulises F.
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Grant, no pasó de laboriosa tentativa gracias a la entereza 
de carácter del senador norteamericano Carlos Sumner. 
Tal anexión era un viejo proyecto. Cuando Báez asumió 
por primera vez la presidencia en 1849, apoyado por el 
brazo de hierro de Santana, el lazo que más fuertemente 
les unía era su común propósito de “obtener la interven­
ción y la protección de una nación fuerte, de aquella que 
más ventajas ofreciera”.
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BRISAS Y LAGRIMAS"

La lectura de los trabajos que contiene este volu­
men es deliciosa. Grabada en ellos honda huella personal, 
un subjetivismo condensado en lágrimas (Meseniana, En 
la tumba del poeta,) o dulce y riente (En su glorieta, Mis 
flores,) va derramando la tristeza o la alegría en el cáliz 
recóndito del alma. Por la mayor parte son cuentos, cuen­
tos sencillos, del natural copiados (Nuestros bautizos, La 
mala madrastra,) o flores desprendidas de la cabellera, 
siempre negra, de la mitología (Los diamantes).

El pensamiento nacional se ve hoy libre de las liga­
duras y trabas que durante largos años lo estacionaron. 
Su renacimiento perezoso se remonta en versos líricos, se 
desgrana en artículos, se desdobla en dramas y novelas. 
El cuento mismo, de temprano germinar y tardío crecer, 
ha pasado de los labios del vulgo a los de nuestros escri­
tores, y florece en el campo literario como esos arbustos 
en cuya savia palpita toda la alegría de la naturaleza.

Sintetización de la novela, el drama o la comedia, 
el cuento baja hasta las formas primitivas del chascarri­
llo, y se eleva hasta las altísimas regiones del poema. 
Carece de dominio propio: en el mar inmenso de la lite­
ratura universal, es la espuma que encima de las olas 
cuelga su blanco y breve rizo. Enarrando dichas de las 
princesas, amarguras del esclavo, virtudes del caballero, 
malicias de los rufianes; o el valor de los héroes, la senci­
llez de los pastores, la omnipotencia de los dioses, la fla­
queza de los mortales, el cuento se enseñorea de igual
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modo en el Olimpo, los palacios, los castillos, las calles, las 
plazas, las cabañas. Y en los bosques y florestas, del 
cuentista son la arena de oro que los ríos lavan, las escon­
didas violetas, los nidos ondeantes, el secreto de los gno­
mos, los suspiros de las ninfas. Artificial o campesa, el 
cuento es flor que brota en la grama de la ignorancia 
popular, entre el musgo de la historia, sobre el altar de 
las religiones, en el cielo de la poesía, sobre las enhiestas 
rocas de la epopeya. Adorna la frente de los autores gra­
ves, y su corola diminuta luce en las altas obras de Arios- 
to o de Cervantes como un lunar en el rostro de una her­
mosa.

Cuentista, Virginia Elena Ortea es ingenua, senci­
lla, candorosa: satisface, por tanto, a los requisitos del 
género, adulterado por el caudal de emoción y el prurito 
de rareza característicos de la literatura actual. Es difícil 
hallar hoy un cuento sencillo, que no revele en el autor 
propósito de presentarnos argumentos extraordinarios, 
adornados en el tocador de esa retórica que sustituye la 
fuerza de las ideas con la fuerza de los sonidos; un cuento 
tal como le componían nuestros bisabuelos literarios del 
siglo XVIII. Al leer un cuento moderno, suelo pasar a 
la frase final inmediatamente después de la primera: es 
raro que la melodía inicial no se repita al medio, al fin 
de la pieza, como los leimotivos de las óperas wagnerianas. 
Virginia Elena Ortea narra los suyos con una naturalidad 
que nos recuerda a Voltaire en Jeannot et Colín.

Su libro señala nuevo rumbo a la corriente literaria 
nacional. Colecciones de igual género aumentarán la 
gloria de las letras patrias; pero de ella será siempre el 
honor de haberlas iniciado.

1901



" JUVENILIA"

A Fed. Henríquez y Carvajal

Si fuese a hablar verdad de mí, en materias esen­
ciales, diría que hubiera querido hacer en la época de 
la caballería y andar de Ceca en Meca con la lira en una 
mano y la espada en la otra, repartiendo trovas y esto­
cadas, éstas para mis rivales, ésas para mis enamoradas. 
Mas ya que, por mi mal, existo ahora y no en aquellos 
heroicos tiempos adorados, quisiera ser poeta lírico. Al 
docente, le detesto. Admiro las auroras y sueño con los 
sueños del Sol; pero la astronomía me fastidia. La vista 
me la roban los lienzos inmortales; pero encuentro nau­
seabundo el olor de la pintura. Hubo un tiempo en que 
despreciaba los versos, tarea que juzgaba indigna del 
hombre, por ser la prosa su voz natural. Hoy creo que el 
verso es la forma exacta de la idea y aquella aversión se 
ha desvanecido, quedando en pié una preferencia decidida 
por la prosa y un horror instintivo a los poemas. Homero 
mismo está aguardando, hace años, mi lectura. Todos los 
días lo tomo, lo abro y deposito en alguna de sus páginas 
un profundo suspiro. Esos escuadrones de versos me ame­
drentan: mucho me temo que no lo leeré jamás y que me 
quedaré con las ganas de beber en el ánfora en que Apolo 
apaga su sed. En verdad soy un lector bastante perezoso. 
Recuerdo que antes de leer todo Cervantes le empecé mil 
veces. Y ahora, cuando miro hacia la antigüedad, casi me 
la oculta ese escritor con su cabeza. Tampoco he podido 
salir del infierno en compañía de Dante: junto a su maes­
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tro Brunetto Latini me detuve, de lástima tocado, con­
templando después, a lo lejos, su sotana que se retuerce 
azotada por el viento de las pasiones al lado de la lilial 
vestidura de Beatriz, como la bandera que la Edad Media 
tremola junto a la enseña del Renacimiento.

Gústame, en poesía, el triunfo del sentimiento sobre 
el pensamiento. En toda composición poética quiero ha­
llar un corazón. Un ¡ay! del alma vale más que mil refle­
xiones sesudas y cabales. El peso de las ideas debe estar 
como disimulado y perdido en la vaporosa forma sensible. 
La sabiduría en el poeta, como la discreción en la mujer, 
debe ser perfume que emerja de las obras, no de las pa­
labras. La verdad misma necesita, en ocasiones, morir a 
sus manos: la idealidad artística requiere luego elemen­
tos superiores a lo real. La ficción es un imperio, la natu­
raleza no es más que un reino, y desgraciado el bardo 
cuyo estro no puede volar sobre el águila negra de la 
locura. La realidad ha de rendir sus fuertes lanzas ante 
la gracia, y la poesía puede simbolizarse en el muslo de 
Onfalia. La expresión no debe costar ningún esfuerzo, 
como no cuesta esfuerzo el mirar. El escritor que detiene 
en alto la pluma pone pararrayos a los rayos de su numen. 
En cuanto a la moral, la única poética es la belleza. Si 
me preguntan cuál es, en el último siglo, mi poeta, con­
testaré que Byron: sus obras son hijas de un subjetivis­
mo incomparable. La naturaleza es escenario estrecho 
para los movimientos de esa alma: sus gritos de dolor 
llenan el aire, sus lágrimas desbordan el océano, sus ímpe­
tus rompen el cielo, sus caídas conmueven los cimientos 
de la tierra, su amor es más que el sol ardiente, su am­
bición es sólo a la del ángel rebelde comparable. En cuan­
to a los poetas españoles, Espronceda levanta la cabeza 
sobre Quintana, Olmedo, Gallego, Bello, Saavedra, la 
Avellaneda, Zorrilla, Heredia, Becquer, Campoamor, Nú- 
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ñez de Arce: El Diablo Mundo, mutilado, es la Venus de 
Milo de la poesía española. El cantor de Teresa es él 
príncipe, el Garcilaso de nuestra lírica moderna. Todo 
pasma en él: la fuerza del sentimiento, la grandeza del 
concepto, la riqueza de la imagen, la maestría de la ver­
sificación.

Poeta lírico es aquel que tiene con la aurora amores, 
con la luna confidencias, con el mar coloquios; el que con 
el céfiro suspira, ruge con el viento embravecido y se 
despeña con el torrente fragoso; el que acompaña a las 
almas solitarias, consuela al que sufre y con los condena­
dos pena; el que tira su corazón, como una flor, a los pies 
de su dama, por ella muere y, para adorarla de nuevo, 
resucita; el que mira de hito en hito al sol, se roba las 
estrellas y se envuelve en el manto de las nubes; el que 
de un salto salva los abismos, sube a los más altos mon­
tes y se pierde en la noche de las grutas; el que escruta 
las entrañas de la tierra y le arranca el oro virgen que 
los gnomos guardan; el que despoja a Júpiter de sus rayos 
para adornar su carcaj; el que con el ariete del verso 
golpea y derriba las puertas del olvido. El poeta lírico 
da el grito de guerra a la hora del combate, ciñe el lauro 
al guerrero, coloca un ciprés junto al vencido. Recoge 
alegre el grano de las eras, la vid exprime, y del tardo 
paso de los bueyes y del chirriar de las ruedas toma ritmo 
y metro. En el hogar es luz, es paz, es bienandanza: de 
su lira altiva la estrofa cae ahora, mansamente, sobre la 
frente de sus hijos y juega, llena de candor, en el regazo 
de la fiel amada. Mas si la patria está en peligro, su lira 
estalla en acentos que al Olimpo suspenden, a la tierra 
aterran...

* ♦ *
Haces bien, poeta, en romper las ligaduras del silen­
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ció y dar al vago viento tus cantos juveniles. ¡Feliz tú 
que puedes convertir a lo pasado la mirada y hallar den­
tro de tí un jardín florido donde tu alma, alondra gemi­
dora, desgranó en notas divinas sus tristezas y sus di­
chas! Tu obra llega a tiempo. La glauca ola decadente 
nos invade y de tu pecho brota el agua cristalina del sen­
timiento y de la gracia. A los romeros líricos que llevan 
la “calabaza” de Mallarmé, tú le muestras tu cántaro, tras­
parente y frágil, como el de la niña de la fuente. Tu 
penacho lírico ondea como caña de azucenas. Tu divisa es 
un celaje. Tu musa es una virgen, porque tu alma es 
casta. De tus versos emerge una pureza única. Viven 
con el suave calor que anima a las rosas. Tu canto es 
cántico. Tu acento causa la impresión de una flor em­
papada de rocío en que la elegía besa al madrigal, o la 
de una arrebolada nube en que la alegría se mezcla a la 
tristeza...

1903.
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"CUENTOS FRAGILES"

La publicación de un bello libro debiera celebrarse 
como el natalicio de un príncipe. La vida es la expre­
sión: las hazañas de la guerra, la palma del martirio sólo 
surgen a la luz del mundo cuando el soplo eterno de la 
palabra pasa sobre la frente de los héroes y los mártires. 
Yacen la bondad, la belleza en el fondo del corazón hu­
mano como los metales preciosos en lo profundo de la 
tierra; cavan las manos de la inteligencia y las sacan 
arriba en forma de teorías y doctrinas, literatura y cien­
cias; o esparcidas flotan en el éter, cabalgando silenciosas 
en los lomos del aire o suspensas de la lumbre de las 
estrellas, y nuestro oído y nuestra mirada, bendecidos 
por un átomo de su polen sagrado o por un rayo de su 
luz celestial, perciben el canto de la música y el encanto 
del color.

Es el dedo ajeno el que nos señala siempre el cami­
no; pero no ignoro, en cambio, que no sirvo para crítico. 
Dos cosas éste necesita: ciencia e imparcialidad: la pri­
mera, no la tengo; la segunda, no la quiero. Imparcialidad 
es, en cierto modo, supresión de personalidad. La sim­
patía es el cauce natural del alma: la antipatía, una des-

He aquí cuán generosamente correspondió el gran poeta al 
envío de este prólogo: “Si yo no te hubiera dado mi corazón desde 
hace mucho tiempo a trueque de la noble y leal amistad que me 
tienes, daríatelo ahora, todo entero, en pago de tu prólogo “Cuentos 
frágiles”. Le he leído mil veces y cada nueva lectura despertó 
en mí un nuevo entusiasmo, me enseñó un encanto, una gracia, 
un donaire, una aroma, una fibra, que no noté anteriormente, y 
resplandeciendo entre todas esas cosas tu cariño por mí, tu infi­
nito cariño, lleno de bondad y de generosidad”.—Fabio Fiallo.

IJ’IÍI
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viación. Para ser buen crítico ha de tener el hombre 
seca una parte de su ser, falto de esa irrigación constante 
del milagroso Nilo de los afectos. Confieso que soy en 
extremo apasionado. No conozco sino una clase de auto­
res: los autores que me gustan. Juzgo de las obras como 
de las mujeres o las frutas: las pruebo y, si no me agra­
dan, no las paso no obstante su virtud medicinal. Fuera 
de ésto, hay en el crítico algo ridículo: la parte del maes­
tro.

Tienen las líneas precedentes la ventaja de haberme 
puesto manos a la obra. Nunca sé por dónde principiar. 
La pauta me mata: la libertad en el vuelo, la indepen­
dencia del reposo, el derecho al silencio, yo los necesito 
Al entreabrir los labios no sé si es para la palabra o para 
la sonrisa; y por el cielo del discurso dejo que las nubes 
corran impelidas por el viento de la tristeza. Mi pensa­
miento es como mi planta y la literatura como todo otro 
campo: erro enamorado así de las montañas como de los 
valles profundos. Mariposa para una flor, quisiera ser 
águila para un risco. Mas si veo una incitadora sombra 
por los espesos pinceles de los árboles pintada; si doy con 
el margen de un arroyuelo tranquilo, el ocio, sueño de la 
voluntad, rinde ésta a su albedrío.

Si la vida es expresión, ésta es arte. Los hombres 
valen por lo que dicen o por lo que de ellos se dice. El 
artista es fuente de natural expresión, espejo que revela, 
no las cosas, sino el alma de ellas: la obra artística es 
completamente distinta de la realidad por que es una rea­
lidad. Pero el artista posee el arte como se posee la 
onda, quebrándola, rompiéndola, sin poder asirla nunca: 
el río de belleza pasa y él, postrado a la orilla, quisiera 
detenerlo; mas la corriente sigue, triscando, bailando, 
rebullendo, y sólo deja entre sus manos algunas gotas
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cristalinas. Estas gotas cristalinas son el arte. En ver­
dad, lo que queda en la obra, lo que llamamos arte es la 
sombra del arte, no el arte mismo: el artista que lograra 
fijar el arte en un lienzo, en un libro habría roto la má­
quina del mundo. Tal hombre moriría al tocar el fuego 
sagrado: Cervantes, Shakespeare son gnomos de las pro­
fundidades celestes, enanos prodigiosos que van saltando 
de astro en astro sin que por ello estén, del cielo mismo, a 
menor distancia que nosotros. Babel simboliza nuestra 
impotencia para realizar nada perfecto, y San Lucas apar­
tó la gloria del lote de los humanos cuando dijo: Gloria in 
excelsis Deo.

Es la poesía, entre todas las artes, la más rica en ex­
presión. Si una nota es un vivero de notas armónicas, una 
palabra contiene un poema: puede reflejar el mundo como 
una gota de rocío el cielo. Poesía es voz del silencio, cla­
ridad de los antros: para ella, la ausencia es la sombra de 
la presencia; el olvido, el lazo que nos une al recuerdo; 
la locura, la manumisión de la razón; y recoge, a la ma­
ñana, en fragantes botones convertidos, los pétalos que 
las manos de la tarde deshojan piadosas sobre las tumbas. 
Platón afirma que sólo hay dos bienes en este mundo: la 
filosofía y la amistad; y yo digo: la poesía y el amor. Esta 
diferencia de pensar estriba en mi falta de sabiduría y 
edad; la juventud va a caballo por el mundo; la vejez, 
a pié. Del amor, “capitán y príncipe de perdición”, no 
quiero hablar. Sin poesía ni amor, el corazón del hom­
bre se inclinaría al suicidio como un árbol bajo el viento. 
Es más necesario el poeta que el filósofo: el sér humano 
es vaso terrenal lleno de celestial rocío, y éste es más 
poesía que verdad. Un siglo puede carecer de un filó­
sofo, de un héroe; pero cada siglo, qué digo, cada hora 
produce su bardo. La humanidad necesita una trompeta 
para ahuyentar a ese ladrón llamado tiempo, y el hombre ISISI 

l!iiR
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decir cuanto le sugiere su diablo interior. La verdad 
alumbra al mundo, pero también lo alumbra el arte, y 
además, lo encanta. La poesía es la cantidad de mentira 
que el hombre añade a la verdad para volverla agradable. 
El verso tiene promesas superiores a los principios; reve­
laciones ante las cuales se pasmaría Alejandro, discípulo 
de Aristóteles y conquistador del mundo.

El hombre traza en todas sus obras su retrato y me 
admira oir señalar a Byron en las suyas. Como él, todo 
artista está pintado por su propia mano; y cuando no 
acertamos a verlo es porque no le conocemos. La obra, 
puede decirse, no es sino el velo que cubre al autor; y 
donde las facciones no se distinguen, el latido del corazón 
se oye. La literatura es, asimismo, la pintura de una 
época, de una edad: la antigua, rica en imágenes, pobre 
de imaginación; la moderna, sobria y sabia, son dos opues­
tos cuadros del mismo mundo vario y eterno. También 
en cada país las letras siguen la edad, los gustos, los pro­
gresos. El sentimiento precede siempre a la inteligencia, 
y todo primer esfuerzo se condensa en poesía lírica, aun­
que nada sea más difícil que la poesía lírica perfecta. 
Nuestra literatura (si puede llamarse tal lo poco escrito 
entre nosotros), se reduce casi toda a versos de amor o 
de guerra, eco fiel de la vida nacional. Poetas de estro 
insuperable como Salomé Ureña, Corina que vence a 
nuestros Píndaros; elegantes y donosos prosistas, como 
Galván, han producido, es cierto, obras luminosas, en 
medio a un mar de odas detestables; y ahogando en mi 
tintero a algunos a quienes sonríe Apolo, séame lícito 
señalar aquí a César Nicolás Penson, autor de La Víspera 
del Combate, acaso el más hermoso de nuestros cantos; a 
José Joaquín Pérez, a Gastón F. Deligne y a Arturo B. 
Pellerano Castro.

Entre la nueva generación descuella Fabio 



143

el corte moderno de sus versos y sus cuentos. Poeta que 
no toma del refresco de Lamartine el Melancólico, ni del 
reconstituyente de Hugo el Enérgico, ni las perlas de Zo­
rrilla el Divino, ni la menta de Darío el Exquisito, sino el 
veneno, el veneno de Musset el Misántropo y de Heine el 
Descreído: del amante de Jorge Sand, autor de La Coupe 
et les Levres, de Namouna, de Rolla, de Les Nuits; y del 
cisne de Dusseldorf, el Byron franco-germano, irónico y 
sentimental, que arroja disgustado la pasión que en su 
pecho como divina miel se cría. No precisamente que 
los imite, como afirma Unamuno; por más que ésto no 
sería caso de menos valer, a mi juicio: dice Boileau que el 
que no imitare a los antiguos no será imitado de nadie; y 
esos dos príncipes de la poesía moderna arrastrarían en 
la antigüedad manto real. Nadie se pinta en sus obras 
más exactamente que Fabio Fiallo: su poesía es delicada 
como él, perfumada como él, soñadora como él, enamora­
da como él. Dardo es su verso que va certero al seno de 
las damas y el corazón les parte, como sus miradas, como 
sus sonrisas, como sus palabras. Hay un punto en la obra 
de Cervantes, de esos en que éste con su pluma toca el 
cielo, en que Don Quijote ve estorbado el paso de sus 
armas por una red de verdes hilos de unos a otros árboles 
tendidos: en una Arcadia ideal, Fiallo tiende sus versos 
como red amorosa; sólo que, a la hora del ojeo, pajarillos 
no, zagalas quedan prisioneras.

La familiaridad es enemiga mortal de la admiración 
y, no obstante, admiro a este poeta y le coloco entre nues­
tros grandes de primera clase, pocos en número, aunque 
no faltan muchos que si no pueden habitar en el Olimpo, 
son capaces de hacer de su pegujal un jardín, parecido al 
edénico. Carece de gran elevación de ideas y de riqueza 
en la palabra; pero es gran poeta por la actitud del alma, 
perpetuamente inclinada hacia ese lado obscuro y miste-
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rioso de donde viene el rayo y perciben los artistas las 
melodías inefables. En su Primavera Sentimental campea 
y se muestra una musa que, en Plenilunio y For Ever, 
ne le cede una mínima a las del Helicón.

Como cuentista, Fabio Fiallo no ha sido superado 
entre nosotros; tal vez ni siquiera igualado. José R. López, 
Virginia E. Ortea, U. Heureaux hijo son cuentistas esti­
mados: el primero tiene la soltura, la sal, la donosura; la 
segunda, gran facilidad narrativa; el último, fecundidad, 
ingenio y corte nuevo. Pero la delicadeza, pero la gracia; 
la sobriedad, la elección del tema, el desarrollo, triunfos 
son de Fiallo. Fuera del autor que lo elevó hasta el cielo 
en el cuento de Adan y Eva, el más famoso entre anti­
guos y modernos, franceses son los reyes de este género 
levantado por ellos del suelo al trono entre el aplauso y 
la admiración de los contemporáneos. Como de la mujer 
graciosa ha podido salir la parisiense, así el cuento mo­
derno es la parisiense del cuento. La franca y alegre 
risa de La Gitanilla no volverá sino con los buenos tiem­
pos de la incomparable España. El cuento es hoy una 
sonrisa del pensamiento, sonrisa refinada, diabólica, sutil, 
complicada. Entre la culta Recamier y la zahareña Ga­
latea, media un escarpín de seda.

Fabio Fiallo tiene cuentos que pueden ponerse al 
lado de los mejores cuentos franceses. La Inolvidable, 
Ernesto de Anquises, El Príncipe del Mar honrarían una 
Antología. A veces la pobreza de su léxico compromete 
la forma que, en el género en que hablo, tiene valor inde­
pendiente: su palabra sale a pistos y no gusta de adornar, 
al revés de otros que entunican demasiado su muñeca. 
En la manufactura de éstas el traje es cosa esencial y 
riquísima: los cuentistas extraen de su cantera esas pa­
labras con que embellecen sus obras, piedras preciosas
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como el diamante o el rubí o flores tan hermosas como 
las rosas o los lirios, sin otra diferencia que dentro de las 
piedras suena un corazón y, en las flores, un alma suspi­
ra. Ni cláusulas similcadentes, ni bellas y sonoras frases, 
ni arcaicas matronas, ni donceles neologismos, nada a pa­
rece en Fiallo de aquel artificio deleitoso con que los 
cuentistas suelen uncir la nota y el color, esclavos de 
otras artes, al carro glorioso de las letras. En cambio, la 
pluma es, en sus manos, una varilla mágica: todo cuanto 
le rodea desaparece: otro mundo, otros hombres, otras 
costumbres: el sentimiento de amor, única virtud; el 
soplo poético, único impulso; el objetivo de la belleza, 
único ideal. Escritor nefelíbato, su pluma, sus alas; y 
mientras su cuerpo rueda entre nosotros, su alma va per­
dida sobre mares y montañas. De ahí que ninguna de 
sus obras tenga color local, puesto que nadie como él para 
bañarse en el raudal de poesía que emerge de la ciudad 
que vió su cuna y le posee; ciudad de la cual puede decir­
se: laudandis pretiosior ruinis.

1904.



HELIOTROPO

A M I PLUMA

Dulce amiga, amable compañera! Perdona mi larga 
ausencia de tu lado. Nunca lejos de ti fueron fugaces las 
pisadas del tiempo, ni leves, ni seguras. Como deja la 
paloma, por el espacio engañador, la firme rama, mi mano 
huyó de ti, y extendida por el aire, imploró en vano una 
bendición del cielo, una caricia de la tierra. Fuiste a mis 
ojos grosero tronco ennegrecido; hoy te miro como tallo 
de rosas coronado. A ti vuelven mis alas destrozadas; a ti 
vuelve mi canto lamentable. Otra vez colgaré mi nido de 
tu cuello, dulce amiga, amable compañera!

Escribiré, de nuevo, cartas a mi amada, tiernas como 
suspiros, persuasivas como lágrimas, hirientes como de­
nuestos. Vestiré de púrpura su nombre con la sangre 
más pura de mis venas. Arrojaré a sus pies mis postreras 
ilusiones como un ramo de flores. Herida mi frente con 
tus agudos picos, la leche de las ideas bañará mi cuerpo 
y acaso entonces ya aparezca puro ante sus ojos. Mas si 
su mirada desdeñosa permaneciere fija ante el misterio 
de la castidad; si aun prefiere las caricias de su perro a 
mis caricias y el aliento de las rosas a mis besos, despojaré 
de mis hombros y colgaré de un sauce el manto de mi ju-

E1 ilustre poeta Arturo B. Pellerano Castro (Byron) puso en 
verso tres de los poemas en prosa, dos de los cuales, Ruego y Las 
hojas, figuran en apéndice en la segunda edición de 1939. También 
el joven poeta Rafael Emilio Sanabia ha publicado una bella poesía 
inspirada en el poema en prosa Siento una pena...



147

ventud para que el frío llanto de la noche marchite sus 
encajes y el apetito torpe de los buitres lo desgarre.

Errante peregrino, tú serás pequeño bordón que 
afiance mis pasos. Contigo subiré altas montañas: estam­
paré sobre sus blancas cabezas mi nombre humilde, y 
ancho surco abriré para que el agua, sangre de la natu­
raleza, corra a fecundar las llanuras que gimen sedientas 
a sus pies. Aumentaré con mis lágrimas el caudal conte­
nido de las nubes y las veré alejarse con fruición, pensan­
do que irán a verter fresco llanto sobre el campo donde 
mi amada teje, por las mañanas, guirnaldas para su ca­
beza. Y besaré la luz del sol, que da al cielo auroras, 
salud al pecho de la tierra, lira al ruiseñor.

Contigo bajaré a los hondos valles, hoyuelos que 
ostenta en su risueña faz naturaleza. Libarás allí la rica 
miel de las abejas, beberás en la corriente de los claros 
arroyuelos, sobre las frutas maduras tus picos dejarán 
la golosa expresión del pico de los pájaros, recostarás la 
cabeza, de botones de silvestres florecillas adornada, al 
pie de un árbol cuya copa detenga al sol esparciendo gra­
ta sombra. Yo tu sueño velaré, pensando en mi amada. 
¡Cómo pudiera depositar a sus pies los felices despojos de 
tu larga peregrinación!

Dispondremos, con frecuencia, a los lugares sagra­
dos, romerías. Las iglesias son lugar de duelo: si espar­
cen a lo lejos el grato olor de los jardines, es porque en su 
recinto flota el virginal aliento de María. En la nave 
recóndita, junto a un muro sombrío, te estrecharé pros­
ternado. La paloma del misticismo rozará con sus alas 
mi frente, inclinada, como la de un santo monje, ante el 
misterio.

Hay lugares, más sagrados todavía, donde yace se­
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misterio florece; lugares de muerte palpitantes de las 
ansias supremas de la vida; lugares callados cuyas voces 
sofocan de emoción al peregrino. Una tumba es un asilo: 
allí encuentra el huérfano hogar, contento el triste, bál­
samo el herido, descanso el fatigado. De los cuatro puntos 
de la tierra llegan presurosos tributarios cargadas las 
manos de presentes: el rico lleva su fortuna; el pobre su 
miseria. Allí vuelca su carro la soberbia; rueda en el 
polvo la ambición; la vanidad se arrodilla. Todos los ríos 
de la vida corren desatentados hacia ese océano que nin­
gún viento agita, que ninguna vela cruza. Allí te llevaré 
también. Posaré mis labios sobre los sepulcros; pondré 
mi corazón junto a las cenizas que guardan; escucharé su 
callado acento, sosegarán en mi pecho las pasiones y una 
luz tranquila inundará mi espíritu. ¡Ven! Estoy sediento 
de paz y de verdad.



ENDECHAS

.1

Soy cantor discreto de mis propias desventuras, pe­
regrino doliente que da a los aires la voz de sus cancio­
nes, al mudo silencio la causa de sus quejas. Llevo de 
este largo viaje, breve en dichas, destrozados los pies, 
desalentado el pecho, marchita en mi cabeza la flor de la 
razón. Exhausto el tesoro de mi juventud, mezcladas con 
las muertas hojas que arrastra el viento animador, con 
esta arena que piso, ardiente y dura, aquellas esperanzas 
e ilusiones que al partir traía conmigo y que heridas del 
sol de mi fantasía brillaban en mi seno como claros y per­
petuos diamantes; petrificado mi destino, como esos árbo­
les de ramas solitarios y de verdura desnudos, a quien el 
fuego del cielo apagara en la cima el ímpetu de su savia, 
yo miro a lo lejos cómo flotan gallardas y surcan raudas 
la corriente de la vida las gruesas y pintadas barcas de 
las ajenas alegrías, cómo besa con su luz la estrella de 
la ventura la frente de otras tierras, mientras son mis 
pasos presa mansa de la honda oscuridad.

Roto el escudo de la esperanza, blancas las armas de 
mis bríos, desmayada la fe en Dios y mi dama, mi cora­
zón es un caballero vencido. Caballero de los nobles idea­
les, de la blanca divisa de la honra y de la divisa roja del 
amor, cuya pluma, señera y ondeante, daba sus rizos al 
viento porque al cielo los enviase, ¿por qué acometiste 
empresas grandes, anhelaste triunfos increíbles, ambicio­
naste glorias ciertas, pobre soñador? ¡Ay!, era fuerza y 
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aún era justicia a tu soberbia y a tu locura remedio que 
cayeses, fracasadas las fuerzas de tu cuerpo y de tu espí­
ritu. Si hubiere menester consuelo quien sólo a sus pro­
pias culpas debe remitir la causa de sus males, sabe, ¡oh 
cordial caballero!, que fué tu adversario invencible la 
fortuna, hada indiferente y ciega de cuyo filtro amargo 
Marte se retrae, Hércules se resguarda, la flaqueza se 
sirve, la maldad se alegra.

Escrita está en lo azul del cielo su victoria, en las 
estrellas de la noche, en la espuma blanca de la mar; 
escrita está en las hojas de las rosas, en el abanico de las 
nómades palomas, en las menudas conchas que cría el 
beso de las olas; escrita está en la cima de las montañas, 
en la hirviente lava del volcán, en las arenas infinitas del 
desierto; escrita está en las notas tristes de la tórtola, en 
la luz moribunda del crepúsculo, en la nube lejana; escri­
ta está en el duro mármol de su pecho, en el pesado bron­
ce de su indiferencia, en la fría piedra de su olvido; 
escrita está en la hermosa luz de sus ojos, en la rosa de 
sus mejillas, en su sonrisa candorosa; escrita está en su 
desvío, en su ingratitud, en su crueldad; escrita está en 
e) dulce acento de su voz, en su alba frente, en la huella 
leve de su paso.

II

Soy proscrito infortunado de un país sobre el sol 
hermoso, más que la luna melancólico, cuyo suelo feliz 
bañan y doran los ríos de la ilusión, vistiéndole de per­
durable manto de esperanza y cuyas márgenes se pierden 
en los espacios del cielo sin haber traspuesto términos ni 
límites de la tierra. Regocijada música el aire puebla, 
luminoso y perfumado; manzanas de oro, fruto encanta­
dor que allí se cría, cuelgan de las ramas dóciles al viento; 
perlas son tus arenas, tus moradores felices, el gnomo,
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la ninfa, el sueño, la quimera... El paraíso perdido es 
región del pasado oscura e infeliz, el ansiado paraíso es 
región del porvenir triste y miserable, comparados conti­
go, ¡oh país sobre el sol hermoso, más que la luna me­
lancólico!

Roto el laúd en mil pedazos, muda la voz en mi gar­
ganta, derribado al pie del Olimpo inaccesible, mi corazón 
es un poeta moribundo. Poeta de los cantos ideales, de 
las tristes elegías delirantes, de los tiernos madrigales 
delicados, cuyos versos eran en alas del céfiro férvida 
plegaria, y amoroso concento en los labios de las damas, 
¿por qué, ay, por qué segaste las flores de tu pecho, des­
viaste hacia el mar de la amargura la suave corriente de 
tus ideas y atravesaste con la pluma tu propio corazón 
para escribir el poema doloroso de un amor sin esperanza, 
sin correspondencia, sin olvido?

Escrita está en las nubes del cielo mi tristeza, en la 
negrura de la noche, en la comba plomiza de las olas; 
escrita está en las rosas deshojadas, en el nido vacío, en 
la playa que el mar besa y abandona... y aquí en mi 
corazón!

IBIÜI 
li<H



¿NUNCA MAS?

A Miguel Angel Garrido, 
que fue en vida varón de 
diamantina contextura.

Ven esta noche, bien mío, a cenar de mi alma, a 
beber de mi boca... Tengo para tí suspiros y besos... 
Quiero poner mis manos, como una diadema de lirios, 
sobre tu frente; quiero aprisionarte con mis brazos en 
estrecho círculo de fuego; quiero estrecharte contra mi 
corazón enardecido: y los alados geniecillos que custo­
dian mi cintura, y las crueles abejas que depositan miel 
hirviente en ánforas, como armiño blancas, como abismo 
profundas, como misterio guardadas por mi ondeante ves­
tidura, saltarán de alegría a tu cuello altivo, y sangrarán 
tus labios con su dardo envenenado...

—Y yo ansio, ¡oh mi adorada!, derramar ardientes 
lágrimas sobre tu pecho, como rocío de ternura; deshojar 
sobre tu cabeza, opulenta en rizos de oro, tempranas ro­
sas; hacer, junto a tu oído, pendientes de mis madrigales 
y, junto a tu garganta, corales de mis redondillas; y beber 
un mar de luz en tus ojos, y turbarme con tu aliento de 
flor, y quemarme en el fuego de tu amor, dejando sobre 
tu blanca piel, mariposa fascinada, el polvo de mis alas; y 
dar mi cuello altivo a los traviesos geniecillos que va­
guean por los altos derrames de tu talle victorioso, y dar 
mi boca, como una roja camelia, para que expriman su 
jugo, a las mortíferas abejas que llenan de miel los ho­
yuelos de tu cuerpo inmaculado...

Y fué y mordió como dragón insaciable, la carne de
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su alma; y bebió en sus labios rojos, a raudales, del 
torrente del placer.

Y fue y no dejó en pie una manzana a aquel manzano 
exuberante, ni una florecilla a aquel arbusto fecundo, ni 
una gota de agua a aquella cristalina y generosa fuente. 
Y fué y vivas cayeron, a sus manos piadosas, palomas 
blancas con voluptuoso arrullo en los picos bermejos y, 
a sus pies, afortunado cazador, una azorada pero rendida 
corza. Y fué y sobre el pecho de la amada y sobre la 
cabellera, opulenta en rizos de oro, llovieron confundidas, 
lágrimas y hojas de rosas; y sobre la nuca, do el deleite 
anida, aletearon madrigales y redondillas; y abrillantó 
la piel blanca y perfumada, el polvo de oro de una ma­
riposa consumida en el altar candente de un seno vir­
ginal. ..

Y, cuando al pie de la entreabierta celosía, que sepa­
raba un nido celestial de la tierra ingrata y miserable, 
ella murmuró: “Nunca más”, él apagó la frase cruel con 
un beso y huyó, huyó palpitante de dicha a contar a las 
sombras de la noche, cómo cayó en sus brazos, en un 
trasporte de la naturaleza, la más pura, la más hermosa 
estrella.

Mas ¡ay!, en vano fueron, otro día, los esfuerzos del 
amante: ruegos, quejas, desesperación; halagos, prome­
sas, dádivas; certeros dardos de la lisonja, aguda lanza 
de los celos, maza pesada y formidable del insulto, todo 
quebró sus garras, como delgado cristal, ante el escudo 
impasible de su indiferencia.

—Toma mi sangre en holocausto a tu belleza, le 
decía, o pídeme que riegue la tierra con la del rey más 
poderoso. Incendiaré a Roma por una sonrisa de tus 
labios, pondré sitio a Jerusalén, y alfombra será para tus
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pies la melena de los leones muertos a mis manos. ¡Oh 
tú, insólita creación del poder de la hermosura, dulce 
caricia de la naturaleza, flor del cielo! Si ya no son tus 
ojos negras alas a cuya sombra anestesiante se adormece 
algún rival afortunado; si la espuma de tu garganta no 
es el vino embriagador que apuran otros labios; si las 
pomas de tu seno, huerto sagrado, no atrajeron la codicia 
de algún otro pastor, dime, oh hermosa, cuál es mi peca­
do, cuál mi crimen... Grande debe de ser y horrendo, 
cuando tu mano misericordiosa no me levanta del polvo, 
cuando tu plegaria no intercede por mí al cielo. Pero si 
quieres ser señora de una triste obra y dueño de una 
indigna hazaña, si quieres sumergir mi amor en el callado 
estanque del olvido, apagar con tus propias manos la 
llama que arde, como zarza de Oreb, aquí en mi pecho, sa­
be, oh pérfida! que cometes el delito más horrible...Arrán­
came la lengua para que no te alabe, sáltame los ojos 
para que no te admire, atraviésame el corazón para que 
no te adore: toma mis ideales y agóstalos; toma mi juven­
tud y marchítala; toma mi honra y mánchala, pero no 
escarnezcas mis afectos, no me digas que te olvide, no me 
separes de tu lado.. !

Como responde el duro mármol, con frío y callado 
acento; como la ingratitud y el olvido, así ella a su recla­
mo. Y agotada la esperanza, exánime la voluntad, presa 
de un dolor desconocido, apartóse de la entreabierta celo­
sía, linde frágil entre un nido celestial y la tierra ingrata 
y miserable.

Ha discurrido el tiempo. La distancia, la ausencia 
son urna que igualmente guarda el desengaño y la espe­
ranza: él para la mano confiada del dichoso, élla para el 
pecho del que infeliz se juzga y sin ventura. Cabe esa 
urna, el lastimado amante ha suspendido mil veces el
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deseo de escrutar su destino.. .¿Capricho? ¿Pasión, acaso 
dormida, cuyo primer destello el alma sorprendió, y que 
habrá de despertar mañana, estallando en nuevos, anhe­
lantes besos?

Cuando tras supremo esfuerzo el pobre amante logra 
sofocar el deseo de arrancar a la urna, ya entreabierta, 
aquel secreto, huye, huye palpitante de dolor, a contar a 
las sombras de la noche, cómo se desvaneció en sus bra­
zos, en un adormecimiento de la naturaleza, la más her­
mosa, la más fugaz estrella.

IS» alia
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SIENTO UNA PENA..

A Lieo Gautier

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la 
de los rosales al morir a manos del invierno; la de las 
mariposas que la llama devora; la de la ola que vuelca, 
a los pies de la ribera, su victoriosa arrogancia, la del 
viento que cuelga sus sollozos de un ciprés.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la 
del bosque que se ve talado y hasta su virgen entraña 
removido; la de la tierra cuando le roban sus diamantes; 
la de las estrellas cuando la nube las oculta; la del sol 
al caer moribundo en el ocaso.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la del 
amo a quien muerde su perro; la del mendigo que recibe 
el azote de la limosna; la de la flecha que se rinde antes 
de llegar a su término; la del naufragante que mira la 
sonrisa verdusca de la onda.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la 
del buque que se pierde a la vista del puerto; la del pája­
ro que desfallece sobre el ancho mar; la de la palmera 
que se inclina ante el huracán; la del fruto mordido por 
el gusano traidor.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la 
del beneficio olvidado y la de la palabra empeñada ante el 
desagradecimiento y la mentira; la de las hojas caídas; la
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de la paloma sin nido; la del cachorro que mira exhausta 
la fuente maternal.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la de 
la patria cuyos hijos se disponen a luchar; la del hogar 
donde la virtud se torna en frías cenizas; la de la madre 
al expirar su hijo; la del hombre que devuelve airado a 
la naturaleza la dádiva inútil de la vida.

Siento una pena infinita que no tiene nombre: la de 
Pompeyo en Farsalia; la de Don Quijote de los Andes 
ante las ruinas de Itálica; la de Prometeo encadenado; la 
de Espronceda ante el recuerdo adorado de Teresa.

Siento una pena infinita que no tiene nombre...



SOR TERESA

A las seis estaba a bordo, donde me enamoré de Sor 
Teresa. Sor Teresa es joven, hermosa, alta, pálida.

Sus ojos, dos centinelas de la gloria. Sus tocas dis­
cretas y su aire angélico nada pudieron, acostumbrado 
como estoy a pasar sin tocar, a meditar olvidando, a oír 
el silencio. Sor Teresa es mujer y profana: el óleo no la 
ha purificado; en su cabeza revuelan locas mariposas, y 
por sus sienes las guirnaldas suspiran. Sor Teresa gusta 
de sumergirse en los deliciosos lagos del ensueño.

Sor Teresa ríe y su risa suena como campanas 
alegres; Sor Teresa ríe y su risa canta canciones de Be- 
ranger; Sor Teresa ríe y su risa es copa en que bebe el 
deseo; Sor Teresa ríe y su risa, franca y fresca, roba el 
alma desde lejos. Sor Teresa ríe y su risa sería la risa 
de las perlas y los corales, si corales y perlas reír pudie­
ran; Sor Teresa ría y su risa es peregrina flor del movi­
miento, llena de gracia, de aroma y de rubor.

Sor Teresa ríe y su risa son dos culebrillas que se 
separan sesgueando; Sor Teresa ríe y las abejas toman 
por una flor su boca; Sor Teresa ríe y es su boca como 
granada murciana, como dulce y roja cereza; Sor Teresa 
ríe y las fuentes festonan de aljófar su lecho; Sor Teresa 
ríe y los dioses despiertan de su sueño milenario.

Sor Teresa rie... Si Sor Teresa llorara, los ruiseño-
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res olvidarían sus cantos, su suave rumor los arroyuelos; 
el cielo se ataviaría de sus más densas nubes, el mar se 
despojaría de su manto azul y sus encajes, y el corazón 
de la naturaleza, enajenado, arrojaría un grito.



LA FLOR DEL JACINTO
A Marta y a Carmencita

Oigo tu canto, melodioso ruiseñor. Vives solitario; 
con la noche suspiras... ¡Flor mágica! Aun palpitas con 
la timidez con que brotaste. En tí bullen los gérmenes, 
semilla que te has vuelto corazón, empapada aún del fres­
cor de la cuna. El impetuoso viento que desgaja las altas 
ramas del árbol, se convierte en céfiro ante tí. Tu belleza 
exquisita, rebelde, inaccesible, vierte dulzura en la luz. 
En tí derrama el cielo el rocío de sus gracias. Amor se 
oculta en tu perfume. Ensueños despiertas en el alma. 
¿No es sueño amor?

Es un silfo, nó un ruiseñor... ¡Flor divina! Un 
silfo canta en tu cáliz. Tienes alma y aliento de mujer. 
El alma humana es también un silfo que canta encerrado 
en pesado caracol. Pero ¡cuánta tristeza en su canto! El 
tuyo anuncia el rocío; el suyo, lágrimas. Tu cantas al 
cielo, al sol; anuncias la lluvia, el fruto, la frescura; tu 
canto es cántico de fe, de bondad y de esperanza.

Amo los sitios desiertos. Subo a la montaña agreste; 
me refugio en el valle escondido. Amo la soledad del océa­
no, la más cara a Dios. Amo la soledad del silencio, sílaba 
de verdad, pausa de eternidad, única expresión digna del 
espíritu. Me gusta la sociedad de las estrellas, de los 
árboles, de las olas y del viento; pero caigo arrodillado 
ante la rosa radiante que oculta su seno como virgen 
pudorosa. Nada hay más grato en la tierra que un jar-

liaa 
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din. Después del niño, es la flor la expresión más bella 
y noble de la vida. No hay veneno en su copa ni en sus 
pliegues la doblez de la traición.

¿Por qué surges, flor hechicera, de la región de la 
paz, del dulce misterio, de la vivida penumbra, de la gra­
cia secreta, de la perenne belleza, a este día sin amor, 
sin serenidad, sin ilusión? Han huido los ángeles del 
cielo, y el manto de púrpura y de oro ha caído de los hom­
bros del florido verano. Adorable joyel de seda y perla, 
peregrino, leve, milagroso; morada de un genio por la 
mano de una diosa fabricada, ¿quién te cuidará... ?

Como tu, también nació a la vida. De la misma tierra 
que da flores, brota la mujer. ¡Flor encantadora! ¿Por qué 
viene su recuerdo a mi memoria? Ella tuvo como tu, un 
proceso de formación delicioso. Pequeña mensajera de la 
naturaleza, apacible voz del viento, criatura candorosa! 
Tenía trece años. Nunca más la he vuelto a ver. En 
toda niña casta y pura como vosotras, percibo un destello 
de mi adorado bien perdido.

¡Viaje funesto! Cruel separación! Mi paso desvió 
su rumbo. Ausencia vertió su escarcha. Fuimos dos go­
tas cristalinas juntas en la cima, separadas por siempre 
al caer. Su recuerdo convierte la luz del sol en luz de 
estrella... ¡Flor cautivadora! Difunde en el aire tu sua­
ve olor. El tiempo, a tu lado, es un minuto de cielo. Las 
tempestades han destrozado mi bajel; pero mi alma flota 
aún... Mi alma la desea.



DISCURSO SOBRE EL BIENESTAR GENERAL

“En la primera sesión de este Congreso, al discutirse 
la modificación del artículo 6Q del reglamento, un hono­
rable colega propuso que la comisión relativa a bienestar 
general fuese compuesta de un miembro por cada delega­
ción a causa de la importancia que dicha sección entra­
ñaba.

’’Fijóse con tal motivo en este punto mi atención, 
algo distraída ante un programa sin ideal como el que 
sirve de pauta a nuestras tareas, y buscando la expresión 
que en los labios del señor delegado paraguayo había 
vibrado en mi alma, hallóla, nó en el seno mismo del pro­
grama, sino en el reglamento que lo rige y completa.

’’Mas al leer la frase, una duda asaltó mi ánimo. 
Esas palabras ambiguas pueden decirlo todo o pueden no 
decir nada. ¿Qué se quiere expresar con los términos 
bienestar general? ¿Se trata simplemente de la comodi­
dad y provecho de las delegaciones? ¿O debe entenderse 
en el sentido de la consecución de cuanto propenda a la 
dicha de los pueblos?

”En apoyo de la primera interpretación podría ar- 
güirse con el lugar que la frase ocupa, figurando como

(*). —Este discurso, que tuvo repercusión universal, lo hemos 
tomado del opúsculo La Cuarta Conferencia Internacional Ameri­
cana, Sevilla, 1912, p. 29-31. El gran diario La Nación, “el perió­
dico de más autoridad intelectual y moral de la República Argen­
tina”, en edición correspondiente al 21 de julio de 1910, o sea al 
día siguiente de haber sido pronunciado, se expresó así:

“Desde el comienzo advirtióse que aquello tomaba un nuevo 
sesgo y que no se trataba de una iniciativa más de agasajos y 
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figura en el reglamento y nó en el programa, y siguiendo 
como sigue inmediatamente después de la sección de pu­
blicaciones, la cual sólo tiene por objeto la realización de 
actos materiales.

’’Mas tal interpretación de la frase bienestar general 
me pareció que implicaría la condenación del espíritu que 
presidiera a la redacción del programa, y quise ver cómo 
la habían entendido los hombres que figuraron en las 
conferencias anteriores. Y aunque parece que nada de 
efectivo realizó la comisión a que estuvo encomendada la 
sección de bienestar general, de las actas de 1906 pude 
extraer estas palabras pronunciadas por el grande y llora­
do Nabuco en su calidad de presidente: “He abierto tres 
excepciones al sistema de no colocar las delegaciones 
unipersonales sino en las comisiones en que fuera obliga­
toria la presencia de un delegado de cada país. La pri­
mera es relativa a la comisión de bienestar general, a la 
que atañen todas las ideas de carácter, por decir así, 
unánime suscitadas en beneficio de nuestro hemisferio”.

’’Conforme, pues, a este criterio debería interpretar­
se la expresión “bienestar general” en un sentido ideal, 
correspondiendo en consecuencia a los miembros de la 
comisión 149 la tarea de estudiar los medios conducentes 

cumplidos. Quizá era la primera palabra que se pronunciaba en 
la vasta y sorda sala con un concepto de interés moral. Alguien 
que simpatiza con el pensamiento insinuado por el señor Lugo 
recordó luego, oponiendo a una crítica protocolaria el clásico 
ejemplo, que el delegado dominicano, hablando en representación 
de un pueblo modesto y pobre y rompiendo con la tesitura con­
vencional de las sesiones, podía ser allí tan inoportuno y, sin em­
bargo, tan elocuente como lo fuera en el célebre congreso de París 
de 1857, aquel humilde delegado del reducido reino de Cerdeña 
que se llamaba el conde Cavour...

“El señor Lugo habló con franqueza... Puso de relieve la 
falta de un ideal, de un objetivo superior, en el plan o programa 
de trabajos de la conferencia. Y como asumió espontáneamente la 
representación de los pequeños, se llevó de calle los corazones. 
Hubo una gran expectativa, y aún cierta inquietud. Los que allí
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a la felicidad de los pueblos americanos.

“Esta tarea, tan grata cuanto delicada, animaría el 
frío espíritu de estas reuniones e iluminaría con una luz 
radiante, ante los ojos de la América entera, el recinto 
en que nos hallamos congregados.

’’¡Qué campo tan vasto y tan fecundo! El bienestar 
general del nuevo continente exigiría la declaración del 
respeto absoluto a la independencia de cada una de las 
naciones de América. Este respeto conllevaría, como 
soluciones previas, el sometimiento obligatorio e inme­
diato de todas las cuestiones de límites al principio ame­
ricano de arbitraje; la consagración del principio de no 
intervención en los asuntos interiores de ningún estado 
americano así de parte de los estados europeos como de 
parte de ningún otro estado americano; y la expresión 
de un voto perpetuo para que una pacífica evolución po­
lítica en América devuelva algún día a su propia raza y 
natural destino aquellos países que han sido anexados 
por el pretendido derecho de la guerra.

”E1 bienestar general, así entendido, nos llevaría

están para desempeñar un papel en la escenografía política del 
mundo, y no para meterse en honduras, se preguntaron adonde 
podía llevar las cosas semejante actitud”.

El día 22 expresaba el mismo diario:
“En la tranquila placidez que caracteriza las sesiones del pan­

americano, ha resonado, como una amenaza detonante contra los 
formulismos del protocolo, el discurso pronunciado por el delegado 
de Santo Domingo, señor Américo Lugo, sobre la cláusula del 
programa referente al bienestar general. No es que el distinguido 
orador se propusiera romper con proposiciones demoledoras la 
parsimoniosa severidad de la asamblea; y acaso sus colegas no 
habrían pasado por las tribulaciones con que los agitó su palabra 
ardorosa y vibrante, si hubieran podido conocer de antemano el 
texto íntegro del inquietante discurso”.

Y comentando los trabajos de la Conferencia, que fué inau­
gurada el 12 de julio de 1910 y clausurada el 30 de agosto siguiente, 
en edición del 2 de septiembre concluía el gran rotativo rioplatense:

“Pero esto no quita que en esas reuniones se formule el ideal.
B ■a 
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como de la mano al cultivo asiduo de los elementos étnicos 
originarios que constituyen el espíritu peculiar de cada 
una de las naciones americanas, para lo cual bastaría 
guiarse por la naturaleza y la historia que han dividido 
el nuevo mundo, uno, por otra parte, no sólo en la identi­
dad fundamental humana, sino por el superior sentido del 
ideal pan-americano invocado en estos congresos, nó en 
veintiún pueblos, sino en tres y sólo en tres únicos pue­
blos: el grande y próspero pueblo anglo-americano, y los 
no menos grandes aunque menos prósperos pueblos his- 
pano-americanos y luso-americano; porque ese culto asi­
duo es esencial al bienestar del nuevo mundo para con­
servar la fuerza y el vigor orgánicos que subordinan y 
nacionalizan las corrientes migratorias que acrecientan 
y robustecen el organismo nacional.

”E1 bienestar general necesitaría transformar en de­
ber de legación el derecho de legación entre todas las 
naciones americanas, con la obligación de propender no 
sólo a un comercio intelectual científico, artístico y litera­
rio sino a la propagación eficaz, en América y en el mun­
do, del espíritu de América.

’’Tales, entre otros, serían, señores, los objetivos 
luminosos de la comisión 14^ del presente congreso, de

Así lo hemos visto en la que acaba de terminar, y por cierto con 
noble altura de elocuencia. De la hoya del Caribe lejano, como 
otrora el palo florido al encuentro de las carabelas descubridoras, 
vino boyando a la azarosa libertad de las corrientes, un indicio de 
las Américas futuras”.

La prensa de toda hispanoamérica comentó con especial interés 
el discurso del doctor Lugo, así como otro, complemento de este, 
en el cual el delegado dominicano puso de relieve el precario 
resultado de los trabajos de la Asamblea, que terminó sin entusias­
mo, pues la palabra del hijo de la patria de Duarte puso de mani­
fiesto la ausencia de un ideal.

De El Diario Español, Buenos Aires, 28 de agosto de 1910, son 
los siguietnes conceptos editoriales referentes a la actitud de 
nuestro delegado y a su segundo discurso:
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interpretarse la expresión “bienestar general” en un sen­
tido ideal. Propongo, pues, que antes de pasar adelante 
en nuestro trabajo, se defina el carácter de la comisión 
de bienestar general y se precise el alcance de su título.

’’Siempre es conveniente definir y a veces, definir 
es salvar. Si entra en nuestro programa, sin necesidad 
de alteración e iniciativa particular, cuanto interesa ver­
dadera y profundamente a América; si está en la mente 
de los que nos han precedido aplicar, sin violencia, un 
remedio a los graves males que nos afligen; si preocupa­
dos estos congresos, no ya sólo con la obtención de recí­
procas ventajas materiales sino también con un alto y 
desinteresado afán de bienestar moral, buscan la solución 
pacífica del problema americano, entonces, señores, nues­
tra misión acrecerá en utilidad y grandeza.

’’Por mi parte, desearía que así fuera. Sin esa inter­
pretación ideal, el programa de la Cuarta Conferencia es 
ciertamente estimable, pero no corresponde al pensamien­
to ni a la aspiración actual del continente. Es necesario 
tener el valor y la hombría de bien de decirlo, porque

“Inmediatamente hizo uso de la palabra el doctor Américo 
Lugo, representante de la República Dominicana, quien con llaneza 
digna de todo aplauso y dejando a un lado las severidades del 
protocolo, pronunció un discurso digno de toda consideración por la 
trascendencia de sus palabras.

Censuró la parcialidad con que se ha procedido en toda esa 
larga gestación de la idea pan-americana, subordinándolo todo al 
capricho de los más fuertes, como si temieran represalias. Criticó 
acerbamente el hecho de haberse rechazado la propuesta de la 
delegación paraguaya sobre bienestar y pronuncio estas palabras, 
dignas de tomarse en cuenta: “Al separamos, quedamos, no ya 
unidos por nuevos vínculos, sino tan separados como antes”.

Dijo el doctor Lugo que esas conferencias no tenían ningún 
resultado práctico sino el de servir los intereses de un cierto 
número de naciones y atacó de lleno el expansionismo yanqui.

Su discurso fué recibido con frialdad, justo es decirlo; pero, 
también hay que decir que por debajo de esa frialdad latía el 
entusiasmo que provocan las grandes verdades. Algunos dele­
gados aplaudieron. Otros censuraban esa actitud “hiriente” y se
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la América está sedienta de verdad. Las naciones cons­
tituidas, prósperas y ricas buscan mercados; pero las que 
no lo están y son débiles y pobres, antes que mercados, 
buscan paz, estabilidad y libertad.

”Yo no creo en la riqueza, sino en la virtud. El ideal 
es más necesario que el pan. Pensar una cosa y disimu­
larla, deshonra a la diplomacia. La sinceridad es el pudor 
de las naciones.

manifestaban en contra suya; pero, en el fondo, la verdad se 
imponía.

Aplaudimos la energía y la decisión del doctor Américo Lugo, 
de quien ya por diversas veces hemos tenido el placer de ocupar­
nos, celebrando su actitud franca, leal e independiente en este 
Congreso, sobre el cual ha pesado la mano de hierro de una volun­
tad superior, ajena a nuestra raza.

Nos ocuparemos de este asunto con mayor detenimiento y 
más amplio espacio, limitándonos por hoy a consignar el hecho 
revelador de un temperamento enérgico y de una voluntad deci­
dida”.

“Saluda a su ilustre amigo el valeroso defensor del ideal ame­
ricano, y le adjunta ese suelto, (Lo Oportuno y lo anacrónico) en 
el que nuestro Leopoldo Lugones, coincidiendo con la mayoría del 
periodismo de mi país asegura que su discurso es “lo más respeta­
ble y lo más elevado” que se ha dicho en la conferencia. Se com­
place por ello y le estrecha cordialmente la mano su affo. Carlos 
M. Muscari. Director de El Diario.”

“Es indudable que, de cuanto se ocupó la Conferencia, nada 
ha apasionado tanto la prensa y la opinión, como la proposición de 
la delegación dominicana, sobre Bienestar General, estimándosela 
más oportuna que la insinuada declaración sobre la doctrina de 
Monroc. Mucho*  más valiosa, más positiva y elevada que esa 
adopción, por lo menos inútil, a un americanismo que nadie dis­
cute ya, es la proposición formulada ayer con enérgica elocuencia 
de concepto y de verdad por el delegado dominicano, para que el 
congreso declare la integridad del dominio territorial de cada 
nación y su permanencia intangible. De todo lo que ha tratado 
y va a tratar el congreso, la proposición del delegado de Santo 
Domingo, señor Lugo, es lo más práctico y superiormente ameri­
cano. El ideal de justicia efectivado, “el ideal más necesario que 
el pan” como lo dijo con valerosa elocuencia. Sea o no la voz 
del débil, eso es lo más respetable y elevado que se ha dicho en 
la conferencia”. (Lo Oportuno y lo Anacrónico, editorial de El 
Diario, 21 de Julio).

Ifflíl
IUM



Ciudad Trujillo,
Distrito de Santo Domingo, Rep. Dom.

28 de Mayo de 1946.
Señor
Dr. D. José María Chacón y Calvo.
La Habana.
Mi querido amigo:

He recibido la amable carta de Ud., de fecha 21 
de los corrientes, en la cual me expresa que quisiera que 
al través de unas breves cuartillas, yo cerrara la sesión 
del Ateneo de la Habana en memoria de Pedro Henríquez 
Ureña.

Mucho me honra esta petición de Ud., pero me im­
piden complacerle quebrantos de salud y esta jíbara cos­
tumbre que está convirtiéndose en mi segunda natura­
leza.

Me arredra, por otra parte, el eminente valer de 
Pedro, cuyo nacimiento diríase apolínea inspiración. Su 
padre fué Francisco Henríquez y Carvajal, brazo derecho 
del señor Hostos, privilegiado entendimiento dominicano 
que supo apropiarse, para su desarrollo, de más luz acaso 
que ningún otro de sus coetáneos, y en quien encarnó 
profundamente el noble espíritu científico de la época.

Esta excusa fué leída, sin embargo, en la velada, por Chacón 
y Calvo; y publicada luego por este insigne ensayista en El Diario 
de la Marina el 13 de Junio de 1946. Chacón, Lizaso, Don Federico 
Henríquez y Carvajal y otros consideran que este original no ha 
sido superado por cuanto ha sido escrito sobre Pedro Henríquez 
Ureña con motivo de su muerte.
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Fué su madre Salomé Ureña, dulce alondra como la que 
Shelley cantó.

Pedro creció bajo profètico influjo. Fluctuó primero 
entre dos mundos: la poesía y la ciencia. Pagó tributo a 
la estirpe materna, y fué musagete en Lo inasequible y 
Al mar, en Flores de otoño y Mariposas negras; pero rin­
dióle al fin el pujante temperamento paterno, y ya en 
1905 era el más notable crítico dominicano.

Predije su alta nombradla cuando para justificar la 
aparición de su nombre juvenil en las Notas sobre nues­
tro movimiento literario, insertas en Bibliografía, escribí 
al poeta Bazil en carta de 21 de Enero de 1907: “Confie­
so que siento admiración por Pedro Nicolás. No me gus­
tan las profecías, por más que sólo en las de esta clase 
sean tolerables las equivocaciones; pero dudo mucho que 
no le saque verdadero a quien de él afirmara que llegará 
a ser el primer hombre de letras de la República”.

Juzgadores idóneos, Rubén Darío entre ellos, opina­
ban que Max, hermano de Pedro, era superior a éste 
como escritor y, sin duda, es más ágil y brillante. Como 
humanista y erudito, como filólogo y crítico, Pedro Hen­
riquez Ureña no tenía par entre nosotros, y era uno de 
los valores más respetados y aplaudidos de toda América. 
Llegado a la cima del pensamiento crítico en hora opor­
tuna como Petrarca, señaló, igual que éste en el trecento, 
cauces nuevos a las corrientes de la sensibilidad e inteli­
gencia en Hispano-América, y, en tal sentido, ésta le 
debe unánime homenaje.

Pero lo que más aprecio en él es su dominicanidad. 
Desterrado voluntario a causa del imperativo vocacional, 
es cierto; pero de los de su generación, nadie amó más a 
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su patria. Escribí en 1943: “Pedro Henriquez Ureña no 
tiene por oficio el periodismo sino la cátedra, desde la cual 
su enseñanza irradia luz continental. Félix Lizaso, el me­
jor discípulo de Martí, acaba de llamarle en Cuba “gran 
ciudadano de América”. Su nombre es glorioso, su modes­
tia, ejemplar; su patriotismo, conmovedor. Ninguno de 
nosotros, fuera de su patria, suspira por ella como él, nin­
guno trabaja para ella como él, ninguno tal vez, desde lo 
extranjero, la honra tanto como él. Conozco su corazón. 
Sé que ni honores ni riqueza compensarán jamás en él 
el efecto de la ausencia del suelo natal. Es tan domini­
cano, si cabe decirlo, como nuestra iglesia catedral, con 
quien podría comparársele. Sé que su deseo más profun­
do será volver, callado; pegarse a los muros de la ciudad 
sagrada que fué su cuna, besar sus ruinas, y devolver al 
seno generoso de la tierra patria, cuando su alma pase 
dulcemente, el maravilloso terrón que la contuvo”. Si 
sus ojos recorrieron alguna vez estas palabras, ¡cómo 
debió recordarme al cerrarlos para siempre en tierra 
extraña! Su alto espíritu al cielo pertenece; pero la dulce 
tierra dominicana ansiosamente espera, para guardar por 
siempre sus restos venerandos.

Abraza a Ud. cariñosamente,



CARTA A GEORGIA

(Fragmento inédito)

I. Ha querido el cielo mover la voluntad de tus 
padres a que mi torpe mano fuese la primera en abrir las 
páginas de tu álbum, e imagino que esta singularísima 
honra me coloca en el sitio preeminente que a tu escla­
recido abuelo, por derecho y amor, habría correspondido. 
¡Cuánto siento no poseer su prudencia y sabiduría, y 
aquella elocuencia con que él transformaba en preciada 
joya el árido consejo! Desearía, de cuanto el alma siente 
y guarda el corazón, formar para ti un hacecillo de lirios 
ideales, en vez de ofrecerte una obsequiosa flor de galan­
tería, primor y obligada delicia de los albums. No es 
para mi el tuyo libro abierto a finos cumplidos y desusa­
da urbanía, sino libro íntimo para toda la vida, en el 
cofre de tus más queridas prendas preservado; que hojea­
rás con reserva cuando instintivamente busques con­
suelo ante el amargor momentáneo y la nube ligera que 
aún al día más claro y feliz suelen mezclarse; que te ser­
virá, finalmente, de espejo de tu pasado, en el cual, como 
advertencia y guía de lo futuro, verás reflejados la opi­
nión que mereciste, las esperanzas que hiciste concebir, 
el afecto que inspiraste.

II. Pon, ante todo, tu corazón en Dios. “Ante todas 
cosas conosced a Dios, —decía Gutiérrez Díaz de Gó­
mez;— e después conosced a vos e después a los otros. 
Conosced a Dios por fé. Qué es fé? Fe es certidumbre
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muy firme de la cosa non vista”. (1) Practica cosas celes­
tes en la tierra. Vive en lo ideal, laborando en lo real. 
Haz con tu sér como el agricultor “que a los árboles cu­
biertos por la sombra les abre el cielo” (Séneca).— El 
alma es sagrada: oféndenla los hábitos profanos. La ele­
vación es su ambiente; bajeza y vulgaridad la matan. En 
cambio, no puede ser vil el hombre si le gobierna el alma. 
La salud de ésta es el asunto de la vida. La religión nos 
enseña que lo verdaderamente moral es lo absolutamente 
benéfico y no lo meramente útil, que es una expresión 
del egoismo. Sólo el bien es moral. Muy parco se mues­
tra mi amado maestro el Sr. Hostos al considerar en su 
Tratado de Moral, la doctrina de Jesús de Nazareth: “La 
moral de éste, a quien siempre tributará homenaje la 
razón, —dice—, es particularmente atractiva e insinuante, 
porque trata de apoderarse de los hombres por la sensibi­
lidad”. “No hagas a otro lo que no quieras para ti mis­
mo”. .. no pasa de ser una amonestación a nuestro egois­
mo. “Ama a tu prójimo como a ti mismo”... también es 
un poderoso llamamiento para nuestro egoismo. Cuando 
hacemos resaltar esta peculiaridad de la moral de Jesús 
no intentamos deprimirla... Por lo demás, junto a los 
estímulos egoístas brillan, en los preceptos del maestro 
galileo, las admoniciones altruistas más expresivas. Por 
ejemplo: “No sepa tu mano izquierda lo que da tu dere­
cha” (2). Funda el Sr. Hostos el orden moral “en las 
leyes eternas de la razón y la conciencia, (3) con exclu­
sión de los principios mitológicos y de dogmas religiosos,
(4) pero reconoce “la limitación de nuestra razón y el 
sentimiento de amor y gratitud hacia la Causa Indemos-

(1) Crónica del Conde Pero Niño, Cap. IV, Ira. parte.
(2) Tratado de Moral, por Eugenio M. de Hostos.— Habana, 

1939, p. 28.
(3) Id. p. 49.
(4) Id. p. 61
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trable”. (5) Si la razón es insuficiente para conocer a 
Dios, no basta la moral fundada en ella; el doble deber de 
amor y gratitud hacia El, buscará siempre, con victoriosa 
parcialidad, la causa que lo inspira, sin que pueda consi­
derarse, por tanto, como deber moral, “el deber de abs­
tención, de afirmación o negación” (6), deber impuesto 
por el Sr. Hostos en nombre de una razón limitada.

III. La potencialidad religiosa característica del 
pueblo judío, la interpretación de la Ley por los sabios 
raminos; el gobierno en manos de los ancianos; la perenne 
creencia popular en el reino mesiánico; la doctrina de los 
divinos atributos, los Salmos, los Proverbios, las Profe­
cías, y, sobre todo, la del precursar de los Evangelistas, 
Isaías, todo preparó y anunció la venida al mundo de 
Jesús. Nacido en Belén, en un pesebre, el más grande 
y humilde de los hijos de los hombres, recibe el bautis­
mo de Juan el Bautista, carpintero de profesión, discuta 
de niño en el templo con los doctores de la Ley; a los 
treinta años de su edad retírase al desierto; comienza 
luego su predicación en Cafarnaun; junta a sí a algunos 
pescadores; y apellidándose Hijo de Dios, pasa a Jerusa- 
lém, atrae a las muchedumbres, y se concilia el odio de 
los grandes. Al pueblo, que quiere proclamarle rey, le 
responde: “Mi reino no es de este mundo”. Sólo exije 
del hombre pureza de corazón. De regreso de Fenicia 
vuelve a Jerusalém; expulsa del templo a los mercade­
res; y en víspera de la Pascua, cena por última vez con 
sus discípulos, anunciándoles su próxima muerte y su 
resurrección; y finalmente, mientras oraba en el huerto 
de Getsemaní, es hecho prisionero, acusado de falso Me­
sías, violador de la Ley y aspirante a rey. Condenado a

(5) Id. p. 61.
(6) Id. p. 60.
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muerte por el delito de rebelión, es crucificado en la 
colina del Gólgota; y allí expira pidiendo gracia y per­
dón en favor de sus verdugos. En su Sermón de la Mon­
taña había explicado cual es “el reino de Dios”. Al des­
pedirse de sus discípulos les había prometido la asistencia 
perenne “del Espíritu Santo”. Si de cuantos han dejado 
en la historia huella de su paso, alguien ha poseído poder 
milagroso, es él, cuya vida misma es toda ella una suma 
de milagros. Nadie para el ejercicio de esa facultad de 
imperio y autoridad ilimitada, superior a las fuerzas 
naturales y humanas, como aquel que ha completado con 
la ley del amor la antigua ley, enseñándonos a amar a 
nuestros enemigos, a sufrir la injuria y el maltrato, a 
perdonar a nuestros verdugos; como aquel que infundió 
la ley de la gracia en la naturaleza, despojándola de su 
amargura, su inexorabilidad y su fiereza, de la ley de la 
gracia, que es la caridad, la verdad, la paz por el equili­
brio entre el sentimiento y la razón, entre la autoridad y 
la tolerancia; como aquel cuyo imperio sobre sí mismo 
no tiene paralelo, y sobre los demás sólo se vierte en 
dulzura y mansedumbre; como aquel cuya inconmovible 
resistencia a las circunstancias le presentan como modelo 
soberano y eterno del carácter. Más grande que Abra- 
ham, que Moisés, que Salomón, que San Juan Bautista, 
¿qué ademán habría podido ser tan creador como el suyo, 
qué sonrisa tan benéfica, qué bendición tan milagrosa?

IV. Jesús de Nazareth, o sea Jesucristo, fundador 
de la religión cristiana, es el modelo más perfecto que las 
páginas de la historia universal ofrecen a la consideración 
de la humanidad. Su personalidad histórica y su incom­
parable vida, relevadamente auténtica en los Evangelios, 
Epístolas y Actas, constituyen el suceso conocido más 
notable de cuantos han ocurrido en el globo; suceso que 
concuerda con la general cronología en sus partes esen-
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ciales y del cual dan, por otra parte, testimonio Tácito, 
Suetonio, Plinio el Joven y, sobre todo, Flavio Josefo. 
De su doctrina emana una moral suprema que es el más 
puro alimento de la vida terrenal; aunque él decía que 
su reino no era de este mundo, el ejemplo de esos varones 
de carácter que se llaman santos, más valerosos que los 
héroes y más fuertes que la muerte, prueba que dicha 
doctrina es practicable entre nosotros. Es el Evangelio 
ley de fuerte y dulce amor, de amor perseverante y desin­
teresado. Jesús se nos presenta como hombre santificado 
por el soplo mismo de la Divinidad. Iluminado con la 
luz que aclara los misterios, conocedor de las intenciones 
de Dios, depositario de los secretos eternales, su virtud 
es la fé, la revelación su verdad, su consejo la pureza, la 
caridad su práctica, su castigo el perdón, su medicina 
la gracia. Ninguna especulación religiosa, filosófica o 
científica superará su doctrina, la cual, en síntesis es esta: 
Dios es nuestro Padre; el hombre, representado por Jesús, 
es su Hijo; y el Espíritu Santo, el lazo de amor que une 
al Hijo con el Padre. Además de Los Evangelios y las 
Epístolas Sagradas, lee los Salmos, los Proverbios de Sa­
lomón y los Profetas, anunciadores y en cierto modo anti­
cipantes. Fíjate en lo que se dice en los Proverbios sobre 
la mujer de valor; no menosprecies el Antiguo Testa­
mento. Y cuando hayas terminado su lectura, lee a Séne­
ca, el más cristiano de los gentiles, cuyo libro De la Vida 
Bienaventurada está considerado por Barthio, “lo más 
escelente que tenemos después de los de la Sagrada Escri­
tura”. ¿Qué mucho, pues, que los Evangelios representen 
“el más grande prodigio de la historia y la suprema ley 
entre todas las que norman el espíritu.” (7)

V. Encierra este leve y minúsculo territorio de

(7) José Vasconcelos: Nota Preliminar a las ediciones de la Sec. 
de Ed. Pública de Méjico.

ISIBI
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barro, sangre, y lágrimas que llamamos ser humano, dos 
soberanos, dos tesoros, dos cosas celestiales: espíritu y 
amor. Es el espíritu su parte inmaterial; el amor es el 
vínculo de unión sustancial entre el alma y el cuerpo; y 
esa unión produce la vida, cuyos deseos en toda ocasión 
deben ser limpios, honestos y elevados, como los de la 
pastora Marcela, uno de los personajes del Quijote, en 
cuya boca pone Cervantes estas simbólicas palabras: 
“Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de 
aquí salen es a contemplar el cielo, pasos con que camina 
el alma a su morada primera” (8) En cuanto al amor, 
“amor no es esa violenta aspiración de todas las facultades 
hacia un ser creado; es la santa aspiración de la parte 
más pura de nuestra alma hacia lo desconocido. No nos 
bastan las emociones de los sentidos; la naturaleza nada 
tiene en el tesoro de sus sencillos goces, capaz de apagar 
la sed de felicidad que experimentamos; sería preciso el 
cielo, y el cielo no le tenemos. Por eso buscamos el cielo en 
una criatura semejante a nosotros, y gastamos en ella esa 
sublime energía que se nos dió para más noble uso. Nece­
sitamos amar, y nos engañamos todavía, hasta que al fin, 
desengañados, ilustrados y purificados abandonamos las 
esperanzas de una afección permanente sobre la tierra, y 
elevamos a Dios el homenaje entusiasta y puro que jamás 
hubiéramos debido dirigir sino a él solo”. (9)

VI. En la inspirada sabiduría de los Santos Padres 
y los Doctores de la Iglesia cristiana, cuyas obras eran 
lectura favorita de un Leopardi, hallarás la explicación 
fundamental de los misterios y la ley. Natural era que 
esta tuviera carácter de severidad, excesivo a veces: así 
lo requería el establecimiento de la Iglesia y su propagá­

is) Don Quijote de la Mancha, Ed. de Rivadeneira, p. 282.
(9) Jorge Sand: Lelia; Cit. por Fed. Torralba en Cristo y la Ci­

vilización.
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ción en los tiempos primitivos, por medio de los primeros 
decretos de los pastores, de los primeros cánones conci­
liares y, sobre todo, de los primeros escritores eclesiásti­
cos, como Tertuliano, de quien dice Chapman: “su estilo 
es comprimido como el de Tácito; pero este maravilloso 
hacedor de frases es eclipsado por su sucesor cristiano en 
sentencias como gemas que serán citadas mientras el 
mundo exista; o como el elegantísimo Minucio Félix, cuyo 
diálogo Octavius no envejecerá jamás; o como San Ci­
priano “cuya belleza de estilo —según el citado escritor— 
raramente ha sido igualada entre los Padres Latinos, y 
jamás sobrepasada, excepto por San Jerónimo”; o como 
Lactancio, llamado el Cicerón cristiano, título que luego 
compartió con San Juan Crisòstomo. El fuego de esas al­
mas encendió las de los fundadores de las órdenes monás­
ticas y las de los exégetas subsiguientes. Dice Tertuliano 
que “en la moral evangélica nada se lleva en exceso fuera 
de razón”; pero él mismo aspira a un ascetismo impracti­
cable, fijando reglas que contrarían abiertamente las le­
yes de la naturaleza, como si la humanidad sólo debiera 
profesar el cenobitismo y hacer del mundo un monasterio. 
La doctrina del pecado original, según aquellos escritores, 
estableció un concepto de inferioridad para la mujer, a 
quien Tertuliano llama “puerta del demonio”. Tal exage­
ración ha desaparecido. El que quiera conocer el verda­
dero concepto que de la mujer tiene la Sagrada Escritura, 
lea a Fray Luis de León, que sólo en ésta se inspiró para 
escribir La perfecta casada.

VIL La inmarcesible elocuencia de aquellos escri­
tores ha debido de ser de gran provecho para la conver­
sión de los gentiles. Los monumentos primitivos de la 
iglesia cristiana forman una floresta divina donde el árbol 
de la filosofía y el arte florece perpetuamente en frescura 
y lozanía. En su fronda nos parece percibir una música



lejana y pura que tiene acentos de plegaria, emanados de 
las ideas que son eco del texto sagrado, como la de esotros 
buriladores en la onda y el viento, cabalgadores de estre­
llas, avasalladores de nuestra inconsciencia, cuyas melo­
días individuales al fin se alternan, se contraponen y 
superponen, primero en la conservadora polifonía litúrgi­
ca palestriniana, luego en el arte peculiarísimo del gran 
predicador de la cantata coral y emperador de la fuga; 
arte que fué el punto de partida de la transformación efec­
tuada siglos después por Mozart e impulsada por Beetho­
ven.

Vili. Perdida en el silencio augusto de un pasa­
do inaccesible la verdadera expresión de la música anti­
gua, la maravilla de la música moderna brotó como divina 
planta, de los ejercicios litúrgicos, en el seno de la iglesia 
cristiana, bajo la inspiración de los Ambrosios, los Gre­
gorios y los Dámasos. Hijos de la fe fueron las misas de 
Palestrina, los motetes de Lasso; las cantatas y pasiones 
de Bach, que en la Matthaus-Passion realizó el ideal soña­
do por San Felipe de Neri; y los oratorios handelianos. 
Hasta dónde puede conducirnos, y elevarnos el impulso 
que la inteligencia cultivada recibe de una sensibilidad 
exquisita, nos lo muestra la evolución del espíritu huma­
no, desde la primera misa litúrgica, salmòdica e hímnica 
del insigne creador del canto gregoriano, producto espon­
táneo de la palabra sagrada, hasta las tres misas grandio­
sas de Bach, Mozart y Beethoven, monumentos excep­
cionales del arte religioso cuya ejecución en el templo 
quisieron prohibir algunos escritores eclesiásticos, sin 
considerar que si no se ciñen a las condiciones, caracte­
rísticamente ortodoxas, de santidad, bondad y universali­
dad de la música gregoriana y palestriniana, señaladas 
por Pío X como propias de la música litúrgica, su belleza 
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en cambio sienta admirablemente a la belleza literaria del 
texto sagrado y a la belleza arquitectónica de las grandes 
catedrales, y se acerca cuanto es posible, al sublime miste­
rio del incruento sacrificio de la ley de la gracia. Como 
eres artista, nos detendremos un instante ante el reflejo 
de aquella evolución en los referidos monumentos.

lí’líl



D. MANUEL DE J. GALVAN

Acaba de herir una encina el rayo de la muerte; 
se ha desplomado una columna del templo de la verdad 
y la belleza; acaba de ponerse en el cielo de América un 
astro refulgente. Escribo esta carta a impulsos del do­
lor: la amistad es a veces más respetable que la sangre; 
la admiración, sentimiento tan puro en ocasiones como el 
amor mismo; y mi corazón sabe guardar luto por la 
muerte de los grandes hombres.

Don Manuel de J. Galván era el dominicano de más 
talento, el primero de nuestros escritores, el príncipe de 
nuestros diplomáticos, el más reputado de nuestros ju­
risconsultos, el más galante de los caballeros, el más cari­
ñoso de los amigos. Pertenecía a esa generación, reclinada 
ya casi toda en la tumba, que ha dado a la República el 
más rico florón de hombres ilustres; serie de cumbres 
que arranca en Meriño y termina en Emiliano Tejera. 
Comenzó a destacarse en el escenario político en la época 
de la Anexión. Vino a Europa la vez primera como secre­
tario en una misión diplomática; volvió poco después a 
consecuencia, según creo, de un lance personal en que 
dió pruebas de valor, y pasó dos años aquí en París 
compartiendo su tiempo entre la Sorbonne y la Biblioteca 
Nacional en donde concibió la idea de escribir Enriquillo.

Fué ministro de Relaciones Exteriores de Espaillat, 
a quien acompañó hasta el fin; de Heureaux, a quien 
sólo pudo acompañar breves momentos, y en la
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y efímera presidencia de Woss y Gil; quedando las tres 
veces alta muestra de su entereza en el Palacio de Go­
bierno, ya cuando el incidente del Tybee en que ejerció 
la República sus prerrogativas soberanas no obstante 
las protestas de la poderosa Confederación Norteameri­
cana; o bien renunciándole irrevocablemente la cartera 
al temido Heureuax; ora formulando el proyecto de Aguas 
Neutrales y Puerto Franco, una de las pocas ideas gran­
diosas que han surgido en la mente de los estadistas 
dominicanos.

Negoció un tratado de libre-cambio entre la Repú­
blica y los Estados Unidos de América; falló como árbitro 
en el caso de la Improvement Company; combatió más 
que nadie la cláusula del primer proyecto de Convención 
Dominico-Americana que atribuía ingerencia política al 
Gobierno norteamericano en nuestro país; y, finalmen­
te, prestó a éste muchos y señalados servicios.

En 1882 publicó su obra maestra. Escrita en la her­
mosa lengua y en el noble y castigado estilo de los clási­
cos de la literatura castellana que como ningún otro do­
minicano dominó siendo en ella príncipe y maestro, En- 
riquillo es aún, al cabo de treinta años, la perla más 
valiosa y la más alta cima de las letras patrias. Traza 
Galván el cuadro de la colonización de la Española en 
los primeros años, y coloca como figura central al caci­
que Enriquillo, el primer capitán americano y el primer 
“libertador”; con lo cual esa leyenda encantadora constitu­
ye por sí misma un acto de inequívoco, profundo y sin­
cero patriotismo que infiltró en mí indefinible encanto 
por aquella época en que agonizaba una raza para que 
naciese un mundo y en que una isla amamantaba dos 
continentes a sus pechos; encanto que, a través de los 
años, me inspiró Higuenamota y tiene suspensos de mi
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pluma los Episodios Coloniales.

En el género epistolar reinó sin rivales. Era un 
goce incomparable la lectura de sus cartas, modelos de 
naturalidad, fluidez y gracia. Entre mis manos está, 
recién llegada, la última que me escribió el 22 de no­
viembre, que no podré contestar y que comienza con 
estas líneas que la muerte me permite liberar de la 
oscuridad y el silencio a que condeno inexorablemente 
todo elogio privado, para dar idea de la soltura y gallar­
día de sus misivas: “Ante todo, mi entusiasta felicitación 
por el lucimiento que Ud. supo dar a su representación 
de nuestra patria en el Congreso Pan-Americano de 
Buenos Aires. Brilló por ende la República Dominica­
na más que ninguna otra de sus opulentas hermanas, 
porque el brillo de las riquezas es transitorio como ellas 
mismas; el láuro de las grandes acciones pasa a la Histo­
ria y perdura en las edades. Así sea respecto de su gran 
gesto de verdadero patriotismo en la solemne ocasión del 
Centenario Argentino!

“De tanta altura, fuerza es descender a las miserias 
de la realidad. ¡Qué estrecha cárcel, la del espíritu, en 
la bajeza de las necesidades humanas!”.

¿Quién como él, que era él solo una gloria, para 
el cariño y la alabanza? Celebrando un pobre juicio mío 
sobre el delicioso poeta Fabio Fiallo, dijo a su hijo Rafael 
Octavio en Nueva York, y luego a mi aquí: “Le traspaso 
mi pluma”. Su pluma era un cetro y, oidlo bien, jóvenes 
que gustáis de conferir supremacía: caído el pontífice, 
es todavía uno de su generación, Don Emiliano Tejera, 
quien empuña el cetro literario en la Atenas del Nuevo 
Mundo por la claridad de su inteligencia, por la profun­
didad de sus conocimientos, por la altura de su criterio y 
por la austera nobleza de su estilo.
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El admirable prólogo a los Escritos de Espaillat, 
última producción de aliento de Galván, es una página 
de nuestra historia, llena de fecundas y no aprovechadas 
enseñanzas.

Como si presintiera la proximidad de la muerte, 
durante el postrer invierno, pasado aquí en el seno de 
la colonia dominicana que le mostró gran respeto y cari­
ño, preparó su testamento y lo depositó en manos de su 
antiguo amigo Don José J. Silva. Veíale yo a menudo, 
y en vano insistí para que, acallando su modestia, me 
diera las notas para su biografía, tarea que corresponde 
hoy a alguno de sus hijos entre los cuales hay artistas y 
escritores distinguidos; que era muy vivo y generoso el 
fuego de su portentosa inteligencia para consumirse en 
sí mismo sin comunicarse a sus descendientes.

Todos los pueblos ilustrados veneran a sus grandes 
ancianos: olvidan sus faltas si las tuvieron para no acor­
darse sino de su talento y virtudes; ponen su vida a salvo 
de las contingencias y naufragios del trabajo; rodeándolos 
de tanta honra y consideración que una como divina 
aureola los circunda, y la muerte los sorprende felices, 
amados, admirados, semi-dioses. Pero nosotros, olvidan­
do nuestros más altos deberes, combatimos a veces encar­
nizadamente la vejez gloriosa, la acosamos hasta sus últi­
mas trincheras, le negamos un pedazo de pan a la hora 
del hambre y un pedazo de tierra a la hora de la muerte, 
sin ver que la patria se deshonra cuando un Peña y Rei- 
noso arrastra penosamente en suelo extranjero el manto 
de su gloria.

Ha muerto en tierra extraña el grande hombre que 
en sus últimos años sólo tuvo un deseo: morir en su pa­
tria, al lado de los suyos. Objetábanle respetuosamente 
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sus amigos que no estaba él desterrado; que el Gobierno 
actual había demostrado imparcial deferencia a hombres 
de mérito que figuraron en administraciones públicas 
sostenidas por partidos contrarios, enviando, por ejem­
plo, al Dr. Henríquez y Carvajal a La Haya o confiando a 
D. Juan E. Moscoso hijo la dirección de la secretaría 
presidencial; pero él respondía: “No temo nada de parte 
del general Cáceres que parece dotado de condiciones 
superiores a las de los pro-hombres del partido en cuyo 
nombre gobierna; pero no quiero exponerme a que, con­
siderándome caído, me inflija ultraje la chusma”.

El país debe justicia a la memoria de Galván que 
le dió señales evidentes de su amor aún en la época en 
que su espíritu superior volaba del solar nativo hacia la 
cuna gloriosa de la raza. Galván fué un patriota. Por 
hombre menguado e hijo ingrato tengo al hispano-ameri- 
cano que insulta a España; por insensible e ignorante, al 
que no la amare; y por grandeza moral y patriotismo 
verdadero el santo amor de los que ven en ella la madre, 
la razón de ser, la tradición gloriosa, la savia de vida, 
el apoyo desinteresado y la esperanza.

Si me fuese permitido hablar de mí, sabría decir 
que me siento cada día más español, cada vez más orgu­
lloso de pertenecer por origen —¡y por el porvenir!— a 
un pueblo que, con sólo conocerle, ha resucitado en 
mi alma aquel ya casi perdido amor que de niño me ins­
piró mi madre hacia la humanidad por lo que ésta tiene 
de noble, de hidalga, de hospitalaria, de desinteresada; a 
una nación que es el último refugio y abrigado asilo del 
ideal, proscrito hoy de la tierra por la prepotente panza 
victoriosa; y que si algún día, trastornada la naturaleza 
y mutilados todos los brazos que manejaran una espada, 
la República Dominicana dejase de ser, y si yo pudiera
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sobrevivir a tan tremenda desgracia, buscaría mi único 
consuelo en el regazo de España, mi patria por la raza, 
el habla y la historia.

¡Duerma en paz el amigo preclaro, el noble estadista, 
el escritor eminente!

París, 24 de diciembre de 1910.
Listín Diario N9 6492.
Santo Domingo, enero 31 de 1911.
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ULISES HEUREAUX*

Hay una isla deliciosa como una fruta, fresca como 
el rocío, noble como una princesa, bella como una flor; 
hay una isla creada el séptimo día, después de terminado 
el mundo, sólo para embellecerlo y adornarlo, si ya no 
es una piedra preciosa caída de la corona de Dios esta 
casi divina perla que orgullosamente en su agitado pecho 
el mar ostenta; hay una isla abrigada como un nido, alta 
como una estrella, espléndida como un tesoro de los ado­
rables cuentos árabes; hay una isla encantadora, llena 
de luz y de armonía, beldad de la naturaleza, novia del 
cielo, cuyo dulce nombre no lo diré: callado queda, guar­
dado lo llevo, oculto está, escrito en letras de oro, aquí 
en mi corazón.

En la más linda, suave y amena parte de esta isla 
cuya historia es tan maravillosa como ella, hubo una 
vez un tirano, más tirano que los Treinta, a quien espada, 
valor y audacia franquearon el poder rápidamente. Ne­
gro por los sentimientos y el color, blanco por los moda-

* Prólogo al libro Cosas de Lilis, S. D., 1919, de Víctor M. de 
Castro (1871-1924). Periodista nacido en esta ciudad, quien desde 
que salió de las aulas del colegio San Luis Gonzaga se encaminó 
a la región oriental de la República, donde pasó largo años como 
maestro en Higüey, como juez en el Seybo y luego, en 1912, como 
gobernador de Macorís. Vivió mucho en Puerto Rico, alejado de 
la patria por causas políticas y en Caracas residió desde 1914 hasta 
su muerte, como representante diplomático de la República. Dió 
a la estampa los siguientes opúsculos: Desde el Duey hasta el 
Ozama, S. D., 1899; Del Ostracismo. Mayagüez, 1906; y Cosas de 
Lilis. S. D., 1919. Sus Cartas Francas, sus Interdiarias y Mi Esfuer­
zo en Caracas, otros trabajos suyos, no fueron recogidos en volú­
menes. Sus restos fueron trasladados algunos años después al 
patrio suelo.
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les y la mente, un héroe en la batalla, sufrido en la adver­
sidad, activo sin ejemplo, afable y discreto en sumo gra­
do, ambicioso sin límites, generoso sin tasa, pulquérrimo 
de su persona, sensual hasta el exceso, conocedor pro­
fundo del corazón humano, supersticioso pero ateo, ajeno 
a todo escrúpulo, de sobriedad y frugalidad espartanas, 
un Sila para el disimulo y la venganza, tal era Ulises 
Heureaux, cuerpo de hierro, carácter de acero, alma de 
bronce, conciencia plutònica, espíritu plutoniano, verbo 
parabólico, voluntad soberana, dominadora de hombres, 
pueblos y acontecimientos de esas que empujan el carro 
del mundo y se imprimen indeleblemente en el libro de 
la historia.

Y este hombre extraordinario a todos engañó, a 
todos venció, a todos gobernó con ilimitada autoridad. 
Partidos destruyó, pacificó aterrando, sofocó el pensa­
miento, que es la niñez de la acción, aherrojó la acción, 
que es la victoria de la mente, y por todas partes impuso 
su fuero, su criterio, su capricho, sus instintos, sus pasio­
nes, estableciendo finalmente un centralismo monstruoso 
en que el senado, los tribunales, la plaza pública, la 
escuela, el hogar mismo, todo cayó bajo el argivo y 
briareo control presidencial; aunque presidente no fué, 
que el nombre no suele ser sino la máscara de la realidad, 
sátrapa sí, un Ciro, Cambises o Artagerges, acaso el más 
completo y curioso de América y sin duda uno de los 
más notables por su capacidad política, por su autoridad 
personal, por su don de gentes, por su heroica naturaleza, 
por su fortaleza casi sobrehumana, por el sello mismo 
de grandeza que puso a sus crímenes.

Veinte años, poco menos, mantuvo bajo su planta 
el país entero, estremecido éste y vibrante, como Hércu­
les bajo Anteo, hasta que un día, asesinado por un grupo
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de conjurados que talvez creyeron salvar así la patria, 
cayó del solio y de la vida como árbol centenario a los 
golpes de cortante hacha derribado, causando profunda 
conmoción a la tierra, estrépito horrible en el aire, espan­
to en los corazones.

De la rica mina de la vida de este hombre singular 
que fue patriota ante los Españoles e infiel a la patria 
ante los Haitianos, ha extraído Víctor M. de Castro el oro 
de sus breves e interesantes narraciones. Inagotable 
cantera! Las Cosas de Lilis podrían formar volúmenes. 
Voy a relataros una, aunque sin la donosura con que lo 
haría de Castro: se refiere a mi inolvidable maestro D. 
Eugenio María Hostos, el más formidable adversario 
que tuvo nunca Heureaux.

Envíale éste a llamar y le recibe sin quitarse el 
gorro, visto lo cual, el Sr. Hostos que se había descu­
bierto la cabeza al entrar, se puso tranquilamente el 
sombrero.

—Señor Hostos, le dijo Lilis, yo le recibo como 
recibía Napoleón a Talleyrand.

—General Heureaux, le respondió el Sr. Hostos 
descubriéndose de nuevo, ni usted es Napoleón ni yo soy 
Talleyrand.

El general se quitó el gorro.

De las páginas de este libro emerge toda íntegra la 
figura brillante y sombría a la par del terrible dictador. 
De Castro ha sabido evocarla con naturalidad y gracia, 
sin esfuerzos ni erróneas exageraciones. En toda la obra 
no hay una palabra que no sea verdad. Mézclanse en 
élla, en justa proporción, lo cómico y lo serio, que en 
Ulises Heureaux la comedia de la vida está circundada
por un inevitable velo trágico.
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