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LINEAS.

ETICA I ESTETICA, a modo do una doblo síntesis harto 
expresiva, es el título que hice al frente esta nueva edición de 
algunas páginas en prosa escritas por el -Maestro en una larga 
serie de años.

Ellas forman dos libros, en sendos volúmenes, cada uno 
con su respectivo subtítulo. El subtítulo responde al conteni­
do de cada volumen. Páginas breves son las que integran el pri­
mero. Las del segundo se refieren a las lecturas hechas por el 
Maestro, en un lapso de ocho lustros, i a sus diversos puntos de 
vista en relación con el alma que vibra en cada libro leído por 
él con interés mental o con emoción estética. Almas i libros es 
la frase sustantiva que le sirve de epígrafe.

Ornóos volúmenes —a guisa de credenciales de honor i de 
afecto— lucen también algunas páginas cordiales, evocadoras 
de nobles efusiones de cariño fraternal o. de filial ternura, que 
«crecen el valor que tenga o se le atribuya al contenido de uno 
< otro libro.

Bajo los auspicios de esas páginas cordiales ha puesto el 
autor los dos volúmenes de Etica i Estética.

•' LOS EDITORES.
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EL CENTENARIO COLOMBINO 
EN LA PRIMADA.

Las fiestas del Descubrimiento no han sido en Santo Do­
mingo (Josa vana, ni mera cortesía entre gobiernos establecidos, 
ni ocasión de pedigüeña candidatura al honor nimio envenenado 
de un asiento provincial en la Academia Española, ni caso pro­
picio a los de alma arcaica para mostrar, con el apego a la en­
sangrentada conquista, el desamor • de todo lo propio y nuevo. 
Por otras partes de América han sido eso las fiestas del Des­
cubridor; pero en Santo Domingo, la tierra amada de Cristóbal 
Colón; la tierra de más recuerdos y mayor nobl?za indígena de 
aquellos tiempos en que se ensanchó el mundo; la tierra que el 
ambicioso italiano descubrió con gloria y abandonó con grillos; 
la tierra donde, acaso, en su arquilla de plomo, revuelto el pol­
vo con los huesos, está lo que queda del cuerpo macizo e inquie­
to del Almirante, las fiestas han sido como filial tributo i como 
un renacimiento nacional.

La misma Academia, que en otras partes no es más que a- 
gencia hábil de España en América para defender sus míseras 
posesiones, las Antillas que arruina i corrompe, —no es en San­
to Domingo, donde jamás se apaga el alma de Enriquillo, más 
que como la tradición castiza del país i la única expansión se­
gura del amor al arte en los tiempos revueltos que, en las an­
sias de la ordenación, atraviesa aun la patria de Juan Pablo 
Duarte. ¡Con nueve jóvenes de “alma generosa y aspiración 
nobilísima,’’ juró Duarte, i realizó la fundación de la república!

Pintorescas y memorables fueron las fiestas del Centenario 
Colombino-Americano en Santo Domingo, y no fué en ellas só­
lo de notar la alabanza, a menudo hueca, de lo pasado, árbol se­
co donde van colgando la hinchazón i la vanidad sus púrpuras 
chillonas, sino la historia, en sobria literatura, de la mente i el 
patriotismo del país; y la prueba de la capacidad grande i as­
piración enfrenada de sus hijos.
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N<> sin objeto habla PATRIA hoy de aquellas fiestas, sino 

por gratitud, puesto que como recuerdos del Centenario se han 
elegido do» composiciones, de la magnifica poetisa una, de Salo­
mé L reña, compañera del pensador Francisco Henríquez y Car­
vajal; y de Fed. Henríquez y Carvajal la otra dedicada, con hon- 
d<> pensamiento, a tres antillanos que no descansan en la obra 
de contribuir al rescate, equilibrio y bienestar do nuestra Amé­
rica: a Betances, a Hostos y a Martí.

Federico Henríquez y Carvajal, autor de la poesía así lau­
reada, es hombre que se duele de toda injusticia, y ayuda a to­
da empresa de libertad, y busca por sobre mares y montañas el 
mérito americano, y enlaza a nuestros pueblos con las letras 
amigas, y suaves, y los ama con pasión. PATRIA es su casa, co­
mo la de todo buen dominicano, como la de todo americano bue­
no; y hoy publica, porque es de justicia, las bellas décimas: 
Tierra!

Jo*»é Martí.
New York. 1893.



EL TESTAMENTO DE MARTÍ.

Este es el nombre con que es conocido, en las Antillas y en 
Costafirme, el documento que publicamos en homenaje a la me­
moria de Martí.

Cuando éste se disponía a salir con Máximo Gómez de La 
Reforma, próxima a Montecristi, en la República Dominicana, 
con dirección a los campos de Cuba libre, en donde habían de 
tener, él la fortuna de perecer, y los cubanos la desgracia de 
que pereciera él, a manos de la alevosía, Martí contestó a la úl­
tima carta que había recibido de Federico Henríquez y Carva­
jal.

Este Federico Henríquez y Carvajal, insigne amigo de 
Martí, de Betances, de Cuba, de Puerto Rico, de la Independen­
cia. de la Libertad, de la Cultura y del Progreso, es uno de ¡os 
mejores periodistas de la América latina. Su Letras y Ciencias 
es una revista digna de ser tan estimada como lo es. En ella se 
han publicado composiciones tan hermosas como las décimas 
dedicadas por Henríquez y Carvajal a Betances, Hostos y Mar­
tí, con motivo del Centenario de Colón, y en ella se ha publica­
do no ha mucho el Testamento de Martí.

Este documento, que sin duda figurará entre los de la His­
toria de la Independencia de Cuba, tiene tres cosas superior­
mente notables: las ideas, los sentimientos, y cierta difusa som­
bra de muerte que vaga y divaga por todo él.

En ella pensaba al escribirla el dispuesto a todo sacrificio. 
Consumado el sacrificio, es natural que la sombra de la muer­
te, así por deber provocada y arrostrada, divague ante los ojos 
del que lee esa carta.

Notabilísima también es ella por las ideas. No son ideas 
de Martí, sino de la Revolución; y especialmente de los revolu­
cionarios puerto-riqueños, que, en cien discursos y mil escritos 
e innumerables actos de abnegación, han predicado, razonado y 
apostolado en favor de la Confederación de las Antillas; pero 



esas ideas de comunidad de vida, de porvenir y de civilización 
para las Antillas, están expresadas con tan intima buena fé por 
el último Apóstol de la Revolución de las Antillas, que toman 
nuevo realce.

Pero lo en que más brilla la carta son los sentimientos que 
resplandecen en ella.

Bien hizo Henriquez i Carvajal, en apellidar TESTAMEN­
TO a esa carta, porque en ella habla un alma, más que un hom­
bre, como las almas hablan, al separarse del mundo de los hom­
bres.

E. M. de Hoatos. 
Santiago de Chile, 1895.



XI

VIAJANDO CON EL MAESTRO.

Cuando lo vi en la Habana, en una tarde silenciosa, me re­
conoció al instante. El Maestro me pareció bastante enveje­
cido. que no en balde habían pasado por aquella alma noble y 
viril y aquel espíritu puro, tormentas desastresas que hubieran 
aniquilado un carácter menos fuerte y agotado la fé de un co­
razón más débil en los grandes empeños.

Luego cupo a mi suerte y para deleite espiritual, ir en via­
je con el Maestro, acompañado igualmente por Tulio M. Ceste­
ro, hasta la ciudad de Washington, D. C. Fué. entonces cuando 
Maestro y discípulo vimos de nuevo aquellos días de la ciudad 
primada. Recordamos a la gentil Santo Domingo de Guzmán 
con su Torre del Homenaje, su Palacio de Colón, su Catedral ve­
tusta e histórica.

De aquella peregrinación del ilustre constructor queda en 
mí la visión todavía.

—“Recuerda usted, Maestro, aquellas mañanas soleadas y 
alogres de la Escuela Normal?”

Y el Maestro sonríe, con sonrisa apenas perceptible, pero, 
tornando la vista hacia la hija gentil que le acompaña, exclama 
entre regocijado y satisfecho:

—“Uno de mis discípulos. Escritor y diplomático....”

Y la expresión tiene la consagración amable de una sonri­
sa de su hija Luz, bella y gentil rama milagrosa de aquel t/onco 
procer, y, como él, consagrada en las lides del saber.

—“Allí me orienté yo, Maestro, en la vida del hombre. Fue 
el período de transición de mi 'existencia. I,as sacudidas de la 
revolución cubana tuvieron eco en mi corazón de muchacho co-



legial, porque allí, en aquella Escuela Normal, supo usted ins­
pirar amor a la verdadera libertad y al culto de la justicia. Que­
dó usted allí, con aquel inmenso espíritu procer de .Martí, infur» 
diendo esperanzas........”

Y don Federico sonrió levemente, melancólicamente, acaso 
volviendo con el recuerdo anheloso a la belleza y a la dulce rea­
lidad de aquel apostolado magnífico.

“Por eso, por lo que usted supo darme de la rica savia de 
su robusto tronco intelectual, le amé siempre. Y por ende a la 
ciudad primada, retratada eternamente en mi retina, y a Quis- 
queya....”

Y él saspira en un suspiro largo:

“Quisqueya........”

“No es hoy la misma. Verdad que entonces vivía su vida 
bajo la tiranía odiosa de Ulises Heureaux; pero hoy vive la 
existencia mísera, gimiendo sus penas bajo la bota ruda de lo*  
nuevos conquistadores. Quisqueya gentil, que fué glorio.*!-  bajo 
la trilogía de Duarte, Sánchez y Mella. Aquella Quisqueya que 
en cada 27 de Febrero evocaba, estrepitosamente, el recuerdo 
do sus tres héroes gloriosos y a quienes jamás olvidó en sus 
cultos el Maestro, apóstol virtuoso en la religión del patriotis­
mo."

Y me parece que el recuerdo de la Isla gentil lleva a su co­
razón adolorido una piadosa consolanza, porque va en viaje con 
el impulso de pedir justicia, sólo justicia, con la gracia de xu pa­
labra noble y cariciosa. Porque hay que rcberlo: el Maestro es 
siempr«. dulce y afable. be las fuentes de su credo patriótico, 
hablando de la tierra triste y castigada, fluyen las palabras an­
helosas, con un íntimo sentimiento de ternura y de belleza re­
cóndita. Santo Domingo fué la cuna hospitalaria de los que aljí 
aprendimos en la dura lección del exilio a valorizar la patria 
añoiyindo la lejana casa solariega.

Corre el tren de la Florida East Coast, devorando millas en 
la llanura, cenicienta a trechos, bordada de verdores y valleci- 
tos umbríos luego, campo de pastos extensos en que las vacas 
parecen puntos blancos en la lejanía........



—“Cabe siempre dentro de la justicia de toda causa. Maes­
tro, una esperanza. Sabe usted que yo he de contribuir a la res­
tauración de la libertad en nuestra Santo Domingo inolvidable. 
Yo también he de poner mi grano de arena. Yo he de ir a la 
prensa en pos de apoyo y justicia. Yo he de escribir........”

Y e’l Maestro me mira con una mirada llena de agradeci­
miento, de ternura conmovedora. Apoyo, justicia, libertad, eso 
es lo que piden los dominicanos de limpio corazón v de buena 
voluntad y exentos, como este patricio insigne, de ambiciones 
locas. EL es un ejemplo de amor a la Patria; le asalta la vi­
sión de la trinidad gloriosa de las tres Islas Antillanas, en las 
figuras de Duarte, Martí y Hostos. El lleva palpitante el ideal 
antiguo y excelso, el hanhelo instintivo de la libertad bien com­
prendida, sin revoluciones asesinas, como enseñara don Eugenio 
M. de Hostos en dia memorable en la Escuela Normal. El va- 
inspirado en su culto. Pueden los nuevos conquistadores hollar 
la tierra de sus progenitores, aquella tierra incomparable, cu 
yas bellezas cantaran Salomé Ureña de Henríquez y el glorioso 
lírico José Joaquín Pérez; pero allí no ha de morir el ideal de 
independencia, y, cuando vuelva a su goce magnífico, renacerá 
la Isla deslumbradora mucho más bella imaginándola fuera de 
las sombras de su actual cautiverio injusto.

El Maestro y yo hemos venido, durante este delicioso via­
je a través de los Estados Unidos, renovando esperanzas y re­
cuerdos. Su hermosa cabeza cana, como un gallardo penacho, 
se ha inclinado muchas veces en un como gesto de oración y 
el discípulo ha sentido el lejítimo orgullo de haberle compren­
dido, que cuando se adora y se ama a la Patria, cuando se sien­
te el deleite de servirla con sinceridad y pureza, cuando ilumina 
nuestro anhelo un resplandor de la futura gloria de su bien, las 
lágrimas de la emoción llegan al balcón de nuestros ojos, miran 
a la vida torva y ruda y nos dicen que, por ella, podemos ser 
buenos si el rumbo siempre es uno y el mismo.

Cuando me abraza don Federico Henríquez y Carvajal —el 
noble Maestro que ha puesto en mi alma una nueva perspectiva, 
vasta como el mar—, y dejo el tren en que hemos viajado unas 
cincuenta y dos horas, me parece que conmigo sigue el modelo 
viviente de los insignes patricios: abogado, como Lincoln, pidier- 
do libertad para sus esclavos; perseverante, como Martí, invo­
cando sus derechos; peregrino como Juan Pablo Duarte.



A! alejarme, entre las sombras de una noche melancólica, 
miro al Maestro, nimbada su blanca cabeza por la luz del tren, 
que con los brazos abiertos me dice un adios.

Y el discípulo siente que al balcón de sus ojos, explorando 
la ruda realidad de las cosas, se asoman dos lágrimas ’furti­
vas. ...

. .Higinio J. Medra no.
Philadelphia. 1919.
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CONCEPTO DE LA CRITICA.

Dentro de 'la más amplia definición de la critica, 
tomado el concepto en su universalidad, caben los dis­
tintos géneros que nacen de aquella, i los cuales se re- 
Aeren a las diversas manifestaciones de la actividad humana. y¡ £ el fecundo campo de las ciencias, ya 
en el campo florido de las artes bellas.

Ocupa en el segundo un sitio prominente la crítica 
literaria, considerada con acierto —según un notable 
humanista, crítico él mismo de merecida fama“T ccm0 
la “crítica artística aplicada al juicio de las produccio­
nes literarias”.

La crítica literaria es un arte. Como todo arte 
k- funda en los principies de una ciencia. Esos prin­
cipios constituyen la fuente de información para el cri­
tico quien, estableciendo da debida comparación entre 
los principios i los hechos, llega a determinar i aun po­
ne de manifiesto la conformidad o la pugna que exista 
entre los unos i los otros.

De ahí se originan varias condiciones, de altísimo 
valor i de difícil logro para el común de los mortales, 
destinadas a informar, por manera principalísima, el 
augusto ministerio de la crítica.



4 ETICA I ESTETICA

Quien oficia de crítico, si oficia en el templo mag­
no de las bollas artes, debe unir las más selectas facul­
tades del organismo afectivo —tales como el gusto i 
el sentimiento de lo bello— a un conocimiento pleno 
del asunto que es tema del juicio. Conocimiento i gus­
to, ciencia i sentimiento, combinados, compenetrados, 
determinan el mejor concepto de la crítica efe arte. Sin 
un claro i cabal conocimiento de la belleza, obtenida a 
la luz de los principios de la estética, resulta flaco i a 
las veces falso el juicio que se adquiere de la obra ar­
tística; i sin emoción estética, a la par, es flojo i a las 
vece3 superficial ese mismo juicio.

Pero no basta al crítico reunir a la ciencia, que 
atesora en su organismo intelectivo, el sentimiento ar­
tístico i el buen gusto que enriquecen su organismo 
afectivo; necesario le es elevar la conciencia al sereno 
ambiente de la imparcialidad.

“La imparcialidad es condición inexcusable de to­
da sana crítica’’. Ninguna pasión, alta o baja, debe 
influir en el ánimo del crítico, ni menos debe influir 
en su juicio. Si influye en el uno, lo perturba; si en 
el otro, lo pervierte.

Obliga la imparcialidad, sin obsesiones ni reser­
vas, a hacer justicia a la obra juzgada; i el juicio, que 
en un criterio imparcial se apacienta, funciona exento 
de las solicitaciones que, de otro modo, suelen extra­
viarle por las sendas tortuosas de laspasior.es mez­
quinas o de la torpe injusticia.

Claro es que para oficiar de crítico se exije una 
detenida preparación i una educación que abarca impor­
tantísimos ramos de conocimientos humanos. Revil'la 
los puntualiza en este orden: Estética, Literatura cien­
tífica, Historia de la Literatura, Gramática, Filología,

laspasior.es
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Rotórica, Poética i Métrica, sin excluir los estudies fi­
losóficos i los históricos.

Con ese bagaje científico-literario, i con un sen­
timiento artístico acendrado en la contemplación de la 
belleza objetiva, i con un gusto educado en el examen 
de las obras maestras, o en las bellas obras del arte, i 
con un sereno espíritu de imparcialidad, ajeno de in­
fluencias i de preocupaciones, podrá el crítico honrar 
con sus juicios la noble investidura del magisterio que 
constituye la crítica.
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EL SUEÑO DE UNA VIRGEN.

Era la hora de los reflejos moribundos, de los últi­
mo» esplendores de la tarde: la hora triste de las me­
lancólicas visiones i de los anhelos vagos del poeta: la 
hora solemne del recogimiento del espíritu i de las hom 
das meditaciones del alma huérfana i sola.

Declinaba el sol i trasponía las cimas del lejano 
monte. Nubes de armiño i de oro i de escarlata pren­
dían sus gasas vaporosas en la azul atmósfera, no 'lejos 
de las verdes cumbres. Ya no se oían los amorosos 
reclamos de Filomela en el misterio de las frondas; si­
no ledo rumor de arrullos que denunciaban el regrese 
de las tórtolas, en feliz pareja, ail blando i caliente nido.

Auras marinas, henchidas al pasar de las mil esen­
cias que derraman los silvestres cármenes, difundían 
sus efluvios en el tibio ambiente de aquella tarde de 
estío.

♦

Ella se deslizó sobre el césped, e iba luego por la 
angosta senda marcando apenas en el polvo húmedo 
la huella de su planta breve.

El iba en pos de Ella.
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Seguíala de cerca, como la sombra de aquel cuerpo 
de hada, lleno de luz i armonía. I a medida que las 
tenues claridades del crepúsculo se disipaban, iba dis­
minuyendo d paso de la doñeóla pudorosa i disminuía 
entre ellos la distancia.

•

Fue de noche.
El velo de las sombras envolvió el paisaje i el éter 

se pobló de estrellas.
•

Borróse la ya brevísima distancia que los separa­
ba, i en las manos trémulas del galán se apoyó dulce­
mente la diestra mano de la vigen conmovida.

• i *

Se besaron dos suspiros.
I ráfaga indiscreta movió las hebras de los rizos 

cndulosos de la virgen, i los labios del galán se posaron 
sobre ellas. Hubo algo como un beso sin sonido.

Asi besa el cisne con sus niveas alas el móvM cris­
tal de la laguna. Asi besa el céfiro el cáliz del albo li­
rio.

♦

Rasgó el oriente su pabelóln de nubes, i una cas­
cada luminosa de rayos de luz desvanecida, devueltos 
a la Tierra por la Luna, bañó la castísima frente de la 
virgen i la frente pensativa del poeta.

No lejos, a orillas del Caribe en calma, dejóse oír
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una voz, llena de lágrimas, que modulaba en ritmo de 
melancolía:

“Dos besos tengo en el alma 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre 
i el primero que te di.—”

♦

El, acariciado por la luz incontaminada de los ojos 
de la virgen, dejó caer de sus labios esta perla de su es- 
píritu:

Qué elocuente i peregrino 
el idioma de las almas, 
si el amor les da su ritmo: 
un idilio las miradas! 
un poema los suspiros!

I ella.... lo envolvió en los efluvios de su virgi­
nal ternura!

•

Asi, en el tempflo augusto de la Creación, en la ho­
ra solemne del recogimiento del espíritu i de las confi­
dencias del amor, a la indecisa misteriosa claridad de 
la luna, se desposaron dos almas, nacidas para ir en 
pos del mismo ideal. Así se acendran, en las almas 
que moran en el cielo del espíritu, las inefables adora­
ciones supremas.

♦

1887.
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CIENCIA I POESIA.

i

MIRANDO AL CIELO.

La Ciencia va, de día en día, ensanchando el cam­
po inmenso de los conocimientos humanos. Doctos na­
turalistas, físicos eminentes, insignes matemáticos, sa­
bios astrónomos, concurren a descifrar los aparantes 
misterios del Cosmos.

La cosmcllcgía penetra, con ojos de vidente, mer­
ced al telescopio indagador i al número infalible, en los 
profundes senos del espacio; i algún astrónomo psicó­
logo, soñador de fin de siglo, asido de la luminosa túni­
ca de Urania, la celeste musa, se cierne en las incon­
mensurables llanuras estelares, i canta sus maravillas 
i saluda a las humanidades del cielo.

Pliega sus alas la fantasía, sinembargo; porque 
la ciencia ocupa ahora el campo de las observaciones. 
¿Qué descubre Mascart, físico ilustre, en detenido exa­
men científico del océano de aire? De sus observacio­
nes i sus cálculos acaba de deducir que la a/ltura de la 
atmósfera es, con mucho, superior -a la de 60 kilóme­
tros generalmente admitida por la geografía física. 
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Datos que aduce: En la atmósfera se presentan cirrus 
a 90 kilómetros. Las estrellas érrantes, fugaces exha­
laciones nocturnas, atraviesan las capas atmosféricas 
a 200 kilómetros de la tierra. A 500 kilómetros de al­
tura se producen las auroras boreales.

I cabe pensar, en vista de la mucho mayor altura 
de la envoltura gaseosa del pQaneta, con el ilustrado 
español R. Becerro de Bengoa, que futuras indagacio­
nes confirmarán la teoría racional de¡l sabio profesor 
Dick Steer.

Decía en sus lecciones Dick Steer —citado por a- 
quel—” que la atmósfera no tiene término; que la ma­
sa de oxígeno, de nitrógeno i de los demás cuerpos que 
en ella hai en suspensión, se difunden por los espacios 
interplanetarios en la forma radiante i expansiva que 
es propia de estos cuerpos, cuando la atracción o la 
gravedad de los grandes astros disminuye; que la ma­
teria no se concluye en esos límites caprichosos, seña­
lados a las atmósferas de los planetas i las estrellas, 
sino que, tal cual es en ellos i tal cual la conocemos, 
está difundida por los espacios; que esa materia difun­
dida, idéntica a la que compone las substancias sólidas, 
líquidas i gaseosas, es la que la ciencia ha entrevisto 
i admitido con el nombre de éter, i que el vacío no exis­
te.”

“Por el movimiento de esa materia —agrega— 
universalmente difundida i unida, se trasmite el movi­
miento que produce la electricidad, el calor i la luz con 
qus viven, se transforman i alumbran los astros.”

Entre tanto, desde el acreditado Observatorio de 
Niza, la ciudad del .fresco ambiente perfumado i el pu­
ro cielo itálico, un astrónomo afortunado, Mr. Charlois, 
cierra con seis nuevos asteroides la serie de veinticin­
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co con que su poderoso telescopio ha enriquecido la le­
gión de pequeños planetas que giran entre las órbitas 
de Marte i de Júpiter.

Con esos seis llega a 319 el número de asteróides 
conocidos, reconocidos e inscritos hasta hoi en el catá­
logo de los mundos planetarios.

No le basta empero al ojo escrutador ahondar, cada 
vez con mayor i más lucido éxito, en los abismos cosmo­
gráficos; la óptica pide más, i, convirtiendo el espec­
troscopio en espectrofotógrafo, toma en los observato­
rios diversos clichés de los espectros de las estrellas. 
Esta delicada faena se confía a estudiosas señoritas, 
quienes estudian i analizan las rayas características 
del espectro de cada astro. La señorita D. Kumpke, 
en el observatorio de París, y la señorita M. Maury, en 
el de Harvard College, desempeñan tal encargo de mo­
do satisfactorio. Las últimas observaciones dan es- ' 
tos datos: “En el espectro, todo astro que gira como 
acercándose a la Tierra, da las rayas más unidas que 
cuando se aparta”. ¡ilustres físicos, de ayer i de 
hoi, han establecido el método científico exacto para 
hacer el examen de estas variaciones de las rayas i pa­
ra deducir de ellas, además de la composición química 
de los astros que ya se conocía, el peso de ellos, la ve­
locidad de sus movimientos, las fuerzas atractivas que 
obran sobre ellos i aún los centros invisibles alrededor 
de los cuales giran i gravitan.”

Maravillas del cálculo i de la física! Con la ayu­
da eficacísima del uno i de la otra, se ha llegado a las 
siguientes deducciones científicas, con las cuales se au­
menta e'l valiosísimo tesoro de la astronomía: ‘‘Aldeba- 
rán viene hacia nosotros con un vuelo de 50 kilómetros; 
Alfa de Orión, con velocidad de 74; Beta, de la Osa 
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menor, con la de 46. La Zeta de la Osa mayor, que se 
consideraba simple, es estrella doble; doble también la 
Beta del Cochero, cuya pareja corre con una velocidad 
de 240 kilómetros por segundo en una órbita de 13 mi­
llones de kilómetros. La masa total de esos gemelos 
es dos veces i media mayor que la de nuestro Sol. Su 
distancia de la Tierra es cuatro millones de veces ma­
yor que la que separa a este planeta del -mismo astro 
solar.

Arturo, Altair, Vega, Sirio i la Espiga sen astros 
predilectos de tales estudios. ¡Qué de prodigios ha- 
brá de descubrir aun el ojo experto de la ciencia en los 
infinitos océanos poblados de miríadas de soles i da 
mundos!

Entretanto la primavera de 1892, de la cuarta cen­
turia del Descubrimiento de América, se inicia con la 
aparición del anunciado cometa americano. Vése en 
nuestro diáfano cielo, hacia el Este, antes del alba, un 
gran cometa de luenga cauda, aun desvanecida, que en 
vuelo parabólico se dirije al centro de calor i de luz de 
nuestro sistema planetario. Flanmarión le llama estre­
lla de oro, por su áureo brillo, i opina que se ha forma­
do —en lenta gestación de siglos— con substancias de 
ríos, lagos, mares, volcanes i minas de oro de la región 
andina, encendidas por el fecundo sol de la zona tórri­
da. Ya ese vagabundo, de blonda cabellera, ni causa 
sustos ni enjendra miedos; ahora, por virtud de la cien­
cia divulgada, es buscado con curiosidad tranquila i ad­
mirado con sereno placer del alma.

I es que el alma —así la del ignorante como 1$ del 
sabio, así la del anciano como la del niño, así la del pen­
sador como la del poeta,— tocada por el rayo de luz d» 
la ciencia, lo mismo que por el rayo de luz de la fé, sa­
be i cree i proclama que: ¡Coeli narrant gloria I)ei!
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POTENCIA LUMINOSA DE LA 
LUCIERNAGA

ii

Como el cocuyo,
el tronío tuyo ostenta su fanal, 

i huyendo de la luz, la luz llevando, 
sigue alumbrando

. las mismas sombras que buscando va.
G. Gutiérrez González.

Langley, sabio profesor naturalista, quiso probar, 
i lo demostró cumplidamente, que todavía son imper­
fectos los medios de que dispone el mundo científico pa­
ra obtener la radiación luminosa.

De ahí nuevas investigaciones en el campo de la 
naturaleza física i nuevas disquisiciones en el campo de 
la ciencia.

Ciertamente es curioso observar cómo cada pro­
greso de la luz artificial se señala con demostraciones 
de pública alegría.

“La humanidad se felicitó cuando la antigua bu­
jía i la lámpara de aceite fueron reemplazadas por el 
más eficaz i cómodo gas; i se llenó de alegría cuando 
el gas empezó a ceder el paso a la aún más económica 
i brillante luz eléctrica".
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No es extraño, pues, que se asombre al oir de la­
bios de la ciencia experimental la siguiente revelación: 
La pálida luz de esmeralda que de sí despide la luciér­
naga es —si se transforma, por agencia química, en 
irradiación luminosa—de una potencia i virtud cuatro­
cientas veces mayor que la llama del gas i probablemen­
te cien veces más enérgica que una lámpara de incan­
descencia.

Esos números, que son el resultado de cálculos i 
medidas de comprobada exactitud, indican a los explo­
radores de esta región científica cuán inmenso es el 
campo que aun hai por descubrir.

Otro físico, Staub, escrutador de fenómenos pro­
ducidos por el aire, determina la eficacia luminosa del 
brillo fantástico que se vé en un tubo de Geissler en­
cendido. “La razón final entre la luz i la energía total 
que se descubre, varía en los diferentes tubos desde 
10 a 33 por ciento. El límite inferior no es mucho 
mayor que el de la lámpara incandescente; pero el su­
perior marca un notable progreso sobre aquella.”

I, sinembrago, esos métodos quedan todos venci­
dos al comparárseles con la luz de la luciérnaga; cuya 
transformación química en irradiación luminosa ha­
brá de producir un día el alumbrado artificial de mayor 
potencia i eficacia.

Edisson i Bell, magos de la luz eléctrica, inclinaos 
ante ese nuevo prodigioso e infinito arcano, descifra­
ble, de la Naturaleza!

1892.
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DUARTE EN LA TRINITARIA

Era el 16 de Julio de 1838.
Allí, en una modesta casa, no lejos del templo en 

donde la piedad o el fervor de los fieles alzaba himnos 
i preces a la Virgen del Carmen, estaban reunidos nue­
va jóvenes entusiastas, de a'ma generosa i aspiracio­
nes nobilísimas, convocados por uno de ellos, guía i 
maestro, por el Primero, para ser iniciados por él en un 
plan de redención del pueblo esclavo i víctima de opro­
biosa tiranía.

El Primero expuso, con elocuente verbo de crea­
dor, su idea de patria libre, de separación o muerte, i 
desenvolvió su vasto plan revolucionario, con copia de 
argumentes i de datos, puesta la mira de predestina­
do en la fundación de la República Dominicana.

Un voto unánime, voto de conciencia iluminada, 
voto de convencidos, correspondió sin reservas al re­
clamo del Maestro. Entonces, todos de pie, los trinita­
rios fundadores, les primeros iniciados en el magno 
pensamiento i el óptimo propósito, juraron, ante Dios 
i ante Duarte, consagrar esfuerzos i vida a la obra de 
patriotismo eminente.

Duarte juró enseguida.
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Miradle con los ojos del espíritu. Alzase en pri­
mer término, frente a sus futuros colaboradores, após­
toles de su credo, —en la siniestra mano el documento 
histórico, el decálogo de los patriotas, en el cual se lee: 
DIOS, PATRIA I LIBERTAD. — REPUBLICA DO­
MINICANA; —la diestra inmaculada extendida a la
altura del corazón magnánimo— la honda i reveladora 
mirada en lo alto, como cerniéndose en los nuevas ho­
rizontes que se abren i ensanchan ante él, o como quien 
siente surgir de su creador espíritu el verbo hecho car­
ne, o sea hecho patria.

Es el génesis que principia.

1892.

i
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OYENDO LA MELODIA.
A mis hijas Flor, Luz i Carmela.

I
Era la media noche.
Bajo el ala azul de un ambiente delicioso, de ledas 

auias de Galindo, dormía al parecer la ciudad del Oza- 
raa.
. Cuántos ensueños blandos, de rosa i ero, mariposas 
del nubil anhelo, aleteando en el soñador espíritu de 
insomnes vírgenes! Qué de infantiles sueños efíme- 
i os, albos o azules, alados lirios, volando en torno i per­
fumando las sendas cunas de dormidos niños!

Hebe, la poética confidente de los idilios, navegan­
do en su góndola de alabastro, iba en las ondas del éter 
como atraída per la magia de celestiales sirenas....

II
'Religioso silencio, el de los hogares, i silencio au­

gusto, el de la atmósfera, reinaban en la ciudad antigua, 
cuando exhaló el armonium vago preludio en rítmica 
escala de suspiros, i suspiró el violín, i se quejó el dul­
ce violoncelo.

I al beso de luz de la amorosa luna, entre las aé­
reas ondas del ambiente plácido, ascendió de los acor­
dados instrumentos i del hogar al cielo, como plegaria 
de almas doloridas, la melancólica e inefable Melodía 
de la Muerte.



18 ETICA I ESTETICA_________________

III
En filial arrobamiento, remedo acaso de los ánge­

les en los divinos lienzos de Murillo, los huérfanos de 
madre amantísima oían absortos el musical poema; i 
al apagarse en la silente atmósfera el último morendo 
de la Melodía, ai! hondo suspiro, uno solo, iba a vo'.ar 
i plegó las alas en su nido........

IV
La emoción que embargaba a los adolescentes, i a 

los niños, se deshizo en lágrimas... Dos inocentes cria­
turas sonreían..........

Tal vez el alma buena i cariñosa de la madre muer­
ta, modelo de medres, descendía, en ese supremo ins­
tante ds evocación piadosa, a acariciar i unjir con be­
sos de ternura las almas de las vírgenes i de los ánge­
les de su hogar sumido en duelo.

V
Hijos del alma!—como eco de voz que no se olvi­

da, parecióme oir en el misterio de la callada noche. 
La virtuosa madre muerta, inspiradora musa de la Me­
lodía, suspiraba por sus hijos i los bendecía, con infi­
nito amor i maternal ternura, desde el fondo’ de la 
conciencia del amante padre pensativo.

Luego el padre, acariciando la cabecita de áureos 
rizos del penúltimo de sus hijos, interrogaba también 
con angustioso acento conmovido:

“¿Dónde está Dios?..........”
I el gracioso niño, mirándole sonreído, alzadas am­

bas manitas hacia la luna, balbucía: “Oh...! con mi 
mamá en el cielo.......... !”

1894.



PAGINAS BREVES 19

EL DIA DE LAS ALMAS,
Memento, homo........ ’•

I •
Atardecía.
Ondas de tristeza movíanse en la entenebrecida at­

mósfera.
A los quejidos monotonos de las esquilas uníanse 

los ensordecedores tañidos, acompasados, de las campa­
nas doblando a muerto.

Los salmos del dolor i de la angustia, ayes del al­
ma, que atraviesan los círculos del Dante, subían en alas 
de las armonías tristísimas del órgano e iban a apagar­
se entre el follaje de las palmeras sustentadoras de los 
arcos i de la enhiesta cúpula del templo.... Libérame, 
dómine...............suspiraba conmovida voz de lágrimas.

II
Dolientes i curiosos abandonaban, por temor a la 

inminente lluvia, la amorosa o distraída contemplación 
de las decoradas tumbas, i se alejaban pensativa i len­
tamente del cementerio.
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Hundíase a poco el sol en el ocaso, como nunca 
macilento, i al caer su postrer rayo luminoso encima 
de las fosas i los sepulcros del camposanto, apenas si 
una que otra piadosa enlutada pudo ver esa última i 
melancólica caricia solar: el beso de la luz moribunda 
a la cruz o al ara que marca el límite arcano entre la 
vida i la muerte.

La lluvia envolvió el espacio, i sobre el vecino mon­
te se desvaneció la pálida silueta del sol de los muer­
tos.

Era la hora del ángelus.
ni

Las ofrendas i galas de las tumbas, azotadas por 
el viento i por la lluvia, quedaban ya en el seno oscuro 
de las sombras; pero, a la tenue vacilante claridad de 
las bujías, veíanse discurrir como al azar algunos vi­
sitantes de la necròpoli.

Uno, que permanecía abismado en las inefables 
memorias de una muerta mui amada que hizo un cielo 
de su hogar i fue sol sin eclipse en ese cielo, apacentó 
una intensa i prolongada mirada de ternura i de dolor 
sobre la tierra aun removida, donde yace la excelente 
esposa i madre, —i se dió a vagar, a paso lento, cabe 
las humildes fosas i las decoradas tumbas.

_ Aquí, —pudo oírsele balbucir— descansa un 
hombre probo. Esa virtud, que es síntesis de virtu­
des, legó por toda herencia a los suyos.

—Debajo de esa lápida roen los gusanos el busto 
ebúrneo de una madre culpable.—Allí, alimentando a- 
caso con jugos de su carne virgen la savia bienoliente 
de ese rosal florido, descansa un ángel de peregrina 
hermosura i de alma cándida, segada en la dulce ado­
lescencia.
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—¿Qué guarda en su seno aquella olvidada fosa? 
Una víctima de sus propios errores o de las pasio­

nes ajenas. El miserando!—
Este? Este «fue un héroe cívico. Murió en el cam­

po del honor: enseñando. Descansa de tu ímproba la­
bor, pobre maestro de escuela i honrado padre de fami­
lia!

—Ese? Ese no es más que.... un sepulcro blan­
queado.

—Aquel? Saludemos reverente la tumba del ilus­
tre centenario!!— A pocos pasos duerme una niña que 
trocó la cuna de mimbres i de rosas por albo lecho de 
piedra. Contrastes de la eterna niveladora.

—Junto al muro, hacia este lado, yacían los res­
tos de un procer. Hizo patria.... i murió desconocido, 
valetudinario, en la miseria. Estuvo ahí! A dónde ha­
brán ido a podrirse los huesos del patriota anciano? •

—La piedad filial erigió este austero túmulo a un 
hombre. A una dama, fuerte por sus virtudes, está 
dedicada esa hermosa columna. Es un símbolo. Po­
dría ser un ejemplo!

—¡Ese ángel vela el dulce sueño eterno de otro án­
gel. El amor de una madre amantísima posa en el 
uno la mirada i en el otro sus dolores.

Una, dos, tres... ah! Qué de esperanzas carísi­
mas, de juventud malograda, yacen sepultadas a la 
sombra de la cruz redentora!

—No lejos de aquí hai dos fosas gemelas. Muer­
te súbita, la de ella, i drámatica muerte, la de él, al lu­
cir el alba del amor, en la primavera de la vida, cavó 
la una junta a la otra huesa. Trájico idilio, como el 
inmortalizado por Shakespeare, orló las sienes de los 
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soñadores amantes con aureola de martirio. Pobres 
liras rotas! ¿En dónde yacen?

I el nocturno visitador de la necròpoli acertó a 
detener el paso endonde el suelo, un tanto hundido, 
apenas deslinda varias descuidadas fosas. E, incli­
nándose con respeto, logró leer en los rígidos brazos 
de negra cruz solitaria el simpático nombre de.. .Ju­
lieta. I a su lado ¡oh dolor! tanteó un trozo de palo, des­
medrado, que dejó de ser cruz i carece de epitafio i 
hasta de nombre, desde hace ya mucho tiempo... .Es 
cuanto queda encima de la olvidada fosa del infeliz... 
Romeo/

¿Irían sus huesos a la fosa común o al pudridero? 
Malhadado idilio!

IV
El silencio augusto de la noche i el venerando si­

lencio de las tumbas sólo eran interrumpidos por los 
agudos lamentos de las esquilas i el estridente clamor 
de las campanas, doblando a muerto en los vecinos tem­
plos de la ciudad antigua, cuando el conmovido visita­
dor se disponía a abandonar el camposanto.

Al salir de la necròpoli se volvió hacia el interior, 
i, paseando una última detenida mirada compasiva so­
bre las solitarias tumbas, suspiró con el poeta:

Ai! ¡qué solos se quedan los mueltos!

1894.
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El Fonógrafo.
Erase una concurrida audición del fonógrafo par­

lero. . • .
—Magnífico!
—Admirable!
Sucedíanse, a sotto voce, las más sintéticas inter­

jecciones— el verbo inconjugable que dijo Bello, el 
docto gramático i filólogo a quien hoi hace reparos ni­
mios el distinguido autor de la Arquitectura de las len­
guas; —sucedíanse las exclamaciones más enfáticas 
del complacido auditorio.

Momento delicioso!
Intimo placer o emoción estética encendía las me­

jillas de una virgen pálida i fulguraba en las pupilas de 
otra virgen soñadora. Otras enmudecían de agrada­
ble sorpresa.

Era que el fonógrafo reproducía, con fidelidad pas­
mosa, como a impulsos de algo subjetivo, o como es­
píritu evocado por misterioso conjuro telepático, una 
de las más urentes escenas líricas, de alborozo i de 
embriaguez i de locura, del vertiginoso Carnaval de 
Venecia.

Explosiones intermitentes de varonil carcajada 
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i aleteos i arrullos de risas femeniles, en inacorde rit­
mo, solían romper, como la sirte a la ola, las cadencio­
sas ondas de armonía de la afinada- orquesta.

Momo triscaba en los dominios de Euterpe.
Momento delicioso!
Alguien—que, tra3 la ruidosa escena lírica, acaba­

ba de oir la conmovida expresión del verbo de una ni­
ña en las viriles estrofas de un canto poético a la pa­
tria, pasó del hondo sentir al pensar hondo i dió alas 
de fantasía al siguiente monólogo interno:

—El invento es prodigioso. Pone el espíritu en 
asombro i lo seduce i lo arroba el curiosísimo aparato 
de Edison, que así, por manera tan peregrina, toma i 
se asimila i conserva i reproduce los trinos del ave, las 
descargas del trueno, los rumores o los rugidos de la 
ola, los acordes o los arpegios de la música, las caden­
cias del canto i los matices rítmicos del discurso.

Si él antiguo mundo i el mundo medioeval alzaron 
soberbios monumentos, tenidos luego por maravillas 
del humano ingenio, i tuvo la antigua Grecia a sus sie­
tes sabias por antonomasia; húbolas de más alta esté­
tica a partir del renacimiento i mayores aun las ofre­
ce, en calidad i en número, este fecundo siglo XIX, el 
de la soberanía popullar i de las soberanas fuerzas de 
la Naturaileza puestas al servicio del hombre.

A la civilizadora electricidad—aprisionada en el 
pararrayos por yn fundador de nacionalidad i apóstol 
de la soberanía del pueblo,— se le deben maravillosos 
monumentos creados por fecundos ingenios mui más 
doctos que los sabios helénicos de cuya sabiduría se u- 
fanaba la Grecia antigua. Entre esos monumentos, 
los que son productos de la electricidad o son movidos
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por su poderosa fuerza, acaso ninguno maraville tanto 
como el fonógrafo.

El «es joya científica de este siglo, i de hoi más, 
junto a la tarjeta fotográfica en que el rayo de luz, su­
premo artista, copia la vera-efigies del ser querido o 
reverenciado, i junto al libro en cuyas páginas palpita­
rá por sig'los el espíritu edificante de los buenos o el 
espíritu educador de los sabios, habrá de alzarse el fo­
nógrafo, en cuyos tubos de caucho i cera se reproduce 
por modo sorprendente i raro, como todo cuerpo en el 
cristal de la fuente o en la luna del espejo, cuantos so­
nidos lleve la onda sonora al aparato reproductor para 
ser devuelto por ed órgano vocal del peregrino instru­
mento.

Las generaciones del porvenir —¡felices ellas!— 
que verán el rostro expresivo i leerán las luminosas 
ideas, podrán oir, también, la elocuente palabra de las 
augustas i venerables cabezas blancas ded siglo XIX 

Cesó el monólogo interno.
Algunos oyentes se divertían con el humorístico 

discurso, de disparatados conceptos, que el fonógrafo 
pronunciaba en aquel instante.

Era la nota lijera o efímera de una humorada.
Tal se dijo quien antes hablaba consigo mismo, i, 

movido sin duda por un interés estético que no estorba 
ni desmedra tu particular interés ¡oh Julio!, se dió a 
pensar en lo valioso del aparato fonográfico, si sus tu­
bos contuviesen algo así como unos acordes de Sarasa- 
te, un monólogo de Salvini, cierta fermata de la Patti, 
una frase de Martí, alguna invocación de Castelar, 
cualquier apóstrofe de Montoro, alguna sentencia de 
Gladstone i el pax vobis de León Trece.

Si a tánto no puede aspirar el modesto fonógrafo
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del Ozama, antes del Yaque, algo más de lo que posee 
podría conseguir i ofrecerlo a quienes se solazan, ad­
mirándola, con la maravilla del invento, i gustan de 
apacentar ed displicente o angustiado espíritu —en fie­
les reproducciones de elocuente verbo o de selecta mú­
sica o de inspirado canto.

Ha i empero en la caja fonográfica diversos esco- 
jidos números, que placen i complacen, dignos del fa­
moso invento de Edison i de su más culto i exijente 
auditorio.

Basta uno cualquiera de ellos para admirar el por­
tentoso aparato i para loar i bendecir al sapientísimo 
electricista: al prodigioso Mago de Menlo Park.

1894.
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PLAGIO.

Como una bomba explosiva, a uso de anarquistas 
dinamiteros, cayó entre nosotros, los satisfechos po­
seedores del patriótico himno nacional del maestro Jo­
sé Reyes, la osada denuncia de plagio que le lanzara 
desde Cuba el sediciente autor de una marcha... foto­
gráfica .

El Listín, diario de esta ciudad, que dió a conocer 
la acusación de plagio, publicó sin retardo la entrevis­
ta que con el citado maestro, autor del himno, celebró 
uno de los redactores del mismo diario.

I lo que expuso, con su reconocida sinceridad el 
presunto superchero, esclarece por modo edificante el 
origen cierto de ¡a pieza musical puesta en tela de du­
da, o clavada en palo de ignominia, por la lijereza de 
un oficioso noticiero i por la sospechosa lijereza del 
rapsoda compositor bufo de la marcha que se supone 
objeto del plagio.

Acaso bastaría con lo dicho ya en abono del maes­
tro Reyes i de su obra; pero quien escribe las presen­
tes líneas, en honra debida ai himno nacional dominica,- 
no i a su inspirado autor, hubo también de avistarse 
con el maestro Reyes, en presencia del señor Alfredo 
M. Soler, director de la Banda Militar, i recogió en la
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entrevista informes que sirven para destruir total­
mente la osada denuncia de los Alvarez i Tamayo.

Enumero los más elocuentes datos.
Primero: el himno se produjo por estímulos de un 

buen modelo: el himno racional argentino.
Segundo: Reyes compuso el suyo en el año 1880.
Tercero: Tamayo declara que compuso su marcha, 

estando en Puerto Príncipe de Haití, en 1881; esto es: 
un año más tarde.

Cuarto: Soler, robusteciendo informes del maes­
tro Reyes, manifiesta que él (Soler) instrumentó el 
himno en 1881 para la Banda militar que se instruía i 
funcionaba entonces bajo la inteligente batuta del ma­
logrado maestro Luis Eduardo Betances.

Quinto: Tamayo expone que compuso su marcha 
para sorprender graciosa (no gratuitamente sin duda) 
i galantemente al señor Presidente de Haití, mientras 
ese magistrado hacía sacar su presidencial efigie en un 
salón fotográfico. La marcha debió de ejecutarse en 
el breve lapso en que el rayo artista de la luz solar co­
pió la octogenaria faz del Jefe del Estado. I, no obs­
tante la complacencia de Salomón, la marcha no pros­
peró ni en orquestas ni en marciales bandas de música.

Sexto: Archín i Gutiérrez, plenipotenciarios del 
gabinete haitiano en el período salomónico, o no cono­
cieron la marcha salomónica de Tamayo, o no echaron 
de ver el pretenso plagio, pues en varias ocasiones oye­
ron aquí el himno nacional i lo celebraron como inspi­
rada composición dominicana.

Séptimo: En los primeros tiempos de cobrar auge 
en el país el himno del maestro Reyes, acaso en 1881, 
estuvo aquí de paso un señor Ramos, músico, quien se 
llevó consigo para Port-au-Prince copia del repetido 
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himno. ¿Conoceríalo entoncos el señor Tamayo?
Octavo: Ese, indudablemente porque su marcha 

fotográfica— salomónica fracasó en Haití, incluyó 
más tarde su marcial composición, ya de regreso en 
Santiago de Cuba, en una zarzuela bufa que denominó 
Jorobeta. I Jorobeta, acaso por la joroba, tampoco 
pudo medrar en la escena; sinembargo de que el géne­
ro bufo privaba entonces en los teatros de la cubana 
antilla.

Qué puntos calzará cohio compositor original el 
fracasado autor de Jorobeta!

Sobra con lo expuesto, si ya su cabal honradez i 
su reconocida modestia no le pusieran a salvo de to­
da sospecha i de la más leve duda, para aniquilar la 
acusación de plagio inconsulta i torpemente lanzada 
contra el maestro José Reyes.

Cabe dudar de la identidad, i aun de la semejanza, 
de las dos piezas musicales —el himno nacional domi­
nicano i la marcha salomónica o de Jorobeta;— pero, 
si a la postre pudiese señalarse el plagio o la imitación 
o el calco o el recorte, o lo que sea, claro es que no será 
en la obra musical compuesta, en horas de inspiración 
i de patriotismo, por el modesto i sincero compositor 
dominicano. El himno nacional es su obra i nuestra 
joya!

1894.
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COPOS DE ESPUMA.
» •i.

Vargas Vila depuso el soberbio i vibrante estilo, 
que tiene “defl látigo de Montalvo”, según Martí, con el 
cual flajeló a los míseros providenciales de la tiranía, 
i luego, como quien descansa en medio a la difícil brega 
de la vida, púsose a jugar con las ondas azules del en- . 
sueño i las ondas esmeraldas del idilio, i aún con las 
turbias e intranquilas olas de la realidad dramática.

Juegos de soñador i de poeta!
Al toque de su junquillo áureo —la mágica varita 

de su poético estilo— formáronse en la superficie i co­
rrieron unos en pos de otros hasta doce copos de espu­
ma.

Estos, cuán ricos de fantasías! Esos, cuán palpi­
tantes de vida! ¡ Cómo se mueven, en ondulaciones rít­
micas, llenos de emoción estética, vividos o soñados, 
subjetivos, irisados i aromados al beso de luz i de ro­
sas del amor, o envueltos en el sudario del dolor som­
brío!

Frágiles, como »s-1 recuerdo vago, i lijeros, como el • 
vaporoso ensueño, dormían en su soñador espíritu a la 
manera que suele el cisne sobre él flotante junco ded 
sereno lago.
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La fantasía, cortesana del amor, aleteó en el fon­
do del alma, i los despertó del inefable sueño....

II.
Allá van lc-3 copos de espuma.

x Enfermizo color de cera tiene ése.
Virgen enclaustrada en estrecho misticismo, de 

inconsciente castidad o histérica, ocúltase en el copb 
moribundo. Súbito rayo tórrido del sol lo hiere, i la 
cohibida carne hace explosión en la lascivia.

Este se ha formado de lágrimas i suspiros.
Pálido como el dolor, negro como el infortunio, 

áureo como d amor, azul como el ensueño i verde co- 
mo la esperanza, es una ¡peria ded espíritu*  de cambian­
tes colores, que, al beso de la nostalgia, se evapora en 
la plegaria del hijo huérfano: Madre mía!.

Aquel es el eterno idilio del amor abnegado. Se 
acendra en el sacrificio i muere en el dramático poema 
dzil dolor supremo. Fecunda realidad americana pal­
pita en esa página exuberante de vida.

Cuadro trájico se esfuma encima de esotro copo 
lleno de tinieblas.

Sobre su negro fondo, de pasión culpable i de pro­
videncial castigo, lame a intervalos la cárdena lengua 
del relámpago i estalla al fin el rayo: la conciencia ven­
gadora.

Ese copo, que pasa como en alas del recuerdo, su­
dor i sangre de la miseria, brotó ddl vientre de París.

Inolvidable! ¿Es un copo de espuma, o una perla 
de! alma?

“En el arábigo idioma
Lulú significa perla.”
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De su diáfano seno se alzará siempre, como el 
aroma de los floridos cálices, el idilio de un amor.... 
inolvidable.

El amor único i reconcentrado i no comprendido 
cnjendró los celos; los coios fraguaron el crimen, i la 
bestia humana fué domada por el amor.

. La felicidad de él, su rival, le guiaba al crimen; 
la felicidad de ella, su íddlo, Je guió al suicidio. I al 
hundirse Claudio en las aguas del río i en las sombras 
de la muerte, nó los celos infecundas, sino el amor edi­
ficante iba flotando sobre ese copo de espuma.

Así la nube que guarda el rayo se deshace en llu­
via. ...

Diéronse cita los tres enemigos del alma i, en ba­
canal de impudicias, reprodujeron la culminante es­
cena del libertino, esclavo de su culpa.

De una Rosa, deshojada por las sujestior.es del de­
monio i las concupiscencias de la carne, nació otra Ro­
sa para ludibrio del mundo.

Esa espuma se formó en el cieno.
Soñador!
Toda la nostalgia de los anhelos, toda la melanco­

lía de los recuerdos, toda la inspiración de la fantasía 
todo el amor de la patria, han derramado, con sus per­
fumes los colores del iris en ese último copo de espuma.

Del .poema i la elegía, de las ansias de la patria 
ausente i de los sueños de la ida adolescencia, hai i 
fulgura en esa página subjetiva. Detrás del soñador 
se ve al proscrito. Detrás de los suspiros asoma el 
llanto. Suspiros del alma soñadora; lágrimas del co­
razón herido: lágrimas de sangre.

sujestior.es
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III.
Poeta de ensueños i nostalgias, de ideales i leja­

nías........ .  soñador yo mismo, he visto pasar unos tras
otros, meciéndose en la onda azul de su fantasía, al 
conjuro de la varita mágica de su estilo, los poéticos 
copos de espuma de Vargas Vila.

Dejadlos correr; dejad que pasen sobre las ondas 
del recuerdo.... ¡Son las vagas creaciones del soña­
dor poeta! i

1895.
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NUPCIAL.

A Luisa Ozema.
Amor no es ciego.
Desnudo. El cuerpecito gentil, ahora sin alas, en­

vuelto en la suave claridad de la luna; húmedos de ro­
cío el palo áureo i las róseas carnes; pendiente del hom­
bro i caída a la espalda la ociosa aljaba de los cer­
teros dardos; de pié, en puntillas, sobre la frágil rama 
de un rosal florido, que no cede al peso de la dulce car­
ga; i asido, con ambas indiscretas manecitas, entrea­
briéndola, a la verde persiana que oculta la nupcial al­
coba,— el travieso niño mimado de Jos idilios—que no 
es ciego— posa la mirada, curioso i complacido, en el 
casto nido del amor.......... -i contempla su obra.

Dentro, en el tálamo de armiño, luce un jirón del 
cielo en plenitud de gloria, i asoma nueva luna de miel 
a iluminar el nido de las nupcias i a endulzar las horas 
del eterno idilio..............
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POST NUBILA.
A Belisá.

Quedo, mui quedo, iba el poeta amigo acer­
cándose al lecho de amplias sábanas, como de armino, 
entre las cuales se perdía la extenuada enferma, cerra­
dos los ojos i densamente pálida, con la amarilla pali­
dez de un cirio. Parecía que estaba muerta.

Los desnudos brazos, llenas de puntos dolorosos, 
denunciaban la tenacísima porfía de los médicos por 
salvar a la joven madre moribunda.

El poeta la contemplaba conmovido, evocando tris­
tes memorias de su hogar en duelo, cuando ella, la poe­
tisa enferma, entreabrió los párpados i mirándole con 
anhelos de vida i ansias de madre, le interrogó con 
asustada voz de niño:

—Me voi a........ morir.........verdad?
—No!—repúsole quedo, mui quedo, el buen ami­

go, mientras una ola de angustia le subía del corazón 
a los ojos en indiscretas lágrimas....

* Para ocultarlas volvió el poeta la cabeza, i su mi­
rada se detuvo absorta en la cuna de la reciennacida 
que labios cariñosos arrullaban.

Un alegre rayo de sol, caricia del cielo o luz de es­
peranza, jugaba con las galas del blando nido.

La niña lo miraba.... i sonreía!
1895.' . • . -
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PERFILES.

i.
Es la cándida niña, la angelical Ofelia.
Alba i blonda, blanda i dulce, inocente i «casta, 

alondra i cisne, vaga en la región purísima del ensue­
ño. La diadema del amor esplende en l^s sienes de la 
virgen.

Vedla, paloma, bajo la avasalladora mirada del 
águila. Vedla: la timidez en las manos, la emoción 
en ül seno, el pudor en las mejillas, el beso en los labios, 
<íl candor en los ojos, el ideal en la frente, todo diáfa­
no, todo azul, todo casto.

Niña la víspera, mujer apenas por la gracia del 
amor, nada sabía de sombras la adorable niña. De luz 
era su ambiente; sus émulas, las flores; soñar, talvez, 
la fácil labor de su alma.

I despertó, sorprendida, entre las redes del desa 
mor i la injuria i del desdén i la muerte. I la pobre 
niña enajenada, que llorando reía o lloraba riendo, se 
durmió sobre un copo de espuma, i, mientras se perdía 
en las ondas del aire su último canto de amor, unjido 
en lágrimas, halló en las ondas del lago blanda i pia­
dosa muerte.

Así muere el cisne.
Ofelia, en la inconciencia de la locura, como en la 

sencilla expresión del cariño, se lleva tras de sí, en 
ovsxión espléndida, las simpatías del auditorio. El au­
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ditorio sufre el contagio de la profunda i dulce melan­
colía de la adorable hermosa niña.

n.
Ahí va taciturno, sombra que sigue a otra som­

bra, abismo que se asoma a otro abismo; ahí va, soli­
tario, como ido de sí mismo, con el dolar i la vigilia en 
el rostro pálido, con el hastío i el anatema en los la­
bios trémulos, con la duda i la ira en la mirada incier­
ta, con las tinieblas del alma en la mente escrutadora. 
Ahí llega, envuelto en el sudario de la noche triste, 
tambaleándose en el misterio, i cae desplomado en el 
horror del víftío, sujestionado por el dolor supremo i 
obsedido por la eterna duda, doble corona de espinas 
¡ ai! que fe oprime ol cerebro hasta casi convertir en 
locura real su fingida demencia.

Helo ahí, echando la sonda de su poderoso verbo 
en el insondable ma.r sin orillas dél más allá, del me­
droso ultra-tumba. El monólogo, siempre humano i 
siempre nuevo, surje de la interrogadora conciencia.

Ser o no ser........ ! Morir....! dormir..........! tal
vez soñar!........ Edipo ante la Esfinge.

Ser o no ser!.. exclama Hamlet, i se siente calor 
de vida i frío de muerte.

Morir....! dormir...! —balbuce Hamlet, i se 
hielá la sangre en las arterias.

. Morir....! dormir....! tal vez soñar!—suspira 
Hamlet, i como que le nacen alas al espíritu i tiende 
el espíritu a huir de esta cárcel estrecha: el mísero 
cuerpo humano.

Hamlet, en la plenitud d>e lo sublime por la obse­
sión del eterno arcano, había dominado en absoluto al 
auditorio puesto en pasmo........

1895.
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CRITICA AL VUELO.

A Luisa Ozema Pellerano.
Ella, que ama el arte i tiene delicadezas de poetisa 

en su buen gusto literario, acabó de leer el siguiente ex­
presivo párrafo:

“Y en Unto que el viejo enjugaba lágrimas rebeldes, con 
el dorso de su mano encallecida, el niño scmrcsado y blon­
do sonreía con sonrisa picaresca sin saber por qué.” 

Hablábamos, ella i yo, del hermoso cuadrito Alba 
y Ocaso, lleno ds luz en el niño i de sombras en el an­
ciano, i ella hacía del cuadro inteligente elogio.

—Pero........
La conjunción, a guisa de reparo, brotó de ambos 

interlocutores.
—Algo huelga en la última bellísima pincelada. 
Coincidíamos, ella i yo, en ese reparo de gusto ar­

tístico. Mera emoción estética.
Ella, menos exijente o más benévola, se limitaba 

? borrar el sin saber por qué. Yo, acaso sin saber *por 
qué, borraba de los infantiles labios aquella sonrisa pi­
caresca. para dejar en plena luz al niño que sonreía.

I la pincelada final del cuadrito, esplendente de 
verdad i de belleza, reapareció a nuestro juicio i a nues­
tro gusto de -esta manera:

I en tanto que el viejo enjugaba lágrimas rebeldes, con 
el dorso de su mano encallecida, el niño sonrosado y blon­
do sonreía.......... !
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II

A Leonor M. Feltz.
He oido muchas veces i otras muchas he leído es­

ta frase hecha:
La discusión había llegado a su período álgido.
Acabo de leer la misma proposición en un estima- • 

ble semanario recién venido al estadio del periodismo.
Gramaticalmente considerada, la proposición es 

correcta. •
Ideológicamente considerada, el pensamiento ex­

presa lo contrario de lo que se ha querido decir. Si las 
voces se elevaban del diapasón normal; si los rostros 
se enrojecían; claro es que la discusión había subido en 
grado termométrico. Luego, con álgido se ha preten­
dido expresar la idea de ardiente.

La fauna i la flora de las zonas glaciales, por la ba­
ja temperatura del medio en que vive la una i vegeta la 
otra, pueden calificarse de álgidas.

La fiebre álgida baja la temperatura ncrmal.
Se ha caído pues en grave error de concepto.
Al período álgido de la discusión se llega, cuando 

ésta decae, i muere por..... .enfriamiento.
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III

A Eva M. Pellerano.

Leo:—Mozo trae cerveza....
¿Sujeto o vocativo?
Ría mozo parece lo uno i es lo otro. Lo primero,

acababa de leer tai propuo.v.v.,. ----------
cuando su autor ha querido (según luego se deduce) 
que sea imperativa. •

La niña estudiosa, sustituyendo el que le pareció 
apodo por un florido nombre de persona, decía:—Ja­
cinto trae cerveza........

I con eso comprobaba que la juzgada proposición 
está en modo indicativo.

Da donde precede el error cometido es fácil verlo 
i demostrarlo. Se origina en la falta de los indispensa­
bles dos puntos. Mozo, como vocativo que es, los exije 
para su necesaria separación del cuerpo de la proposi­
ción gramatical que subsigue.

Pero.... el error denunciado uo anda solo. Hai,I t¡V. • • • --- -------------------------------------------- - _

a renglón seguido, un caso de reincidencia. Este:
—Isaac pobre amigo, tomas tú rom?
Cualquiera, niña estudiosa o nó, echa de ver que 

falta ahí una coma (para destacar, en lo que valga, ese 
desgraciado pobre *amigo. Aquí del refrán, señorita:

—“Quien hace un cesto”....
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IV
A César Nicolás Penson.

( azo al vuelo dos opuestos juicios i los coloco vis a 
vis o en líneas paralelas.

Dice el uno, deslizado en un artículo de loas, no al 
genial poeta ¿el Intermezzo, sino al travieso córrespon- 
sal de los A través de París, que:

“El edio d? Heine a Alemania era un hecho........Y,
sin embargo, lea alemanes no maldicen de él, porque su 

. patria diera talento tan grande que en muchas ocasiones 
se nivela ccn el de Goethe!”

Dice .-1 otro, comentando la actitud hostil de Ale­
mania para con su ilustre hijo, que:

“Yo no soy de los que creen que Heine odiase su pa­
tria. Antes creo que la amaba; y en sus obras, al tra­
vés de ¡reñías amargas y sarcasmos sangrientos, se ve el 
amor triste y despechado que le profesaba. Y los esiTu 
teres akmanes juzgan inoportuno t^iavía que se lev-a­
te a Heine una estatua....!”

¿Estarán aun vivas las pasiones?
El juicio emitido en el primer párrafo trascrito es 

de un criticón, idólatra de! humorista puertorriqueño, 
corresponsal de El Heraldo.

El razonado juicio deJ segundo párrafo es d? Boba- 
dilla, el reputado crítico cubano, el de Capirotazos. Tri- . 
quitraques i Solfeos.

¿En qué quedamos, pues? •
Quien se atreva o se decida a saltar por encima de 

una de esas paralelas, que se quede con la otra.
Yo voto con Frai Candil.

1895.
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LA DOLORES.

Cayó el telón........ i de muchos labios saltó, a gui­
sa de verbo inconjugable, esta expresión de sorpresa: 
Ya!? “

Era que el acto primero, primor de exposición del 
asunto que origina el drama i del medio en el cual \a el 
drama a producirse, todo lleno de colorido local i de pal­
pitante vida campestre, vida de gente sin artificio, ha­
bía terminado demasiado pronto-

Eso decía un mi vecino, quien, acaso por vez pri­
mera, no se aburría desde el comienzo de una obra pues­
ta en escena.

Andrés Julio ( no Montolío) se llegó a mí diciendo: 
“Qué cuadro! Cuánta claridad i lozanía en la breve ex­
posición ¿el hec^o sobre el cual se alzará el drama, i 
cuánta-vsrdad en el mesón i en sus dueños i sus parro­
quianos”.

Decíame, cabalmente, lo que yo estaba pensando 
de las pocas escenas del primer acto. El de las Fanta­
sías Indígenas, i el de las Cosas añejas, i el de las Vibra­
ciones, i el de las Siluetas, i el de Antonia, se hacían len­
guas en loor del mesón i su animada concurrencia. La 
misma impresión favorable había en la generalidad de 
los espectadores. (*)

La atención, toda puesta en la Dolores, principia-
- é

(•) Ar.drejulio Aybar, J. Joaq. Pérez, César N. Penson, 
Fabio Fiallo, Mig. Angel Garrido i Arturo Pellerano Castro.
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ba a converger hacia el Seminarista. Algo informe se 
esfumaba en aquel mancebo huraño, encojido, meticu- 
loso, tan diverso del grupo de gárrulos y maldicientes 
que cortejaba a la garrida moza i murmuraba de ella.

Sobrevino la apuesta. La Dolores, mezcla de leo­
na i de paloma, cede al reclamo del burlador coplero, su 
antiguo amante, i otorga la cita para las diez, en donde 
ha de empeñarse la batalla decisiva entre el amor i el 
odio.

I, tras el blando consejo, brota del pecho del semi­
narista —no como salto de agua, sino como erupción de 
fuego— el torrente de la pasión comprimida.

Tú!........ balbuce sorprendida la Dolores.
El!........ divulga, a gritos de mofa, uno del mon­

tón de los babiecas, i en poco estuvo que él lo extrangu- 
lase. El!.... i, entre asombros, el seminarista se lan-
za a las astas del toro i salva de ellas a otro hombre.

Un hombre! lo que necesitaba la Dolores, lo que la 
Dolores buscaba- Per eso, en rapto ‘de amor aun in­
consciente, cítale también para las diez.... como quien 
se agarra, para no caer, de sólida columna.

Habíase redoblado el interés al reanudarse la ac­
ción del drama en el acto tercero.

Se acerca la hora de la cita... ¡maldita hora! La 
Dolores, en plena lucha interna, se debate entre las ga­
rras del odio i las sugestiones del amor. Van a encon­
trarse frente a frente, ¡por ella! por su imprudente con­
fianza, el que aún la deshonra i el que la ama. El cho­
que es inminente.... La catástrofe se cierne por enci­
ma de su cabeza. El huracán ruje dentro de su pecho. 
¿Cómo exponer al sacrificio a ese generoso mancebo, 
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cuya pasión se le ha entrado, a la Dolores, hasta el fon­
do del alma?

Otra lucha interna, no menos reñida, entre el semi­
narista i el hombre, sostiene consigo mismo el obedien­
te sobrino de la mesonera. “O al seminario o a la cita”. 
El dilema es forzoso. La tía lo empuja i la Dolores 
ayuda a la tía... .1 desaparece el varón fuerte, el hom­
bre, para dar paso al seminarista que se va, que se 
fué.... Pero.... no! Retrocede, i reaparece, hecho 
hcmbre, junto a la Dolores.

Las diez. En la calle suenan guitarras i coplas. 
Tocan a la puerta* I.a Dolores es presa de angustias 
horribles. Hai que escojer, i aleja del peligro al semi­
narista i arrostra ella sola, heroína del amor que la re­
dime, con la deshonra, el escándalo i la muerte. La 
puerta se abre. Entra Melchor, el coplero de las inju­
rias, i la falacia i el cdio evocan el hecho infamante.

El seminarista lo ha oído todo e interviene en el 
conflicto. I mientras la Dolores agoniza de dolor i de 
angustia, los rivales se encierran en estrecha estancia, 
con sendos puñales en la vengadora diestra, porque uno 
de ambos estorba al otro. Pasa un minuto, i ábrese la 
puerta i uno de los contendientes, demudado pero fir­
me, aparece con su puñal tinto en sangre. El burlador 
de doncellas i coplero de deslices era el muerto.

A los gritos de la aterrada protagonista del drama 
acude la gente de dentro i fuera del mesón.—¿“Quién 
ha dado muerte a Melchor”? “Yo le maté”—dice la 
Dolores, en sublime rasgo que el amor inspira.

I en explosión de carne i de espíritu, de hombre i 
de amante, transfigurado, lleno de la realidad que lo ab­
sorbe i lo rodea, el Seminarista reivindica para sí el 
derecho de vengador de una honra que es t’a suya.
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Era de ver el espanto i el pasmo de la mesonera i 
de sus parroquianos ante la erguida talla del vengador 
mancebo.

El Seminarista era todo un*  hombre-

Tal es el drama de Feliú i Codina.
El auditorio, encantado de las escenas, por la sen­

cillez i el verismo del asunto; complacido de los perso­
najes, por la verdad i la naturalidad de todos ellos; do­
minado, en fin, por el creciente interés del drama i su 
soberbio desenlace; i especialmente satisfecho de la eje­
cución de la obra, pues todos estaban en cuerda i Ron- 
coroni i Victoria Sala se excedieron a sí mismos, salía 
interrumpir con salvas de aplayscs las mejores escenas, 
i prorrumpió en vítores e hizo explosión de entusias­
mo al final de la representación, en obsequio debido a 
los artistas i en homenaje merecido del drama.

Si Mariana fué laureada por la Real Academia Es- 
oañcla, acaso porque Echegaray es académico, el públi­
co dominicano ha discernido el lauro de su opinión i de 
sus simpatías al soberbio drama de Feliú i Codina: La 
Dolores.

1895.
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VERA EFIGIES.
Ante el retrato de Carmita.

Nimbo de juventud sin nubes orla su frente, de pa­
lidez marmórea, sobre la cual palpita el beso de luz de 
la belleza. Del casto seno emerje, como del cáliz de 
una magnolia, el rico aroma de los veinte abriles.

Tiene suave la tez de nácar i fina la sonrosada ore­
ja ; la barba i la nariz, helénicas; entre sombras los ras­
gados ojos; luz del alma en las pupilas; casta i risueña 
la mirada.

Pétalos de entreabierta rosa son sus labios. En 
ellos se anida, como ave del cielo, la sonrisa cordial i 
blanda-

Desciende por encima del hombro i sobre el busto 
cae la trenzada guedeja, de abundosa mata de pelo, se­
mejante a negra sierpe de anillos diagonales.

Aun aletean en sus sienes juveniles los útimos añ­
ilólos de la virgen.

La luna de miel esparce en torno de ella la luz be­
nigna de las felices nupcias.

Virtud! expresa la blanda i cordial sonrisa.
Amor! la mirada risueña i casta.

Así, en la flor de la juventud i la belleza, cuando 
de la virgen surjía, al beso del amor, el ángel bueno del
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hogar, así aparece la radiosa imagen en el . lienzo, al 
mágico conjuro del pincel d?l artista, como evocación 
inefable de la joven madre fenecida.

Es ella........
Todos exclaman al verla:
“Está hablando!”
I el grupo infantil, huérfano de madre, la contení 

p'a en dulce arrobo i dice con filial ternura:
“Nos está mirando”!

1896.
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PINCEL I LIRA.

Hermoso cuadro a! óleo-
En la tersa i sonora badana una rica pandereta, 

orlada de cintas tricolores que se enlazan i forman la 
bandera nacional, se destaca en plena luz artística el 
precioso cuadro.

La fantasía del artista trazó en aquel lienzo circu­
lar, de reducido campo, algo así como un poema: iba a 
decir la apoteósis de una poetisa.

En primer término la gradería, llena de flores, que 
conduce al pórtico del templo apolínico. En el fondf 
se alzan las columnas del simbólico monumento. De­
trás aparece el sol iluminando el horizonte.

A la derecha, apoyada en áurea lira, hollando pal­
mas i rosas, luce de cuerpo entero la dulce cantora del 
monte i la ciudad de plata.

Es un pincel que rinde parias a una lira.-
El pintor es Luis Desangles; la poetisa, Virginia 

Elena Ortea..........

1896.
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TRIUNFOS CUBANOS.

No se alude a los de las armas.
Con o sin ellas, por el derecho o por la fuerza, la lei 

histórica de la independencia se cumple en América.
Trátase aquí de dos hermosos festivales lírico-lite­

rarios, habidos en Nueva York, en les cuales lucieron 
su inspirado numen pléyades de oradores cubanos.

En el primero, conmemorativo del Diez de Octubre, 
relampagueó i tronó la erguida tribuna patriótica por 
sendos viriles i edificantes discursos de Enrique Céspe­
des, un mutilado heroico; de Eduardo Yero, el periodis­
ta tribuno; de Desiderio Fajardo, un cautivo de su cuer­
po trunco i señor de su generoso espíritu; de Manuel 
Sanguily, el tribuno periodista; de Gonzalo de Quezada, 
el discípulo amado; de Enrique José Varona, el pensa­
dor tribuno- . • e

Hubo una lira borinqueña, mejor dijera antillana, 
que cantó en sentidas espinelas el martirio i el heroís­
mo i la gloria de Cuba: la lira de Lola Rodríguez de Tió.

En el segundo, de la Sociedad Literaria Hispano- 
Americana, fué la tribuna foco dé luz apacible, como de 
luna, apenas interrumpida por algún relámpago de ira 
o de protesta por la soledad de la solitaria del Caribe.

* De la labor de ese centro de cultura habló E. J. Va­
rona con palabras de doctrina i de elocuencia; de Julian 
del Casal, el malogrado poeta modernista, habló Enri­
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que Trujillo; de José Martí, el maestro» como poeta sim 
bélico, habló Feo. García Cisneros; del pesimismo como 
expresión de un ideal, en interesante conferencia, que 
fue un acto de fe en el verdadero i único ideal de Cuba, 
habló con fácil Vferbo el cultísimo autor de “Un hombre 
de negocios” i de Leonela.

Esos los triunfos de la tribuna cubana, alzada a 
los cuatro vientos del espíritu, bajo la poderosa egida 
de la “Libertad iluminando el mundo”.

Tiene en ellos parte Puerto Rico: Lola Tió, domini 
cana de origen, es puertorriqueña.

Tiene en ellos parte Santo Domingo: Nicolás He- 
redia, de la familia dominicana del prócer cantor ckl 
Niágara, es dominicano.

Loada sea la confraternidad americana da las tres 
Antillas!

. 1896.
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EL TENORIO EN ITALIA.

Don Juan es, sin duda, si se exceptúa la magna 
creación humana i eterna de Cervantes, la figura nacio­
nal por excelencia de la literatura española-

Figura legendaria, como es la del Tenorio, nada 
de extraño tiene que exi^a fuera de España una tradi­
ción relativa a nueva aventuia de Don Juan i al origen 
de su familia.

Hai en la isla, cuna de los Bonaparte, una leyenda 
acerca de la más repugnante aventura, aunque frustra­
da, del seductor de novias i novicias. Cuéntase en Cór­
cega que el famoso Don Juan llegó a la isla, de incóg­
nito, ganoso de rendir a celebrada belleza i solicitado 
por el más cínico de los antojos.

La leyenda se resume así:
En Montemaggiqre, aldea vecina a Calvi, e! padre 

de Don Juan había seducido una dama, pariente suya 
en grado de impedimento canónico para el matrimonio, 
i de tal unión libre nació una niña de peregrina hermo­
sura, la que, apenas llegada a la edad del vago ensueño 
i el núbil anhelo, sacó de quicio a no escaso número de 
admiradores de la gentil doncella.

Supo Don Juan de esa su hermana i de su beldad 
fascinadora, i la bestia humana despertó en él criminal 
deseo. Con nombre supuesto llegó a Oaftvi, i fué hués­
ped de Aufrino, su deudo, en cuyo hogar vivía la corsa 
codiciada. Esta se enamoró del hermoso galán. E iba 
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a coronarse la torpe aventura; pero, como el seductor 
revelase a la incauta joven el vínculo de sangre que a 
él la unía, —refinamientos de bestia!— ella, en explo­
sión de horror ante el incesto, osó desasirse i romper 
las redes déla tentación i poner a salvo de remordimien­
tos su conciencia. Hubo estocadas de ira, i Don Juan, 
dejando de muerte herido al caballeroso Aufrino, salió 
ileso cual solía ¿el feo lance, aunque fracasado el opro­
bioso plan que le llevara a Cal vi i a Montemaggiore.

• ____
La leyenda corsa del Tenorio movió muchas veces 

la curiosidad de los tradicionistas. ¿Cómo había na- 
’ cido esa tradición en la isla de Córcega ? ¿ Referíase a
un Tenorio local, o a un episodio más de la vida de aven­
turas de Miguel de Manara?

Sabido es que ese es el genuino Don Juan, el único 
histórico, el perpetuado por Tirso de Molina e inmorta­
lizado por José Zorrilla.

De las investigaciones hechas en Calvi se obtuvo 
el resultado a que se contrae el siguiente relato de un 
periódico de España:

“El héroe de la leyenda cor^a, es, en efecto, don 
Miguel de Manara, español de nacimiento, pues nació 
en Sevilla en 1625, pero de familia corsa. En el archi­
vo de la notaría de Coggia se conservan documentos 
que prueban que en 1634 don Tomás de Mañara Vicen- 
telo de Leca, pádre de nuestro héroe, i su tío materno 
Aufrino estuvieron en Córcega instruyendo el expe­
diente de pruebas de nobleza necesarias para ingresar 
en la Orden de Calatrava.

Del expediente resulta que tanto el padre como la 
madre de don Miguel de Mañara, o sica don Juan Teno­
rio, pertenecían a la noble i sanguinaria estirpe corsa
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de los Cinachersi, contra la cual tuvieron que hacer una 
verdadera cruzada los genoveses i, no logrando domi­
narla, asesinaron traidoramente a 42 individuos de ella 
pertenecientes a ¡a rama que lleva el apellido Leca. Los 
demás se expatriaron i estuvieron guerreando en don­
dequiera había estocadas que dar o que recibir i gloria 
i fortuna-que conquistar, en Francia, en Italia, en Es­
paña i en las Indias.

Uno de los establecidos en España casó con la hija 
de Cristino Mañara, almirante de las Escuadras arago­
nesas, i así entró el nombre de ílañara en aquella fa­
milia de corsos.”

Tal es la historia de la familia i de la ascendencia 
de don Juan Tenorio. ’

Todavía ha i otro dato.
Este: hace casi dos centurias que se inició él expe­

diente de orden, en Roma, para la canonización de Mi­
guel de Mañara. Provinientes del Vaticano hai en la 
Biblioteca Nacional de París dos volúmenes de actas de 
dicho expediente.

Sería verdaderamente curioso, i mui peregrino, 
que, después de haberle aplaudido tanto en el teatro, 
fuese un día venerado en los altares de la Iglesia Cató­
lica el prototipo de las aventuras del amor libre: el fa­
moso Don Juan Tenorio.

1896-



54 PAGINAS BREVES

MARTA.

Asi se llama, con el nombre de la protagonista, la 
obra de J. Contreras Ramos. Es un ensayo dramático. 
En ella, como en Antonia, de A. Pellerano Castro, hai 
un drama. Ese surje de un conflicto, por duplicado, 
urovocado por una doble preocupación social que aun 
impera, según el autor, en la colonia del antiguo con- 

• quistador Ponce de León i del moderno componteador 
Palacio.

Preocupación principal: la hija de un bodeguero 
blanco, hecho conde por las artes del tanto por ciento 
i de la intransigencia política, es mucha dama para un 
doctor mulato, hecho hombre i hecho médico por la gra­
cia de dos redenciones: la libertad i el estudio.

Preocupación accesoria: la hjja de un coronel lau­
reado i de una noble matrona, sobrina de una ridicula 
antigualla, es mucha dama para el hijo de un conde que 
fué comerciante en salazones.

Resorte del drama: el amor contrariado.
Conflicto doble: el rechazo, con injurias y vejáme­

nes, de ambos pretendientes.

Desenlace: la dama víctima del principal conflicto, 
Marta, muere de angustia i de asfixia; la dama, vícti­
ma del conflicto accesorio, Aurora, muere por envene­
namiento voluntario.
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Luce el drama por:
El asunto: Ningún tema más ingresante que el 

conflicto de-pasiones e intereses surgido del seno de 
una preocupación social arraigada.

Algunos caracteres: Están bastante bien delinea­
dos, hasta el fin, Marta i el Dr. Morales Pérsz.

Esa niña mimada, ingenua hasta ser indiscreta i 
olvidarse del convencional recato, a fuer de ingenua: a 
quien el médico ha infundido su propia alma de hombre 
generoso i sinoero, mientras la salvaba de las garras *de  
la muerte; esa niña, que se hace mujer en la hora del 
conflicto; —i ese altivo i honrado liberto, de razón edu­
cada i de edificada conciencia, viva protesta de las preo-' 
capaciones sociales; son dos personajes bien concebi­
dos o bien percibidos. ¿Abundan en el medio antilla­
no-colonial de Puerto Rico? Ella tal vez nó; pero bas­
ta un solo ejemplar para no reñir con la lei de lo vero­
símil.

Algunas escenas: Dos del primer acto i varias del 
segundo responden a las exigencias dramáticas. El 
movimiento escénico, determinadas situaciones i el con­
flicto abonan en lo principal al segundo acto.

El drama adolece de graves defectos:
La tesis: es doble, o se presenta con un doble aspec­

to. Diríase que son dos problemas, indeterminados, 
que se desarrollan en líneas paralelas. Eso entorpece 
i debilita la acción dramática.

A lo dicho se agrega que la tesis se ve demasiado. 
Cada personaje la sustenta a su modo; pero en todos 
¿lies se “escucha el discurso del periodista preocupado 
con las absurdas preocupaciones-

Las preocupaciones: son dos, o dos géneros de la
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misma especie. La segunda o accesoria, que de pre­
sunto resorte dramático se convierte én perturbador de 
las escenas conflictivas, huelga tanto más cuanto que 
ya no privan tales escrúpulos en la vecina colonia espa­
ñola. Sin duda que ya no habrá de esos rancios mili­
tares condecorados, más o menos descendientes del Cid 
o de Riego, que desdeñen para su hija la rica mano de 
un heredero del conde de Luarca o de........ Santurce.

Acto lo. La exposición: A veces se hace cansada 
pdr floja, i languidece por escasez de acción i sobra de 
palabras. Hai un tal Fernando, secretario del conde i 
adulador de la conde-sita, que sólo sirve para prolongar 
las frías escenas de ese acto.

Acto 2o. El conflicto: Bien urdida va ahí la trama; 
pero esos chicos (Aurora i Carlos), maldito el interés 
que despiertan. Al contrario. Su caso es.... un caso 
cualquiera; enojoso, porque se entremete en el caso in­
teresante del drama. I en pleno conflicto, cuando Mar­
ta se iergue, inviolable, entre su amante i su padre, es­
tá señalado con ese rasgo el final del acto. Lo demás 
redunda.

Arto 3o. El desenlace: La situación creada por los 
sucesos del segundo acto era de mui difícil resolución 
artística. De ahí lo inverosímil de la mayor parte de 
las escenas, lo violento de las situaciones, lo insostenido 
de algunos caracteres, lo malgastado de ciertos recur­
sos. De ahí que la trama, consecuencia del conflicto, 
resulte burda i que se llegue al desenlace sin nervio i 
sin verdadera unidad en la acción dramática.

Los personajes: Adolece la mayoría de falta de ca­
rácter. Fluctúan entre diversos aspectos psicológicos. 
Parece serlo el Conde, (actos lo. y <2o.) pero concluye 
con volubilidades de veleta. Carlos, su hijo, no es más



ETICA I ESTETICA 57

que un declamador en contra de las asendereadas preo­
cupaciones. Es abogado sin pleitos i merece ser perio­
dista sin objetivo. Nada hace la tía de Aurora que la 
caracterice i menos que justifique el miedo i el suicidio 
de su sobrina. I esta, tan briosa, tan erguida, tan re­
suelta, capaz de haber burlado a la tía e ídcse con el no­
vio, opta por envenenarse, como cualquiera neurótica o 
romántica-

Ella, la altiva Aurora, tan realista!

Nada diré de los lunares de poca monta. Eso es 
peccata minuta........ I con una frase hago el resumen
de mi modesto i sincero juicio:

Marta es un drama que sólo tiene un acto: el se­
gundo.

Sobre esa base, con necesarias modificaciones, po­
dría «rehacerse la obra o hacerse otro drama.

Valga, empero, como ensayo dramático, o como 
primer peldaño de la escala por donde acaso logre subir 
a la escena, i aun quedarse en ella, el fustigador de las 
inicuas preocupaciones de su tierra....

1897.
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VOZ DEL CIELO.

A LUZ
(Melofrasis: Música (te Enrique Cambier).

Lucecita: hija mía!
Ven! Acércate, Luz de mi amor.
Déjame bañar en el tibio ambiente de tu dulce mi­

rada i en e1 suave perfume de tu casta sonrisa, para 
arrobarme en las celestes claridades de tus quince pri­
maveras de virgen.

Ven! Acércate, Luz de mi alma.
•Déjame ungir tus sienes de niña, candorosa i leda, 

en donde el ave de la inocencia formó su nido, con el be­
so de mi ternura rociado en lágrimas de amor de ma­
dre.

Ven! Acércate, Luz de mi vida.
Déjame plegar mis manos >en tu frente, pura i lim­

pia, para atraer sobre ella, en las alas de mística ora­
ción, los raudales de luz de las bendiciones del cielo.

Lucecita: hija mía!
Ven! Mi espíritu se cierne en torno tuyo, en este 

día de esperanzas truncas i de melancólicos recuerdos, 
i al conjuro de mi plegaria, piadoso reclamo de mater­
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nal cariño, inclinan^? los cielos para verter las ánforas 
de su divina gracia en el hogar en duelo, huérfano de 

t madre.

Sé piadosa i buena, Luz de mi vida!
Dios sea contigo, Luz de mi alma! 
Luz de mi amor, yo te bendigo!

Dijo, bañada en lágrimas de ternura, desde el fon­
do de mi espíritu, el alma buena de tu santa madre.

i Luz de mi hogar, mi Luz, bendita sear ’

1897.



60 • PAGINAS BREVES

MONOLOGO.

Alma fuerte, no vaciles!
No tuerzas el rumbo cierto, enderezado a los más 

nobles ideales de la vida: el hogar encendido en virtu­
des ; la patria enaltecida por la paz, el trabajo i el de­
recho; el mundo redimido de toda suerte de servidum­
bres por la libertad, la moral i la ciencia-

¿Qué te importan ¡oh alma! las diatribas del error, 
de la maldad i de la ignorancia, si son injurias del tiem­
po, efímeras, i tú eres inmortal i vives en constante la­
bor activa de obras de bien i de verdad i en penemne an­
helo de verdad i de belleza?

Por debajo del corazón magnánimo siguen pasan­
do, locas e inciertas, las saetas de las ideas infecundas 
i de la ruin maledicencia. La razón, educada en el 
amor a la verdad, se ha desasido, victoriosamente, de 
todo vínculo con el error, la superstición i el fanatismo, 
i asciende, ansiosa de luz, por la escala infinita del bien 
i de la belleza. La conciencia, acendrada en el deber, 
no sabe de dolos, ni de hipocresías, ni de mentiras.

Mira, alma, desde la eminencia de tu misericordia, * 
las torpes malas artes de la iniquidad, del egoísmo o de 
la envidia; i deja que cada uno cumpla la lei de su des­
tino o la lei de su atavismo. Deja que ladre el mastín, 
que repte el gusano, que duerma la marmota; deja que 
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hurgue o husmee quien, reñido con la razón o privado 
de ella, se abandona a las furias de la bestia humana i 
apenas logra ver las maravillas del mundo moral i las 
del mundo científico, sino a través de la fe ciega o de la 
fe mentida. •

Déjales! Por encima de todo lo mezquino, de todo 
lo rastrero, ce todo lo que se engolfa en el “peca i reza”, 
madrugador o nocturno, ciérnese .el alma, “de cara al 
sol”, templada al sacro fuego de la verdad, de la justi­
cia i de la piedad suprema.

Alma fuerte, no vaciles!
Persevera con la pluma, con la palabra, con e¿ 

ejemplo, en tu modesta i sana labor de educación i de 
civismo; i mantén en alto, a los cuatro vientos del es- 
píi ¡tu, la divisa cordial —por amor i por deber— que 
luce la gloriosa enseña del periodista, del tribuno i del 
maestro!
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EX-CORDE.
, “He vuelto a él!”

. Baní—Por F. G. Billini.

Hace ya mucho tiempo!
Siete lustros van corridos desde aquellos lejanos 

días de mi adolescencia, adorables, que fueron para mí 
dos fugaces meses de asueto, en uno como delicioso 
oasis, en «este ameno valle de églogas e idilios, en donde 
vive, vejeta i ama, i en ocasiones sueña, al blando arru­
llo de las aves de sus alcores i de las aguas de su río, 
al plácido abrigo de ese manto onduloso de colinas, i or­
lado con la diadema de lomas que culminan con Pera- 
ravia,—el simpático Baní.

Siete lustros! Extraña bandera, la oriflama, ondea­
ba-entonces aquí, lo mismo que en toda la República, al 
beso ardoroso de la brisa; reciente aün el noble rasgo, 
'la genial protesta de la doncella altiva, cuyo era el apo­
do sujestivo que poco después inmortalizaran el héroe 
i los bravos de la “Canela”. (*)

(*) Encarnación: la última hija del exprés Mente Manuel 
de Regla Mota.

El voraz incendio, goloso como nunca, aun no ha­
bía consumido los bohíos de indígena alcurnia ni las 
modestas casas solariegas; casas blancas, de techos 
grises, que emerjían del valle como el rebaño del apris­
co.

Máximo Gómez, el futuro héroe-máximo de Cuba 
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irredenta, asumía, decidor i jovial, la representación de 
la juventud galante; i Francisco Gregorio Billini, el fu­
turo presidente civilista, trovador efusivo, se exhibía de 
joven i tomaba del natural apuntes i perfiles para su 
hermoso libro de costumbres bandejas.

Abundaban las bellezas de quince abriles.
Baní era como un cielo. Sendas “Lunas” había en 

El Llano i en Matanzas. Por Paya asomaba la “Auro­
ra” ; i el “Sol” iba a aparecer en Boca-canasta o en Som­
brero. Diversas constelaciones lucían en otras aldeas 
i en la villa. Sus fulgores solían llegar a orillas del 
Ozama........

La juventud de la Primada venía entonces, en una 
como romería del amor i la belleza, ávida de emociones, 
a gozar de las tradicionales i emotivas fiestas de Baní, 
en ocasión del novenario i el octavario de la Virgen dé 
Regla, patrona del valle ; i era siempre la bienvenida.

De cordialidad i alborozo eran las horas pasadas al 
calor afectivo del hogar banilejo. Como una alborada, 
la venida en bulliciosa caravana; cabalgata de sombras, 
el regreso.

Entonces no era “cuento de camino”, sino expre­
sión gráfica i fidedigna de dos opuestas impresiones del 
mismo ánimo, aquello tan sabido de la ida alegre i la 
' uelta triste, que alguna vez hubo de ocurrir en Paya 
de esta suerte. A la venida:

—¿ “A dónde vas, tan alegre i orondo, caballero del 
alazán brioso i la dorada espuela?”

—“A donde he de ir, curiosa i gentil payesa, sino 
a la fiesta, a las fiestas rumbosas de Baní!”

Al regreso:
—¿“De dónde tan treste vienes, caminante o pere­

grino?”
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—“¡Ai, payesa gentil i compasiva! ¿de dónde he 
de venir?........ Se acabaron, se acabaron ya, las fiestas

de Baní!........ ”

Hace ya mucho tiempo!
¡Oh ilas castas memorias de la dulce adolescencia! 

Como un halo de luz, sonrisa de la aurora, fulgura ¿n 
•las lejanías del rectferdo la profunda emoción estética 
que sentí al contemplar, por vez primera, este valle pin­
toresco i al bien hallarme entre sus afables i expansi­
vos moradores.

¡Oh los recuerdes inefables de los felices tiempos 
que fueron i de las cosas idas en la primavera de la 
vida!

Hace ya mucho tiempo....
Por aquí pasó la guerra nacional, i luego la guerra 

fratricida. Por aquí pasó el botón de fuego, desvasta­
dor, de dos pavorosos incendios. Casas i bohíos fueron 
convertidos en pavesas. El soplo del infortunio aven­
tó sus cenizas. El soplo de la muerte abatió los robus­
tos troncos de las casas solariegas.

No pocas familias se alejaron un día del solar na­
tivo. Restos dispersos regresaron luego, cual el hijo 
pródigo, al bendito hogar de sus mayores. Nuevos ho- 
gares surjieron al conjuro del amor; el idilio se trocó 
en epitalamio. Baní rejuvenecía; rejuvenecía i torna­
ba a ser la gloria del apacible valle........ !

Mas ya no emerjen de su regazo, como el rebaño 
del aprisco, las casas blancas con techos grises de cana 
o deyarei, que fueron antes abanicos de las palmeras.

Aún no se extingue del todo el sabor de la tierru-
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ca. Algo queda del gusto sencillo i de la vida pastoril 
de los abuelos. I queda, inalterable en su belleza es­
plendorosa, cuanto es gala i ilujo natural del valle pin­
toresco. Cíñelo el ondulado cinturón de verdes lomas 
i colinas. Oréalo, a plena luz solar, la brisa esparcido­
ra de perfumes. Luce sobre la villa i los campos, siem­
pre igual, un cielo de ondas de zafiro; i en los cerros, 
que el verano viste de esmeralda, se prenden las nubes, 
como velos de novias, en las nupcias del Sol i de la Lu­
na. La puesta del astro, magnífica floración del cre­
púsculo vespertino, se reproduce con los varios tonos de 
la gama del iris.

Soberbia despedida la del Sol al ocultarse tras el 
vecino monte!

Se inicia con un ramillete de rayos de oro: es el in­
cendio en la cima de los cerros. Luego, entre jirones 
de nubes irisadas, se desgranan los rubíes de inmensa 
granada: es el torneo de los colores- Después, sobre 
la tersa superficie azul-perla de la atmósfera, se desata 
una cascada de estrellas i de rosas: es la apoteosis; es 
el último canto del Sol a las bellezas del valle peregrino!

Ibame yo, la vez primera que estuve en Baní, hace 
más de siete lustros, llevándome algo de sus primores: 
la fresca linfa de su río, la miel de alcarria de sus pana­
les i el néctar delicioso de sus cabras, en los labios siti­
bundos; «ed panorama de sus lomas, la apoteósis de sus 
crepúsculos i la olímpica serenidad de sus noches i de 
su cielo, en los ojos complacidos; la bandeja cordialidad 
de sus hogares, en lo íntimo del alma.

Iréme ahora, revividas lias impresiones que bullen 
en las lejanías del recuerdo, renovadas las emociones
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que debo al ameno valle, gozoso de “haber vuetto á 
él”—, dejando aquí en prenda de mi fidelidad a las me­
morias carísimas de mi adolescencia, en el alba de mi 
juventud soñadora, las mimadas flores del huerto de 
mi alma: mis hijas.

En ellas se reflejan mis afectos de ayer i mis an­
helos de hoi por la alegría i la cultura de Baní!

Primavera de 1901.
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EVOE.

FUERZAS CONTRARIAS. 
Por A. B. PELLERANO CASTRO.

¡Salve, poeta amigo!
Varias veces, en una i otra noche, le exijió el audi­

torio que se presentase al palco escénico a recibir aplau ­
sos. Era un obsequio debido al novel dramaturgo que, 
de un golpe de luz, ha penetrado en las sombras i los 
misterios del drama. ¡I cuándo! i cómo! i dónde!

Cuando la erótica música de la zarzuela i la músi­
ca lasciva de la opereta se enseñorean del escenario. 
Como quien, a hurtadillas, se da el lujo de hacer el 
amor a Dulcinea. En donde, frente a las monótonas 
hileras de los sumandos, el ruido de las monedas ahoga 
el ritmo de la lira.

Eso aquí no es extraño. Yo sé de otro drama na­
cido sobre un mostrador de telas burdas, entre el cotín 
i el gante-lona. J. J- Pérez, padrino i biógrafo suyo, an­
tes de ser notario daba fé de ello. Mas eso da mayor 
relieve al drama. Eso lo unje con óleo que redime. Así, 
de carbón i de mina mortífera, brota el diamante. Ten­
te, oh pluma! Cesa tú, emoción estética! Déjale el 
campo al juicio literario.

Fuerzas contrarias, es realista por el fondo i lírico 
por la forma. Perlas i flores cubren su desnuda carne. 
Procede, por filiación directa, de la neurasténica fami­
lia dramática de Echegaray. El vaho del Galeoto se 
percibe en varias escenas. Eso constituye un defecto. 
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Hai riesgo de caer, por seguir las huellas hondas de 
ciertos ingenios, extravagantes en su mismo superior 
talento.

Fuera de lo dicho, que al conjunto atañe, *hai  deta­
lles i caracteres que exijen más relieve. Falta íntima 
escena de hogar que deslinde dos puntos de miras: el 
de la virtud, con Magdalena; el del delito, con Manuel. 
Falta, en el acto segundo, escenas de confidencias entre 
el íntegro Alfredo i la enferma madre de María. Pero 
él debe sustituir su toga de abogado por la de médico. 
Este, si filántropo, es mejor amigo i confidente. A Mag­
dalena Je convendría la diaria visita del médico. Con 
tal permuta se abonará mejor el hermoso papel de Al­
fredo. Acaso podría destacarse más, al plantear el 
problema, la figura de Fernando.

La forma, aunque se la podase del exceso de folla­
je, sería siempre huerto de lirios i de azahares. La pro­
fusión i el cabrilleo, ya del romance, ora de las quinti­
llas, mueven a pensar en cascada de rosas o en tórrida 
lluvia de estrellas. Qué primor!

El drama—que sólo es nacional por el medio en que 
se produce— ha merecido ardorosos plácemes- Artu­
ro ha entrado, con pié seguro, frente alta i templada li- 
•ra, en el templo de Talía. Es un triunfo que le honra 
i que enaltece a la literatura patria. Yo lo celebro com­
placido.

¡Bienvenido sea el autor de Fuerzas Contrarias'!

1892.
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BRINDIS DE SALAS.

Tres conciertos dió en la histórica ciudad del Oza- 
jna, tan devota de las bellas artes i especialmente del 
arte de las armonías, el afamado i ya famoso violinista 
cubano. Claudina Vásquez, la graciosa borinqueña, 
prestóle apreciabilísimo concurso i contribuyó con 
arias, cavatinas, nocturnos i serenatas, cantando a ve­
ces i a veces al piano, al méjor éxito de las hermosas 
veladas.

Brindis de Salas se enseñoreó del palco escénico i 
dominó al selecto auditorio que, ávido de oirle i de oir 
su alma en las cuerdas del violín, había ido de buen gra­
do al “Teatro de la Repúblieana”. ¿Con qué palabras de­
cir el extraño religioso recogimiento del auditorio mien­
tras ese mago de la música, transfigurado, recorría con 
su arco de peregrinas virtudes 'las sumisas i dominadas 
cuerdas del rebelde instrumento inmortalizado por Pa­
ganini?

El artista, haciendo balbucir i hablar, reir i gor­
jear, gemir i llorar, maldecir i orar al rebelde violín, 
domado por él i por él enaltecido, sedujo a la concurren­
cia i la tuvo como suspendida de su arco-plectro cada 
vez que, nuevo Orfieo, en alas de su musa o maga inspi­
radora, ascendía por escalas i dúos i trenos de superior 
gimnasia, o de melodías no aprendidas, a los cielos de 
lo sublime en el arte.

Entonces........ puesto el auditorio en pasmo, to­
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das las almas comulgaban con el alma del virtuoso en 
el ara de la más honda e inefable emoción estética. La 
fascinación sólo terminaba con la última leda nota, que 
moría como un suspiro de amor, i libre el subyugado 
auditorio de la dulce presión de aquella atmósfera de 
luz sideral, de lluvia de estrellas, rompía en unísino pro­
longado aplauso i rendía ovasión espléndida a Brindis 
de Salas.

El triunfo del laureado violinista, honra de Cuba i 
de los más célebres Conservatorios, fué tan cabal como 
merecido. Brindis de Salas es uno de los escogidos; es 
un virtuoso de la regia estirpe de los príncipes del arte 
musical en la escasa familia de los Paganini i de los Sa- 
rasate. ’

La sociedad dominicana, que supo corresponder a 
las esperanzas del artista, i aún colmarlas con abundan­
cia de corazón, deja escrito en el libro de sus recuerdos 
más gratos la gratísima memoria de los tres conciertos 
en que brilló, como estrella de primera magnitud, el ya 
famoso violinista antillano.

Ese, aunque modesto, es nuevo lauro para su dia­
dema de artista.
1895.
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DULCES MEMOHIAS.

Hace ya tarto tiempo!
Vuelvo los ojos del espíritu —la imajinación i la 

memoria—-hacia el alba nueva de la República restau­
rada, i alcanzo a ver en las 'lejanías del recuerdo el al­
ma de las cosas idas.

¡Cuán dulces al cariño i amable son para mí las 
cosas de la infancia, de la adolecencia i de la juventud 
que tuvieron alma: el alma candorosa i poética de la 
alborada i de la mañana de la vida!

María Nicolasa Billini, venida al mundo en los días 
del advenimiento de “La Trinitaria” —taller i fragua 
en donde se forjaron los próceres i los héroes del histó­
rico Febrero— había caldeado su espíritu al fuego’del 
patriotismo i quiso, dándole un selecto objetivó a la 
fuerza activa de su juventud no exenta de nobles aspi­
raciones, hacer obra de civismo haciendo labor escolar 
de educación femenina. Quiso, i fundó en hora feliz 
su colegio de niñas El Dominicano.

Era un florecimiento.
Hasta entonces solo había en la Ciudad Primada, 

Atenas que fué del Nuevo Mundo, algunas escuelas en 
pañales. Eran de labores de mano i de primeras le­
tras. Se enseñaba en ellas a “leer”, a “escribir”, i a 
“contar”. Se leía “deletreando” i “decorando” o “de co­
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rrido”. Confusos manuscritos, que solían ser expedien­
tes judiciales, servían de libros de lectura i de modelo 
de escritura de letra cursiva. Se canturreaba la doctri­
na cristiana. Era absoluto el imperio de la memoria.

¿Necesitaba el “sexo débil” o el “bello sexo”, co­
mo aún se denominaba al sexo de donde salen las ma­
dres, saber algo más i saberlo por sí mismo i por amor 
al estudio? Así se argüía o se redargüía en buen núme­
ro de hogares.

“Ir á la escuela”, si ya no un castigo, era una peni­
tencia. Sólo el Seminario, de aulas concurridas merced 
al afable verbo i al trato cordialísimo de su joven rec­
tor, el Padre Merino, había roto desde 1859 el molde 
del viejo sistema de la rutina i había proscrito la bár­
bara sentencia: “’.a letra con sangre entra”. El Semi­
nario de Santo Tomás de Aquino era, al calor de la su- 
jestiva elocuencia i del afecto efusivo del Pbro. Fer­
nando Arturo de Merino, único oásis en el árido desier­
to de la enseñanza.

• ♦ • ♦

El Dominicano, como el “Colegio de San Luis Gon- 
zaga”, fue un florecimiento.

El árbol de la educación de las niñas, hasta ese mo­
mento de escasos frutos, daría en lo sucesivo, con más 
lozanas i abundantes flores, mejor i más copiosa cose­
cha. Hubo una fuerte corriente de simpatía hacia el 
nuevo instituto. Procedía, principalmente, de los ho­
gares ricos u holgados. Se abrieron los cursos, en me­
dio de indecible alborozo, con un enjambre de alegres 
mariposas. Eran niñas de 6 a 11 años. El grupo de 
las fundadoras, las primeras hijas mimadas de Nicola,
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semejaba un cesto de flores o un nido de alondras. 
Eran: Carmita García, Hortencia Victoria, Altagraci- 
ta Abreu, Talí Bona, Mercedes Brea, Natividad Tava- 
rez, Marianita García, Amalia Reyes, Anita Leyba, Bé­
lica Valverde, Petronila Altagracia, Lolita Arredondo, 
Conchita Vicioso, Emilia Abreu, Lola Bonilla, Virginia 
Lajara, i otras chicuelas que también tenían el alma 
llena de trines i de perfumes.

♦ ♦ ♦

Lucía el programa nuevas asignaturas.
Se escribía al dictado; la lectura era explicada; en 

vez de “a sacar cuentas,” se aprendía Aritmética; cur­
sábanse diversas ramas de la Geografía Universal i de 
la isla. A poco se ensachó el campo de estudio del len­
guaje. Las nociones de Moral i de Relijión ocupaban 
sitio preferente en el programa. La Música, como a- 
dorno, acompañaba a las labores de mano. En las úl­
timas hubo obras artísticamente hechas; algunas exi- 
jieron dedicación de benedictino. Todavía se conserva 
una, mui celebrada entonces, obsequio de una de las 
primeras alumnas a la directora del colegio.

Los exámenes de prueba, antes del primer año es­
colar, despertaron vivísimo interés en el seno de las 
familias. El Dominicano, escuela i hogar, era a todos 
accesible. La juventud de ambos sexos acudió, solíci­
ta, ganosa de dar fe del triunfo de la señorita Billini en 
la etapa inicial de su ministerio.

El júbilo promovido por el feliz éxito se difundió 
en todos los hogares i se encomió por la prensa El por­
venir tendía las manos, llenas de promesas, al recién 
creado plantel de señoritas.
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Puesto El Dominicano, a la antigua usanza, bajo 
el patrocinio de María de Nazaret, contribuyó a dar es­
plender al culto de la Virgen en el florido Mayo.

Regina se vestía de gala, de azul i armiño, o de per­
la i rosa, i se enfloraba de suerte que amenísimo ver­
jel de Granada parecía. A los atractivos del templo, 
convertido en inmenso canastillo de flores, se unía el 
plácido aliciente que al sencillo culto comunicaba el bu­
llicioso enjambre de las candorosas niñas.

Alba la veste i al pecho la banda azul ceñida, cu­
bierto el rostro de lirio o de canela con diáfano velo, 
veíase en las gradas del presbiterio el coro de niñas que 
entonaba dulces himnos al ofrecer ramos de flores i 
guirnaldas a María.

—Aquí estamos, madre mía,
. llenas de santo fervor...—

rompía el coro de ánjeles, a los acordes i los arpej ios 
del órgano, i luego se oía el suave jiro de unas alas de 
seda i oro en el símil de esta estrofa:

—Cual alegre mariposa, 
jugueteando entre las flores, 
vengo a poner mis amores 
en tu seno virginal!

Era Carmita García.
A su turno, con voz emotiva, fervorosa, cantaba 

Altagracita Abreu:
—Acepta, madre piadosa.
de mi fe la expresión pura, 
i conserva en su hermosura 
a mi tierno corazón.
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Mercedes Brea, con acento de plegaria, concluía:
—Del mundo la oscura senda 
voi a cruzar, madre mía: 
se tú mi luz, tú*  la guía 
que ilumine np razón.

Talí Bona, Amalia Reyes i Lolita Arredondo canta­
ban, como aves del cielo, sendas estrofas; i alborozado 
el coro repetía:

—Aquí estamos, madre mía, 
llenas de santo fervor, 
a ofrecerte, con porfía.

• nuestra inocencia i candor...

Cobró auge el culto de las flores de Mayo, en el
• templo de Regina, i el segundo año acudía el coro de án­

geles con un nuevo himno. Con un tercero hizo su 
cof renda el año siguiente. Cuarenta voces infantiles 
al unísono entonaban ahora:

—El orbe entero ¡oh María!
te saluda con fervor,
i proclama, en su alegría, 
que eres m*dre  del Amor!

1 unas tras otras se desprendían del grupo encan­
tador hasta ocho niñas para saludar, en sencillas estro­
fas i con voz da arrullo, a la Virgen del Amor Hermoso.

Era un tributo de piedad filial que, ajeno de hipo­
cresía o de fanatismo, consagrábale la inocencia en aras 
de su fe cristiana.

♦ • ♦

Cuatro años de faenas contaba el colegio de María 
N. Billini cuando fue a ocupar la espaciosa casa llamada 
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(te San Pedro. Estaba en su apojeo. Sus exámenes 
ofrecían cada vez mejores frutos. Se estaba aún le­
jos del saludable imperio del método racional de educa­
ción ; pero atrás iban quedando los procedimientos de la 
rutina i el falso concepto dejo que debía ser una escue­
la de niñas. Cabía un acto en honra de la benemérita 
menítora, i la sociedad La Juventud acordó ofrecerle 
una medalla de honor conmemorativa de su ímproba 
labor en el majisterio.

Era prima noche i era el acto solemne de la distri­
bución de premios. Asistía la plana mayor de aquella 
sociedad de estudios i recreo. Allí estaban: J. Fran­
cisco Reiterano, M. M. de la Concha, Miguel Román, M. 
d® J. Rodríguez, Andrés M. Aybar, J. B. Vicini, Fran­
cisco Herrera, Francisco Aybar, Rafael Abreu L., Al­
fredo S. León, Vicente Galván, Abraham de Marchena 
i otros no menos’entusiastas.

Yo también estaba.
Hubo salutaciones en prosa i en verso. El Padre 

Santana, nuestro distinguido huésped, un elocuente ora­
dor sagrado que sdlía recordarnos en el pùlpito al au­
sente i no olvidado Padre Merino, levantó los corazones 
con su inspirado verbo; i al calor de aquella atmósfera 
de juventud i vida, de promesas i esperanzas, alguien 
me impulsó a la improvisación, de que antes hicieran 
gala Rodríguez, Román i Péllerano en obsequio de El 
Dominicano i de su fundadora laureada. I allí surjió 
todo un soneto cuyas son los tercetos que enseguida co­
pio:

—Mujer sublime, de saber modelo! 
audaz tu genio la nación admira; 
la patria aplaude tu constancia i celo.
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El lindo grupo que ante tí se mira 
es la guirnalda que te ciñe el cielo; 
amor el premio que tu afán inspira!

Recuerdo que esa flor de poesía, sobre la cual ca­
yó una lluvia de aplausos de las alborozadas alumnas, 
me valió la alta distinción de ser yo el designado para 
colocar la medalla de honor del colejio en el pecho de la 
agraciada: Era la intelijente i estudiosa Rafaela Or­
tega.

• * ♦

Algunos años después, las discipular de María N. 
Billini, ornamento de la sociedad, eran unas alegría del 
hogar i otras eran esposas i madres ejemplares.

• ♦ • •

I años después, cuando se fundó la Escuela Normal 
i Salomé U reña de Ilenríquez, adoptando el plan de edu­
cación de ese instituto modelo, abrió bajo su dirección 
el “Instituto de Señoritas”, fui de los primeros, como 
consecuente amigo i como Inspector de Enseñanza, en 
solicitar de Ha dist incida directora de El Dominicano 
que, como su hermano el Padre Billini en el “Colegio de 
San Luis Gonzaga”, acomodase su plan de estudios al, 
método racional de educación, utilizando los servicios 
de algunos maestros normales recien investidos. En 
el mismo sentido i con igual interés en pro de sus discí- 
pulas solía hablarle otro de sus viejos amigas: Juan T. 
Mejía.

Demoró algo en acojer esa insinuación sincera; pe­
ro en la última década fue servido El Dominicano por 
varios profesores normalistas.
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Hace ya tanto tiempo !
Vuelvo ahora los ojos del espíritu hacia aquella al­

ba nueva de la República restaurada, i alcanzo a ver en 
las lejanías i lontananzas del recuerdo el alma rediviva 
de las cosas idas.

Dulces memorias de la infancia, de la adolescencia 
i de la primera juventud amable i soñadora!

El Dominicano, sus primeras mimadas .alumnas i 
su meritísima fundadora, en adorable síntesis, ocupan 
luminoso punto entre las cosas idas, aun caras al espí­
ritu, que brillan en el cielo de mis memorias del alma!

1903.
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EDUCANDO.
A mis discípulos.

Sólo Dios es infalible.
Guardémonos de emitir opinión i de formular jui­

cios mientras no conozcamos los datos i antecedentes 
del caso.

La pasión es pésima consejera.
El prejuicio no es fruto de razón sana, sino de ra­

zón enferma: apasionada o interesada.
Hai que ver con los ojos del alma i con espíritu se­

reno cosas i hombres; con mayor serenidad aún, si 
hombres i cosas nos desagradan.

Nada hai más difícil para la conciencia que distri­
buir propias i ajenas responsabilidades.

Dios está en nosotros i con él el espíritu de justi­
cia; pero sólo Dios es infalible....■ • • *

Un equivocado concepto de la vida i de los fines al­
truistas de la vida, —opnesa por el egoísmo generador 
de la lucha por la existencia— ha pervertido el criterio 
moral del hombre en sus relaciones con sus semejantes.

Hai varios factores que dan como producto la per­
versión moral del ser humano: herencia, ignorancia, 
fanatismo i medioambiente.

Los vicios, lo mismo que las virtudes, se heredan. 
Es la lei del atavismo.
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La ignorancia es ciega: a ciegas anda i lleva al 
abismo de todas las ignominias.

El fanatismo desata los lazos más puros de la na­
turaleza, excluye <los dictados de la razón i ahoga la voz 
de la conciencia.

El medio ambiente social envuelve de continuo, co­
mo la atmósfera a los cuerpos físicos, a Jos elementos 
activos i pasivos de la sociedad humana.

Urje, pues, reaccionar contra la herencia i el me­
dio, si nocivos; i urje redoblar el esfuerzo .para extir­
par de raiz el dobla cáncer del fanatismo i la ignoran­
cia.

* * *

El odio es infecundo.
Sólo por el amor se vive la verdadera vida.
Todas las religiones profesan el amor como doc­

trina. El Cristianismo formuló, por los evangelizado- 
res labios de Jesús, estos saludables preceptos: “Amaos 
los unos a los otros”... “Ama a tu prójimo como a tí 
mismo’’... “No hagas a otro lo que no quieras que te 
hagan a tí”.

Amor es fe, esperanza i caridad.
Las ideas de Bien, de Verdad, de Deber, de Dere­

cho, de Justicia, de Equidad, de Beneficencia, de Edu­
cación, de Paz, de Libertad, de Progreso i de Civiliza­
ción —todas nobles i fecundas— emerjen de una mis­
ma fuente de vida: el Amor!

No sólo la ignorancia es atrevida.
El error, como ella, tiene sus audacias.
El error goza de auje, con mengua de la verdad,
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cuando la pasión i el interés privan en el campo de las 
relaciones sociales. *

Fatales suelen ser las consecuencias del error o las 
del falso concepto. Un falso concepto, si proviene de 
cualquiera altura caldeada por la pasión o el interés de 
la hora, tiende a convertirse en aberración mental de 
fanáticos e ignorantes.

• ♦ ♦

Tal ocurre con “el héroe” i con “el héroe malogra­
do”. Falacias de la hipérbole!

El heroísmo es atributo de las almas buenas, como 
la enerjía lo es de las almas fuertes.

El héroe es fuerte por el carácter i es bueno por la 
magnanimidad i el verdadero sentido de la vida.

Toda vida edificante es vida heroica.
Sinceridad i filantropía son virtudes propias del 

héroe.
El héroe no es malvado, ni cruel, ni egoísta. No sa­

be de hipocresías ni de engaños. Tampoco sabe de con­
quistas, usurpaciones, despotismos o tiranías.

• * ♦

Carlyle sólo exulta a estos proceres del heroísmo: 
el héroe-dios, el profeta, el apóstol, el libertador i el 
poeta. Jesús,—Isaías o Mahoma,—Juan de Patmos o 
Lutéro,—Moisés o Linconl,—Homero o Dante.—he ahí 
el héroe.

♦ ♦ ♦

La sabiduría i la ciencia tienen sus héroes: Salo­
món, Confucio, Platón, Aristóteles, Arquimedes, To­
más de Aquino, Bacon, Colón, Servet, Newton, Galileo,
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Franklin, Fulton, Morse, Darwin, Comte, Pastteur, Edi- 
son, Tesla, Marconi........

La patria i la libertad 'tienen los suyos: Aristides, 
Cincinato, Arminio, Viriato, Juana de Arco, Guillermo 
Tell, Cuautémoc, Enriquillo, Washington, Bolívar, Hi­
dalgo, San Martín, Sucre, Duarte, Aguilera, Sánchez, 
Céspedes, Rizal, Martí....

El filósofo i moralista, si héroe, ofrenda su vida en 
aras de la verdad i del deber: Sócrates muere con la 
olímpica serenidad del justo.

El héroe-dios ofrenda su sangre en aras dd bien i 
de la verdad: Jesús expira en la cruz, símbolo de reden­
ción, con la piedad suprema en la mirada extinta i la 
palabra de amor sobre los labios sitibundas.

♦ • •

Libertad i patria son caros al heroísmo.
Ricaurte, héroe, malogrado en flor, es alto ejem­

plo de inmolación sublime. Policarpa Salavarrieta, la 
virgen heroína, “yace por salvar la patria”.

Heroísmo es ejemplaridad i preeminencia.
Heroísmo es holocausto!

1903.
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ETICA 1 ESTETICA.
EDITORIAL DE La CUNA DE AMERICA.

Exije la Pedagojía —i ese principio, de fórmula 
moderna, es una de «las más nobles conquistas de esa 
ciencia social— que sea simultáneo i paralelo el desa­
rrollo gradual de los organismos que integran al ser hu­
mano. De ahí la lei del equilibrio, saludable, en las fa­
cultades del alma i en las funciones de la vida*psicolóji-  
ca. De ahí, también, la necesidad de la doble cultura, 
ética i estética, en el hogar, en la escuela i en los círcu­
los sociales.

La flor del Bien i la flor de la Belleza, rosas geme­
las, brotan del mismo rosa'l i son galas de un mismo 
pensil: el organismo emotivo, o afectivo, que corres­
ponde a los fenómenos de la sensibilidad psíquica.

La mera noción de aquel «principio i de sus fenó­
menos naturales, de armonía, indica como hai que cui­
dar con esmero esa planta, d florido arbusto, para que 
ambas rosas luzcan en todo el primor de sus encendidas 
corolas, émulas de la llama, e impregnen i purifiquen el 
medio ambiente con su ideal perfume.

No es, empero, ese cuidado un atributo o un deber 
exclusivo de'l hogar i de la escuela. Hai que cumplirlo, 
cierto es, con amor de madre i con paternal interés, en 
todo hogar de virtudes, en todo hogar que verdadera­
mente lo sea, allí donde la bestia humana, tal vez apo­
calíptica, humillada o vencida, yace a los pies <kfl ánjel.
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Hai que cumplirlo, también, con dedicación de padre o 
madre espiritual, con espíritu apostólico, con robusta 
fe de educador consciente, en toda escuela, en cada 
áu!a, en cada curso, a'llí donde el aula o la escuela es, a 
un tiempo, hogar, taller i templo, i donde cada alumno 
es artífice moral de sí mismo i es obra de su propio es­
fuerzo, racional i naturalmente dirijido. o puesto en la 
vía por el maestro.

Eso es humano, eso es educardor. Más aún, es• 
necesario; i hai el deber imperioso de su leal cumpli­
miento en lo que a los padres respecta, i hai que velar 
porque los maestros no lo oflvidten o pretermitan.

Mas no es ése, nó, efl solo campo de cultivo para las 
flores del Bien i de la Belleza. Nada se obtendría, o 
sería poco, con limitar al hogar i la escuela el benéfico 
influjo de la educación ética i de la educación estética. 
Ambas deberían alcanzar, con su saludable acción, a to­
dos los círculos sociales.

Convendría que existiera, a la manera que en Jas 
olas del Océano de agua o como en las ondas del Océano 
de aire, un’continuo flujo i reflujo de limpias corrien­
tes de moral i de belleza, de fuera para dentro, o sea: 
de los diferentes círculos sociales hacia el hogar i la 
escuela; i viceversa: de entrámbps hacia los diversos 
círculos sociales.

¿Cómo dstabtecer esa doble corriente en lo que a 
la difusión i el ejercicio del Bien atañe?

Con el álto ejemplo. Con el desfile, a diario i per­
manente, de cuantos buenos en el mundo han sido. Vi­
viendo bien i cada vez mejor la verdadera vida; aposto- 
lando, no como se piensa, sino como se vive, ya que só­
lo “predica bien quien bien vive.” Edificando, conti-
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nuamente, con espíritu de caridad i en obras de filan­
tropía. Haciendo efectiva, en calles, plazas i círculos, 
junto con la higiene fisiolójica, la higiene moral. A ese 
fin propende una serie de disposiciones legislativas que 
se ocupa en dictar el Gobierno de la República en Fran­
cia. Por la última se prohíbe i reprime cuanto apa­
rezca de obsceno en toda suerte de impresos i grabados 
circulantes o fijos. De ahí se pasará, sin duda, al a- 
bierto i abundoso campo del teatro. En ambos i en 
todos hai aquí que moralizar. Urje proscribir, en ab­
soluto, todo lo que en algún modo sea contrario a las 
buenas costumbres, a la moral, al mútuo respeto de la 
sociedad i del individuo.

¿Cómo encender en las almas la lámpara milagro- * 
»a del culto a la Belleza ?

Estimulando el gusto artístico. El arte es una 
actividad social, es un poderoso elemento de vida, i sus 
manifestaciones geniales despiertan -la emoción estéti­
ca e inician al pueblo en el culto de la belleza. Museos, 
academias, conferencias, exposiciones, certámenes, con­
cursos; cuanto abra palenque libre a las bellas artes i 
ciña lauros a la Belleza habrá de contribuir, indefecti­
blemente, al más alto desearrollo del sentido de lo bello.

Contribuyamos todos, pues la obra es común i el 
porvenir es de nuestros hijos, por todos los medios lí­
citos, a la doble cultura ética i estética en el hogar, en 
la escuela i en -los círculos diversos de la sociedad domi­
nicana.

1904.
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LA CIUDAD MUERTA.

Era domingo.
Las campanas, heraldos de bronce que hablan al 

espíritu desde las aQtas torres —graves atalayas de los 
templos— guardaban silencio en aquella tarde de azul 
atmósfera de estío.

Mudos estaban los círculos artísticos i literarios; 
el teatfro, mudo. Nada de actos de edificación o de cul­
tura; nada de inocentes juegos de deportes ni de jue­
gos populares en los barrios.

Escasa era la concurrencia en los casinos i los 
clubs; sólo se oía, de vez en cuando, da voz alborozada 
de “jaque al reí”, merced a un hábil “salto de caballo”, 
de algún perezoso jugador del estratégico ajedrez; o e’1 
seco golpe de las inquietas bolas del billar en las tan­
das de carambolas.

En el de Damas —nido de alondras i filomelas— 
únicamente había tres o cuatro hijas de Eva. La una 
parecía absorta en la lectura de cierta revista ilustra­
da; la otra recorría, suave i lentamente, con frájiies 
manos de azucenas, el ebúrneo teclado del piano; la ber­
cera, de pié en el badeón, dirijía la vista al espacio, al 
horizonte azul marino, con esa vaga e imprecisa mira­
da de quien no ve lo que mira. Dijérase que soñaba o 
que rimaba alguna estrofa de amor o de añoranza.

• • *
Solitarias i tristes estaban las calles.
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En los parques apena discurría algún grupo, esca­
so, de habituales contertulios al aire libre, el cuaQ deja­
ba caer al descuido, con indolencia, voladoras frases de 
ocasión o efímeras noticias cojidas al vuelo.

• * •

Ambas avenidas exteriores —“Independencia” i 
“Capotillo”— esperaban «en vano que alegres carava­
nas de escursionistas, o de bañistas, las poblasen i ani­
masen con los mil colores de sus trajes de verano i con 
los mil arpegios de sus voces i sus risas juveniles.

En vano!
La Ciu-dad Antigua, la de los templos católicos i 

las campanas echadas a vuélo —Oa cual lleva en sus ar­
terias sangre hispalense caldeada al sol de la zona tó­
rrida— asumía el aspecto taciturno que distingue a las 
ciudades sajonas hechas al culto dominical de las sec­
tas protestantes.

♦ ♦ ♦
Fue lunes.
Esperaba oír, desde el alba, el creciente rumor de 

vida de Ha colmena humana.
Esperaba ver, en las horas de la mañana, la doble 

encontrada afluencia de transeúntes recorrer las calles 
en atareadas ocupaciones de toda suerte de labores del 
propio esfuerzo; i advertí, con honda pena reflexiva, 
que ya no funcionaba el ferrocarril urbano; que eran 
pocos e iban desocupados los coches de carreras; que 
eran «menos los carros i animales de transporte; que las 
personas habladas al paso revelaban, no la fuerza acti­
va de la legión de obreros adscritos al trabajo 'libre i 
remunerador, sino el abandono i la incuria de quienes 
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todo lo fían al acaso o mal subsisten por la viciosa i du­
dosa asistencia del Estado. .

Era lunes, día de labor, i en fábricas i talleres rei­
naba el silencio. Sólo en una que otra mercería, de las 
mejor abastecidas, había algunos compradores; los de­
pendientes de mostrador, cruzados de brazos, parecían 
resignados al hastío o al suplicio del far-niente.

En los muelles no había carga ni descarga; tam­
poco estiba o despacho en los almacenes. Ni un buque 
surto en la rada; ni una vela o un penacho de humo, 
émulo de ondas i nubes, se añcanzaba a ver en las leja­
nías del mar en calma.

Desiertas estaban Jas aulas.
Nadie asistía a las escuelas de primer grado; a los 

colegios e institutos de segunda enseñanza iban mui 
¡jocos alumnos. Los profesores, ayunos de sueldos u 
honorarios, habíanse declarado en forzosa huelga para 
pedir a extrañas faenas el pan de cada día.

¡Qué soledad, qué ambiente de melancolía, en el 
centro i en las afueras de la Ciudad del Ozama!

A la caída del sol en el tálamo de rosas del cre­
púsculo, en el recojimiento augusto de la última hora 
vespertina, vagaba yo por entre las tumbas del campo­
santo, abstraído en el doble aislamiento del piadoso re­
cinto i de mi alma triste i sola, cuando, en alas de la 
brisa, llegó a mis oídos el solemne clamor de las campa­
nas del vecino templo.

Era la hora del Angelus, de la oración de la tarde, 
í me pareció oir un lento i plañidero toque de agonía.... 
Quizás el Miserere!

Ah! todo evocaba, en el profundo silencio i en el
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misterio de la hora, el aspecto melancólico de la ciudad, 
su falta de animación i de vida en sus días de labor i 
en sus festivos días, i pensé i creí, con harto dolor, que 
la Ciudad Primada de América, Abenas que fué del 
Nuevo Mundo, acababa de morir extenuada.......... o ya
hacía tiempo que había muerto!

••
1904.
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ARTISTA.

Era el Ledo. Louis Goussard, aunque hombre de 
leyes, un amante fervoroso de las bellas artes. Solía 
discurrir, con amor, sobre todas ellas; pero íbanse»sus 
preferencias en pos del divino arte de Rafael i de Mu­
rillo i hacia el arte, también divino, de Dante i de La- 
.martine.
, Cultivaba la poesía i la pintura, en sus horas de 
ocio, que eran contadas desde que se vió en el caso de 
ejerc-Er el magisterio, como profesor de francés, -i al­
gunos cuadritos al óleo o al pastel, i algunas composi­
ciones en versos, ya suyas, ya vertidas por él del caste­
llana al francés, —aunque hayan salido apenas del ho­
gar o del círculo de sus relaciones sociales— dan 
claro testimonio de que Louis Goussard no era un aven­
turero del arte, i menos un intruso, en uno u otro cam­
po de las artes bellas; i no podía serlo quien, por modo 
tan espontáneo, sentía la belleza i de igual manera 
acertaba a expresarla, siquiera fuese a guisa de ama­
teur o devoto de los calores i las rimas.

Estaba siempre al día, en 'lo tocante al movimien­
to literario de su país, i a la .vez se ocupaba con cariño 
en el estudio de la literatura española. De ambas ten­
dencias soi testigo. Recuerdo, por solo citar un caso 
reciente, que fué de los primeros en adquirir noticias 
del sonado éxito de una novela, de admirable verismo.



ETICA I ESTETICA 91

premiada por la Academia Goncourt. En Les Annales 
me hizo leer el capítulo más saliente del libro i luego un 
excelente juicio, de crítica literaria, que dicha novela 
inspiró a una docta revista parisina. Pocos días des­
pués—antes de dos meses------me era dado i grato co­
rresponder a si>*galante  comunicación, mostrándole, a 
nú turno, la hermosa joya del distinguido,i laureado 
novelador francés, su compatriota, donosamente verti­
da al castellano i publicada por la casa editorial de O- 
llendorff. Aludo a Los Civilizados, por Claude Farne- 
ré, que ofrece, a mi modo de ver, una doble filiación a 
lo Emil Zolá i a lo Víctor Hugo.

♦ ♦ ♦
Nada diré, especialmente, de sus pequeños cuadros 

pictóricos. He visto algunos, modestísimos, i conservo 
dos que me recuerdan al pintor i al amigo. Empero, 
sí me detendré un poco a r¿memorar algunos de sus no­
bilísimos esfuerzos literarios, como sincero traductor 
de varios poemas de vates dominicanos. Uno d(*  sus 
primeros empeños fue la versión, que dejó inconclusa, 
de las dos Americanas. Luego hizo una, fidelísima, de la 
elegía con que Arturo B. Pellerano lamentó la muerte 
de una virgen que, para mí, tenía por nombre este ta­
lismán: Clotilde. También se dió a la dificultosísima 
faena de traducir, conservando su ondulosa cadencia, 
algunas de las fáciles Criollas del mismo poeta. ¿Se 
conservará siquiera algo <de la ímproba labor literaria 
que, 'en sus escasas horas de ocio, realizaba, con frui­
ción de poeta i con amor de artista, en la aireada casita 
que su humorismo solía considerar como una celda?

• ♦ • ♦

Wellcome —el íiltimo de mis cantos del hogar— 
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fué, en las postrimerías d&l pasado año, su tema predi­
lecto en nuestros diálogos. Gustóle mucho esa poesía, 
según me dijo una i otra vez, i días antes de caer en la 
tumba, presa de cruel i rápida dolencia, me anunció 
que se entretenía en hacer la versión libre, adoptando 
la forma del soneto, de mi citada composición poética ; 
i aún me recitó los dos cuartetos iniciales del primero. 
No pasó, al parecer, de los catorce versos del mismo i 
del primer cuarteto de;un segundo. Conservo el borra­
dor u original, «escrito con 'lápiz, i me place difundir el 
aroma de emoción estética que guarda ese fragmento, 
a modo de flor del espíritu, como un sencillo tributo al 
alma del artista.

Estas son las estrofas de su versión libre:
11 a quitté le port le navire qui laisse

Le deuil en la maison: si, désertant son nid,
L’ alouette, un matin, loin du jardin s’enfuit. 
Toute gaité s’en va: c’est toujours la tristesse.

Vers l’horizon lointain, ou le soleil s’abaisse, 
Notre oeil perd le chemin que le navire suit; 
Avec la mort du jour, un chant d’oiseau s’unit 
Dolente mélopée, au deuil qui nous oppresse.

La nuit vient; une étoile a la nacre’des eaux 
Enchâsse un diamant; sa lueur sur les flots 
Semble un phare allumé pour indiquer ta trace.

Cepandant, nous rentrons ; mais, au foyer désert, 
Ne retrouvons-nous pas ton image en la glace. 
Ta place inoccupée et ton livre entre’ouvert?
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La brise est inquiete ; eft ton jardin les roses 
Soupirent et pleurent ton rapide départ.
Dans nos deuils, nos chagrins n’ont-elles par leur part?
Sunt- lacrimae remm, et c’est l’ame des choses!

•
No es raro que la muerte corto el hilo de la vida : 

deje trunco el ritmo, bañado en lágrimas, que canta o 
Dora en el alma de las cosas...
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RASGO.

Tenía algo de la dulce melancolía de Jesús, el Na­
zareno, en su pálido rostro de perfil hebreo.

Era, sin duda, de la misma rama del viejo árbol se­
mita de la bíblica Palestina.

Detrás de aquellos finos labios, rehacios al efímero 
placer de la mentira, o en la fúlgida pupila de aquellos 
ojos negros, siempre abiertos a la luz de la verdad, ha­
bía un alma que se nutría de altos pensamientos i se 
apacentaba en sentimientos nobilísimos.

Tuvo una clara noción, o una cabal idea, del valor 
de la vida —que no se nos ha dado para el goce egois- • 
ta, sino ¡jara el deber altruista,— i no la malgastó en 
torpes afanes que rompen la armonía de la razón i de la 
conciencia.

De ahí su carácter, recto i blando, de soñador i ma­
temático. De ahí el sello característico de su organis­
mo volitivo: el absoluto dominio de sí mismo.

Este rasgo lo pinta:
, Alguien, forastero, reclamábale, factura en mano, 

menuda diferencia que resultaba en el precio de un mis- 
x mo artículo comprádole en diversas ocasiones, i él se 

dió a la sencilla demostración de que no siempre es el 
mismo el precio de las cosas, en el comercio, sujetas, 
como están a fenómenos i a leyes económicas. El clien­
te, <¿ue no sabía de leyes si no de violencias, le increpó.
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brutalmente, atribuyendo a dolo el aumento de centa­
vos en el costo del artículo; i, mientras caían denues­
tos sobre su cabeza encanecida en el ejercicio del deber 
i en la práctica de ia virtud, aquel hombre austero, cru­
zado de brazos, taciturno, miraba i oía con misericordia 
a su ofensor equivocado.

Cuando el tropel de injurias hubo pasado, cual lo­
cas saetas que se perdiesen en el vacío, aquel hombre 
sencillo se limitó a decir:—“Esa es, señor, exclusiva 
opinión de Ud. Es otra, mui distinta, la que de mí tie­
ne todo el mundo, en concordancia con 'el voto de mi 

•propia conciencia. Eso me basta”.
Ese solo rasgo caracteriza una vida.
Ese solo rasgo destaca, de alto relieve, la figura 

moral del hombre bueno que, en una como ignorancia 
infantil de que se moría, acaba de dormirse sencilla­
mente, armoniosamente, en el seno augusto de la muer­
te.

Samuel Curie], vivo o muerto, es un alto ejemplo.

1907.
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CURRENTE CALAMO.

Leo siempre, con amor, cuanto se enderece a hon­
rar el país i denote un avance en el proceso mental o 

' en el sentido ético i estético de quien escribe. Acrece 
tal sentimiento, por lo común, la circunstancia de ser 
realizada la buena obra ¡literaria lejos de la patria.

Así con V., ahora, joven amigo.
Acabo de leer, en el complaciente semanario hftba- 

nero que suele abrillantar sus pajinas con el estilo de 
templado acero de Sanguiily o con el áureo estilo de 
Varona, las lijeras notas escritas por V. i referentes a 
la intelectualidad dominicana. Es uno como cinema­
tógrafo en el cual desfilan, ataviados con sus propias 
galas los unos, al gusto lisonjero de la hora los otros, 
casi todos los que manejan la péñaja o la lira, o ambas, 
en la pródiga tierra que fué un día la Atenas ¿¿*1  Nue­
vo Mundo.

No diré que sea tuerto, ni menos hiperbólico, en la 
. .mayoría de los casos, el donoso juicio que V. formula, 

a modo de síntesis i en escala descendente, con el cual 
abarca a la legión literaria que principia con el pulcro 
estilista del Enriquillo i termina con un grupo de nove­
les en que no faltan estiletistas i aún aficionados a la 
pirotecnia literaria.

Rimero o docena de los últimos Veúne el azar de la 
enumeración corrida —sin que eso arguya que V. los 
tenga por adocenados grafómanos— i los ha barajado 
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como si todos los naipes fuesen sotas o caballos. Nues­
tro amigo don Aniérico Lugo, que solía •escribir con un 
junco verde i florecido, cuando no con fragante ramo 
de heliotropo, sacó a lucir un punzador estilete en su 
bibliografía sumarísima i se colocó, a veces, en el opues­
to extremo. No sé que será preferible: si el rigoris­
mo crítico del ilustrado bibliógrafo, en su breve traba­
jo de selección, o esa niveladora mescolanza, de moros 
i cristianos, que ofrece la ocasional galantería de V. en 
el otro extremo.

• * ♦

Mas no es ése el motivo de esta carta. Trátase 
de algo que me concierne. No, por cierto, en cuanto a 
mis aptitudes o a mis obras intelectuales. Esas caen 
bajo el dominio absoluto de la crítica. Ni me he de­
fendido, ni me defenderé jamás, de los conceptos, ati­
nados o absurdos, con los cuales se aprecie una obra 
mía. Nunca he discutido cualquier reparo que asome 
tras el encomiástico juicio, acaso escrito para hacerme 
justicia, acaso para enaltecerme o halagarme. De la 
tendencia a imitar (/te en mí supone Lugo, —confun­
diendo un hecho deliberado, de ocasión, con los que de­
berían ser fenómenos permanentes de mi manera lite­
raria— ni una sola palabra he dicho; no porque en otras 
páginas del volumen se ciñan lauros a mi lira, si no por 
mi criterio adverso a las defensas propias en asuntos 
Jiterarios.

No cabe decir lo mismo cuando se trate de cosas 
que atañan al organismo moral o al carácter, aunque 
tampoco me cure de maldecires que se solazan en el 
odio estéril.

Mi mejor lauro lo debo al concepto moral que me 
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sirve de escudo. La sinceridad es la característica de 
mis pensamientos, palabras i obras; De ahí el lema de * 
mi vida, “por amor i por deber”, que el malogrado R. 
A. Deligne aquilató con su alto sentido crítico. Tam; 
bien V. me alza, ahora, por encima de no poca gente 
vieja i gente nueva; pero ha colocado una falsa, por 
error o por seguir inseguras huellas, en la hermosa 
sarta de perlas con que me obsequia. Copio:—“Fed. 
Henriquez i Carvajal, escritor de gran talento i vasta 
ilustración literaria. Es una gran realidad mental, 
consagrada al arte. Hombre de altas virtudes cívicas 
i de altas ideas civilizadoras, pero de una vanidad, casi 
infantil, que le resta prestigio’a su nombre”.

No hai tal cosa, joven amigo. Esa supuesta vani­
dad, si V. la busca con ánimo sereno, sin prejuicios, no 
la encontrará en parte alguna. Si alguien retase, en . 
torneo de sinceridad, a quien tal diga, para que lo de­
mostrase, apuradillo se vería para producir irrecusa­
bles pruebas. Existe, de todos modos, una flamante 
anomalía entre las frases amabilísimas de su • propio 
concepto, antes trascrito. ¿No&ve V. la paradoja que 
resulta en la asociación de ambos términos: vanidad i 
altas virtudes?

♦ ♦ ♦

Entre, en hora buena, el juicio imparcial i docto a 
espigar, o a podar, en el abierto campo de las obras del 
entendimiento —i aún estudie i juzgue, sin faltar a los 
fueros del mutuo respeto, las condiciones intelectuales • 
del autor, dentro o fuera de sus obras— que todo eso 
es lícito i enseña e ilustra; pero no se cuele la crítica, o 
la opinión, o el mero concepto, en el cerrado huerto del 
organismo moral del individuo, cuando no ha sido ese
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el propósito de la crítica, o se procede por efímeras im­
presiones propias o ajenas.

Quizás Ud., en el caso concreto que ha podido ser- • 
vir de pasto gratuito a los necios, o a los poquita-cosas, 
concluya por darse cuenta de que no hai tales carneros, 
o sea de la no existencia de la supuesta vanidad infan­
til (que ya debe ser. adulta); a menos que tome usted 
por tales el amor, el entusiasmo i la sinceridad que 
siempre puse en mis obras de razón o de conciencia.

Crea usted, joven amigo, que jamás he dicho ni 
escrito nada que huela al humo de la vanidad; que na­
da tengo de común con ciertos escritores noveles, o no­
vicios, que desde un mentido Olimpo se dan al placer 
de discernir coronas o al de distribuir credenciales.

Dícenme que alguno sa declaraba, no ha mucho, 
.invicto leader del Parnaso erótico modernista. El oro 
de su lira.... ¡vaya usted a saber los quilates del oro 
de su lira! • «W • •
1907.
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AL MARGEN DE UNA
CONFERENCIA.

Tito V. Lisoni, que es uno de los más activos e ilus­
trados publicistas del sur d?l Continente, ha difundido 
en un opúsculo la conferencia que dió en el Ateneo de 
Santiago de Chile, en junio de 1907, a modo de juicio 
crítico i glosario de un trabajo de actualidad, con el 
cual discurre sobre tópicos de derecho internacional, 
referidos a Venezuela, el distinguido escritor i jurista 
Dr. Simón Planas Suárez. La vera efigie de éste luce 
al frente de una honrosa noticia biográfica del publicis­
ta venezolano.

Con vivos colores, encendidos por el énfasis o el 
efectismo, a veces esfumados en tintes cárdenos, pin­
ta el conferencista el cuadro de los paises ibero-ameri­
canos, todavía en el período de las convulsione^ inter­
nas, achacándole a tal situación suicida la actitud abu­
siva que asumen, en ocasiones i por diferendos lícitos 
e ilícitos, las grandes potencias o sus aliadas, para ejer­
cer presión i humillar i explotar a los pequeños Esta­
dos de América.

Tanto las consideraciones de índole jurídica, o de 
patriotismo templado,. abonadas en su tesis por el ju­
risconsulto venezolano, cuanto las vehementes frases 
con que la glosa i avalora el periodista chileno, dignas 
son de imparcial estima para quienes fían a la eficacia 
del Derecho, interno i externo, la paz, la armonía, el
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progreso i la civilización consmopolita de los pueblos; 
pero acaso sea lógico atribuir a esos mismos gobernan­
tes, envanecidos con el éxito i sus loas, frutos acres de 
las revoluciones personalistas, caudillos más o menos 
providenciales, malhallados dentro de todo régimen ju­
rídico, aunque hecho a su imagen i semejanza, —los 

i depresivos conflictos que menudean, con escarnio del 
mutuo respeto de los Estados e inminente daño del obli­
gado a indemnizaciones debidas o indebidas. Díganlo, 
si nó, algunas repúblicas antillanas i algunas continen­
tales del sur i del centro. Excuso citarlas directamen­
te. Mientras otras, en donde privan los derechos in­
dividuales o la constitución política va siendo algo in­
tegrante del ser social, se alejaran o se alejan cada vez 
más del peligro denunciado i criticado por Planas Sua- 
rez i conminado por Lisoni.

Chile, Argentina, Brasil, i México —por solo citar 
a las hermanas mayores de la familia ibero-america­
na— no necesitan ya de la energía pasional de un presi­
diente o dictador, o lo que sea, para defender i afirmar 
su derecho; bástales con la sola virtud de su propio de­
recho activo, en ejercicio i desarrollo constante, para 

. los casos promovidos por diferendos fundados o nó en 
justicia. *51

La eficacia del derecho internacional depende, en 
mucho, del cabal predominio del derecho interno. La 
dignidad de una nación no encarna, ni debe, en un per­

sonaje más o menos viril, más o menos audaz, más o 
menos sincero, ya k> finja o ya lo sea. La dignidad i 
el prestigio de un pueblo radican en sus instituciones. 
Su mejor escudo es el Derecho.

1908.



102 PAGINAS BREXES

1 IONOR AL MAESTRO.

Debo a la amable galantería del Sr. Alberto Co­
rrea —el distinguido Director de la Enseñanza normal 
del Distrito federal de México— la dulce emoción de 
placer intelectual i de melancólicos recuerdos que me 
trajo en sus hojas la interesante revista periódica, pe­
dagógica, que sirve de órgano a la dirección general de 
dicha enseñanza en la capital de aquella próspera Re­
pública.

Con el íntimo goce que despiertan en mí las cosas 
del espíritu, o las cosas con alma, dime a recorrer las 
treintiseis páginas de esta bella edición de gala, artís­
ticamente ilustrada, complaciéndome sobremodo en la 
lectura de los expresivos discursos i de la amena cró­
nica. El hecho se explica con la mera enumeración 
del contenido. Trátase de una instructiva excursión 
escolar a Puebla i a Jalapa, organizada por el discípulo 
i sucesor del maestro Rébsamen, con el concurso ofi- • 
cial de la Secretaría de Instrucción Pública i Bellas Ar­
tes, i llevado a feliz término con copia de emuladoras 
enseñanzas, objetivas, de alto valor moral i de efecti­
va educación cívica.

Tuvo otro móvil, piadoso, de gratitud perdurable, * 
. esa excursión de profesores i escolares: visitar la tum­

ba del maestro en el cementerio de Jalapa-Enríquez, 
la ciudad de los florecidos cármenes, en donde el aptí­
simo pedagogo suizo regentó la primera .escuela ñor- 
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mal, con señalada honra del Estado heroico i con in­
mediato provecho de la educación racional para todo el 
país. No es ese el único homenaje de sus discípulos al 
maestro fenecido. Otro monumento conmemorativo, 
estatua sedente o busto de bronce, le dedicará en bre­
ve el normalismo mexicano. Es ofrenda' edificante i 
merecida.

Aunque Rébsamen fu-ase menos docto que Berra. 
—el doctísimo pedagogista argentino— i no alcanzase 
la altura señoreada por Hostos —el sapientísimo edu­
cador i sociólogo antillano— es bueno agruparlos a los 
tres, en reverentes párrafos de oportuna cita, como lo 
hace la meritoria revista docente, para ver de unirlos 
en la memoria i en el amor de las actuales i las venide­
ras generaciones escolares. Reproduzco esos dignifi­
ca dores conceptos en abono da lo dicho.

—“En los últimos cuatro años —de 1903 a 1907— 
los países hispano-americanos han perdido tres emi­
nentes educadores. El 11 de Agosto de 1903 murió en 
Santo Domingo, República Dominicana, al señor Euge­
nio AI. de Hostos. La muerte de este apóstol del estu­
dio debe considerarse como la desaparición de un astro 
solar del cual recibían luz los satélites que en su derre­
dor giraban. Su luz esparcida por todos los ámbitos 
de Borinquen, su patria natal, y de Quisqueya, su pa­
tria adoptiv^, no pudo por más tiempo conservar su po­
tencia, y.se extinguió. —“El 18 de Abril de 1904 mue- 
re entre nosotros el maestro Rébsamen. Fue su eterna 
desaparición el hundimiento de muchas esperanzas en 
él vinculadas. Su muerte conmovió a la República to­
da, y la onda inmensa de una llorosa elegía recorrió el 
país desde lás riberas del Bravo hasta las risueñas’
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márgenes del Usumacinta.—“El 15 de Marzo de 1906 
la muerte arrebató al insigne maestro argentino, Dr. 
Feo. A. Berra, cuya prestigiosa figura se irguió enton­
ces sobre los pedestales altísimos de la inmortalidad, 
a orillas del maravilloso Plata”....

El Profesor Enrique C. Rébsamen, modesto i doc­
to, a quien conocí de lejos por su labor educativa i a 
quien estimé de cerca como bueno, fue el primero que 
tuvo su mausoleo monumental i será el primero de los 
tres próceres de la enseñanza a quien el normalismo 
erigirá un monumento conmemorativo de su vida i de 
su obra civilizadora.

Hora es ya, tal vez demorada, de que su discipula­
do i la familia escolar dominicana cumpla ese deber, de 
amor i de edificación, con el Maestro fundador de la en­
señanza racional en la República....

1908.
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FUGAZ AURORA.

En el alba de la vida, salida apenas de la primave­
ral adofescencia, celaje o niebla, rosa o mariposa, orla­
da por los sueños i encendida en juveniles anhelos, 
blanda como su sonrisa i dulce como su mirada, inteli­
gente e ingenua, ha caído a deshora en la fosa avarien­
ta —como, al decir del poeta, “cayó la flor al río”— la 
amable, amante i amada Dilia Aurora Mórcelo.

Alumna meritísima del Instituto de Señoritas Sa­
lomé Ureña, ya herida en el sensible i generoso pecho 
por enfermedad artera, ella era gala del tercer curso 
teórico, cuando hubo ¡oh dolor! de abandonar, incon­
forme i apesarada, las aulas de su devoción i de sus 
triunfos escolares. Al alejarle de sus queridas com­
pañeras, sumido el espíritu en las sombras de añoran­
zas i nostalgias i presa de mortal dolencia, se produjo 
en su aula uno como eclipse del sol de la alegría. Fal­
tábale la plácida luz de aquella alma efusiva; su aplica­
ción ejemplar i su cordialidad siempre sonreída habían 
dejado, con su penosa ausencia, un hondo vacío en el 
cdlegio. Antes de un año, —algunos meses precedida 
en la dojorosa vía del no ser por su hermana Julia, otra 

. virgen abnegada i amantísima— se trocó en eterna i 
de profundo duelo la despedida que, en su ilusión i aún 
en su delirio, la triste niña consideraba de pronto re­
greso.

Había muerto al declinar el día de las vírgenes, el
*
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sábado, e iba el blanco féretro el domingo, bajo la tris­
teza de la lluvia i del viento, a paso acelerado, camino 
del cementerio, mientras la ola formidable e iracunda 
del mar en borrasca envolvía en su letal sudario de are­
nas i de espumas á los marinos náufragos en la rada 
peligrosa, tocada de furia dantesca, i al heróico grupo 
de jóvenes que, por salvarlos, fue a la muerte en aras 
de inútil sacrificio. El estupor de la hora aciaga —en 
medio al temporal deshecho— apenas dejó oir el dolien­
te clamor del hogar en duelo, ni ver a media asta la 
bandera de su amorosa escuela, en cuyos pliegues je- 
mía el viento lleno de dolores!

No eran tales los funerales que convenían al sepelio 
de la gentil adolescente, ida en la alborada de la vida 
hacia el misterio de la tumba. La Naturaleza debió 
vertirse sus mejores galas, en un claro día de soleado i 
aromado ambiente, para iluminar i enflorar la senda 
por donde iba al eterno sueño la soñadora virgen....

Debió a su pase, de fugaz aurora, 
hi Primavera concertar sus himnos: 
la mariposa irisar sus alas, 
las avecillas desgranar sus trinos, 
el sol poniente deshojar sus rosas, 
la noche en lágrimas verter sus lirios!

1908.
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W/ ■

EDIFICANDO.

El inconsulto i vertiginoso drama trágico, que cos­
tó la vida al joven general Luis Tejera, paladín del va­
lor intrépido que había sido en horas conflictivas del 
valor moral en fuga, i que cortó a deshora el hilo de la 
suya al bizarro general Ramón Cáceres, precisamente 
cuando parecía esforzarse en hacer olvidar . errores i 
violencias de ayer, merced a obras buenas de hoi i a 
mejores orientaciones de gobierno civil para mañana, 
puso en estupor profundo el ánimo público del uno al 
otro extremo de! país i aún tiene en ansiosa expectati- t 
va a la familia dominicana.

Se había creado, de súbito, una situación anómala 
i sumamente difícil i delicada. Só'o la cordura del país, 
ajeno a cúbalas i sujestiones interesadas, aleccionado 
al fin por la triste cosecha de infortunios que recojió 
tras días efímeros de sueños plácidos i rudas pruebas, 
ha podido alejar i tal vez conjurar —¡ojalá!— el inmi­
nente peligro de un estado de anarquía i la consecuente 
intromisión de un curador extraño....

Delicada i difícil continúa siendo la situación de 
interinaría que eventualmente preside el ciudadano 
Eladio Victoria. I no debía serlo. Nada hai difícil, ni 
complejo, en lo que atañe al ejercicio de la función del 
poder, si el alto funcionario, dándose cuenta exacta de 
que solo es un mandatario del pueblo, delegado del úni­
co soberano, se ciñe en extricto cumplimiento de sus
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deberes morales i de su deber constitucional definido, 
no a ser el árbitro de la situación invenida i menos de 
la situación por venir, sino a ser el honesto ejecutor de 
su mandato i el garante fidelísimo de‘l pleno ejercicio 
de los derechos individuales en el proceso’electoral, que 
es norma de la democracia i factor precioso de la paz 
jurídica.

No es obra de cíclopes, sino de hombres convenci­
dos, de ciudadanos dignos, el ejercicio del poder con 
sujeción a la leí. Ningún servicio más enaltecedor pa­
ra quien lo preste, ni más acepto para quienes lo reci­
ban, que el ahora encomendado i recomendado al celo 
i al civismo del modesto ciudadano, ejemplo de vida 
sencilla, elegido para ejercer el Ejecutivo en el actual 
escabrosísimo interregno. Penétrese de ello, sin vacila­
ciones ni reservas mentales, i abra el compás de sus 

• ‘funciones hasta convertirlo en una línea recta, como 
límite legal, de modo que a uno i otro lado de esa línea 
ideal se muevan holgadamente las dos tendencias, las 
candidaturas que surjan al amparo de la leí, los gru­
pos, si nó partidos, en que acaso se divida la opinión i 
culmine la voluntad nacional hecha voto en ejercicio 
del ponderador i absoluto derecho del sufragio libre.

Esa es la vía ¡la única! que señala el índice del im­
perativo categórico al honorable Encargado del Ejecu­
tivo i a cuantos, con él, comparten las responsabilida­
des del gobierno interino de la República.

Grave error sería, i mengua de las instituciones, 
que la amplia conducta legal i de concordia seguida a 
raíz del castigo i el derrumbamiento de un pavoroso ré­
gimen de fuerza, hace 12 años, no fuese ahora corola­
rio i consecuencia saludable tras el eclipse, momentá- 
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i>eo, de una situación de rectificaciones i orientaciones 
en el sentido del régimen civil i civilista.

La mejor ofrenda a la Patria, en el próximo 68o. 
aniversario de su tormentosa vida, i la manera mejor 
de honrar la memoria del Presidente de la República 
caído a destiempo en el seno de la muerte, es, sin duda, 
la de un proceso electoral a pleno sol de legalidad i tal 
como lo exijen a una la salud i la precaria subsistencia 
de la Patria 1

•
1911.
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ARTE 1 CIVISMO.

—Bienvenido sea el Maestro! Precisamente habla­
ba de Ud. i de su opinión valiosísima en cuanto a la ve­
ra efigies de nuestros magnos próceres.

—Bondad, como suya, estimado amigo.
—Justicia, Don Federico, absoluta justicia. Su 

modo de ver i de sentir el arte i la belleza, especialmen­
te cuando a hombres i a temas patrióticos se refiere, es 
digno de ser tenido en cuenta por los artistas naciona­
les i extranjeros. Ya Querol, el insigne escultor espa­
ñol, daba testimonio de ello. Yo de mí s£ decir que 
siempre le he considerado a Ud. como un voto de alto 
valor artístico.

—¿Voto del alma, acaso? Sea...
—Sea!—repitió Abelardo, con su cordial sonrisa, 

de labios i de ojos complacidos.
• * •

I yo, colocado a igual distancia de uno i otro re­
trato, ambo.< a buena luz, detúveme entonces a ver, 
con los ojos de la cara i con los ojos del espíritu, cómo 
se destaca en su marcial apostura de estratega ilustre 
—ceñido el traje militar de la época, de charreteras de 
oro i fajín de púrpura, correspondientes al grado de 
general divisionario— la gallarda figura épica de Ra­
món Mella.

Conozco dos distintos retratos.de! adalid de ambas

retratos.de
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guerras de independencia: dícese que en uno i otro hai 
algo, o hai mucho, de su fisonomía i de su porte. Tal 
vez! Yo sólo una vez, en 1862, vi al general Mella, de 
paso, mientras hacía un saludo reverente, de amigo i 
caballero sin tacha, a una dama honorabilísima: mi

• madre; i apenas tengo la vaga impresión que su apues- . 
ta figura de procer dejó en mi alma. Pero, parecidos 
o nó, esos retratos son mudos. Este, el de Abelardo, 
se anima en la tela i tiene vida. La vida está diluida 
en la expresión de todo el cuerpo. Cabeza, ojos, labios, 
busto, manos, en armonioso conjunto, revelan que un 
soplo de vida intensa anima la arrogante figura del hé­
roe. Esa la impresión que tuve; esa la emoción esté­
tica que me produjo el excelente retrato del general 
Ramón Mella.

♦ ♦ ♦

El otro...
Descúbrome, otra vez, ante esa máxima i óptima 

figura del patriotismo edificante. Desde el mismo si­
tio —el centro del amplio salón de estudio— dirigí la 
mirada, complacida, hacia el otro retrato de cuerpo en­
tero. Ese atrajo, aún con mayor fuerza sugestiva, mi 
atención i el interés que en mí promueve toda obra de 
arte. Ese, envuelto en una suave atmósfera de aire 
sereno i puro, representa al eximio procer fundador 
Juan Pablo Duarte. Allí está, juntó a la mesa de tape­
te rojo, lijeramente apoyada en ella la siniestra mano, 
la del corazón; caída con naturalidad, a lo largo del 
cuerpo, la derecha, lít del juramento trinitario; alto el 
pecho generoso, que la levita abierta deja al descubier­
to; alta la cabeza, llena de ideales i de ideas fundado­
ras; alta la mirada .previsora i soñadora, de apóstol,
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que se cierne en el futuro de la patria; todo como su­
mergido en un luminoso ambiente, de una luz tal, que 
parece provenir a la vez del medio en que se halla, en 
que se mueve, la prestantísima figura i de la misma íi- 

’ gura representativa del nuevo Aristides que fué el 
. maestro i jefe de los trinitarios i los febreristas.

En este retrato de Duarte, como en el de Sánchez, 
como en el de Mella, el inteligente artista, separándose 
de meras copias o reproducciones sin alma, ha tomado 
como del natural la efigie ¿el egregio Padre de la Pa­
tria. Ello no es extraño. Abelardo ha logrado infun­
dir en ellos, en todos, el aliento heróico, épico, que en 
vida animó a Duarte, a Sánchez i a Mella; de ahí que 
sus tres retratos, llenos de vida, expresivos de momen­
tos psicológicos que tes fueron respectivamente habi­
tuales, agraden a primera vista, complazcan en segui­
da, i estén llamados sin duda a ser i a p^durar como 
las representaciones artísticas, quizás definitivas, de 
los tres consagrados proceres representativos de la na­
cionalidad dominicana.

• ♦ ♦

Tales son las impresiones no efímeras que, en una 
i otra visitas hechas por mí al taller de Abelardo Ro­
dríguez Urdaneta, he tenido i conservo respecto de los 
retratos de Duarte, de Sánchez i de Mella —por él ani­
mados en la tela—que se destinan al salón de actos edi­
ficios del ilustre Ayuntamiento de Santiago de los Ca­
balleros.

Bien haya Abelardo que, a impulso de una rara vo­
cación artística, ha logrado tan feliz éxito en su labor 
meritísima!
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Bien haya Santiago, la ciudad invicta, que asi fa­
vorece las obras de arte i de civismo i por tan ejemplar 
manera honra a la excelsa trilogía heróica i dá a la ju- • 
ventud i al pueblo alto ejemplo de moral i de patriotis­
mo! • . e '

1912.
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LA LEYENDA DE JUDAS.

Como en los días de Strauss, en Alemania, i en I03 
días de Renán, en Francia, exégetas i epigrafistas de­
terminan aún nuevos movimientos de opiryón, de rec­
tificaciones, en torno, no ya solamente de la inefable fi­
gura de Jesús el Nazareno, sino de varios de sus discí­
pulos.

Toca ahora el turno al misérrimo Judas Iscariote. 
Sobre la escena, rehabilitado a medias, lo ha hecho apa­
recer hace poco un dramaturgo, Mr. Achille Renard, i 
un rabino de los israelistas liberales, Mr. Luis G. Levy, 
acaba de publicar un breve estudio en el^cual demues­
tra, o tiende a demostrar, que el tal Judas el traidor 
jamás ha existido.

Comienza el articulista hebreo por sentar que no 
había necesidad de un traidor para que Jesús fuese en­
tregado a los Romanos: se le conocía, como se conocía 
la orientación de sus actos, de su actividad; veíasele 
constantemente entregado a su obra i Jerusalem lo ha­
bía recibido entre palmas. No era necesaria una ma­
quinación tenebrosa para suministrar a las autoridades 
la ocasión i el medio de aprehenderlo, ni hacía falta un 
beso para designarlo, para indicar a un agitador popu­
lar tan conocido. La historia de la tradición se había 
imaginado en virtud del principio que domina los E- 
vangelios: “todo éso se hizo a fin de que se cumpliesen 
los vaticinios de los profetas”. “Era preciso que sé 
cumpliese la Escritura”.
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Así ha podido Mr. Levy, en una serie de citas de 
los Psalmos, de Zacarías, de Jeremías, hallar los hilos 
del Antiguo Testamento que han tejido la trama del 
Nuevo i de la leyenda de Judas. El retrato del traidor, 
la cena de los treinta dineros, todo está allí.

Dan visos de certeza a lo que antecede i a las de­
más argumentaciones del articulista, los datos i las ci­
tas comprobatorias que enseguida aduce. Nos limita­
mos a reproducirlos:—“Las doce tribus, por paralelis­
mo, determinaron el número de doce apóstoles. Reina­
ba, empero, la incertidumbre acerca del nombre de uno 
de los discípulos, el cual en los Evangelios, lo mismo 

, que en los Actos, tan pronto se llama Tadeo, como Le- 
bee, como Judas, hijo de San^ago. Para hacer concor­
dar las listas se designó como el traidor al último após­
tol de las antiguas listas. De ahí procede que se le lla­
me Judas. Lleva, además, el nombre de Iscariote, ve­
cino de Karioth, a causa de la profecía de Jeremías. El 
profeta clama centra Moab, en la cual figura la ciudad 
de Karioth. (v. 24) pues por su orgullo i su soberbia 
(v. 29) sus habitantes se revolcarían en sus inmundi­
cias (v. 26) i perecerían en el espanto, la fosa i la ase­
chanza. (v. 43). Tal pasaje parece dispuesto para que 
la leyenda hiciese nacer en Karioth a aquel que debía 
cometer una maldad tan abominable i acabar tan mi­
serablemente”.

Otra consideración, de capital importancia, ilustra 
aún la opinión del escritor rabino: el silencio de Pablo . 
sobre la traición de Judas. “El Apóstol que, en otro lu- ’ 
gar, censura tan vivamente a Pedro (Gal. II, 11...) i 
a los judios-cristianos, (I Thoss, II; Gal, 1, 6-12) nada 
dice en contra del hombre que vendió al Maestro.”
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I agrega: “Exista un pasaje, además, que prueba for­
malmente que Judas no traicionó a Jesús. Este: "El 
Cristo fue amortajado i resucitó al tercero día i se le 

. apareció a Cephas i luego a los Doce”. (I. Cor. XV, 4,
5). Nótese que la Vulgata trae once; pero doce traen 
los manuscritos griegos. “Tal aparición se produjo an­
tes de la ascensión de .Jesús; i, como la elección de Ma­
teo, en reemplazo de Judas, tuvo lugar después de la 
ascensión, (Actos, I. 21-26), el supuesto traidor forma­
ba aun parte de los doce apóstoles. Habida cuenta, pues, 
de que Judas era admitido aun entre los discípulos des­
pués de la resurrección del Cristo, claro es que no pudo 
ser el felón que se ha dicho i, con mayor razón, no pu­
do tampoco acabar su vida del miserable modo que se 
refiere”. *

El beso de Judas, como el ojo de Caín, realidad o 
símbolo, jamás se apartará de la memoria de los hom­
bres. No es cosa fácil deslindar, sino acaso a la sere­
na luz de la filosofía de la historia, el respectivo campo 
de la Historia, de la Tradición i de la Leyenda.

1912.
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DE LA VIDA.
Por ARTURO B. PELLERANO CASTRO.

• _ ——___—
Es un drama de costumbres, en prosa, dividido en 

tres actos. El asunto, los actores i el medio no son exó­
ticos. Dijérase que el poeta i dramaturgo los tomó sin 
esfuerzo, como generalmente se halla lo que no se bus­
ca, en la realidad ambiente de la vida dominicana.

• Eso no quiere decir, en modo alguno, que el caso 
sea vulgar, corriente, ni que ajuel lo tuvo al alcance de 
la mano. El caso es raro, rarísimo, sin duda, en la dis­
tinguida clase social en que actúan los personajes de': 
drama; i tal circunstancia lo*abona  i lo reviste de ca­
racteres, no comunes, que le dan relieve i hasta cierto 
punto lo caracterizan.

Trátase de un incesto. El incestuoso, repulsivo 
dechado de peca-i-reza, sensual i egoísta, más codicioso • 
que avaro, sacia su codicia de oro a fuerza de amaños 
numéricos i su codicia de paloma inocente, o incauta, 
como cazador furtivo, por sorpresa i con violencia. An­
gélica, ausente el elegido de su corazón, su-primer amor, 
Gustavo, que lucha en París por el diploma de doctor en 
Medicina i Cirujía, es bestial e impunemente violada 
por el lascivo don Saturio. Don Saturio es el esposo d? 
la abnegada Elisa i Elisa es hermana de la infortunada . 
Angélica. He ahí el drama. Ese es el nudo de ignomi­
nia, de deshonor, que no desatará, sino cortará, el es­
cándalo. Ese ed punto central de la red, forjada por la 
concupiscencia, de la diabólica trama, en la eterna lu-
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cha d-U bien i del mal, entre cuyos hilos quedarán pre­
sas i heridas, mortalmente heridas, tres almas nobilísi­
mas: Gustavo, Angélica i Elisa.

El acto primero, en solo seis escenas, es la exposi­
ción de los elementos- generadores del conflicto. Con 
sobriedad está hecha. El interés crece de una a otra 
escena. Gustavo va a llegar con su tesis i con su títu­
lo facultativo; i, mientras en doña Encarnación, su ma­
dre amantísima, en don Cosme, su honorable tío, i en 
Elisa, la excelente esposa burlada, el alma asoma a la 
cara con expresiones de alborozo, la infeliz Angélica 
sufre las torturas del honor mancillado i del amor impo­
sible, i don Saturio, imprudente e impudente, busca 
solución infame al inminente problema de su infamia. 
Gustavo llega, i,, postergando el tema de su tesis docto­
ral, pone su inspirado verbo de poeta i enamorado, co­
mo ofrenda de cariño a su amada i prometida, al servi­
cio de otra tesis que abarca todo un aspecto de la Natu­
raleza : la eterna tesis del fecundo amor del Universo.

El segundo acto, en doce escenas de fácil i rápido 
movimiento, activa el proceso psicológico, el drama in­
terno’, i llega a la inevitable manifestación del hecho 
conflictivo. En lia vecina alcoba —que los ojos profa­
nos o indiscretos no ven, como si más puro arte escéni­
co lo exije— hai dos seres que luchan entre la vida i la 
muerte. Son los dos amantes. El, como médico, cum­
ple con el deber heróico. Ella es.. .madre. Sálvase la 
vida; pero la honra i el amor agonizan en la cruz del do­
lor inexorable. Tiene un bello corte dramático la esce­
na final dsl segundo acto. La/situación, no forzada, 
culmina bellamente i produce honda emoción estética. 
Es un éxito.



ETICA I ESTETICA 119

El acto tercero, como sucede en todo drama que 
llega en el segundo a su período álgido o rasga el velo 
del arcano i muestra el momento culminante del con­
flicto, languidece en algunas escenas con decaimiento 
del vivo interés que antes produjo. No por ello, sin 
embargo, se pierde en pormenores; i las dos últimas 
ponen a buena luz el desenlace lógico del drama.
• Abunda éste en belleza i en situaciones de verda­
dero arte dramático. Los caracteres, todos, están bien 
definidos. Paréceme notable acierto el haber colocado 
a los jóvenes amantes en si plano medio del cuadro. An­
gélica pasa por la escena a modo de un ensueño, como 
un sueño doloroso; Gustavo sólo aparece para dar re­
lieve al final de los dos actos —el lo. i el 2o.— en que 
su amada actúa. En el primer plano se destacan Eli­
sa i don Saturio, los esposos, qqe vienen a ser como la 
luz i la sombra de ese cuadro de la vida. Por éso está 
bien que ellos dos, -en jesto trágico, ocupen la brusca i 
vivaz escena con que se corta o interrumpe el drama.

Luce también la obra por el estilo. El lenguaje, 
natural i claro, libre de adjetivaciones, enfáticas o su-e 
pérfluas, que debilitan la sustancia del pensamiento, no 
desdice del grado de cultura correspondiente a la clase 
social en que tales personajes figuran. El diálogo, por 
lo general, conserva vivo el interés de la acción en el 
lógico desenvolvimiento del conflicto. El lírico, en fun­
ciones*  de dramaturgo, ha sido parco en lirismo. De 
ahí el marcado realismo del drama. Tal como es, sin 
duda, cabe colocarlo por encima de los anteriores ensa­
yos, aplaudidos, del miaño poeta i dramaturgo.

Pobre es aún el acervo que ha de constituir el tea­
tro nacional dominicano. No que falten algunas obras
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del propio autor cuyo es el drama De la vida, ni de otros 
artistas de tiempos idos i de los actuales tiempos; pe­
ro ésas, meros ensayos, forman las primicias de ese gé­
nero literario. Otras hai por ahí que ni éso. El me­
dio no es propicio, todavía, al cultivo de la comedia o 
del drama. Estimo, por lo mismo, noble i digno de en­
comios i de estímulos el esfuerzo que en tal sentido rea­
lizan, de vez en cuando, Ulises Heureaux hijo i Arturo 
B. Pellerano Castro. Este, con su último drama re­
presentado aquí por la celebrada Virginia Fábregas i 
su mediana compañía, ha dado indudablemente un nue­
vo paso de avance en el difícil estadio de la dramatur­
gia.

Cabe, pues, a juzgar por la labor dramática hecha 
hasta ahora i el progresivo dominio de ese género ar- 
tístico-literario, fácil de comprobar con un somero exa­
men desús dos últimas*piezas,  inferir i augurar un nue­
vo i más sonado éxito al próximo drama del inteligen­
te i aplaudido autor del De la vida.

Así sea!

1912.
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AERONAUTICA.

• Era el primer vuelo, el vuelo oficial, tras el conmo­
vedor ensayo hecho en la tarde del viernes. El domin­
go, 15 de febrero, cuando el sol declinaba i la atmósfe­
ra lucía como un piélago de zafiros, pura i diáfana, api­
ñábase u ondulaba la población, curiosa o sedienta de 
impresionas nuevas, en ambos lados de la ría del Oza- 
ma. Lanchas i buques de vapor o de velas, muélles i 
farallones, almenas i murallas, torres i cúpulas, balco­
nes i azoteas, calles i plazas, todo estaba colmado de 
jente. Diríase que los vecinos de la Ciudad Primada, 
por un momento, olvidábanse’de las cosas de la tierra, 
de las mezquinas cosas del bajo mundo; pues, durante 
minutos que fueron horas, la multitud mantuvo en al­
to la vista, presa de extraña emoción, a la vez penosa i 
grata, absorta en el raudo o sereno vuelo, ya de auda­
ces evoluciones en líneas ondulosas o espirales, ya -de 
vertical o diagonal descenso, con que soñoreó el espacio •
—a la manera del condor o de la golondrina— el hidro­
plano gobernado por el intrépido aviador Franch Burn­
side.

I era de ver el religioso silencio que sobrecojía el 
espíritu de los espectadores, mientras la máquina vo­
ladora, deslizándose como’un ájil pez sobre la tersa su­
perficie del río, a fky^de agua, en un gran vuelo se ele­
vaba hasta cinco i ™s i setecientos metros, para cer­
nerse magestuosamente, émula del águila caudal, prL 
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mero, i para hacer enseguida la serie de difíciles i a- 
rriesgadas evoluciones que llenaron de asombro—cuan­
do nó da temor— a la universalidad de la ansiosa mu­
chedumbre. I era de oir, luego, el prolongado suspiro, 
a todo pulmóp, i la nutrida salva de aplausos, de la mis­
ma, cuando el hidroplano volvía al punto de partida, i, 
victoriosa, aterrizaba.

.Fué unánime la ovasión que entonces hizo la mui-*  
titud, complacida, al aviador intrépido. Cabal éxito ha­
bía coronado la breve expedición aeronáutica, de dos su­
cesivos vuelos de altura i de evoluciones, organizada i 
emprendida sobre las aguas del río Ozama, el de la cei­
ba cehtenaria, surcado aún por la indígena canoa de los 
quisqueyanos, en el cual se miran la vetusta Torre del 
Homenaje i el derruido Alcázar del'Almirante, monu­
mentos arqueológicos de la más antigua de las ciuda­
des españolas del Nuevo Mundo: la Atenas i Primada 
de América.

• ♦ ♦ ♦

No es escaso el número de las personas que, bajo 
la ingrata impresión de los siniestros sufridos, desde el 
octavo año del siglo, por la heroica legión de los aviado- 

• res, se dejan dominar por la duda o llegan hasta negar 
la definitiva orientación de la aeronáutica i su efectiva 
eficacia en el sentido del progreso. Pero la navegación 
aérea se perfecciona, con extraordinario aumento de 
aparatos i de aeronáutas i ya se considera asaz dismi­
nuido el tanto por ciento de los desastres ocurridos i de 
las vidas inmoladas sai esa nueva lucha del hombre con 

• la naturaleza.
Precisamente, a fines de 191^ ha circulado en Eu­

ropa un segundo volumen, por Roger Dépagniat, que
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versa sdbre los Mártires de ia Aviación i abarca cuanto 
de 19Ó8 a 1912 se refiere a la asombrosa actividad de 
ese nuevo género de locomoción que es, can la telegra­
fía inalámbrica, preciosa conquista dé la ciencia i ma­
ravilla del siglo XX. Es de altísimo interés el cuadro 
estadístico que en tal libro se ofrece, a guisa de demos­
tración del proceso seguido, de las ventajas obtenidas 
i de la disminución relativa en el martirologio de los 
náufragos del airé.

Este es el cuadro:

Años. Aviadores.
Kilómetros• • 
recorridos.

Accidentes 
mortales.

1908. 5. 1.600. 1.
1909. 50. 44.000. 3.
1910. 500. 960.000. 29.
1911. 1.500. 3.770.000. 78.
1912. 5.800. 20.000.000. 140.

De la comparación i compulsa de esos datos, resul­
ta la siguiente proporción en los accidentes fatales:

En 1908. fué de uno por 1.600, k. de vuelo.
1909. 15.000,
1910. » 33.000,
1911. 99 47.000,
1912. 99 140.000,

No se detiene ahí la elocuente demostración hecha 
por su autor en ese libro. He aquí otro.dato interesan­
tísimo:—De 1909 a 1912, no obstante la creciente au­
dacia de los aviadores, la mortalidad decreció en la fa­
vorable proporción de diez a uno por cada mil kilóme­
tros recorridos. En j^909 la distancia media, con rela­
ción a cada accidente, era de un cuarto del meridiano 
terrestre; en 1911, fué de una vuelta en tomo de la tie­
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rra; en 1912, alcanzó a tres veces el viaje de circuna- 
vegación del mundo. Ya en 1913, como el mismo au­
tor lo consigna, los siniestros ocurridos en la aviación 
son comparables con los accidentes habidos en las ca­
rreras de automóviles. “Pronto —asegura un célebre 
piloto i explorador del grande océano del aire— será 
cosa más fácil i menos peligrosa el guiar un aeroplano 
que un auto”.

Paradoja? Hipérbole? Un nuevo’lustro acaso bas­
te para una contestación categórica.

Francia es la llamada a dar esa respuesta. Ella, 
desde el principio, se puso i permanece en la vanguar­
dia <¡e la aeronáutica. Mayores son sus progresos, de 
todo linaje, que los hasta ahora alcanzados por los otros 
países, los de poderosas escuadras, en donde la aviación 
constituye también i a la par una rama de la industria 
i una nueva sección del servicio de transporte i de ex­
ploración militar-en caso de guerra. Dos aviadores 
franceses se dividen, actualmente, los mayores éxitos 
logrados hasta ahora en el campo ilimitado de la avia­
ción de altura i de distancia: Garrós i Vedrine. Am­
bos han ido por encima de las cordilleras i a través de 
Europa i del Mediterráneo en sus buques fantasmas de 
alados remos aquilinos, paseando la bandera tricolor 
francesa en una serie de vuelos triunfales. Uno de 
ellos, quizás, u otro de los aviadores geniales que se 
emulan i baten el record en nuevas portentosas proe­
zas, dará un día no remoto el soberbio i prodigioso es­
pectáculo de cruzar, en vuelo de meteoro celeste, del 
uno al otro lado del Atlántico, i luego o antes, la re­
gata aérea en torneo aeronáutico de 28.000 millas, en 
viaje de circunnavegación al rededor del mundo que se
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proyecta para 1915 i que partirá de la Exposición 
Mundial de San Feo. de California, con premios de 
Trescientos Mil Dolares, Luego.... desde América 
al Asia i a la Oceania! .

Esa óptima empresa —la de atravezar el océano*  
de les descubrimientos colombinos— tal vez coincida 
con la inauguración del canal intercontinental que va a 
servir de lazo de unión entre los dos grandes océanos.

Con esa doble hazaña, en perspectiva, i con la cada 
día mayor estabilidad adquirida i con el cada vez más 
cierto rumbo, claro es, la aviación habrá culminado i 
entrado definitivamente en el número de los agentes 
máximos de la civilización humana.

No se está lejos de conseguirlo. Pegoud, el acró­
bata i jimnasta de la familia a\¡adora, ha demostrado, 
con «sus vuelos de fantasía, cuánto importa la domina­
dora competencia del piloto aéreo. Esta frase, que pa­
rece un arrogante reto, es suya:—“El aviador que se­
pa su oficio i que tenga serenidad para hacer sus ma­
niobras, en pleno vuelo, no puede caerse nunca”.

Siempre opinaron lo mismo, respecto de su líquido 
campo de expediciones navales, distinguidos náutas i 
hasta algunos lobos marinos. Entre nosotros hai quie­
nes amenudo lo digan:—“La mayoría de los naufragios 
se debe, nó a furias del mar o a iras del viento, sino a 
la incompetencia o al descuido de capitanes i pilotos”.

Burnside‘tal vez opine lo mismo.

1914.
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HATUE1. EN LA HOGUERA.

• Es él!
Es el quisqueyano heroico, insumiso, ido de su 

amada tierra nativa, Haití o Quisqueya, resuelto a no 
doblar la frente noble i altiva ante los desalmados con­
quistadores. Es el indio bravo, la protesta viva i vi­
ril hecha alma i hecha músculo, que cae entre los sibo- 
neyes, en Cuba diezmada, como el precursor ejemplar, 
a distancia de siglos, de otro quisqueyano insigne, Máxi­
mo Gómez, que no caerá en el seno de la muerte sino 
ya cumplida su faena de libertador i héroe, en la’paz 
como en la guerra, bajo el beso de luz de la estrella so­
litaria.

Es él!
Es Hatuéi, en el suplicio de la hoguera, que oculta 

las contracciones del dolor formidable en la augusta 
serenidad del rostro, impasible i mudo, después de ha­
ber rechazado las delicias i las glorias del Paraíso—con 
las cuales le halaga i convida hasta el postrer momen­
to un fanático dei altar i el trono—«por no encontrarse 
en el cielo con sus crueles enemigos los conquistadores.

Lucía Victoria Bacará-i. la inspirada artista de la 
pensadora cabeza de Martí —del Maestro,’para quien 
la vida no fué triunfo, sino agonía i deber.... i sacri­
ficio— acaba de obtener un doble lauro, en forma de 
primer premio, por la trilogía de sus Cabezas de Calva­
rio, admirables de expresión psicológica, i por su Ha-
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tuéi en la Hoguera, de tamaño natural, cuya es la re­
producción que ilustra esta página. Ese primer pre­
mio, único para la sección de escultura, se lo adjudicó*  
la Academia de Artes i Letras de la Habana. Merecído- 
lo ha la joven escultora, para quien “el arte es una es­
pecie de heroísmo’’, por la originalidad estética i psico­
lógica de sus obras.

¡Bien haya Cuba que luce, entre los legionarios 
del arte moderno, esa flor de delicadeza esquisita i de 
alta inspiración, de apenas veintidós años, como la mu­
sa de la escultura en Cuba, Borinquen i Quisqueya!

1915.
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PENSANDO EN CUBA.

A las damas de la “Sociedad Pro Martí” i profeso­
ras día la “Escuela Spencer”.

Santiago de Cuba.
Amigas mías:
Hoi se cumple un año de mi salida de ’esa ciudad 

carísima, Santiago la heroica, de regreso ai hogar an­
sioso i triste... Traía en lo más íntimo i noble del al­
ma agradecida la visión i la emoción del acto de honor i 
despedida con el cual, la víspera en la noche, me colmó 
de enaltecimientos i de cariño una porción selecta i 
considerable de la sociedad santiaguesa. Traía con­
migo el diploma de Hijo Adoptivo de Santiago de Cuba, 
que puso en mis manos, con frases de amable encomio, 
el Presidente d=l Concejo i Alcalde interino; i aún vi­
braba en mis oídos la amable arenga con que, encendi­
da rosa de su espíritu, me favoreció mi cordial ’amigo, 
el doctor Eguilior, ¿n representación del prestantísimo 
Ateneo. El ritmo de mi corazón era el mismo del “Him­
no a Martí” i del “Himno a Duarte” que, en emulación 
cívica i patriótica, cantaron a coro las alumnas i las 
profesoras de la meritísima Escuela Spencer.

La última hora, la de la partida, aceleró ese rit­
mo... En Cuba dejaba yo, prendas de mi alma, tres 
hogares de familiares míos; el de un hijo, el de un her­
mano, el de un sobrino.

Había sonado la hora. Ya la nave se alejaba con-
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migo a bordo. En él muelle revolaban los pañuelos agi- ' 
tados por amigas manos i parecían palomas mensaje­
ras del triste “adios” i del consolador “hasta luego”. 
La nave se alejaba... La ciudad... el cementerio...! 
Volví la vista hacia el camposanto. Allí se alzaba, jun­
to al ara d¿ su tumba, el albo busto de Martí, i evoqué 
de nuevo, —por amor a Cuba redimida,—como lo ha­
bía hecho en mi discurso del 19 de mayo,— el. ideal i 
la epopeya, encendidos con luz perenne en la pupila de 
la estrella solitaria........ I la nave abandonó la bahía.

Tales imágenes permanecen intactas en mi espiri­
to. A nadie olvido. De nada me olvido. A ustedes, mis 
benévolas amigas, las recuerdo de contini^p. ¿Cómo ha­
bría de olvidarlas? Sé de sus penas i d? sus alegrías 
i de sus éxitos i tomo parte en sus regocijos i en sus 
pesares.

Que él éxito no abandone a la Escuela. Spencer! 
Que el amor i el civismo no decaigan en la Sociedad 
Pro Martí! Que la paz i el honor imperen en Cuba! 
Que la salud, la paz i la dicha sean con ustedes ahora i 
siempre! ' •
1918.
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BOLIVAR I OLMEDO

El Libertador i su Poeta!
El’ héroe epónimo i el cantor de la epopeya.
Dúo épico formidable.
Como el que a veces forman dos cóndores andinas, 

con su vuelo caudal, si a la par se ciernen bajo las nu­
bes efímeras i por encima de la vertiginosa cordillera.

Como el que formarían el Iguazú i el Tequenda- 
ma, si les fuese dado ponerse al habla, en un cristalino 
arpegio orquestal de aguas i de espumas.

Como el que formarían el Cotopaxi i el Chimbora- 
zó, si coincidieran en la sacudida de sus entrañas abis­
males, en un ígneo i soberbio acorde de lavas i de ¡ja­
mas.

* ♦ •

BOLIVAR! Su armonioso nombre es el bélico cla­
rín que, con voz de mando, ordena la serie de las bata­
llas decisivas de la independencia: Carabobo, Boyacá, ’ 
Bombona, Pichincha, Junín, Ayacucho, i en cada lid, 
reñida i heróica, anuncia a los pueblos redimidos su 
victoria.

OLMEDO! El suyo, poético, es la trompa épica que 
recoje, a raudales, en el ambiente ardido i proceloso de 
la magna lucha, los ingentes clamores de los AdHes i 
los Víctores de las multitudes, i con sus ritmos i diso­
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nancias, entona el himno triunfal de las batallas i lo 
difunde en alas de su poema.

• ♦ •

Bolívar descubrió a Olmedo.

Con su ojo de águila i con su visión de poeta en 
acción, a veces delirante, —acaso mientras se compla­
cía en apacentar la mirada escrutadora, desde la atala­
ya de altísima montaña, en el escenario de les prodi-. 
gios que fue la Gran Colombia,— el héroe alcanzó a 
ver, entre la nutrida legión de los libertadores, al fu­
turo cantor de la Independencia. Apolo, asistido por 
ambas musas —Clío i Calíope— en su ministerio au­
gusto, había ungido al procer ecuatoriano, de alma lí­
rica, para que fuese el poeta de la magnífica epopeya.

Olmedo comprendió a Bolívar.
Contemporáneos ambos, unidos sin duda por él 

lazo de una misma filiación mental o de algunas afini­
dades psíquicas, educados los dos »en el mismo medio i 
bajo la influencia d$ las mismas corrientes ideológicas 
i literarias de ese período de la revolución sccial i del 
romanticismo —caldeadas i renovadas aquellas en 
la cálida atmósfera de la guerra civil separatista— no 
es raro que una doble atracción simpática, entre ambos 
intelectuales conspicuos, entre ambos insignes proce­
res, determinase en el uno, el poeta, la cabal compren­
sión del héroe, i en el otro, el héroe, el genial descubri­
miento de su poeta.

En el Canto a Bolívar —el poema épico-lírico de 
la hora magna de la epopeya— destácanse a plena luz 
meridiana ambas excelsas figuras: el héroe, bajo el sol 
de los incas, en toda la magnitud de su creador herois- 
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mo, tomado este en el sentido que enseña Carlyle i Rodó 
pondera: el poeta, bajo el laurel apolíneo, en toda la 
magnitud de su alto numen i de su emoción estética.

• • ♦

Tales impresiones i tales ideas, que absorben mi es­
píritu en la contemplación inefable del Libertador i su 
Poeta, me las ha hecho i sujerido la fácil lectura de 
unas páginas escritas —bajo el sonoro epígrafe de Bo- 
lívar i Olmedo— por el ilustrado doctor Diego Carbo- 

• nell, ahora rector de la Universidad de NÍérida, en Ve­
nezuela, con las cuales estudia i encomia —en uno a 
guisa de paralelo heroico i poético— la excelsitud del 
héroe único i la excelsitud del altísimo poeta.

Una teoría de aedas i trovadores pasa por el 
opúsculo, evocados por su autor, i va dejando a su pa­
so versos caídos de sendas liras como homenaje digno 
del héroe......

Pero ninguno de ellos calza el coturno heráldico 
ni vibra la trompa épica. Coturno i trompa los trajo 
consigo Bolívar al descender del Chimborazo i con 
ellos, rica dádiva de Apolo, invistió a José Joaquín de 
Olmedo, como el poeta, por antonomasia, de la magní­
fica epopeya libertadora.

Como tal —como el verdadero i gran poeta de la 
Independencia— salúdanlo, en sendos juicios de alta < 
crítica, estos proceres intelectuales de la América es­
pañola: Andrés Bello, Miguel Antonio Caro i Enrique 
Piñeyro. Empero, la consagración inicial i definitiva 
del vate eximio —como con lucida frase de síntesis 
mental i emotiva lo expresa en su opúsculo el distin­
guido escritor venezolano— se debe a otro altísimo 
poeta: a Bolívar.
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Por encima de los conceptos de apreciación, —emi­
tidos en épocas distintas por aquellos tres varones ilus­
tres en los fastos de las letras castellanas, álzase el vo­
to del mismo .héroe epónimo para ungirlo como el can­
tor por excelencia de la óptima epopeya. •

• • •

Bolívar i Olmedo!
El Libertador i su Poeta!

1918.'
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AL REDEDOR DE UN TEMA.- - •
A Fabio Fiallo i J. B. Peinado.

I. .
¿Cuál era el objetivo del tema referente a la me­

jor poesía dominicana? •
No era, sin duda, la demostración crítica de que 

ese o aquel pcema sea la obra maestra del parnaso quis- 
queyano. Ningún crítico de altura, ningún jurado de 
intelectuales i estetas, ha acometido nunca la ardua la­
bor que sería la selección, entre varias joyas líricas de 
diversa índole, para adjudicar a una de ellas el lauro 
de la más valiosa.

’ Eso jamás se ha intentado —que yo sepa— en los 
países de superior cultura literaria, de los que se ufa­
nan justamente con su siglo de oro, ni siquiera dentro 
del marco de un período determinado. A lo sumo pu­
do llegarse, en ocasiones, a la ponderación i al recono­
cimiento del mérito mayor de una página, o de un can­
to, —lo mismo de un prosista que de un poeta— con 
relación a otras páginas del primero o a otras trovas 
del segundo. e <

I eso mismo no es cosa fácil, sino mui difícil, cuan­
do de escojer se trata en el acervo lírico de un portali- 
ra consagrado. Suele suceder que la opinión ambien­
te, la de “todo el mundo”, formada de meras sensacio­
nes afectivas o por corrientes de simpatía, ande en des­
acuerdo con la opinión de los menos,*  de la elite litera­
ria, formada casi siempre de hondas i puras emociones
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estéticas. 11a sucedido i sucede, no pocas veces, que 
el poema de corte clásico i perfil helénico —aun cuan­
do calce el áureo coturno i vista la rejia púrpura— per­
manezca entre sombras, 2 en la penumbra, mientras lu­
ce al sol su gracia el poema lijero, de gráciles curvas, 

. vivo color i donoso ritmo.
Basta a veces con la exaltación lírica, el grito del 

alma en pasmo frente a una maravilla de la Naturale­
za, fiara la consagración de una poesía. Heredia, el 
gran lírico i alto procer cubano, nos da de ello un claro 
ejemplo. Su Canto al Niágara, no exento ce lunares,’se 
alza por encima de otros poemas suyos de mayor exce­
lencia en concepto de la crítica.

El vate de vuelo aquilino, sinembargo, rara vez se 
encumbra con uno solo de sus cantos. Mui pocos hai 
como Gutierre de Cetina con su famoso madrigal -eró­
tico, primor de la lira española, el cual relega a un se­
gundo plano los notables sonetos del madrigalista. O 
como José Asunción Silva, el suicida de alma i lira ro­
tas, con su novísimo i original Nocturno.

Difícil es, ciertamente, el indicar cuál sea la me­
jor poesía de Casal, de Darío, de Almafuerte, de Cho- 
cano, de víenea, de Gutiérrez Nájera, de Herrera Rei- 
sig. de Pérez Bonalde, de Díaz Mirón, de Blanco Fom- 

* bona, de Deligne...... No siempre será posible ¿’•-ter­
minar, en su respectivo florilegio lírico, cual sea la flor 
de oro de su numen apolíneo. El pedestal de cada uno 
de ellos —i otro tanto ocurre con la mavoría de los poe­
tas mayores de la poesía castellana— es toda su obra.

Poco menos que imposible resulta el comparar dos 
poemas de distinto género. ¿Quién podría decirnos 
cómo se gradúa el mérito, comparándolos, de un soné- 
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to, una oda i una elegía? No cabe establecer compa­
ración, sin notoria violencia, entre el ya citado Canto 
al Niágara, blasón de la lírica subjetiva, i el Canto a la 
Zona tórrida, gala i primor de la poesía descriptiva.

II.
¿Cuál era, pues, el objetivo del tema propuesto?
Parecíame que era estimular el noble ejercicio del 

sentido estético i del sentido crítico, en bella forma li­
teraria, como funciones psíquicas que concurren agra­
dable i útilmente a la cultura social i a la autocultura. 
Así, si a sí es, me explico qu«9 el idóneo jurado declara­
se desierta esa sección del concurso. Sin duda estimó 
que los trabajos leídos no llenaban las condiciones que 
el tema pide.

Empero.... acabo de leer, una breve página, en 
Mercurio, calzada con la firma de J. B. Peynado, la cual 
pondera, aquilata i enaltece, donosamente, el valor poé­
tico de la rima For ever: la miniatura erótica de Fabio 
Fiallo.

Esa página es una lámina de oro. A esmerilarla 
han contribuido el fino gusto artístico del comedido au­
tor i su orientación por los rumbos estéticos señalados, 
respectivamente, por los hermanos Schlegel,. David 
Hume i Enrique Heine. Ignoro si fue o nó al certa­
men. Acaso estuvo, en liza con alguna otra, i el jura­
do no paró mientes en que —dado el objetivo del tema 
propuesto— aquella satisfacía, -en medida no escasa, 
las condiciones exijidas para la atribución del lauro 
ofrecido. O quizás, a juicio del jurado, no las satis­
fizo.

III.
Discurro por tal modo, una vez establecida la re- 
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¡ación estrecha que existe entre la finalidad del tema 
—tal como yo lo he entendido i dejo expuesto— i la 
página escrita en honra de For ever.

Porque, desde el otro punto de vista, me alejo de 
la bella página aludida. Como consecuencia de las con­
sideraciones que antes hice — en cuanto al juicio com­
parativo, para determinar cual sea la mejor poesía de 
la lira dominicana— reafirmo aquí mi opinión asesora­
da por el hecho constante: éso nunca se demostrará 
cumplidamente.

For ever, fina miniatura erótica, es de lo mejor en 
su género. Más no es perfecta. Algo podría decirse del 
verso —“en la revuelta bacanal del mundo”— pues ba­
cana:! equivale.a orgía tumultuosa. Algo, también, del 
brusco cambio del vocativo. El poeta habla con los 
“amigos”, con sus “alegres camaradas”, probablemen­
te en torno de la mesa báquica, a la media noche, mien­
tras la fúlgida esmeralda del ajenjo exalta su fantasía 
i pone alas a su anhelo de amor infinito, i, como si los 
“amigos” i “camaradas”, atentos al ruego, hubiesen 
seguido ya “su camino”, cambia bruscamente de voca­
tivo i concluye hablando con la “amada misteriosa”. 
Así la última estrofa peregrina.

Opino, no. obstante, qu»e For ever es, como En el 
atrio i Plenilunio, una joya en su género, i que corre 
parejas con Never more.

Pero.... ¿cómo establecer grados de comparación 
entre cualquiera de esas trovas, encendidas rosas de 
amor, con uno cualquiera de los poemas líricos de dis­
tinto género que dan lustre también a la lira quisque- 
yana? ¿Cómo establecer un paralelo —pongo por ejem-
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pío— entre Never more i Ololoi o entre For ever i Som­
bras?

Es de uso corriente. En todo concurso literario 
se fija un solo tema, el mismo, en cada número del 
prospecto, a fin de que el jurado, por analogía, en un 
grupo de trabajos homogéneos, escoja aquel que a su 
juicio supere a los otros i satisfaga las condiciones pre­
establecidas. I suele suceder, apesar de esa previsión 
necesaria, que el juicio se divida i se dificulte el vere­
dicto.

IV.
Es constante que esa i alguna otra rima de Fabio 

Fiallo son las preferidas —i aun las predilectas de no 
pocas damas de sensibilidad exquisita— sin desdoro de 
cuantas con ellas constituyen el rosario tfrico de! poe­
ta; pero a mí me parece que (tal como ocurre también 
con Arturo Pellerano Castro en cuanto al fragantísimo 
manojo campestre de sus Criollas) la obra de aquel 
trovador -de casta es una e indivisible i resulta del con­
junto armónico de sus trovas i sus cuentos. Lo mis­
mo opinaba Rubén Darío. En hermosa página dejó di­
cho: “En sus versos, como en sus cuentos, iss siempre 
un puro, un fino, un noble poeta”.

Sus Cuentos frágiles son .pequeños poemas en pro­
sa. El amor, eterna poesía de la vida, da luz, calor i 
perfume por igual a sus cuentos i a sus rimas. En los 
unos i en las otras, ramas florecidas del árbol tropical 
de sus ensueños amorosos i sus emociones estéticas, 
“cantaba el ruiseñor’’ de su juventud i continúa can­
tando a la eterna inspiradora de sus rimas: la “amada 
misteriosa”.

1918.
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AL MARGEN DE LA VIDA.

A Don Fed. Henriquez i Carvajal.

Cuentan que por allí, sobre esas mi­
lenarias excelsitudes de la naturale­
za, erraron con toda su pesadumbre 
de vencidos los últimos representati­
vos de la raza quisqueyana, y que es 
por e3o por lo que a las veces en las 
noches de luna, entre el murmurio de 
las ligeras- cataratas, se escucha una 

• triste canción, como de amor, como
de agonía, como de angustia y de an­
siedad.

Los campesinos llaman a esta ex­
traña sinfonía. La Canción del Cigua- 
po. y el Viernes Santo van en rome­
ría hacia la montaña, para oir voti­
vamente sus querellas aun no tradu­
cidas por ningún sabio de tierra a- 
dentro.

Lo cierto es, mi querido Maestro, 
que yo he pasado noches enteras, ca- 

. be las altas cabilmas, atento al doli­
do eco que como un canto de tórtola 
se pierde entre el misterio de esas 
cadencias no escritas del alma de 
nuestras montañas.

Ningún habitante desconoce este ra­
ro lamento que parece como que es 
el suspiro del monte cansado y soño­
liento. Diríase que es la queja de la 
piedra o el sollozo de los siglos.

Los niños, los ancianos, los jóve­
nes fuertes y las muchachas más en­
cantadoras, cuando algún forastero 
les interroga intrigado, contestan de 
la misma manera:
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—“Es la Canción de!*Ciguapo ”.
Hoy, cuando al referirme a Ud. e- 

voco aquellas ’noches tranquilas de la 
montaña, traigo a mi imaginación to­
do lo que entonces fué fiebre y curio­
sidad de mis vijilias, y, a pesar de to­
do, no llego a explicarme la misterio­
sa Canción del Ciguapo.

¿Querría Ud. querido Maestro, re­
ferirme alguna anécdota que alcan­
zara hasta tan particular cuento de 
la montaña?

Rafael Da mirón

Tampoco yo recuerdo cuándo ni dónde cambiamos 
ideas e impresiones acerca del tema de su página al 
margen de la vida. Ni hago memoria de quién fuese 
•el alguien que, con su charla de decires, cortó entonces 
el hilo de oro del coloquio.

Recuerdo, en cambio, la última vez que me detuve 
en el parque colombino, rara avis, para saludar a un 
grupo de amigos i discípulos. Entonces fué cuando 
de sus labios oí algo de la fantasía baoruqueña del ci­
guapo. Discreta e ilustrada compañía nos rodeaba. 
Allí un técnico: Catrain. Aquí, desde el principio,«Gus­
tavo A. Díaz, y luego H. Blanco Fombona, ambos cul­
tivadores de la alta i fina prosa literaria. Selecto au­
ditorio tuvo el coloquio.

De ese diálogo ha tomado pié su péndola, buen 
amigo, para discurrir ahora sobre el mismo tema e in­
teresar la mía en el esclarecimiento de aquella tradi­
ción o fantasía.

Angulo Guridi, el poeta, a raíz de la restauración 
nacional, hace ya media centuria, escribió unas pági­
nas, a manera de cuento, con el título de La Ciguapa, 
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El episodio es animado e ingenioso. La fantasia del 
poeta hace allí derroche de cosas bellas, inverosímiles. 
Esa i otras obras de Javier Angulo Guri'di —Higuanio- 
na entre ellas— deberían ser reeditadas para conser­
varlas en el acervo literario dominicano.

La ciguapa es de origen popular i acaso supersti­
cioso. Parece tener, er> la fauna terrestre, un papel 
semejante ai de la sirena en el reino de las nereidas i 
las ondinas. Las sirenas —mujer del talle para arri­
ba i pez del talle para abajo— tuvieron su residencia 
en las rocas vecinas de la insular Caprea i de la penin­
sular Italia. Con el imán de sus cantos atraían a los 
navegantes del Mediterráneo hasta hacerles zozobrar 
en las sirtes. Un día cualquiera, como el discreto Uli- 
ses se mostrara insensible a sus acentos engañosos, se 
arrojaron al mar por despecho. En él tienen desde en­
tonces su morada procelosa. Tal la fabulosa leyenda 
mitológica.

También la ciguapa tiene rasgos femeninos. Pero 
sus piernas son estevadas i tiene las plantas inverti­
das. Su canto es de ave nocturna. Con su canto, co­
mo la sirena, atrae i seduce a los incautos. Tal en la 
leyenda del poeta Angulo Guridi.

Nadie ha visto a la sirena ni tampoco a la cigua­
pa. Pero ello no obsta para que todavía haya por ah i 
quienas se dejen seducir por el canto falaz de la sirena, 
i para que haya también ilusos que, devotos del eterno 
femenino, se dejen atraer por el canto seductor de la 
ciguapa.

Empero —fuera del reino de la fantasía— la ci­
guapa o el ciguapo existe. Es un ave nocturna, como 
el mochuelo, como el buho, que en Cuba se conoce.con 
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el nombre femenino i es la misma sin duda que en las 
comarcas del Sur lleva el nombre masculino. El can­
to triste, lamentoso, es característico de toda ave noc­
turna. No es extraño, pues, que el ciguapo del Baoru- 
co emita notas de elegía i que el eco de las mismas re­
percuta en la alta sierra como remedo de la voz huma­
na. Corriente cosa es, entre lp masa anónima, rural 
o urbana, el hallar analogías entre el canto de las aves 
i el habla de la gente. Alguien creyó oír a orillas del 
.Yaque o del Ozama, en cierta ocasión, la voz de un pá­
jaro que al cantar decía Julián-chiví, i nadie duda ni 
niega que tal diga en su canto el inquieto pájaro quis- 
queyano. Un alma triste, acáso un poeta romántico, 
mientras vagaba en ios llanos del Apure o en las selvas 
del Orinoco, alcanzó a oir el lúgubre acento de otra ave 
elegiaca que anunciaba el fin del mundo, o sólo el fin dél 
día solar, con esta exclamación: ya acabó’ i Abigaii 
Lozano hizo vibrar en su lira lacrimosa el grito agore­
ro del pájaro venezolano.

La ciguapa, o el ciguapo, deriva su nombre de la 
cigua. Cigua da origen a otros derivados i es un nom­
bre, a la vez, propio de un árbol lauráceo i de un pájaro 
que nada tiene de canoro. Ambos abundan en las An­
tillas, el ave i el árbol, ajenos de la fábula. El mismo 
nombre se da en Cuba a un molusco. Pero en Hondu­
ras —i sin duda en todo Centro América— la cigua es 
también un ser fantástico que actúa en cuentos i le­
yendas populares. El vínculo de la cigua hondurena 
con el ciguapo jaragüense salta a la vista.

La Canción del Ciguapo, oída en la alta noche i a 
la luz de la luna, ya en las escarpas de la sierra épica, 
ya a orillas del histórico lago, especialmente en el día
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final del vía-crucis cristiano, asume proporciones d¿ 
una extraña i honda elegía. Diríase que es la máxi­
ma elegía de todo un pueblo: de la noble raza que des­
apareció de sus montes azules i sus verdes valles en el 
vértigo i el torbellino de la muerte que fueron la heca­
tombe de Jaragua i el exterminio de Higüei. Pero, por 
encima de Jas quejas de dolor i da muerte, que en la al­
ta noche bajan de la sierra heroica del Baoruco, en ve­
ces debe oirse el caracol de Guaroa i el clarín de En- 
riquillo entre el rítmico rumor de los pinos i las pal­
mas........

¡Oh la leyenda! cuando no existiese habría que 
crearla!
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ACCION CIVICA.

En memoria i honor del finado 
José María Bonetti.

Sólo habían transcurrido veinticuatro desde el 
fausto día —el 11 de Julio— en el cual se cerró el ciclo 
de la Restauración, iniciada en Capotillo el 16 de Agos­
to de 1863, con la .entrada del Ejército restaurador en 
la Capital de la República.

La víspera —día del santo predicador bajo cuyo 
patrocinio se erigió, a orillas del Ozama, la primera 
ciudad de Santo Domingo de Guzmán, Primada de A- 
mérica— un movimiento revolucionario había descono­
cido el Gobierno del Cibao, presidido por el prócer ge­
neral Pedro Antonio Pimentel, e instaurado otro de tac­
to, de nombre i origen exótico, dándole por jefe, con el 
predicado de Protector, al héroe de Santomé i la Canela.

♦ • *

Era medio día cuando vino a verme, siempre jo­
vial i sonreído, el buen amigo José María Bonetti.

Nos conocíamos desde mi adolescencia. El había 
visto de cerca al seminarista bajo el rectorado i la pre­
lacia del joven vicario, sede vacante, que era su amigo 
i mi maestro —Fernando Arturo de Meriño— i sabía 
del gesto con el cual, seguido .por un grupo de sus com­
pañeros, aquel mozo de quince años había ahorcado los 
hábitos i salido del Seminario, a raíz de haberse ido pa-
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ra la manigua, de los primeros, uno de sus hermanos 
mayores, como luego lo hizo el mayor de sus hermanos.

* • •

—“Vengo a buscarte —me dijo— para que me 
ayudes, como oficiad único, a organizar el correo.”

—“Pero si yo no entiendo de éso ni quiero saber 
• de empleos públicos”........

—“Es un servicio al país, sin sueldo....”
—“Ah!
—I cuando lo hayamos organizado, en algunos 

meses, nos retiraremos de la oficina”.
•z • •

Cinco días después funcionaba la nueva oficina 
postal, rudimentaria i paupérrima, en dos piezas de la 
planta baja del Palacio —donde todavía actúa— que 
forma la esquina en el cruce de las calles de Colón i de 
Mercedes. Para habilitarla sólo se contaba con dos 
estantes de pino i con dos .mesas. Creo que una de 
ellas, la grande, aún se conserva. Esos muebles los re­
cocimos en una casa baja, sita en la calle de la Separa­
ción, en donde tenía su centro el Correo durante el pe­
ríodo de la reincorporación a España. Esa casa, ahora 
de dos pisos, es propiedad i hogar de don Marcos A. 
Gómez.

• •
• • •

Otros útiles, como algunas balijas de cuero, i los 
de escritorio, se adquirieron enseguida. A falta de se­
llos postales —aún no creados por la lei— hacíase di­
rectamente el cobro del franqueo. Organizóse ai punto 
un servicio de postas, a pié o en monturas, según las 
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distancias. La correspondencia para el exterior iba en 
los mismos sacos en que venía la de fuera. Los dos nos 
auxiliábamos en todo i constituíamos todo el personal 
de la oficina central de correo; aunque yo tenía a mi 
cargo, especialmente, los registros de cartas e impre­
sos i el libro de caja. Su confianza en mí era absoluta. 
Tampoco había mandadero ni pollero. Pagábasele a un 
chico cualquiera para el aseó de la oficina i el servicio*  
del agua.

Tal organización; claro es, no podía ser mas rudi­
mentaria; pero había servicio de correo en la Repúbli­
ca.

• ♦ •

Finaba el año 1865 i la Asamblea Constituyente 
no daba fin a sus faenas constitutivas. Conspirábase 
a la sordina dentro i fuera de aquella. Austriacantes i 
patriotas —éstos en número menoi»— en una hibrida­
ción anómala, habían formado un bloque. Renacía el 
Baecismo. El prestigioso Protector, enfermo de incu­
ria i desgana, dejaba hacer i no hacía. Otros aspira­
ban por él i él parecía esfumarse en la inconsciencia del 
magno papel que el civismo en acoión le había atribui­
do.

Cabral nada tuvo de Cromwell..

♦ ♦ ♦

La aclamación tumultosa de Pedro Guillermo, tra­
buco en mano, repercutió con Pimentel en la histórica 
Puerta del Conde i fué proclamación ilegal en el seno de 
la tornadiza Asamblea. I Baez fué una vez más —i no 
sería la última— Presidente de la República.
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Era víspera de Reyes.
Acababa yo de abrir la oficina, a primera hora de 

la mañana, cuando llegó José María Bonetti como siem- 
,pre jovial i sonreído. Era portador de una gran noti­
cia i hubo un diálogo, entre ambos, más o menos del te­
nor siguiente:

—‘^Sabes? —me dijo— hoi nos desgoman...”
—‘‘Pues enviemos antes da renuncia”.
—“No, mi querido. Mejor será que nos echen fue­

ra. Así pagarán con creces el servicio que hemos he­
cho al público i al comercio durante cinco meses....”

—“Sea”.
—“Aunque yo no vuelvo más a la oficina. Haz tú 

la entrega”.
Estrechóme entre sus brazos i salió de allí, a no 

volver, como quien arroja de sí un fardo molesto.
• • ♦

Enseguida hice el inventario, poca cosa, i el corte 
de caja.

A medio día llegó José Joaquín Machado —otro 
bueno— a hacerse cargo de la oficina. Mostróme el 
oficio que le servía de credenciaJ. Cambiamos pocas 
palabras. Bonetti no estaba. Yo haría la entrega. 
Comprobóse el inventario i el movimiento de la caja. 
El balance en caja era de unos cuatrocientos duros. Ex­
tendí un recibo por esa suma. El nuevo Administra­
dor iba a autorizarlo con su firma; pero antes me dijo:

—“No veo en ese libro la partida de los sueldos 
que ustedes han debido cobrar”.

—“No los hemos percibido”.
—“Entonces —afirmó— ese dinero efectivo ser­

virá para su pago”.
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—“De ningún modo. El Gobierno no nos asignó 
sueldo ni dietas. Nuestro servicio, como el de otros do­
minicanos, era gratuito”.

—“De suerte que........ ”
—“Ese dinero pertenece al servicio del Correo”.
El bondadoso José Joaquín Machado firmó el reci­

bo, redactado por mí, mientras balbucía entre dientes 
alguna frase en alabanza de nuestra honesta conduc­
ta ; i, poco más tarde, ponía yo ese documento en las 
manos limpias de mi jefe transitorio i mi amigo de 
siempre.

Acaso ese papel no se haya perdido, o destruido, i 
aparezca, ahora o luego, entre otros del finado.

• • ♦

Después de tal episodio, de poca monta en el trá­
fago multiforme de la vida pública, José María Bonetti 
se hizo un elemento indispensable, difícilmente susti­
tuiré, en diversos servicios municipales de la ilustre 
ciudad que le tuvo siempre por munícipe mui distingui­
do.

1919.
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LIRA ROTA.

Las doce.
Sugestivo cuadro, do amor i de vida, arroba mis 

pupilas.
Manos que s-¿) buscan i se estrechan, abrazos va­

roniles, besos femeninos, plácidas sonrisas, lágrimas 
furtivas, alegres voces, campanas a vuelo,' el himno 
cubano i la hermosa bandera de la estrella solitaria— 
la de Narciso López—que, desde una a modo de vía 
láctea luminosa formada por los lirios eléctricos, as­
ciende, en ondulaciones rítmicas, hasta el tope del 
asta erecta, para darle la bienvenida al enigmático 
año nuevo.

¡Ave, 1920, año vigésimo del siglo veinte! El 
pueblo de Heredia i do Maceo, como todo el pueblo de 
Cuba, que va hacia el plano superior en la necesaria 
evolución de la vida, te esperaba i te saluda!

¡Ai de los miserandos peregrinos de la patria en 
duelo! No todos los circunstantes descojen las alas del 
espíritu i se echan a volar—en la alta noche de paz i 
de luna—por el puro ambiente de la esperanza i del 
ensueño. Alguien, ausente del solar nativo, unido a Cu­
ca con lazos de amor i de civismo, ha vuelto los ojos del 
alma hacia donde el mar cantor suspira su barcalora, 
rumbo al oriente, i una ola de nostalgia i otra ola de tris­
teza han velado de momento la indagadora mirada 
del alma. Allá a lo lejos, más allá del horizonte, está 
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la épica ciudad de Febrero^ la “Ciudad Doliente”, en 
la tierra heroica i sin ventura, i hacia ella vuela ahora 
el anhelo insatisfecho.

Sarjen los recuerdos tristes, antes que las duilces 
memorias de otros días.

Tres años hace que- el sueJo sagrado de la patria 
treme, con temblor de ira ¿anta, bajo el tacón de hie­
rro del huésped malwnido. Hace un año—cuando el 
1918 entraba en las sombras del pretérito—que la pan­
demia implacable diezmaba su población escasa i sufri-

Era el desfile de la muer:
Pasan los niños, ángeles del hogar i de la cuna, 

flores con alas, efímeras alas de mariposas, en raudo 
vuelo de querubes....

Pasan las madres, jóvenes aún, henchido el seno 
ubérrimo con el jugo del amor i de la vida, i quedan 
las hijitas huérfanas en él deshecho hogar sin ma­
dre. ...

Pasan los jóvenes, soñadores o activos, esperan­
zas truncas—entre ellos dos que iban a convertir en 
luna de miel la próxima luna de Enero—i los ancianos 
i los abuelos se inclinan, inconformes, al verlos pasar 
ahora camino dd cementerio.

I pasa el poeta....!
Era la quincena trágica.
Medroso silencio reinaba en la alcoba, antes solea­

da i alegre, ahora a media luz inverniza i pálida.
Hallábase mi mente sumida en un piélago de preo­

cupaciones i ante mis ojos fatigados e insomnes per­
manecía abierto el grave volumen de “Psicología”... 
Mi pensamiento giraba en torno o se me iba en pos de 
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esta sola idea:—el peligro inminente que, cual ave 
fatídica, revolaba i se cernía sobre tantas cabezas ju­
veniles, nidos de amor i de ensueños, todas caras a mi 
afecto.

Entonces fue cuando........
—“Sabes”?—Moduló cerca de mí, con voz de lá­

grimas, alguien que suele poner su corazón de madre, 
de madre dolorosa, junto al infortunio extraño cual 
si fuese suyo.

—“Sabes?”
—“Qué?”
—“Apolinar... el poeta........ ”
La palabra de muerte, inarticulada, a la manera 

de una bcla de fuego, hízose candente nudo en su gar­
ganta i en la mía. Ni sus labios, trémulos de piedad, 
ni los míos, contraidos en un rictus de dolor, pudieren 
decirla. Como horas, lentamente, corrieron I03 minu­
tos en un silencio poblado de sombras. Lentamente se 
deshizo también el nudo ígneo en rocío de lágrimas in­
ternas, caídas en ambos corazones, con el mismo rit­
mo, como en dos ánforas votivas. Eran las primicias 
de una doble ofrenda cordial a la vida trunca i a la li­
ra rota del poeta ido a deshora del parnaso i de la vi­
da.

Finaba el año, caduco, entre las tinisblas de una 
larga noche de insomnio, húmeda i fría. Era el terce­
ro día de su fenecimiento i diríase que el inspirado y 
fácil trovero del amor resucitaba—con el nuevo año 
—a una nueva vida, a ila vida póstera, ungido ya con el 
óleo de la eterna poesía.

El diálogo —a menudo interrumpido— prcr.guía 
ahora, en una atmósfera de añoranzas i melancolía.
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—“Apolinar fué tu discípulo* ’...
—“De las más sinceres, tenias i afectivos”.
—“Ciertamente. Su último canto—último can­

to del cisne—fué una loa de su amor al Maestro i vi­
bra aún con el ritmo da su alma lírica.

—“Eis el poeta del amor noctivago. Las notas de 
su laúd erótico se desgranan en una perenne serenata 
al pié de la alta reja florecida”. *

—“Para él, sinembargo, no “cantaba el ruiseñor” 
ni en el palacio armoriado, ni tampoco en el cercado 
ajeno, sino en el vecino huerto”.

*—“O tal vez sólo cantaba ta alondra, la del madri­
gal i el idilio, anunciadora del alba”.

Fué—Apolinar Bsrdomo—un trovador bohemio. 
Pasó la vida, o pasó por la vida, enamorado det eterno 
femenino: amaba su espíritu i su carne. En veces so­
lía volverse hacia la novia ideal, la que habrá de venir 
i nunca llega. Entonces tejía las cuerdas de su laúd 
mozárabe, con rayes de la luna, pétales de las rosas i 
perlas del rocío.

Su romanticismo no era de arte i menos de escue­
la. Salíasele del alma lírica ccmo el aroma de una flor 
silvestre. Tal ocurre con algunos de los trovadores 
hispanos, ya con la guzla mcnorrítmica, ya con la tior­
ba pentaccrde, cuando discurren por los senderos flor 
ridos de 'la embrujadora Andalucía.

Cesó el desfile de sombras.
Allá, del otro lado del mar colombino, en un si­

lencio de tristezas i nostalgias, duerme acaso la “Ciu­
dad Doliente/” su intranquilo sueño de pesadillas, mien­
tras en el hogar en vela alguien guarda, con amor, el 
fuego sagrado de los dioses lares.
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Esfúmase la visión melancólica en las lontanan­
zas del espíritu. Yo sólo alcanzo a ver, con los ojos del 
alma, tal vez relegada a injusto olvido, en la rama se­
ca

de un sauce triste del vecino huerto
la rota lira del poeta muerto!

Cuba, 1919-1920.
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POEMA.
A Mariblanca.

Alma soñadora i lírica!
Ya vas, -entre el amar i el dolor, por el sendero flo­

rido.
Temor no hayas, niña, que no hai maleza ni cardos 

en la vía.
Si algunas hai, o si las hubiere mañana', nada im­

porta. Alas tiene el ave i vuelo libre.
Paloma enes, alondra o golondrina; i, cuando en 

el largo camino nubes de polvo se alcen a envolverte, o 
abrojos í cizañas te cierren el pateo, “en ¡la escondida 
®enda por donde han ido los pocos sabios i los buenos 
que en él mundo han sido”, el ave de tu espíritu deseo- 
jera las alas i tenderá el vuelo en las ondas del aire 
azul, bajo el oro del sol o el ópalo de la luna.

Vuela, ahora, hacia mi carmen lírico. Mi jardin 
interior está siempre abierto i aún hai en sus rosales 
flores de emociones i de cariño.

Bajo la fronda, en un fresco ambiente 'lleno de 
fragancias, corre un aire suave de ternura i de nostal­
gia, de añoranza i de poesía.

Eptra, Mariblanca, i acércate al rosal de las mag­
nolias; i con eteas tus manos de lilial albura —en las 
cuales no quiso descifrar el arcano, o leer <la buenaven­
tura, la gitana de tu gentil poema— toma la rosa de tu 
gusto i enhébrala en el rosario 'lírico de tus plegarias 
de arte, de amor i de vida.

Vuela........ canta......... i arrulla........ alma soña­
dora i lírica!
Cuba 1921.
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ARTE 1 NACIONALISMO.

i.
El Arte, con sus obras e inspiraciones estéticas, 

sirve a -la causa edificadora del Nacionalismo. El Arte 
es también su heraldo i, con su clarín sonoro, canta 
las proezas de los héroes, evoca las glorias de la patria 
i proclama las victorias del derecho, de la libertad i 
de la justicia.

Cuando se iniciaba el año retropróximo,—1923— 
apareció el adalid preclaro, en su solar nativo de Mon­
tevideo, tal como el orador-poeta i procer de las letras 
neo-españolas—Juan Zorrilla de San Martín—lo víó 
dibujarse en el cristal de su espíritu i lo plasmó i lo 
animó en las vibrantes i donosas páginas de su libro 
La Epopeya de Artigas.

Una estatua ecuestre, de épico gesto i tamaño 
h-cróico, reproduce en cálido bronce la austera i noble 
figura del adalid insigne de la Democracia i de la In­
dependencia— que fué el amado Jefe de los Blanden­
gues— caballero de marcial apostura en su brioso cor­
cel de guerra, fundido en bronce a la par del héroe.

Es él!
Allí está, andante caballero del ideal nacionalista, 

erguido i firme sobre el caballo dócil al fr¿no que rije 
la diestra mano del jinete.

El es! allí aparece tal como era al asumir la re­
presentación de su pueblo, el de la Banda Oriental, i 
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la suprema dirección de las huestes libertadoras, ya 
contra ambas monarquías conquistadoras—la lusitana, 
establecida en el Brasil, i la española, dominadora de 
las Provincias del Plata—ya frente al versátil tran- 
saccionismo bonaerense, cuando éste puso en inminen­
te peligro de muerte a la 'Revolución de Mayo...

En días faustas para los fas-tos históricos del civis­
mo uruguayo, cuando se hacía en Montevideo la renova­
ción legal del Consejo Nacional i la trasmisión pacífica 
de la Presidencia de la República. llevóse a cabo la inau­
guración de la monumental estatua ecuestre. El acto, 
público i sok-mne, tuvo efecto la víspera de la jura i 
toma de posesión del Presidente electo—el Ingeniero 
José Serrato—o sea el mismo día en que terminó el 
período del Dr. Baltasar'Brum como Jefe del Ejecuti­
vo.

Dos discursos, entre otros no menos aplaudidos, 
culminaron en aquel acto de edificación nacionalista. 
El uno fue pronunciado por el poeta i orador ilustre 
que ha enriquecido la diadema histórico-literaria del 
Uruguay con dos brillantes gemas: el Poema de Ta­
baré i La Epopeya de Artigas. El otro lo fué por 
el distinguido estadista que, satisfecho del deber cum­
plido, ponía término a su mandato gubernativo con la 
justísima apoteósis del héroe.

Otro vate rioplatense, José G. Antuña, saludó i 
cantó con viriles estrofas la reaparición del “Corcel 
de bronce”, que “llega del fondo de la Historia” para 
ser digno .pedestal de quien—siempre en marcha ha­
cia el ideal nacionalista—fué el Jefe de los Orientales 
i es el Héroe d-3 Las Piedras, las sagradas piedras, so­
bre las cuales se fundó i edificó la Patria Uruguaya.
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II.
En enero de este año—1924—en la villa heroica 

que luce su nombre, no lejos del campo de Sarandí, en 
donde hubo -lugar la batalla restauradora de la Inde­
pendencia, con la cual se desalojó al intruso imperia­
lismo brasilero, hase erigido un simbólico monumento 
conmemorativo de aquella estupenda victoria del na­
cionalismo uruguayo.

Sobre un amplio basamento, con escalinata, álzase 
un cubo de granito, a guisa de pedestal, i encima— 
talladas en mármol nativo—aparecen las dos grandes 
figuras que integran el símbolo: la india i su puma. 
Ambos, unidos, simbolizan la fuerza i la rebeldía de 
la raza puesta al servicio de la causa augusta del na­
cionalismo.

Ese grupo escultórico tiene para los uruguayos— 
además de s-u noble valor épico i estético—el amable 
atractivo de ser la obra artística de un joven escultor 
nacido en la culta ciudad de Montevideo. El artista 
uruguayo—que ahora triunfa en París con las produc­
ciones de “su talento creador i su sabia mano’’—se­
gún lo expresa en algunas líneas epistolares un esteta 
i mi amigo estimadísimo—lleva un apellido ilustre i 
lo ilustra a su tumo. Su nombre es José Luis Zorrilla 
de San Martín i es hijo del autor preclaro del Poema 
de Tabaré i de La Epopeya de Artigas.

A veces, si no 'siempre, el quid divinum se hereda.
Un ciudadano prestantísimo—que suele poner sil 

millonaria fortuna al servicio de la educación moral i 
cívica de las generaciones educandas—costeó de su pe­
culio el monumento conmemorativo de la victoriosa 
jornada bélica de Sarandí; i lo ofreció, como regalo u 
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ofrenda de su patriotismo, al municipio de la villa h?- 
róica. El Dr. Alejandro Gallinal, tío del simpático es­
critor que ha dado a la literatura impresionista de los 
viajes un ameno i bello libro intitulado Tierra Espa­
ñola, es el nuevo Mecenas.

El rasgo del filántropo uruguayo, nobilísimo, cons­
tituye un alto ejemplo digno de loa. ¿No habrá aquí 
entre do« dominicanos i extranjeros favorecidos per 
la fortuna o por los negocios, quienes, reunidos una 
mano generosa, emulen ese rasgo de alma templada al 
fuego del heroísmo?

Juan Pablo Duarte, el Fundador, hace ya seis lus­
tros que espera su monumento de edificaciones cívicas; 
i la Historia relojería con amor i en página de oro se­
mejante rasgo....

Feliz el Uruguay que ha sabido concordar ambos 
regímenes—el social i el político—i armonizar, con un 
mismo ritmo de arte i de nacionalismo, las normas de 
su vida civil con las síntesis dramáticas de su vida é- 
pica!

1924.
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LA RABIDA.

Tal es el título, ese el sujestivo nombre de evoca­
ciones éticas i estéticas, de la revista iberoamericana 
—■órgano de la Sociedad Colombina Onubense i heral­
do del espíritu de la raza1—que ve la luz pública en 
Huelva, la ciudad ilustre, no lejos del histórico monas­
terio que alojara un día al futuro Descubridor de Amé 
rica en su seno de sagradas piedras: símbolo i “una 
de las pocas banderas, que quedan en el imundo”—al 
decir amable del prócer hispanoant illano que fué Ra­
fael María de Labra.

Tengo a la mano i a la vista la edición mensual 
—la de diciembre—ccn la cual se cierra el año 1925, i 
en ella se hace constar la útil faena realizada i los a- 
vanees hechos, en ese -lapso, por la interesante revista 
que ya cuenta trece años en el concierto del periodismo 
de edificación i de cultura del alma indoespañola.

Este número inserta—con bellas i fidelísimas i- 
lustraciones de Huelva, Sevilla, Habana, Coaguila, 
San Salvador i Nueva Guatemala—páginas selectas 
acerca de mui apreciables temas conexos con el progra­
ma solidarista de la asociación benemérita i con la sim­
bólica bandera que dijo Labra.

Vibra con un ritmo cordial la primera. Obra es 
de la pluma del culto i fervoroso americanista don 
José Marchena Colombo, director de la revista, i es 
como un himno al espíritu no estacionario, sino de e- 
volución i renovación incesante, que debe animar a 
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cada uno de los miembros de la gran familia hispano­
americana.

Concluye así la página editorial en referencia:— 
“Una política regresiva nos separaría de la América 
que evoluciona, que se reforma, que cambia, que quiere 
elaborar una sociedad mejor, dentro de un derecho 
más justo i de una libertad mejor entendida”. “La 
transformación debemos verla con cariño i seguirla 
con fé, porque es la continuación del jenio ibero en los 
pueblos que nacieron de España; el vino nuevo en 
odres viejos ; el espíritu siempre creador i fecundo que 
sigue su camino de luz en la cultura universal........ ”

En la sección bibliográfica hai algunas cláusulas, 
henchidas de ideas i emociones, relativas a un libro 
dominicano de actualidades históricas con vistas a la 
solidaridad interamericana: Nacionalismo.

Informan esa página, en solo cuatro párrafos, un 
encendido elogio del contenido del volumen i una men­
ción honorífica del autor, a la vez que un renovado vo­
to de adhesión i simpatía a la causa nacionalista del 
pueblo dominicano.

Es, pues, una valiosa dádiva del espíritu i el autor 
del libro la pondera i agradece.

Siurot—maestro en las aulas i fuera de las aulas 
—continúa desglosando de Sal i Sol. un libro suyo aun 
inédito, las páginas de fino i cálido humorismo que co­
rren insertas en varias ediciones de la revista bajo el 
epífrafe lugareño da Sal del Odiel. Es evidente que 
esa sal i ese sol, tónicos para el cuerpo i para el alma, 
son el sol i la sal de Andalucía.

Hai, en esa misma edición de fin del año, un exce­
lente trabajo calzado con la firma de un distinguido 
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colaborador de ¡la revista, que es una contribución es­
timadísima a las disquisiciones hachas amenudo en tor­
no de la magna empresa colombina.

En ese estudio biográfico se destaca una simpá­
tica figura netamente española.— “Es el tipo represen­
tativo de la lealtad i la hidalguía castellana’’.— Es 
Diego Mendez de Segura. Escribano—como lo fué 
Hernán Cortés en la Española i en Cuba—era aquél 
cuando zarpó de España la flotilla armada para con­
ducir a Colón en su postrer viaje de descubrimientos. 
Como a Cortés i a Ilojeda, -i a tantos otros caballeros 
andantes de la triste i de la heróica figura, animábalo 
un espíritu inductor o impulsivo, siempre propicio a los 
arrestos de arriesgadas aventuras que solían culminar 
¿n el sacrificio épico; i, en rasgo digno de loa, se le vió 
jugar la vida, al azar, en aras de la vida i la gloria del 
nauta insigne “ante quien muda se postró’’ la Améri­
ca.

Ese hecho insólito es, sin duda, su mejor creden­
cial para su ingreso en la lejión de honor de los hé­
roes. En una canoa indíjena, sin velamen ni quilla, 
“con una mano de valientes’’-»-como diría el altísimo 
prócer cubano—salió de Jamaica, una i otra vez, cru­
zó el canal de los vientos, bojeó la costa i arribó a un 
puerto sureño de la tierra insular de los prodigios; la 
cual era ya la predilecta de Colón i sería en breve la 
cuna de América i la Primada de las Indias.

Adhesión i fidelidad fueron las características 
morales del generoso Diego Mendez de Segura. Ni la 
indiferencia, ni el desvío, ni el. olvido—gajes de la ve­
leidosa conducta dé los hombres—alteraron nunca la 
caballeresca orientación de su hidalguía castellana. 
Ayuno de egoísmos e ingratitudes, como pocos, pasó 
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honestamente por el tormentoso escenario del mundo. 
Intrépido i magnánimo fué en las difíciles jornadas 
del drama de su vida; i no hubo para sus servicios ni 
para su proeza lejendaria la recompensa merecida.

Pobre, ’.paupérrimo, casi desconocido u olvidado, 
pero consecuente consigo mismo i fiel a los dictados de 
sus propias intuiciones nobilísimas, sin miedo i sin 
tacha, rindióse al cabo como bueno en el piadoso rega­
zo de la tumba.

Noto, en acabando de leerlo, que hai una omisión 
en ese estudio biográfico. .Nada dice el autor—i yo lo 
echo de menos—del distinguido compañero d*el  biza­
rro español en la famosa travesía de la una a la otra 
isla en un frájil esquife. Amigo suyo era i nativo 
de la Liguria. Bartolomé Fiasco se llamaba. Apelli­
do ilustre. Dos Fieschi se ciñeron la tiara. Era, co­
mo Diego Mendez, joven i valiente. Arrostró impávido, 
como él, la furia del mar proceloso, i, como'él, retó a 
la muerte. Fué, tanto como él, un servidor adicto r 
fidelísimo del Almirante viejo. El índice del deber i 
su adhesión al nauta perilustre, en aquella hora infaus­
ta de fracasos i peligros inminentes, lles unió fraternal­
mente para el jesto épico; i la historia i la leyenda, a 
la par, los conservan unidos al ponderar aquella haza­
ña heróica i peregrina.

Juntos aparecen también en la escultura.
El sarcófago de cristal i bronce, que guarda la 

vieja urna de plomo con los restos venerados del ilustre 
i esclarecido varón que fué el Descubridor del Nuevo 
Mundo, ocupa una cripta en el centro del grandioso 
mausoleo tallado en Barcelona por Romeu i por Car- 
bonell i erijido en 3a nave central de la Basílica i Ca­
tedral Primada de América. Sobre el blanco mármol
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del magnífico monumento sepulcral—dentro i fuera 
de la cripta—ocho planchas de bronce reproducen en 
alto relieve sendos episodios culminantes de la epope­
ya colombina.

Todos ellos son edificantes i emotivos.
Los cuatro bronces que lucen en cada Jado del po­

lígono, en la parte exterior del mausoleo, corresponden 
a igual número de escenas históricas de un valor ético 
imponderable. Son éstas: Cristóbal Colón ante el 
Consejo de Salamanca; Colón en Guanahaní tomando 
posesión del Nuevo Mundo; el Descubridor en Barce­
lona ante los Reyes de León i de Castilla; Enriquilio, el 
último cacique quisqueyano, al iniciar la protesta d?l 
Baoruco.

Los cuatro que lucen en el interior del mausoleo, 
encima de la abierta cripta, correspondan a otras es- 
cepas no menos relevantes. En uno se destaca la gra­
ve figura de Toscanelli mientras escribe a Colón su ce­
lebre carta de inducciones. En otro aparece el grupo 
de Frai Juan Perez, el filántropo i optimista Prior de 
la Rábida con el peregrino del ideal i de la ciencia, 
cuando éste lleva de- la mano a su hijo Diego i pide 
para el niño el pan del espíritu a la vez que el pan de 
cada día. En el tercero se perfila Fr. Bmé. de Las 
Casas en ejercicio de su apostolado de amor i i>az i 
justicia. En el último surje, como al conjuro de una 
evocación de la musa trájica, el débil esquife tripulado 
por los remeros indíjenas i por los dos abnegados ser­
vidores del Descubridor eximio.

Es en el Canal de los Vientos. Olas encrespadas, 
en vertiginoso torbellino, amenazan hundir la canoa 
o estrellarla contra la sirte oculta bajo cendales de 
espuma.
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Como fieros lobos de mar, o como semidioses auxi­
liares de Neptuno, ambos jóvenes viriles se mantienen 
erguidos, serenos i de cara al oleaje en furia, i en cada 
mano diestra vibra el timón o el remo, cual si fuese 
un cetro, i se hinche la vela en el mástil improvisado, 
como si fuese la bandera loca del éxito i del triunfo, \

Helos ahí. Son ellos. Son los héroes de la haza­
ña épica inaudita: Bartolomé Fiesco i Diego Mendez 
de Segura.

Tal es i tales consideraciones i comentarios hame 
sujcrido, con su agradable lectura, la interesante edi­
ción mensual, la de diciembre, de la meritísima revis­
ta iberoamericana que luce al frente de sus páginas, 
a modo de una estrella promisora, el sujestivo nombre 
símbolo de LA RABIDA....

1926. <
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MOSTOS.

f loi es el once de Agosto.
Hoi se cumplen veintitrés años que bajó al seno 

de la tumba, en esta ciudad de su elección i de su afec­
to, el amado Maestro, Eugenio M. de Hosto3, iniciador 
i fundador de la enseñanza normal i racional en la Re­
pública.

En su tumba, erigida en «i cementerio cosmopolita 
de Santo Domingo, donde reposan i se conservan los 
restos carísimos, no faltará en e3te día un puñado de 
rosas que manos pías, o almas piadosas, dejarán enci­
ma de la loza sepulcral como ofrenda acepta a los ma- ' 
nes del Maestro.

♦ • *

En la isla madre, como él la llamara, en Río Pie­
dras, tendrá hoi lugar un acto festival —que no de due­
lo— en honra merecida del masstro i del patriota: la 
inauguración i lá entrega del monumento, obra del es­
cultor español Victorio Macho, que el pueblo puertorri- . 
queño erije i consagra a la augusta memoria del pró- 
cer.

♦ • ♦

Puerto Rico se nos ha anticipado en ese justo ho­
menaje. El nuestro está en retardo. Pensemos en «esa 
demora, harto lamentable, i actuemos en seguida. El 
bello i-simbólico monumento en mármol, que hoi se 
inaugura en el atrio de <la Universidad de Puerto Rico, 
merece encendido encomio. Aquí, endor.de Hostos figu­
ra entre los próceros del ideal i la cultura psíquica,

endor.de
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forman legión quienes hoi van a Río Piedras, en espí­
ritu i amor, para asistir de tal modo a aquel acto de 
■edificación del alma puertorriqueña i del «alrpa antilla­
na.

Ese monumento acaso sea, allí, para unos, home­
naje en honra del maestro; para otros, en honra del 
patriota. Para nosotros —la universalidad de los domi­
nicanos— es una triple ofrenda’de amor a la obra del 
maestro, ¿el patriota i del antillano. Porque el Maes­
tro, Mostos, fue también un patriota i un antillano.

Lo mismo que Betances............

1926.
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OTftA VEZ EN LA RABIDA.

Hoi es el día lo. de Octubre.
En breve, transcurridos once más, será el día no- 

vomundia! por excelencia: el famoso 12 de Octubre. 
Dentro de doce días, pues, habrán corrido ya siete lus­
tros, treinticínco años, de la quinta centuria del mila­
gro colombino.

I todavía h’ai quienes ponen en tela de duda que 
los restos venerados del héroe permanecieron i están 
en la Basílica i Catedral Metropolitana de la Primada 
de América! I todavía se forjan nuevas cunas para la 
nacionalidad nativa del procer insigne dd Descubri­
miento! I todavía el Nuevo Mundo se denomina Amé­
rica —América para los Americanos— i aun no Co­
lombia: Colombia para la Humanidad!

• • ♦
Así discurría yo —en el silencio de mis horas tris­

tes— cuando recibí, esta mañana, dos números de la 
revista colombino-ibero-americana. Tengo a la vista i 
a la mano, luego de leídos por mí, sendos ejemplares de 
dos edición»-s de “La Rábida“,, la revista nobilísima, 
correspondientes a Julio i Agesto- del año en curso.

En ambas i con ellas se ha rendido un homenaje 
cálido i una bella ofrenda a cuanto forma el acervo his­
tórico del punto inicia! de la máxima empresa trasa­
tlántica —que fue el descubrimiento de un nuevo 
mundo i mundo nuevo para la libertad i pera la civili­
zación latina— con el cual se rememora i conmemora 
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el inolvidable tercer día del mes de Agosto: el día de 
Palos i de las Carabelas inmortales. En ambas i con 
ellas se recuerda i honra: a Cristóbal Colón, el Viden­
te;, a Isabel de Castilla, la Munificente i la Magnifica; 
a Frai Juan Pérez, leí Animador i Pío; a dos hermanos 
Pinzones, los Viriles i Animosos; a la Santa María, la 
Niña i la Pinta, la flotilla en pañales del épico prodi­
gio; a Pados, el Puerto de saüida a la aventura i el pe­
ligro i la puerta de entrada a la vida i a la gloria.... 
I en una doble síntesis promisora i colombina: a Huel­
va i a la Rábida ’

• ♦ • ♦ •
Ambas ediciones son exponentes, merítísimos, de 

cómo i cuánto ha avanzado, en lo que va del siglo, el 
redoblado i perenne »esfuerzo realizado de continuo, 
cada día i a cada hora, en su admirable faena de amor 
i solidarismo, por la benemérita Sopiedad Colombina 
Onubense, timbre de Huelva i de Andalucía i de Espa­
ña, —bajo la fervorosa presidencia del ilustre ameri­
canista Don José Marchena Colombo.

♦ * ♦
Grata visión mental i estética!
He recojido en la retina, en la pupila a plena luz 

del alma, cuanto ambas ediciones ofrecen como ilustra­
ciones gráficas de aquel escenario d'e reliquias históri­
cas; i he acojido en mi espíritu, aun atribulado i como 
en suspenso, el undoso discurso pronunciado por Ro­
dolfo Reyes, que ha*  unido la visión de Huelva a la vi­
sión del Anáhuac, i las frases emotivas i emocionadas 
de Marchena Colombo. Ilustraciones i palabras, en una 
suerte de sortilegio de la simpatía, hanme dado un im­
pulso espiritual que me conduce hacia aquella tierra 
de origen.
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Yo no soi miembro de aquella asociación recons­
tructora i acrisola dora del alma hispana i neoaspaño- 
la —o aún nb lo soi— i voi ahora, sinembargo, hacia 
Huelva i hacia la Rábida i me detengo en la confluen­
cia del Y-into i el Odi?l, frente al convento vetusto, i 
entro en el asilo que fue de Colón i de su hijo adoles­
cente, i veo en amplia sala antigua una reunión de hom­
bres con alma i con ideales en el alma, i me llego en si­
lencio a un rincón de penumbra i me siento en una bu­
taca, hasta entonces vacía como si me esperase, i oigo 
(le nuevo vibrantes discursos i los votos que se formu­
lan en tal día promisor i glorioso........ i en silencio de
cordial adhesión uno mi voi», sincero i ecuánime como 
mío, a los votos caídos de los labios trémulos del ilus­
tre Presidente; i uno también mi aplauso a la salva de 
palmas conque los miembros de la Sociedad Colombina 
Onubense ponen término a los actcs festivales del 3 de 
Agosto, el día de Palos i de Huelva, en memoria i hon­
ra de la más gloriosa hazaña que les siglos vieron.....

• • ♦

La visión perenne supera, en el espíritu en vela, 
a la realidad mudable o efímera........

1927.
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LA BELLA ITALIA.

Gentilísima!
Su primer saludo vino acompañado de una dádi­

va: su periódico. Su periódico luce este nombre deli­
cado: II. CAROSELLO. Es una revista mensual ilus­
trada. Síntesis da su programa es este predicado: 
italo-hispano-americana. Tres ediciones sucesivas 
tengo recibidas. En ellas—como si esa revista fuese 
bilingüe—hai páginas escritas en español que alternan 
con las escritas en italiano. Algunas de las últimas 
que digo son versiones hechas del castellano. Clara dei • 
Conti Bartolomei ie-s la directora. Mejor diría si dijese 
que ella es el alma del CAROSELLO.

La primera edición recibida la di, como un obse­
quio, a un paisano de la noble dama; a otro, no menos 
devoto del facismo, le regalé la segunda. Pero antes 
las había leído. E inmediatamente correspondí al sa­
ludo «i la dádiva de la distinguida escritora con algu­
nas 'líneas epistolares de simpatía intelectual i de ga­
lantería.

A su turno, con prodigalidad efusiva, Clara Barto­
lomei me ha favorecido con su vera efigies, con dos li­
bros suyos i con una misiva ccrdialísima. Debo i 
quiero—“como caballero de la poesía”—transcribir in­
extenso la carta i referirme a los libros i al ratrato. 
La carta está escrita en castellano, cual si fuera su i- 
dioma, á a la letra es como sigue:

—“Caballero de la poesía: He recibido i leído su
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carta con la misma sonrisa en mis ojos, con la misma 
dulzura que he, cuando miro las flores i oigo la música. 
Gracias, Señor! Pongo mi pequeña mano en la gene­
rosa de Ud. Así me pareos haber buscado fuerza pa­
ra coronar con el éxito mi ensueño. Yo sé hablarle al 
corazón deF Poeta i siento que ese Poeta, aunque ya 
en la luz radiosa dal triunfo, se dignará entender i 
apreciar nuestra tentativa de acercamiento entre los 
pueblos latinos. Todos no somos hijos de la misma 
madre; pero estamos mui juntos en las (manifestacio­
nes artísticas i culturales. II. CAROSELLO se pro-,, 
pone ser el lazo espiritual entre los pueblos de la mis­
ma raza, de la misma sangre, para reunir, sin absur­
dos obstáculos de fronteras,—el reino de ’a Belleza no 
tiene confines—todos los valores espirituales latinos; 
para que sea abierta por ellos la senda que conduce a 
la gloria. Así, porque la raza latina es raza aquilina. 
Pero la senda es áspera. Nuestra juventud, empero, 
legrará el éxito. Sea Ud. para nosotros el dulce her­
mano que tiende su mano fuerte i valerosa para sos­
tener nuestra incertidumbre, que tal vez busque sofo­
car el entusiasmo. I habrá un diamante más en la 
corona que orna su frente de victorioso”.

“En Santo Domingo no tenemos quien se ocupe de 
la difusión de nuestra revista; pero ahora, yo lo sien­
to así, contamos con ®1 caballero que ha recogido—el 
primero— la voz de esta poetisa de la tierra de! Dan­
te; i que le ofrece,, pues Ud. es para ella un alma antes 
d-3 ser un hombre, su vera efigies. Perdóneme; mas 
no me parece que Ud sea un ilustre amigo desconoci­
do, sino el querido amigo vuelto a mi corazón después 
de larguísima ausencia”. •

“II. COROSELLO i yo esperamos de Ud. el honor 
de su colaboración i de su retrato para ponerlo en alto
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como bandera gloriosa que nos diga amenudo que he­
mos de vencer”. ,

“Mi manó le tiendo para el beso”.
Ambos libros recibidos por mí, dádivas precio­

sas de un noble espíritu de mujer i de poei’sa, son de 
pequeño formato i de edición elegante i pulquérrima. 
Dos joyeles. Ambos los he leído sin demora i con a- 
more.

El uno, en verso, es una traducción al italiano, fi­
delísima, hecha de otro libro de bállos poemas líricos. 

••Iniciase la nueva edición con una donosa página, ba­
ñada en la luz meridiana i llena de ritmos del alma, 
en la cual la portalira hace un encendido encomio de 
la poesía, como elemento necesario a la vida esperitual 
del ser humano, i un amable elogio de! poeta uruguayo 
—Gastón Figueira—cuyos son los poemas originales 
del volumen EN EL TEMPLO DE LA NOCHE.

La alondra de la Liguria ha hecho suyo, ail calor 
de su alma joven, llena de ritmos i de melodías, cada 
uno de los poemas vertidos por ¿lia al italiano, dán­
dole el mismo nombre promisor i sujestivo en el dulcí­
simo idioma del Petrarca: NEL TEMPIO DE LA NO- 
TTE.

Diríase que la poetisa ha entrado «em el templo 
de la noche, augusto i solemne, como antigua vestal 
o como sacerdotisa. Ha entrado como si fuese a su 
propio templo: como si fueste el templo en donde es­
tuviese el ara santa de sus emociones estéticas, en la 
cual recibió su numen poético el óleo de su consagra­
ción como hija de Apolo. Antes lo dije i acaso no 
huelgue repetirlo: la poetisa genovesa, alondra de la 
Liguria, ha hecho suyo,*con  su alma llena de ritmos i 
de melodías, cada uno de los poemas cantados por Fi­
gueira en la alta noche, en la soledad i el silencio, ba­
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jo la inmensa cúpula del cielo, iluminada a giorno 
por infinido número de estrellas: “las margaritas de 
oro”—que dijo el místico Amado Ñervo—. En esa úl­
tima frase—formulada por mí a manera de síntesis e- 
moitiva—vacío i dejo escrito el concepto que tengo for­
mado de la fácil versión al italiano, lucidamente reali- 
zada por la culta e inspirada poetisa.

El otro libro suyo, en prosa, es un drama. Su 
solo nombre atrae ,e invita a la lectura de su contenido. 
LA VIEGLA SANTA es su expresivo nombre. Es un 
drama divino en tres jornadas. Es una dolorosa 
parcela de la vida. Su corte es moderno en la forma 
i en el fondo. El primer acto se distribuye en cinco 
escenas i tiene lugar en ‘la plaza de la villa o aldea de 
San Severino. Iniciase el diálogo entre dos i se man­
tiene entre cuatro vecinos. Son los profesionales: el 
médico, el abogado, el farmacéutico i el notario. Ellos 
forman el cuadro paríante de la crónica pueblerina. El 
diálogo versa en torno de un crimen en la sombra i la 
condenación de un inocente. El comentario se in­
terrumpe con la llamada del médico para un caso, un 
herido, que pudiera ser otro de homicidio. En el se­
gundo acto—otras cinco escenas—Nunzia, la triste, 
la pobre madre en pena, con veinte años de duelo, con . 
la ayuda de una amiga. María, prepara en su mísera 
vivienda la vigilia de los muertos. I el drama se 
complica i acentúa con la no esperada visita de 
Ge^io, su hijo, el ipocente condenado i a1 cual se le 
creía muerto. Qué de emociones en el diálogo. El 
hijo vive i su madre lo acoje en su regazo. Pero la fa­
talidad es implacable. El caso del herido es otro cri­
men i la ciega justicia de los hombres aniquila a Ge- 
rio i aniquila la razón de Nunzia, dos veces mártir.

El tercer acto—solo cuatro escenas—se desen-
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vuelve rápido en la noche. Es en el campo. De un 
lado, a la distancia, muestra su silueta el castillo; d?l 
otro se alzan las cruces ¿el cementerio. Nunzia, la lo­
ca triste, reaparece i vela en su casucha. Dos nuevos 
personajes actúan ahora con ella. Búscala, confiada, 
Gladys Nardi: húye’e, recoloso, Claudio Gibson. E- 
11a es la castellana: rica b-.lla i tentadora. El es el 
extranjero, el intruso, el aventurero, a quien delata 
Nunzia, atraída por la seducción de Gladys, en un rap­
to de lucidez de su amor de ¡madret

Tal es el bello drama de Clara dei Conti Bartolo- 
mei.

Ahora la fotografía de la dama.
El retrato luce su autógrafo con este pensamien­

to a guisa de dedicatoria: “para que pueda entender 
mi alma”.

No siempre el vaso, por tosco o por frágil, corres­
ponde al licor sagrado o al néctar divino. Ni el búcaro 
es siempre digno de la magnolia que emerje de su se­
no i esparse su aroma en el ambiente. Pero la poetisa 
—alondra de la Liguria—sabe sin duda que su alma 
lírica se asoma a sus ojos i suspira en sus labios de 
dama joven i bella. Su imagen revela a la mujer emo­
tiva i soñadora.

La fotografía es artística. Es gentilmente ana­
crónica. La tela negra envuelve i destaca el busto. 
Una cauda de oro—el pelo suelto—partida en dos ra­
mas, cae sobre los hombres, oculta los brazos i baja 
hasta el talle, comQ si fuese el onduloso marco de la 
vera efigies. * *

Gentilísima!
En alguna parte he visto yo uft retrato semejan­

te. Acaso sea el de María de Magdala— la bellísima 
Magdalena—ya ungida por el amor i por la gracia. 
1928.
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ARTE 1 POESIA.

Ni los ceros a la derecha mientras estuvo, como 
Tesorero Nacional, al servicio de la Hacienda* Pública, 
ni los ceros de la izquierda —ahora que le sirve al Go­
bierno, como alto empleado en la Secretaría de las 
cuatro carteras— han sido óbice a las emociones es­
téticas en las cuales ha solido«! suele complacerse Ju­
lio Arredondo i Olives.

Es un síntoma de bondad i tal vez sea heredita­
rio. Pienso, cuando tal digo, en la bondadosa criatura 
que le dió la vida i también le dió su b^llo nombre 
romano.

Algo he logrado percibir de sus impresiones artís­
ticas. Hace algunos días que—frente a la inducto- 
ra estatua del Descubridor—, cambiamos el sa­
ludo de costumbre i me detuve para oirle discurrir en 
torno de un tema colombino. Hablaba del Faro ciclópeo 
para ponderar el lirismo, cálido i romántico, con que 
Alberto Kelsey —arquitecto saxoamericano i conse­
jero técnico al servicio de la Oficina Panamericana de 
Washington—había escrito las mejores páginas del 
programa articulado» para el concurso abierto con tal 
motivo.

“El arquitecto—concluyó—es también un poeta”.
Yo no conocía el pliego de condiciones, loado fx>r él 

con fervor emotivo, i él tuvo la fineza de ofrecerme un 
ejemplar de la edición española.

Xengo ahora a la vista, como testimonio de su 
galantería, él ejemplar ofrecido como obsequio. Es 
un bello volumen. Buen gusto, esmero i lujo avaloran
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la edición hecha parte en inglés i parte en castellano. 
En hoja anexa figura el plano del sitio «elegido para el 
emplazamiento del Templete coronado por el Faro. Es 
el despoblado solar nativo de la Ciudad Primada de 
América. Ilustran el libro catorce dibujos de moti­
vos históricos. Entra ellos luce uno que reproduce 
el mausoleo de Colón i se perfila otro que es copia fiel 
de la escultura de Caonabo por Abelardo Rodríguez * 
Urda neta. En esos dibujos ilustrados, finos i esbeltos, 
dijérase espirituales, hai sin duda algo de la poesía 
que orea las mejores páginas del volumen. Este dis­
tribuye sus 70 folios—30 i 40—en dos libros. El prime­
ro se compona de tres partes con sendos temas espe­
ciales. Son estos: '‘Historia del Proyecto”—‘‘Progra­
ma del Concurso” ‘‘Reglas que gobernarán las dos e- 
tapas del concurso” Comprende el pliego de condicio­
nes.—El segundo libro se descompone en once capítu­
los, sobre varios asuntos conexos, i constituye un me­
morial de las impresiones i las observaciones recoji- 
das a su paso por Mr. Kelsey.

En dos excursiones que hizo a través del país—la 
una en automóvil por la amplia red de carreteras i en 
avión la otra por el aire puro i diáfano—el arquitec­
to abarcó i contempló el panorama espléndido, a vis­
ta de pájado i con ojas de poeta, el cual se desenvuel­
ve, bajo el oro solar del trópico, ya en los hondos va­
lles regados por grandes ríos, ya en las altas sierras 
en donde cantan a coro los jilgueros i los pinos. Con 
una profunda emoción en el espíritu, sin duda, pudo el 
visitante percibir la escala de luz i de bellezas pere­
grinas del panorama que luego describiera.

El hace constar que sus observaciones i sus im­
presiones—en las cuales se complace como en uniégalo 
de la naturaleza antillana— son ‘‘relativas a aspectos



ETICA I ESTETICA 177

menos obvios, pero mas permanentes, de su pasado, su 
presente i su futuro”—refiérese a la antigua Españo­
la— i, sobre todo, a la maravilla.- el romance i la gloria 
del Caribe.”

Pero el poeta de ritmo latino, que hai o que hubo 
en el arquitecto norteamericano, ha convertido sus e- 
mociones estéticas en datos i sujestiones, no menos 
útiles que amables, para ofrecerlos de buen grado a 
los concursantes de ambos mundos, como elementos de 
evidente valor histórico, i aún de valor psicológico, 
dignos de ser aprovechados, si no *¿n  la concepción, 
en la composición artística de la luminosa síntesis 
que ha de ser el monumento colombino.

El libro segundo del precioso volumen es, cierta­
mente, algo así como un poema descriptivo, la obra 
de un poeta absorto ante el prodigio del romance del 
Caribe que culmina en la isla predilecta del Gran Al­
mirante.

Mucho me ha placido la ftctura de las gentiles pá­
ginas escritas, con donoso estilo, por el arquitecto sa-*  
jón i ipoeta latino. Debo decir que en ellas no faltan 
algunos errores o a tal vez lapsus calami. Son pocos i 
no es suya—del autor del memorial—toda la culpa. 
Sólo me referiré a dos de ellos.

No se justifica ya el aserto de que el Descubridor 
ocupó una celda en la Torre del Homenaje, cuando 
Francisco dé Bobadilla, el avariento i agoista, lo hizo 
preso i lo remitió a España de orden del reí i bajo 
partida de registro. Es un anacronismo i ha sido e- 
liminado del agora de la historia.

Colón estuvo detenido en la Torrecilla, fortaleza 
erigida en una punta extrema de la banda oriental de la 
ría del Ozama i de la cual apenas queda el rastro, cuan­
do aurf no existía en la margen derecha del río la nue-
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va ciudad de Santo Domingo, ni se alzaba en ella la a 
dusta Torre del Homenaje. •

Hispaniola—aunque así se lee en algunas publica­
ciones de jente no bien informada—nunca fué el nom­
bre que tuvo la isla. El ilustre i esclarecido Primer 
Almirante de la Mar Océana, en honor de España i 
como hija primogénita de la madre patria, la denomi­
nó con un derivado de buena cepa: la Española.

Se hace mención honorífica de la Junta Nacional 
Colombina en relación con el Faro de Colón i con el 
Mausuleo de mármol i bronce que guarda las cenizas 
del héroe, ahora en la Catedral Primada de América. 
Pero los datos son incompletos. Don Manual de J. 
Galván falta en la nómina de los miembros fundado­
res; i nada se dice de los miembros titulares o ex-ofi- 
cio que, en un cuarto de siglo figuraron también en 
dicha Junta. Tampoco se hace constar el motivo de la 
reorganización realizad# en el 31o. anivesario de su 

'creación como un homenaje al Descubridor en el Cuar­
to Centenario del Descubridor del Nuevo Mundo.

En Octubre de! año 1923 sólo existía uno de los 
fundadores de la primera Junta Colombina, el autor 
de .estas líneas. Este no quiso figurar -sn la renovada 
junta; i luego, en su carácter de Secretario general i 
permanente de la extinguida, hizo entrega .del Mausoleo 
i a la vez del archivo i los valores en caja—dignamen­
te auxiliado por el señor Emilio Tejera Bonetti— al 
Secretario de Relaciones Exteriores que asumía, ex­
oficio, la presidencia de la junta renovada. Esta, por 
^us nutavos componentes, vino a constituir una nueva 
Junta Nacional Colombina.

1928.
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NIHIL NOVI.

AURORA es el claro nombre de una revista haba­
nera de ediciones mensuales que ahora se halla en el 
séptimo año de sus salidas periódicas.

Ignoro a quien le debo el atento envío de un e- 
jemplar que tengo recibido i lo estimo como un obse­
quio. Es el No. 88, correspondiente al pasado mes 
de noviembre, i trae un sumario promisor de un bello 
e interesante contenido.

Leyendo los títulos i los epígrafes,‘mientras ho­
jeaba las páginas de esa revista hispano-cubana, heme 
detenido—no sin sorpresa—pnte un inesperado título 
interrogativo. —Plagio?—inquiere da redacción de la 
revista en referencia; i expone el caso que la ha mo­
vido a hacer la reinsereíón de ambas piezas literarias i 
a esperar lo que “el público i la crítica digan” a fa­
vor o en contra d-el presunto plagio.

El plagio versaría sobre dos cuentos que tienen 
algo de común o algo de semejante. HORA NE­
GRA se denomina el uno, escrito por José Heriberto 
lyópez, el cual fué publicado en BOHEMIA de la Ha­
bana a Unes del año 1924. CUENTO DE ODIO se 
intitula el otro, escrito por Alfonso Hernández Cata, 
i vid la luz en LA ESFERA de Madrid en septiembre 
de 1927.

Acabo de leerlos de nuevo. Los he leido i los he 
comparado, ciudadosamente, tanto en lo que al fon­
do concierne cuanto en lo que atañe a la forma. Los 
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he leído, por segunda vez, ajeno de prevenciones de 
toda índole i libre de todo prejuicio, i sólo he halla­
do—tal como antes lo insinúo—que hai algo de común 
entre ellos. Consiste ese algo en la fiera pasión sal­
vaje que señorea el espíritu enfermo da la protagonis­
ta en ambas cuentos. Torpe aberración ética—que 
llega a ser mental, a la vez, cuando alcanza su desarro­
llo máximo—desnaturaliza el amor concentrado de la 
madre egoísta hasta convertirlo en el odio impulsivo 
i ciego de la suegra celosa.

So trata de un fenómeno psicológico generalmen­
te conocido. Tanto es así, que es tradicional i de an­
tiguo se le atribuye a la suegra—aunque con exagera­
ción desmedida—el egoísmo avaro, o el odio furibun­
do, o la voluntad perversa, cuando la esposa de su 
hijo, la nuera no es para aquella una hija.

Claro es que, para que esa pasión salvaje pren­
da, arda i estalle en el alma enloquecida de la suegra, 
el cuadro trágico debe integrarse con la enamorada 
pareja que forman la nuera i el hijo. I)e ahí que los 
personajes de ambos cuentos sean necesariamente los 
mismos, no en cuanto a la identidad de cada uno de 
aquellos, sino en cuanto al vínculo natural o jurídico

. que los une.
La situación creada i el proceso seguido en ca­

da caso, sinembrago, no son los mismos. Son diferen­
tes. Veámoslo. En el odio de HORA NEGRA falta 
el proceso psicológico en constante expresión exter­
na. Esa odio aparece como una explosión—si nó como 
una síntesis—en la declaración del reo. En el CUEN­
TO DE ODIO se le ve iniciarse i crecer i debordarse 
al fin, a la manera que un hilo de agua va aumentando 
poco a poco su volumen i su fuerza i concluye por a-
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sumir las proporciones de un torrente. El odio, en 
el cuento de Hernández Cata, es dos veces trágico: lo 
es por la acción cuarido provoca el crimen; lo es, an­
tes, en la mente dislocada i en ed monólogo interno de 
la bestia humana.

Ambos cuentos difieren, además, en su introduc­
ción respectiva i en la exposición i el • desarrollo del 
drama. Sólo en ia última escena hai usado un recur­
so, vulgarísimo por cierto, tanto por el autor de HO­
RA NEGRA como por el autor del CUENTO DE O- 
DIO. Aludo al disfraz masculino usado por la dia­
bólica suegra. Pero el desenlace se produce en am­
bos de distinto modo. El desenlace en HORA NE­
GRA—inverosímil en lo relativo al acomodo de las dos 
víctimas en el mismo lecho, el conyugal acaso, cual si 
se tratase de un adulterio convenido—resulta amane­
rado i carece de relieve artístico. CUENTO DE ODIO— 
con sólo el parricidio forjado por el odio de la vícti­
ma—pone el cadáver de la madre, como si fuese un a- 
bismo, entre la nuera inocente i el hijo parricida. El 
odio, tenido por infecundo, ha dado ese fruto maldito. 
Cuando se acaba de leer el último breve párrafo de 
este cuento, la emoción estética se ha trocado en tem­
blor emotivo.

Sucede en ocasiones que hai coincidencias ines- 
peradas, o imprevistas, en dos obras escritas al mis­
mo tiempo o con un intervalo más o menos largo. Co­
nozco un caso que cuenta ya medio siglo. Un amante 
i cultivador de las bellas letras, dominicano él, que 
aún era joven, compuso un drama cuya protagonista 
—una niña—^le dió el nombre que le sirve de título: 
LA HIJA DEL HEBREO. Las preocupaciones socia­
les, acicate del fanatismo religioso, proporcionáronles
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el tema, a guisa de combustible, a las pasiones pues­
tas en juego en el desarrollo d--l drama. Eso ocurría 
en 1877. Dos años después llegó al país i fue cono­
cida i encomiada una de las mejores novelas del insig­
ne novelador i dramaturgo, próes-r de la literatura es­
pañola, que fué Don Benito Pérez Galdós. Me refiero 
a GLORIA.

El célebre autor de los EPISODIOS NACIONA­
LES había escojido para su novela, precisamente, el 
mismo asunto del fanatismo religioso i de las preocu­
paciones sociales, que lo atizan en la hoguera de las 
pasiones sin freno; i las coincidencias no eran exclusi­
vas del tema, sino que se advirtieron, además, en algu­
nos pormanores, tanto en la novela como en el drama. 
EJ dato negativo, tal como enseguida lo expongo, ilus­
tra el caso que ofrezco a modo de ejemplo: el novel dra­
maturgo dominicano conoció la novela española en refe­
rencia, cuando ya hacía dos años que había sido repre­
sentado su drama; i ese drama nunca llegó a conoci­
miento del esclarecido autor de MARIANELA i de 
GLORIA, de ELECTRA i de EL ABUENO.

En el campo de las ideas, cuando el sol nada nue­
vo alumbra o alumbra apenas algo nuevo, el plagio ha 
perdido el carácter delictuoso que en otro tiempo, ya 
remoto, tuvo. No ha ocurrido así en el campo de las 
formas artísticas o literarias. En lo que al lenguaje 
incumbe, o sea a la locución con que se expresa cada 
pensamiento o una serie de proposiciones, el plagio 
ha conservado aquel carácter. Plagiarios son, pues, 
quienes hacen suya—como surjida de su intelecto i de 
su pluma—cualquiera obra ajena, sin alterar la forma, 
o apenas alterándola, i conservando en su propio molde 
el fondo con las mismas ideas que lo constituyen.

Cuando se es literato o escritor de justa fama o 
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de renombre conocido, o cuando se es maestro por la 
donosa péndola o por el acrisolado estilo, tal como Al­
fonso Hernández Cata ha llegado a serlo en donde 
quiera que se hable i escriba el idioma ennoblecido por 
Cervantes i Jovellanos, por Bello i Montalvo, por Cal­
van i Díaz Rodríguez, por Rodó i Ricardo Del Monte— 
el plagio resulta absurdo o es imposible.

Cabe afirmar—i yo lo afirmo—que los grandes 
escritores i los buenos estilistas nunca fueron ni serán 
plagiarios.

Pienso que aun podría alegarse en contra del 
supuesto o presunto plagio, sujerido en forma interro­
gativa por la estimable revista habanera, la notable 
diferencia que existe i salta a la vista—en Ib que toca 
a las condiciones literarias i estéticas i a las condicio­
nes de estilo, atribuidas a las obras de ese género— 
si se establece la comparación entre el uno i el otro 
cuento. Es evidente que el CUENTO DE ODIO supe­
ro—i no poco—al fácil cuento de la HORA NEGRA.

Concluyo—i lo hago al amparo de los argumentos 
i las razones que aduzco en los párrafos anteriores— 
dándole una contestación negativa, categórica, a la 
pregunta formulada al respecto por la redacción de 
la revista AURORA:— No hai tal plagio.

1928.



184 PAGINAS BRAVES

EL ALMA URUGUA.YA,
A Julio Lerena Juanicó.

I
Recorro con las alas del espíritu, siquier adolo­

rido i fatigado, cada país a su tumo i por temporadas 
breves, las tierras de nuestra América que demoran 
al snr del continente. Yo no olvido que, en ellas hubo 
una cordial acojida la Embajada Nacionalista a fines 
de 1920 i hasta abril de 1921.

Hágalo, a veces, evocando impresiones i recuerdos 
de cosas que fueron i de cosas que son i perduran; i 
a veces me detengo, complacido, para ver i ponderar 
nuevos motivos de progreso o de cultura, los cuales 
deberían servirles de emulador ejemplo a no pocos pue­
blos de la misma familia indoespañola que a menudo 
se quedan a la zaga.

Ahora —en un lapso comprendido entre el florido 
mayo i el próvido octubre— héme detenido algún tiem­
po más en el Uruguay i especialmente en su capital: 
la gentil i a-imada Montevideo. La ciudad costera, 
la del cerro épico, atalaya del patriotismo en vela, 
abunda en atractivos de varia índole que hanle impre­
so un sello, mui suyo, como forjado en oro nativo.

Aludo a su doble aspecto 'social i político.
No es aventurado decir —i yo lo digo— que los 

uruguayos han propendido, en lo que va corrido del 
presente siglo, a enriquecer su acervo económico, a 
la vez que su tesoro intelectual i artístico, i han conse­
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guido armonizar, mejor que la mayoría de los países 
indoespañoles, el régimen de su vida social i el ré­
gimen de sus instituciones jurídicas. Cabe afirmar, 
pues, que el organismo i la institución —o sea la Na­
ción i el Estado— actúan en la república oriental rio- 
platense con el mismo ritmo de libertad i de trabajo 
i con el mismo acorde de cultura i de progreso.

• • •

En los seis meses transcurridos desde mayo has­
ta octubre inclusive —tal como antes lo indico— me­
nudearon en Montevideo los actos de civismo i de cul­
tura más sujestivos i dignos todos de encendida loa i 
de mención honorífica. La prensa uruguaya, tanto en 
sus diarios políticos o de intereses generales cuanto 
en sus revistas literarias o ilustradas, ha puesto a ex­
celente luz la nutrida serie de aquellos actos sociales.

Una manifestación nacional es lo primero en que 
se detiene la vista complacida. Celébrase, con júbilo 
de pueblo libre, el triunfo alcanzado por la lejión uru­
guaya en los Juegos Olímpicos qu.= hubo en Amster- 
dam, en un concurso de escojidas falanges atléticas 
da varios países de ambos mundos. El alma urugua­
ya se hinchíó de juvenil alborozo al aclamar, con pa­
triótico orgullo, la victoria de su lejión invicta.

Hubo una serie de actos escolares. Emuláronse 
a porfía.

Dos conferencias reclaman mi atención i mi a- 
plauso. Dictó la una el joven galeno Juan Antonio 
Collazo i discurrió, lucidamente, sobre un arduo pro­
blema biológico. Sus investigaciones, directas i ori­
ginales, han despertado un interés vivísimo en los 
centros científicos de Montevideo. Dictó la otra un 
dilecto amigo mío i de la causa nacionalista domini­
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cana: el Dr. Dardo Regules. Su disertación —hecha 
en el “Liceo Miranda”, versó sobre los fines de la en­
señanza secundaria. El éxito estaba previsto. Dardo 
Regules es orador i periodista de merecida fama. En 
el Parque de los Aliados hubo el 12 de octubre un ac­
to festival espléndido. Organizólo el Club Atlético 
Atenas. Concurrieron varias escuelas graduadas. Fue­
ron mui lucidos los ejercicios de gimnasia que realiza­
ron diversos grupos escolares. Uno de dos mil niñas, 
•uniformadas,- se llevó la palma en una serie de evolu­
ciones de ritmo varonil i femenil belleza.

Con sendos homenajes se enaltece la vida i la o- 
bra aducativa de una dama viva i el numen i la lira 
de oro de una poetisa muerta. En honra de Margari­
ta Munar de Sanguinetti —maestra jubilada— se reali­
zó el primero. En el aula magna de la Universidad se 
le rindió parias a la educacionista. Un álbum de dul­
ces memorias— como de las hijas a la madre espiri­
tual— da fe de su labor escolar i cívica. En elogio 
suyo se dijeron varios discursos. Con algunas pala­
bras inició el homenaje el Secretario de Instrucción 
Pública. Lucía Pifteyro i Luisa Luisi leyeron entre 
aplausos su discurso respectivo. Inclinóme ante la 
segunda. Ella es la calandria del ilustre trío frater­
nal que luce ese itálico apelativo.

* ♦ ♦

En honor de la décima musa que fué Delmira A- 
gustini se llevó a cabo el otro homenaje. Era el XIV 
aniversario de su trágica despedida del mundo en que 
ella no cupo.

Encima de su sepulcro cayeron deshojadas por 
manos trémulas de emoción las margaritas i las ro­
sas de la ofrenda lírica, mientras Luis Alberto Güila
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decía su oración laica i Sarah Rallo leía su poema de 
amor i de lágrimas. Ese acto emotivo se prolongó 
luego en la Casa de Arte con sendos discursos de Ró- 
mulo Narro i de A. Zum Félde. •

Lauros fueron las palabras de Juana de Ibarbou- 
rou. Con esos lauros ciñó la noble poetisa la lira rota 
de la noble poetisa muerta.

Labios juveniles, por último, desgranaron el “Ro­
sario de Eros” maravilla lírica, como la más pura o- 
frenda rendida a la gloria de la décima musa del Rio 
de la Plata.

• * ♦

Dos exposiciones celebró la ciudad de Montevi­
deo en un semestre. En la Casa de Arte se abrió al 
público una interesante i bella exposición artística, i- 
lustrada ccn algunas conferencias a gusto del audito­
rio. En el magnífico edificio denominado el Palacio 
Salvo se organizó e inauguró oficialmente la otra. Es­
ta fue una exposición nacional de las industrias uru­
guayas, abierta a fines de octubre, sn la cual lucieron 
diversas instalaciones hechas ccn un gusto exquisito. 
Por allí desfiló casi todo el país satisfecho de *esa  e- 
vidente demostración do su progreso, de su cultura i 
de su patriotismo.

•**
Las estatuas tuvieron su turno.
En el Parque de los Aliados se alza ya el monu­

mento*  erigido en honor de un patriota. El general 
Eugenio Garzón es el héroe. El Perú, reconocido, hi­
zo ese regalo al pueblo uruguayo. En su tumba se 
colocó, además, una tarja de bronce con una leyenda 
conmemorativa. A ese doble acto asistieron embaja­
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das peruanas i argentinas i ante la épica escultura 
desfilaron las escuelas militares i los cadetes del U- 
ruguay, del Perú i de la Argentina.

El 20 de mayo se había inaugurado en el Prado 
otro monumento en mármol. Es una estatua sedente 
que representa a una poetisa rio ha mucho fenecida: 
María Eugenia Vaz-Ferreira. El escultor Belloni fir­
ma esa obra de arte.

El discurso inaugural estuvo a cargo del Dr. Car­
los M. Prando. Araceli Soto leyó el suyo en repre­
sentación de la Universidad de Mujeres. La Dra. Isa­
bel Pintos dé Vidal pronunció otro discurso; i con 
sendas disertaciones le rindieron homenaje de amor 
dos de sus hermanas en el numen i la lira: Juana de 
Ibarbourou i Luisa Luisi. Un alto poeta, Emilio Ori­
be, púsole fin al acto con un canto de la suya.

Florencio Sánchez, el inductor o ed precursor dol 
teatro rioplatense, por su obra dramática reveladora 
del alma uruguaya, tiene ya su monumento. Encima 
se alzará un busto en bronce, con su vera efigies, bajo 
en sol de su bandera i de su gloria.

♦ ♦ ♦
Una densa sombra de duelo nubló el 6 de julio el 

cielo azul del alborozo público. Ese día murió en Mon­
tevideo un alto prócer de la ciencia: El Dr. Américo 
Ricaldoni. Aún no había entrado a la edad vetusta. 
Fue un clínico i un*  neurólogo eminente. Fue un doc­
to profesor en la Facultad de Medicina i Cirugía i 
fundó i dirigió el Instituto de Neurología. Era un sa­
bio i su literatura médica comprende unos cincuenta 
ensayos i monografías. Todos los centros sociales i 
todos los gremios urbanos, en Montevideo, se inclina­
ron reverentes al pasar su cadáver. Fué un duelo
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nacional la muerte de ese prócer de la ciencia. El 
verbo de varios oradores, en un conciento de elogios 1 
de emociones, hizo el recuento de sus éxitos i el justo 
panegírico de su vida.

Que su alto ejemplo le sobreviva!
• • ♦

Entro ahora al escenario de la vida pública.
La prensa diaria ha cobrado mayor auje i se mue­

ve con mayor libertad en sus actividades cívicas. Es 
allí, cada vez más, una fuerza social que educa i edi­
fica.

Continúa el tren de la política corriendo sobre la 
ancha vía de la democracia i continúa el ensayo de la 
organización mixta, en la función ejecutiva del Esta­
do. Pero un nuevo centro, o un nuevo núcleo, de ca­
rácter político, se ha constituido dentro o tal vez a! 
margen del partido tradicional de la mayoría. Algo 
que huelga?

Quizás nó! Eso pienso i lo digo porque veo figu­
rando en ese centro —“Unión Cívica’’— como prócer 
civil de vanguardia a un noble i grande amigo mío: 

.¿4 Dr. Juan Zorrilla de San Martín: el insigne autor 
de la “Leyenda patria”, del “Poema de Tabaré” i de 
la “Epopeya de Artigas.”.

II
Como quien regresa de un viaje ideal, concluida 

ya la visita espiritual que hizo a la amable tierra de 
Artigas, de Rodó i de Varela, paseo ahora la mirada 
en torno mío i vuelvo a ver sobre mi mesa revuelta, 
en un bello desorden, a quienes han sido mis com­
pañeros de viaje. Unos, los diarios, relatan con por­
menores aquellos actos. Otros, las revistas, los ilus-
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tran con magníficos fotograbados. Abiertos están 
ahí los libros i las misivas. Sur je del montón —no 
anónimo— un florilejío en prosa de sabor orientalis­
ta por su títulg. “Los príncipes azules” es un bello 
libro de primicias de un alma recien abierta a las e- 
mociones estéticas: Silvia Guerrico. Hai ahí sendos 
volúmenes de versos. El uno es de Franchí; el otro, 
de Figuéira. Cal torda, ministro del Uruguay en Cu­
ba, me envía dos volúmenes en prosa. Con el uno 
“evoca el pasado”; con el otro expone la “idea de una 
liga” novomundial, americanista, tal como el genio 
de Bolívar la concibiera. Páginas breves, “a la deri­
va”, forman el libro de J. Martín Ferreiro; i un caba­
llero andante, o trotamundo, P. Minelli, va con el suyo, 
humorista, “por todos los caminos”, sacando no pocas 
cosas con alma de la vieja maleta de su hermano fene­
cido. “Raza ciega” es el título promisor de un volu­
men de nueve cuentos, no más que nueve, escritos por 
Feo. Espinóla. Son cuentos de cepa uruguaya i de al­
ma criolla. La vida gaucha vibra en ellos. Cabe de­
cir —a dúo de almas con un mi buen amigo montevi­
deano—que ese joven cuentista es ya émulo i será pron­
to dignísimo sucesor del admirado Javier de Viana.

Deténgome ante el último volumen recibido.
Como un regalo de los dioses ábrese ante mis ojos 

un nuevo libro del orador i poeta esclarecido que es el 
más ilustre de la ilustre falanje de mis amigos del 
Uruguay. Es un volumen de ensayos sobre varios 
temas de arte, historia, crítica i filosofía. “El libro de 
Ruth” se llama, i el postrer ensayo de la serie es una 
glosa bíblica del casto idilio del anciano bethlemita i 
la dulce mohabita.

Idealismo i misticismo, a la par, iluminan las mejo-
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res páginas del precioso libro. Es la voz del patriar­
ca septuagenario —Don Juan Zorrilla de San Martín-- 
que, desde la nevada montaña de la vida, mira hacia 
el cielo, escruta el horizonte i habla a los cuatro vien­
tos del espíritu.............

• • *

Ahora hojeo el epistolario.
Son cartas bienvenidas. Proceden todas de Mon- 

te video.
El ritmo de la cordialidad predomina en todas. 

En cada una de ellas la emoción alterna con las ideas. 
Las ideas son siempre nobles i a veces magnas. Las 
emociones, efluvios del alma, son étices i estéticas. A 
veces líricas. Amistad i simpatía son aves del cie­
lo como la alond-a. i anidan i cantan en diversas fra­
ses efusivas del epistolario. Como un ánfora votiva 
arden algunas frases i su perfume evoca añoranzas i 
despierta memorias del alma. Amistad i simpatía 
extreman su gentileza o su cariño, al conocer algo de 
mi pluma o de mi lira, o al ponderar cualquiera de las 
flores o de los frutos caídos del árbol de mi vida, toda 
ella consagrada al servicio da la verdad, del bien i 
de la justicia en el ara augusta de la prensa, de la 
cátedra o de la tribuna. e

Las últimas cartas recibidas por mí expresan ca­
lidos votos de adhesión al homenajean honra del Maes­
tro. No haré la transcripción de sus frases: son in­
timas i cordiales. Sólo evocaré los claros nombres— 
caro.4 a mi afecto—de las personas a quienes aludo 
cuando hablo de mi visita ideal a Montevideo.
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Nombrarlas es renovar las emociones que me pro­
dujo la lectura de sus cartas. Ellos: Julio Lerena Jua- 
nicó, Osvaldo Crispo Acosta. Alfredo C. Franchi, Gas­
tón Figueira. Ellas: Carmen Izcúa de Muñoz, que alza 
a dos manos su alegre lira en medio al coro de los “fru­
tos” de su "alma”; Raquel Saenz, soñadora de añoran­
zas, que evoca "la almohada de su sueños”, en un acor­
de de risas i de lágrimas; i Juana de Ibarbourou, la lira 
de los milagros, con su “raiz salvaje” i sus “lenguas 
de diamentes”. El'las son las tres gracias líricas o 
son tres de las nueve musas que ahora señorean el 
parnaso uruguayo.

A Juana de Ibarbourou —la dilectísima— se le va 
a rendir, en la gentil Montevideo, un encandido home­
naje de amor i de glorificación, no ya como a “Juana 
la Lírica”, sino como a “Juana de América”.

• * ♦
Concluyo i resumo lo que dejo escrito.
En todo cuanto he visto i en todo cuanto he leído 

—en el lapso transcurrido desda el florido mayo has­
ta el próvido octubre— he vuelto a sentir el temblor 
sagrado i las vibraciones épicas i cívicas del alma uru­
guaya ............
1928.
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EPISTOLARIO.

ALBA ROJA
A Vargas Vila.

Salud i paz en la lucha por el ideal i en la lucha pol­
la vida, noble amigo!

He leído con fruición esa alba roja, de fuego i de 
libertad, de erguida protesta de los erectos de espíritu 
contra las cosas sin alma: contra los abusos, las vendi­
mias, las explotaciones bestiales del mal llamado régi­
men conservador: el régimen de la fuerza bruta.

Esos, los malos, quedan, con ese libro-martillo, cla­
vados en la picota (no profanemos la cruz) del escán­
dalo i de la ignominia. Estos, los buenos, los apóstoles 
i los evangelistas, los héroes i los mártires, quedan ahí, 
en plena luz de libertad i de ideales, aunque truncos, co­
mo la protesta luminosa —social i cívica— en contra 
de todo lo que medra en la sombra, lo que se arrastra 
en las tinieblas, lo que se refocila en el fango de las 
concupiscencias cesarinas o de bajo-imperio.

I qué magistral mente trazados están esos perfiles. 
Los personajes del doble drama, social i político, son de 
altísimo relieve; están vivos, están hablando; son crea­
ciones de arte encarnadas en el verismo i en la realidad 
del medio.

I cuán hermosa es la rica cuota que puso en la obra 
la fecunda fantasía i el estro soberano, dos fuerzas que 
son una, del innovador artista!
1902.
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BOLIVAR.
A José Enrique Rodó.

Estimado amigo: Hoi llegó a mis manos la edición 
de noviembre de la interesante revista Mes Literario, 
de Coro, Venezuela; la cual, por peregrina concordancia, 
abre sus páginas con el estudio “la obra de Rodó”, de 
mi sobrino Pedro Henríquez Ureña, i las cierra con “el 
Libertador juzgado por Rodó”, de la docta pluma que 
ha dado Ariel i Motivos de Proteo a la literatura espa­
ñola e hispano-americana.

Acabo de leer, con serena i grata comunión de mi 
espíritu con el suyo, caro amigo, ese ejemplar estudio 
de Ud. acabado por el fondo i por ía forma, i me he que­
dado con la visión luminosa, definitiva, de aquel varón 
egregio que, en 'la hora histórica propicia, sumó “la va­
riedad más rica i concorde” de aptitudes i facultades 
en un armónico conjunto de actividades, que es la uni­
dad característica del genio, tal como Ud. lo evoca, i del 
héroe, tal como Carlyle lo concibe.

Así Bolívar, en esta síntesis gloriosa: el Libertador.
Ciertamente que —según Ud. lo ve desde la emi­

nencia de su punto de vista psicológico i de su concepto 
histórico— “él es ya del bronce frío i perenne, que ni 
crece, ni mengua, ni se muda”. Pero...—“falta, to­
davía, que se realce el pedestal a la altura condig­
na. ..”—agrega Ud., puesta en el porvenir que se ave­
cina la previsora mirada del pensador americanista, co­
mo quien lo interroga e invita para que anticipe al pre­
sente, aun incierto, las energías civilizadoras, de evo-
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lución i de progreso, merced a las cuales se encumbra­
rá a plena luz, dominadora del espacio i del tiempo por 
siglos i evos, la excelsa figura epónima de verdad, de 
bien i de belleza que es Simón Bolívar.

Me ha dado Ud. una vez más, por medio de la lec­
tura de las páginas consagradas a poner en altísimo re­
lieve la vera-efigies del libertador de un mundo, un nue­
vo goce intelectual i de emoción estética que atenúa, si­
quiera en parte, el íntimo ddlor de asistir al doble e i— 
rracional espectáculo que, ya en sus intermitentes con­
vulsiones internas, ora en sus torpes diferendos exter­
nos, ofrece al mundo, a modo de vulgar mentís al réji- 
men jurídico de cada pueblo constituido i a la solidari­
dad internacional de los mismos, la mayoría de las re­
públicas insulares i del continente; cuando deberían 
todas levantar los robustos hombres i el corazón ente­
ro, en fraternal emulación de nobilísimo esfuerzo de 
razón i de voluntad, para dar a Bolívar el grandioso pe­
destal que Ud. ha previsto en sus anhelos de magna ci- 
vitas ibero-americana.

Esos son también los míos, mi estimado amigo, i 
¡ojalá que la gran voz que, desde las cumbres en donde 
se destaca el óptimo genio de América, así despierta a 
los dormidos i llama a los rehacios, para cristalizar en 
un bloque hemisférico de ideas i de acción común el 
pensamiento fundador del estadista i el sueño civiliza­
dor del héroe, ni clame en el desierto ni se pierda en el 
vacío!

1912.
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SEMBRADOR DE IDEAS.
A Enrique José Varona.

Mi mui distinguido amigo:
Sucesivamente he tenido el gusto de leer sus das 

amables cartas a mí dirigidas, referentes al docto do­
minicano don Manuel de Monteverde: la una, autógra­
fa, del 3 de diciembre; la otra, pública, del 11 de ese 
mismo mes e inserta en El Fígaro habanero.

Agradézcole sobre modo la benévola atención que 
usted ha tenido conmigo, a ese respecto, i dóime por 
satisfecho con los datos que me Suministra en abono de 
su dicho i del alto concepto en que tiene usted al pró- 
c?r intelectual dominico-cubano.

Al decirte yo que aquí no se le conocía, claro es, re­
feríame a la ignorancia en que hemos vivido acerca de 
las varias fases luminosas de su espíritu i de las obras 
debidas a su ciencia o a su donoso ingenio literario. Ni 
El Plantel ni La (¡aceta, recordados ahora por usted co­
mo exponientes de la cultura i la labor de nuestro pai­
sano, salvaron nunca el canal para venir a tierra quis- 
queyana; i El Fanal —en donde algo mío, de valor es­
caso, se publicó hace unos ocho lustros— solía visitar­
nos, mui de tarde en tarde, cuando lo dirigía Fabio Frei­
ré, hac? poco fenecido.

Tampoco he tenido ocasión de leer el libro de Cal- 
cagno —al cual pone usted, u opone, algún reparo de 
sana crítica— aunque en ocasiones lo haya visto cita­
do dentro i fuera de Cuba.

Ah! las dos islas hermanas estuvieron mucho
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tiempo, algo más de media centuria, como vueltas de 
espaldas —la una de la otra—, roto en apariencia e! 
vínculo de familia que las unía dantro del régimen co­
lonial de España, no obstante que la antigua Española, 
le hubiese dado a Cuba, en tres exilios selectos, sendos 
núcleos de intelectuales. De ahí, sin duda, la ignoran­
cia en que, por lo común, se vivía en Santo Domingo 
respecto de la vida mental i estética del pueblo cubano. 
Apenas sí sabíamos de algunos pensadores i maestros, 
como don José de la Luz i don José A. Saco, i de los 
poetas mayores, como Heredia i la Avellaneda. Era re­
ducido el número de los que conocían a Plácido, Mila- 
nés, Fornaris, Teurbe, Mendive, Luaces, Palma..........

Con la última legión de emigrados dominicanos 
—entre los cuales iba un adolescente, Nicolás Heredia 
i Mota, futuro .prócer de las letras— i a partir de la lu­
cha iniciada en Yara, cuando, a su turno, Cuba halló 
en Santo Domingo hogar i cariño para sus emigrados, 
prodújose un cambio mui favorable. Dijérase que, aho­
ra de frente, se daban las manos para atar de nuevo el 
vínculo roto i ponerse al habla, cordialmente, como les 
cumplía i cumple hacerlo a dos hermanas: lasj>rimogé- 
nitas del mundo colombino. Entonces fuimos lectores, 
a ratos, de su prensa. El Triunfo. El País i otros dia­
rios habaneros nos daban las pulsaciones de su vida 
política; Revista de Cuba, la de Cortina, el malogrado 
tribuno, i Revista Cubana, sucesora de aquella, la de 
Varona, el pensador i poeta, ambas selectísimas, nos 
daban a conocer el grado máximo de la cultura am­
biente.

Así se les vió, aún más unidas, desde la salida épi­
ca dis Montecristi. Martí i Máximo Gómez, no son un 
mero símbolo, sino la encarnación representativa de 
dos almas en una: la de Cuba i la de Quisqueya,
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Mcnteverde fué, en el Camagüey legendario, un 
Sembrador de ideas. Otros dominicanos, dentro i fuera 
de Cuba, han sido, en grados diversos, iluminadores i 
obreros de la patria cubana: de la República cordial, 
con todos i para todos, como la quisieron i fundaron 'los 
dos eximios próceres.

Que la generación actual, en ambas, se oriente i 
avance al porvenir con el legado de amor i justicia que, 
en el ara augusta, depusieron en su día los patricios, 
los próceres, los héroes de Cuba i de Quisqueya!

DE ESTETICA.
A Rafael Estrada.

Distinguido amigo:
Bajo un sobre certificado recibí, ha pocos días, 

tres ejemplares de un fascículo que versa “Sobre los 
Estudios Estéticos”.

Uno de ellos luce una amable dedicatoria “al maes­
tro de juventudes hispánicas”, como homenaje del jo­
ven esteta costarricense. Gracias por la doble galante­
ría.

Otro inscribe, en el reverso de la carátula, el nom­
bre del escritor cubano Chacón i Calvo, estimado ami­
go mío, acaso por isrror cometido en el despacho. Ese 
se lo devuelvo, sin demera, por si Ud. lo necesita para 
remitírselo a Madrid, España, en dor.de él reside como 
secretario de la legación cubana.

He leído, en horas de silencio, propicias a ese gé­
nero de lecturas, los doce párrafos contenidos en las 
treinta páginas que-informan su interesante estudio.

No conozco Sus dos volúmenes de vitreos “Huellas”

dor.de


ETICA I ESTETICA 199

i “Viajes sentimentales’’ que, por incompresión, o por 
reacción de ciertos espíritus rehacios a renovaciones o 
a nuevas orientaciones, parece que alzaron una polva­
reda como para echarle tierra en los ojos a quienes apa­
centasen la mirada en el campo lírico cultivado por el 
poeta. *

Mas no necesito haber leído sus poemas —los cua­
les leería como dádiva de su lira— para apreciar el vue­
lo libre de su psiquis en el espacio inmensurable que es 
la estética.

Renovarse es atributo de cuanto existe i es vivir 
en el devenir incesante del espíritu hacia el ideal ina­
sible que es la tierra celestial, o el cielo prc, metido, pa­
ra el pleno goce de 'la verdadera vida: la de la verdad 
i la belleza.

Felicitóle por su obra.
1926.

BREVIARIO CIVICO.

Excelente amigo mío:
Ya leí —o releí en cuanto al mayor número de esas 

viriles i nobles páginas— ese como breviario de civis­
mo, escrito por usted a fuero de periodista i de cuba­
no, que ha venido a enriquecer la serie de sus volúme­
nes én pro del nacionalismo i en contra del imperialis­
mo.

Un alto i altivo espíritu —que trasciende en cada 
una de sus páginas— remueve, abona i ahonda esos 
“surcos de redención”, trazados i abiertos por su plu­
ma de .diarista sin tacha i sin miedo.

No son surcos nuevos.
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Son los surcos iniciales —los de Aguilera, Céspe­
des i Agramonte; los de Martí, Gómez i Maceo— abier­
tos ¡ abonados con ideas, con sangre, con heroísmo, 
por lo común abandonados, u olvidados, con dolor i an­
gustia de Sanguily, de Varona, de Cisneros i otros pró- 
ceres insignes de Cuba libre? Son los surcos del patrio­
tismo en vela. I su libro, estimado amigo., es como un 
índice inductor bajo Ja viva claridad de la estrella sol ­
taría .

Felicitóle por su obra i agradézcole la amable i 
gentil dedicatoria que avalora, aún más, el ejemplar 
recibido como regalo de su afecto.
1926.

“AL AMOR DEL BOHIO’’
A R. Emilio Jiménez.

Estimado amigo:
Creo que fui yo el primero que le estimuló —de vi­

va voz i en algún párrafo epistolar— a reeojer en un 
libro las páginas volanderas que hoi forman el volu­
men de “Al amor del Bohío’’.

Mi pésimo estado de ánimo ------mi desasimiento
de todo por falta de incentivo en todo— no ha sido óbi­
ce a la lectura, aunque a trechos, de un buen número 
de las tradiciones i costumbres que ya conocía.

I lo felicito. Es el suyo un libro de éxito, aunque 
siempre sea poco el éxito económico, porque las cosas 
con alma proceden del pueblo i porque la referencia es 
exclusivamente de la pluma i la mente del tradicionis- 
ta. En su libro no se nota, como en otros que andan 
par ahí, que el escritor se ha ceñido a reproducir los 
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sucedidos o los hechos tal como se lo contaron i cual­
quiera lo cuenta. “Al Amor del bohío” es un libro —no 
copiado— tomado del medio social, i en el cual se ofre­
ce viva i activa la psicología urbana de los barrios, en 
el Cibao i en otras comarcas del país dominicano, en 
días pretéritos; o, con las costumbres que perduran, 
en los días que corren fuera o al margen de otras co­
rrientes urbanas pseudo-exóticas.

Renuevo mi fecilitación i releo, conmovido, las lí-. 
neas de la amable dedicatoria.
1927.

DUARTE EN EL CIBAO.
A Joaquín G. Ortega.

Es prima noche. E iba a escribirle para darle la 
enhorabuena por el cívico propósito de erigir allí un 
busto conmemorativo del Fundador eximio, cuando re­
cibo un telegrama de Ud., anunciador de la instalación 
de la Junta Erectora i de mi elección como Socio de Ho­
nor de la misma, en atención a los “merecimientos que 
tengo contraídos con la patria que Duarte fundó”.

Agradézcoles esa demostración de noble simpatía 
—que Ud. llama “veneración” i “respeto”— i doile al 
cívico proyecto la viva adhesión patriótica que siempre 
le he dado a toda iniciativa que concurra, honestamen­
te, a honrar i enaltecer al más alto espíritu, al más 
consciente, al más puro, al más desinteresado, al más 
ejemplar, al más sujestivo, de cuantos fueron los pró­
ceras Trinitarias i Febreristas, que actuaron bajo su 
inspiración i su jefatura desde el 16 de Julio de 1838 
hasta el 27 de Febrero de 1844.
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Bien hace esa ciudad en progreso, bien hace esa 
promisora provincia, en justificar por tal manera que 
merece el preclaro nombre con que se la ha distingui­
do. Bien hae en alzar, como el más noble i el más alto 
símbolo del nacionalismo sin mancilla i de la mayor ex­
tensión en el sacrificio épico, el busto representativo 
del Fundador de la República.

Renuévoles mis fecilitaciones i mi agradecimiento.
1927.

DUARTE EN PUERTO RICO.

Al Sr. Presidente del Concejo Municipal de San Juan, 
Puerto Rico.
Mui señor mío:

Todo homenaje rendido al próoer perilustre, alma 
fundadora i sin mancilla, que fué el eximio dominicano 
Juan Pablo Duarte, es para mí motivo selectísimo de 
una profunda emoción nacionalista i de otra no menos 
profunda de reconocimiento como dominicano. I tam­
bién como antillano.

Así las he sentido ahora, cuando he sabido, por un 
cálido telegrama del digno cónsul de la República en 
esa ciudad capitalina, el rasgo de interantillanismo rea­
lizado por ese ilustre Ayuntamiento al dictar una reso­
lución para darle el preclaro nombre del Fundador 
egregio a una calle de Santurce.

Con esa doble emoción escribo esta carta para dar 
a ese Concejo un voto de simpatía por el suyo en amor 
i honra del alto prócer Fundador de la República Domi­
nicana.
1928.
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LA BANDERA DE YARA.
A Manuel Sanguily i Aristi.

Mí querido amigo:
En mayo recibí su nuevo valioso regalo: el opúscu 

lo relativo a la Bandera de Yara. En seguida lo leí con 
el vivísimo interés que me inspira cuanto concurre a 
edificar el alma cubana i, a la vez, el alma dominicana.

Su opúsculo es dos veces bello: por el fondo i por 
la forma. Yo seguía, atento i conmovido, la elucida­
ción de ese tema espiritual, nacionalista, i por algunos 
periódicos iba conociendo el proceso que debía, condu­
cir i condujo al cabal esclarecimiento del punto contro­
vertido. Su opúsculo, estimado amigo, ha dicho al res­
pecto la última palabra i ha formulado el voto decisivo. 
La bandera de Céspedes, hecha por Candelaria Acosta, 
la misma que ese prócer preclaro desplegó al viento en 
La Demajagua i tremoló en el templo de la épica Baya- 
mo, al recibirla de manos de su gran teniente el gene­
ral Luis Marcano —el adalitt dominicano— es la que 
ocupa sitdo de honor, como una santa reliquia, en el 
testero de la Cámara de Representantes, en la capital 
de Cuba, i bajo cuya egida se emiten las leyes en nom­
bre de la República.

Esa es la auténtica. Con documentos i con datos 
fehacientes i con razonamientos de una lógica irreba­
tible ha demostrado usted —luego de esclarecer, a luz 
plenaria, el proceso histórico que acompaña a la glorio­
sa enseña— que esa i no otra es la bandera auténtica: 
la victoriosa bandera de Yara.
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Candelaria Acosta —la venerable viejecita, Cam- 
bula, que es otra reliquia cubana— llegó luego a la Ha­
bana i, en acto público de edificación cívica, reconoció 
“su bandera” i la ungió de nuevo con su grito de albo­
rozo, con su afirmación categórica i con sus besos i sus 
lágrimas efusivos.

• ♦ ♦

Leyendo su opúsculo, he creído, en más de una oca­
sión, que el espíritu del padre i prócer insigne vibraba, 
con un mismo ritmo de ejemplar civismo, en el espíritu 
i en la pluma de su noble hijo. Es la lei de la herencia 
que en usted 6e cumple. El hijo honra a su padre i es 
honra de Cuba.

Con esa emoción mental i afectiva quedóme pen­
sando en mi grande amigo muerto i en mi buen amigo 
vivo. I, por ambos, sigo pensando en Cuba: la de mis 
viejos amores.
1928.

ACCION DE GRACIAS.
A la Sociedad de Amantes de la Luz.

Santiago.

Señor Presidente:
Mis amigos i consocios:
Por amor i por deber me place i debo expresaros 

por escrito, como lo hago ahora con esta carta, el fácil 
discurso en acción de gracia que esperábais de mí, sin 
duda, i que una intensísima emoción de luz i sombra, 
subyugadora, me vedó desenvolver al final de aquel ac­
to de homenajes i de ofrendas —sin precedentes en los
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fastos de la vida social dominicana —con el cual se pon­
deró ex-abundantia cordis, mi obra de enseñanza i «di- 
ficac’ión ética, mental i cívica, enalteciéndola, i se me 
colmó de honores i de cariño.

Paréceme sentir aún i respirar el plácido ambien­
to de cordialidad i de afecto, fragante i cahdo. que m- 
envolvió en su diáfano velo, luminoso aquella noche 
única, inolvidable, de exaltaciones del alma nacional e 
vela, abierta, como la mía, a las mas nobles i más pu- 
ras efusiones del espíritu.

Aun me parece que siento latir, en un solo ritmo 
con el mío, el fuerte corazón de esa ciudad dos veces 
épica —donde vibra amenudo el magno corazón de 
república- en cada gesto, en cada pensamiento, en ca- 
dTemoción i en cada palabra de elocuencia max.ma o 

de óptimo lirismo.
Aun me parece hallarme sumergido en aquel mar 

de ondas cerúleas -que fue un remanso para mi alma 
en duelo- formado por la atracción simpática de los 
legionarios de cultura i de civismo, que integrar1 la 
asociación meritísima de los Amantes de la Luz. con 
un auditorio numerosísimo, no menos adicto que se - 
to, el cual sobrepasó las previsiones del optimismo i los 
anhelos del férvido entusiasmo ?ue a todos los poseía.

Mis amigos i mis discípulos:
Yo querría deciros hoi, con el alma en la pluma 

conque escribo, cuán hondo i sincero ha fldoi es mi re­
conocimiento, en el recogimiento de mi espíritu, i cuan 
intensa i grata ha sido i es la satisfacción de nu fami­
lia agradecida, en todas las ramas del antiguo roble 
ibero-hebreo, caído en edad nonagenaria, por la serie . 
de actos festivales realizados bajo vuestro generoso pa-
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trocinio i en amor i honra del Maestro; mas echo de ver 
que mi alma, florecida de rosas como un ánfora votiva, 
se me quedó en la ciudad clarísima de los hidalgos ca­
balleros i las damas gentilísimas, aquella noche única 
de las maravillas del verbo i de la lira á de los milagros 
del civismo, noche de estrellas en el cielo i en las almas, 
i que permanece allá todavía, en medio de mis discípu­
los i mis amigos, sin desasirse del alma nacional evo­
cada por todos i por mí mismo con temblor sagrado.

Yo me diré feliz, en la última jornada de mi viaje 
por el mundo, legionarios de la cultura i del civismo 
que sois los amantes de la luz, si la glorificación cívica 
de mi obra i de mi vida, que el i>aís acaba de hacer en 
aras de la Patria, inicia una nueva ruta i le da una nue­
va orientación a la juventud en marcha i si ésta culmi­
na, per su propio esfuerzo de voluntad i de razón i de 
conciencia, en la cima augusta del ideal trinitario por 
excelencia: el ideal nacionalista; el ideal antillano i el 
ideal indo-ibero-americano.

Mis discípulos i mis amigos i consocios:
Os tiendo mis brazos trémulos de emoción, con 

' ambas manos abiertas, en actitud de abrazaros i de 
bendeciros........

Ciudad Primada •
Octubre 4 de 1928.

•
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MENSAJE ESTETICO

A Juana de Ibarbouróu 
Montevideo.

¡Ave, Poetisa!
La Cuna de América i Primada de las Indias —la 

Española i Colombina— va hoi hacia tí, en las alas de 
su noble espíritu, ansioso de belleza i templado al sa­
cro fuego de tu numen lírico, con la ofrenlda floral i vo­
tiva de su simpatía mental i de su emoción estética.

Hacia tí va, en un vuelo del alma dominicana, i a 
tí llega en buenhora para detenerse, complacida, en 
medio de las cohortes de intelectuales que te rodean i 
te aclaman, fervorosas, en el paraninfo de la ilustre 
Universidad de Montevideo—ahora convertida su aula 
magna en agora i parnaso— mientras a la excelsa 
museída se le ciñe a las sienes el lauro apolíneo, co­
mo Juana la Lírica, i todos le rinden pleito-homenaje 
al -proclamarla Juana de América.

¡Ave, Poetisa!
A nombre i representación de diversos centros so­

ciales, universitarios i escolares —todos ellos admira­
dores entusiastas de la apokmida uruguaya— te he 
traído el mensaje cordial, gentilísimo, con el cual una 
nutrida legión de intelectuales dominicanos se adhie­
re a este acto festival interamericano, celebrado por
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cariño i en honra tuya, como testimonio perenne de 
que el cetro de la poesía —el del parnaso femenino de 
nuestra América—luce como un tirso florido en las ma­
nos líricas de la egregia cantora de Raíz Salvaje i de 
Lenguas de Diamante.

¡Ave, Poetisa!

He venido hacia tí, en un rayo de la luz solar dé la 
memoria del alma, desde la ciudad histórica i legenda­
ria del Ozaima, como mensajero i heraldo de Quisque- 
ya, i le he pedido a la Fama su clarín de oro, su clarín 
sonoro, para anunciar i difundir el gran concierto po- 
lirrítmico que se alza hoi del uno al otro extremo del 
mundo indohispano —i es un celeste himno de laudos i 
de gloria— en honor de su lira maravillosa, dádiva de 
Apolo, i por amor a Juana de Ibarbourou, *la  dilectísi­
ma, consagrada i aclamada en Montevideo como Juana 
de América.

¡Ave, Poetisa!

Beso tus manos rítmicas i pongo en ellas, con este 
mensaje estético, los telegramas, las tarjetas i las car­
tas autógrafas, expresivas de sendos cálidos votos de 
simpatía i de adhesión al lírico homenaje, en los cuales 
vibra por tí .i en tu loor el alma dominicana.

¡Dios te guarde, Juana la gloriosa, museída de la 
tierra épica de Artigas i la tierra ática de Rodó, i déci­
ma musa de nuestra América Española!
Ciudad Primada
Febrero lo, de 1929,
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