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HOMENAJE

El autor no quiere perder la 
oportunidad de tener la honra 
de que este humilde libro sal* 
ga en el año del Centenario de 
la República, cuando la Patria 
de los Trinitarios y de Truji- 
lio, se enseñorea en la cumbre 
del progreso y en marcha as. 
cendente por los caminos lu­
minosos de la civilización, y 
ccm ello rinde a la República 

Dominicana un humilde 
homenaje.
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PORTICO
En verdad que no pensaba daros ahora mi verso orga­

nizado en las páginas de este, que tengo la pretensión —or­
gullo paterno— de llamar libro. ¿Quare Causa?

Un libro, para mí, podría ser una sola página, una so­
la expresión literaria o científica, un trazo del lápiz o del 
pincel; pero: página, expresión o trazo, dados con tal ele­
vación y serenidad de espíritu, que dejaran el ánimo del lec­
tor transida de gozo. Este, mi quinto libro, nace como todo 
lo de nuestra época; del robarle minutos a la materialista la­
bor que impone el diario vivir y con la mente y el alma car­
gadas del dolor sin límites de la tragedia universal que ha 
encendido hogueras de infierno en todos los pueblos de la 
Buropa y del Asia, por imperativo diabólico de los bárbaros 
empeñados ¡Pobres diablos! en matar en el hombre lo que 
hay en el de divino; el sentido de la libertad, del amor, que 
es la fraternidad; y de la dignidad humana que es su esta­
tura moral.

Pero, estamos ahí; en el campo de la esperanza, en 



marcha por los caminos luminosos del ideal que anima a los 
pueblos que luchan por la reconquista de los valores mora­
les y espirituales de la humanidad y, como creemos en el 
hombre; como nos sabemos fuertes de espíritu, y presenti­
mos la victoria del bien sobre el mal, del amor sobre el odio; 
en ese presentimiento enraizada nuestra esperanza, nos al­
zamos para, si no serenos del todo, si confiados, hacer un 
poco de'obra lírica, humilde si, pero sincera, aunque un tan­
to en desorden.

Para nosotros, ahora que nacerá de la guerra un mun­
do nuevo, y en él, la juventud será la antorcha que ilumine 
el campo de la libertad humana; la niñez es la esencia y de 
ella debemos de tomar para nuestra poesía lo que tiene de 
pureza, sin contaminación del odio universal.

Pensando así, nuestro Norte lírico fué siempre el anhe­
lo de escribir una poesía sobre los niños, no especialmente 
para los niños, para ser recitada por ellos, nó, sino algo lle­
no de esa frescura de los arroyuelos pequeños, y de las ma­
ñanas de abril, escrito sobre los pequeñuelos, como obser­
vación de sus gracias infantiles, de su actividad en ese 
mundo que es solo de ellos, de su alegría y de sus tragedias, 
que también la tienen ante el juguete roto o la madre ida 
a destiempo.

De ese tipo de poesía, ofrezco como muestra al lector, 
algo de lo que llenará un libro de “CIEN ROMANCES PA­
RA NIÑOS” que, si el destino no lo evita publicaré después 
de la victoria; cuando los hombres puedan de nuevo enten. 
derse y ser libres, cuando sus hijos corran a campo traviesa 
sin miedo a ser quemados por las estrellas de fuego que la 
aviación les envía desde ese cielo que ellos creían para re­
creo de ángeles y lucimiento de la luz del sol, la luna y las 
estrellas.

Después, os ofrezco un poco de paisaje y de poesía ín­
tima, luego algo nuevo en mí, y que seguramente lo es en 
todo hombre: “CANTOS DE FUTURO EN ANSIA MA­



YOR”, algo que tiene luz de esperanza y tintes de «amargu­
ra, un verso que solo se salva, porque he puesto en él mi op­
timismo —que no en balde somos los poetas Señores de la 
Esperanza— y, esa inquebrantable fé en el triunfo del espí­
ritu sobre la materia, del amor en fin.

Lector: está en tu mano, ante tus ojos, cerca de tu al­
ma, la mía en mi obra tan humilde como sincera; no te 
ofrezco nada, de nada me precio que no sea de mi sinceri­
dad. .. Ojalá sirva éste, como otros libros para limpiar si­
quiera un instante tu mente atormentada de preocupaciones 
y como la de todos ahora, un poco cargada de delirios, si lo 
logra por un segundo, mi felicidad será inmensa... Ojala 
también podamos vernos tú y yó, sobre el mundo, con alas 
de libertad, sin limitaciones ni barreras y darnos un abra­
zo fraterno sin preguntarnos el nombre, ni mirarnos con 
recelo para averiguar el color de nuestra piel, ni la medida 
de nuestro ser físico, ni la hondura de nuestro pensamiento. 
Cuando el signo universal sea de paz y de libertad como lo 
es hoy bajo nuestro cielo de América.

J. Martínez Conde.
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TU CANTO

A mi esposa y por los hijos.

Yo te ofrezco mi canto, que es tu canto 
y va por la escala del ansia, 
en ascensión hacia el futuro.

Porque tu eres presente luminoso, 
desde la luz que se escapa de tus ojos, 
para brotar en manantial de gracia 
en las pupilas de les hijos, 
hasta el plenilunio de tus cabellos, 
blancos, brillantes, suaves; 
como tus pensamientos.



JOSE MARTINEZ CONDE

Por tu nombre que es igual a tu mirada 
y grita en resplandores, 
como un pregón, la esencia de tu espíritu, 
porque de tu amor, alto y fuerte 
como la montaña, 
brota la sangre de nuevos ríos.



POESIA SOBRE

LOS NIÑOS





ILUSION





ENTRE LA ESPIGA Y LA ESTRELLA

ILUSION

Pelota de luz, la luna 
rueda en el campo del cielo. 
¡Papá, yo quiero una de esas! 
—Espera que caiga al suelo...
—Si se cae se romperá
en mil pedazos pequeños,
—Serán bolas de cristal 
que te sirvan para el juego.
—¡ Pero yo la quiero entera!
—Más, yo alcanzarla no puedo...
Rueda la luna y se pierde 
en un nublado muy denso.
—¿Ves?, explotó la pelota 
el alfiler de un lucero!





LUZ MATERNA
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LUZ MATERNA

Tiene la nena en sus manos 
una hija, la muñeca.
Ella sueña que la mira, 
que se ríe y parpadea. .. 
y siente devuelto el beso 
cada vez que ella la besa...

—Duerme, muñeca linda 
que si no duermes, 
un diablillo, a llevarte 
volando viene...



JOSE MARTINEZ CONDE

Calla la voz dulce y tierna
—que por dormir la muñeca 
quién se ha dormido, es ella—

Ay! De las manitas blancas 
se ha caído la muñeca!
Ay! (pobrecita, que golpe, 
sufrió el alma de la nena).



mañana de reyes
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MAÑANA DE REYBS

Allá está en la calle sin temor al hielo...
¿El frío? ¡Qué importa!
Es 5 de Enero...
Quizás pase alguien que sea cristiano,
y escuche un Rey Mago su profundo ruego...

Un niño que tiene el brillo, en los ojos, 
de hermosos luceros, 
y la carne pálida,
y el cuerpo delgado y pequeño,
ve que en los Bazares se queman bengalas 
y dice: “mamá, quiero un fuego, 
rojo como ese,
no ves que bonito?”
Mamá yo lo quiero!



JOSE MARTINEZ CONDE

—Mentira piadosa—
lo tendrás, pequeño,
que mañana llegan los Magos de Oriente, 
cargados de ellos...
Dos son blancos... blancos...
Uno negro... negro...
—¿Pasarán por casa?
—Si, si tu eres bueno, 
si te duermes pronto...
Si Cristo se acuerda de cuando decía: 
“Dejad que los niños se acerquen a míM 
¡ Puede que se acuerde, 
porque nació pobre y no tuvo cuna 
cuando era pequeño...
Puede que se acuerde...
Señor, tu eres bueno...

¿Cristianos? Acaso pasaron,
pero no los vieron?

Noche, la de Reyes, llena de luceros, 
bruñida de luna,
envuelta en silencio...
En el barrio pobre,
apenas se escucha el rumor de arrastre 
de algún carro viejo.

Ella, se ha quedado con los ojos secos, 
ya no tiene lágrimas,
ahora vela y pide que no se despierte
el pobre pequeño...
.. .y el chiquillo sueña: “Mamá, quiero un fuego” 
—Lo tendrás, hijito —musita entre rezos— 
Lo tendrás, repite, como maldiciendo, 
y se transfigura,



ENTRE LA ESPIGA Y LA ESTRELLA

y no se resigna!
Pronuncia una frase que es ira 
y es reto!

Mañana de Reyes, toda iluminada 
de antorchas de incendio!
Casita que arde quemando miseria... 
Carcajada trágica con que la locura 
dice repitiendo: “toma, toma hijo! 
ya tienes tu fuego”.

Mención Honorífica “TRAZOS” 1928

i





ERA QUE ERA.
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ERA QUE ERA...

Un cuento?
Silencio! Muy calladitos, 
todos reclinados... Quietos!
Que es cuento de duendes...

Silencio!... Silencio...

—Ya están acostados, (comenta la madre 
gozándose en ello).
Luisito, que entorna los ojos, musita: 
—papá, tengo miedo!

Tan... Tan... Tan.. • Tan... 
el péndulo marca el paso a Morfeo.



JOSE MARTINEZ CONDE

Pues Señor...
Era que era un invierno; 
toda nevada la noche, 
cual si llovieran luceros...
Por un rayito de luna 
bajó un duende y...

Bueno;... bueno...
Silencio!
Apaga la luz. Ya duermen; 
mañana seguiré el cuento.



NIÑO Y ARROYO
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NIÑO Y ARROYO

Para Pepito, mi hijo.

Corre por la llanura, 
llega hasta el arroyuelo, 
mete la mano en el agua 
y sueña romper el cielo!

Anda, anda... pequeño... 
que ya la tarde se va
y hace antorchas de sus velos.. 
anda, mete la mano, 
coge a pedazos el arroyuelo!



JOSE MARTINEZ CONDE

Anda, awda... pequeño.., 
te florecerá la carne 
de clavellinas de fuego; 
y cuando llegue la noche 
con su carga de silencios, 
en el hueco de tu mano, 
—chinchorro para luceros-^ 
pescarás perlas de luna, 
cuajadas entre tus dedos...

Anda, anda... pequeño... 
Corre por la llanura, 
llega hasta el arroyuelo, 
mete la mano en el agua 
y sueña romper el cielo!



ERA QUE ERA.
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ERA QUE ERA...

Un cuento?
Silencio! Muy calladitos, 
todos reclinados... Quietos!
Que es cuento de duendes...

Silencio!... Silencio...

—Ya están acostados, (comenta la madre 
gozándose en ello).
Luisito, que entorna los ojos, musita: 
—papá, tengo miedo!

Tan... Tan... Tan... Tan... 
el péndulo marca el paso a Morfeu.



JOSE MARTINEZ CONDE

Pues Señor...
Era que era un invierno; 
toda nevada la noche, 
cual si llovieran luceros...
Por un rayito de luna 
bajó un duende y...

Bueno;... bueno. .. 
Silencio!
Apaga la luz. Ya duermen; 
mañana seguiré el cuento.



•NIÑO Y ARROYO
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NIÑO Y ARROYO

Para Pepito, mi hijo.

Corre por la llanura, 
llega hasta el arroyuelo, 
mete la mano en el agua 
y sueña romper el cielo!

Anda, anda... pequeño... 
que ya la tarde se va 
y hace antorchas de sus velos..
anda, mete la mano, 
coge a pedazos el arroyuelo!



JOSE MARTINEZ CONDE

Anda, awda... pequeño... 
te florecerá la carne 
de clavellinas de fuego; 
y cuando llegue la noche 
con su carga de silencios, 
en el hueco de tu mano, 
—chinchorro para luceros^,- 
pescarás perlas de luna, 
cuajadas entre tus dedos...

Anda, anda... pequeño... 
Corre por la llanura, 
llega hasta el arroyuelo, 
mete la mano en el agua 
y sueña romper el cielo!



ENSUEÑO
I .
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ENSUEÑO

A mi hijo Lwifito.

Niño, niño del alma...
Vamos, chicuelo!

Si tu supieras lo que me pides.. . 
si lo supieras, no fueras chico, 
yo lo comprendo!

Niño, niño del alma...
vamos, chicuelo!

Que yo te guié,
que de la mano te lleve presto,
por los caminos a coger rosas,

- ya) mar, de noche,
para que pesques muchos luceros ”



JOSE MARTINEZ CONDE

Si tu supieras lo que me pides... 
si lo supieras, no fueras chico, 
yo lo comprendo!
Niño, niño del alma... 
vamos, chicuelo!
Duérmete pronto, 
Ay!, que no quiero 
que sepas nunca que es imposible 
lo que me pides, 
que solo hay zarzas en los caminos, 
llenas de espinas 
para las plantas del peregrino, 
y un mar arisco, 
y un cielo... lejos!
—Duérmete, niño... 
—“Llévame, mami ..

—Duerme, mi cielo!



RENUEVO
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RENUEVO

Para Ligio Vizardi

Hoy a la vera del río, 
asistí a mi nacimiento, 
cuando vino la mañana 
toda vestida de nuevo, 
con verde de la campiña 
y con orofl de sol tierno!

Chicuclos igual que peces, 
rompen del agua el espejo.... 
retoza por la llanura 
la gracia del potro nuevo; 
pasa una nube, llovizna, 
luego sel y viento fresco,



JOSE MARTINEZ CONDE

Hoy a la vera (¡el río 
asistí a mi nacimiento!

•
Si hubiera venido antes, 
en vez de salir al véspero, 
nunca me sintiera triste, 
nunca me sintiera viejo....

Mañanita siempre joven, 
yo seré tu compañero...’.

Ay! El placer de sentirse 
todo3 los días ser nuevo!

Chicuelos salen del río 
como del río naciendo.

Los grillos de las carretas 
ritman su canto de hierro....

Ay! Que se mancha de gente 
la blancura del sendero!



CAMINO ANDARIEGO
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CAMINO ANDARIEGO

Tengo ¿os sobrinas 
flor, gracia, blancura 
y claro ¿o cielo! 
MARGARITA, flor;
PALOMA, blancuras y vuelos... 
Flores, las de mi cariño, 
alas, las de mis anhelos!

Una, Margarita;
Palomita, otra; las dos están lejos... 
allá, al otro lado del mar que yo veo 
todas las mañanas;
ese mar que a veces se hincha de furia 
y luego se duerme sereno....



JOSE MARTINEZ CONDE

Caminito, surco para siempre abierto 
por las Carabelas de Descubridores 
y de Misioneros...
Camino que anda desde ir. Quisqueya 
de la dulce caña, de tabaco fuerte 
y de cocoteros,
ha^ta la Valencia prendida en naranjos... 
camino andariego!
Un día de esos... cualquiera, no importa! 
nos iremos juntos donde
Margarita, flor;
Paloma, blancuras y vuelos... 
Flores, las de mi cariño, 
alas, las de mis anhelos!



JOYERO DE LUNAS
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, JOYERO DE LUNAS

J

A la niña
Josefina Poveda FenoU.

Con todas las lunas rotas
por el Dios gitano de la poesía........
Y con las hoces de hielo, 
segadoras de sombras.

iCon las que tu padre. Capitán del verso, 
aprisionó en sus redes,



JOSE MARTINEZ CONDE

saltando en los mares revuelos, 
o dormidas en la pizarra de los lagos 
y en el l’mo de las albercas.
Con las que en las noches 
del dolor de España, 
cuajaron en líquido aljófar 
para hacerse perlas 
en los ojos de agua de tu madre, 
antes de que fruteciera 
el día nuevo en tu cuna....

Con la luna que ríe con los borrachos 
en los charcos urbanos, 
enemiga de Concejales 
y de trajes blancos.

Con la luna barco velero, 
serpentina ó ala rota.

Con todas las trituradas 
para el jugo del verso nuevo;
te haremos collares, pendientes 
y horquillas de plata.
¡Joyero de lunas, será tu joyero!

........Y cuando tu quieras.
en la rosa abierta de tus dedos finos, 
tendrás agua fresca; la de los arroyos, 
o las caracolas que guardan 
el eco de siglos de todos los mares, 
peces saltadores con lentejuelas de sal 
y todos los alfileres de la noche;
v.aquellas, lunas viajeras, que se ahogaban, 
cuando en su navio las salvó tu padre, 
Capitán del verso!



ROMANCES DEL NIÑO
Y LA GUERAA





ENTRE LA ESPIGA Y LA ESTRELLA

ROMANCES DEL NIÑO Y LA (SUERRA

Cafla; no leas mamita!
Papá, no prendes el radio!
El padre y la madre le oyen,
Ay!... Pero nadie le hace caso!

—¿Por qué no quieres que lea
—¿Por qué te asustas del radio?... 
Mamá, mamita, mi padre!
Ay!... son cosas del diablo.

Estrellas llueven del cielo, 
anoche las vi, soñando........
Se ponen rojas, muy rojas, 
y todo lo van quemando, 
y hasta muerden, madre; muerden, 
me mordieron en el pecho 
y en las manos.................



JOSE MARTINEZ CONDE

La madre vuelve a leer 
y el niño sigue rogando:A

Mamita, nó; no me leas 
las cosas que están pasando; 
que luego cuando me duermo, 
sueño que el infierno es eso 
que llaman, cielo estrellado.

El niño va silencioso 
a recogerse en su cuarto. 
Mira a la Virgen y reza;
—la Virgen le está mirando—

Cama blanca, luna blanca, 
de la Virgen, blanco manto; 
y en el alma del muchacho, 
un oscuro pensamiento 
que se vuelve sueño trágico........

La madre no lee noticias, 
mas, entona un dulce canto, 
canción de cuna, caricia 
que hácele cerrar los párpados ...
La madre deja eñ la frente 
de su hijo, un beso blando ...

i

Encajes de la cortina, • 
la luna pasa callando, 
mientras en la sombra lucen, 
cual lentejuelas temblando 
miles de luceros albos...
Frente a la cuna, la madre 
vela.... vela, dormitando....
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Grito, de dolor soñado, 
el niño salta en la cama 
y mira, desorbitado....

—Madre que se cae un astro, 
madre, me muerde una estrella 
en el pecho y en las manos!...
—Despierta; que estás soñando!... 
El niño lleno de miedo, 
on el materno regazo 
se acurruca; y sollozando 
vuelve a dormirse de nuevo;
pere ahora con sueBo blanco!





ROMANCIN DE LA ESPERANZA 
QUE NO MUERE...
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ROMANCIN DE LA ESPERANZA QUE NO
MUERE

A Esperancita Pérez Báez.

Esperancita se llama, 
de Curro Pérez, la flor...
—¡ nunca se muere aunque muera, 
quién la esperanza alentó!—

Esperanza, Esperancilla....
Ay! su retoño mejor!
Qué bien se te puso el nombre, 
en ello intervino Dios!
Esperanza que él tenía, 
la que en tu vida encarnó; 
vida en presente y futuro, 
eternidad de su amor!........



JOSE MARTINEZ CONDE

• —¡Que nunca muere aunque muera,
quien la esperanza alentó!—

La niña tira a los cielos 
sus besos todo candor...
—¿Por qué tus besos tan altos?
—¡Para el lucero mayor!
—El lucero, Esperancita?
—El me mira en su fulgor!
—Qué dices, El, buena niña?
—Lo que oíste trovador. 
Curro Pérez está ausente, 
pero no está muerto, nó;
que vive en mi propia vida 
y yo siento su calor!........

—¡Ay! nunca muere, aunque muera, 
quien la esperanza alentó!—



INTIMAS 
Y PAISAJE





TROPICO
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TROPICO

Vaho que emerge, como 
si cocieran la tierra....
wn buen baño de luna 
y el camino, que es, 
entre sombras, brecha. 
Un rechillar de grillos; 
luz verde de luciérnagas, 
y la voz de la noche 
que nos habla en el “parche” 
de cuero que resuena...



JOSE MARTINEZ CONDE

como un hongo gigante, el bohío, 
junto a él, una hoguera.

El negro ríe, y parece 
como que se traga perlas...
El negro, como la noche, 
tiene por ojos, estrellas.
Sueño; canta el gallo. En el camino 
la luna nos dá agua fresca.



CRISOL
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CRISOL

La tarde se va gritando 
y la persigue el incendio...
Por huir se cae al mar,
—abismo y crisol a un tiempo— 
ya se ha fundido la tarde, 
la luna es de metal nuevo!





RE SURREXIS
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RESU RREXIS

Ausencia y presencia 
de Eduardo Pérez.

El silencio se hizo tan hondo....
que vibró en nuestro oído como un secreto,
la palabra sin voz de tu pensamiento!
La noche se moría contigo,
tenía mil estrellas clavadas en el pecho!
a tí, se te clavó en la frente
un lucero peregrino!....



JOSE MARTINEZ CONDE

Cuando ya no hubo luz 
más que hacia adentro..........
cuando se iluminó la ruta 
de tu sendero nuevo..........
Tú la dijiste: “Hermana, 
sabrán ellos que muero 
en floración de vida, 
que es este mi renuevo?

(la noche parecía no comprender su verbo) 
¿De quién hablas, viajero?

(la noche interrogaba)
“—Pan de mi pan son ellos....
Tú los conoces mucho; vivieron 
con tu vida y de tu aliento....”

Uno de los más jóvenes, 
alargaba sus dedos 
hasta tu palio, hermana 
hombre en alma de niño, 
soñaba que eran bolas de cristal tus luceros... 
“—Serán locos acaso?”
“—No, hermana, que son buenos; 
allá en la tierra hay hombres, 
que viven en el cielo”.
“—Si es así te comprenden, 
como ya te comprendo....”
“—Entonces, si tú vuelves....
“—Todos los días vuelvo....”
“—Ampáralos, hermana! 
cuéntales mi secreto, 
di les que aquí en mi estrella, 
con El, estoy viviendo.... 
Rompe al fin el silencio, 
canta como una alondra, 
y enciéndete en luceros..........”



EL BOYERO
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EL BOYERO

Para un cuadro de Yoryi Mor el.

Hay un ritmo de viejo cansancio...
Se adivina que viene de lejos 
conduciendo sus bueyes al paso, 
mientras ellos que siguen sumisos, 
al pisar, van dejando 
la pezuña grabada en la tierra, 
modelando jigüeras de barro...
Hay un ritmo de viejo cansancio...
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“El Boyero’’ es Señor del camino 
con su tosco “cachimbo” fumando... 
Porque beben distancias sus ojos 
que se pierden midiendo el espacio! 
Los que guarda el sombrero de .cana 
porque el sol no les clave sus rayos... 
Ese sol que le seca el camino 
“pa” que no se le enchiven los mansos!

Hay un ritmo de viejo cansancio... 
y “El Boyero” de Yoryi, camina, 
porque aún hay en su bolsa, tabaco!...



DANZA NEGRA
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DANZA NEGRA

Borracha de ritmo agita la noche 
su vientre de sombras.
Suena el Atabal!
Noche lujuriosa de ojo£ de lucero 
y dientes de espumas de mar.

El músico negro, cruzadas las piernas 
es como pulida X de nogal.
¡Droga misteriosa de ritmo africano, 
mensaje que llega destilando siglos, 
desde los orígenes de un grito racial!- 
Piqui.. ti., pan!........Piqui.. ti., pam!
Y nos da en las sienes, golpes de martillo, 
la nota que el negro roba al Atabal.





DEL NORTE
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DEL NORTE

Una herida es el camino 
al cuerpo de la montaña...
Ay! al rojo del poniente 
la herida en el río sangra!

El sol que se pene en fuga, 
deja la tierra tostada.

Un bohío, luego un hombre, 
cerca una bestia ensillada...
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Copla....

Poi vei tu cara, 
mujei, 
é caminao toito ei día; 
con tai de podeitc ’vei, 
mucho má caminaría........

Y al borde de la montaña 
un alazán mide a trote 
la llanura de esmeralda.



MADRIGAL

/

I
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MADRIGAL

A la que no podía bailar.

Serenamente, 
mientras otras bailan... 
tú miras, y en tus ojos 
la luz, la gracia y^el ensueño cantan!
Ilay algo en tí, divino, más que humano, 
acaso es el dolor, que da las almas 
la purificación que sublimiza, 
y que en dulzura y en candor se plasma!
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Serenamente,
mientras otras bailan,
tu música interior en luz se cuaja, 
y florece en tus ojos, —luna y ámbar— 
la armonía sublime del ensueño 
en que dos almas confundidas danzan; 
el alma de la dueña de tus ojos, 
y la del que sucumbe a tu mirada!



FANTASIA EN BRONCE MAYOR
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FANTASIA EN BRONCE MAYOR

A Flor del Iguamo.

En el crisol de la noche, 
cuando no nos vea nadie... 
fundiremos las campanas 
con el bronce de tu carne!

En el crisol y esa mar 
de fuego que hay en tu sangre, . 
se dará el bronce sonoro 
como tu voz, en el aire!

• >
Te habremos de derretir, 
cuando no nos vea nadie, 
para que rajes silencios 
en campanas ancestrales!
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Bronce; tu carne!
Fuego; tu sangre!
Sangre y bronce!
Bronce y sangre!

Cuando te hayamos fundido, 
Flor del Iguamo y acabes;
con el fuego que nos sobre 
de las llamas de tu sangre, 
incendiaremos el cielo 
en auroras boreales..........

Bronce; tu carne!
Fuego; tu sangre!
Sangre y bronce!
Bronce y sangre!
Y tú, rasgando silencios, en el aire.



ROMANCE DE LA LUNA QUE 
SALE APODA DE ALMENDROS
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ROMANCE DE LA LUNA QUE SALE A PODA 
DE ALMENDROS

Para Dato Pagan, que un día 
aprisionó la luna en un 
Almendro.

El alfanje de la Luna 
quiere vengarse de Dato, 
y sale a poda de almendros 
bajo un cielo de basalto.



✓
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La tierra ya no es de sombra, 
la sombra se viste de ópalos 
con sangre de flor de almendros 
por la Luna degollados .

(En las cuerdas de la lira 
hechas con venas de Dato, 
se agitan las cinco estrellas; 
cinco estrellas, una mano.)

—Por qué podas mis almendros,
Luna, si yo te amo tanto... ?

/ 
—Por qué soy como tú, libre, 
tan libre como tu canto, 
y un día me aprisionaste, 
entre tus almendros Dato.

—Te aprisioné, Luna, Luna, 
la de los bohemios cantos, 
para darte, Luna buena, 
la caricia de mi mano........

El alfanje de la Luna, 
quiere vengarse de Dato, 
sangra una mano; en el cielo, 
hay cinco luceros albos.



¿que?
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¿QUE!

En memoria de 
Tatá Saviñón.

I

La tierra estaba recién parida de flores; 
corríale por las venas, 
la sangre, tibia al sol, de los arroyos... 
Abundosa de frutos; alegre de pájaros; 
cam pañi llera de alegría en el enfloramiento del 

Canto 
en la voz de los niños!

Y... se asomó, desde la aurora de su vida, 
para ver el mundo que a ella le parecía, 
nacido el mismo día!

Cómo era de inmenso! ¿Hasta dónde llegaba 
su belleza?

Qué delicia mirarlo en la llanura!
Qué delicia en el mar!
En el cíelo!
En la luz y en la sombra!

Qué bien! No tenía límites;
se podía empezar a medir con la mirada
y... andar... andar... y estar siempre a la 

misma distancia del infinito!

$
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Cuando se cansaba de andar la luz que le venía 
de adentro,

cerraba los ojos, y entonces, dentro, 
seguía midiendo distancias con la emoción...

I I

Aquel día, lo comprendió todo; 
cuando tocó con la punta de sus dedos 
enflorados de ansiedad, el infinito; 
aquello tomó formá, se hizo tan chico, 
que le cupo en el hueco de la mano...
Aquel día estaba haciendo pompas de jabón!

I I I
V

Ahora, ¿Qué es ahora su mundo?
No lo dijo nunca; no lo cantó nunca; 
pero ahora, si era suyo... ! ¡Su mundo!

Imaginaos un mundo sin la catalogación de 
los sentidos,

sin la ordenación del sentimiento,
sin limitación para la fantasía, para el amor, 
para la vida..........

Qué bien, sin infinito!
Qué bien, sin la duda!
Qué delicioso, ese, su mundo! 
El de la carcajada sin alegría 
el de la alegría sin ficción; 
el del dolor sin la lágrima; 
el del canto sin voces;
el del grito por el grito!
Ese, sin infinito..........

Su mundo!



CANTOS DEFUTURO 
EN ANSIA MAYOR
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MARINERO DE ANGUSTIAS

CANTOS DE
•

FUTURO EN

ANSIA MAYOR

I

*

1

Era, marinero de angustias, 
como una hoja caída, sin querer, 
en mitad del camino, 
o como un mensaje perdido.

Cambiaba su aliento por el del mar 
y medía distancias con el pensamiento, 
él, marinero de angustias, 
gustaba saberse de sal amarga 
la boca y la entraña..........

La brújula, el reloj y la risa,
las perdió un día 
cuando se quedó dormido al sol, 
para secarse la humedad en lágrimas, 
de un silencio de noches sin sueño, 
sin .embriaguez, sin canto;
aquel hombre, sabía reir como los ñiños, 
pero ignoraba su risa.

Iba encorvado, —hombre plomo— 
con el dolor en carga,
(también ignoraba su alegría interior), 
proclamaba la eternidad de la tiniebla, 
y........... que luz, cuanta luz
para decirlo en el canto!
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Había sorbido tanto resplandor, 
que de él y del mundo, 
solo sentía la sombra.

Aquel hombre, que era como un mensaje 
sin destino, 
se parecía al futuro!

I I

CANTO INEDITO

Tengo, como tú, inédito mi canto.... 
Una página limpia, blanca, 
como el pensamiento del hombre 
cuando dice: ¡Dios Mío!

Espuma,
Vela,
Ala, 
blanco+blanco=blancura!

Un día nacerá del dolor o del grito 
el signo nuevo para la nueva expresión, 
y entonces* ........
se elevará el hombre nuevo,.
más arriba del barro y de la sangre, 
más alto que el cielo de los niños;
ese que aún tiene ángeles y estrellas.

Laguna:
_ El otro cielo se lo robó la bestia;
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desde el otro, caen estrellas encendidas 
sobre las ciudades de luz,
y la esmeralda de los campos.—

Entonces, no habrá marineros de angustias, 
porque las velas de todos los navios 
las hinchará el viento del gozo....

Con él signo nuevo, con la nueva palabra.... 
el hombre explicará, que hay más caminos, 
que los de la tierra y el mar;
los que se abren en luz, por la mirada en ansia.... 
los que acercan el horizonte
cuando se afilan los dedos alargados de anhelos; 
los que permiten en noches de estrellas 
que los niños tengan nidos de pájaros de luz 
en el hueco de la mano.

Entonces:

La voz de Jesús nos dará la cifra:

“PARA SIEMPRE AMOR”

y responderemos:

“PARA SIEMPRE, AMEN”

Y dejará de ser inédito mi canto!

I I I

GERMINACION

Tú, que proclamas qúe el dolor es todo,
Tú, que la vida ves hacia la muerte.
Tú, hombre-piedra-espina-sombra,
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porque duermes sobre tus sueños, 
no con *us sueños....

Te grito:
¡ Despierta!

Yo te digo que es delicia sentirse 
frutecer de nuevo!

Del sudor, la sangre y»la palabra;
del abrir caminos-surcos
en la tierra la planta peregrina, 
del barrenar horizontes con el pensamiento 
y limpiar los caminos del cielo y el mar 
con la mirada....

El campo, mi campo!
se ha llenado de espigas!

Por los poros se me escapan los ríos 
paar bañar este nuevo fruto 
de la tierra multípara....

Esto de verse retratada la luz interior 
en las pupilas de los hijos, 
como estrellas recién encendidas.

Esto, hermano, de estar recién parido 
como el sol, todas las mañanas....

. Esto, de ser pasado en presente y 
sentirse en futuro.

I V
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ANSIA
• •

Como el niño que se empina,
sobre la piedra blanca de la inocencia, 
para atar a un hilo el globo de la luna; 
como el marinero de aventura, 
que ara con la proa el mar, 
y va a flor de espumas
esparciendo la semilla de la esperanza....

Yo, el hombre, todos los hombres;
con un ansia inmensa que nos muerde en el pecho, 
—sembradores de ensueños—
nos empinamos
hasta perder el contacto con el lodo,
hasta el vuelo,
hasta escaparnos de la carne,
en ascensión de suspiros,
de imprecación, de gritos!

Yo, el hombre, todos los hombres;
con la inquietud que palpita
en la cárcel del pecho;
una inquietud que salta del ruego a la ira, 
del amor al odio..............

•
Este ansia nuestra
de apagar la hoguera roja de la sangre, 
con el agua límpida y fresca del amor.

Este ansia nuestra
de limpiar de sombras el mundo, 
con la luz que nace alma adentro, 
ésa que se asoma tímida a la ventaia de la pupila, 
y a veces se escapa por el pensamiento.
Esa, que en haz de luces, será mañana 
la antorcha que ilamine el mundo..........
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En tanto:

Yo, el hombre, todos los hombres; 
con un ansia de siglos
que nos muerde en el pecho!
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