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ALGUNAS PALABRAS

La Academia Dominicana de la Lengua publica el pre-
sente libro de acuerdo con resolucién tomada al respecto, en
virtud de lo establecido en sus Estatutos sobre las obras que,
dentro de los fines de la institucién, sean preparadas por los
individuos que la componen.

Este libro es recopilacién de una parte de los escritos
que acerca del lenguaje dominicano ha preparado su ilustre
miembro don R. Emilio Jiménez. Muchos de ellos han sido
publicados en el segundo tomo de su notable obra folklérica
“Al amor del Bohio”, ya agotada; algunos en el impomante
diario “La Nacién”, con el titulo de “Interdiarias”, y Igs res
tantes en periddicos del pais y del extranjero, todos ellos muy
solicitados por centros culturales y hombres de letras de otros
paises.

Resaltan. en estos trabajos, modalidades caracteristicas
del habla popular vernicula, de modo pintoresco y ameno y
en elegante estilo propio, que le dan un valor muy estimable.
No necesita su autor otra recomendacién que el propio mere
cimiento de su obra. Ella se recomienda por si misma.

Lic. JUAN TOMAS MEJIA

Presidente de In Academia.
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recibimiento del carifio ohsequioso si este carifio no
va revestido de la solemnidad del giro achicador.

Interesados por saber si vivia o no una persona
de quien se decia que habia muerto, preguntamos
por ella a uno de los que podian sacarnos pronto de
la duda. La respuesta no pudo ser mas gréifica:
“Estd vivito y coleando”. Ese refrdn proviene aca-
so de nuestras pesquerias, y es bello por la fuerza de
cosa animada que suscita en la imaginacion del que
lo ove. La duda estaba despejada, pero nas atrevi-
mos, picados de curiosidad, a formular esta nueva
pregunta: *;Y ya no behe?’ —crevéndole en paz con
el aguardiente—. “El se tira todavia su traguito”
fué la nueva respuesta.

Es muy corriente lo de “ir pianito” el que sale
corrido del encuentro con una persona (ue se inipuso
por su valar.

Y a proposito de refranes hay uno que estuvo
hace poco muy cn uso, y que revela claramente nues.-
tra aficion a los diminutivos: “Coger los mangos
hajitos”, con que se sucle expresar ¢l empeiio de
cuantos quieren alcanzarlo todo sin esfuerzo.

Tan arraigado ticne nuestro campesino ese habi-
to, que hasta las frases adverbiales pasan por el
crisol de los diminativos. Es corriente oirle decir:
“Vivb masacaita de mi padre”. Tengo masallaita
mi conuco™. Para él todo se halla “cerquininga”, y
aplica el “alli” a cosas que se hallan muy distantes
porque vive sin una clara nocién del ticinpo, traba-
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janda tres dias en la semana y descansando cuatro,
entregado a las fiestas, a los gallas de pelea o a los
vaivenes de la hamaca.

Para significar que una cosa es muy negra, basta
decir que es “negrecita’. De un tronco muy derecho
se dice que estd "‘derechito”. En abril siempre estén
las hojas ‘‘nuevecitas” y el campo ‘“verdecito’.

Siempre es un *‘paseito” el que damos en ¢l par-
que, ¥ “un vinito” el que apuramos en la mesa.
Hasta la imagen tradicional de la leyenda del Este,
la Virgen de la Altagracia, es llamada “La Chiqui-
tica de Higiiey”, en ese dulee afan de achicarlo y
poetizarla todo.

Dichosa vida ésta, en que todo la achicamos
oralmente como para hacerlo mis bello. Nada es
tan dulee para nosotros, que sabemos paladear la
miel de ternura que hrota de tales expresiones. Asi,
cuando fatigados de las arideces de esta vida de pue-
blo “picamos para el montc'', ganosos de cielos mas
azules y de gente mas sana, nos complace en extremo
hallar junto al bohio, con la “chiquininga’ entre los
brazos, caricioso y jocundo, al buen labriego, que
nos hari entrar para ofrecernos su hamaca de ca-
buya —teatro de la siesta— v gustar el “cafesito”
cuyo aroma anda todo el patio publicando la nueva.
Después, regresar curados de fastidio, con la emo-
cion del “adiosito™ con que nos despidid la gunapa
india de ojos negros y tranguilos como la noche.



LOS COMPLEMENTOS

Usa de las modalidades mas tipicas de nuestro
lenguaje criollo son los complementos, muy origi-
itales, que constituven curiosa materia de ambiente
nacional. Son acaso la nota mds caracteristica del
modo en ue se manifiesta el alma del sencilla pueblo
que las usa en todo momento, imprimiéndole energia
vy gracia a la conversacidn.

Tal estudia nos brinda la oportunidad de poder
ofrecer al lector que se interesa por estas observacio-
nes cuyos aleances reconoce y pondera, un cuadro de
costumbres de los mas grédficos y pintorescos (ue
forman uuestra obra de color y ambiente locales.

Nuestra vida agitada y guerrera produjo, en sus
mas crudas horas de martirio, complementos como
¢ste, con que se exptresa el disparo hechio muy de cer-
ca: A boque jarro'. Asi, es corriente oirle decir a
cualquiera de nuestros guerrilleros, metidos hoy en
cintura de paz: *Le tiré a boque jarro®'.

De igual procedencia guerrera, aunque de sentido



diverso, es este otro, que encanta por lo grifico: “A
punto metio”. Los sitiados en reductos o colinas
estratégicas tenian necesidad forzosa de economizar
proyectiles y no disparaban sino “a punto metio”.
En las derrotas los deshandados iban siempre “a to
meter”’, ‘‘a pata suelta™ o “a cuanto daban”.

La gente pobre, habituada a la pesadumbre del
ayuno obligatorio, no siempre logra asociar a buen
tajo el bastimento, y asi cuando tiene gue despachar
el hambre con "“baratujales”, porque no hay apresto
de tocino, se acoge a la humildad de un medio dia
“a palo seco’.

Este complemento es todavia mds usual aplica-
do a una fiesta en que falta la bebida. El entusias-
mo depende en gran parte de la participacion que se
le da a la hotella, espuela del jaleo, que arranca un
“si” aligerando la lengua anudada en las redes de la
emocion y del recato, y por eso nada hay mas insul-
so que un baile “‘a palo seco”.

En los relatos es divertidisimo el uso frecuente
de los complementos. “Que no se apure, que a la
corta o a la larga tendra que suceder”, sucle decirse
comiinmente. La dltima forma es castiza, no asi la
primera ni las dos formas complementarias fundidas
en una sola pieza.

Si se quiere significar la idea de trinsito de una
era buena a una mala, aplicado a una persona, se
dice: “Estd del pin al pon”, propio de los politicos
de abajo, que cambian con frecuencia de opinién po-
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litica para mejorar su suerte a base de entendido con
el Gobierno.

Es comiin que quien pasa, del estado de priva.
ciones a que lo redujo la miseria, al de comodidad
que le brinda la fortuna, suele olvidarse de sus ami-
2os de pobreza. La murmuracion dispone en estos
casos de complementos que lucen en boca-de los que-
josos olvidadas: “Ya no me conoce y ayer no tenia
‘“‘en (ué caerse muerto”’, viviendo *‘de por via suya''.
Dicen también: “Estia muy en grande", pero este
iltimo complemento no es de factura criolla.

Cuando una festa, acto o ceremonia cualquicra
brilla por su importancia, suele decirse que estd “‘dc
olor”. Es bien significativo. La flor antes de abrir-
se 0 ya mustia, no despide aroma. La fragancia
aparece cuando la flor estA en su punto v es foco de
atraccidn de ojos y de mariposas. Es el mismo caso
de la fiesta en que todo, mujeres, musica v bebida, se
halla en su punto. Ninguna idea miAs hermosa y
apropiada al interés que despierta entonces el acto
cuya importancia se encarece: “Esta de olor”.

“Tris" es término castizo que expresa en su acep-
cion figurada y familiar, instante en que sucede una
cosa, y ese sentido lo conserva en el uso que de él
hace nuestra gente; pero aqut salemos tener dos
complementos con esta palabra onomatopéyica: *“En
un tri” y *‘de un tri”, que no significan lo mismo,
pues mientras con el dltimo nos referimos a lo que
acaba de pasar, con el primero expresamos el instan-
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te mAs o menos lejano en que sucedid una cosa. Asi
nuestro hombre de campo suele decir, refiriéndose a
un nifio que estuvo a punto de caerse e inmediata-
mente después de haber evitado la caida: “De un tri
se me cae”. Dice esto todavia con la impresion viva
del suceso o con el nifio adn entre los brazos. Pero
al otro dia de haber evitado la caida del nifio, dira,
refiriendo el suceso: “LEn un tri se me cae”.

A los complementos castizos ‘‘en cueros™ y “‘en
pelota”, nuestro vulgo le da una aplicacidn ligera-
mente diferente, tan sutil que pasa inadvertida para
los que no se ocupan en el estudio de cstas cosas:
“En cuero” se aplica generalmente a los nifios des-
nudos. Los adultos en ¢l mismo caso estan ‘‘en
pelota”. La razén de esta diferencia acaso la adivi-
ne ¢l lector inteligente.

Corriente es estar las cosas ‘‘por janga', “por
jatica”, “‘por pete” y a ““patd'¥con que se expresa la
abundancia. Las vendedoras de dridos tienen que
dar los jarros y los cajones que les sirven de medida
de capacidad, ‘‘con mofio” para que pucdan com-
prarsclos. Asi es frecuente oir a los chicos manda-
deros en los ventorrillas: “Un jarro de frijoles con
moiio”.

“De chambra” y “de chepa” son las casas que
ocurren de casualidad. También se dice: “De chiri-
pa”, aunque esta dltima expresién no es de origen
criollo.

El calor excestvo es causa de que la gente esté
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siempre ‘‘sin sitio”, giro complementario que tam.
bién se aplica a los que estdn bajo la influencia de
un purgante enérgico, sinénimo de este otro tadavia
mas grifico: “De carrerita’.

Encantan por lo pintorescos dos complementos
antagonicos que suelen aplicarse a los novios que
pasan cierta tiempo en franca hostilidad y luego
tornan al goce de la paz, que esta vez alcanza una
dulzura de que sélo pueden tener idea los que han
saboreado la miel que produce el trinsito del enojo
a la reconciliacion. Mientras los novios no se ha-
blan ni se escriben, estdn “‘de a balazo”; pero cuando
el fuego de la pasién, avivado por el deseo de resta-
Llecer la armonia, une los rotos lazos y acerca miis
los corazones, los que palpan aquellos amables colo-
quios, sazonados con besas y suspiros, ya no dicen
que cstidn los novjos ‘‘de a balazo’, sino “de azu-
quita®’.

L.as bellaquerias de los nifios no siempre provo-
can reconvencionies mds o menos piadosas, y de ahi
las célebres pelas “‘a pantalon quitao” y “a falda
alza'', segan el sexo de los ajusticiados.

L.as fiestas o bachatas que duran hasta el ama-
necer por lo animadas, quedan siempre ‘‘de chupe
usté v déjeme el cabo”. Hay que saber lo que cs
para la generalidad de los fumadores el hechizo de
un cabo, para comprender el valor de esa expresian
figurativa.

En la convalecencia de una aguda enfermedad,
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que dejé agotadas todas las energias fisicas, los que
logran abandonar la cama v disfrutar de una ligera
sopa de gallina, suelen ya ir *de la cocina al bohio".

El hdbito, muy arraigada entre nosotros, de
dejar las obras sin terminar, estd admirablemente
expresado de ¢ste modo: “A medio talle”. Son mu.-
chas las cosas que dejamos a medio talle, y esto es,
segfin otra expresidn muy amparada por el uso,
“dende Dio”, aunque los luchadores acostumbrados
a proceder de ese modo estén *hasta la tambora” o
“hasta el gollete™ metidos en tales obras. A poco:
luchar siempre salen “de alita’, como los gallos, los
mis comprometidos en la accidn, aunque sean, como
han dado en dectr, *de loma y tierra llana” o “de
jacha y machete”, con que suele expresarse la dea
de servir una persona para todo.

Pero de lo mis encantador que en punto a com-
plementos tenemos, son dos muy originales y expre-
sivos, aplicados a las mujeres que cumplen la misién
prolifica que les asignara Su Majestad la Naturaleza
por organo de su ministro, ¢l Amor. Cuando los
primeros avisos de maternidad se hacen visibles en
forma de quebrantos, las bellas suelen estar *‘de en-
cargo”. Durante ese periodo sus ojos caen a veces, .
devoradores, sobre un objeto codiciable: una fruta,
una rosa, una golosina. En tal estado de ansiedad
por el logro de aguello que [a impresiona, se dice de
la'mujer que estét “de antojo’’. Es un periodo deli-
cado y su vida estdt ‘‘en un hilite”’. Ella lo com-



TR T, S

prende ¥ se cuida. Le llueven las atenciones v los
parabienes. El esposo gusta verla ‘‘de percha"
“desde que Dio amanece” y ella, “en su elemento”,
mimada v consentida, se hara la reflexién de que
debe guardarse para si y para el fruto de su amor,
fiel al adagio muy tipico de que el hombre no nacié
“pa semilla’,
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L OS PLEONASMOGOS

H: AQui otro aspecto interesante de nuestro len-
guaje popular: los pleonasmos.

Como en todas partes, nuestra gente gasta for-
mas pleonisticas que le son privativas. Siendo en
rigor el pleonasmo un medio de hacer mis enérgica
la frase, su uso exagerado tenia que hallar campo
propicio en nuestro medio ambiente, dados, como
somos, a ‘hacer los cientos a lo vivo”, seducidos
por la forma impresionante que cuadra a la viveza
de nuestra imaginacién, como si el ardor del trépico
gravitara demasiado en la fantasia de nuestro puc-
blo, espoledindolo para la fiehre parlanchina. Este
pecado de verbosidad callejera y riastica, contra la
concision de la forma, se manifiesta de un modo
grato, como se veri en el curso de este trabajo, en
el que desfilan los pleonasmos que mantienen siem-
pre fresca la charla papular.

Y es delicioso. Parécenos estar oyendo al huen
hombre de campo, preocupado en las faenas de la
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crianza, decir con labia bhonachona: “Anoche me
nacié un becerro macho’. El ocioso aditamento no
obedece a que puede haber alguna duda sobre la
clase de sexo del animal, pues en caso contrario di-
ria: “‘una becerra hembra”,

En reciente jira campestre visitanios a un viejo
hacendado de reconocida fama en su vecindario ru.
ral, quicn nos recibié con los brazos abiertos.  Meti-
dos en compis de ceremonia afectiva para responder
a la facundia de nuestro buen hombre, decidor hasta
lo sumo, comenzamos por guerer saber la cnantia de
su prole. La respuesta fué breve y categorica: “Ten-
go tres hijas hembras’'.

Nadie ignora en el pais que a nuestro campesino
le preocupan dos cosas que atafien a lo porvenir:
ahorrar para el entierro y para la misa de requiem.
Le horroriza pensar que no haya, el dia de su muer-
te, con qué hacerle “un buen entierro”. Esta preocu-
pacion constituye una de las mas seguras fnentes de
ingreso en la caja parroquial de una comumdad.
Y asi, cuando la gente urbana oye, sin tener noticia
alguna sobre defuncidn, tocar a muerto las campa-
nas, suele decir sin pérdida de tiempo: ‘;Campesino
seguro!”

Hija de esa preocupacidn es esta frase pleonasti-
ca de los que aspiran a algo mais que el entierra a
base de liturgia sagrada, y construyen un pantedn
que conserve sus cenizas:**No quiero (que me entierren
en la tierra®.
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Es muy divertida la expresion corriente gue anda
en hoea de los que aspiran a deshacer el lazo conyu-
gal para aventurarse n nuevos destinos casorios o
por una necesidad forzosa impuesta por la indiscipli-
na pecaminosa de su costilla: ““Me voy a divorciar
de mi mujer"’,

L.os tratantes de caballos se empefian en vender
a cualquicer precio los brutos que tienen la mania de
repropiarse. Como dicen nuestros campesinos, na-
dic los quiere porque ‘‘se resisten”. Es una mafia
contra la cual son ineficaces las espuclas. Hablando
de lo inconveniente de esta clase de hrutos decianos
un jinete que su defecto estriba “en que reculan
patra’.

Es coman oir a las damas de casa ordenando
que le traigan ‘‘un jarrito pequefio’ o “el cucharéon
grande’’.

Hay muchas expresiones de sahor pleoniistico
que en rigor na tienen el cardcter de pleconasmos.
Una de ellas ¢s la popularisima frase “vo ando an-
dando”. Es hien significativa. Andar andando es
la actitud del que ambula desorientado por la falta
de recursos sin lograr un medio fdcil de ganarse la
vida. Quiere una ocupacién en armonia con sus
candiciones fisicas o morales, ¥ la no encuentra. A
la pregunta carifiosa del amigo interesado por su
suerte, suele responder: “ Yo ando andando’”. Nadie
que comprenda esta sencilla expresién pensari que
se trata de un vago. El vago “anda” solamente.
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Si busca trabajo es ragiindole a Dios no encontrarlo.
Por eso es intitil su andar. No sufre la tortura de la
inacecién, porque la inaccién es sm medio. Y asi no
inspira ldstima. Lo triste, lo que mueve a compa-
sian, es la desoladora inquictud de andar andando.

Otra expresién de la misma indole es “'la cogi
cogio”. Es propia de la autoridad que serprende al
criminal en flagrante delito. No puede negar el he-
cho porque se le vié consumarlo. La victima estd
alli, el arma homicida también, y el ambiente es de
tragedia. Ante la evidencia dolorosa el culpable
seri puesto en manos de la Justicia, y el apresadar
exclamar4, refiriendo el suceso: Lo cogi cogio™.

Otras veces se trata de un préfugo en peligro de
ser capturado. Prefiere morir a caer en manos de su
perseguidor, ¥ le hace fuego. Si éste logra apresarlo,
hari uso de la misma frase; pero si le mata, yva es
otra la expresion que acude a los lahios de la autori-
dad al referirse a la lucha que sostuvo con el crini-
nal. Prolerird entonces con orgullo de hérce: “Lo
maté muertecito!”

Nada como la accidn represiva de las autorida-
des se presta tanto para el uso del pleonasmo. Es
comun oir decir en una fiesta contra el autor de un
desorden: “;Sdquenlo pa fuera!” Si hay orden de
hacerlo preso v se resiste a ohedecerla, es propio de
la autoridad exclamar con visible muestra de coraje:
“‘Va porque va!" La frase es conminatoria y es de
prudentes dominar la rebeldia, Y si la reflexién ven-



ce a la temertdad y el culpable va a la circel, el or-
wullo de manda se harid sentir otra vez con esta
trase: “‘iFué porque fué!”

Y toquemos un punto verdaderamente encanta-
dor: la peticion de mano para fundamentar un poe-
i de azahares. El padre de la joven estima extem-
porineo ¢l momenta para otorgar la mana de su
hija. Un capricho, un exagerado concepto de su va-
lor respecto del amante, lo hace vacilar frente a la
demanda confiada a los padrinos, v se excusa con la
promesa de delilierar en familia antes de dar una
contestacton definitiva, porque aquello “hay que
pensarlo con la cabeza’.

Podrda el amante desesperarse con la negativa v
tramar una violencia, seguro de ser dueiio de aguel
corazén femenino que se rindidé al golpe certero de
una flecha; pero teme provocar el ¢nojo del hombre
a quien trata de umirse algin dia por el vinculo del
parentesco politico. Tarde o tempranao tendri que
suceder —plensa— v arma su corazén con la célebre
frase popular: “No hay na que na®.

Otras veces la mujer inspiradora de una gran
pasion esta irresoluta entre la porfia de dos rivales.
Los dos no aciertan a comprender cual pesa mis en
Ia balanza de la preferencia, y un dia de mutuos celos
miden sus palabras en ¢l terreno de! enojo. En esta
dificil situacién se hallarou hace poco dos amigos
nucstros. La hermosa ponia a prueba la constancia
de cllos, simulando por turno inchnarse a uno mis
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que a otro; pero el ardor de la rivalidad llegd a sus
limites y los rivales estuvieron a punto de batirse.
Mas uno de ellos “se extraiié’, dejanda a sn adver-
sario, que era ‘¢l pato macho" en escenas de valor,
en posesion de la victoria.

La mujer se apasiona de los hombres valientes, y
aquel hombre, que triunfd de su rival para merecer
la mana de su dama, se ufanaba de su doble triunfo
con este pleonasmo decisivo: “jLe meti los pelos pa
dentro!”

i
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EL VICIO DE LA “A” COMO
PROTESIS

Extke los hibitos caracterfsticos del habla popu-
lar criolla sobresale ¢l empleo de 1a *“a’ como préte-
sis, prodigada principalmente en los verbos, lo que
contribuye a hacer mds notorio el barbarismo, pues
esta “a’’ ociosa, cuando encabeza el infinitivo, apa-
rece en todas las inflexiones verbales.

Tan notorio es en la gente rural como en la
urbana. No dice, la habladora lengua del pueblo,
“tentar’, en el sentido de palpar. Lo corriente es
la “‘a’ indtil antepuesta al vocablo. *“Tengo fiebre,
atiéntame’’, dice a la madre, invitandola a tomarle
el pulso, el timido muchacho.

‘““I.a leche estd caliente, asdplala” —profiere la |

madre cuidadosa al pequefio que pide alimento.-
“Soplar’ sélo dice el vulgo en el sentido de dar, pro-
pinar, acometer. ‘'L soplaron una pela”, dird una
persona menuda, con referencia a una azotaina apli-
cada a un chico mal hablado.

Comin es oir al campesino empefiado en lafaena
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matinal del ordefio, gritarle al mozo distraido que
al dar salida a un recental dejé escapar otro que
corrid avidamente a tirar de la ubre copiosa: **Asu-
Jétalo'".

De 1gual modo no usa el término propio “levan.
tarse’, ¥ asi, cuando ¢l 1imberhe mozo va a parar al
suelo, mal de su grado, por la rebeldia de un bruto
“de sangre”, el buen labriego dicele imperioso: **Ale-
vintate’’.

Larga es la lista de verbos en los cuales aparece
como de vanguardia la intrusa “a” radical. En cl
campo es carricnte ver al padre de familia doblado
de espalda sobre una hamaca crujidora mientras
uno de los chicos de la casa se entretiene en ahuven.
tar la comezon que por habito siente aquél a la hora
del lavado de pies para acastarse. En tal actitnd
dice el buen campesino al menor de recias ufias en-
lutadas: *Arracame!”, porque para él, como para la
mavoria de los labriegos, la voz “rascar” no existe.

La misma suerte corre el término *'probar” como
sindnimo de sahorear. Lo comin es decir “apro-
bar”, v de ese modo oimos a gentiles mozas campe-
sinas ¥ a muchachas del pueblo, gustar una fruta v
extenderla a sus amigas diciéndoles, para hacerlas
coparticipes del goce: “*;Apruchen!”

En la pulperia rural y en la “vela™ tipica, los
hombres no se “juntan” sino que se “ajuntan”. Des-

pués de una “vela” la gente trasnochada se *‘arre-

cucesta”. DPara ¢l rastico habitante no existe el tér-
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mine ‘‘recostar’’, como no existe tampoco “rayar”,

sino “arravar”, ni “podar”, sino ‘“‘apodar”.

‘La‘“a’ viciosa invade también la jurisdiccién del
adjetivo. Apuntar con el arma de fuego v hacer
blanco repetidas veces, es ganar fama de “*acertero”.
Nadhe dice ¢n el campo “certero’, ni la nifiez pueble-
rina, muy dada a cazar pijaros con los llamados
“tiradores”.

Al habitante de la sierra suele decirsele “aserra-
no”’. En algunos lugares es comiin no decir “poten-
tado™, simo “apotentado”. “En los negocios hay
que ser aprevenido', le otmos decir a hibiles tra-
tantes.

Este vicio de la““a’ coma pratesis afecta también
al sustantiva. El vulgo dice por lo regular “alar-
garto”. Xo es un “empujén”, sino un “*arrempujon’’
lo que da el que impele a otro en la lucha.

No podia quedar ileso el adverbio, vy asi “tanto”
ha venido a parar en “atanto’. Presenciiibamos
hace poco la relacidn que hacia un campesino de la
lucha que sostuvo con otro en una casa de juego.
Ponderando la magnitud del golpe que le habia
dado, concluyd: “Atanto que lo cogieron aturdio™.

La preposicion no queda fuera del alcance de
este victo, ¥ asi le oimos decir a mucha gente: **Ase-
gan me lo contaron te lo cuento”.

Y para terminar, venga a guisa de cuento lo
ocurrido a un pobre hombre en la época de nuestros
cuartelazos y asonadas. Habia sido sorprendido en
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la casa de su concubina la noche de su servicio como
centinela en un camino préximo a la ciudad de San-
tiago. El jefe de la plaza sospechaba que algo podia
ocurrir aquella noche ¥ anmenté la vigilancia de la
cindad, escogiendo para el sitio de referencia al hom-
bre de nuestro cuento, que no midid el peligro a que
se exponia abandonando su puesto para entregarse
a las caricias de su amante. Tan pronto como el
jefe supo lo ocurrido se indigné con ¢l pobre hombre
y rugié con acento de trueno: “‘jAfusilenlo!”.



L OS DILEMAS

O+ro aspecto interesante decl lenguaje popular
criollo son las dilemas. Son tan comunes como los
refranes. Para apreciarlo no hay mais que observar
al populacho. Ya es un enamorado rebelde a quien
el padre de la dama olyjeto de su pasidn loca, declara
mdigna de la mano de su hija, el cual, resuelto a
pronnnciarse contra la tirania paternal, exclama
con airado acento: “jMia o de nadie!”. Ya el atri-
bulado padre de familia a quien le acahan de raptar
la hija en una noche propicia a la temeridad donjua-
nesca, que por todo rescate del honor de su casa
lanza indignado esta formula conminatoria: “jMa-
trimonio o la cdrcel!”. O ya el grosero traficante,
que hastiado de regateos dice al exigente compra-
dor: “;O lo coge o lo dejal™

Incontables son los casos de imposicién impera-
tiva del dilema para solucionar con énfasis un asun.
to que de otro modo no hallaria tal vez el corte
definitivo que requiere para restableeer la tranquili-
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dad del que lo lanza. Es como un alivio que sc sien-
tc en amargas horas de duda sobre la actitud que
conviene adoptarse para resolver un conflicto, o la
férmula consoladora que quita del animo la aspercza
de la inconformidad.

Paor eso, resuelto el buen hombre de eampo a dar
cima a un madurado empefio gue lo absorbe, dice
apoydndose en su propia fe: “Llueva o ventee!’ La
suerte estit echada y él se obliga a no retroceder
frente al obstaculo. Caiga llueia 0o haya vientos
seguird la emprendida tarea. (Cuan hermoso el
valor figurativo que da a las dos propaosiciones del
dilema!

Siempre quisiera el luchador que las cosas resul-
taran del modo mas halagador para su espiritu;
pero hay casos en que lo sofiado y buscado por él
puede convenirle, cualquiera que sea el resultado de
su intento, y asi le oiremos exclamar: *{Salga pato o
gallaretal’”’ o ¢n otros términos igualmente graficos:
81 sale con harba, San Antonio, o si no, la Pura ¥
Limipia’. Y para que mejor se aprecie esta expresion
figurada conviene desentraiiar ¢l origen. Hubo en
el pais un buen hombre que ganaba el pan haciendo
santos. Desconocia las reglas mds elementales del
arte de tallar y ya pueden suponer los leetores cémo
serian estos santos. Cierta vez recibid encargo de
hacer un San Antonio y cnando estaba para termi-
narlo se le presenté el cura del lugar, quien opiné
que la obra no daba sefiales de parecerse al digno
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hijo de Padua, a lo que respondié el escultor: “'Si
sale con barbas, San Antonio, o si no, la Pura y
Limpial!™

De un efecto singular es aquella expresién dile-
mdtica inventada por uno de nuestros aguerridos
mozos a quien le habia dado por ascender en la
carrera de las armas y buscaba con ansia la oca-
sion de lucir sobre sus hombros la rubia autoridad
de las presillas. Diéronle, para su propia satisfac-
¢16n, orden expresa de salir al frente de una tropa,
con promesa de hacerlo general como saliera airoso
de la lucha, regresando con el trofea de la victoria, a
lo que hubo de responder con este dilema: “';O gene-
ral o gusano!”

Cuéntase, asimismo, de otro sujeto picado del
empeiio de lucir la airosa bocamanga de oficial para
sentir la sensacion de las rayas doradas, que sélo se
daban, en la vieja época de fiebres militares que
tuvimos, por exclusivos méritos de arrojo. Al partir
hacia el enemigo, sargento al frente de un pelotdn
de soldados, hablé su valentia: ;O regreso con mas
rayas que un giiiro o me cogen aventao como una
tambora!”

Historica es aquella original “salida’ de un
conocido partidario del Gencral Horacio Visquez
cuando se celebraba una reunién de elementos de
todos los partidos politicos para huscar la solucién
que convenia darle al caso dominicano frente a la
odiosa intervenciéon yanqui. Habia que escoger un
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hombre que no fuera caudillo, para presentarlo como
candidato a la Presidencia de la Repablica, y mien-
tras se sostenia tal criterio y eran llevados a la esce-
na de la discusién los nombres de personas ajenas a
los intereses bastardos de la politica, se mcorporo el
hombre de nuestro cuento y solté, como una bomba
en medio de la reunién, este horrible dilema: *‘;Hora-
cio Visquez o que entre el mar!”

Entre los dilemas mds usuales figura éste que
encanta por lo tipico: ““iTo toro o to navillo!” Es
propio de la gente de campo, que lo emplea para
significar que no debe haber preferencias ni distincio-
nes para nadie,

Asistimos una vez a la ‘‘tumba’” de un monte.
El propietario queria pagarle a los trabajadores en
proporcidn a la cantidad de dirholes que derribaran,
a lo que se opuso uno de ellos diciéndole en sefial de
protesta: *{To toro o to novillo!”.

Suscitése cierta vez una discusion entre la duefia
de un ventorrillo y uno de los clientes. Decia éste
que le habia dado un peso para que le devolviera la
mitad, y aquélla, que no se paraba en escrapulos, le
sostuvo al otro que sélo le habia entregado ‘cuatro
riales” v que por lo tanto nada tenia que devolverle.
El comprador, que estaba en lo cierto, tuvo que ave.
nirse al parecer astuto de la ventorrillera, v desde
entonces, cnanda sobrevienen dudas respecto de un
asunto que se discute, suele decirse: “;En qué queda-
mos? ;En el peso o en los cuatro riales?”’

poll] © <
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Cuando se suspendian, por causas politicas, las
garantias constitucionales, las 6rdenes de prision
dadas por los jefes politicos a sus subalternos se
reducian. por lo comin a este dilema: “{Traigalo
viva o muerto!”

Para encarecer la nccesidad de estar siempre, en
todos los casos de litigio, del lado de la {amilia, anda
en hoca del vulgo este dilema: {3 los tuyos con
razon o sin ellal!”

Y para terminar evoquemos el nombre de aquel
elegante sacerdote, pulcro y severo en el vestir, cul-
tisimo y pagado de su persona y de su nombre, que
viajé por Europa y se hizo estimar de marquesas
para satisfacer su vanidad. Sellamaba Morenao del
Cristo. Reveses de fortuna abligdaronle a suprimir
los viajes frecuentes que solia dar a Paris, que lla-
maba, donosamente, madre de la sabiduria. Enton-
ces se recogid en la llanura del Guabatico en busca
de un lugar apartado para vivir, rumiando los re-
cuerdos de su febril andanza por la ciudad vigja y
sahia en donde, en amable intimidad con el Sena,
meditaba en la grandeza de Hugo o se embriagaba
con los versos de Muset. Y cuando le reprochaban
aquel misterioso apartamiento, respondia con la
clocuencia que siempre tuvieron sus palabras: “Paris
o las pampas del Guabatico”.
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LA EXAGERACION

ExacErar es a veces poetizar, pero su ohjetivo, las
mas de las veces, es dar fuerza y gracia al dicho,
haciéndolo a la vez enérgico y ameno.

Gran parte de la sal humoristica arranca de la
mina de la exageracion. En el habla corriente, la
imaginacién popular, fecunda en chistes y agudezas,
salpica el hilo discursivo con la osadia pintoresca
del abultamiento. Es un brochazo fuerte entre sua-
ves matices verbales y sorprende agradablemente ¢l
efecto de una aguda expresion ponderativa.

iEn todas partes sc exagera, pero dificren las for-
mas y modalidades en que se hace la exageracidn, y
ese aspecto dcl lenguaje en boca del pueblo es lo que
vamos a explotar en este articulo de costumbres.

En la viveza de un relato sobre la vida de uno de
nuesiros mas envalentonados gencrales, el cual re-
dujo al silencio mds humillante a una victima de su
hidalguia de dnimo, el palurdo hablador se expresa-
ba en estos términos: ‘' Le mnetié lo pelo pa dentro, y
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sucite que se anudd la lengua, puique si jabla, se lo
traga’.

Mayvor encarecimiento no se quicre. Tragarse a
uno es reducirlo a la inutilidad varonil, "*volverlo un
trapo”, segin otra grifica expresion. Cuando el
que priva en ser valientc es mis decidar que cjecu-
tivo, a semejanza de esos perros de prodigo ladrar,
ya no cs tipo que “le pesa el rueo del pantalén”
ni “hombre de correa', sino uno ‘(ue se vuelve
boca®.

Pintoresca por demiis es la manerade expresarse
de uno de nuestros canpesinos hédbiles en dar a las
cosas proporciones gigantescas, Tratdhase de ven-
der un fundo llanero para adquirir terrenos cultiva-
dos en la loma, ¥y no se limitaha a qucrer para si
prapio el beneficio que esperaba recibir con el cambio
de propicdad sino instaba a un compadre suyo a
que vendiera también y se asociaran en la compra,
lo que rehusé el buen labriego objetandole que si le
iba bien con ¢l cambio le avisase cn segmda para ¢l
decidirse.

El nuevo propietario de las alturas sintidse bien
hallado lama adentro, y cuando su compadre, entu-
siasmado, le preguntd por la calidad de los terrenos,
le dijo, encareciendo sus teneres: ‘‘Compaaaaaadre,
en ese lugai ta ei café poi jangd, ei cacao poi jatica,
ei mango chango y ei cajui pendejo”.

Bien curioso es tambhién el hibito exagerador de
otro labriego que alardeaba de sus bienes y tenia,



segin propia declaracidn, “lo fruto que eachachean
v lo janimales poi pete”.

Y esto no ¢s un giro privativo de determinada
persona, sino formas tipicas del lengnaje corriente.
Tener las cosas “a pata”, es decir, tan abundantes
que anda uno sobre ellas, es otro de los giros comu-
nes en nuestros campos.  “Jangd’ y *“jaticad’ tradu-
cen formas aumentativas del término castizo *haz’,
que se pronuncia *ja’". “Chango", término usual
en varios paises de América, pero con acepciones
distintas de las que tiene entre nosotros, traduce
aqui abundancia.

[.as expresiones encarecedoras de buen sabor
local son numerosas. Hasta hace poco estuvo muy
en boga una frase que se aplicaba al oficial del ¢jér-
cito que alcanzaba el grado de Comandante o Coro-
nel: “Tiene ma raya que un giiiro", y si mostraba en
el cuerpo su valor escrito en caracteres de cicatrices,
que eran a manera de condecoraciones recibidas en
la guerra, deciase que estaba *‘comiito de balas™.

El nifio discolo corre ¢l peligro de ser “desollado
a Muete’’. Librenos Dios de que nuestra fealdad sea
exagerada en un parlatorio del suburbio. Como
nada nos dicen: ‘'de tan feo come gente’'.

No es extrafio oir, en agrias disputas callejeras,
que el mAs picado de los agitadores se encara al otro
con estas palabras: *';Te saco dei flu de una pecosa!”

Notarios hay entre nasotros que cuando se hace
el protesto de una letra de cambio o pagaré, al con-
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testar el requerido con una evasiva, dicen que han
protestado “una y mil veces en defensa de los inte.
reses de su requerente’” y otra tanto hacen los Al.
guaciles, siguiendo el hibito comin de exagerar.

Hay una original manera de ponderar la prisa
que se da una persona en llegar pronto a doude se
encamina. Casi stempre ‘“va que zumba' o “como
Jonda que lleva el diablo".

El jovencito “privén' anda siempre “mds tieso
que una palma” y el que gasta fama de comelon no
come mucho simplemente, sino que ‘‘come mas que
siete”,

Pero lo mds ingenioso de este afin de exagerar
se halla en una expresion refranera de uso muy gene-
ralizado. Para demostrar nuestro ducho hombre
de campo su habilidad en no pasar de boho frente a
las patrafias de picaras y embaucadores, suele decir:
*“Yo conoco ai cojo sentao y ai tueito duimiendo”.
Al llegar aqui se ha tocado el punto mas alto de la
exageracién. Feliz manera de abultar las cosas para
vigorizar la expresién. En esto el campo se lleva la
bandera. En él no se habla sin la gracia de un giro
abultador. Alli sele van a los enamorados los ojos
detris de las muchachas, frente al campo labrantio,
donde los surcos dan amores, y matrimonios las
cosechas.



LA COSTUMBRE DE
PERSONIFICAR

H v en 1a conversacién corriente 1a costumbre de
atribuirle a las cosas inanimadas cualidades pro.
pias de personas, lo cunal, si bien no cunstituye una
forma privativa del lenguaje popular eriollo, los
medios de expresién empleados en ella ticnen un
sabor local muy pintoresco, que podemos explotar
como una modalidad del acervo psicoldgico domi-
nicano.

Es una mancra de personificar que solemos oir
en todo momento, y que comunica gracia y viveza a
las mds triviales locuciones. Par lo comiin se obser-
va en las frases con verbos que expresan movimien-
to, como veran nuestros lectores en el curso de este
trabajo concretado a tan interesante aspecto de la
obra que viene ocupando nuestra atencion.

Junto a su elegante méquina de coser hay una
linda muchacha del campo que, después de adelgazar
con sus menudos dientes de perlas el hilo destinado
a ahrirse camino por el ojo de la aguja, previamente



humedecido en salsa de besos —que no siempre dehe
decirse saliva— lleva ¢l ligero pie de rosa al pedal
obediente y a poco abandona la tarea con visthles
sefiales de mal humor, diciendo: “Esta miagnina no
ta poina y hay que dejaila. Quizd mafiana quicre
cosel”. jBonita manera de atribuirle voluntad a
una maquina!

Pero no es sélo l1a linda mufeca del campo la que
culpa a su maquina de no querer coser; es también
la del pucblo que, cuando su instrumento de trabajo
hilandero tiene en su mecanismo algo que impide el
orden dinamico de su engranaje, dice naturalmente:
“iEsta mdquina estd muy resabiosal

Muchas veces es un intelectual qque abandana el
escritorio en que traza con habil pluma las lineas de
un articulo de fando, porque la cortina, juguete de
l1a brisa, ‘‘no lo deja escribir”.

Y va que tratanios del viento, importa detenerse
en él, pues no son pocas las veces que se le ha atri-
buido malévola intencién.

Hace poco le oimos a uuna guapa moza del subur-
bio esta expresién muy pintoresca, que no hemos
podido olvidar: “Este viento se la pela por alzarme
la falda”.

Es hermana de esta otra que mis de una vez
hemos sorprendido en boca de las bellas en momen-
tos en que se sujetan la falda movida de continuo
por el aire agitado: “Este viento me va a hacer que-
dar en una fea’'.



Con el espejo ocurren cosas que dan materia
para risa. Hay espejos que gozan de predileccién
entre las bellas y son sus confidentes mas apreciados
porque se comportan como unos perfectos embuste-
ros, cosa que no sicmpre les desagrada a las mujeres.

“Me gusta este espejo porque me hace gorda”,
profiere una que le reprocha a la naturaleza la poca
carne que le ha dado. *jJesis, qué espejo tan grose-
ro!"', dira de él otra que no le atribuye a la natura-
leza la ruin voluntad de hacerla “hermosa’ como un
tanque.

Nuestras cocineras se extreman en esta clase de
expresiones. Da gusto oirlas. *Esta lefia no quiere
arder’”. “La paila no gniere calentarse”. Los frijo-
les no quieren ablandarse™, y otras muchas por el
estilo.

Pero hay que ir “a la plaza”™, a nuestro tipico
mercado. Allt hemos ido nasotros, cartera en mano,
a manera de pincel el lapiz, para recoger en la paleta
abigarrada del populacho, el material goyesco para
las pinceladas encendidas. Alli irda todo elque quiera
habérselas con las colores de la vida en bruto, palpi-
pitante de sinceridad, bella en su tosca contextura.
Una de nuestras visitas al mercado santiagués, en
busca de expresiones como las que mantienen el inte-
rés de esta pigina de costumbres, fué una mafiana
de sol. Una ligera nube inadvertida por los asisten-
tes a aquel espectdculo de frutas, de hojas verdes y
de flores, improvisé de repente una llovizna. Una
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de las placeras, que no estaba para lloviznas, profi-
rié en voz alta: “;Qué antoja, veni a apareceise
ahara. Y ei maidito paragua no quiere abrise!”

Al poblarse el ciclo de nubes, es de rigor la si
guiente frase, dicha mientras los ojos observan el
nublado: “Como que quiere llover”.

Hay expresiones que no se borran de la mente
del observador y son aquéllas que traducen aspectos
de la vida popular. Una de esas expresiones es la
que anotamos regocijados una tarde mientras por
esquivar un chaparrén nos acogiamos a la hospita-
lidad de unos buenos moradares de campo. El techo
no era todo lo Lueno que de ¢l se esperaba y de
repente una gotera —flecha disparada sabe Dios por
qué invisible sagitario— hizo blanco en nuestra ca.
beza, con gran apuro de nuestro protector, que
avergonzado del caso, se apresuré a pedirnos excusa
de esta original manera: *"Amigo, dipense, que eta
gotera me la jizo”. Y dingiéndose a la gotera:
“iMaidita, ahi tengo la llagua pa tapaite 1a hocal”'.

No menaos ocurrente resulta el caso de otro sujeto
que yendo a bafiarse al rio lo encontré honda y se
encaré con €l diciéndole: "Si, eso quisiera t1, que me
tirara”.

Hasta en los centros sociales suele emplearse
esta forma de dirigirse a las cosas inanimadas como
si ellas pudieran entender lo que se les dice. Asi, son
comunes entre jugadores de billar los giros como
éstos: “‘pdrate, bolal!”.

o
[ .



Y lo mas curioso del caso es que a veces intervie-
ne la ira y entonees sube de punto el interés de tales
expresiones, como cuando el viento “le echa mano"”
a un sombrero y hace correr al duefio detris de él
sin poder alcanzarlo. En tales casos es corriente
decirle al sombrero: “{Te doy ma pata que lo que ta
vale!”

Podriamos continuar citando infinidad de casos
en que con igual fuerza de color lacal saltan a la
vista expresiones originalisimas en relacidn con el
asunto que informa este trabajo; pero seria darle
una extensidon innecesaria. Para terminar apela-
mos, no obstante, a una muy tipica que broté de los
labios de una consuetudinaria mujer de ventorrillo.
Todo su capital la empleé en aguacates, pero lc
inquietaba la pasividad con que eran solicitados,
hasta que un dia, temerosa de tener que comérselos
para no perderlos, no sin grave riesgo para ella, o de
usarlos en el lavado de cabeza, para aumentar la
snavidad y el brillo de su pelo, se atrevié a decir
contemplandolos, con las manos puestas en la cintu-
ra: “Pero bueno, jestos aguacates no harin cuenta
de venderse?”’
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LAS INTERJECCIONES

Nuesrro lenguaje popular es rico en interjeceiones
que le dan viveza y colortdo. Interjecciones y exage-
rada mimica se completan en el criollo hablar. Esos
matices de griafico mterés parlante, que animan el
estilo y vigorizan la expresién, son muy tipicos en
nuestro medio. Su uso trasciende a prodigalidad.
De tal modo abunda el uso de las interjecciones y de
los ademanes, que individuos hay mis decidares que
habladores. Todo lo dejan entrever, aun las cosas
mis graves, que sdlo se dicen por debajo de cuerda,
¥ apenas si profiercn palabras.

Muchas de nuestras interjecciones son suscepti-
bles de interpretaciones diversas, segin el tono que
se les imprima. “jAnja” y “gun!”’ tienen esa parti-
cularidad, como ahora veremos. En los relatas, el
oyente que se alegra de un suceso, exclama entusias-
mado, interrumpiendo al que habla: “;anja!” Tal

"vez refiere la nueva del compromiso de un amigo
suyo con una gunapa moza distinguida. La noticia



transporta al oyente, que no puede contener la vi-
bracién del goce inesperado y prorrumpe jubilosa:
‘anjal”

Pero a veces la nueva va por otro camino. Se
trata de una joven que traspuso la frontera de lo
prombido y sin quererlo brindé combustible a la
hoguera de la murmuraciéon. Al escuchar la nueva,
el auditor curioso se admira dc la referencia y excla-
ma con acento de mterrogacion: “;anja?”’ Como
una derivacién de “anja’ tenemos la forma “jAnge-
lina!”, que significa ‘‘asi es’’.

Como con “janjal!" acontece con “jjun!” En el
sentido de sorpresa se pronuncia grave y enfitica-
mente; pero cuando envuelve amenaza suele tener un
acento particular acompaiiado de un ligero movi-
miento de cabeza semcjante al empleado en la afir-
macion, y cierta contraccion muscular del rostro.
En este caso pierde en énfasis lo que gana en inten-
cion, ““Me han asegurado que hay un espia del
Gobierno para seguir tus pasos” —dice un sujeto a su
amigo— y déste exclama por toda respuesta: “jjun!”’
En ¢sta brevisima exclamacién palpita todo un dis-
curso sin palabras; jun! vale aqui tanto como “jta
verds, mi tiempo ha de vemir y cuando venga, que
nadie se lamente, que a cada santo le llega su dia y
cuando ¢l agua cae del ciclo, en lodo pira!” Tam-
bién se usa en caso de duda. *;Quién triunfari en
las elecciones?”’— *‘;jun!”

“Andal!” y ‘“janda!” tienen igual significado de



sorpresa, s6lo que la forma aguda exige la prolon-
gacidn del altimo sonido y asi la verdadera expre-
sion grifica de esta wltima interjeccion es “jan.
daaal”, que admite a veces hasta diez aes, segiin
la intensidad de la sorpresa.

La interjeccion **;unja!” tiene dos sentidos dife-
rentes, uno de conformidad con lo dicho por otro,
equivalente a “esta hien”, y otro de inquietud ante
algo perjudicial inesperado, y que tiene el mismo
valor de ‘‘|vean qué cosa!"

Expresiones ilustrativas del vario uso del refe-
rido grito exclamatorio son las siguientes: “*Su com-
padre me encarga decirle que le venda la mula en los
cien pesos’ — *“junja!"’ Tan breve respuesta, dicha sin
énfasis, no exige otra pregunta, y el mandadero se
aunsenta seguro de que lo propuesto ha sido acepta-
do. Por el contrario, si el mandadero dice: **Su ca-
ballo se lo robaron anoche”, el perjudicado responde.
rd en otro tono y con marcada acentuacién: *;unja!”
(ue es como si dyjera: “;Vaya una calamdad!”

La interjecciéon “juy!” tiene un gran valor pon-
derativo. Si se trata de encarecer la magnitud de
una cosa, su uso viene a pelo, tal como se observa
en este ejemplo: ‘{Uy! estd el platano que hace ola”.

Interjecciones que significan la alegria que nos
produce ver a un amigo que estuvo por largo tiempo
ausente de nosotros, a el hecho de notar un cambio
favorable en su persona o en sus intereses, son: “;ha-
rajo!” y “jalabado!"

1




“iBaraja!, ;ti aqui?”’' —nos hace exclamar el ami.
go que de lejos viene a visitarnos, y si notamos que
ha hecho fortuna, conquistado un titulo o rendido
un bello corazén de mujer, prorrumpimos: *‘jalaha-
do!”
la primera y por eso le conviene mcjor al cambio
favorable del amigo en el ejemplo que antecede.
También suelen decir algunos “jbardntulal”, en vez
de “ibarajo!”’

En caso de alarma o de temor es corriente decir:
‘““ofrézcome!” Es una exclamacion propia de perso-
nas religiosas, pues la idea es la de ofrecerse a algiin
santo. También suelen usarse en esos casos ‘‘jSanti.
simo!” y *“Jesas!”. Cuando surje un relampago es
muy corriente también deeir “jmanifical”, corruptela
de “‘magnificat™.

Interjecciones de enfado son *“‘jmaldicion!” ¥
“:condenacién!”, que se ayen a cada momento en
boca de la gente. Pasa un chico imprudente corrien-
do a caballo por delante de un grupo de personas
gue charlan en una esquina. Cerca del grupo hay
agua apozada en la calle y el pequeiio jinete salpica
a uno de los contertulios que, al verse de esta suerte,
exclama indignado: “;maldicién!” La fea mancha
de lodo, punto de atraccidn de todas las miradas y
blanco de las risas convertidas en sactas,- le hara
exclamar a alguno de los compafieros: “contral”,
uno de los mds usuales gritos de sorpresa.

Hay otras exclamaciones de sorpresa empleadas

Esta altima interjeccién es més expresiva gue
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por una persona que desea invitar la atencién de
otra hacia aquello que motiva su asombra, v son:
“aguarte!”, “asunte!” y “mirc!”’, que dan origen a
expresiones admirativas como la siguiente: *‘jvaya
uté mirando!”

Entre las exclamaciones mds vulgares aocupa el
primer puesto la mis usual y grafica de todas: *jca-
rajo!”. Es una interjcecién de rabia y esti asaciada
a las mas crucles escenas de sangre. “‘jCaracal!”,
“icaray!” y ‘‘jcarjo!”, son otras formas variantes
de la misma expresion, menos burdas y enfdticas,
pero muy usuales.

HiFo!” no es criolla, pero si lo es una que expre-
sa la misma idea de repulsién hacia las cosas que
despiden mal aliento, ¥y cuyo valor fonética no es
posible expresarlo con exactitud. Camo ¢l 6rgano
ofendido con el ingrato olor es la nariz, ésta se enco-
ge en un gesto de repugnancia y brota la expresién
nasal que, a falta de otra més propia, podriamos
representarla de este modo: ™ jjufi!”

Pero las més curiosas y pintorescas son las que
se emplean para llamar o acosar a los animales,
amansarlos o dominarlos. Para llamar al perro se
le dice repctidamente: #[siton!”, “isitén!” y para
despedirlo: “‘imarche!” o *; ‘mle!”, mientras que para
azuzarlo se le gritar® ,sulm1 '. El cerdo acude al oir

ipurria!" ¥ huye si oye que

ll!

|n ik,

(que lo laman#‘;Purra!
le gritan “jcicoche!”.
El pavo acude al oir “jpai!

‘l!

“:pail” repetidas
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veces. El “jti!"” repetido igualmente es el grito para
atraer a las gallinas, que no bien lo oyen echan a
volar hasta detcnerse en el barrido patio decorado
de rubios granos, que la mano de la abuelita fué
regando hasta ver el suelo animado de pintadas
plumas. Preciosa cuadro el del amanecer en el cam-
po. El viejo de la casa, madrugador como el lucero
del alba, completa la delicia del calé mafianero con
la jigiiera henchida de granulos de oro, hesta de
picos golosos ¥ de buches calientes. Su voz algo
gastada para los sones agudos, se deja oir en el am-
biente fresco de la hara: *“iti! jtil ;ta!” y nna revolu-
cion de alas inquietas pone su nota de color junto
a la cocina y al rancho repleto de aparejos.

Un pollo listo ha saltado sobre la jigiiera abun-
dante: ‘“jantojao!” prorrumpe el viejo de la casa, y
agrega: *18i6!"”, mientras ¢l emplumado vuela con
algunas plumas menos. #{Pindi! quisiera todo el
maiz para él”’, afnade. Entre tanto, cunde el levan-
tamiento de toda la familia. “;Ton! jton! jton! se
oye en otro sector de la rusticidad solariega: es el
grito con que se llama al caballo acostumbrado a la
tirania del freno v a la ley de la soga. Y siel bruto
se encabrita y amusga desconociendo la mano que le
tiende el cabestro, se oird que le dicen: “‘;s1té! jsité!”
o M;sichdlatel”. Va a scr ensillado acaso para que
gane su lomo rollizo, a mujeriegas, una de las nifias
de la casa, mientras “le den el pie’’ a tiempo que
profieran ‘“;hupa!”}
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Y cuando ella lo monte, tal vez le falte destreza
en el manejo de las riendas, y el brioso animal eche
a correr jcataplian! jcataplin! jcataplanl, hasta que
ella pierda el equilibrio 3y “;brudd!”, al suelo.

“1Bruda!”’ es caer de bruces, voz que, unida al
‘“;jcataplian!” que representa el ruido del galope, for-
ma dos originales exclamaciones onomatopéyicas.
Y todo este cuadro del campo al amanecer para
aplicar las interjecciones y evitar la monotonia que
hubiera producido una extensa lista de estas voces
que son acaso los elementos psicolégicos de mas
valor en el tesoro del habla popular.

—re
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VOCES ACABADAS EN “10”
Y EN “EO”

Es CURIOSO ver cémo, por intuicion, nuestro vulgo
sigue la l6gica del lenguaje en la formacién de su vo-
cabulario. Asi, con la desinencia “io”” ha creado
voces (ue significan copia, conjunto o rimero.

En nuestro tipico mercado, donde las burdas co-
madres vuelcan, sobre la tosca mesa de vender, las
arganas repletas de frutos,-hay siempre, al decir de
las que van de compras, el “fruterio’ que da gusto.
No expresarian lo mismo dictendo ‘‘fruteria”, que
significa, como saben los lectores, lugar en donde se
venden las frutas vy no éstas en la tipica exhibicidn
en conjunto.

Si en vez de it al mercado nos encaminamos a la
playa del rio sohre cuyos guijarros tiende la lavan.
dera, ya libres de la mugre plcheya las prendas de
vestir, se nos llena la vista de colores fuertes y chi-
llones, v diremos frente a la ropa puesta a secar al
sol: ‘el roperio”.

Y con ¢sailusion del tendido abigarrado, palpa-



mos la ropa misma, cuantiosa y alegrera, dando ya
su nota blanca, ya de tonos diversos sobre los ro-
merillos de la playa, y hemos de decir “el roperio”, y
no la ‘“roperia”, como reza el lenguaje castizo.

Las campesinas que traspusieron el lapso del
‘“‘encargo” y estan de cria, se hacen de los pafios ne-
cesarios para el nene, a los que llaman “trapos”, y
asi mandan siempre a lavar *‘el traperio”, La cria-
tura esta ‘‘que es baberio” a todas horas, segiin ex-
presion en ellas muy corriente.

S1 los chicos traviesos se dan al placer de silbar o
pitar dentro de la casa, se oird la voz paterna:
“:Fuera el piterio!”. Detrds de la cocina, campo
propicio a la matanza, los cerdos dejan siempre “‘el
pelerio™.

Hay el término castizo “muchacheria” en su
doble acepcion de muchachada y muchedumbre de
muchachos; pero nuestro vulgo usa su término "“mu-
chacherio”, o sea conjunto de muchachos, ¥ “grite.
rio’’, como en México y la Argentina, y cuando éstos
arman su algazara, no decimos la “voceria’” como
quieren algunos gramiticos, sino “‘el vocerio’® tér-
mino de un uso muy generalizado en América.

Nuestro vulgo desconoce la voz “papeleria®
como conjunto de papeles sin orden. Lo que é] en-
tiende por tal cosa es “papelerio’’.

En todo tiempo son inconvenientes los trajes
viejos —decianos una vez cierta sefiora— porque a lo
mejor anda una con ‘“‘el flequerio”.



En los tiempos que fueron propicios al cardcter
levantisco de nuestra gente, hubo sangrientas luchas
entre los bandos que se discutian el poder, y ponde.
rando la magnitud de los conibates era seguro oir
hablar del ‘‘triperio” con que terminaba por lo co-
mun una batalla.

Lo peor de los lugares desaseados, se dice co-
mnmente, es que suele haber en ellos “un mimerio”
o ‘“‘un mogquerio’ insoportable.

Otras voces tipicas hay con la terminacién ‘‘eo”’,
que expresan el acto propio de los verhos de que se
derivan. Tal es el vocablo “fogoneo”, que expresa
el acto de “fogonear’ o hacer fuego con las armas.

No nos gusta el comercio al detalle —dira uno
del oficio— por el *cuartilleo”.

“Gabiar’ ‘es término criollo que significa trepar
a los drboles, y asi hay campesinos pricticos en las
maniobras de “‘gabeo’’, a quiencs se les paga la ope-
racion de tumbar cocos. Este ejercicio también se
denomina “gateo”, de gatear, que nos traen los dic-
Cionarios.

“Zangoloteo’ es voz corriente y castiza; pero
aqui se dice “zanguluteo™, de la misma manera que
decimos ‘‘tongoneoa” adulterando la voz pura “cun-
toneo™,

El plato denominado “majarete’”, que no es ex-
clusivo de este pais, tiene entre nosotros una acep-
cion figurada que pertenece al vocabulario politico.
Majarete es, en ese caso, combinacion héabil de un
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partido para alcanzar un fin. Dec ahi los expertos
en ‘“majaretiar”’, que de sobra los tenemaos, para
guienes es un gusto el probar su actitud para el
“majaretea’’.

Pero hay quicnes rehuyan la responsabilidad de
un plan politico después que estin en él, y ya esto es
“barajeo’.

En todos los 6rdenes existen los “harajadores’
que, al tener que habérselas con dificultades que
creyeron no encontrar en su camino, renuncian a
seguir y se avienen al “barajeo”, divisa de las con-
servadores.

No solo el hablar mucho sino el decir lo que no se
debe, ha dado origen a la voz *'lengiicten’.

El habito, comin en el campo, de salir a pedir
por el vecindario para el puchero que descansa de la
tortura del fogdn, es lo que se llama **marotiar” y
de ahi el ““marotco”, de uso tan comin en el pais.

No es menos comiin el “comadreo’o hibito de
hablar mucho, que inspird uno de estos capitulos de
literatura costumbrista, ¥ el “fisiqueo”, hdbito ca-
racterizado principalmente por el uso indebido de la
“ese’” en la pronunciacién, que también did origen a
otro capitulo de costumbres, gue ya conocen nues.
tros lectores; y el “degadeo”, que es una especie de
libertad sospechosa entre novios que agotaron sus
reservas de prudencia; y el “curcuteo” o modo de
andar en los bolsillos o baules ajenos en husca de
papeles privados para sorprender algin secreto o
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en las despensas en persecucion de algan manjar
sabroso.

También hay el “panquec’ o salto en el que una
de las piernas desciende en forma circular hasta par-
tir el agua con violencia; y el ‘‘mamoneo’ o sistema
de eludir responsabilidad con respuestas vagas que
no comprometan al que habla, lo cual significa tam-
hién *‘barajeo”, de que ya hemos hablado; y el “'ta-
raqueo” 0 modo de agarrar una persona zarandein-
dola en un acceso de colera; y el “jututeo”, por
i1ltimo, en la carniceria de un vecindario rural, anun-
ciador, desde la prima noche, de la carne que se pon-
dria a la venta al dia siguiente. Amable s6n este
del “jututo”, cuerno a modo de trompeta, tan fami-
liar a los que se duermen muchas veces oyéndolo
como un gemido prolongado, como si por €l se la-
mentara, al soplo del viejo matarife, el hato repleto
de verdura.






EL ‘VERBO GDOGER

CASI ToDOS los verhaos castellanos tienen en nuestro
lenguaje popular acepciones diferentes de las propias
y castizas. [le lo mas interesante de nuestro acervo
de dominicanismos son estos significados originales
que toman en el pais los verbos méas usuales del
idioma. e dos de ellos nos valemos para puntua-
lizar en este acopio de tipismo esas peculiaridades
de nuestro léxico ordinario. Son ellos “coger” y
Hdar'’.

L.as acepciones originales del primero son mds
numerosas. “Cogerse” es incurrir en falta o delito:
“Te cogiste”. Es la frase propia del nifio, pronun.
ciada en el acto en ue su compaiero hace un dafio
en la casa.

Apropiarse una persona lo bueno o malo que a
otra se le dice es “cogérselo para ella"/ A menudo
profiere nuestra gente escarmentada: *“En presencia
de un padre no hables mal de su hijo, porque selo
cogerda para é1". Cuando se desea que alguien res.
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ponda al msulto que recibe un compafiero suyo, se
le dice en tono de amenaza: “Caogetelo!™.

Los carpinteras usan este verbo en el sentido de
penetrar, refiriéndose al clavo en la madera, verbi-
gracia: “‘Esta madera coge bien el clavo”]* Se com-
prende que no han necesitado perforarla previamente
para la operacién, sino que el clavo no ha hallado
resistencia que le obligue a saltar, al golpe del mar-
tillo, n1 doblarse a causa de la dureza del madero.

La planchadora lo usa en el sentido de deslizarse
suavemente la plancha sobre la ropa y dice: “Este
corpifio coge bien la plancha, pero esta falda no la
coge'’.

La cocinera le da a “coger” la significacién de
impregnar, comunicar, tratindose de alimentos, y
asi exclama: “Los plitanos cogiecron la sal”; “la
paila no coge el sazdn’'. Sazdn es siempre masculino
para nuestro vulgo.

Los ganaderos le dan el sentido de irle hien a un
animal el lugar en que lo tienen. De ahi estas expre-
siones: “La rescua cogié bien el sitio’”. “Me traje
las vacas porque no cogian el piso”,

También se usa en ¢l sentido de comprender rd-
pida y maliciosamente, segiin se observa en estos
ejemplos: “La cogi al vuelo', que es tanto como
manifestar: Cai en la cuenta. El campesino cibaefio
adopta la ambigiiedad para no comprometerse en
asuntos que, como él mismo dice, ni le van ni le
vienen, y cuando alguno penetra en el sentido delo



que otro expresa con rodeos, profiere victorioso:
“Te cogi la punta!”. Los que malician algo en una
reunién se la pasan callados y de ellos se dice que
“estdn cogiendo punta’.

Otra acepcidn original del mismo verbo esla de
suceder, ocurnir, tratandose de asuntos adversos.
Asi, el herido en el combate, el castigado por la Jus-
ticia o de algiin modo privado de su tranquilidad,
‘“‘coge su pico’. Pico es parte.

Cuando el mal que le acontece reviste proporcio-
nes muy graves, se dice entounces: *‘Cogié cacao del
lembo”. Y valga una explicacién. *‘Cacao” lo usa
nuestro vulgo en dos frases diferentes: ‘“pedir ca-
cao”, equivalente a proponerle al cnemigo las paces,
y ‘‘coger cacao”, que significa recibir un daro.

“Coger" se usa también en el sentido de pegar:
“Ayer cogiste fuete y hoy vas a cogerlo’. Es ame-
naza propia de la madre de familia.

Ya en el capitulo ‘“Los pleonasmos’ nos referi-
mos a la frase criolla “‘Lo cogi cogio”. %

Con este verbo tememos un proverbio tipico:
“Culebra no se coge en lazo™, y una expresién de
sentido onomatopéyico, atribuidr%al Cuervo:

“Corre que te cojo!”.

+






EL VERBO DAR

EL VERBO ‘“‘dar” tiene, como el anterior, acepciones
puramente criollas. Se usa como sindnimo de defe-
car y en este sentido es corriente oir expresiones
como éstas: “Quiero dar del cuerpo’. Hablando de
la “feregoza”, planta silvestre de reconocidas pro-
picdades ténicas y anticatarrales, decianos ha poco
un campesino que la planta es muy buena pero tiene
cl inconveniente de que “no da del cuerpo el que la
toma’'.

“Dar™ se usa también como visitar, en el sentido
de dispensar cuidados. En este caso se construye
con ¢l sustantivo “vuelta’” que, como sc verd en los
ejemplos, significa atencién, asistencia, verbigracia:
“Desde que me casé no dejo de darle vuelta a mi
mamd”. Al preguntar uno si una persona acostum.
bra visitar una casa, es de rigor esta respuesta:
“Ella siempre se da sus vueltecitas”. Es propio del
hacendado criollo proferir, dirigiéndose a los peones:



“;Me lc dieron vuelta al ganado?” Y no faltara
quien responda: “Yo no dejo de dirsela’.

También significa enorgullecerse, enfatuarse, y
menudean expresiones como éstas: ' Este hombre si
se la da”. *No te la des tanto, que vo te vi nacer”,

Construido con el vacablo “mano” tiene el signi-
ficado de renir. Corriente es aquello de “Darse uno
la mano con otro”.

Los galleros lo emplean en sentido supersticioso
para denotar la buena o mala fortuna de un color
de gallos en determinado dia de pelea. Observan
ellos las primeras rifias y si los gallos de color de
canela son los victoriosos, creen arriesgado apostar
a gallos de otra ‘‘pinta®”. l.as expresiones en este
caso son por el estilo de la siguiente: *Esta es la
pluma (ue se da’. ™

No es ya dominicanismo, sino americanismo, la
significacion de ‘“dar” en el sentido de mcdrar una
planta en un sitio: *'El junco se da a la vera del rio”.
“El magiiey se da en las barrancas”, y *las lilas se
dan en el agua”.

Las que domestican cotorras suclen ensefiarlas a
engrifar las plumas de la cabeza can sélo decirles en
tono carifioso: ‘‘Da el piojo, cotica’. En seguida el
ave trepadora pone en ereccién las plumas de la
airosa cabeza, doblando el cuello para facilitar la
operacién. Y los dedos mimosos de la duefia hacen
en la cabeza del ave ademan de sacar el pigjillo ima-
ginario que la atormenta. Tan coman es esto, tra-
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tindose de cotarras, que lo primero que se le ocurre
al visitante de una casa en donde hay una, ¢s pre-
guntar si “da el piojo”.

Uno de los mas comunes usos criollos de este
verbo es el que se refiere al acto de subir a caballo
una dama a qguien se la toma por “el pie de mon-
tar”, que siempre es el derecho.  La frase tipica
empleada en este caso ¢s “dar ¢l pie’. Para un
campesino galante no hay placer mayor que *“darle
el pie”” a la moza de su predileccion.

También sc toma a “dar” en el sentido de impe-
dir, con rclucién al vado, ¥ su uso en esta acepeion
ignalmente tipica es tan comin como la anterior.
Asi oimos ordinariamente exclamar a nuestros arrie.
ros: “El rio no da paso”.’

“Dar” entra también en la formacién de estos
proverbios: “Darse santo en los pechos” y *'aqui cs
dar como no dar”, que significan, el primero lo con-
forme que debiera estar el que se queja de su estado
si pensara que se le estima en mds de lo que vale; v
el scgundo ¢l desprecio con gue se ven venir los ata-
ques y toda suerte de calamidades. Es una expre-
sion de orgullo, un alarde de fuerza, una protesta
de screnidad.

Con el golpe de pecho se aligera ¢! dnimo de
culpas y se alcanzan satisfacciones. También se ex-
presa gratitud al Dispensador de todo bien. Por
¢so, cuando los deudos de una joven raptada, no
obstante haber sido reparado el dafio con el matri.
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monio que la une a un joven superior za clla en algin
sentido, se muestran inconformes con la solucién,
suele decir ]a gente murmuradora: “;Debieran darse
santo en lo pecho!”. El otro refrin anda siempre en
boca del altivo hombre del pueblo, que lo dispara
como un desquite formidable al verse bloqueado de
dificultades: “;Aqui es dar como no dar!™.



LA FRASE “COMO QUE"”

L1 Frask “como que” es muy de nuestro vulgo, que
le da un significado dubitativo. Es de las expresio-
nes mas comunes que tenemos, de cuvo empleo ha
venido abusiandose, como se advertira en el curso de
esta pagina de costumbres.

Probaba un refresco cerca de nosotros cierto
mozo callejero muy dado a trasnochar, de esos que
suclen hacer alto en los cafés para hilvanar, en ama-
ble corrillo, aventuras picarescas, ¥ profirid, pala-
deando el liquido: *Como que sabe a limén”. Es la
frase ordinaria en estos casos.

Frente al recién nacido cuya figurita contempla
con ojnzos de curiosidad, exclama la buena vecina
que va a ‘“‘llevarle el favor" a la puérpera: “Como
que se parece a su taita''.

Cuando el listo muchacho desata su viveza en la
flor de una risa, en tanto llueve sobre su rostro el
paternal consejo, es comin el acento de la madre

,.':u‘;
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quejosa temiendo por la suerte de su hyo: “Como
que no tiene vergiienza’.

Cuando sabreviene calor sofocante, que suele to-
marse como indicio de préxuna lluvia, lo ordinario
es oir expresiones como éstas: “Como que quicre
Hlover”.

Hace poco funimos designados en compaiiia de un
amigo para cumplir una sunpitica mision cerca de
los padres de una linda muchacha, Tratabase de
una peticién de mano para un mozo, vencedor en-
tre varios que padecian achaques de pasiéon por la
bella. La recepcion fué muy cordial. Comenzamos
por afirmar que entre la guapa moza y nuestro re-
presentado mediaba una corriente natural de simpa-
tia, a lo cual asintié la madre de la criatura con
esta original declaracion: “El, como que esta porlo
serio, y ella, como que lo quiere™.

En parccidos casos hemos oido expresiones idén-
ticas. Asi, pintando el estado de su hija con relacion
al insistente empefio de un amante, se expresaba la
madre en estos términos: “Ella como que quiere y
como que no guiere"”.

Pero oigamos a una habil mujer del pueblo en la
“lectura’ de una taza de café: Frente a ella arde, en
ansias de canocer la suerte que le aguarda, una airo-
sa joven. La mirada escrutadora se deticne en las
figuras caprichosas del liquido secado a fuego en el
fondo, parcdes y borde de la taza, y habla la astuta
mujer: “Como que usted va a dar una salida; como

0
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que se va a encontrar con una persona; como que le

'‘a a dar la mano y... como que van a tener una
conversacion sobre un dinero”. Hace una breve
pausa y con acento amanerado prosigue: “Como
que usted tiene una promesa; como que usted piensa
en ella; como que la va a pagar pronto”. Expresa-
mente ha dejado para lo dltimo lo que mas le intere-
sa a la muchacha: *“Como que usted ticne un ena-
morada, y como que a usted le gusta; como que
usted piensa mucho en él; y él, como que le tiene
vergiienza''.

Y para terminar traemos a cuento la ocurrencia
de un viejo campechano en el consultorio de un mé-
dico festivo. Interrogado por el galeno acerca de lo
que sentia, respondio a su manera: ‘“‘Siento como
que tengo algo grande y como que no tengo nada”,
a lo cual respondié con gracia nuestro médico:
“’ues vo, como que quicro recctarlo, y como que no
quiero”.
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FRASES PROVERBIALES CONS.-
TRUIDAS CON EL
PROCLITICO “LA”

Extre las muchas frases praverbiales del medio
son notables las que se construyen con el proclitico
“la”, por el caracter de cosa extraordinana o super-
lativa que ticnen, las cuales no son mas que expre.
siones ue denotan el grado maximo de intensidad
a que llega o puede llegar una accién favorahle o
adversa.

He aqui una de las mas usuales: ‘‘Aquello fué la
acabosa’, corrupcion de ‘el acabose”. Se aplica so-
lamente a las fiestas que tienen un fin dramatico, que
se acaban a palos o a tiros, 0 a las epidemias que
causan muchas defunciones. Asi, la vez que hubo en
Jacagua, seccién rural de la comun de Santiago, un
aguinaldo que terminé en una rifia, de la que resul-
taron tres muertos y ocho heridos, se decta, comen-
tando la tragedia: “jAquello fué la acabosa!” Y de
1igual modo, cuando la influenza azoté aquella po-
blacién en 1918, la frase (e rigor para indicar la



mortandad que hubo, era la misma. Se dice, recordan-
do el desastre epidémico: **Aquello fué la acabosa™.

Hay otras frases proverbiales que en los casos
ya indicados pueden sustituir a la anterior, tales co-
ma “Fué la tutumpota’” y “Fué la de todos los dia-
blos", equivalentes a estas muy conocidas y genera-
lizadas, que no proceden del medic: “lLa de San
Quintin” y “'La de Dios es Cristo”.

Nuestras pasadas revoluciones dieron origen a
esta otra frase de idéntica virtud ponderativa, gue
se aplica a los mismos casos mencionados: “La de
sdlvese quien pueda”.) Es de suponer la confusién
reinante en una tropa sorprendida cuando menos
sospecha la presencia del enemigo. Eran comunes,
en nuestra pasada vida politica, los casos de canto-
nes bruscamente atacados mientras la tropa comia
o descansaba. En tales circunstancias no era post-
ble oponer, al brusco atague, una ruda accidn de
armas. En medio del desorden cada cual queria sal-
varse apelando a la fuga. Entonces era de rigor, en
boca del jefe, el “'sdlvese quien puedal Hoy, con re-
ferencia a un hecho de sangre en el que la necesidad
de huir fue decisiva, es comiin oir decir, en la viveza
de un relato, que aquello fué “la de sidlvese quien
pueda’.

Cuando alguien no quiere arriesgarse en una em-
presa que requiere audacia, y se ve instado a ello
por alguna persona, suele exclamar: ‘“{Esa fuera la
altima!” La dltima, en este caso, signitica “lo 1alti-
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mo que yo hiciera’’. Tambhiéu sucle decirse: ‘‘Enton.
ces 81 es la gorda’,

Con referencia a una excursién, haile u atro gé.
niero de fiesta en cuva celebracion se gozé mucho, ¢s
comin decir que resultd “La de chupe uté y déjeme el
cabo”. El origen de la frase no puede ser mds tipi.
co. Para un campesino fumador es muy valioso un
cabo de cigarro. “Prétame tu caho' y "“"Déame un
cabito” son expresiones que no faltan, con mucha
frecuencia, entre los campesinos. De ahi que la fiesta,
asi de la ciudad como del campo, sea, cuando procu-
ra grandes satisfacciones, ‘la de chupe uté y déjeme
el cabo’.

Hay una de estas frases proverbiales cuyo uso
solemos oir desde la infancia. Es ‘La de nunca aca-
bar”. Cuando se esta en una obra cuva termina-
cion dilata por los obstaculos continuos que se pre-
sentan, acude a los lahios de ]asipersonas esta frase.

“La de apaga y vamonos’ es otra frase prover.
bial que, si bien suele emplearse en ocasiones con re-
ferencia a sucesos lamentables, su uso mas propio, y
mads frecuente, por tanto. es con relacién a escenas
amorosas en las cuales se resintié la honestidad, co-
mo se comprende por los términos que la componen.
Asi, cuando dos novios traspasan, en sus mutuas
caricias, los limites de la prudencia, la murmuracién
se arma con la frase que nos ocupa, y se dice enton-
ces que ‘‘Aquello era la de apaga y vamonos™.

Pero la mds usual delas Irases proverbiales cons-
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truidas con el proclitico “la™, es ésta, llena de fuer-
za.y de color: “Se vi6 en la de amansa gato”.» Pro-
viene del campo. En verdad sélo un campesino sahe
a fondo lo grave que resultaria la tarea de amansar
un gato cimarrén. Hay quienes lo hayan intentado,
sin mas resultado que el escarmiento, pues el animal,
cuando lo atrapan, pugna por la fuga y al no lograr-
la ataca furiosamente al enemigo de su libertad. De
ahi el origen de la frase.

Cuando una persona se hallé en un trance peli-
groso en el cual comprometid su vida, o cayé en un
embrallo, victima de la mala voluntad de algiun suje-
to, es corriente decir que se vié “en la de amansa
gato”.

|



NUESTRA SABIDURIA
POPULAR

Los rerraxes traslucen la filosofia del pueblo que
los usa. Hay en ellos chispazos del talento inculto
que compendia, en frases de seguro efecto, la sabidu-
ria que la observacién y la experiencia diaria de la
vida fueron acumulando en el entendimiento del as.
tuto Sancho colectivo. De ahi el interés de cada pais
en coleccionar los suyos como la mds valiosa expre-
s16n del alma popular.

Aqui usamos los nuestros juntos a los de otros
paises, especialmente los de Espafia, y para que re-
sulte interesante esta coleccion, que iremos lentamen-
te enriqueciendo, la presentamos en forma amena
con la interpretacion de cada uno de ¢llos.

Si a pesar de su ohscuro ascendiente una persona
de quien sc esperaba algo bueno defrauda con un he-
cho indigno las esperanzas que se cifraron en ella, los
desengaiiados exclaman recordando su origen: “au-
llama no pare calabaza”, que equivale al proverbio
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espaiiol “pedir peras al olmo”, o bien a este otro:
“El que desciende de coco, hasta pifionate no pira”.

Después que ocurre un hecho es imposible desha.
cerlo, idea que suele expresarse con este refrdn: ‘“‘Palo
dao ni Dias lo quita”.

Cuando se confia a alguno un asunto superior a
su capacidad, se acostumbra decir *Pollo pelac no
sube a palo”, y para el que trabaja constantemente
sin lograr la redencién de su penoso estado de pobre-
za hay este proverbio: “Amolando y siempre boto".

La idea de que el que tiecne un vicio arraigado
muere con él a pesar de los empefios que haga por
vencer su mala inclinacién, responde cumplidamente
a este nuevo refrdn: “Perro huevero, aunque le que-
men el hocico”, o a este otro: *‘El que nace harrigén,
aunque lo fajen”.

Y de qué original manera suele expresarse la in-
dependencia de cardcter de que blasonan algunos:
“Yo como en mi casa y hebo en el rio”’.

Cuando una joven campesina se muestra impla-
cablemente desdefiosa con uno de sus pretendientes,
el adorador ofendida suele decir, tomando aquel des-
precio como expresion de altaneria: “Mas altas son
las palmas y los puercos comen de ellas™, con lo cual
expone dos ideas diferentes: que a fuerza de perseve.
rancia se adquieren cosas muy dificiles de lograr, y
gue las damas encumbradas no estdn exentasde caer
y una vez perdida la posicién que antes ocupaban,
todos pueden alcanzarlas.



“Todos los judios ponen juntos™ equivale a la
conocida expresion figurada: “Ellos son blancos y se
entienden”, 1dea que los inglescs expresan con este
refran: ‘“Aves de un mismo plumaje vuelan juntas’,
(Bird of the same feather flow together).

El que tiene una dificultad con alguno superior a
€l en todo sentido, stempre recibe la peor parte: sile
va encima al grande, malo; si el grande le viene enci-
ma, peor. Tal idea estd admirablemente expresada
en este refran: “La desgracia de un hiuevo es chacar
con una piedra’”. También suele decirse: “La soga
rompe siempre por lo més delgado”.

Es muy corriente aquello de que los padres mas
pobres son los que tienen mas hyjos. Esa fecundidad
de la pobreza estd graciosamente expresada en este
refran: “Mientras mas flaco ¢l perro,. mas pulgas
tiene”. X

La idea de que no todos tienen unas mismas fa-
cultades mtelectuales, va envuclta en esta curiosa
frase proverbial: “todos los cocos no dan agua
dulee”.

Hay hombres pendencicros que hallan ficil co-
yuntura en las personas cobardes o en las prudentes
y pacificas para lucir sus falsos alardes de valentia.
Respetan siempre a los que tienen hien sentada re-
putacionde danimo y de ahi el conocido refrdan: *' Puer-
co no se rasca en jahilla’.

Los que emprenden sin deliberacion alguna, lle- -

vados de su fanfarroneria quijotesca, obras superia-

~,



res a sus fuerzas, ‘‘no saben lo que cuesta un peine
en cabello malo".

Para significar ¢ue con buena voluntad no hay
nada dificil, figura esta sentencia: *‘Con la candela
na hay jicotea dura’. Esla misma idea del aforismo
espafiol: “Querer es poder”.

“El buen nadador no va contra la corriente”,
decimos para dar forma grifica al mismo cantenida
filos6tico de este proverbio extrafio: ‘‘Adonde fueres,
haz lo que vieres’.

La indiscrecién de algunos interrumpiendo idilios
y didlogos privados con su importuno acto de pre-
sencia, dié origen a esta curiosisima expresién figu-
rada: “Nunca falta un pelo entre un sancocho”.

Nuestra gente es en su mayoria destinista y siem-
pre cree que cuando le sucede algo, es obra de su bue-
na o mala estrella, y asi dice: ‘““La yagua que estdl
pa un burro no hay vaca que se la coma”. “La que
viecne derecha no tuerce’, “La que viene lisa no trae
arrugas”, idea que en otra parte expresan de este
modo: “L.o que conviene a la mano viene', y en lo
que al casamiento respecta: ‘‘Matrimonio y morta-
ja, del cielo bajan”’, *

La tntuicién clara sobre la ventaja de la coope-
racion estda manifestada con fidelidad en este refrin:
“Donde ponen muchas gallinas parecen nidales asi
sean hueros”, v el convencimiento de que para el ne-
cesitado, a falta de otra cosa mejor, lo que parece
es bueno, tiene su interpretacion filoséfica en estos
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dos refranes: “*En tiempo de tormenta cualquier agu.-
jero es puerta”, “En llegando a peor o nada, lo que
no sirve esta bucno”, equivalentes al proverbio espa-
fiol “En tiempo de hambre no hay pan duro”.

A muchos que sin serlo creen pasar por cultos
porque se reunen con gente culta, y por personajes
de nota porque buscan honrosas compaiiias, se les
moteja con este adagio: “‘El maco no es peje por-
que esté en el agua’, que es la misma esencia filo-
s6fica de este refrin espafiol:’*El habito no hace al
monje’’.

El reconocimiento de unas mismas cualidades,
disposiciones y talentos, evita siempre muchos roza-
mientos y diferencias. Para exteriorizar el sentido
de esa renunciacidn a la lucha entre dos que se res.
petan, hay este proverbio: “Filo con filo no se
cortan”.

El proverbio verndiiculo que expresa la misma
idea contenida en el refrdn extrafio: *‘La ocasidn la
pintan calva”, es ¢l siguiente: ““El dia bueno meterlo
en casa'’. ™y

Una expresion refrancsca muy optimista, con la
que suele exhortarse a la conformidad, es ésta: “En
lo que el hacha va y viene, descansa el palo’'.

Y de qué modo mas original estd expr;:sado ¢l
sentido de la accidn en este giro sentencioso: ‘‘Ca-
maron que se duerme, se lo lleva la corriente”.

S6lo el que sufre conoce la intensidad de su pena
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y de ahi el adagio: “El corazdn del llame sélo lo sa-
be el cuchille”.

L.a malicia zorruna delos que no caen en ardides,
porque sahen esquivar las redes que les tienden, dié
origen a este proverbio: ‘“Culebra cn su cueva, nadie
la pisa”, y la 1dea de que nadie debe hablar mal de
sus parientes, estd expresada con gracia en los dos
siguientes refranes: “El que de su falda corta.” ‘A
lo tuvo con razén o sin ella™.

“Comenzar a gatear por el cogollo™ es refran con
que se combate la torpeza de algunos en querer co-
menzar las obras por lo mas dificil.

“Atajar para que otro enlace””es hacer uno la
obra y otro recoger el beneficio. ‘“Unos tienen la
fama y otros cardan la lana”,"dicen los espafioles.

Como expresidn condenatoria a los que aconse-
jan hacer frente a responsabilidades y ellos no apa-
recen a la hora de recibir los golpes de la lucha, hay
este refrian: ““‘La lengua habla y se esconde ¥ el hocico
cs el gue paga”

La idea de no unirse una persona sino a las de su
clase y condicién, esta expresada en este proverhio:
“Cada pan tiene su queso”, que equivale a este otro,
de 1déntica significacion aunque no de origen criollo:
““Cada gveja con su pareja’’.

“Ese huevo quiere sal’’ es refran empleado en los
casos de cortesia o regalos procedentes de personas
de quienes menos se esperaban, que gastan esas aten-
ciones con un fin interesado.
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Para dar idea en forma sentenciosa de que de la
familia méas huniilde puede nacer un sabio, suele de-
cirse: “Debajo de cualguier yagua vieja sale tamaifio
alacran’.

Y por dltimo, aplicable a los politicos, que ha-
blan mucho de la patria y s6lo buscan un interés
persanal, hay este refrin: “El perro ladra por la
taja”.
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LA FRASE “COMER BURRO"

(CaracrerisTica del lenguaje popular criollo, es la
significativa expresién ‘‘comer burro™, de muy fre-
cuente uso en el Cibao, y muy especialmente en San-
tiago, en donde se la oye a menudo en la conver-
sacidn.

Su origen data del afio 1914, tiempo en que la
revolucidon contra el régimen del Gral. Bordas Val-
dés puso sitio a Santiago para obligar a deponer las
armas al Gral. Manuel Sdnchez, a la sazén jefe mili.
tar de la plaza.

El sitio durd tres meses, durante los cuales las
tropas asediadas viéronse en el caso de comer carne
de hurros para no rendirse por hambre.

Como el caso es tinico en la historia doninicana,
el pueblo consideré que si era un heroismo ¢l valor
de que dieron pruechas los soldados, no lo era menos
el haber comido carne de burros. De ahi que hoy se
aplique la frase “comer burro’ a toda accién o con-
ducta que envuelva idea de sacrificio.
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Y oigamos a la gente. Un politico encarece la
fidelidad de un compaiero a quien la intriga seiiala
como posible traidor. “Yo—proficre—no creo nada
de eso que dicen de Gollito, porque €l es de los que
comen burro antes que cambiarse’’.

Quéjase un enamorado de que su amada lo des-
defia, v en un arranque de tenacidad dice: “Ella se
resiste a quererme, ¥y yo comeré burro, pero la con-
sigo!”

Hay un terco muchacho a quien el padre insta a
confesar su falta sin lograr que le obedezca. Antela
ira paterna, por la temeridad del culpable, la madre
interviene con estas palabras: *Deja ese muchacho,
que ta sabes lo cerrao que es; €] come buro antes que
confesar su falta'.

Hay un politico santiagués, oposicianista furi-
bundo, que ve con malos ojos el mgreso, a las filas
de la Oposicidn, de individuos del partido contrario,
v habla en estos térmimos: *“Cuando ganemos, antes
qué emplear a esos que han entrado a nltima hora,
hay que atendernos a nosotros, que hemos comido
burro abajo®.

Mas curioso aun es ¢l casa de un cura, que dis-
gustado porque la parroguia que le habia asignado
¢l Arzobispo apenas producia lo necesario para co-
mer, atrevidse a decirle al superior, en tono de con-
fianza: *Monsefior, lléveme a otra parroquia, porque
cn ésta como burra.



EL USO DEL *“TRES” EN
EL LENGUAJE CRIOLLO"

EL uso del tres en el lenguaje popular dominicano
supera al de.los otros numeros. En boca de la uni-
versalidad de nuestra gente, suena de ordinario en
frases familiares, modismos y refranes. -

Casi siempre, los castigos severos que imponen
los padres a sus hijos se cumplen después de una
segunda reprension. “Que no tenga yo que decirtelo
tres veces”, dice el jefe de familia al travieso mucha-
cho, quien no deja de comprender que s1 la primera
falta es susceptiva de perdén, y aun la segunda, po-
dria costarle cara la tercera.

Si una joven, tras la pérdida de un scguudo com-
promiso amoroso le da por un tercero, oira de algu-
na amiga de confianza: *‘a las tres es la vencida’.
Es una variante de la usada en Espafia: “a las tres
va la vencida’._

En los juegos de nifios es de uso frecuente el em-
pleo de este niimero. Rara es entre nosotros la per-.
sona que no haya oido decir a los muchachos desde

{*) VYéasec al final del libro el estudio del valor simbdlico, mistico, lite-

rario y vulgar del *'tres” y su influencia en la furmacién de refranes, mo-
dismos y frases familiares dominicanos, relacivnado con este capitnlo,
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lo alto de una pefia, mientras se bafian en el rio: “'a
Ia una, a las dos, y a las tres”, y arrojarse con Agil
entusiasmo a la corriente.

Y cuandao una de ellos cojea por alguna lesién o
defecto fisico, los compafieros le motejan de esta
guisa: ‘‘uno, dos y tres, y cojita es’.

Hay también, en el caso de cojera, la frase andar
en tres pies, que, aunque aplcable con.propiedad a
los cuadripedos, de los cuales se origina, se extiende
también al hombre, y de ese modo, lo mismo se dice
de un caballo cojo como de una persona, que andan
en tres pies. Podria venir esta expresion de aquel
enigma propuesto a Edipo por la Esfinge: “;cudl es
el animal que primero anda en cuatro pies, mds tar-
de en dos, y luego en tres?", y que Edipo, al respon.
derle que era el hombre, vencié de esta manera a la
Esfinge.

Muchos proyectos de negacios deben permanecer
ocultos entre las dos partes interesadas, para que
otro no se adelante a ejecutarlos con mengua de sus
iniciadores, ¥ como esto, toda empresa politica o e
amor que convenga tener a salvo de la perspicacia
de la gente, todo porque, como reza la frase popular:
“'secreto de tres, descubierto es”.

El tres vale en frases de sentido achicador o me-
nospreciativo, como cuando se dice, hablando de
personas cast calvas: “tiene tres pelas en la cabeza”,
En una audiencia pablica por ante el juez de un tri.
bunal proferia un sujeto prevenido de robo en per-
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juicio de un labriego: ‘st yo no le cogi mas que tres
rabitos de batata™.

Se atribuye al Arzobispo Merifio la conocida
expresion: “‘el muerto y el huésped, a los tres dias
hieden™.

Para ponderar la estrechez con que se hallan en
una reunion sus componentes, suele decirse que “es-
tin como tres entre un zapato™. Y contrariamente,
para indicar la escasez de las personas que componen
una agrupacion o de los que concurren a una fiesta
o ceremonia, empléase la frase tres gatos. No seria
extrafio, pues, oir a uno exclamar, con referencia a
sus contrarios: “esos no son mas que tres gatos”.
En Espafia dicen cuatro gatos, de donde se infiere la
procedencia de origen espafiol de 1a frase, modificada
aqui del modo en que aparece en este estudio.

La circunstancia de haber en el afio tres jueves
que son, para la Iglesia, fiestas de gran solemnidad,
produjo este cuarteto de origen espaial:

Tres jueves hay en el afio
que relumbran como el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi
y ¢l dia de la Ascension.

que entre nosotros ha tenido una variante:

Hay en el afio tres jueves
que causan admiracién:
Jueves Santo, Corpus Christi
y Jueves de la Ascension.
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Comiin es también la expresién “en la semana
de los tres jueves”, con que se denota algo tenido
por imposible. Nuestras jévenes apelan a esta frase
para demostrar su resistencia al porfiado interés de
pretendientes que no han logrado interesar su cora-
z6n y se ven intrigadas por vecinas maestras en son-
deos, que se empeian en averiguar si los querran.
La respuesta en este caso es decisiva: “en la semana
de los tres jueves’'.

A la vista de tres personas que por lo coman
andan juntas, es corriente oir decir: “los tres que
echaron a Pedro entre el pozo’'.

Frase vernicula corriente es aquella de las tres
piedras del fogin, usada en esta curiosa redondilla:

Mi padre me di6 una pela
y mi madre un coscorrén
porque estaba enamorando
las tres piedras del fogdn,

Muy usual en nuestro medio es también la co-
nocida locucién espafiola ‘‘huscarle los tres pies al
gata”, aplicable a los que encuentran dificultades y
peligros por falta de miramiento.

Es practica conocida cl entendido secreto entre
tres galleros para promover jugadas en que aparez.
can ante los demds coma contrarios, no siéndolo pro-
piamente, y de ese modo sacar provecho del juego,
compartiendo los beneficios. Como de acuerdo con
esta férmula, ninguno de los tres sale a la postre
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perjudicado, reza el proverbio criollo: “trio para
jugada, trampa preparada’.

En cierto juego de naipes sucle decirse, cuando
tres apuntan a una misma baraja: “parada de tres,
¢l diable la ve’.

En el pais existen distintos lugares con nombhres
en cuya composicion entra la palabra tres: “Tres
Amarras”, de la provincia de Puerto Plata; “Los
Tres Ojos”, del Distrito de Santo Domingo; *'Los
Tres Caminos”, de la Comin de El Cercado, pro-
vincia Benefactor; y “lLas Tres Cruces”, nombre co-
min a varias svcciones rurales, que les viene de la
presencia en ellas de tres cruces, remedo del Calva-
rio, doude se detienen los grupos de ficles que re-
corren los caminos entonando el rosario de Maria,
lo gue ha dado origen a la costumbre denominada
I.os Rosarios.

La locucion tres veces, equivalente a muy, propia
del lenguaje cuito, se la emplea también en el lengua-
je popular, v asi suele decirse tres veces guapo, tres
veces criminal, equivalentes a muy gunapo y a muy
criminal, con la misma propiedad con que el buen
escritor dice tres veces santo, respecto de algin ilus-
tre monje, v tres veces poderoso, aludiendo al Sefior.

Hay la zumbona expresion: “miren qué tres”,
con que se alude aqui al tipo de hombre agentado,
muy comun en todas partes.

Fatre tres cogen a uno es otra tipica locucion
con la cual se demuestra lo dificil de poder escapar
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de una tenaz persecucién con temerarios pasos de
valiente.

Existe la irénica expresion ‘‘como tres claveles’’,
con que se alude a golpes asestados a alguna per-
sona que estd en rifia con otra. Suele haber también
esta variante: “como tres rosas’’, sin duda por la
roncha encarnada que producen los golpes.

En la curandcria y ciertas priicticas cabalisticas,
el tres es explotado por la ingenua credulidad de
nuestro vulgo. Inadvertidos pasos por entre enre-
daderas, o incatita mano alargada entre ramajes, en
pos de algin fruto, suelen dar en ocasiones con el
tormento de un avispero sublevado. Un agumjén
descarga su ponzofia en un semblante y urge preve.
nir la hinchazén de la parte dolorida. El paciente
se apodera entonces de una rama, la primera al al-
cance de su mano; toma de ella una hoja; con otra
planta hace lo mismo v lo repite con una tercera,
hasta reunir tres hojas de diversa clase, que se lleva
a la boca mascindolas al punto y aplicindolas a la
parte lesionada, en la cual la mancha roja de la
picadura muestra en el centro, ¢n relieve amarillo,
la crueldad de la ponzoiia. Han de ser tres nece-
sariamente para su eficacia como antidato. Se le
conoce por el remedio de las tres hojas.

Contra la excrecencia denominada ojo de pecao,
suele la gente campesina echar al fuegd tres granitos
de sal, escapando a toda prisa para no oir la explo-
sién; y contra la alferecia empléanse tres dientes de
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ajo trabados con hilo destinado a cefiir el cuello del
paciente, penosa gargantilla para los desavenidos
con las emanaciones plebeyas. Y los dados a ruines
maleficios utilizan tres monedas de infimo valor en
los bafios de que se sirven para salar a sus contra-
rios. Salar, en esta acepcidon criolla, vale azarar,
perjudicar.

En el noroeste y sur de la Republica, para des-
hacerse de visitantes poco gratos, se coloca entre
una puerta abilerta y la pared una escobha invertida,
a la que se le han introducido de antemano tres
granitos de sal. Es uno de los tantos habitos su-
persticiosos que se conservan en el medio.

En las galleras es costumbre no suspender una
prolongada rifia galleril sin que hayan transcurrido
los tres careos de prueba, empleados para determi-
nar cual de los gallos ha sido vencido, o si, agota-
dos ambos en la lucha, debe darse por terminada la
pelea. Los carcos pueden ser nueve o doce; pero aun
asi prevalece el tres st se tiene cuenta con que nueve
y doce son miltiplos de tres.

Careo es, en jerga de galleros, levantar del ruedo
a cstas aves, cuando por fatiga o heridas no acome-
ten, vy estimularlas a la lucha rociandalas con ba-
ches de agua y limpiandoles la sangre de la cabeza y
cuello, llevados éstos a la boea, con cuyo calor se
reaniman y vuelven a la arena.

El juego de la gallina ciega tiene de particular



las tres vueltas de rigor a que es sometido, ya ven-
dada, el que ha de hacer el papel de la gallina.

Oportuna es una humorada del tiempo de nues-
tras viejas luchas fratricidas. El Gohierno tuvo ne-
cesidad de poner al servicio de una plaza a pobres
hombres extrafios por completo a la milicia, Entre
ellos habialos que nunca conacieron el manejo de las
armas. Cierto dia, préoxima ya la hora del anoche-
cer, djjo el jefe de la plaza a uno de los improvisados,
que se hallaba de centinela a la puerta de un fortin:
“Cuando usted sienta pasos de personas, digale
quién vive tres veces, v si nadie responde, dispare’.
El centinela, que era bien atolondrado, percibié a
media noche ruido de pisadas y, recordando aquella
orden, gritd con voz de trueno: “Quién vive tres
veces!” y, sin esperar respuesta, disparé el fusil al
supuesto enemigo, que resultd ser un caballo realen.
go que pastaba los yerbajos nacidos en aquellos
contornos.

El plato nacional por excelencia es el sancocho,
guisado a base de carne, que puede ser de res, de
cerdo, de chivo o de gallina; pera hay sancocha de
las tres carnes, en el que entran de rigor las dos pri-
meras y una cualquiera de las restantes, especial
para regalo de invitados, y asi ha dado en decirse,
en uso de buena politica rural: “le invito para un
sancocho de las tres carnes.

Como ensalmo contra los llamados insultas, pa-
roxismos de que padecen ciertas mujeres por sabitas



emnociones, y frecuentemente por celos, hay las tres
palabras de rigor, que se dicen al oido de las pobres
pacientes, por lo que de ordinario se escucha en mu-
chos pueblos y campos, en presencia de mujeres vic-
timas de ese ataque, a veces simulado: “diganle las
tres palabras”.
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Es coxtx entre nosotros los dominicanos el uso del
término verde como substantivo, can referencia al
tinte original de la vegetacién. Asi, es mas general
la frase corriente ‘*hay mucho verde”, que csta otra:
“‘esta todo verde”, con que designa el morador rural
la renovacién del tipico color de los campos después
de una sequia. Las sequias suelen hacer aqui lo que
en otros paises la llegada dcl otofio v las heladas
invernales con el tapiz viviente y natural de los pra-
dos. La seca, como mas comianmente se dice, da en
apocar y afin en suprimir ¢l verdor que es la vida del
ganado, por lo que es usual la obligada poda de los
arboles que, como la gudsuma, se tienen como reser-
va de animales herbivoros, que gracias a esta pro-
videncia escapan al rigor de la escasez.

Y cuando la lluvia, benéfica, misericordiosa,
reinicia su accién vivificadora sobre los campos, no
reaparece la verdura, ni el verdor, sino el verde, y



este verde, alimento tierno, injugoso afin, se vuelve
purgativo para la res, exponiéndola a veces a la
muerte cuando se halla muy enflaquecida por las
privaciones.

“Va a haber muchos mosquitos”, sucle decirse
entonces, por aquello de que “los mosquitos son del
verde''. Verde aqui no es precisamente el mismo co-
lor de la hierba suculenta; sino la abundancia de
agua vy de humedad que sc trasluce en yemas y reto-
fios. Se toma, en este caso, el efecto por la causa, y
el mosquito, conforme al gracioso dicho, no surge
del pozo o de la charca, sino del verde. El verde es,
por consiguiente, tomado en tal sentido, veneno de
los campos, difundido en alitas de muerte que van v
vienen armadas de unas trompas que corrompen la
sangre.

Pero hay otra forma de aplicacion del término
verde, que, aunque no exclusiva de este medio, tiene
sin embargo, cierto matiz criollo. Es la frecuencia
con que se toma la cosa cuyo nombre proviene de su
uso primitivo o esencial, por el significado de este
uso. El color verde es particular y privativo de las
frutas que no han llegado a madurar; pero como la
idea sugerida por el color verde es la de fruta no en
sazon, todo fruto inmaturo estard verde aunque no
tenga ese color. Verde estd el zapote no maduro
aunque no tiene nunca verde la corteza, ni 1a parte
mollar, ni la semilla, parda, roja y negra, respecti.
vamente, llamado, en Cuba, “‘mamey de Santo Do-
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mingo”. Verde estd, asimismo, el mamey propia-
mente dicho cuando no ha llegade a la sazén, a
pesar de ser, en toda época, parda su cdscara, ama-
rilla la masa, comestible y paxda también, aunque
ligeramente, la semilla.

Pero s1 verde es todo frutonuevo, verdosos estin
los que no han llegado a la maduracién. Asi, hay
frutos amarillos que pasan por verdosos en razén de
que estdn nuevos. Y comou lo nuevo es, en tal con-
cepto, rico en tamno, lo cual hace al frute manchoso,
con que se denomina la sensacion de materia adhe-
rente o pegadiza, ocurre que manchoso y verdoso
viencn a parar en sinémimos para nuestra buena
gente de campo.

Otra curiosa denominacién de sentido criollo,
muy usual en el ambiente pueblerino y en el rastico,
es el sustantivo verdura aplicada a cierto género de
legumbres, a ciertos condimentos y a algunos basti-
mentos. Asi, se manda al mercado de comestibles
por “verduras’, y se las recomienda como beneficio-
sas para la salud. Verduras en este sentido ha de ir
stempre en plural. Y hasta se suele achicar el cunoso
vocablo, que viene a parar en verduritas cuando cn
la cesta callejera son pequefias o pocas las verduras.
Y esde notarse que no todos estos alimentos son ver-
des, v por consiguiente, cuando el ama de casa quie-
re que lo sean, dice al mandadero, valiéndose de una
frase redundante: ‘‘Que sean verdes las verduras’.
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LO HERMOSO, LO NOBLE Y
LO SENCILLO EN NUESTRO
CRIOLLISMO

Uxa acerciox muy criolla del término hermoso y
de sus derivados, es la de significar grosor, masa
voluminosa, gran tamaifio, con prescindencia abso-
luta de todo sentido de armonia de conjunto y de
noble proporcién. El uso no es exclusivo del campo,
pero entre campesinos es mas corriente. La mucha-
cha ya piiher no suele ser hermosa, en el ordinario
sentir, por la pureza de las lineas y el bnllo o aire de
dulzura y de gracia que le comunica hechizo de
atraccion, sino por el grosero abultamiento. Asi, no
es hermosa la de espiritual y suave delgadez, sino la
gruesa, tenga o no flexihilidad de formas que la
hagan atractiva, por lo que suelen ser las mujeres
encinta va entradas en meses mayores, cuanto més
préximas al parto, mds hermosas.

En igual sentido un rosal serd hermoso si es alto
y tiene muchas hojas, aunque no rosas, que son, en
rigor, las que lo harian mas bello. Una fruta lo mis-
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mo. Precisamente a lo que mis se aplica la tipica
acepeion del vacablo es a los frutos. “jQué hermosa
pifia!”. “;Qué hermosa naranja!”’. *;Qué hermosos
platanos!”, son expresiones muy usuales en pueblos
y campos. Suele a veces el fruto adquirir un extraor-
dinario desarrollo y hay necesidad de hacerlo notar
en el eriollo modo de encarecimiento, v suelta el la-
bio prodigo, ante una enorme calabaza, esta frase
de entusiasmo: *;Qué hermosota!®.

Y camo el adjetivo, asi ¢l sustantivo. Hermosu-
ra no es belleza, sino cosa de gran tamaio. jCuianta
hermosura!l ¢s la exclamacién comiin ante un drbol
frondoso o ante un potro bien cebado. Es también
curiosisima la sinonimia que el vulgo dominicano le
atribuye a las voces hermoso y frondaso y, por deri-
vacion, a frondosidad y hermosura. le una mujer
gruesa se suele decir tamhién que es frandosa, y alu-
diendo a la nisma en un rodeo: ;Qué frondosidad!

LLa costumbre de¢ tomar la hermosura por la
cosa exagerada de volumen, lo cual no parece sino
una aberracion, puede apovarse en el hecho de que
las cosas bien desarrolladas son sanas, por lo regu-
lar, v lo sano tiene una relacién estrecha con lo her-
moso. Verdad que la grosura en la persona, y el
abultamiento en animales v plantas, pueden ser efec-
to de alguna enfermedad; pero lo ordinario es que
na lo sea. Mas, de todos modos, la ariginal acep-
cion criolla de hermoso y hermosura parece mas
bien un error de sentido que lo otro, y ello es asi
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porque una mujer, no por delgada enferma, puede
ser para nuestro vulgo, linda, hella, preciosa, pero
no hermosa. Mientras inds espiritual y delicada es,
menos hermosa parecerd a los ojos del pueblo.

~—- En idéntico desvio de su verdadera significacion
propia y castiza se halla el vocablo noble. Aplicado
al arma o al efecto que ella produce, suele ser mis
noble un revélver que un sable, porque mata mais
pronto, y la herida mortal serd noble si suprime in-
mediatamente una vida. En este caso es corriente
oirle decir al vulgo: “*A fulano le encajaron un balazo
noble’', es decir, lo mataron en el acto. En la rifa
galler1l resalta mas el uso. Un gallo da un espolazo
noble y gana la pelea. Galleros hay tan confiados
en la precisidn con que generalmente suelen herir sus
gallos predilectos, que, aun viéndose en trance de
perder la jugada, esperan el momento dccisivo en
que éstos abatan de muerte a sus contrarios, y di-
cen, llenos de esperanza: *‘deja que le dé en el huche
el tiro noble”.

l.a voz, sin embargo, aunque criolla en esta par-
ticular modalidad de su uso, parece no tener en ese
aspecto un origen vulgar, o cuando menos capricho-
so, s1 inferimos que puede venir de la castiza denomi-
nacién que en fisiologia se da al corazdn, al higado,
al cerebro y a otras 6rganos sin los cuales es imposi-
blela vida. La herida que mata prontamente es la
que penetra esos érganos, llamados partes nobles del
animal, de donde podria originarse la tipica cuali-



- 100 —

dad a que nos referimos, sienda, por tanto, balazo
noble, ¢l que recibe el corazén u otra de estas vis-
ceras.

“Tambhién el término sencillo suele ser tomado por
los campesinos, ast del Cibao como del Sur, anica-
mente en su sentido de incauto, segiin una de sus
varias acepciones. En los campos de estas regiones
suele ser imprudente el emplec de dicho término,
aunque en su significado de sincero, llano, franco; v
si un extrafio, para denotarles a sus moradores su
indole natural v afable, da en decirles sencillos, se
expone a una violenta hofetada. Seucillez es tan-
bién, para ellos, tonteria, hobada, v rechazan indig.
nadas la palabra. En abono de lo msmo esta la
frase “Al sencillo lo ensillan’, que he tomado de
labios de uno que me protestara su hombria en la
ocasion inolvidable en que por ignorancia de esta
costumbre, le apliqué esta cualidad. **A mi no me
engana nadie’, es comin oirle decir al menos listo,
ya que todos se creen sagaces y avisados para no
caer en las redes de la ajena malicia.

El uso de los comparativos irregulares de bueno,
de alto y de grande, esti muy generalizado en nues-
tro vulgo. Su incorreccion estd disimulada por la
frecuencia de su empleo. La fuerza del habito ha
acomodado el oido a 1a malsonancia de las frases, y
de ahi que no sélo la gente inculta, sino la de media-
na cultura y aun algunos cultos, las emplean sin vi-
sible repugnancia.

.
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Respecto de un enfermo que logra alguna mejo-
ria, suele decirse: “Estd muy mejor”. Se podria
decir, salvando escripulos gramaticales, “estd me-
jor"', en vez de ‘‘estd menos mal”’, que seria lo propio
v correcto; va que mejorar significa, entre atras co-
sas, sentir la persona enferma alivio de su mal, y por
otra parte nada hay superior en su clase que no se
suponga capaz de mayor superioridad,.siendo asi lo
perfecto susceptivo de perfeccionarse mas aan. No
obstante, intolerable para los que amamos la pureza
del idioma, desarraigar del uso popular la frase muy
mejor, es casi imposible s1 consideramos que ya ha
invadido la prensa y se lee con la mayor natura-
hidad.

En idéntico caso hallase la frase muy superior.
“Este tahaco es muy superior”, se dice comiinmente
aunque no hava comparacién en el empleo de dicha
frase. *Esto es muy superior a aquello’. *“El pan
de hov es muy superior al de ayer”.

Muy mayor suele decirse, de igual manera, para
dar a entender que una persana es, con referencia a
su edad, mayor que otra en huena cifra de afios.
“El padre de Maria es ya persona muy mayor’, es
expresion que anda de boca en boca en nuestro
pucblo.






LA TENDENCIA AL FEMENINO
EN EL LENGUAJE POPULAR

Sk xora una tendencia muy hispanoamericana a
hacer el femenino de muchos nombres masculinos y
a evitar gque haya nombres de personas de una sola
terminacion que abarque los dos géneros. En el ha-
bla popular criolla esta tendencia se manifiesta de
notable modo.

Sujeto, en el sentido de persona innominada, es
aqui masculine; pero con referencia a mujer, toma
forma femenina, y asi se dice, hablando de alguna en
tono despectivo: “; Qué sujetal”.

Corriente es llamarle caballo al muchacho de
retardada comprensién. Al tenor de este significado,
maestros a la antigua dicen a sus discipulos dema-
siado lentos en contestar las preguntas: “; No sean
tan cabalios!". Pero si el discipulado es femenino,
dirdan entonces a las niflas: ““; No sean caballas!”.

En idéntico casa se halla el nomhre caballero,
que feminizado también a la criolla viene a parar en
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caballera, como lo demuestra esta expresion muy
popular: *; Mire, caballera, no se juegue conmigo!".

Buey, que en politica criolla ha significado siem-
pre persona que “‘arrastre mucha gente’, o que “ha-
bla mucho", aplicado a esas mujeres varoniles capa-
ces de mandar una tropa, no hace bueya, pero si
bueyona, viniendo a ser la forma femenina anmentas-
tiva al propio tiempo. Nuestras heroinas de los
tiempos de la primera Repiablica, Maria Trinidad
Sanchez ¥ Juana Saltitopa, llamada esta dltuna, por
lujo de perifrasis, La Coronela, son, para el vulga
dominicano, dos bucyonas, en razén de la influencia
que tuvieron para sumar adeptos a la causa de la
Independencia. En las vicjas luchas politicas, a que
corresponde el pasado sombrio de¢ las asonadas y
revueltas, no faltaron bueyonas, ¥ la Linea Noroeste
las dié de primera, de las cuales se conservan histd-
ricos ejemplares.

Lo mismo ocurre con el vocablo “toro”, aplica-
do al hombre que de alguna manera se distingue
como fuerte, ¥ del que suele decir el vulgo gue *‘es un
toro”. Si es mujer la que revela fortaleza en hechos
o palabras, suvele ser una tora. En tal sentido lo
fueron las dos heroinas ya citadas, sélo que, mien-
tras buey, en los dos géneros, conduce a la idea de
arrastre en sentido politico, toro, en ambos géneros,
expresa poder o superioridad. Es corriente, tam-
bién, decir torete y toreta en un grado menor del sig:
nificado de toro.



— 107 ==

“Marchante”, por persona habituada a hacer
sus compras en determinado cstablecimiento, tiene
aqui una forma femenina vulgar, ¥ asi hay mujeres
que son buenas marchantas para el propietario de
una tienda.

Otro tanto acontece con el nombre pasajero por
persona que va de viaje, que lo mismo expresa, en
lenguaje puro y castizo, hombre que mujer; pero a
nuestro pueblo le ha dado por despojar el término
de su significado comin a los dos géneros, conser-
vando esta forma para el masculino y haciendo el
,femenino pasajera. Nuestros choferes dicen a menu-
do, aludiendo a una mujer que ha de viajar en su
automdvil: “‘Este asiento es de una pasajera’’.

Dificilmente entiende nuestro vulgo que una mu-
jer pueda ser testigo y no testiga, en una causa.

Muchos son los nombres carentes de forma feme-
nina en la pura lengua de Cervantes, que nuestro
pueblo usa en esta forma; pero necesitando abreviar
este capitulo, concluimos con el término yerna co-
mo sménimo de nuera. Como se sabe, yerno ca-
rece de forma femenina correcta. Para los padres de
la hija el esposo de ésta es su yerno, de la misma
manera que la esposa del hijo es para los padres de
€ste su nuera; pero no ha querido entenderlo asi el
vulgo, para quien esta palabra es como si no existie-
se, usando yerna en su lugar.

De este jaez aparecen muchos femeninos pinto-
rescos. Citaremos, para terminar, los dos siguien-



tes: rndividua y tipa, de sabor cibaefio, los cuales
robustecen la tendencia firme que se nota en la gente
del pueblo a revolucionar los nombres cuya finica
terminacion comprende los dos sexos, y a crear la
forma femenina de no pocos nombres que carecen de
ella en su expresion propia-y castiza.

A propdsito de esto mismo exclaman algunos en
tono despectivo contra alguna mujer que les inspira
desdén: *‘;Qué tipa!’’; o bien contra otra cuya pre-
sencia les disgusta: ‘' Esta individua me persigue’.

A esto podria agregarse una forma femenina
muy grafica del vocablo feaémeno, no sélo en su uso
familiar de *“persona o animal monstruoso’, sino en
¢l de cosa extrafia o notahle por su importancia, y
asi da en decir la gente con referencia a una mujer
espantable por su fealdad: ;Qué fendmena!; y de
igual modo tratandose de alguna otra que haya
realizado algo magnifico. En este dltimo sentido
admirdbase cierto hombre de que una mujer lograra
salvar en una inundacidn a seis nifios que se estaban
ahogando, y decia, ponderindola por su heroica
accién: *‘; Qué fenémenal”.



LA “MANO"” EN NUESTRO
CRIOLLISMO

L.a uaxo es 1a parte del cuerpo que ha originado
mayor nitmero de modismos, refranes y otras expre-
siones, muchos de los cuales no son ariginarios del
medio y su uso es comun a todos los paises de habla
espafiola, habiendo algunos usuales en deterininadas
naciones americanas, y otros que son propios y ca.
racteristicos de nuestro pueblo. Estos filtimos son
los abarcados en este trabajo.

““Meter mano en una cosa es actuar en ella. Es
expresion de viveza en los relatas. “‘Se insultaron
hasta que uno de ellos metid mano a un cuchillo que
llevaba a la cintura y le fué encima”. Equivale a
echar mano del objeto, que es valerse de él; pero esta
frase no es de origen criollo.

Hacerle a uno una mano es desatenderlo, no
correspondetle a lo que otro esperaba de él, per-
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judicarlo. **Me dejo esperdndolo; [qué mano me
echo!”.

Tener buena mano no es expresién criolla, si bien
usual en el pais. El significado es de acierto, por lo
que un jardinero a cuya poda suceden vigorosos re-
nuevos, tiene buena mano: pero se usa mas tener
mano, y asi abreviada si es criolla la expresion,
por lo que se dice comnnmente: ‘“ella tiene mano
para sembrar’”. “La criada tiene mano para el al-
midon™.

La significacion de mano por casualidad es de las
mils frecuentes, a pesar de que se usa en otros paises
americanos. “jQué mano que se aparezca cn este
momento!’. Tiene ocho hijos varones y entré en el
mes del parto. ;Qué mano que sea hembral”.

La expresidn “y por mano del diablo’ equivale
también a casualidad, como se comprueba por los
ejemplos siguientes: ‘‘Puse la ropa al sol, “y si por
mano del diablo va y lNueve...”

La expresién darle a uno la mano, no es exclusi-
va del medio; pero si esta otra rimada que se emplea
para chancear:

“dame la mano,
toma el pie que es mas liviano™.

Un refran muy nuestro es ‘‘/ec dan la mano y se
toman el pie”, aplicado a la clase de personas a
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quiencs no se les puede ofrecer confianza, porque aca-
han por creerse miemhros de la familia.

Hay numecrosas frases construidas con la voz
mano. Mano de pldtano, parte del racimo, por la
disposicion del fruto en la forma de los dedos de una
mano; y tamhién mano de guineos, ¥ mano de rulos;
mano de pilén! madero largo manuable de forma ci-
lindrica, con que se descascaran o trituran granos en
el pilon; mano de trapo, la persona a quien facilmen-
te se le cae toda de la mano; y mano apretada, el
avariento, en contraposicion a mano abierta, que es
frase universal en el sentido de liberalidad.

“Poner las manos en el fuego”, frase con que se
asegura la certeza de una cosa, no es criolla; pero si
lo es ‘““meter la mano en la candela’, y asi se dice en-
tre nosotros, para afirmar que una joven ticne rela-
ciones amorosas v lo niega: “vo si no meto la mano
en la candela por ella”.

A las llamadas reses conuqueras, que son las que
saltan por encima de las cercas causando daiio a los
semhrados, suelen ponerle los campesinos /a mano
en la cabeza?()peracién que comsiste en atar a la ca-
beza del animal una de las patas delanteras, impi-
diendo de ese modo que se introduzca en dichas
cercas.

Hay la locucién besar la mano, que consiste en
solicitar el hijo, sobrino o ahijado, la hendicién del
padre, tio o padrino, respectivamente. ‘‘Bésame Ia
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mano”—dice el padre al hijo—, y éste le responde:
‘“La bendicion, papa’.
Hay, la signiente adivinanza, cuya letra reza:

“Tablita sobre tablita.
tablén sobre fablén,
manitas de 1engue, tengiic,
y rabito de punzén;

a que no me adivinas

ni de aquf a la oracién®.

Esto se refiere a la hicotea.

Poraltimo hay la expresiongmarrarse una mano
para otro, coman en los muchachos refiidores, que
para pelear con otro mas pequefio 0 menos corpulen-
to, con honra en la reverta, se hacen amarrar una
mano por un procedimiento semejante al de los galle-
ros que embotan una espuela a su gallo para cazar
una pelea desventajosa, sin esa operacion, para el
otro gallo.

Ay -



EL ‘“MAS” Y EL *“COMO” EN
NUESTRO LENGUAJE POPULAR

E. LENGUAJE popular dominicano es prédigo en el
usa del adverbio de comparacién mds, v en el adver-
hio de modo como en sentido comparativo. Frases
a granel ofrece el léxico vulgar a la curiosidad del
observador. Son expresiones originales que marcan
¢l grado mas elevado de comparacion en cada easo.

Veimoslo en los numerosos ejemplos de que nos
servimos para justificar nuestra aseveracion: No se
imagina el vulgo criollo nada mads sucio que la tierra,
y al ponderar el desaseo de una persona cuya presen-
cia no vié con agradados ojos, exclama: *'és miis sucio
quc la tierra”.

La tabla es para nuestro pucblo la imagen de la
miseria, que al comparar con ella la extremada po-
breza de alguno, exagerindola, suele decir: *mads
arrancao que una tabla”.

El almibaresla sustancia-tipo en la comparacién
de las cosas dulces, por lo que acostumbra el vende-
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dor de frutas a gritar, para estimulo de comprado-
res: ‘‘sort’como el almibar”’.

La pobre gallina, tan valiente en la defensa de su
cria, pasa por el més timido de los animales cuando
no tiene mision de escudo sohre la pollada, siendo
término de comparacion en los casos de temor. De
ahi la frase: “‘gobarde como una gallina".

Tendido en el suelo por debajo de la puerta para
recibir las pisadas de todos los que entran a la casa
o salen de ella, el quicio se presenta a la imaginacién
popular como el simbolo de la pereza. Ast, refirién-
dose a alguien con fama bien adquirida de vago, dice
nuestro vulgo: *haragdn como un quicio™.

Los viejos tiempos revolucionarios gue tuvimos,
en los que se hacian oficiales y gencrales con el dedo,
por no mediar en ello estudio de milicia ni nada que
implicara aprovechamiento en la carrera militar,
sino tan solo la guapeza revelada en los combates,
nos dejaron esta frase comparativa con que se hacia
resaltar el auge de las promociones: *‘con mads rayas
que un giiiro”. Lo conocido del bangafio o higiiero
especial empleado como instrumento musical en las
fiestas tipicas danzantes, hace innecesaria la descrip-
cion de este instrumento lleno de rayas para ser ras-
gado con nna varilla metalica.

El prototipo del ladrdn es el gato, y para signifi-
car lo feroz de una persona en atrapar lo ajeno, hay
esta expresion familiar:*‘Es mdsladrén que un gato®.

Nada se imagina nuestro vulgo mds compacto
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queel aguacate, empledindolo para indicar el miximo
grado de tacafieria, propia de los avaros: “m4s
cerrao que un aguacate’’.

Nada serviria con mayor propiedad que el pan
para representar la bondad. Es alma de nuestra
salud y el criollo pueblolo expresa a maravillacuando
ponderalasexcelenciasdeuna alma sanay caritativa:
“Es mdas bueno que el pan”.

Eu punto a vejez no ha ideado nuestra gente
nada que supere al camino, sin el cual es impaosible la
comunicacion material entre los pueblos, y llama en
tono burlén al muy entrado en afios, “‘mds viejo que
el camino real”,

El huso o instrumento para hilar es recto, cierta-
mente; pero el sentido popular latente en las compa-
raciones, lo tiene por lo mas erecto conocido, y dice,
del que anda con asombhrosa rigidez: mds derecho
gue un juso”.

Para nuestro vulgo, delgadez es sequedad, v el
que atrae la pithlica atencién por su flaqueza es mds
seco quce un esparrago, aludiendo a cierta planta de
adorno que difiere de la generalmente conocida con
este nambre, cuyos tallos son extremadamente delga_
dos, de donde viene el haber sido tomada como tipo
de comparacion en el sentido de flaqueza.

La pesadez del manso buey y lo tardo de su paso,
es motivo para tomar la pata del animalcomo signo
de brutalidad, siendo comiin esta expresién: ‘“mss
bruto que la pata de un buey".
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La idea de lo fuerte esta representada por el gua-
yacan, cuya madera se petrifica dentro del agua, y
que da origen a la frase: ‘‘Mas duro que el guaya-
can’, del mismo modo que la de la sordera se repre-
senta por la tapia, y la de la maldad por el demonio,
en casi todas partes. Aqui se ha dado preferencia al
gas comin para significar la Gltima expresion de la
maldad, como se ve por esta frase inuy corriente en
las regiones cibaeifias: ‘‘Mds malo que el gas morao”.

Finalmente es divertida la manera de considerar
nuestro vulgo el matrimonio que se hace sin deseo de
casamiento como término representativo de lo mo-
lesto o enfadoso para las personas. 81, conforme al
parecer de muchos hombres, el matrimonio es una
cruz, ain realizado por acto de voluntad, con mayor
razén habra de serlo si se celebra contra el querer de
alguno de los c¢ényuges o de ambos contrayentes.
De ahi esta popular expresién, tratandose de algo te-
nido por desagradable o enojoso: *‘Pesa mas que un
matrimonio obligada’'.



PEROGRULLO EN NUESTRO
LENGUAJE POPULAR

E.\: NUESTRO medio abundan las expresiones que en
la letra son perogrullescas y que no lo son en el fon-
do. “Se murié porque iba a morirse’ muestra san-
dez a simple vista, ya que ha de morir todo el que
nace, de donde nos viene la condicion de ser morta-
les. Purece que se perogrullea, profiriéndola, y no es
asi. El sentido vulgar de la frase es que le llegé su
hora, que su vida dehia acabar en el preciso instante
en que le sobrevino la muerte, y su destino fué. Hay
determinismo en ella y, como tal, no sabe a Pero.
grullo.

En idéntico caso hallase 1a expresion ‘‘e/ que
manda no va'', cuva forma es perogrullesca, no
siéndolo su espiritu. El valerse de otro para obtener
una gracia, favor o beneficio, suele no ser lo mejor
para el interesado, que a menudo sufre los efectos
desagradables de una indiscreta mediacién. Ante el
fracaso de un emisario que no supo condueir con
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prudencia el asunto que se le confiara, responde el
perjudicado: "'el que manda no va’. El sentido es el
mismo del conocido proverbio ‘el ojo del amo engor-
da el caballo”.

“*Sabe porque sabe’’ y '‘va porque va’ son, lite-
ralmente, perogrulladas; pero distan de serlo en su
significado, puesto que con la primera frase seda a
entender que el hecho de saberse una cosa se apoya
en la cultura que se tiene y no en escasa inteligencia
y limitada instruccion, y con la segunda que el en-
cargado de hacer lo que se le manda lo cumplird con
voluntad o sin ella. Idéntico valor tiene la construc-
cion “‘de que fué, fué”’, muy usual en los casos en que
con traza de nocencia se quiere hacer pasar por
irresponsable de un delito al verdadero culpable. A
propésito de lo mismo, en un juzgado de provincia
donde tenia efecto la vista de una causa por roho,
uno de los testigos llamados para deponer, expresése
en estos términos: ‘Yo no digo que él fué...; pero de
que fué, fué’. El verdadcro contenido de la frase es
el siguiente: “yo no afirmo que cometid el hecho,
pero no creo en su inocencia’. Tales expresiones, que
por lo visto no son de Perogrullo, estin perogrulles.
camentc escritas.

Otro tanto puede decirse de la locucidn refranes-
ca ‘el que va a caballo no anda a p:e”, con que
nuestro vulgo significa la diferencia entre estar deci-
dido al logro de una cosa con esperanza de alcanzar-
la, y esperar obtenerla sin ningin esfuerzo. Pero-
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grullesca en su estructura, se aparta del personaje
fahuloso espaiiol del sigla guince en su significacién.

De parecida contextura ideolégica a la anteriar
es el dicho agudo ‘‘no van lejos los de alante si los
de atrés corren bien’', con su gustillo perogrullesco
en la forma, aunque no en el fondo.

El refranero criallo ¢s rico en expresiones pero-
grullescas en su farma y de agudo significado, entre
las que recordamos las siguientes: ‘‘Jo que esté a la
vista no necesita espejuelos’, ‘“‘cunando el rio suena,
agua trae”, “cuando las cosas se dicen, son o quie-
ren ser’’, ‘‘la que viene derecha no tuerce” y ‘'la que
viene lisa no trae arrugas”. Todos estos refranes,
a la manera de Perogrullo, silo tienen de éste el
molde grafico, apartdandose de él su contenido. El
primero se refiere a lo inidtil de querer ocultar la ver-
dad; el segundo y el tercero al fundamento de mu-
chos decires populares; y los dos dltimos entrafian
fatalismo.

Hay, sin embargo, entre nosotros, legitimas pe-
rogrulladas, entre las que consignamos el original
acertijo **;Por qué ladra el perro?”, cuya respuesta
no puede ser mds simple: “porque es perro”, como es
muy natural, porque a ser gato, maullaria.

Asi podriamos hallar otras de parecido sabor
perogrullesco. El curiaso personaje quimérico, que
para Cervantes no fué tan sandio, puesto que le con-
cede importancia en la segunda parte del Quijote,
estd hoy presente en todas las manifestaciones del



habla, asi la vulgar como la culta. Muchas formas
que envuelven pensamientos hondos y delicados, re-
cuerdan a Perogrullo. Entre estos pensamientos po-
drian citarse la vieja maxima romana: “Duraesla
ley, pero es la ley” (Dura lex sed lex), v aquello de
Jesucristo: ‘Yo soy quien soy” (Ego sum qui sum),
Todos ellos muestran cierto sabor perogrullesco en
su expresion; pero, jcudn elevados en su esencial

3



LA ONOMATOPEYA EN EL LEN-
GUAJE TIPICO DOMINICANO

Ex xvesrxo medio abundan las voces formadas
por onomatopeya. De las tres elementos morfolé-
gicos a que obedecen los vocablos onomatopéyicos,
al decir de los gramdticos, “imitacidn de los sonidos,
del movimiento de los cuerpos v de los movimientos
del animo’', es el primero de ellos ¢l que mas ha
influido en la composicion de las voces de ese carde-
ter pertenecientes a nuestra habla popular.

Comenzamos por la palabra gimiqueo y su afin
gimiquear, originadas del sonido quejumbroso pro-
pio de cierta manera de expresar el dolor humana.
Son ellas del mismo valor onomatopéyico que los
términos castizos gemido 'y gemir; pero a nuestro
vulgo le did por crear los primeros, no usando jamis
los dos dltimos, de los que aquéllos son equivalentes.

Brimbrdn, nombre dado a la reyerta, es de for-
macién onomatopéyica.

Los nombres de muchas aves del pais se forma-



ron por armonia imitativa. El ave trepadora, de
negro plumaje, conocida generalmente por ani, y que
en algunos paises americanos recibe varios nombres,
tales como garrapatero, chamon v samurito, es lla-
mada entre nosotros judio. Este nombre le viene de
su canto, percibido por nuestros campesinos segin
lo han expresado: judio, judio, judio.

El cao, especie de cuervo, debe taminén el nom-
bre al sonido de¢ su canto. Abunda en los campos
cibaeiios. Yuelan en bandadas, escandalizando con
su monotono cantar, que se prolonga horas enteras
hasta que los espanta algiin agricultor con un dis.
paro acompaiiado de expresiones como éstas: ‘‘Me
tienen ya cansado con su cao, cao, cao”.

En idéntico caso hdllase el carrao, zancuda de
pico largo, muy abundante en el pais. También se
le designa con el mismo nombre en Venezucla y otras
repitblicas americanas, pero se conoce mis con el de
jacana fuera de nuestro medio.

Biicaro, pequeiia zancuda de sahana algo pare-
cida a la cigiiefia, es nombre indigena de la Isla de
Santo Domingo, anica parte del mundo donde existe
esta ave. Su nombre es semejante a cierto sonido
particular que produce el ave sin abrir el pico, por lo
com@n cuando se halla en reposo y que dista mucho
de parecerse a su canto, lo que hace admitir la posi-
bilidad de que fuera dicho sonido la causa de ese
nombre.

Julianchivi es onomatopeya del canto de una
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avecita del orden de lus pdjaros, comiin en tados
nuestros campos.

Querebebé ¢s también onomatopeya del canto
del ave zancuda asi llamada, que hace vida sabanera
y vuela comfinmente a la hora crepuscular, que es
cuando suele soltar como salutacion a la vecindad
de la noche el roto hilo de sus querebebés.

El cacareo de la gallina se denomina cocoriaco
en nuestro medio, lo que ha servido para designar
con ese nombre al animal, v asi es coman *‘tirarse
un cocoriaco en un sancocho'.

Otro vacablo formado por onomatopeva es cal-
cali, especie de sapito que debe su nombre al géne-
ro de ruido que produce al atardecer y durante la
noche.

Hay otra manera de querer, no imitar con pala-
bras o frases los sonidos de animales y de cosas, sino
de atribuirles un significado cualquiera, formando
con €l expresiones de sentido humoristico que, sin ser
onomatopeyas, lo parecen y pudiera admitirselas
cotna s1 lo fueran. Entre ellas recordamos una con
la que el vulgo ha querido interpretar algo de lo que
a su manera dicen las campanas echadas a vuelo:

“si no me dan café con pan
le jalo la leva al sacristan”,

Harto bien conocida es la intencién atribuida a
la tambora, invencién de un chusco para ridiculizar
al compariero de orquesta que solia vestir descuida-
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damente, y a quien le hizo esta pregunta: ' ;Sabes lo
que al tocar va diciendo la tambora?: Abambdn,
abamban, abamban" ; a 1o gue respondié el aludido
prontamente, sin turbarse: *“; Pues no sabes lo que le
responde la giiira?”, y sin pérdida de tiempo agregé:
“la puta e tu mama, la puta e tu mama”.

Par Gltimo, suele decirse en el campo que mien-
tras la gallina, apenas halla en el suelo un gusanillo
llama con insistencia a la cria para darselo, la pava
madre se comporta de otro modo con las pobres
pavitos, comiéndose clla todo lo que encuentra y
conformindose con decirles en un tonillo desdefioso:
escarbeceen, busqueeeen” .

Todo esto muestra la marcada tendencia vulgar
a la imntacion, segan puede verse en otro aspecto de
la misma costumbre, como son los relatos de esce-
nas vivas, para animacién de los cuales se recurre a
la armonia imitativa, y asi oimos frecuentemente
a personas que al referir sucesos presenciadas por
ellas, o en los que intervinieron de algdn modo, ape-
lan a sonidos desiguales con que representan las di-
versas clases de golpes. Titud es golpe de latigo en
el cuerpo, taa la pescozada, pannnn el disparo, y
brali o catapla, la caida.



LA MANIA DE ADJETIVAR
LOS NOMBRES DE CIERTAS
ENFERMEDADES

C()N MOTIVO de la emprendida cruzada sanitaria en
que estd empefiado el Departamento de Sanidad y
Beneficencia al constituir la Liga Nacional Anti-
tuberculosa, declaraba hace poco uno de nuestros
obreros que nunca se habia hecho en el pais ohra de
tanta importancia, y que debia prestarse al Gobier-
no la ayuda indispensable para llevarla a feliz térmi-
no, porque, en su concepto, “aqui, e/ que menos se
figura, estd tisis, aunque nadie mucre tisis en este
pais’.

La expresion parecerd bien rara, por cierto, a
todo el que ignore el sentido de ella, de acuerdo
con una costumbre muy particular de los dominica-
nos, que consiste en ocultar esta enfermedad cuando
de ella se padece, por el recelo con que suelen ser
vistas las personas que le han contraido, que se
hacen pasar por enfermos del corazén, 6rgano al
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cual no se le teme como a los pulmones. Por tal
razan agregaba el obrero de referencia que va a serle
muy dificil a la Sanidad, para los fines del Sanatorio
Antituberculoso, localizar a tantos cardiacos que no
lo son; mas, dejando pasar por alto el espiritu de
buen humor de que daba muestras el ohrero de nues-
tro cuento, nos referiremos Ginicamente a la frase “'e/
que menos se figura esta tisis'', en la que se revela la
costumbre de adjetivar sustantivos, muy de la in-
dole de nuestro pueblo.

Decir esta tisis por est4 tisico, es forina corriente
de nuestro lenguaje popular. El hidbito es mas no-
torio en los nombres de ciertas enfermedades. “Esta
sifilis’’ se dice comiinmente por “estd sifilitico”.

Paralisis, por igual, hace veces de adjetivo en la
expresion ‘‘esta paralisis’’, por ‘“‘esta paralitico.
Nuestro vulgo no emplea nunca la voz paralitico.
En su lugar se sirve de vocablos sinénimos de muy
frecuente uso, tales como tullida, indtil y movido.
Este ultimo término es contradictorio, ya que el
paralitico es precisamente el que no se mueve o que
por lo menos lo hace con grande dificultad, sin po-
derse valer de sus miembros para andar, y que por
tanto dista mucho de ser movido o de estar movido,
a menos que lo pueda ser o estar porque otrolo mue-
va. Esteadjetivo suele aplicarse también a animales,
plantas y frutos, pero con significado de seco o en-
juto. En sentido figurado suele emplearse en algunos
paises de América el término movido como encogido,
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tratindose de persona apocada o pusilamine; pero
entre nosotros no tiene esa significacién,

Tan usual como las formas anteriores es la de
‘““estar uno lazaro’’ por estar lazarino o iazaroso,
bien que Jdzaro se usd como adjetivo, llegando a de-
cirse en correcto espafiol antiguo “esti ldzaro’; pero
esta acepcion es hoy anticuada.

“En estda ciudad —expresibase uno cierta vez—,
hay unos cuantos lazaros que han ido al leproco-
mio'’.

Por lo visto, las frases en que nuestro vulgo ad-
jetiva los nombres de algunas enfermedades, se cons-
truyen casi siempre con ¢l verbo estar.

También suele ser comin, en los térninos gue
expresan enfermedades, la sustitncién de unos nom.
bres por otros, como acontece con apendicitis, que
para ¢l vulgo es apéndice, de donde resulta la cos.
tumbre de hacer femenina la palabra, como hien lo
advierte ¢l Licenciado Manuel Patin Maceo en sn
lihro “Domincanismos”. Enfermas a los cuales les
fué practicada de urgencia la apendiceptomia, no
fueron victimas de apendicitis, sino de apéndice, sin
que la ciencia pudiera librarlos de la muerte.






LA ELIPSIS EN EL LENGUAIJE
CRIOLLO

Ex xvestro medio hay el habito de hablar eliptica-
mente, pero casi siempre cuando se hace en tono de
amenaza. El oyente a quien se conmina en la frase
cnérgica que se le dirige, la completa para si, prepa-
rindose a sufrir el efecto del amago o enmendar su
proceder para que no le sobrevenga.

Tan corriente es este hiabito de conminacién en
forma eliptica que hay numerosas frases hechas que
oimos a diario en hoca de muchachos v de adultas.
Raro seria, por consiguiente, no haber percibido mu-
chas dc las expresiones que constituyen ese mado
particular caracteristico de nuestro medio, ya que
nada es mas coman que amenazar, y entre nifios,
principalmente, la amenaza es recurso general de
desaprobacion.

Vende un tendero, con apariencia de buenos, gé-
neros ‘‘pasados”, y el parroquiano, que lo advierte
después de hecha la compra, se apresura a deshacerla
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sin que aquél se avenga a la devolucion, por lo cual
se encara a ¢l con esta frase: “tu veras”. Es comun
también decir: “'t17 vas a ver'.

De manera eliptica también formaronse para el
comentario de casos semejantes, otras expresiones,
tales como “‘déjalo quieto” y ‘‘él sabra’'.

Un tono hay que en rigor no es de amenaza, aun.
que parece entraiiarla, sino de prevencién o de adver-
tencia en algunas de esas frases elipticas populares,
como ésta muy usual: “hazme el favor’”. Anda de
boca en boca entre los que se chancean, ¥ a veces,
proferida por alguno de ellos, suele otro responderle
con gesto desdefioso: ‘‘Jde quél..., jde qué?..., jde
qué?”’..., lo cual provoca la siguiente expresién por

el estilo de las anteriores: ‘‘ya verds".

Existe la expresion “echarle a uno los caballos
encima®, de cuyo origen hay distintas versiones, una
de las cuales es ue yendo de paseo a una pohlacidn
en buenos caballos *“‘andadores” algunos campesi-
nos, un grupo de jovenes gue los vié llegar trato de
divertirse a su costa propindndoles zumbonas frase-
citas (que acabaron por irritar a los de a caballo que,
indignados, echaron a correr hacia el grupo, lasti-
mando a mas de uno. Desde entonces, cnando una
persona es abjeto de violento ataque de hecho o de
palabra, al que no responde, como los javenes del
cuento, de ella suele decirse en sentido de ironia: “se
los echaron”. En el lenguaje politico vulgar se habla

-
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con frecuencia de individuns que '‘'se los dejaron
echar”.

“Que siga, que vo le contaré un cuento’, es una
de esas expresioncs amenazantes de formacidn elip-
tica.

Tan usunal comno las precedentes es la frase “‘no te
apures...”, pronunciada en el tonillo con que la suel.
tan a quienes va encaminada los que de algitn modo
se sienten molestados por ellos.

Muchas son las frases elipticasque incluyen ame-
naza, de que se sirve constantemente nuestro vulgo;
pero bastan a nuestro objetivo las citadas, ya que
no pretendemos anatarlas todas o su mayoria, sino
comentar el habito reinante en la formacion de nues-
tro léxico popular. Quede para los que se ocupan de
preferencia en tareas lexicogrificas, la labor de co-
leccionarlas para crear el definitivo diccionario de
dominicanismos.






LOS QUE ‘“SON ASI” Y LOS
QUE TIENEN “COSAS”

Uru FRASE muy cémoda, muy habil, especie de es-
cudo contra muchos defectos personales, es ‘‘yo sov
asi'’. Es caracteristica de personas que han logrado
consenso gencral para sus malacrianzas y a guienes
todo les sale bien con tal motivo. Pueden ser des-
atentas con guienes han gastado no pocas atencio-
nes con ellas, ¥ si alguno les afea su proceder, respon-
den con su desquite habitual: “Yo soy asi”. En las
sociedades a que pertenecen v cuyas luchas les im-
ponen obligaciones ineludibles, toman participacién
irregular esquivando en ciertas ocasiones responsa-
Lilidades can que se han afrontado los demés, sin que
logre estimularlas a mas leal accién el reconocimien-
to.de la eficacia de los otros en el gjercicio del deber,
ni Laste a persuadirlas de su floja moral la dignidad
del acto bello con que se sirve una noble empresa del
espiritu. Podrd haber un intento de censura contra
actitud tan desviada de la pauta seguida por sus
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compafieros; pero el intento se desvanecera a la sola
consideracién de que no hubo de parte de esas per-
sanas culpable empefio en proceder de tal manera,
sino que ellas ‘‘son asi".

Madres afanosas en cubrir faltas de educacién
de algunos de sus hijos, desvian las quejas que con-
tra ellos se levantan, con siiplicas de indulgencia
hacia quienes no hacen aquello por incivilidad ni
inclinacidn a las ofensas, sino, sencillamente, porque
son asi.

El ser asi es, para los que asi sen, un Luen nego-
cio en la vida. Constituye una forma de irresponsa-
bilidad en quienes nada existe de anormal que pu-
diera haccrlos pasar por irresponsables.

Para esa manera de comportarse en ¢l mundo,
na debe haber excusa. Excusarla es estimularla. La
familia que, habituada a que un miembro deella la
trate con notorio desafecto, v que lejos de protestar
contra esa clase de conducta, se aviene a ella admi-
tiéndola como natural condicién de ser asi, es culpa-
ble de la manera desdefiosa con que se la trata.

Muchas groserias imperdonables prasperan en
esa estfipida condescendencia de los (ue las pasan
como formas caracteristicas de temperamento. Los
malcriados abundan donde abundan las consentido-
res, (e ]a misma manera que los gue vociferan y se
insolentan con los demds son mas comunes donde la
gente calla y soporta con estipido miedo los escin-
dalos del perdonavidas.
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De estos tipos, que van pasando ya de moda,
solia decirse también que eran asi, y no porque ellos
mismos lo dijeran, sino porque los otros, para justi-
ficar su cabarde transaccion, se avenian a la como-
didad de la frase.

Esta expresion ‘‘yo soy asi’', tiene estrecha rela-
cién con otra muy particular que no es exclusiva del
medio, pero que aqui suele ser prédigo su uso, y es
la de tener cosas una persona.

Los defectos de muchos individuos pasan por
cosas de ellos. Generalmente no son buenas las co-
sas que hacen; pueden proferir expresiones que en
boca de otros serian reprochadas; saludar cuando
estan de humor para el saludo; corresponder a una
atencion cuando les viene en gana ser atentos, y asi
por el estilo; pero se les tolera cuanto hacen porque
esas son cosas de fulano.

A este respecto decianos un amigo cierta vez que
nada era més ventajoso que ser hombre de cosas,
porque era una manera de salir bien en los casos en
que otros salen mal. .






LA GRAVEDAD POPULAR DE
LA PALABRA **“ABUSO”

N uesrro pueblo le atribuye al término abuso una
significacion malévola. Abuso, para él, es tanto
como indignidad, descoco, desvergiienza. Por eso
tomase como grave ofensa la calificacién de abuso,
aplicada a una accidon que realmente lo sea en el sen-
tido general y castizo de la palabra.

En ningan diccionario de la lengua espanola
aparece el vocablo abuso como acto que apareje
consigo indignidad. Conforme al diccionario de la
Real Academia Espaifiola, abuso es accién y efecto
de abusar, siendo ahusar ‘“usar mal, excesiva, injus-
ta, impropia e imndebidamente de una cosa”. Ya en
la frase abuso de confianza, la significacién adquiere
mayor sentido de accidn deprimente del valor moral
del sujeto que incurre en esta falta; v en el lenguaje
forense, abuso es ‘'una de las circunstancias que
agravan la responsabilidad penal de los delincuen-
tes”.



Pero en su sentido geuneral, abuso es voz com-
puesta de la preposicién inseparable ab, y uso, deno-
tando mas que uso.

Con el uso pueden ocurrir estas dos cosas: que
se exagere, y se cae en abuso, y que sc descuide, y se
cae en desuso. El que usa més de lo normal de algo,
abusa; y el que, por opucsto modo, no lo usa, la
desusa. Visto de ese modo, comer hasta satisfacerse
es usar bien del alimento; y beber hasta emborra-
charse, es abusar de la hebida.

Mas, para nuestro vulgo, nada de esto tiene va-
lor. Initil seria pretender atenuar la magnitud de la
ofensa que encierran en huen lengunaje criollo esa pa-
labra y sus afines.

Mis ficilmente se toleraria otro insulto, que el
encerrado en el vocahlo abusader. Cuando un do-
minicano le dice a un paisano suyo abusador, de
antemano sahe que van a hatirse en el campo del
honor y se previene a la lucha. Cuando el otro lo
soporta sin reaccionar violentamente, pasa por co-
barde y entonces se le enrostra lo finico mas ofensivo
que aquella voz, y es esta expresién conminatoria:
;i Tu madre! En algunas regiones del pais no suele
decirse *‘;tu madre!", sino *;tu miamal".

Frecuentes son los casos de preventdos que, n-
terrogados durante una causa criminal acerca de los
mativos que los indujeron a matar, han respondido
sccamente: ‘' Porque me dijo abusador’.

El término abusador lo trae el “Diccionario de



Americanisinos, por el lexicégrafo portorriquefio
Augusto Malaret, en el sentido general de persona
que abusa, empleado en Chile ¥ en Puerto Rico, sien-
do de advertir que no sélo se usa en esos paises, sino
en casi toda la América. Malaret apunta que se
halla en el Diccionario catald-valencia-valear, regio-
nes de donde pudo haber pasado a América.

Hay con el nombre abusa, un insecto pequefiisi-
tno cuya introduccion en la piel produce escozor.
Este nombre figura en la obra *Dominicanismos, por
M. Patin Maceo. Malaret trae, en su ya citado dic-
cionario, abuse, alteracién dela voz indigena abuje,
gue usaron nuestros aborigenes; y Emilio Tejera, en
su libro “Palabras Indigenas de la Isla de Santo
Domingo"”, apunta: “Abuje—Hoy abuso. Insecto
pequefio, de color rojo, que penetra en la piel i causa
mucha picazén. (Uso popular)”.

En Cuba es donde menos variacion ha sufrido la
voz indigena abuje, pues al mismo insecto diminuto
se le conoce por abyjo, como vemos en la obra “Con-
tribucion al Folklore”, tomo VII, por ¢l investiga-
dor cubano Manuel Martinez Moles.

Pero volviendo a la primera significacion del tér-
mino abuso y sus afines, un joven cibaefio rompié
inesperadamente con su novia, cast en visperas de
matrimonio, porque el padre de la muchacha, que
los habia encontrado besindose, se atrevid a decirle
abusador. Otro rifié con su médico porque éste, re.
prochdndole el haberse excedido en la dosis de un
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Pero en su sentido general, abuso es voz com-
puesta de la preposicidn inseparable ab, y uso, deno-
tando mds que uso.

Con el uso pueden ocurrir estas dos cosas: que
se exagere, y se cae en abuso, y que se descuide, y se
cae en desuso. El que usa mis de lo normal de algo,
abusa; y el que, por opucesto modo, no lo usa, la
desusa. Visto de ese mado, comer hasta satisfacerse
es usar bien del alimento; y beber hasta emhorra-
charse, es abusar de la hebida.

Mas, para nuestro vulgo, nada de esto tiene va-

lor. Inadtil seria pretender atenunar la magnitud de la

ofensa que encierran en buen lenguaje criollo esa pa-
labra y sus afines.

Mais fiacilmente se toleraria otro insulto, que el
encerrado en el vocablo abusader. Cuando un do-
minicano le dice a un paisano suyo abusador, de
antemano sabe que van a hatirse en el campo del
honor y se previene a la lucha. Cuando el otro lo
soporta sin reaccionar violentamente, pasa por co-
barde y entonces se le enrostra lo finico mas ofensivo
que aquella voz, y es esta expresidon conminatoria:
i Tu madre! En algunas regiones del pais no suele
decirse ““;tu madre!”, sino *;tu mimal”.

Frecuentes son los casos de prevenidos que, in-
terrogados durante una causa criminal acerca de los
mativos que los indujeron a matar, han respondido
sccamente: ‘' Porque me dijo abusador’’.

El término abusador lo trae el “Diccionario de
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Americanismos, por el lexicégrafo portorriquefio
Augusto Malaret, en el sentido general de persona
que abusa, empleado en Chile y en Puerto Rico, sien-
do de advertir que no sélo se usa en esos paises, sino
en casi toda la América. Malaret apunta que se
lhalla en el Diccionario catali-valencia-valear, regio-
ues de donde pndo haber pasado a América.

Hay con el nombre abuso, un insecto pequeiiisi-
mo cuya introduccidn en la piel produce escozor.
Este nombre figura en la obra **Dominicanismos, por
M. Patin Maceo. Malaret trae, en su va citado dic-
cionario, abuse, alteracion de la voz indigena abuye,
que usaron nuestros aborigenes; y Emilio Tejera, en
su libra “Palabras Indigenas de la Isla de Santo
Domingo", apunta: “Abgje.—Hoy abuso. Insecto
pequeiio, de color rojo, que penetra en la piel i causa
mucha picazon. (Uso popular)”.

En Cuba es donde menas variacidn ha sufrido la
voz indigena abuje, pues al mismo insecto diminuto
se le conoce por abujo,como vemos en la obra “Con.
tribucién al Folklore”, tomo VII, por el investiga-
dor cubano Manuel Martinez Moles.

Pero volviendo a la primera significacion del tér-
mino abuso y sus afines, un joven cibaeito rompié
inesperadamente con su novia, casi en visperas de
matrimonio, porque el padre de la muchacha, que
los habia encontrado besfindose, se atrevid a decirle
abasador. Otro riiié con su médico porque éste, re-
prochdindole el haberse excedido en la dosis de un
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medicamento, le advirtié que habia abusado de la
medicina.

Y para terminar recordemos una expresion muy
tipica del centra de la- Republica, segtin la cual un
buen labriego juzgaba que las tres ofensas mas gra-
ves que a €l podian hacérsele, eran: darle una galle.
ta, mentarle su madre y decirle abusador.



LOS “LERENES” DOMINICANOS

EL “LEREN" es el tubérculo comestible, de preferen.
cia en los tiempas pascuales, en Cindad Trujillo. En
ninguna otra cindad de la Repiblica goza de la soli-
citud que aqui en la época de fin de afio. Su venta
por las calles capitalefias es rapida. Desde que entra
diciembre, la demmanda del tubérculo es segura. No
hacen mas que pregonarlo los vendedores para que
de las casas de familia salga una voz aguda: “;los
lerenes!, jlos lerenes!”’. En seguida el expendedor del
producto abre su saco de henequén y de él saca, cu-
biertos de negra capa terrosa, los blancos tubérculos
a manera de enlodadaos pedriscos extraidos por ruda
mano de entre las arenas de los rios.

El lerén es voz indigena de planta cultivada por
nuestros aborigenes, aunque no exclusiva de esta
antilla, pues scgiin Oviedo en el tomo I de su Histo-
ria de Indias, citado en el libro "' Palabras Indigenas
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de la Isla de Santo Domingo”’, por Emiliano Tejera,
con adiciones hechas por Emilio Tejera, tamhién
solia llamarse Jirén en el vocahulario indigena.

El fruto requiere larga coccidn sin llegar a ablan-
decerse como la papa. Es poco sustanciaso pero
sabe bien. En la regién cibaefia suele ser de escasa
estimacién. No interesa su compra y raro es oir a
un campesino pregondndolo. Ni siquiera en la época
conmemorativa del parto misterioso c¢n el Pesebre,
en donde vino al mundo Jesiis de Nazaret, tienen alli
demanda los lerenes. Ordinariamente se regalan. Es
cosa poco menos que despreciable y poco menos que
apreciahle. Tanto es ast que lerén, en sentido figura-
do, significa persona sin importancia, v asi suele de-
cirse, con referencia a un sujeto cualquiera: “;qué
lerén!’. De mozos trasnochadores que picrden su
tiempo en inatiles horas de bohemia, suelen decir en
el Cibao: “un grupito de lerenes”.

Pero en el Este de la Repiblica es otro muy dis-
tinto el valor traslaticio del voecablo Jerén. Alli se
conoce por tal al que revela de algiin modo energia
o superioridad. De un jefe del Puerto de San Pedro
de Macoris, apodada Lerin, que durante la altima
Administracion Piiblica de don Juan Isidro Jimenes
tomé severas disposiciones contra empleados subal-
ternos gue se hallaban en falta, llegé a decir en el
"“Listin Diario” el corresponsal de este periddico en
aquclla localidad *“‘que el tal Lerin era un buen le-
rén’, por lo que se colige que en aquella region orien.

=
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tal del pais la voz lerén no e$ despectiva en su signi-
ficado metalérico.

En el Sur, como en el Cibao, el sujeto a quien se
le designa lerén es de escaso valimiento personal.

El hecho de que el lerén se cultive con abundan-
cia en Haiti, donde se le designa con este mismo
nomhre, y de que se diga indistintamente lerén ¥
lairén, que también s¢ emnplean amhos nombres en
Ciudad Trujillo, aunque con menos frecuencia este
filtimo, ha dado ocasién a que se crea en el origen
francés de esta palabra; pero la voz, como queda
dicho al comienzo de este trabajo, es de legitima
procedencia indigena.

IEn Puerto Rico, segiin Malaret en su Diccionario
de voces americanas, el término lerén denota hombre
de baja estatura, lo que revela cierto significado des-
pectivo en el orden de tamaiio.

Pero pasando del terreno del lenguaje al de la
costumhre, digamas, como las familias capitalefias
en los amables dias de fin de afio, escuchando al
callejero vendedor de este tubdreulo: “jlos lerenes!,
jlos lerenes!”’, después de lo cual recibird la ancha
cesta pajiza, cubiertos de negra capa terrosa, los
blancos tubérculos a manera de enlodados pedriscos
extraidos por ruda mano de entre las arenas de
los rios.
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LOS NOMBRES DE DOMINI-
CANOS QUE SE HAN HECHO
PROVERBIALES

Ixpivipros hay que a causa de haber sobresalido en
cualquiera manifestacién de la virtud o del vicio, se
hacen proverbiales, dando origen sus nombres a la
formacién de verdaderas familias de palabras de uso
regional o nacional, segun su mayor o menor impor-
tancia en el medio donde se formaron.

Tan notorias fueron las cualidades, buenas o ma-
las, con que se distinguieron, que las personificaron,
pasando a ser, de ese modo, maodelos de su clase.

Entre esos hombres-tipos hemos de contar en
primer término al Padre Billini, cuya virtud, sobre-
pasando las ordinarias préicticas de su manifesta-
cion, cobré aliento divino, No sélo hizo el bien, sino
que lo vivid sabre la tierra, en la forma mis alta del
desprendimiento y la consagracion al ejercicio de la
caridad: la filantropia. Murié quedando como un
simbolo de la virtud de que estaba singularmente
inflamado, mientras su ilustre nombre y las voces
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que de €l se originaran, contribuyeron al aumento
del voeabulario popular, como se vera por los ¢jem-
plos de que nos servimos en apoyo de esta aseve-
racion.

“Hago todo el bien que me es posible —dice
uno—, pero yo no soy un Padre Billini’', Otro de los
tantos que se expresan de ese modo exclama, refi-
riendose, aunque irdnicamente, a alguien que le ha
dado por ser caritativo: “dhora se ha metido a
Padre Billini”.

En forma ponderativa de la cristiana estimacién
al bien, expresibase alguien respecto de un tercero
cuya tendencia franciscana indijole a ser liberal con
la pobreza: “Anda padrebillineando por esascalles’;
y. de otro, que préximo a su partida de este mundo
testd dejando parte de sus bienes para obras de
misericordia, se ha dicho “que murié padrebillina-
mente”.

Otro de los individuos gue personificaron virtu-
des en nuestro medio fué don Emiliano Tejera. Re-
presentaba la puleritud en el manejo de los fondos
publicos como jefe que fué del Departamento de Ha-
cienda, y de esa condicién de su cardcter habla el
hecho, frecuentemente recordado, de haber devuelto
al Gaobierno, con formal rendicion de cuenta, el so-
brante del crédito extendido a su favor como repre-
scntante del pais en el extranjero en una memorable
ocasion de la vida internacional de la Repuablica.
No omitid en el comprobante de los gastos la mas

N
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minima erogacion, y desde entonces se le tiene como
emblema del respeto a los hienes e intereses del Esta-
do. A propdsito de un nuevo ejemplo de buena con-
ducta administrativa en el terreno oficial, oimos
esta curiosa frase: *'Ese es un Emiliano Tejera".

En el otro aspecto de la personificacidn hay va-
rios nombres, de los cuales vamos a tomar uno:
Pedro Santana. Sus errores politicos han servido
para hacer, de su apellido, un simbaolo de conducta
patria reprobable; apellido que si glorioso por un
lado, por ser el de la primera espada al servicio de
nuestra Independencia, no asi por otro, como de au-
tor de la Anexién a Espaiia y del sacrificio de levan-
tadas figuras del pasado heraico de la Repiblica.
De ahi las voces santanismo, en oposicion a virtud
civica ejemplar, y santanizars}?, que hemos oido va-
rias veces en ciertas expresiones de sentido familiar,
tales como la siguiente: ‘‘son individuos qué se¢ san-
tanizaron en politica’.

Las frases menospreciativas de la honradez sir-
ven a menudo para denotar el valor simbdlico de las
personas que personifican esta virtud. Ast, de Lilis
hay una muy conocida, con la que quiso celebrar el
hecho de haberse decidido por fin, un prestante hijo
de Santiago, a aceptarle cierto destino piblico des-
pués de mil gestiones infructunsas para lograrlo:
“Sefiores, ya consegui al hombre, aquél que mea
agua bendita’.

83
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LOS “PALOS” DOMINICANOS

DicieyirE es 1a ¢época clasica de los palos, sacado
¢l término de su sentido recto. Palo, aqui, con signi-
ficado traslaticio, es trago corto, con que solemos
denominar al ron u otra hebida destilada, y en el
tiempo, de fines de afio, rcgularmente, es cuando
mis dispuesto se halla todo el mundo a la expan.
sion. Entonces menudean los palos, cuya denomina-
c10n parece obedecer a que esta clase de bebida tum.
ba presto la cabeza coma si al bebedor le asentaran
en ella algunos palos de a verdad, dejandolo atur-
dido. Este curioso destino del vocablo, que incita a
pinceladas de color local, no puede ser més apropia-
do. Apaleandose —que también se usa el verbo— pa-
san las Pascuas muchos dominicanes. Tan caracte-
ristico es del medio este uso de palo, qque hasta un
ron cibaeiio lo bautizaron “ Palo viejo’’, v de buen
sentido achicadores la comiin invitacion a tomar un
palito, frecuentisima en los alegres dias de aprestos
de bodegas en espera del nacimiento del Mesias.



Pero ya que de palo tratamos en la forma higu-
rada expresada, sirva ello de motivo al ameno dis-
currir sobre ¢l variado uso que tiene esta palabra
entre nosotros, entrando en la composicién de mu-
chas frases de sabor vernaculo.

Comenzamos con las tres originales expresiones
que anota en su valioso libro *‘Dominicanisinos™ el
humanista nacional M. Patin Maceo. Palos de luz,
por ‘“poste del alumbrado piablico”; a palo seco, por
pasar cierto tiempo ‘‘sin comer ni beber”; y todo
palo tiene su vuelta, equivalente a “‘el que hizo la ley
hizo la trampa’’.

Tenemos aqui, como muy criollas, y lo son, con
efecto, estos tres refranes: palo dao, ni Dios lo quita,
con que se alude a cilertas ofensas graves que no
tienen reparacion: pollo pelao no sube a palo, que
tiene ¢l mismo sentido filosofico del refrin espafiol
“pedir peras al olmo”; y un palo vestido algo parece,
con que suele indicarse ¢ue la compostura da cierta
buena apariencia a los que no la tienen.

El refrin la cdscara guarda el palo, es tan nucs-
tro como de varios paises de América.

Cuenta, el lenguaje popular criollo, varias expre-
siones con la voz palo, de las cuales recordamos las
siguientes: v por ese palo, que significa, exactamente,
‘““v por ese estilo”’; jal palo!, con que se acostumbra
llamar, en la conducecidn de literas, para el relevo en
la carga; aceite de palo, cl extraido del amacey; palo
de cuaba, ¢l de hacer lumbres; palo de lefia, cl propio
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para combustible; palo de olla, el de batir el dulce o
mover los granos de café durante la tostadura de
ese grano; y en general, segin el instrumento a que
se adhieren como tango, palo de escoba, palo de
hacha y palo de bandera. Hay también el palo de
cruz y el palo de cotorra, empleados contra las he.
morragias; y el palo de las gallinas, el menos delica-
do y poético de todos.

Aqui, como en casi todos los pueblos de América,
palo ensebao es el nombre que se le ha dado a “la
cucafa’’,

Propio de nuestro carnaval es el tipico “robala-
gallina”, que delante de un coro de muchachos que
lo siguen por las calles, va diciendo en alta voz:
“iRoba la gallina!”, respondiéndole los muchachos:
“ Palo con ella!”,

El proverbio universal “el que a buen arbol se
arrima, buena sombra le cobija’, solemos usarlo
aqui con la sola sustitucién de “arbol™ por ‘“‘palo’.

Cuando algun alimento se ha endurecido, se
acostumbra decir que esta duro como palo. La frase
tiene otro emplea de muy vulgar significacién.

Palito es llamado en el Cibao un insecto ponzo-
fioso, y también se da este nombre en Ciudad Tru-
jillo a un dulce que ¢n el Cibao laman canguiiia.

Lo corto del tiempo de que disponemos paraesta
clage de trabajos nos impide referirnos a todas las
expresiones en cuya composicion entra la voz palo.
Quede, la labor de completar este trabajo, para
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aquéllos que se ocupan en tareas lexicograficas y
que, con amor a todo lo nuestro, realizan en su gé.
nero ohra de patriotismo, porque en esto también
esta la patria v a ella se sirve organizando su folklo-
re como una de las manifestaciones interesantes de
su vida.



DISCURSO DE RECEPCION EN
LA ACADEMIA DOMINICANA
DE LA LENGUA

Sefiores Académicos,
Damas y Caballeros,
Sefior Recipiendario:

Se os ha llamado por la excelencia de los méritos
literarios que os enaltecen y por vuestros largos
afios de magisterio y de civicas cruzadas. Con acier-
to hahbéis hecho el elogio de vuestro predecesor en
esa silla, que lo fué el Lic. Alejandro Woss v Gil,
maestro, abogado, politico, magistrado y Presiden-
te, dos veces, de la Republica; aquel espiritu selecto
que fué poeta, pintor y mitsico por obra de innato
designio, sin llegar a la cristalizacion de la armonia
en obras que sabrevivieran a su muerte, y que como
politico hizo realidades ideas y sentimientos revela.
dores de su hidalguia y de su bien templado caracter.

Con justo titulo ¥ suma de merecimientos pisdis
esta casa. Toda una vida ilustre ‘consagrada fer.
vorosamente al servicio de los ideales de educacion,



de patria y de belleza, estd hablando por vuestros
ochenta y tantos afios, y por vuestras canas, cuyas
nieves no bastan a entibiar el fuego, como de pira,
de vuestras devociones, porque sois el més vivo
cjemplo de cuanto pueden dar de si una voluntad y
un corazén que se dan, durante trece lustros, en
civica ofrenda a la sociedad dominicana.

Técame la honra inmerecida de responder con
mi palabra, sin brillo, a la vuestra, luminosa; honra
que esta Academia ha concedido al menos autoriza-
do de sus miembros. Y no es la primera vez que
soy honrado de este modo. Recordaréis que ya lo
fui desde la tribuna de la sociedad “Amantes de la
Luz"”, de Santiago de los Caballeros, cn el solemne
acto publico con que aquella eciudad quiso testimo-
niaros su profunda admiracién cuando cumplisteis
ochenta afios de ejemplar existencia. Aquella fiesta
tuvo la significacion y el matiz de una apoteosis.

Las mismas consideraciones elogiosas que hube
de hacer entonces para justificacién del tributo de
Santiago a vuestra noble vida, sirven ahora para
justificar vuestra recepcidn en esta Academia.

Decia yo entonces:

Es un vardn en quien alma y canas responden a
una misma unidad de colorido. Doble blancura sig-
nificativa, simbélica, que el blanco no es sélo, cama
en fisica, la suma de todos los eolores, sino como en
ética, la suma de todas las virtudes.

Cultivé el magisterio desde los veinte afios. Su



juventud no fué imagen de la Hebe caprichosa, anda-
riega, sin mds altar que el de la diosa pagana. Fué
Juventud sana y bienhechora la suya, de la que habia
de esperar el pais obras maestras. Se requiere un
admirable poder de resistencia a las solicitaciones
que el mundo hace al hombre en sus primeras afios,
para no elegir caminos extraviados, como acontece
hoy a muchos j6venes quedisponen de excesiva liher-
tad desde la infancia.

En tal pie de conducta cimentado, era temprane-
ramente fructifero; primavera en sus afios, verano
en sus ideas; drbol que, revelando la juventud en
el verde epiciireo del follaje, pregona la madurez en
sus racimos. Es madera de fildsofo y de apéstol 1a
suya. Por eso se ha mantenido enhiesto en el aula.
Y soplan afios sobre su cabeza, y él disemina por la
Repiblica discipulos.

Sesenta afios de magisterio, ejercidos sin tregua,
con una misma uncién sacerdotal, con una misma
pasion de interés en el desinterés de la ensefianza, de
miel para suavizar el sacrificio, que no dulcificarla;
de caridad para resistir la incomprensién, v de fe
para llevar la carga del trabajo, triste, bien que
honrosa, abonan titulos de superioridad que mueven
a muy respetuosa admiracion.

Y no se limité a la escuela su ensefianza. No han
sido las paredes de las aulas comoda limitacion a
sus empefios apostdlicos. No! El verdadero maes.-
tro no ticne por horizonte las solas paredes de la
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escucla; tiene por aulas la sociedad. En cada nifio
que pasa cree ver un discipulo, y décil a la fuerza
que lo empuja hacia la tierra social henchida de ne-
cesidades, las absorbe con el corazén hecho puifio en
ademan de abrirse, generoso, sobre los surcos de las
almas. El educador auténtico es miiltiple. Tiene, no
sOlo el don de la luz, sino el de los cristales que mul-
tiplican el rayo luminoso. Se pluraliza en potencia,
y va al libro con la misma solicitud con que a la
cdtedra; al periédico con la misma virtud con que va
al aula; y a la tribuna con el mismo don sacerdotal
que pone en el pan nuestro de cada ensefianza.

Asi él. Maestro ha sido en la jurisprudcncia;
maestro en el periodismo, cuyo decanato le corres-
ponde; maestro en la atrea prosa sazonada de tilo-
sofia; en el servicio desinteresado y valiente de su
pluma a la causa de las libertades patrias y a la
causa de la libertad antillana.

En todo conserva, sin menoscabo, la soberana
integridad de su valer; hasta en su labor de orfebre-
ria lirica, ruisefior en la floresta de la vida humana,
mantiene la virtud consciente del maestro, holgan-
dose en rimar delicadezas de sentido intimo, tan
pagado de la verdad como de la hermosura.

El sabe que el arquitecto de la patria es el maes-
tro; que sin la escuela es imposible asegurar la resis-
tencia nacional contra el azote de los males internos
y la amenaza de los males exéticas, porque solo ella
es nodriza del presente, madrina del futuro, maga
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del progreso, alma de todas las instituciones, nido
de todas las hbertades y armadura de todos los
Quijotes.

;Y qué entusiasmo el suyo! Entusiasmo de alas
al amanecer, maravilloso en un hombre asi adentra-
do en la llanura de los afios. A esa edad en que el
hombre es frio y conservador, apegado a la vida
como la yedra al muro, porque hay menos piirpura
desafiadora en sus arterias, es un milagro pasear, a
bandera desplegada, todo un piquete de energias.

Asi decia yo, aquella memorable nache de amor,
en la sociedad “Amantes de la Luz".

Como maestro, lo ha sido, recorriendo todos los
grados, desde ¢l aula de pdrvulos, hasta la Univer-
sidad. La Junta Superior de Educacién Piblica lo
contd en el niamero de sus miembros, varias veces.
L.a Escuela Normal de Maestras tavolo en el desem-
pefio de su direccién, y mas tarde la extinguida
Escuela de Bachilleres. Es Doctor en Filosofia y
Letras; sirve la Rectoria de la Universidad de Santo
Domingo, de la que es, también, Catedritico en va-
rias Facultades, y preside la Academia Dominicana
de la Historia.

Aparte la funcién docente, sobresalié también
en la magistratura como Presidente de la Suprema
Corte de Justicia, y en la funcidn legislativa, Dipu-
tado en 1878, Senador un afio después, y miembro
de una Asamblea Revisora de la Constitucidn, al
siguiente afio.



et TS

Brillo en la diplomacia, con ¢l caricter de Envia.
do Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de la
Repitblica en México, y presidio la Delegacion del
pais en la Segunda Conferencia Americana.

Fué Secretario de Estado de lo Interior y Poli-
cia en el Gobierno de su ilustre hermano el Doctor
Francisco Henriquez y Carvajal, y presidié la Junta
Supenor Nacionalista durante la ocupacion militar
norteamericana, dando asi nuevo testimonio de su
levantado patriotismo.

Pero lo que mis le daderecho a pertenecer a esta
Academia es su condicién notable de bhiblidgrafo; la
calidad de su pluma, que lo mismo ha brillado en la
poesta como en la prosa, ejercida en distintos géne-
ros literarios desde que en 1877 inicié su carrera
bibliogrifica con la publicacion de “La Hija del
Hebreo”, produccién dramdatica que fué en su tiempo
airgsa tentativa. Después y con relieve de labor de-
finitiva, fueron apareciendo **Juvenilia®, ‘“Rosa de
la tarde”, breviario lirico en que la musa roméntica
asoma con desenvoltura; *‘Del Amor y del Dolor”,
poemas del hogar, henchidos de ternura franciscana;
“Guarocuya’’, romance de vigor descriptivo y ficil
estro, inspirado en larebeldia del hiéroe del Bahoruco,
¥ que merecié un primer premio en unos Juegos Flo-
rales; “Mi1 Album de Sonetos", entre los cuales des-
coll6 con singular relieve el consagrado a la memoria
de Marti; “Cuba y Quisqueya’, coleccion de traba-
jos en prosa relativos al martir de la libertad cuba-
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na; “Nacionalismo’, “Todo por Cuba”, "“Péginas
Electas”, “Etica v Estética” y “Gloria a Duarte”,
obras todas ellas reveladoras de la personalidad del
escritor que figura con justo titulo entre los mejores
cultivadores del habla castellana en América.

Entro ahora a considerar la parte substantiva
del discurso del nuevo Académico de nimero.

Escogisteis como asunto primordial de vuestro
discurso de ingreso en esta Academia, el somero es-
tudio que hahéis hecho de algunas de las palabras
que constan en el Dicctonario de Americanismos del
natable lexicégrafo Augusto Malaret, con el delibe-
rado propdsito de hacer notar que ‘‘el vocahulario
dominicano conserva con fidelidad el léxica castella-
no v es, 81 no el menos, uno de los menos imbuidos
en las distintas acepciones aportadas por el provin.
cialistno, porel antillanismo y por el americanismo®’.

Y en apoyo de este aserto habéis elegido en el
diccionario de referencia las palabras con A inicial y
con Z mical, examinando una por una sus varias
acepciones para hacer notar que pocas de éstas sue-
len emplearse en nuestro medio,

Interesante, conio todo lo que es fruto de vuestra
privilegiada inteligencia, es vuestra tesis. Creo, sin
embargo, que exige mayor observaciéon y estudio de
nuestro vocabulario popular el sostenerla.

Con efecto, acerca del verbo ““abrir’ en su forma
refleja, afirmais que sélo ¢s usual aqui la referente a
huida o fuga, cuando ciertamente hay dos méds de



uso general en el Cibao. Una de ellas es precisamen.
te contraria a la idea de huida, y se aplica al pollo
que comienza a interesarse por la hembra. *'Se esta
abriendo”, dice el campesino y es entonces cuoando
empieza a cantar. La otra acepcion se aplica al jo-
ven encogido cuando se dice, por sus actos de hom-
bria: ““Se estd abriendo el muchacho”. Hay también
el adjetivo *‘abierto” como sinénimo de inteligente:
“Mozo de juicio abierto”.

l.o mismo ocurre con el términa agua, que entra
en la composicion de muchas frases que figuran en el
Diccionario de Americanismos, de las cuales citdis
unicamente, como usuales en el pais, y en abono de
la tesis sustentada, “Agua va'’, mumy espafiola,
“agua de borrajas’, ""hay agua puesta’ y '‘seguir
las aguas de alggien”, también muy espafiolas. Y
agregiis: "'No se usan las demas, y el namero no es
escaso, como e¢n Chile, México, Cuba, Venezuela,
Honduras, Costa Rica, Ecuador, Guatemala y Puer.
to Rico™.

No se usan las demds que consignael Diccionario
de Americanismos; pero hay en nuestro pais muchas
frases construidas con la voz agua, que no son espa-
fiolas ni aparecen en el citado Diceionario, ni en nin-
gin otro léxico, las cuales no hahéis consignado y
que prueban que poseemas mayor numnero de las que
suelen tener esos paises, si e¢s (ne no han sido omiti-
das muchas de ellas por falta de un estudio paciente
y minucioso de sus respectivos léxicos populares, y
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son las siguientes: “Trene agua’™. v tamhién *‘tiene
su agiiita®™, aplicadas al rio que ha aumentado su
caudal ordinario por efecto de las lluvias; “pajaro
de agua’, can que se denomina al que es mauy feo o
anda mal vestido; *hurros de agua™, aplicada a los
movimientos ondulatorios v violentos de los rios, a
consecuencia de las grandes piedras que hav en su
fondo; “viento de agua’, el que es sefial de cercana
lluvia; “‘cortar agua', modo de nadar sin sacar los
brazos afuera; “pan de agua”, el fabricado solamen-
te con agua y harina; “coco de agua®, el tierno, em-
pleado como behida refrescante; ‘‘agua Dios', con
que se designa el acto de llover constantemente,
usada de preferencia cuando amanece lloviendo;
“Amanecié agua Dios”, y también: ‘‘agua Dios mi-
scricordia’’; *'lo que es del agua, el agua se lo lleva"',
expresion refranesca para significar que lo malamen-
te adquirido, malamente se pierde; y ‘“‘no tener para
calmar una sed de agua”, frase de sabor pleonastico,
con que se da a entender el estado miserable en que
se halla una persona.

Lo mismo podria decirse del térimino aventear,
(ue en vuestro sentir solo se usa entre nosotros ¢n
las dos acepciones castizas, v que por el contrario
tiene en el pais dos acepciones tipicas que difieren de
la cubana, de la mejicana y de la portarriquefia; la
una equivalente a hinchar: *'fi] caballo aventé las
narices”, de donde procede aventacién, aplicado al
vientre, y la otra, sindnimade matar: ‘Jo aventaron



anoche en la fiesta", asi como también el verbo ajus-
tar, otro de los gque hiabéis citado, que tiene, ademds
de las acepciones que sabiamente habéis enumerado
como criollas, la de introdncirse en alguna parte:
“Se ajusto de cabeza en el pozo”, caso en el que
adopta el verbo la forma reflexiva.

Es evidente que gran namero de términos usados
por el pueblo no son verdaderos americanismos, ni
antillanismos, ni dominicanismos, sino corruptelas
de palabras castizas, como acontece con arrabiatar
y arrebiatar, de los cuales sélo usamos el segundo,
como muy bien hahéis advertido, verbos que no son
otra cosa que alteraciones, por prétesis, del verbo
castellano rabiatar, a pesar de estar uno de ellos
aceptado por la Academia Espaiiola, como todos lo
sabéis; pero es innegable que hay en las manifesta-
ciones tipicas del habla en los pueblos de origen his-
pano, términos, modismos y expresiones llenos de
gracia y movimiento, que lejos de afear la lengua
madre, la enriquecen. De las muchas acepciones que
tienen en la América Hispana las voces puras del
idioma, hay aqui gran niimero que corresponde a
usos y costumbres, en los cuales puso el pueblo ima-
ginacidn e inteligencia.

No veo cdmo, habiendo tenido este pais, coma
los otros pueblos de América, sus grandes luchas en
la formacién de su personalidad y estado indepen-
diente, y en las demds necesidades del progreso, y
desempeitado papel tan importante en la historia de
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la civilizacién americana, sea el que menos contribu-
cion de awmericanismos haya hecho a la rica lengua
de Cervantes. Lo que ha pasado es que la Repihlica
Dominicana es un pueblo casi desconacido de los
demas pueblos de la tierra. Es ahora cuando se co-
mienza a estudiar su vocabulario, y por eso apenas
cousignan los diccionarios voces y acepciones tipicas
de nuestro medio. En mis estudios acerca del len-
guaje popular criolla he comprobado la existencia
de gran namero de acepciones que tienen aqui los
verbos castellanos. Nuestra flora ¥ nuestra fauna
son una fuente copiosa de americanismos de proce-
dencia indigena, y lo mismo ocurre con muchios nom-
bres de personas, de rios y de lugares, como también
de ocupaciones rurales y utensilios empleados en
ellas.

En esa labor lexicografica importa que nos ocu-
pemos con verdadero interés nacionalista, pues no
solo hemos de cuidar la preciosa lengua recibida
como legado espiritual de Espafia, como cumple a
los que estamos vinculados a la docta corporacién
oficial de la Lengua, al amparo de cuya bandera de
principios nos hemos congregado, sino también reco-
ger cnantas formas de lenguaje fluyen en la corriente
de los usos del pueblo, en los cuales hay mucho de su
alma como expresién de aquellos sentimientos que
también heredamos del viejo tronco ibérico, ya que
Espafia, que tan amante se mostrd siempre de todo
cuanto por obra de su genio y espiritu grandioso
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palpita en nuestra América, se interesé por las voces
americanas, de lo cual fué testimonio el haberlas
prohijado en su diccionario de la Academia Espaiio-
la, como Salvat lo hizo antes, en el suyo, defendien-
do el derecho de las mismas a figurar en ¢l primero.
Para esa obra necesitamos del caudal de vuestros
conocimientos y de vuestra experiencia.

Os sobra entustasma para la lucha, no obstante
la carga de los afios, que llevidis, ponderosa, sobre
vuestra caheza iluminada por sus propios resplan-
dores, y que os hace aparecer, segiin hube de excla.
mar aquella noche de vuestra apoteosis en Santia-
go, como otro Federico 11 oteando, no la Ciudad
Santa, sino los ideales santos, llevando la cruz de
vuestro pabellon no exteriormente, como a la usan-
za medieval, sino por dentro, como cumple a un
apostol.



ESTUDIO ACERCA DEL VALOR SIMBO-
LICO, MISTICO, LITERARIO Y VULGAR
DEL “TRES” Y SU INFLUENCIA EN LA
FORMACION DE REFRANES, FRASES FA-
MILIARES Y MODISMOS DOMINICANOS

Conlerencia leida en los Salones de
Ia Casa de Espafla, de Ciadad Truojillo,
a solicited de la “funta Pro [a de ia
Raza™, el dia 14 de abril de 1940.

Sefiores:

Hard cosa de doce anos, observando la prodigalidad de
expresiones que se conslruyen con el adjetivo numeral fres,
pertenecientes al lenguaje popular, me di a la tarea de colec-
cionarlas para que fueran ellas partes del estudio folklérico
dominicano en que venia ocupindome, e inquiri la proceden-
cia espafiola de algunas de ellas y su alteracion en forma de
variantes de la letra original. Hecho eso, publiqué el trabajo
en el segundo tomo de mi obra costumbrisia ¢*AL AMOR DEL
Bonio"”, a reserva de ampliarle con nuevas expresiones a me-
dida que fuera hallindolas.

Mis tarde, ¥ con ocasion de mi ingreso en la Academia
Dominicana de la Lengua, correspondiente de la Espanola,
concebi el plan de escudrifiar la razén de ser de este uso del
Ires en la formacién de frases de sentido popular y en otras
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muchas del lenguaje culto y que pueden escogerse por millares
en todas las literaluras.

Era interesante remontarse a los origenes del fres en la
vida de los pueblos primilivos. Ver de dénde nace esta impe-
rativa influencia del curioso numeral en el lenguaje ordinario
y €n el culto; por qué se ha heche, mis que imperativo, tira-
nizante, su variado uso, al grado de que seria ardua empresa
dar con escrifores a quienes no haya alcanzado la maia trina
de la forma, o habla corriente en Ia que no se haya manifesta-
do, con mas 0 menos brio, su influjo poderoso, es el objelivo de
esla conferencia que titulo: “ESTUDIO ACERCA DEL VALOR
SIMBOLICO, MISTICO, LITERARIO Y VULGAR DEL 7RES
Y SU INFLUENCIA EN LA FORMACION DE REFRANES,
FRASES FAMILIARES Y MODISMOS DOMINICANOS™. Con
ello correspondo a la gentil invitacién que me hiciera la *Junta
Pro Dia de la Raza"”, con la simpatia de la Casa de Espaiia,
para que llenara un turno en la serie de conferencias que se
ha propusto celebrar,

En las religiones orientales los sacerdotes agruparon los
dioses por friadas, representativas de los diversos alributos de
la divinidad. En Egipto se lenia por sagrado el niimero fres,
y si bien no parece haberse originado el concepto de la divini-
dad por el sistema de frigdas, tuvo alli mucha boga. Se sabe
que la necesidad que tuvieron los rematos pueblos del Oriente,
de detener, con espiritu de fe, su atencién en ciertas maneras
de manifestarse la suma potestad, dié en crear lo que parecia
una pluralidad de dioses, pero que en rigor prevalecia el mo-
noteismo, no siendo mis, las formas de personificacién que
alcanzaron esas manifestaciones del poder omnimodo en que
creian los sacerdotes, modos de comunicarles vigor para
hacerlas asi mds asequibles a la popular inteligencia.
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La intervencidn oficial que en la formacién de las triadas
tuvo Egipto, se sefial6 por la adopcién de una triada diferente
en cada capital de los nomos o provincias. Asi hubo triadas
en Menfis, Tebas, Teb y otros lugares célebres; pero éstas co-
menzaron a desnaturalizarse con la divinizacién de reyes que
acabaron por constituirse también en friadas, tales como las
de Ramsés 11, Osiris y Phtah, y en un periodo de mayor rela-
jacién del concepto teogénico, la de Julio César, Cleopatra y
su hijo adulterino Cesarién.

En Grecia acontecié lo mismo. Memorable es la triada
formada por Caos, Gea y Eros, que respectivamente significa-
ban el espacio, la materia y la fuerza. Antes que Egipto y
Grecia, la India tuvo triadas, y de esto es verdad histérica La
Trimuiti o trinidad representada por Brahma, el Creador;
Vichni, el Mantenedor, y Civa, el Destructor.

Si recordamos a Pitigoras, veremos que el fres venia a
ser el primero de los nimeros perfectos. La masoneria parece
haber tomado de aquf su concepcidn acerca del masén perfec-
1o, que es el que ha alcanzado los tres grados.

En los templos de las civilizaciones maya e incaica se
observan detalles de ornamentacién en forma trina que re-
cuerdan figuras semejantes a las enconiradas en la India, la
Caldea, el Egipto y la China, en muchas de las cuales el trian-
gulo revela todo su valor mistico y simbdlico. En los primiti-
vos monumentos cristianos, especialmente en inscripciones de
Carlago, se observa la figura triangular; y en la lconografia
moderna el tridngulo estd considerado como simbolo de Ia
fraternidad.

E! Cristianismo adopté el fres en sus misterios y en sus
cultos, v de ello mana todo un caudal de poesia biblica. De
aquf, entre otros simbolos, los Tres Reyes Magos y su triple



ofrenda adoratoria; las (res coronas, en una, de la tiara papal:
la Santisima Trinidad y el trisagio en su honra; el triduo o
ejercicio piadosc de tres dias; la triple expresién del Agnus
Dei y el Sanctus; las tres genuflexiones de rigor en ciertos
cultos; y los tres dias solemnes de la Pascua de Resurreccién,
semejantes al rito masénico, que comprende, entre otras for-
mas trinas, las tres palabras del lema, los tres golpes del ma-
llete, los tres allares y los tres célices que vierten, respectiva-
mente y en torno al calafalco, la triple bondad mistica de la
leche, el agua y el vino.

De la religién pasé el tres a la ciencia. En ldgica tuvo
mucha boga el argumento compuesto de tres proposiciones,
denominado silogismo. En matemitica, es un recurso meto-
dolégico este procedimiento empleado a modo de axioma: dos
cosas iguales a una tercera, son iquales enlre si.

En Historia vemos cudn curioso es, respecto del tres, el
destina de muchos grandes hambres: a Sécrates le acusaron
de impiedad tres de sus enemigos; Jesucristo, negado tres ve-
ces, murié a las tres de 1a tarde, resucité a los tres dias de su
muerte y a los tres afios de su predicacion, y se elevé en el
Monte Tabor en presencia de Pedro, Juan y Santiago, tres de
sus Aposidles; y tres siglos duraron las persecuciones contra la
Iglesia. A Colén le sigui6 el tres como un enigma. El 3 de
agosto de 1492 salié6 de Palos de Moguer, en tres naves, con
rumbo a lo desconocido, y amenazado de muerte por la tripu-
lacién, que se creyé perdida en el Océano, prometiéle some-
terse a tal designio si a los tres dias no encontraban la tierra
que buscaban. Tres dfas no mds, plazo fatal del intrépide
marino.

La Virgen Marfa fué virgen antes del parto, en el partoy
después del parto, forma gque Cristébal de Castro imitd dicien-




do: ‘‘antes de Gorki, en Gorki y después de Gorki®, refiriéndo-
se, en su libro ¢Vidas Feértiles”, al dictador de la Rusia So-
viética.

Y ahf esta la historia de los triunviratos, de los cuales
hubo, como se sabe, uno en Francia, dos en Roma, dos en la
Argentina, uno en el Perd, uno en el Uruguay, uno en Bolivia,
olro en el Paraguay y uno en la Repiiblica Dominicana, pais
en donde el tres esta como enraizado en su historia, con su
lema trino, con su bandera tricolor, con la Trinitaria, nombre
de la sociedad secreta que prepard la independencia nacional,
compuesta de una base triple de tres miembros cada una, y
con los tres Padres de la Patria.

En fisica hay las tres palancas, las tres leyes del movi-
miento y los tres estados de la materia.

En gramatica, entre otros pormenores, tres son las perso-
nas y tres, por consiguiente, los pronombres personales; tres
los tiempos; tres los grados de comparacidn; tres, en rigor, los
géneros, aunque en apariencia seis, bien que miiltiplo de tres;
tres las conjugaciones, tres las circunslancias verbales de lu-
gar, tiempo y modo; y nueve, o miiltiplo de tres, las conjun-
ciones y los adverbios.

En politica, por iltimo, para no referirnos a otras cien-
cias, es usual la toma de posesion de presidentes de repiblicas
a los tres meses de su eleccién, asi como la designacién de
funcionarios mediante una terna. Parecido fenémeno ocurre
en las actividades comerciales, donde, aunque las letras de
cambio pueden ser recogidas dentro de cualquier plazo fijado,
lo mas comiin es a tres dfas vista; también es muy corriente
pagarlas a los tres meses de su presentacion.

Yeamaos ahora la influencia del /res en el Arte. La trilogia
surgi6 en el arte dramético griego. El trébol dié a la moderna
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arquitectura la gracia de sus tres I6bulos fragantes, mientras
el Iripode se elevé del uso profano al sagrado cuando, en el
Templo de Delfos, servia a la sacerdotisa de Apolo de maravi-
lloso instrumento para responder a las consultas del Oraculo.

Recuérdese que las Gracias, las Furias y las Parcas, que,
como se sabe, eran deidades trinas, han ocupado a literatos,
escultores y pintores. Y como ellas, las Walkirias.

En punto a herildica, comiin es la presencia del tres en
los lemas patrioticos, los cuales se componen, casi siempre,
de tres palabras, como el nuestro: Dios, Patria vy Liberlad,
que recuerda el de la célebre proclamacién de los Derechos
del Hombre: Libertad, Iqualdad, Fraternidad.

Atraen las locuciones de noble y bello eslilo en las que
interviene esle adjetivo numeral, y éstas son de dos modos:
con el tres expreso, como las lres carabelas del Descubri-
miento, y sin que figure la voz fres, como en ¢Duarte, Sinchez
y Mella”, aludiendo a los Padres de la patria dominicana.

En el primer caso son incontables los ejemplos. La no-
vela suministra pruebas de esta psicologia del tres en el espi-
ritu de los literatos. Alarcén nos habla de «<Sombreros de
Tres Picos™; Dumas, de “Los Tres Mosqueteros™; y Eleonor
Gtyn, de “Tres Semanas”.

El cuento las suministra de igual modo y las encontramos
en ‘‘Los Tres Bandoleros”, de Schmid; en *Tres Monedas”, de
ignorado autor, y en los ¢ Tres Pelos del Diablo™, de los Her-
manos Grimm, con versién espancla de José Maria Huerlas.

También el teatro: *Tres Dramas Mejicanos™, de Juan
Bustillo Oro; *“Ya somos Tres”, zarzuelita en un acto, del
Maestro Rubio, y “En un Burro tres Baturros™, de Alberto
Novidn.

El cinema también produce sus ejemplos. “'Los Tres Dia-

o ——
e



— 171 —

blillos™; *‘Los Tres Diablillos alzan el vuelo™, y **Los Tres Lan-
ceros de Bengala®.

Por otra parte, en el género que se ha dado en llamar
ensayo, no escasean los ejemplos v de ello son testimonios
“Tres Titanes™, de Miguel Angel, y “Tres ensavos sobre Lite-
ratura Sexual™, de Gregorio Maranén.

La literatura costumbrista es fecunda en ejemplos revela-
dores de conio esle nimero maravilloso es manantial constan-
te de molivos para plumas sedientas de tonalidades vivas y
realislas. Recuérdese los fres efcéleras de Bolivar, notables
como todo lo del Libertador, de que nos habla Ricardo Palma
en sus “Tradiciones Peruanas”, y *Los lres motivos del
Qidor”, con que eslte mismo aguafortista de la prosa relata lo
acontecido al Oidor Zarate al afirmar, en la Real Audiencia de
Lima, mal de su grado, en favor de que Gonzalo Pizarro fuese
Gobernador del Peri, después que Carbajal, que habia entrado
furtivamente en la ciudad con cincuenta hombres, ahorcéd a
dos notables, con amenazas de seguir haciendo lo mismo si no
aceptaban lo propuesto: “firmo por tres motivos: por miedo,
por miedo ¥ por miedo”.

En el género de sentencias muchos escritores caen en la
trina concepcién de ideas. De Duclos: ‘Hay lres formas de
ignorancia: no saber cosa alguna, saber mal lo que se sabe y
saber lo que no debe saberse”. De Chilon: “tres cosas son
dificiles: guardar un secreto, emplear bien el tiempo y soporiar
las injurias’. De Tolstoi: *la técnica del arte posee estas tres
condiciones: claridad, sencillez, sobriedad™. Nuestro Emilio
Prud’homme aludia a tres aspectos para un monumento a
Merifio: **una estatua de marmol para el Sacerdole: una de
hronce para el Presidente, y una de oro para el Arzobispo®.

Pero lo mis interesante, sin duda, acerca del fres, anda
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en liras de poetas. Felipe Davila Fernindez escribi6, en 1838,
“‘Los tres relojes'’, fibula que copio de un libro de apunles
del Dactor Pedro Henriquez Urefia, existente en el Archivo del
Museo Nacional, y cuya primera eslrofa reza:

Tres relojes que holgaban
colgadas de sus clavas, entretanto
que sus duefios cenaban
en ¢l mesdn de San... (no s€ qué Santo),
Aal se divertian
¥ au vida ¥ milngros repetian,

t'Las (res cautivas™ es el titulo de la letra de una antigua
cancién popular espafiola, cuva primera estrofa es como sigue:

En el campo moro
y ¢n la verde ojiva,
donde cautivaron
tres hermosas niilas,
¢t picaro maro
fue las cautivd,

a la reina mora
se las entregd.

*‘Los tres ladrones™ es el encabezamienlo de un magnifico

soneto original del notable poeta colombianc Enrique Alvarez
Henao, cuyo primer cuarteto dice:

Epoca fué de grandea redencianes:
el mondo de dolor eatgba henchido,
y en el Géigota, en samhraa convertido,
ae hallaban en aus cruces tres ladrones.

Y el gran poeta venezolano, Eloy Blanco, exclama en su
inmortal cancién a la Madre Espana, premiada por la Acade-
mia Espafiala:

Y el mundo estupefacta verdl lng maravillas
de una raza que tiene por pedestal ires guillas
¥ crece como un &rbol hacia el cielo, hacia Dios!
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No podia quedar libre del dulce embrujo de este nliimero
de leyenda el gran poeta José Santos Chocano, cuyo celro
lirico en el parnaso del Perti parece haber pasado a la mano,
ya gloriosa, aunque muy joven, de Carlos Fonseca. Chocano
eleva el Ires a millonadas en su poema «*La Cancién de! Cami-
no", diciendo:

Tres millonea de ingectoa
formahan una como rabinga inarmonta.

Ni tampoco podia escapar de las redes del simbélico ni-
mero el gran Guerra Junqueiro, coma se observa en su “Ora-
cién al Pan'":

Belleza, amor, verdad...
snprema trinidad!
Tres diases juntos al final,
<n ung solo inmortall

Ahora han de invitar mi atencidn escrilores y poetas do-
minicanos que han empleado el fres expresando el nombre de
este numeral. Comenzaré por el extinto escritor v consti-
tucionalista Rafael Justino Castillo, el cual llamé :‘Los tres
amores™ 2 una bella pigina lileraria. <«£Qué haces, hombre
—escribe Moreno limenes en su poemario <El Diaria de la
Aldea"— que no fijas la vista en las tierras de tus ires islas?
El tridngulo de ia religion universal necesita tres nombres,
tres montaiias, ires mundos™. Pero de 1odos nuestros grandes
hoinbres de letras, Fabio Fiallo es el que mds y mejor se ha
aprovechado del valor simbélico del tres. Como casi todos los
que se valen de la férma trina, tanto en el asunio de sus tra-
bajos como en su expresidn, el poeta de ¢‘Canlaba el Ruise-



— 174 —

fior’” no emplea seguramente el {res a voluntad, sino que le
brota sin deliberada intencién de servirse de él en el plan de
sus magnificos poemas. Le sale de modo inconsciente, por
instinto. al influjo de la ley tradicional que ha hecho de este
nimeroc una especie de tirania del pensamiento.

En el poema en gue nuestro mas represenlalivo poeta del
amor se ingenia para encontrar la dulce esposa muerta, su
fantas(a preséntale fres modos de conducir la busca misteriosa,
y vibra la cancidn, titulada <Tras sus huellas™:

¢ Enlahorrible orfandnd de su partida
con tres indicioa me lancé a huscarla:
su carifio a Ins flores, su dulzura

y su infinita ingenuidnd cristinna.

Luego. el mismo bardo vislumbra, en st implacable fie-
bre erética, res purisimas formas que dié en [lamar <Las Tres
Hermanas™; e irrumpe el canto:

Y en la sumbra que tejen lan encinas
del camino, surgieron tres doncellns:
bermosns son las tres. Ias tres son finas,
y altas y temblorosas como estrellaa.

En el titulado **La nina que amo”, dice el poeta Fiallo:

I.a niia que amao tiene
tres coans hlancas:
el sena en flor, las
manos y In garganta.

Y otras tres cosas tiene
de un rosa niicar:
In oreja, las mejillas,
la fina barba.

Y tres cosas muy negras
tiene ln amada:
cl eabello, los njos
¥ ias entraias.
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En ofro de sus poemas, el titulado *Noslalgia”, dice el
gran poela:

Eramos trea que con el buen San Pedro
llegdibamos a Dios:
un invisible paladin cruzado,
una nifia gentil ¥ ¢! trovador,

Y finalmente, en el paema “Los lres dones”’, exclama:

El hada mi madrina trea regalos
en mi cuna dejs:
un hiienio Aorido, dos sandalias
de oro, ¥ un zuerén. e

Y no s6lo el poeta de «“Canciones de la tarde™ cae en la
seductora atraccion de este adjetivo numeral. También lo em-
plea Hungria Lovelace en su bella composicién <Tres cartas
tuyas™, de su libro “Sinfonfa Celeste™, de la cual dice l1a pri-
mera estrofa:

Tus cartas! Tres cartas lindas! Me las trajo el Coamo!
y 1as lef temblaado, mira té qué emnecidnl...
Ffjate de qué modo insélito te amo!
Cémyu tento carific crbré en tu corazdn!

E incluvo en este primer aspecto del empleo del fres en
el lenguaje culto, a los poetas dominicanos de los fripticos.
que los han escrito muy bellos, en delicados sonetos que por
la fndole de este trabajo me privo de copiarlos. Son estos
poetas, que doy en llamarlos de los Iripticos, Virgilio Diaz Or-
défiez (Ligio Vizardi), en **Sonetos Bethovianos™; Juan Tomds
Mejia, en ‘“Duarte, Sianchez y Mella™; Juan Bautista Lamarche,
en *La Madre, 1a Esposa y la Hija"; Enrique Aguiar, en ¢Ma.
ridn Delorne, Ninén de Lenclos y La Marquesita™, y Arquime-
des Cruz Alvarez, en **Duarle, Sinchez y Mella™.

Yeamos ahora el segundo aspecto que presenta el empleo
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del fres en el lenguaje culto, o sea lo de abarcar fres casas
0 ideas sin la forma expresa del numeral. En este segundo
aspeclo los ejemplos bastarian 2 llenar centenares de gruesos
volmenes, 1o cual escaparia a la finalidad de este {rabajo, limi-
tindome a citar Gnicamente algunos ejemplos de acreditados
autores de otros tiempos, como también de los presentes, para
observar la persistencia de este mimero en la evolucién del
pensamiento y de la forma. Esquilo di6 a la literatura griega
su Irilogia, que comprende Agamenén, las Coéforas y las
Euménides, y Protes. La Divina Comedia, de Dante, la Com-
ponen los tres poemas El Infierno, El Purgatorio y El Paraiso,
y estan escritos, ademds, en magnificos tercelos. A lriarte le
sedujo este niimero, y de ello son testimanios sus Ires fibulas
“El Oso, |a Mona y el Cerdo™; ‘'Los dos Loros y |a Cotorra”, y
«E| Burro flautista, la Urraca y la Mona™,

En este sentido abundan también las sentencias:

De Hostos, en su Moral Social: «se debe hacer el bien
aunque no sea comprendido, ni eslimado, ni agradecido’. Y
del mismo pensador: <:la vida es una eterna lucha por el pan,
por el puesto y por el principio’”. Recuérdense, asimismo, és-
tas de ilustre procedencia remota: “Manes, Thecel, Fhares™, en
el muro babilénico, después de la profanacién de los sagrados
vasos persas por Baltazar; y el *‘Veni, Vidi, Vici”, de Julio
César, con ocasion de dar cuenta al Senado de la vicloria que
obtuvo en su expedicién contra Milridates, Rey del Ponto.

Rabindranath Tagore, por su parle, nos habla de la res-
puesta dada por una madre a propésito de una pregunta acer-
ca del paradero de su hijo: ‘‘estd en Ia nifia de mis ojos, esla
en mi cuerpo, esta en mi alma”.

Y Rafael Leonidas Trujillo Molina, en su Cartilla Civica,
exprésase en los siguientes términos respecto de la Repibiica



Dominicana: ‘‘Juan Pablo Duarte, que la hizo, 1a predicé con
su pensamiento, 1a ayudé con sus bienes y la defendié con su
espada”.

En paesia son inconfables, en este segundo aspecto en
que no figura la palabra fres, los casos de subordinacidn in-
consciente d¢ las ideas a la trina expresion del pensamiento.
A este estado de sugestién inconsciente del nimero fres obe-
decen ingenios del divino arte y multitud de bardos de todas
{as épocas. Basten, para salvarnos del pecado de la prolijidad,
algunos ejempios, aunque no tan pocos que pueda dudarse de
la veracidad del aserto, los suficientes para que éste gane el
consenso universal; y comienzo por el célebre cantor sevi-
llano Gustavo Adolfo Bécquer, quien, en su ardiente pasidn
por la virgen adorada de sus suefigs, escribié en primorosa
redondilla:

Por una mirada, un mundo;
por una sonrise, un cielo;
por un beso... yo na sf
lo que diera por un beso!

Mirada, sonrisa y beso, sublime trinidad de !a pasién que
hizo Pablos y Virginias, Romeos y Julietas.

Mas cerca de nuestros dias, Rubén Dario ata, como pie-

dras de verbal acento, tres sustantivos luminosos en una de las
estancias de su **Responso a Yerlaine™:

Due plherea canéfurans te ofrenden el acanto:;
que sohre tu sepulcro no se decrame el llanta,
sino roclo, vino, miel...

iOh, trfo misterioso, que vienes de la India, y de mds
lejos, a revolucionar los campos del arte y de la ciencia!
A este influjo trino se entregdé la musa de nuestro gran
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Deligne cuando dijo, en lengua de querubes, en su lirica salu-
tacién a la bandera patria:

Oh bandera sagrada, relentes,
cierzos, bromas, no lagren ajas
tuf colores, que riman ardientea
con Ia eapléndida hoguera solar!

Hay otro linaje de adopcién de la forma trina, que no se
manifiesla, como en el poema becqueriano, en la enumeracion
de tres cosas, sino en la trina repeticién de unas mismas frases
© palabras, como en el “Nocturno” de Silva:

Y eran una scla snmhrs larga,
y crun una sola sombra larga,
¥ eran una sola sombra larga...

Y en ofro pasaje del mismo poema elegfaco:

Se acercéd ¥ marché con ella,
ge acercd y marché con ella,
ee Acercd ¥y marché con ella...

O como en “El dulce milagro”, vibrante de emaocién, de
Juana de Ibarhourou:

iQué en esto! (Prodigio! Misa monoa florecen,
rORaN, rosus, Tosas a mis dedons crecen!
AMi amante besdme las manas, y en ellas,
iOh gracial brotaron rosas como estrellas.

Es algo semejante a lo de Pedro Mata en su poema “La
Guinda, cuya primera estrofa dice:

Eno los labios rojos,
en los blancas dientes,
de tu boca linda,
linda, linda, linda,
temblaba ona guinda
roja, roja, toja,



Gastén Figueroa, en “La Ronda de Ja Luna™, hace lo
mismeo:

Luna, luna, luna,
mira nuestra ronda,
blanca como tf,
¢omo tid, redonda,

Y Santos Chocano, en “La Cancién del Camino™, hace la
trina repeticion, diciendo:

Era on canta...
algo como nn suspiro que se alarga,
y sc alarga, ¥ se alarga... y no termina.

Y como é€l, Rubén Dario, en el soneto que le inspiré Cau-
policin, cuyo primer terceto dice asl:

Andarva... acdavo... andorvo... La vid 1a luz del dia,
lo vid la tarde pélida, 1o vi6 la noche fria...
y sicmpre el tronco de &rbol a cuestas del titén!

Y Guerra Junqueiro, en la Oracion del Pan, ya citada, y
en varios pasajes del hondo poema mistico y humano, lleno
todo €l de trinas concepciones y triples locuciones:

Bendito seas!
por nosotros viviste,
por nosotros aufriste,
por nosotros moriate.

Hombre!
Vive por Dias!
Sufre por Dioa!
Muere por Dios!

El cuerpo d€janns provisto!
Deja ¢l eapiritn pravisto,
trigo, de todo bien provisto!

Y por dltimo Pablo Neruda, el mas renombrado poeta
vanguardista chileno, da en la olimpica mania trinigenia con
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esta mezcla de invocacién e imprecacion dirigida a un grupo
de generales espaficles ante el drama revolucionario vivido por
la Espafia de |2 hora:

Venid a ver la sangre por laa crlles!
venid a ver la sangre por las calles!
venid a ver la sangre por las calles!

Y para terminar la parte de esta conferencia relativa a ia
influencia del ires en el arte, cito un ejemplo relativo al uso de
tres adverbios en mente, en gue incurren muchos escritores.
Este ejemplo lo lomo de un trabajo del Licdo. Virgilio Diaz
Ordéfiez, premiado en un concurso literario reciente, y que se
refiere a Ciudad Trujillo:

“Tu inmenso corazén, generoso como el de una diosa
delicada y tierna, afelpa de bondades su tibio interior para
recibir en ¢l blandamente, carinosamenie, casi maternalmen-
te, eic., caravana que traen la fatiga de todos los caminos, elc.,
v que llegan desde donde la tierra se puso inhospitalaria y
desde donde los hambres olvidaron a los hombres”.

El pueblo dominicano no sélo posee diversidad de frases
con el tres, sina que lo aplica a cada instante en su animada
charla. Asf, uno a quien preguntaron que en el supuesto de
concederle Dios tres cosas a su libre eleccién, cudles sefialaria,
respondié: «*dinero que me dure, brios que no me fallen y mu-
jeres que me sobren™. Popular es, en toda América, como
en Espafia, esta curiosa redondilla: *“de médico, de poela y
de loca, tados tenemos uf poco”. Finalmente, es ingenioso
aquello de trina factura criolla, atribuido al gato cuando muy
de mafiana, tras de ablusionarse cara y cabeza con una de sus
patas, que hace veces de mano, mira, olfatea, y en formal
apostura sentencia: *“Dios me depare puerla abierta, mujer
descuidada y casa mal puesta”.
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