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«La luna, tras los montes ascendia,

cantaba el ruisefior.»

Todos van, vienen, se reposan,
pelean, rien, lloran, se entregan
d las ocupaciones mds prosaicas
de la vida corriente, sudan vul- *
garidad y de vulgaridad se nu-
tren. Y de todos ellos, ninguno
sabe que lleva por dentro miste-
ri0so0s jardines ignorados.

No lo saben.

Ya es un mercader, quizds el
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mds ruin de los mercaderes : ven-
de, compra, trafica, sobre todo
presta con usura, defrauda, se
alimenta de impureza, respira im-
puresa, el rubio del oro le deja
en las unias un reflejo de sangre,
y el blanco de la plata le deja
en los dedos la mds pura sal de
muchos 0jos. Y stn embargo, den-
tro de ese mercader, sorvdida md-
guina de ruina, algo muy blanco
hay, como un lirio que albea y
perfuma dentro de una vasija fea
y tosca; sin embargo, detrds de
la piesa de oro que hace las veces
de corvazosn en el mds ruin de los
mercaderes, como delrds de una
verja, hay un camino por donde
se va hacta algo que a lo lejos
albea y perfuma como un jardin
todo blanco.

Y ¢l no lo sabe.

Ya es un politico, tal wvez el
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mds vil de los politicos (infa-
mia, falacia, perfidia, fodo lepra)
quee, por sobre intrigas, en medio
de intrigas,  llevando el hilo de
su propia tniriga en las manos,
marcha derecha J sesgadamente
al ivinico fin de su vida publica:
la traicion mds grande vy prove-
chosa. Y sin embargo, detrds del
repliegue mds rico en lagos irai-
cioneros, detrds de la obscura y
siniestra doblez que hace las ve-
ces de corazon en el mds vil de
los politicos, hay un camino por
donde se va d un paraje delei-
loso en donde el agua duerme,
bajo arbustos en flor, con la fran-
ca tfransparencia de un ojo claro
de mirio. Y el suesio del agua pa-
rece anegar lodas las cosas. Por-
gue sobre todas las cosas hay
algo himedo, tierno, transparen-
te, y que brilla......Como el rocio
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de todo un-jardin cuando el alba
despunta. - e

Y él no Io sabe.

Ya es una mujer egoista y co-
gueta, la mds trivial de las co-
quetas. Parece probarlo y sabo-
rearlo todo. Prueba y saborea
con los labios, con las manos, con
los ojos, con todas las paries de
su cuerpo. Y con el alma, lo mis-
mo: flirta. Saborea amores como
todo lo demds, muy superficial-
mente, como st saborease petalos
con el filo de los labios. Y sin
embargo, detrds de la entraiia
que, semejante d una perversa
boca cruel, hace las veces de cora-
sonen la mds trivial de las coque-
tas, hay un camino en cuyo fon-
do se ve subir el resplandor de
una rosa que arde. Tal vez no es
una, Sino muchas rosas...... Mu-
chas rosas que arden. Es tal
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ves la ficbre de todo un jardin
que se consume en un ansia infi-
nila de sol.

Y ella no lo sabe.

Asi, todos van, vienen, pelean,
trafican, rien, lloran, sudan vul-
garidad y de vulgaridad se nu-
tren vy prosperan. De todos ellos,
ninguno sabe que lleva por den-
tro maravillosos jardines igno-
rados.

Pero, sucede que llega el Poeta
y dice, con suma sencilles:

cantaba el ruisefior

y enlonces, todos lo saben.

Desde ese punto, creen que
stempre lo han sabido. En wver-
dad, lo han presentido, si acaso,
alguna ves rara: sdélo que por
si mismos no podian hallar la
palabra fina capas de contener
el malis fino, que poy si mismos

13



A~13

4

1o podian crear la figura frdgil
digna de contener el sentimiento
Jrdgil, ni mucho menos cosnocian
el secreto de condensar toda una
Primavera en un gajo de flores.

Pero, cuando el Pocta llega y
dice, con suma sencillez:

cantaba el ruisefior

entonces, todos poseen el secrefo.
Esntonces, en cada uno de ellos
hay una primavera lalente que,
desentumecida en un lampo, rom-
pe en musica y surge en un gran
soplo. Entonces, cada uno de ellos
ve dentro de si su propio jar-
din. o O sus jardines, porque
hay hombres afortunados que lle-
van muchos jardines por dentro.
Las floves del jardin pueden ser
fodas blancas, ¢ fodas purpiireas.
A wveces, como en el cuento de
Altenberg, hay dos jardines ge-
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