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A JOSE M. CABRAL Y BAEZ

Pues, señor, en mi casa creyeron 
que yo era muy bruto,

porque andaba, a pedrada, en la calle, 
porque estaba, en la esquina, al insulto, 
porque a bolos jugaba descalzo,

y en vez de a las aulas,
y en vez de al estudio

me iba a Güibia a pasarme las horas 
como un vagabundo.

Una tarde, de pascuas, recuerdo, 
se reunió la familia en concurso 
y mis padres y abuelos y apéndices 
se dijeron; que haremos de Arturo? 
Uno dijo: que sea carpintero! 
otro dijo: que sastre! (Qué absurdo) 
los restantes que le hagan soldado.....

Recuerdo que hubo
quien pagar por su cuenta ofreciera 
mi barato uniforme de estúpido.
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Como allí decidían de mi suerte 
se aceptó la opinión de aquel uno. . .
(este aquel debió ser algún tío, 
un sobrante quizá en el concurso.)
Y a las ocho del próximo día * 
(trece años mi edad a lo sumo) 
me llevaron donde un carpintero, 
arbitrario, anti-artista y estulto. t
Como el alfa de un arte divino, 
el maestro inmortal del serrucho, 
el Schakespeare del formón y la azuela, 
a barrerle la tienda me puso.
Y no quise barrer, por supuesto;

llámele hasta bruto;
y le dije que yo me largaba, 

que yo sabía mucho!
que.. (yo entónce empezaba a hacer versos, 

supongan que orgullo!)

Mas al ir a cumplir mi propósito, 
el maestro inmortal del serrucho

cojió seis correas 
colgantes del muro, 

y en mi carne de niño su rabia 
escribió la lección del verdugo.

A mi casa llegué, sollozando, t
contéle a mis padres el caso; lo rudo 
que era aquel labrador de caobas,

mas ah! que mis padres......
(¡qué triste y profundo 

es tener que juzgarles ahora!) 
igual que aquel otro cojieron del muro 
otro mazo de tiras de cuero
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éigual me ozotaron.....
Volví á mis asuntos,

a las libres pedreas de la calle 
como un vagabundo.

Con un tono más grande y solemne 
abrióse en mi casa
de nuevo el concurso,

y triunfó en la familia el decreto
de hacerme un herrero
de entoces al uso.

Un Vulcano de cincha de cuero,
de manos de bronce,de pecho al desnudo; 
un prodigio y asombro en el arte

de hacer muchos grillos 
y herrar muchos mulos.

Para no fatigarles el cuento,
sin norte ni rumbo,

otra tarde me huí de la fragua;
y huyendo de casa, 
de lima y serrucho, 

me fui al monte,a la tumba,& la siembra, 
al retoño, a la planta y al fruto.

Cuando hoy hago memoria del caso; 
y me veo sin mentor, sin escudo, 
mal querido y juzgado por todos 
en mis tiernos comienzos de adulto, 
yo no sé a la verdad que sentencia 
aplicar en justicia al concurso.....
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Yo quisiera, mi vida, ser burro, 
ser burro de carga,

y llevarte, en mi lomo, a la fuente, 
en busca del agua,

con que riega tu madre el conuco, 
con que tú, mi trigueña, te bañas.

Yo quisiera, mi vida, ser burro, 
ser burro de carga,

y,llevar, al mercado, tus frutos, 
y traer, para tí, dentro el árgana, 
el vestido que ciña tu cuerpo, 
el pañuelo que cubra tu espalda, 
el rosario de cuentas de vidrio 

con Cristo de plata, 
que cual rojo collar de cerezas 

rodee tu garganta......
Yo quisiera, mi vida, ser burro, 

ser burro de carga......
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Desde el día que en el cierro del monte 
cojida la falda,

el arroyo al cruzar, me dijiste 
sonriendo: ¿me pasas?......

y tus brazos ciñeron mi cuello, 
y al pasarte sentí muchas ganas, 
de que fuera muy ancho el arroyo, 
de que fueran muy hondas sus aguas,., 
desde el día que te cuento, trigueña, 
yo quisiera ser burro de carga!......

Y llevarte, en mi lomo, a la fuente, 
y contigo cruzar la cañada, 
y sentirme arrear por tí misma, 
cuando, a vuelta del pueblo, te traiga, 
el vestido que ciña tu cuerpo, 
el pañuelo que cubra tu espalda, 
el rosario de cuentas de vidrio, 
con Cristo de plata, 
que cual rojo collar de cerezas 
rodee tu garganta.........

Yo quisiera, mi vida, ser burro, 
ser burro de carga!

\
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Cuando anoche bajaba del monte, 
con rumbo a mi casa, 
y trata para hacernos la lumbre 

un poco de cuaba, 
a la luz de la Luna, en la puerta, 
tejías una hamaca, 
y me dije, a mi mismo, en secreto,

con voz muy del alma:
Si yo fuera mi bien, la cabuya, 

que tuerces é hilachas,
al sentirme, enrredada. en tus dedos, 
al sentirme, manojo, en tu falda, 
y mirar que me tejes y luego,

me doblas y guardas,
te diría muy callado: mi negra,

allá en la enrramda,
entre el seto y el tronco vecino 
yo quisiera sentir que me amarras, 
que después, amorosa, en mis redes, 

tu cuerpo descansas,
y que duermes, que duermes la siesta, 
y que roncas, que roncas, ingrata!
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La otra tarde, al llegar de la tumba, 
al llegar de la tumba a mi casa, 
me vio triste, muy triste, mi madre, 
y me dijo, mirando mi cara: 
hoy dejaste en la mesa el jengibre,

no sé que te pasa.....
Que me pasa!...... Mamita, la pobre,

no sabe las cosas
que tengo en el alma;

que si mucho madrugo, mi vida, 
que si voy muy temprano a la cuadra, 
es que paso las noches en vela, 
es que doy mucha vuelta en la cama, 
que no puedo dormir, cuando pienso, 
que tu roncas, y roncas, ingrata!

\
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S)ulce aria forrero.

Si te importa saber mis quebrantos, 
y te duelen, quizás, mis angustias, 
a esos pardos cocuyos que crías 
con rajitas de caña de azúcar, 
y que a veces, mi bien, en la noche, 
como estrellas azules alumbran 
en la blanda prisión de tu seno, 

mis cuitas preguntan......
En la margen frondosa del río, 
en las noches tranquilas y oscuras, 
los cacé, para tí, con un hacho 
del pinar oloroso que encumbra, 
por la cuesta empinada del monte 

sus ramas agudas.....

Como van hacia tí mis miradas, 
y mi amante querella, y mi súplica, 
a la lumbre del hacho vinieron 
en alegre comparsa nocturna, 
con «us alas color de murciélago, 
y su vientre, encendido, de luna.

ISIIÍI !¡¡S
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Una vieja, mendiga, a quien llaman, 
por lo bajo, en el pueblo, La Bruja, 
y que cuenta unos cuentos muy lindos, 
y que todo lo sana y lo cura, 
a la jente del barrio le ha dicho 
que esos pájaros negros que alumbran, 
son las almas en pena de monjas 
que el amor arrastrara a la tumba, 
y que salen, en ronda, de noche, 
a decirnos la buena ventura.

Si es verdad lo que dice esa vieja,
—que vive en la altura,— 

a esos pardos cocuyos que crías 
con rajitas de caña de azúcar, 
a esas almas que penan de amores, 
cuando den sus reflejos de luna 
sobre el negro tendal de tu pelo, 
que los duendes del campo perfuman 
con aceite de flor de romero 
y vinagre de frutas maduras, 
al decirles mi amor, y tu enojo,

mi suerte pregunta!

<
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Mi querer no es querer que se puede 
decir con palabras,

que es muy grande el querer que te tengo, 
paloma del alma!

Caminito del pueblo, a la vera 
del pequeño corral de tus cabras, 
que parecen que saben mis penas, 
por lo triste, lo triste que balan, 
cuando venme pasaren mi potro 
tantas veces por frente a tu casa, 
caminito del pueblo, mi negr?, 
bajo un rancho de pencas de palma/ 
cuyo alero de guano entretejen 
campanillas azules y blancas, 
como un sol que madruga entre flores 

te vi esta mañana!

En la ceja del m onte vecino, 
conteniendo el sufrir de mis ansias,
que aunque mudas, respiran a voces,
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y en tu busca, las pobres, se escapan, 
en la ceja del monte vecino 
tras de un tronco, mi bien, te aguaitaba, 
Sobre el limpio burén, junto al fuego, 
cuyas chispas, en mágica danza, 
como gotas de miel, encendidas 
a los soplos terreros del aura, 
tu persona de reina envolvían 
sin herir el percal de tu falda;
sobre el limpio burén, a esa hora, 
¡que es la tuya por ser la del alba! 
con qué garbo y primor extendías 
peinadita de rosas y dalias, 
el sabroso almidón de la yuca 
por tí misma, en la noche, rallada!

Yo comprendo que el llanto, en la noche, 
sofoque las almas,

y a favor de las sombras se viertan 
muchísimas lágrimas.....
Más llorar cuando todo en la vida 
amanece con Dios, y la diana 
nos anuncia la fiesta del día, 
es llorar que no entiendo..y que mata..!

Y en la ceja del monte vecino, 
como un niño lloré esta mañana....

PEDRO HENRiQU€Z URR^A
REPUBLICA DOMlNiCA'iA
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Toda la cera virgen de mis panales, 
toda la blanca lana de mis ovejas, 
lie ofrecido a la Virgen, si hace el milagro, 

de que me quieras!

Del caimital silvestre, que frente al río, 
limita de mis campos la fértil vega, 
hoy le traje a mi madre, como regalo, 
los mejores racimos de la cosecha.
Y en una petaquita, que en los palmares 
fabriqué de una yagua, flexible y tierna, 
escogí de la carga, para tí ¡ingrata!
las frutas más hermosas, blandas y frescas.

Mi padre, que en asuntos de amores sabe 
muchas coplas del caso, muchas novelas, 
y a quien duelen los vientos de señorío 
que te das por la calle cuando me encuentras, 
al mirar mis cuidados,—rasgueando el tiple, 
(ay! tu tienes la culpa, que no eres buena!) 
cantó esta copla amarga que improvisara 
allá en sus mocedades a otra llanera.

IBM
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Las mujeres y las hojas 
del caimital se asemejan 
en que toas tienen dos caras 
con la color muy diversa.

No es cosa rara, 
que siempre la perfìdia

tuvo dos caras!
No le gustó a mi inadre la copla amarga, 
y alzando la tonada por la indirecta, 
a raíz de la injuria que llegó al alma 
contestóle a mi padre con esta endecha:

El caimito es una fruta 
que á la mujer se asemeja, 
tiene miel en las entrañas 
pero amarga la corteza.

Madura o verde, 
deja hiel en los labios 

de quien la muerde.
Aquí arreció del canto la cruel porfía; 
y aunque rota saltara más de una cuerda, 
irritado mi padre, con una sóla, 
de seguida, y más alto, dió la respuesta.

La fruta que está en sazón 
y no ha de ser duradera, 
bien se merece una jáquima 
todo aquel que la cosecha.

Verde o madura, 
que se pierda no importa 

si es que no dura.
Porque te quiero tanto que me parece 

que las estrellas,
Dios las puso allá arriba para tus ojos,



   
 

al igual que de flores sembró la tierra; 
porque te quiero tanto, fue que no pude 
escuchar el remate de aquella réplica, 
que el insulto del honra llevaba en alto 
cada vez en cantares de más crudeza.

Y más triste que enantes volvíme al monte; 
y al volver por los trillos, por donde mengua 
el camino de flores que vá a tu casa, 
desde el ancho declive de la meseta 
vi venir tu persona que se traía 
una gala y un porte de pura reina; 
y al galope la jaca, pasé á tu lado, 
y á pesar de lo angosto de la vereda, 
ni siquier te volviste para mirarme, 
ni siquier me dijiste “las tenga buenas”!
Cuando entré por los claros de la sabana, 
y vi abierta á mis ojos toda la vega, 
y de sangre de Cristo los horizontes, 
y encendidas las nubes, y azul la sierra, 
y pensé en tus desaires y en tu falsía, 
recordé de mi padre la copla aquella, 
y parando el galope, la canté al punto 
con toditas las voces de mi tristeza.

Las ínujeres y las hojas 
del caiinital se asemejan, 
en que toas tienen dos caras 
con la color muy diversa.

No es cosa rara,
que siempre la perfidia 

tuvo dos caras!........
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Jíerminia ¿Rodríguez.

Haciendo labores, debajo el alero, 
en una mirada le mandé un“te quiero”, 
y ella con sonrisas y ojos compasivos 
con otra mirada me acusó el recibo.

Dicen que saben sus besos 
a lo que huele su boca;
igual a que sabe el fruto 
huele en flor la pomarrosa.

Cuando a misa de aguinaldo 
vá, al madrugar, mi trigueña, 
los cocuyitos del monte 
se van, en ronda, tras della;

y hay quien ha visto, 
muchas luces azules 

velando al Cristo.

Dientes de comía de coco, 
labios de piel de cereza, 
de cerezita madura, 
roja, tirando a canela, 
golosina de los pájaros
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y festín de las abejas, 
tiene mi novia, mi novia’ 
la de mas garbo y presencia 
de tó el personal de moza 
que vá de compra a la feria,.....
¡que pesan muchos quilates 
los oros de su belleza!.....

Los grandes anillos de oro 
que cuelgan de sus orejas, 
por entre el monte cerrado 
de su negra cabellera, 
cuando los hiere la luz 
parecen dos lunas llenas.

Como los mangos de mi conuco 
está en sazón, mi trigueña; 
y tiene como los mangos, 
sobre la piel blanda y tersa 
de sus mejillas rosadas, 
humor del almíbar nueva 
que cuajaron los calores 
en el crisol de sus venas, 
y que azucaran, al frío, 
los nortes de la cosecha.
Un par de cuentas de vidro 
de cuentecitas muy negras, 
son las niñas de los ojos 
hermosos de mi trigueña. 
Parecen bajo los arcos 
de sus apretadas cejas, 
al sombrío de sus pestañas 
—guardianes de su belleza— 
dentro sus mates vivientes
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color de leche de almendra, 
cuando el amor las anima, 
dos lucecitas traviesas, 
dos lucecitas con alma 
que en la sombra curiosean, 
que con la luna declinan 
y con ,1a noche se acuestan......
Más, si al contrario, la irritan 
los celos; en su sospecha, 
aquellos puntos de luz 
dentro sus cuencas, semejan, 
dos carbones encendidos 
que rayan, en la tiniebla, 
los relámpagos de sangre 
de sus calladas tormentas.....
Y entonces hieren de muerte, 
los ojos de mi trigueña!

BIBLIOTECA NACIONAL
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¿Qué estraño que no me quieras 
si no sientes, allá adentro, 
un amor tan desgraciado 
como el amor que te tengo!

Cuando voy por agua al río 
sé si tu fuiste por agua, 
porque trasciende el camino 
a romero y mejorana.

Si en el día de nuestras bodas
oyes sonar las campanas, 
es que como día de fiestas 
están repicando a páscuas.

•

Desde la talanquera sobre sus hombros, 
desde el escarbadero sobre su falda, 
no bien llega la dueña de mis amores 
mis gallinas caseras vuelan y saltan.
Y la ley que la tienen las mis ovejas!

DlDLIVA I
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Y el amor que la tienen todas mis cabras!
Y mi yegua, la bestia de mejor viso 
de diez leguas redondasen la comarca, 
¡como enarca su cuello cuando la lleva 
por los limpios senderos de la sabana, 
y se mira los pasos, tan orgullosa
de llevar sobre el lomo tan rica carga!

Y es que todos la quieren; pero ninguno 
como yo, con tan viva,tan honda entraña!; 
ni la ronda de mozos que la corteja;
ni el ruiseñor cautivo, que en su ventana, 
la regala sus trinos, cual yo qusiera 
prisionero en sus brazos, mi serenata;
ni la torcaz silvestre; de pecho rojo
y diadema de plumas,que hecha a su cama, .. 
se acurruca, amorosa, junto a su seno, 
y la arrulla y despierta por la mañana; 
ni las flores que cuida, como si fuera 
la madre de las flores y de las plantas, 
que perfuman el aire que ella respira, 
y se inclinan, humildes, cuando ella pasa!

Mas av! que para todos correspondencia 
y un aquel de sonrisas tiene la ingrata!
Para los cortejantes que la reguiebran 
yo no sé que respuestas..que a mi me matan! 
migas de pan con leche, frutas maduras 
para el triste cautivo de su ventana; 
el balcón de su seno para el capullo 
que entreabiera un poquito la luz del alba; 
y para mí, que diera toda la vida 
y todo el pan del año porque me amara, 
ni un minuto de arrimo junto a su cuerpo, 
ni la misericordia de una mirada.....
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Y la dicen«muy buena»!porque hasta el cura 
-que no miente creencias-la cree una santa; 
y la viste de Virgen cuando las fiestas, 
y la pasea en el pueblo sobre unas andas, 
cargadita de flores, como si fuera 
una virgen de veras: la Candelaria!

Por eso cuando vengo de la molienda, 
en el fragante apoyo de su ventana 
la dejo, como injuria por sus desdenes 
manojitos de abrojos y de albahaca, 
y la canto esta copla, copla que encierra 
el montón de amarguras que siente el alma;

Otro corazón quisiera 
llevar dentro el pecho, ingrata;
si uno tengo para amarte, 
para odiarte otro me falta!.

l¡]iH
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(Consuelo ^\lartinez

Trigueñita del alma, trigueña mía, 
pan de flor, pan bendito, mi pan del día] 
Polluela del cortijo de mis mores 
que dejas los maíces por picar ilores, 
y prefieres al limpio, fresco cercado, 
la vida cimarrona de los botados; 
monedita de oro que si mía fuera, 
guardadita en el arca siempre estuvieras, 
dentro estuche de pana y entre algodones, 
y debajo de llave, por los ladrones.....
Trigueñita del alma trigueñita mía, 
amanece..... despierta...que tarda el día!..

Ya no es tierra prestada la que cultivo; 
ya es mía toda la vega! y el seto viuo 
de fecundos piñones y recias mayas, 
que á mi conuco cercan de guardarrayas; 
ya es mío, por escritura, todo el potrero;
y el caserío de palmas y el hato entero!.....
las bestias orejonas aun sin señales 
porque aguardan suestampa: tus iniciales!. 
Cuando es pan y es moneda..... todo sería
de los dos, si quisiera, trigueña mía!...
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Por estas que son cruces; por la de veras!... 
como extraño, mi vida, que no me quieras! 
¿Que mozo de las plenas en la enramada 
como yo entona un solo, o una balada? 
¿Quien nn kirie en la iglesia cuando en porfía 
cantamos de las “salves1’ las letanías?
A toda la riqueza de tu persona 
quien la puso en las fiestas mejor corona?.. 
Quien de esos mozos sabe, dígalo el cura, 
mas que yo de guarismos y de lectura?.....
¿Quién trabaja en\asju?itascual yo trabajo, 
y desgaja una rama cual la desgajo;
o, sin descanso el hacha, derriba en tierra, 

el árbol de mas tronco 
que haya en la sierra?

¿Y por qué estos ahogos y este quebranto, 
si ni tu misma sangre te quiere tanto?.....

Trigueñita del alma, trigueña mía, 
pan de flor, pan bendito, mi pan del día!... 
Estrellita del alma que cuando asomas 
vistes de oro y de plata las verdes lomas, 
de cintas de colores los horizontes, 
y de azules neblinas vistes los montes; 
primavera temprana de mis eriales, 
salud y pompa verde de mis maizales!.....
canción de mi guitarra; romance fino 
cuyos cantos celebran puntos divinos, 
regalo de poetas y trovadores 
que aprendieron de gala los ruiseñores... 
trigueñita del alma! trigueña mía 
amanece..... despierta!......que tarda el día!

REPUBLICA DOMINICANA



Kristia na & ornano.

Si te casaras conmigo, 
al regresar de la iglesia, 
todo el camino de palmas 
que entre nuestro fundos media, 
yo lo sembraría de rosas 
y de cañas de azucenas, 
con bordados de onzas de oro 
y pañuelitos de seda.

Ya se acercan las fiestas del pueblo, 
ya vienen las páscuas, 

y se visten los campos de flores, 
v se arropan de azul las montañas.

k.e • '" . Huele a fresco retoño la tierra;
vida, dicen, corrientes las aguas;

L» sabe a vino de iglesia el jengibre,
y cocí la al calor de las brasas,
a hostia y mieles la torta de yuca, 

de granitos de anis salpicada.

Ya se acercan las fiestas del pueblo, 
ya vienen las pascuas;
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ya sus retos el gallo pregona 
al rival de la próxima estancia, 
gallardeando de jefe en el lomo 
de la humilde vivienda de palmas, 
arqueando la cola, altanero, 
o bizarro, batiendo las alas, 
mientras duermen sus hembras, al frío, 
calladitas, y en paz, en las ramas 
del naranjo cargado de frutas, 
cual tu boca, de mieles, cuajadas.....
Sobre el mango vecino a tu huerto, 
señor tuyo, a la vez que tu guarda, 
¡quien pudiera en muriendo la noche 
entre cirios y sábanas blancas, 
desafiar a los mozos del pueblo, 
y decirles, resuelto, en voz alta: 
aquí vive el clavel de estos valles; 
aquí medra la flor de la gracia; 
llevo al cinto un cuchillo de monte, 
un revólver de aguja y cien cápsulas, 
para aquel del lugar que se atreva, 
no a decirla-siquiera a mirarla!.....
que la ofenden miradas de otros, 
y la injurian ajenas palabras.....
Hoy llegóse mi padre a la vega, 
y ojeando cultivo y labranza, 
al mirar los maizales raquíticos, 
en barbojo la finca de caña, 
y hozadero de puercos la siembra, 
y el ganado paciendo a sus anchas, 
«lo que pilé la desidia» me dijo, 
el mal gesto pintado en la cara. 
Lo que pué la desidia!...... Muy dura

I3IKI
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penetró la expresión hasta el alma!

Si él pudiera mirar mis adentros; 
si salieran al sol, a la claras, 
los tormentos que ocupan mi vida,

no dijera jamás lo que dijo; 
quizás, entonce, en silencio, pensara: 
Lo que pué una mujer contra un hombre 
cuando llega a robarle la entraña;
lo que pué un corazón de muñeca 
contra un pecho, sin miedo, a las balas;
lo que pué un cuerpecito de mimbre, 
contra un pecho de roble, que aguanta, 
los ciclones de agosto y setiembre, 
sin un gajo perder de sus ramas!.....

im
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Cien tareas tengo sembradas 
de guayabón y campeche, 
para que en sus flores liben 
mis colmenales sus mieles.
Y a la vera de un arroyo 
que orillan flores silvestres, 
a la sombra de un mangal 
siempre hojoso y siempre alegre, 
a la industriosa colonia 
he fabricado un albergue: 
pintoresco caserío 
de techos rojos y verdes 
do fabrican sus panales; 
aquellos de ricas mieles 
que al quebrarse entre tus labios, 
parecen como que vuelven 
al nativo cáliz rojo, 
o a sus primitivas fuentes, 
el almíbar y el perfume 
robado a los claveles......
Cien tareas tengo sembrada 
de guayabón y campeche.
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ÜWereida &)ujarrie.

Cien cantares te he compuesto 
sacaos de mi propia ciencia, 
para ver si hay algún mozo 
de esos que a tí te cortejan, 
que se atreva a echarte coplas 
o a improvisarte unas décimas, 
en pleito con mis amores 
o en porfía con mis endechas......
Cien cantares te he compuesto 
sacaos de mi misma ciencia!

Las lavanderas del río 
dicen que saben mis penas.....
También las saben los pájaros 
que en los manglares celebran 
su matrimonio de amor 
dentro un nidal de hojas secas, 
y las brisas de los montes;
y los ruidos de la selva;
y el murmullo de las aguas 
cuando en la noche serena, 
las rompe de mi canoa
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la suave rema ligera;
y el madrugar de los gallos, 
y el morir de las estrellas,
•r 7

y mi cabezal de blanda
y oliente tendida yerba, 
junto al horno de carbón 
cuando mis noches de vela......

Las lavanderas del río 
dicen que saben mis penas......

Y es que yo he dicho a las brisas 
todo el sentir de mis quejas 
va en mitad de la sabana, 
ya al comenzar la molienda; 
o cuando en noches de Luna 
a suave y tendida rema, 
al llevar para el mercado 
los frutos de la cosecha, 
y al compás del canalete 
que el agua rompe en mil quiebras, 
a las corrientes del río 
confié mis cuitas secretas......

Las saben todas! Tu sola, 
lo que mas amo en la tierra; 
la de mas lumbre en los ojos, 
la de mas danza en la feria; 
-palomita cimarrona
que a mi conuco te niegas- 
tu sola, ingrata, tu sola, 
eres que ignoras mis penas!
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fezámen escolar.

4 Isabel A. de Pellcrano.

Le dio por ciencia la noche aquella, 
y al pié de mapas, trompos y libros, 
abrió el certamen sus graves aulas, 
los dos rapaces en desafío.
Apenas suman los combatientes 
de ojos morenos y blandos tipos, 
diez y seis lunas blancas de Enero 
con sus terreros besos y ritmos.

Quien en la justa lleva la palma, 
quien mas ahonda dentro el guarismo,

I quien más encumbra sobre la tierra
ó más se espacia por lo infinito......
nadie lo sabe......ni aún el Jurado!

b yo, que sin vote, ni voz, ni título,
como un intruso, cabe el palenque, 
a la contienda floral asisto.

“Que cuántas líneas forman un triángulo;” 
“que cuántos lados tiene un polígono;” 
“que tú no sabes lo que es gramática;”
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«ni tú tampoco lo que es un istmo;» 
y así estremando la nota clásica 
al par que extreman gestos y gritos, 
y el trompo baila su vals de Strauss 
sobre cuadernos, mapas y libros, 
sueltas las voces de la inmodestia, 
rotos los frenos del egoismo, 
preguntan cosas que nadie entiende, 
responden cosas que nadie ha visto. 
El más pequeño de los rapaces 
á quien no dejan paz ni respiro, 
las rudas cargas a ciencia y arte 
conque le asedia yá el enemigo, 
alzando el busto sobre la cátedra, 
con la apostura de un girondino 
que a la vergüenza de la derrota 
enséria el gesto y encara el tipo, 
a su contrario sobre el Jurado, 
lanzó este reto, ronco y bravio: 
«a que no sabes, si eres tan sabio, 
de cuantas leguas se forma un siglo » 
Y a mí volviendo los tiernos ojos 
por los debates enrojecidos, 
«no se lo digas, pa'pá,» reclama, 
y, ... obedeciendo..... no se lo digo.
Hondo problema geo-cosmográfico, 
que puso miedo sobre los bríos 
de aquel valiente rapaz en triunfo; 
mas como sabio que en el sigilo 
de la conciencia recoje el genio 
y el fíat sorprende grande y divino, 
«de ciento veinte,» responde osado 
igual que el otro creciendo el tipo.
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Aquí el silencio reinó en la sala. 
De la inconciencia los vagos signos 
igual que el rostro del nuevo dómine 
lineó el del tierno, breve discípulo. 
Después, los hurras de la victoria 
cayendo en burlas sobre el vencido, 
quien, contristado por la derrota, 
entre mis piernas buscando asilo, 
de una sonrisa sobre mis labios, 
burlas burlando, sorprende el ritmo, 
y al punto exclama: «No tiene gracia; 
fue papá Arturo que te lo dijo.»
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^Atatelo.

A LUISA OZEMA PELLERANO.

Muy señor en la hamaca criollla, 
al desgaire camisa y breteles, 
deletreando el anuncio de un Diario 
está el número dos de mi serie. 
Solo llenan los aires del cuarto, 
con un tono apacible y solemne, 
el ric-rac de la hamaca criolla 
y el pé á pá del chicuelo que lee. 
Dibujando un vapor de alto bordo 
con cañones, y torres, y puentes, 
frente al serio lector del chinchorro 
está el grave censor incipiente; 
otro quién de camisa al desgaire, 
que a las artes sublimes se atreve 
y se juega la vida en la calle 
a pedrada, mordisco y cachete. 
No parece que hay chicos en casa,
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tal la escena es de augusta y solemne...

Mas de pronto resuena un «Que bruto!» 
(del censor fué el apostrofe hiriente) 
v a raíz una frase de escándalo♦
con el ritmo vulgar de la plebe; 
y girones del Diario en los aires; 
y después, la comedia de siempre: 
unas gotas de llanto, entre risas, 
en la faz del gramático imberbe.

Era el caso, señores, un caso 
de Andrés Bello, Benot, y esa gente 
que se vive metida en idiomas 
en retórica, y lógica, y régimen. 
Deletreaba el chicuelo Campora 
(de este modo en el Diario se lee) 
y Campora y no campora, dijo, 
sin cuidar del artista de enfrente; 
pero el grave censor dibujante 
que también a prosodia se atreve, 
y se gasta un humor literario 
con sus dejos de fígaro en ciernes, 
«noes Campora que es campora»exclama, 
en un tono agresivo e hiriente.

Cuando el caso pasaba a mayores 
en la alcoba me entré de repente, 
a la par que el chicuelo gritaba 
con entero pulmón: «Si no tiene 
esa cosa..... que llaman» ¿Qué cosa?
con notoria ansiedad preguntóle. 
¡El Acento!, me dijo orgulloso, 
con un aire de triunfo en la frente.
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Le estreché con amoren mis brazos; 
pero al irle a besar en las sienes, 
ocurrióseme así interrogarle: 
«Y si Cámpora el Diario dijese, 
¿donde, di, le pondrías tú esa cosa?.....
Me miró, se sonrió indiferente, 
y volviendo a la hamaca criolla, 
contestóme muy grave: En la M.»

r ■
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w'Ve/zé.
A ISABEL SANCHEZ DE PELLERANO.

Tengo una hijita de trece meses 
con unos ojos de golondrina, 
y laboquita como una vieja: 
dos dentezuelos en cada encía.
No bien despierta viene á mi cama, 
su boca pega junto á la mía, 
y me dá un beso que huele á madre, 
con humedades de leche tibia. 
Ya en tan temprana vida inocente 
sabe de gracias y de caricias, 
y cuando rasco sobre la lona 
cual parrandero que el güiro imita 
sóbrela lona repite ella, 
con una cara llena de risas, 
los inspirados toques criollos 
en sus compases de extrañas rimas

Sólo conoce de nuestro idioma, 
¡gran charlatana! cuatro ó seis sílabas, 
que en sus preludios de balbuceos 
con nacimientos de amor combina. 
«Papá,» su frase más entusiasta,
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«Afamá» su frase más expresiva!......
Todo una escala de notas falsas 
que cuando arsegian y cuando vibran, 
tienen arrullos como de tórtolas, 
rumores blandos de algas marinas......

Hija del alma! Ultimo brote 
del árbol santo de mi familia; 
si saber quieres cual es mi ruego, 
cual mi plegaria tierna y sencilla, 
es que no sepas de nuestro idioma 
sino esas dulces cuatro o seis sílabas: 
«Papá,» tu frase más entusiasta, 
«Mamá» tu frase más expresiva!
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A ENRIQUE GONZALEZ LAMARCHE.

Aquel muchachuelo que tu conociste 
jugando a los trompos,

hoy ya sabe lo que es aritmética 
que es línea y que es globo,

y hasta empieza el rapaz a hacer versos 
que son de nosotros:

de su madre y de mí ¿sabes cuando? 
de allá cuando novios......

Hará acaso tres años, en casa 
estaba el buen mozo.

deletreando en un libro Mantilla, 
así, a medio tono,

lo de un niño que sube y que baja,
-el palo en un potro-

a la par que bajaba y subía; 
según pinta el tono,

en la opuesta maroma otro chico 
del tipo del otro.

En la sala pasaba la escena. 
Lactando «un pimpollo;»

IBM 
i*.«
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un renuevo de yemas rosadas 
y espigas de oro,

— que la hoz de la Muerte segara 
cual siega un retoño 

sin saber lo que troncha, la bestia 
paciendo a su antojo— 

bis a bis del pichón deletreante, 
abierto el rebozo, 

mi Belisa, la madre, escuchaba 
el be á bá del naciente tenorio. 
¡El prodigio de ciencia del chico 

que en plazo tan corto, 
ya sabía que una O son dos curvas 

unidas en globo,
y que al ver en el texto un gorilas, 

armado de un tronco,
sin rector ni maestro en las aulas, 

decía que era un mono.....
¡Oh cariño de madre que sigues, 

sin nombre ni escollos,
el crecer de una planta “que es tuya,” 
siempre insomnes y abiertos los ojos...!

Muy a luego llegaron a casa, 
de allá del buen tono, 

cierto grupo de amigos y amigas.
“Mamaba el pimpollo;”

¿mas que madre le quita a su hijo 
el glóbulo rojo

esa miel de su sangre que él chupa, 
dormidos los ojos,

del pezón mal guardado del seno, 
que a veces en chorros

se desborda cual fuente que tiene,

PEDRO HENRIQUEZ UREÑA
REPUBLICA DOMINICANA



-51-

muy ancho y muy hondo, 
el caudal de las mieles que sustente 

el fértil arroyo!.....
Al llegar los amigos a casa, 

la madre, tan solo, 
pudo echar a la rosa del seno 

el límpido embarazo.
# Y el chicuelo seguía deletreando;

muy fijos los ojos 
en el par de rivales que suben 
y bajan del potro.

Como amigos que son de la casa, 
llegóse muy pronto

la confianza a animar la tertulia, 
y tuvo el buen tono

el decir de familia, la frase 
de amor y de gozo. 
La madre, entre tanto, 
quitaba el embozo, 

y la luz, a raudales, caía, 
brillante, en el rostro, 

de aquel fresco empezar de manzana, 
del nuevo retoño

que en sus brotes lozanos y tiernos 
rompía en alborozos, 

como espejo en que copia sus galas, 
sus plácidos tonos, 

el levante en el mar con sus vagos 
reflejos de iris 
azules y rojos.

“Cuantos tiempos”?la dijo una amiga, 
al par que en el rostro
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del infante dormido estampaba 
un beso tras otro.

Vivos, tres; los demás se me han muerto.... 
son cinco, tan solo.

-en diez años no mas de casada 
el fruto no es poco......

Contestóle la madre: es el último......
Más ah¡que el buen mozo, 

sin quitar del libreto Mantilla 
sus pálidos ojos,

-un intruoso en la escena-la dijo, 
cambiando de tono:

—Eso dices tu ahora v ahorita.
-el chico es gracioso!-

cuando menos lo pienses te embullas, 
y vé tienes otro.-

• •<•••••• ••••••«•* • •••••«•••••••••••••• ••• ••

Al pasar cuando mas nueve meses, 
con nuevo alborozo.-

nuestro hogar perfumaba de vida 
un nuevo retoño.!
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A PEDROJULIO GAUTREAU.

Malcriado? Sí, muy malcriado! 
Pero en sus ojos fulguran 
dos rientes claridades 
tras de un fondo de negruras; 
bajo dos gotas de tinta 
que en un lienzo blanco acusan, 
la presencia de lo negro 
en la leche de la albura.

Malcriado? Sí, muy malcriado! 
Mas su cabellera rubia 
se desgaja en hilos de oro 
cuando las brisas la adulan; 
como una blanda mazorca 
de maíz , s i h desnudan 
de aquellas capas pluviales 
que su breve cuerpo abultan, 
y que el rubio grano amparan 
con su brillante armadura.

Los labios, de un rojo pálido. 
La palidez de esas uvas
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que en la playa costanera 
o en la brava roca hirsuta, 
al cuajar en mil racimos, 
en ricas pomas, ocultan 
bajo su piel tierna y suave, 
dentro sus carnes maduras, 
las sales que le dió el mar, 
y el dulce terrón de azúcar.

Malcriado? Sí muy malcriado! 
Como que mamó el granuja 
diez y seis meses cabales, 
y vió la luz, tras de rudas 
tempestades del hogar, 
después de una noche oscura 
de tres años, larga, larga, 
de inenarrables angustias, 
en que la Muerte arrancara, 
impasible, y sorda y muda, 
del lienzo azul de mi vida 
tres cabecitas muy rubias; 
del nidal de mis afectos 
tres polluelos, cuya cuna, 
cerca del lecho nupcial, 
entre blancas vestiduras, 
al mecerla parecía 
blanca salida de Luna; 
como un cascarón de huevo 
que en la cámara nocturna, 
lo mece mano invisible, 
voces del cielo lo arrullan, 
y en cuyo fondo de nido 
la luz del hogar alumbra, 
algo así como un polluelo,
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que al quebrantar su envoltura 
en la pared de su cárcel 
y en el suelo de su cuna, 
deja unas líneas de sangre 
y algunos copos de plumas..... ...
Oh! dolor de los dolores! 
Oh! tú, maternal ternura, 
que en esos trances amargos, 
que en esas terribles luchas 
entre lágrimas que abrasan 
maldices, en tu locura, 
la concepción de tu vientre! 
igual que con frase muda, 
maldice, pensando, el padre, 
todo germen que fecunda!......

Malcriado? Sí, muy malcriado! 
El martes, como a la una, 
después que rompió un florero 
y con la mayor frescura 
al preguntarle el autor 
dijo: fellito, el granuja, 
fuese a jugar a los bolos......
¡el mas pichón de esa turba, 
de esa banadda de pájaros

> de propia y extraña cuna, 
de ajeno y propio cortijo, 
que en mi casa, que hacen suya, 
vuelan, saltan, pican, corren, 
chillan, y cantan y arrullan!
Sin caudal para el combate 
llega al campo de la lucha; 
entra a saco en un bolsillo; 
le vé el dueño; emprende fuga;
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le alcanza el otro; él no suelta; 
riñen a carnes desnudas;
le hiere el contrario el rostro; 
yá alli en laí naciente cura 
de su suelta cabellero, 
surge, sin cerros ni brumas 
con un relieve de sangre 
un roja media luna. 
Intervengo yó en la acción; 
mi beso su sangre enjuga; 
le ordeno entregue el botín; 
mas con la misma apostura 
que en la ocasión del florero 
así contestó el granuja: 
«Yo se lo daré, papa; 
pero,..... si me desaruña»
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Llegué a casa al mediodía, 
poco después del almuerzo; 
que en estos tiempos de sitio, 
muy de hambre, por supuesto, 
llegan tarde los papás 
cuando hay chicos por en medio.

Hallé un campo de Agramante; 
en el piso algunos tiestos;
la mesa medio-vacía: 
un almorzar sin comienzo. 
Cuando, como padre al fin, 
tomé razón del suceso, 
»upe, por mor de mi esposa, 
que unos dos de mis chicuelos, 
se fueron a plato limpio 
por «la cuestión del momento.» 
Quien ganó? pregunté entonces; 
«El mayor» me respondieron. 
(Supónganse dos políticos 
de pocas libras de peso; 
el mayor, un horacista, 
jimenista el mas pequeño;
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aunque sean del mismo tronco 
los mismos blandos renuevos.)

Mas yo que en asuntos tales, 
que en los disturbios caseros 
siempre soy quien paga el pato, 
como la Patria en los nuestros, 
dije al punto: Quien perdió 
fue quien no estuvo al almuerzo, 
yo mismo, que por desgracia 
he de reemplazar los tiestos, 
—todo el desastre económico— 
con algunos platos nuevos.

Quien sepa de luchas patrias, 
de tiros, sangre, e incendio, 
vuelva a Duarte la mirada, 
medite, y aplique el cuento.
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Cosas <)e mi ^fené

A E. Brache, hijo.

Aquella hijita de trece meces 
con unos ojos de golondrina 
y la boquita como una vieja: 
dos destenzuelos en cada encía, 
hoy es La Pura de unos tres años, 
muy rubio el pelo, y en la mejillas, 
todo un incendio de luz del alba 
sobre dos rosas de sangre viva.

Ya no es el tierno polluelo cándido 
que apenas piaba tres voces íntimas; 
hoy es canario de plumas de oro 
que en mis solares sus cantos rima; 
cenicientilla que en los salones 
las calzas rojas, bailando, olvida......

-muchachonzuela que peina flores 
y que, desnuda,..... se ruboriza.
Tiene un muñeco de celuloide 
que regalóle no sé que prima, 
hecho a su fresca batea de roble, 
hecho a su cama y a sus caricias,
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a quien arrulla, regaña y duerme 
como de pura cepa legítima, 
como si fuera botón de rosa 
de sus rosales reciennacida.

Frente al espejo, como una dama 
que el arte estudia de la conquista, 
al aire abierta la bata roja, 
el mismo incendio sobre las vivas 
rosas de sangre que enciende el trópico 
con sus olientes, tórridas brisas, 
con una cinta de blanca seda 
sus rubias sienes Nené ceñía.

Sobre la loza del duro mármol, 
como sonriente figura bíblica 
que en un establo reyes de Oriente 
fueran a ungirle de aceite y mirra, 
Juanito, el niño de celuloide 
frente a la tierna mamá, yacía......

«Nené, que tienes»? la dije, al verla; 
y sin volverse, la faz gravísima, 
como una exacta mamá de veras 
a quien enferman luengas vigilias, 
y el cuotidiano trabajo empieza 
me dijo, en serio, que ella sentía 
muchos dolores en la cabeza.

Con amoroso, paterno halago 
de sus quebrantos la causa indago, 
y ella, con rostro blando y contrito, 
con ese idioma que es un derroche 
de abreviaturas que nadie ha escrito 
me dijo triste que el tal Juanito 
había mamado mucho en la noche.
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