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ES PROPIEDAD





Celebro la publicación de 
esta valiosa obra, de un alto 
sentido patriótico, porque 
su autor, Rafael E. Sanabla, 
execra en ella los horrores 
perpetrados por los malinos 
norteamericanos, durante el 
cruento período de la Inter­
vención Militar.

Y, porque pretendo, que 
estas dos líneas, escritas so­
bre su libro, contribuyan a 
confirmar el espíritu de pro­
testa que encierran sus pájl- 
nas!
Manuel Pina Benltez
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Este es un libro nacionalista y ¿lío me 
pone la pluma en la mano. La Ocu­
pación Americana ha creado en la Repú 
blica un género literario especial: el gé­
nero nacionalista cuyo más notable fru­
to es, hasta ahora, Al Rededor y en Con­
tra del Plan Hughcs-Peynado por Félix 
E. Mejía.

Zarpas y Verdugos es la obra de un jo­
ven que no carece de autoridad frente a 
esa juventud que está echándolas de pa­
triota después de haber presenciado la tra­
gedia de su patria infeliz, desde su butaca. 
El formó parte de la comisión que puso en 
manos del contralmirante Thomas Snow- 
den la protesta contra el discurso pronun­
ciado por éste en Haina, protesta que fué



la primera proferida en tierra dominicana 
después de la proclamación de la Ocupa­
ción Militar, y ante la cual las formula­
das en suelo extranjero resultan tortas y 
pan pintado. El fué, en fin, procesado y 
condenado por una Corte prebostal; vis­
tió el traje del presidiario y sufrió cárcel 
ominosa por haber irritado la ceñuda cen­
sura Con la publicación de La Conquista.

Con el prestigio de tales blasones, Ra­
fael Emilio Sanabia exhorta a esa juven­
tud a "sacudir al sol de las grandes aspi­
raciones su hermetismo sistemático y su 
inconsistencia perjudicial”. He aquí có­
mo la juzga el autor: "Nuestra juventud 
—dice—hueca y ridicula, falta está del 
vigor que pone en el músculo la realiza­
ción de obras que ameriten grandes esfuer­
zos. No se piensa más que en aquello 
que deleita, entretiene, divierte. Nadie 
concede respeto al honor de los demás. 
Se dilapida con el mayor descaro el nom­
bre de los ciudadanos puros. Y en las al­
turas triunfa y se impone con todas sus 
miserias, la falange de los audaces”.

En verdad, si la juventud es un torso del 
futuro, nuestra generación actual no pro­
mete ser un ejemplar de bondad, fuerza y 
belleza. Se ha levantado y educado en 
la peor de las escuelas, la de la estulticia 
yanqui. "América—dice Georges Sorel 



—es el país de los médiums; en ninguna 
parte la tontería, el snobismo y la histe­
ria están tan desarrolladas; el reclamo 
más desvergonzado es recibido entre los 
Yanquis y, en ninguna parte, el capitalis­
mo se desarrolla con tal lujo de pillerías 
y escándalos”.

Sanabia preconiza frente a “la audacia 
imperante que ha sucedido al brillo sin 
esplendor de la espada”, la campaña del 
libro. Creo que la campaña que debe 
hacerse es más bien la de los talleres. 
Trabajar vale más que pensar cuando no 
se trabaja con el pensamiento. Las dos 
principales causas de nuestro atraso son 
la poca densidad de población y la falta de 
cultura técnica del pueblo.

Después de la Ocupación ha recrudeci­
do entre nosotros el individualismo. To­
dos los frenos morales se han roto o que­
brantado. La empleomanía se ha desa­
rrollado escandalosamente con las prácti­
cas anti-económicas y burocráticas de un 
Gobierno que multiplica innecesariamen­
te los empleos para satisfacer la concupis­
cencia del partidarismo victorioso. El es­
fuerzo del trabajador es sustituido en to­
das partes por el politiqueo. El domi­
nicano no puede trabajar aunque quiera, 
porque n¿ sabe, y el Estado no pone a su 
disposición los medios para aprender. No 



existe una sola escuela en la República 
que merezca verdaderamente el nombre 
de escuela técnica, ni un solo taller donde 
formar un buen obrero, mientras una 
Universidad desprovista de todo, hasta de 
espacio para instalarse en un país endon- 
de el espacio es el lujo de las moradas, vo­
mita incesantemente, con raras excepcio­
nes, galenos librescos, legistas leguleyos y 
filósofos y retóricos dignos de los tiempos 
de Enodio.

Romain Rolland, en una carta dirigida 
a Vasconcelos y que los hispano-america- 
nos deberíamos aprendernos de memoria, 
dice que “es preciso reanimar y erguir a 
las Repúblicas hispano-americanas”. Y 
agrega: “En el conjunto pan-humano tie­
nen una misión luminosa que cumplir y 
hasta nuestros días no la han realizado 
por molicie y por violencia, por sensualis­
mo disolvente, por orgullo personalista, 
por provincialismo nacional, por indivi­
dualismo desenfrenado y, sobre todo, por 
rabia de destruir y destruirse”.

¡El individualismo desenfrenado! He 
aquí el mal dominicano por excelencia. 
Dueño de sus destinos por la causa remo­
ta del ingrato abandono de España en Ba- 
silea, sin población, sin industrias y sin 
luces, la nueva República Dominicana, 
junto a la influencia del individualismo
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que es la base económica y religiosa de la 
civilización actual, tuvo, desde el primer 
momento, la peculiarísima influencia de 
su modo de vida colonial: secularmente 
en estado de guerra tácito con su vecino 
de Occidente, y punto menos que libre de 
trabas coactivas, el antiguo colono espa­
ñol heredó a los ciudadanos de Febrero, 
no obstante el largo cautiverio haitiano, 
con su lanza y su espada trocadas luego 
por la carabina de chispa y el machete, y 
su caballo y su hamaca y sus monterías 
comuneras; con su cigarro o su cachim­
bo y su taza de café y su escarcela vacía 
y su prodigalidad y su sensualidad, y con 
su instinto pendenciero, nómade e insocia­
ble. ¿Qué mucho, pues, que el mal que 
corroe las entrañas del mundo tenga en 
el habitante de Santo Domingo su arque­
tipo? A causa de esta disolvente enfer­
medad social, luchar contra la dispersión 
debe ser, para el Partido Nacionalista, el 
objetivo supremo.

He mencionado el primero y único par­
tido doctrinal dominicano. El autor de 
la obra que prologo afirma que los candi­
datos improvisados no pueden conquistar 
la confianza de la opinión pública, y aña­
de: "En ruestros días no hay ciudadano 
que al inscribirse en un Partido de Princi­
pios, si tiene un Candidato para la Prest- 



dencia de la República, no investigue su 
condición personal, y aún llegue a más, a 
percatarse de que en su vida privada es un 
ciudadano ejemplar”. ¡Ojalá fuera ver­
dad tanta belleza! Si así fuera seríamos la 
nación más feliz de la tierra.

Mas en primer lugar, no hay opinión 
pública; y, en segundo lugar, no hay par­
tidos de principios, salvo el nombrado. La 
opinión pública se refleja en ios comicios, 
y éstos son una grosera mentira a causa de 
la supina ignorancia del campesino y de la 
corrupción del elector urbano. La opi­
nión pública se refleja en el parlamento, 
y nuestros Congresos suelen ser meros pa­
niaguados del Ejecutivo. La opinión pú­
blica se refleja en la prensa, y ésta carece, 
en general, de independencia y cultura. 
La opinión pública, finalmente, es hija le­
gítima de la primera entre las institucio­
nes del Estado, y nuestro concepto del Es­
tado convierte los derechos individuales 
en meras concesiones.

En lo que a partidos de principios se re­
fiere ¿cuál de los antiguos partidos es doc­
trinal? “Un partido político, dice Blunt- 
schli, es el que se inspira en un principio 
político, y persigue un fin político tam­
bién. Pero un partido no es más que una 
facción cuando se sobrepone al Estajo, 
cuando subordina los intereses de éste a 



los suyos propios, el todo a la parte. Di­
fícilmente podrá llegar la facción a la ca­
tegoría de partido, pues éste degenera con 
facilidad en facción. El partido se con­
vierte en facción y viceversa, por una sim­
ple inversión de los polos, según que do­
mina en su seno el espíritu general o el 
particular”. Si el criterium, en esta ma­
teria, es el predominio de ios intereses ge­
nerales sobre los intereses particulares, 
un partido personalista como el Horacis- 
mo o Nacional o como el Velazquismo o 
Progresismo o como el J¡monismo liberal 
o histórico, no puede ser considerado sino 
como una facción.

El verdadero elector dominicano no ha 
sido hasta ahora sino un traficante que, 
en busca de un empleo, muda de opinión 
como muda de camisa, ¡tan cierto es que 
ningún principio lo guía! Si alguno lo 
guiara, antes que investigar la vida priva­
da del candidato, se fijaría en los graves 
defectos de la vida pública de éste, por 
ejemplo, si después de haber prometido 
extinguir la Convención y saldar la deuda 
pública, engaña a sus comitentes, o si en 
vez de defender al pueblo asaltado, ¡o ha 
obligado con su autoridad a desarmarse 
obedeciendo cobardemente al mandato 
del invasor extranjero, o si ha formado 
su facción política arrimado vergonzosa­



mente al poder de ocupación y cooperan­
do con él abiertamente, o si se ha enri­
quecido a la sombra de abusadoras corpo­
raciones extranjeras o si obra como un 
agente del interés norteamericano en 
nuestro país antes que como ciudadano ce­
loso de nuestra soberanía.

En cambio ¡cuánta razón tiene el autor 
al señalar la falta de sanción para los fal­
sos patriotas, para los simuladores, espías 
y cómplices, para los ayanquizados y los 
empleados incondicionales del Gobierno 
Militar! Dos capítulos, entre los diez y 
ocho que he podido leer, intitulados Na­
cionalismo Conservador y La Victoria de 
los Tránsfugas, valen ellos solos por un li­
bro. Hay en éllos párrafos tan verdade­
ros y elocuentes, que no quiero renunciar 
al placer de transcribirlos: “Vosotros, los 
que a la hora de la prueba, del sacrificio, 
no tuvisteis el valor de afrontar con ente­
reza la arrogancia del Invasor; vosotros, 
los que buscasteis solar propicio para re­
huir el cumplimiento del deber; vosotros, 
los que en la paz de vuestras casas sola­
riegas comíais con el oro arrancado de las 
arcas nacionales en días de pasadas pros­
tituciones políticas, huid avergonzados, 
con las n a ios puestas sobre el rostro, don­
de la ser lumbre os uejó impreso el filo 
de su garra, a buscar en la obscuridad de
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los antros seguro ambiente para el desen­
volvimiento de vuestras protervas ambi­
ciones. Y busque el Pueblo en el debate 
de las nuevas ¡deas que parecen anunciar 
gloriosa aurora para el brillo de sus insti­
tuciones, campo apropiado. Es hora fe­
cunda para la realización de los ideales. 
El cruento martirio de nuestra pasada cal­
cificación ha depurado los corazones, y el 
espíritu forcejea por batir sus alas inmen­
sas en el azur infinito de las inconmensu­
rables conquistas del pensamiento”.

He aquí cómo se expresa Sanabia res­
pecto de la necesidad de sanción: “Esa 
alta misión, esa misión sagrada, primera 
que todas, estaba confiada al primer go­
bierno nacional que surgiera después del 
imperialismo americano. Así lo recla­
maba el momento histórico. Así lo re­
clamaba la civilización de la época. No 
tratamos de conquistar posiciones para 
los buenos patriotas, que bien merecida­
mente las tendrían; no venimos a dispu­
tarle a nadie la holgura con que las cir­
cunstancias lo han favorecido. Solamen­
te señalamos la justa reparación que debió 
establecerse para que, más tarde, tan la­
mentables enseñanzas no sirvieran de 
puente a nuestras generaciones.

“Que no se utilicen los servicios de los 
patriotas, ingratos a los ojos de los Esta-
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dos Unidos: está bien! Que no se pre­
mie con verdadero estímulo a los ciuda­
danos que contribuyeron con sus actos de 
abnegación y sacrificio a resolver el obs­
curo problema de la Intervención: está 
bien!

"Pero que sin considerar en las perju­
diciales consecuencias que consigo lleva la 
exaltación de la crápula, se entronicen 
ciudadanos que no cumplieron con el de­
ber de salvar la soberanía; pero que sin 
escrúpulo alguno se levanten hombres 
que tienen impreso en la frente los carac­
teres del servilismo; pero que sin respeto 
a nuestros antepasados, burlemos la obli­
gación de mantener inmaculados sus ab­
negados sacrificios, eso está mal!, eso es 
imperdonable!, eso es criminal!

"Un gobierno que inicia su administra­
ción bajo tan lamentables auspicios, está 
amenazado de muerte. La dictadura, 
fomentada por el antagonismo de ideales 
contrarios que se debaten por fuerza na­
tural, tendrá que surgir nuevamente en 
el país para cubrir de ignominia el territo­
rio de la República. Y nosotros atribui­
mos como única causa de tan funesto au­
gurio, la faltg de sanción. Pueblo que 
decapita a sus defensores sobre la plata­
forma de la prensa o de la tribuna para 
llevar al poder a sus verdugos, no puede
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merecer mayor suerte que la de su desapa­
rición definitiva! Sin embargo..

¡La dictadura! ¿Qué otra cosa son 
los gobiernos dominicanos, si atenuada 
unas veces, si exacerbada otras? Estre­
chado entre el atavismo y el progenismo, 
el gobierno actual ni reacciona contra, las 
tendencias de regresión al coloniaje, ni 
reacciona, tampoco, contra las anticipa­
ciones progresivas del imperialismo absor­
bente. Casi puede asegurarse que ni si­
quiera se da cuenta del deber de reaccio­
nar, a pesar de la celebridad de la terrible 
frase del Sr. Hostos tan mal entendida e 
interpretada, aún por algunos de sus pro­
pios discípulos: Civilización o Muerte.

Los gobiernos dominicanos nunca han 
sido los servidores del pueblo sino sus do­
minadores. Frente a su desprecio siste­
mático de la opinión, son ellos quienes 
pretenden esclarecerla. Representan la 
injusticia revestida de legalidad. Su em­
pleo de la fuerza no tiene por objeto ase­
gurar el derecho, que es la libertad de esta­
blecer el orden, sino asegurar el cumpli­
miento de su voluntad y de sus convenien­
cias particulares sobre la voluntad de la 
nación que algunas veces logra expresar­
se (como en el caso de la última campaña 
anti-convencionista eminentemente popu­
lar,) y sobre la conveniencia general que 



no necesita ser expresada, porque este sen 
timiento brilla aún en la conciencia de 
quienes la discuten; ofreciendo así espec­
táculos como el que se representó recien­
temente en las Cámaras, de una exigua 
minoría partidaria armada apoyando deci­
didamente al Ejecutivo contra la voluntad 
total de la Nación. Así como es hermo­
sa y bella la fuerza cuando es coacción 
que asegura el respeto al derecho, así bien 
es repugnante y fea cuando asegura el 
abuso de sí misma.

¿Cómo emplear la violencia cuando 
todos los medios legales (protestas, míti­
nes, representaciones, pactos de honor de 
una mayoría) son impotentes para repri­
mir la injusticia impuesta a título oficial, 
en un país desarmado previamente por un 
Estado extranjero aliado de la dictadura? 
I.a Declaración de los Derechos del Hom­
bre y del Ciudadano coloca “la Resisten­
cia a la Opresión” entre los cuatro dere­
chos primordiales; pero la más solemne 
declaración de principio es letra muerta 
en una República donde los partidarios 
del gobierno son los únicos capacitados 
para portar armas.

Cualquiera que sea la situación de im­
potencia en que se encuentre colocada la 
ciudadanía ultrajada en su derecho por un 
poder abusivo, su deber es luchar. I.a lu­



cha por el derecho es el más alto deber de 
la vida. “A aquel—dice Jhering—que, 
cuando su derecho es insolentemente des­
conocido y pisoteado, no siente que no se 
trata solamente del objeto de su derecho, 
sino de su propia persona; a aquel que, 
en tal situación, no experimenta la irresis­
tible necesidad de defender su persona y 
su huen derecho, no hay ninguna ayuda 
que darle, y no experimento ningún inte­
rés en convertirle. Ese es un tipo cuya 
existencia hasta constatar, en hecho, e! 
Fth'stín del Derecho, como podría llamár­
sele. Egoísmo y materialismo encarna­
dos son los rasgos que le caracterizan. No 
sería el Sancho Panza del Derecho si no 
viese un Don Quijote en todo hombre que 
persigue, en la defensa de su derecho, 
otros intereses que no sean los de su caja. 
Para él yo no tengo otras palabras sino la 
frase de Kant: “Aquel que se arrastra no 
debe quejarse de ser pisoteado”.

Tai es la razón de ser del Partido Na­
cionalista. Este ha surgido de las profun­
didades populares, de las cuales no es sino 
la voz. Es una llamada de los hombres 
que trabajan para defenderse de los hom­
bres que los explotan. Es un clarín de 
combate entre un grupo libre y apto y una 
coalición de ineptos y serviles. Viene a 
implantar una política que tenga por base
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el trabajo, porque el trabajador es el ver­
dadero ciudadano. Sus instrumentos de 
trabajo son su libertad porque son las nue­
vas armas del hombre. Viene a predicar 
el derecho de asociación como medio ne­
cesario del derecho y deber electorales; la 
cooperación, como forma sistematizada 
de la asociación; la función electoral, co­
mo la función de poder por excelencia, y 
la descentralización, como régimen de sa­
lud social. Y por último, viene a defen­
der la patria; viene a declarar que la in­
dependencia de la antigua Española es 
una necesidad del Nuevo Mundo, porque 
ha sido su cuna y porque en su suelo se 
han abrazado y han convivido fraternal­
mente, por primera vez en la historia, to­
das las razas humanas.

Comencé diciendo que Zarpa» y Verdu­
go» es un libro nacionalista, y termino re­
comendando su lectura. En él se honra 
el recuerdo de aquellos esforzados vene­
zolanos defensores de nuestra soberanía: 
Horacio Blanco Fombona y Manuel Flo­
res Cabrera. En él se exulta y glorifica 
a Máximo Cabral, Gregorio Gilbert y 
Maquey. Los medallones de los tres 
contralmirantes norteamericanos que en 
tierra dominicana deshonraron sus insig­
nias, no son el mérito menor de la obra de 
Rafael Emilio Sanabia, obra de aliento, de 



emulación y de reparación.

AMERICO LUGO

Santo Domingo, 19 de Agosto de 1925.
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I-LA RAZON DE ESTE LIBRO





LA RAZON DE ESTE LIBRO

Nunca la Indolencia ce ha prestado pa­
ra servir de pedestal a las obras donde 
el espíritu deja Imborrables las huellas 
de sus especulaciones. El Indolente y 
el esclavo, están ciegos del mismo Ideal.

N
O es poco el temor que nos asis­
te al publicar este libro escrito con 
amor en las dormidas soledades, 
en las acerbas horas de nuestros 

años juveniles, cortas para alcanzar la ine­
fable grandeza a que aspira el alma senci­
lla, pero muy largas y muy negras frente 



al desengaño siniestro que ha exprimido 
con mano feroz nuestras más elevadas as­
piraciones.

No es poco el temor que nos asiste, 
repetimos, porque careciendo como noso­
tros carecemos, del divino sortilegio para 
enjoyar con frases galanas el pensamien­
to, apenas nuestra reducida capacidad ha 
de dispensarnos la satisfacción de transcri­
bir nuestras ¡deas sin pretensiones de que 
ellas alcancen por su timbre y donosura, 
el ditirambo que estamos muy lejos de 
merecer.

Nuestro libro, será un libro modesto en 
la forma. Nuestra pluma, apenas os de­
jará entre desabridas palabras, y pocos al­
tisonantes conceptos, la impresión de una 
Esfinge que os quisiera hablar.

No será elocuente, porque el mutismo 
de su expresión indefinible no ha de tras­
cender a lejanas visiones de efímeras con­
quistas. ..

Actual, frívolo y sincero,—eso sí—, el
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os irá descubriendo uno tras otros, sin 
caer en pueriles acusaciones, sin hacer 
mención de personas más o menos cono­
cidas, ni cubrir de baldón reputación al­
guna, todos aquellos sucesos que en el 
desenvolvimiento luctuoso de las circuns­
tancias que rodearon el complicado proce­
so de la Intervención Americana, sur­
gieron del seno de nuestras sociedades ig­
naras como abortos de ignominia, incu­
badores de cuanta corrupción puede ser­
vir de simiente para el desarrollo infeliz 
del retroceso moral de nuestras nacientes 
generaciones.

Y lo hacemos así, porque este libro 
no va a ser exponente de flaquezas indi­
viduales; ni el autor está animado por el 
deseo de acusar a nadie. Muy lejos de 
tan molesta pretensión, solo aspiramos a 
desentrañar del pasado ominoso, aquellas 
desviaciones tan peligrosas, que de no ser 
combatidas, podrían acarrear al País tris­
tes consecuencias inevitables.



No pretendemos acusar a nadie, tesa 
labor serena y dolorosa, debe ser confia­
da en la lejanía del tiempo, a otros au­
tores. ¡La Historia no olvida!...

Sencillamente, nos hemos decidido a 
escribir este libro, estos contados artícu­
los, porque eñ verdad, y es fuerza que a- 
quí lo digamos, detalles hay tan elemen­
tales en la psicología de nuestra sociedad, 
que de no trascribirlos inmediatamente, 
por su simplicidad, pudieran pasar por al­
to para las generaciones venideras.

Y es razón que insistimos en dejar im­
presa con caracteres imborrables sobre la 
sinceridad de estas páginas, porque a pe­
sar de lo poco consistentes que resultan 
esos detalles, ellos constituyen, a nuestro 
humilde modo de entender, las causas pri­
mordiales de nuestras frecuentes claudica­
ciones.

¿Quién, por ignorante que se tenga si es 
austero, se atrevería a negar que el domi­
nio exótico tronchó de un solo tajo, im­



placable, nuestras sanas y puras inclina­
ciones, llevando a lo más hondo de nues­
tras costumbres el morbo de prácticas 
tan perjudiciales, fomentadoras de nue­
vas y tristes dolencias morales?

Los Pueblos que indiferentes se vuel­
ven de espaldas a su destino, y soportan 
sumisos el golpe de sus propias cadenas 
sin que la insolencia del AMO los despier­
te, son como esas muías de noria que en 
la aridez de las peladas sabanas, jadeantes 
y torpes, bajo el fuego de un sol calci­
nante, solo obedecen al látigo del Patrón 
cruel y bárbaro.

¿Quién, por ignorante que se tenga si 
es honrado, no ha de recordar con escrú­
pulo aquella hora de ignominia en que to­
das las frentes se inclinaron, todos los 
brazos se rindieron, todos los labios calla­
ron?

Los Pueblos empedernidos por la am­
bición del peculado cuando envueltos por 
la vorágine de las pasiones políticas olvi-
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dan sus tradiciones, profanan el sepulcro 
de sus mártires, y no saben oponerse a 
la Esclavitud, son como esas veletas de 
los altos molinos que el viento mueve a 
sus caprichos!...

¿Quién, por corrompido que sea si no 
es hechura de la Insidia, no ha de aceptar 
la dura verdad de nuestra aptitud frente 
a las fuerzas interventoras, neronianas, 
no como consecuencia de una consigna 
premeditada, sino como fruto de una en­
fermedad política que, adueñándose de 
todo el organismo social, minó las visce­
ras más ocultas, y debilitó a tal extremo 
nuestra integridad nacional, que al paso 
del Invasor apenas advertíamos el peli­
gro?...

Pueblo que indolente no presta al desa­
rrollo de sus instituciones todo el vigor 
que su propia naturaleza demanda, desti­
nado está a sufrir la presión del progreso 
que como una ley universal se manifiesta 
en la vida de los pueblos vecinos. Pueblo
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que no prospera, puede ser absorbido! 
Endeble y flaco, como esos árboles que 
el invierno y la muerte coronan de nieve, 
inclinará impotente sus ramas débiles a las 
primeras ¡ras del airecillo que irónico, 
desafíe su carcomida robustez.

No vamos pues, a prestar nuestra plu­
ma para que ella sirva de verdugo. En 
nuestras lijeras apreciaciones iremos des­
cubriendo escenas y actores, procurando 
en lo posible disfrazarlos hasta donde sus 
deformidades nos lo permita.

Fatalmente, en esta hora que debió ser 
de grandes y justas reparaciones; fatal­
mente, en esta hora que debió ser la ho­
ra propicia para la gran evolución de nues­
tro régimen social decadente, estamos con­
curriendo no sin asombro, a presenciar có­
mo el Fanatismo beatificado por el ruti­
nario sentimiento de pandilla, enarbola 
por encima de los dolores de la Patria su 
desmantelado banderín. ¡Mueca de ig­
nominia!. .. Pirueta irónica que contras-
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tando con la visión del pasado, lleva al es­
píritu de las multitudes sedientas, el amar­
go cristal de nuestras agrias y corrompi­
das prácticas partidaristas.

Ojalá que este pobre libro, formado 
con amor en horas acerbas de nuestros 
años juveniles, alcance en el decurso del 
tiempo, contribuir a la consolidación de 
nuestra necesaria cultura cívica. Para que 
así, un día, no tengamos que arrepentir- 
nos de haberlo escrito.

Abril, 6, 19Í5.



II—PORVENIR LEJANO





PORVENIR LEJANO

La luz del Ideal, es para los Pueblos dé­
biles, como el fulgor en noches de tor­
menta.
Los pueblos faltos de ideales, estén muy 
lejos de alcanzar y cumplir su destino.

E
l. hombre, cual que sea su origen, 
cual que sea su clase, cual que sea 
su condición facial, en todos los 
tiempos de la humanidad, en to­

das las sociedades del mundo, ha sido siem-

BÍBUOTECA NACIONAL
PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA

Santo Dccrango RC



.1«

prc factor substancial en la evolución de 
las grandes conquistas del pensamiento. 
Parte integrante del organismo social, den­
tro del cual se debate, no puede sin des­
doro de su propia condición individual 
substraerse al dinamismo progresivo de esa 
fuerzg sublime, reguladora, que delimita 
sus actividades, para que ellas, sin poner 
fronteras a las actividades de los demás, 
puedan alcanzar el expontáneo desenvol­
vimiento de sus propias energías natura­
les.

De ahí que, cuando estrangulado en su 
destino por corrientes contrarias a la dis­
posición de su naturaleza se vé arrastra­
do hacia el abismo donde se hunden to­
das sus aspiraciones, oponga recio e in­
vencible reducto al empuje absorbente 
que le debilita y merma, dando en cambio 
de la satisfacción de sus actividades, los 
más preciosos tesoros de su juventud, y 
aun de toda su existencia.

Pero, si en verdad, la libre disposición



de no aceptar brutales mordazas, de rom­
per con todo circulo que pueda achicar 
sus ambiciones, constituye en la vida de! 
hombre, la más alta concepción de su des­
tino, ello no representa sinembargo, el 
verdadero concepto del milagro para el 
cual ha nacido.

Y, si un hombre, robusto gañán de las 
pampas opulentas, puede pasarse toda la 
vida a la sombra de los bosques sin que su 
organización humana no haya de echar 
de menos las protestas con que la civiliza­
ción y el progreso sellan en la evolución 
de los pueblos el triunfo de los ideales, 
es cierto también, que sin diferencia algu­
na con las demás bestias salvajes, se limi­
tará solamente al mantenimiento de su 
naturaleza anímica, olvidado del infinito 
bien que naciendo en el corazón de las 
criaturas, es fuente de celestiales miseri­
cordias para la conciencia de todas las fa­
milias.

Los Pueblos, más complejos en su or­



ganización que el hombre, pero llamados 
a satisfacer funciones similares, cuando 
solo dedican sus energías para el desen­
volvimiento y la prosperidad de sus rique­
zas materiales, suelen olvidar en su cre­
ciente desarrollo, el cultivo del corazón 
de la ciudadanía, dando por resultado tan 
lamentables prácticas, el fomento de en- 
lermedadcs sociales de tan peligrosas con­
secuencias, que ellas solas socavan fatal­
mente, el pedestal de las más fecundas y 
poderosas empresas.

No es labor cncomendable al periódico, 
a la revista, o al libro, solamente, esa ne­
cesaria labor de atender al cultivo de la 
conciencia de un Pueblo, sino precisa que 
comenzando por el perfeccionamiento de 
cada un ciudadano, nos vayamos acostum­
brando a moralizar nuestras familias, en­
caminándolas por esa senda tan estrecha 
de la moral, del respeto a todo lo que 
constituya un símbolo de fe, para que así 
fortalecidos por la luz de los ideales que 



acrecienta la devoción a un Ser Supremo, 
se tema a la comisión del delito, nó por te­
mores a la sanción de la ley, sino por res­
peto al castigo de la voluntad de ese Gran 
Señor, que rige en la locura del mundo, 
todas las maravillas con que se deleita 
la humanidad.

Pueblo sin religión, es un pueblo sin 
fé. Batallará inútilmente por alcanzar 
fabulosas satisfacciones efímeras, pero se 
derrumbará envuelto entre la densa som­
bra de la corrupción más execrable.

La vida, tal cual es, lijera, fugaz, tran­
sitoria, tiene en sus variados aspectos, 
manifestaciones tan diversas, que no es 
cosa fácil coordinar en un solo cauce la 
armónica vibración de todas sus finalida­
des. Los hombres’ amoldan a sus capri­
chos el barro con que el Misterio hizo la 
carne humana y cada hombre dentro de 
circunstancias diversas, piensa y obra de 
acuerdo con las fuerzas circunstantes.

Solo la fé en el ideal, antorcha orienta­
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dora para el espíritu de las naciones, uni­
fica y robustece esa complejidad multifor­
me de los pueblos, que en su incesante ba­
tallar, corren ciegos y torpes, a buscar por 
caminos extraviados, la luz bienhechora 
de las más puras satisfacciones humanas.

Solo la fé en el ideal, la fé sacramental, 
que es fuente bendita de todas las religio­
nes del mundo, puede dar al hombre y a 
los pueblos, el valor suficiente para alcan­
zar en árduas, pero grandiosas batallas 
salvadoras, el pan que fortificando la con­
ciencia, es fruto de pureza y de perfección 
para las naciones.

En la hora actual, presente, en que es­
cribimos estas apreciaciones, con pesar 
tenemos que combatir las peligrosas ten­
dencias dominantes, productos de la pasa­
da dominación que incubó en lo más ocul­
to de nuestras masas, el morbo de corrup­
ciones tan abominables, que la pluma no 
acierta a denunciarlas. Perdido todo res­
peto al deber de cumplir los menos com-



21-

prometedores preceptos de la moral, nues­
tras multitudes, heridas por los fulgores 
de las fáciles posiciones políticas, corren 
en vertiginosa carrera a confundirse y 
corromperse.

Nuestra juventud, hueca y rid,ícula, fal­
ta está del vigor que pone en el músculo 
la realización de obras que ameriten gran­
des esfuerzos. No se piensa más que en 
aquello que deleita, entretiene, divierte. 
Nadie concede respeto al honor de los de­
más. Se dilapida con el mayor descaro 
el nombre de los ciudadanos puros. Y, 
en las alturas, triunfa y se impone con to­
das sus miserias, la falange de los Audaces.

La Patria afligida al peso de tan abru­
mantes desigualdades, contempla exánime 
el peligro a que la está exponiendo la vo­
luntad de las turbas. Si no hay a tiempo 
una mano que se levante para señalarnos 
el nuevo camino, es no muy difícil que 
volvamos como ayer a ser víctimas de 
los Piratas que silenciosos, aguardan la
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hora propicia para la vendimia.
Es preciso, que la naciente juventud, 

que es fuerza en todas partes del mundo, 
sacuda al sol de las grandes aspiraciones 
ese hermetismo sistemático y esa inconsis­
tencia tan perjudicial. Que contribuya, 
cuando no dirija, a despertar en la ciuda­
danía, la fé en los futuros destinos de la 
República, en modo tal, que siendo ella 
exponente de cultura y moral, no le falte 
la suficiente autoridad para llevar al áni­
mo de los apocados, el vigor que dá la 
Virtud en las dolorosas lides en que el es­
píritu se levanta. Arrojemos en el surco 
ennegrecido por nuestra imperdonable 
apatía, la simiente fecunda de nuestros 
sueños de libertad; demos al mundo la en­
señanza de ser un Pueblo digno de nuestra 
historia, y contribuyamos todos a que la 
siniestra Anarquía no se despierte victo­
riosa, para que así, podamos alcanzar de 
la Gloria el lauro que la fé en nuestros 
ideales nos pueda tener reservado.



Proclamemos, dignificados por ti ardor 
que es fiebre depuradora, nuestra decidida 
cooperación a la santa misión de hacer 
cada vez más sincero nuestro sentimiento 
de amor por la Patria; pongamos a la al­
tura donde la civilización de la época re­
clama nuestras ejecutorias de bien para la 
sociedad. Sin que para hacer más relu­
cientes nuestros esfuerzos, reduzcamos a 
escombros los falsos monumentos que 
atónitas, contemplan nuestras generacio­
nes desorientadas. Estamos concurrien­
do en el presente momento a una de las 
etapas de más interés para nuestra vida na­
cional, y de no aprovecharla tal vez más 
tarde, tengamos que sentarnos a llorar so­
bre las sombras de nuestras propias ruinas, 
el producto de nuestros imperdonables 
desatinos.

Juventud, es fuerza limpia de pecado.
Juventud, es sonrisa de gloria sobre los 

horizontes obscuros.
Juventud, es brazo florecido de con-
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quistas!
A ti, Juventud, está encomendada la 

dura misión del arrojo!
A tí, Juventud, la jornada de las glo­

riosas rebeldías!
A tí, el peso de todas las responsabili­

dades!. ..
Si quieres salvarte: anda!
Si quieres glorificarte: lucha!
¿No sientes la voz de mil clarines que 

desde ignorados ámbitos hieren el aire con 
el ritmo de todas las exultaciones?

¿No ves sobre la cima de los empina­
dos cielos la fulguración del Tiempo co­
mo te denuncia la fuga de la Vida?

Anda y lucha Juventud!...
La Patria, te lo ordena.
Trepa sobre corcel de fuego. Haz que 

tus iras inmensas tengan por pedestal cua­
tro montañas, para los cuatro cascos de 
tu caballo de combate. Abre los brazos 
de tus ideales en modo tal que toda la 
grandeza del mundo duerma en ella. Y

í’S
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acuérdate que tu camino no puede ser 
otro, que aquél donde comienza el sacri­
ficio por la Patria, y termina la glorifica­
ción por su grandeza! ¡Anda pues!...





NACIONALISMO CONSERVADOR





EL NACIONALISMO CONSERVADOR

El sacrificio por la Patria, por su inde­
pendencia. es un deber que no puede so­
meterse a reglamentación alguna. Los 
buenos ciudadanos defienden la libertad 
de la sociedad donde viven, porque para 

ellos, la esclavitud es un oprobio.

H ERMOSA paradoja!
Hay en la vida de los pueblos que 
circundan estas vertientes ameri­
canas, sociedades tan complejas

en su constitución social y política, que 
en ellas las manifestaciones del sentimien-



..so­

to patrio no son más que puros y sinceros 
exponentes de sus complicadas activida­
des.

Harto por sabido tenemos nosotros los 
dominicanos, la realidad de estas razones, 
que aquí, como en cualquier otra parte 
del continente, solo han servido de pábu­
lo al desarrollo de banderías políticas. Así 
pues, hemos visto y hemos tolerado siem­
pre con la naturalidad más sorprendente, 
que Caudillos elevados a la magnitud de 
Representantes del Pueblo, se dieron cuan­
do emulaban las turbas para escalar el Po­
der a publicar en todas las latitudes de la 
República plataformas brillantes las cua­
les más tarde, cuando alcanzaron el triun­
fo en los comicios, fueron relegadas al ol­
vido. Aquí puede afirmarse que el Cau­
dillo se acostó siendo el Defensor de las 
libertades públicas, pero al otro día, al le­
vantarse, era la más perfecta personifica­
ción del absolutismo y de la Tiranía.

Tan lamentables decadencias, tan tris-

IHI
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tes desviaciones habían de ir aunque len­
tamente, carcomiendo el espíritu del pue­
blo hasta llegar en su labor de impudicia 
a postergarlo en la más imperdonable in­
dolencia, tan imperdonable, que cuando 
llegó la hora de las pruebas supremas, per­
maneciera imbecilizado, sin que la más 
pequeña contorsión de represalia mordie­
ra su conciencia disecada.

La falta de sanción, la falta de buen 
sentido político, la fácil disposición a ren­
dir homenaje al paso de la Barbarie re­
vestida con los falsos atavíos del Poder, 
dieron al traste con el esplendor de nues­
tras pretéritas pujanzas de civismo.

A un Cacique, era de ley, debía suceder 
otro Cacique.

Y, las mismas dolencias morales fomen­
tando la ignorancia de las turbas había 
de poner dique a toda tendencia de pro­
greso que pudiera romper con las som­
bras de la concupiscencia y de la servi­
dumbre.
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Pero, a nosotros, como a otras socieda­
des del Continente, había de llegarnos 
después de tan duras enseñanzas, de tan 
dolorosos tropiezos, la hora de las justas 
reparaciones, y a la Tiranía centralizado- 
ra había de suceder la Democracia Repre­
sentativa. Todos los pueblos han teni­
do en el calvario de sus días, frecuentes y 
vergonzosos derrumbamientos, pero to­
dos al correr del tiempo, han surgido al 
escenario de las grandes justas del dere­
cho, mostrando muy en alto la enseña glo­
riosa de sus máximos ideales.

La intervención Militar Americana, 
paréntesis de opropio abierto en la inmen­
sidad del tiempo, como una mueca de ig­
nominia, rompió aquel otro paréntesis de 
ignominia nacional, que preparó en sus fa­
tales consecuencias, el triunfo de la Con­
quista. Y, bajo el amargo dolor de aque­
llos días de esclavitud, las pasiones políti­
cas se fueron enfriando, los ciudadanos se 
fueron unificando, las aspiraciones alean-
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zaron el mismo nivel, y ya desprendido de 
todo el organismo social el morbo que fo­
mentó las divisiones nacionales, la razón, 
dueña y señora de nuestros futuros desti­
nos, se empinó desde la más alta cumbre 
del Patriotismo, y a todos nos señaló una 
sola senda: la del Deber.

Todos, absolutamente todos, respondi­
mos a la voz que fue luz de esperanza en 
las tinieblas para rendir a la Patria el sa­
crificio que el decoro y el honor deman­
daban ?

Ah! vosotros, amables lectores, que 
paseáis sobre estas páginas sencillas la luz 
de vuestras pupilas iluminadas, bien sa­
béis la verdad de aquellas amargas y 
dolorosas realidades. Mas, no es a nues­
tra pluma, adiestrada en las lides donde el 
ideal batalla sin fronteras, a quien vá aho­
ra a corresponder la dura misión de acu­
sar y estigmatizar.

Sinembargo, justo es que dejemos aquí, 
sin puntualizaciones que puedan mortifi-



car a nadie, escritas para que no se avien­
ten al olvido, algunas verdades compren­
didas dentro del ciclo de oprobio de aque­
lla ¿poca luctuosa para el patriotismo do­
minicano.

Puede, que despojos de las viciosida- 
dades del pasado, sobre todo, la falta de 
reparadora y justiciera sanción, pretendan 
obscurecer el brillo y la altivez de nuestras 
actuaciones. Mas quién de vosotros no 
ha de recordar como recordamos ahora, 
la diferencia de responsabilidades que 
median entre el dolor de aquellos dias, y 
el egoísmo de éstos que corren, de corrup­
ción y vilezas? En aquella hora nefan­
da, desgraciadamente, no fueron pocos 
los ciudadanos que sometidos a tristes 
y vergonzosas complacencias hicieron en­
rojecer de vergüenza el rostro afligido de 
la Patria humillada.

Y, cómo la pluma se indigna tocada por 
el coraje que la infla, al recordar las có­
micas apostadas de tantos infelices para 



quienes el sagrado deber de libertad no 
fué más que una sombra fugitiva. ..

Se dieron a participar en la obra de la 
conquista como servidores disimulados. 
Hablaron al pueblo de su entereza. Pro­
metieron junto al Interventor mediar en 
lo posible para menguar nuestras vicisi­
tudes. Sinembargo, en la historia de esa 
época de ignominia, jamás se les vió sus­
cribir protestas, ni aparecer en las filas de 
los ciudadanos rebeldes. Para ellos, los 
que arrojados y decididos emprendían la 
senda del decoro y la dignidad, no pasa­
ban de ser unos incautos, unos soñadores, 
unos ilusos. Había que aprovechar la 
vendimia, y vendimiaron... Infelices 
criaturas que el destino puso sobre la tie­
rra para que solo sirvieran, de lo que sir­
ven... ¡Ellos son los eternos personajes 
de nuestra comedia política! No tienen 
Patria! Son los grandes capitanes del 
Presupuesto! Parasitarios de profesión, 
aumentan sin hacer ruido sus haciendas.



-w-

Prosperan visiblemente. Y, a la hora de 
las graves responsabilidades, se escapan, 
con una sutileza tan extrema que cuan­
do vuelven a dar señales de vida muy fá­
cilmente no se les puede culpar. ¡Son 
los mismos de siempre!

Y, ahí, están. Erguidos. Descarados...
Ño temen a nada. Tienen el dominio 

de su propia estulticia.
Atila, los abandonó, para que ahora 

recibieran nuevas prebendas.
Remóntese el lector con nosotros al 

pasado y recuerde con el dolor con que 
ahora recordamos, si al describir los tem­
peramentos que hemos esbozados en es­
tas líneas hemos mentido. Si han desa- 

• parecido del escenario de nuestras activi­
dades políticas, esas monstruosidades ho­
rrorosas. Ahí están de nuevo exponien­
do al pueblo y al gobierno a sus viejas an­
danzas.

Vosotros, los que a la hora de la prue­
ba, del sacrificio, no tuvisteis el valor de

••
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afrontar con entereza la arrogancia del 
Invasor; vosotros, los que buscasteis so­
lar propicio para rehuir el cumplimiento 
del deber; vosotros, los que en la paz de 
vuestras casas solariegas comíais con el 
oro arrancado de las arcas nacionales en 
días de pasadas prostituciones políti­
cas: Huid avergonzados, con las manos 
puestas sobre el rostro, donde la servi­
dumbre os dejó impreso el filo de su ga­
rra, a buscar en la obscuridad de los an­
tros, seguro ambiente para el desenvolvi­
miento de vuestras protervas ambiciones.

Y, busque el Pueblo en el debate de las 
nuevas ideas que parecen anunciar glorio­
sa aurora para el brillo de sus institucio­
nes, campo apropiado. Es hora fecunda 
para la realización de los ideales! El 
cruento martirio de nuestra pasada calci­
ficación ha depurado los corazones, y el 
espíritu forcejea por batir sus alas inmen­
sas en el azur infinito de las inconmensu­
rables conquistas del pensamiento.
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Ponga el pueblo en alto su blanca en­
seña redentora. Y, a la sombra de su 
influencia bendita, de paz, de amor, y de 
concordia, rindiendo cada uno su honra­
da misión dentro del engranaje de la ciu­
dadanía, aportemos nuestro abnegado es­
fuerzo. Para que así, en el devenir de 
las futuras épocas, podamos enorgullecer- 
nos de haber contribuido a la obra subli­
me y grandiosa de reconstrucción, que se 
nos adentra!...

¡Paso al triunfo de las ideas científicas! 
¡Olvido para el Caudillaje Patriarcal!



IV—EL IMPERIO DE LA BARBARIE





EL IMPERIO DE LA BARBARIE

La renuncia es siempre una derrota, 
al paso que la muerte en pos de las líber, 
tades públicas, es siempre un triunfo.

Los pueblos que no saben darse su pro­
pio gobierno, adquieren el gobierno que 
merecen.

N
UESTRAS pasadas administracio­
nes, desde el cuarenta y cuatro, 
hasta la fecha fatal en que la Co­
dicia americana dió por suelo con 

la soberanía del pueblo dominicano, no 
fueron más que pálidos e infelices ensayos 



de gobiernos. Acaso, en esa vertiginosa 
disgregación de los principios constitucio­
nales, que sirven de fundamento a las so­
ciedades modernas, para el establecimien­
to de la Democracia Representativa, ré­
gimen que reclama la avanzada prepara­
ción cívica de nuestras masas, hubo entre 
todos, un período que llevó al ánimo de 
las multitudes, la esperanza de alcanzar 
conquista tan necesaria y provechosa: 
nos referimos, al Gobierno que presidió el 
malogrado compatriota Don Ramón Cá- 
ceres.

Sinembargo, aquella esperanza feliz, 
tan fugaz como valiosa, se vió desmenti­
da por la exaltada violación de un puñado 
de ciudadanos, que, pugnaba por entonces 
establecer en el país las prácticas de nue­
vas doctrinas revolucionarias...

A partir de esa época, las administra­
ciones que surgieron fueron todas circuns­
tanciales, y los compatriotas que escala­
ban el Poder llevados por la voluntad de



-43-

las fuerzas imperantes, defraudaron con 
mayor desdoro para las ambiciones de la 
ciudadanía, el afán incesante del Pueblo 
que reclamaba un régimen político apro­
piado con su naturaleza.

Y no podía ser de otra manera...
El Pueblo, cansado, impotente, anhe­

loso de darse a la paz, comenzaba a odiar 
el sistema de las guerras civiles, se debatía 
por el triunfo de los principios, levantaba 
el espíritu por encima de todas nuestras 
miserias, y ya no era cosa fácil empujarlo 
a los cuartelazos, ni llevarlo a las selvas 
para que sirviera de carne de holocausto.

La evolución, aunque en una forma ru­
dimentaria, había nacido del mismo cen­
tro donde el error de nuestras ambicio­
nes, al punto que alcanzaba efímeros éxi­
tos, contemplaba socavarse el pedestal de 
su salvaje predominio.

Al brillo sin esplendor de la espada gue­
rrera, se enfrentaba la sublime fulguración 
del pensamiento; frente al Trono de T¡-



berio, las turbas comenzaban a proclamar 
el empuje de la Prensa y la Tribuna; la 
Anarquía, se desquiciaba con sus propias 
fuerzas, y triunfaba en el espíritu nacio­
nal, la idea de los nuevos rumbos.

Fue en esa hora precisamente, desgra­
ciadamente, cuando nos sorprendió de 
un solo zarpazo el águila rapaz, dando al 
traste con una labor de más de ochenta 
años!...

Aquí, no vamos a señalar el cúmulo de 
aprendizajes vergonzosos, de prédicas co­
rruptoras, que durante el largo tiempo de 
la Intervención, filtró en el ánimo de nues­
tros conciudadanos la forma administrati­
va del Gobierno Militar. Gobierno de fuer­
za, ejecutivo y transgresor, no podía pa­
ra bien de esta pobre sociedad, brindarnos 
prácticas que más tarde pudieran servir­
nos de recursos povechosos para el desen­
volvimiento de nuestras actividades po­
líticas. Y es sin duda esta razón, la cau­
sa primordial de nuestros infelices ensa-



yos de progreso, que después de la Inter­
vención, hemos venido a comprobar esta 
dolorosa realidad: al brillo sin esplendor 
de la espada guerrera, ha sucedido el im­
perio de la AUDACIA!

Y hemos ganado mucho!...
Ahora, frente a las auras de redención 

que asoman halagadoras, sobre los cielos 
encapotados por el dolor y la adversidad 
de nuestros errores pasados, estamos con­
curriendo a una nueva evolución salvado­
ra, tal vez sea la última, ojalá no equivo­
carnos: A la AUDACIA triunfante, de­
rrumbará como a una momia, la opulen­
cia bienhechora del libro!

Hemos llegado a la más alta cima a 
donde puede llegar un Pueblo dentro de 
sus vertiginosas caídas. Y, no ha sido de 
un solo salto. Hemos ido ganando unos 
tras otros los escalones de Suplicio y de 
las grandiosas victimaciones. No hay un 
solo peldaño que nuestra conciencia no 
haya bautizado con un martirio. Eso era 



lo inevitable....
listamos pues, frente a una gran bata­

lla.
No serán las espadas guerreras, ni los 

fogozos corceles, ni los valientes varones, 
quicne» puedan emprender la nueva jus­
ta que el destino nos señala.

La Audacia, ni siquiera cuenta con esos 
medios!...

El servilismo, la docilidad, el agasajo, 
la intriga, pueden en el espíritu de volun­
tades flacas, ganar prosélitos; pero, cuan­
do pretendan asaltar la conciencia del 
hombre, forjado para las nobles conquis­
tas del pensamiento, entonces, huirán en 
derrota a buscar refugio entre las sombras, 
al amparo de las cuales crecieron y se de­
sarrollaron ...

Vengan pues a terciar en esta campaña 
del libro, en esta lid gloriosa del pensa­
miento, en esta contienda cívica, todos los 
descendientes de aquellos infelices que el 
Monstruo de nuestras guerras intestinas se



tragó de un solo bocado; vengan a terciar 
en esta lid del libro, todos los compatrio­
tas que en el duro período de la Interven­
ción Militar, concurrieron a dar su quietud 
y hasta su sangre por mantener en alto el 
decoro y la vergüenza de la ciudadanía; 
venga en esta campaña del libro, a terciar 
decidida, esa masa tan castigada de nues­
tros obreros, a recoger con justicia el fru­
to de sus nobles afanes; venga esa pujan­
te juventud que prestigia desde los bancos 
de la Universidad, el buen nombre de la 
República, a disputarle a la Ignorancia 
ensoberbecida el pedestal que servirá pa­
ra la glorificación de la Patria!

Venid vosotros, compañeros de reli­
gión en la prensa o en la tribuna, a impo­
ner definitivamente el esplendor de vues­
tras prestantes y abnegadas contribucio­
nes para el desarrollo de la evolución que 
se avecina, que a vosotros, más que a nin­
gún otro apostolado, se debe en la pre­
sente hora, la conquista de tan gloriosas



perspectivas!
El Porvenir de ¡a República, os agua



V- LOS PARIAS





LOS PARIAS.

Quiénes son? No importa! La vi­
da de un insensato; de uno de esos seres 
que por Instinto, se alimentan con carne 
humana, es cosa de poco precio. A esos 
seres que destruyen la moral de las so­
ciedades, so Jes puede matar, como a un 
perro!

V
OSOTROS, miserables! creisteis 
que la hora de vuestro castigo no 
llegaría nunca? Pues bien, al 
fin ha llegado!

Qué misión la de mi pluma!... No te-



mais... ella, no os matará, que para ser 
más cruel con vosotros, os perdonará la 
vida, para que así, bajo su vergonzosa pe­
sadumbre, vayais pagando vuestras cul­
pas!

Honor, grande honor, te voy a dispen­
sar, con no escribir sobre esta página tu 
nombre! Tu nombre, obscuro y bastar­
do, compuesto de tres sílabas, sacrilegas, 
tétricas, mortíferas! Nombre impío, na­
cido para el dolor dominicano cuando la 
historia de nuestra tierra había menester 
de la piedad de la tuya! Errante judío, 
que sin patria y sin bandera, llegaste a las 
playas de esta tierra bendita para llevar el 
luto a muchas familias. Tu obra nefan­
da, creación dantesca de tu cerebro tene­
broso, arrojó al sepulcro la existencia de 
muchos compatriotas. Tú, errante ju­
dío, que muestras en el semblante la frial­
dad de las panteras selváticas; tú, que en 
el color cetrino de tu piel amarilla y de tus 
bigotes blancos, aúnas en una sola sonrisa
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la perfidia del puma; tú. asalariado ofici­
nista, que para levantarte del abismo don­
de te empujó el destino hubiste de romper 
con el hilo de nuestras inalterables rebel­
días; tú, que hablaste siempre en voz baja, 
y viste cumplir en alta voz, el reclamo de 
tu voluntad pérfida; tú, has tenido el des­
caro, la sorprendente osadía de permane­
cer bajo el ciclo de esta tierra, seguro de 
que mano alguna, descargaría sobre tu 
existencia miserable, el estigma sangrien­
to con que la conciencia nacional te ha 
bautizado. Pero mi pluma aguardaba la 
hora propicia. Mi pluma, no puede per­
donarte!. ..

Alza el corazón, si lo tienes bien pues­
to, a la altura donde los grandes ideales vi­
bran con el ritmo de toda las glorificacio­
nes!

Acércate con respeto al sepulcro donde 
duermen inmortales, los héroes de nues­
tras grandes epopeyas, y si no tiemblas de 
espanto, y si no te flaquean tus piernas, y 



si no has perdido todavía la insolencia de 
aquellos días nefastos: escúchame: Voy, 
para hablarte, no a buscar alta tribuna.

Acepta, por un segundo,— y es mucho 
honor para tí—, que tienes en la exten­
sión de la tierra, una patria que te perte­
nece, que naciste bajo la caricia de un sol 
que tus abuelos cuajaron con la púrpura 
de todos los sacrificios; que en esa patria 
tuya, la bandera es sudario bendito que se 
agita al aire para proteger a todos tus 
hermanos; y, que lloras enternecido, cuan­
do al eco de ondas marcilacs, llega a tu 
oido, el himno en cuyas alas, abre las su­
yas la patria!

Ahora, mira con indescriptible espanto, 
cómo sobre las limpias arenas de esas tie­
rras doradas, la voz del Exterminio por 
puro mandato de la voluntad de la fuerza, 
invade sabanas, incendia aldeas, descuaja 
montes, mata niños y mujeres, ata a la co­
la de las bestias lobas, cuerpos de setenta 
años, descuartizados en carreras estrepi­



tosas... Y, no te inquietes... allá, en el 
fondo de la selva, en la quietud profunda 
del bosque, donde solo la pupila de Dios 
no se esconde, vas a concurrir a un ho­
rroroso suplicio: alguien ha tomado entre 
sus brazos, uno de tus hijos; se lo ha lle­
vado muy lejos de tu alcance. Rujes por 
encontrarlo. Te vas mordido por el do­
lor tras sus huellas y... caes en manos 
del enemigo. Te atan de pie y mano. 
Un tronco robusto de nuestras selvas tropi 
cales, te sirve de sostén; ponen a tus plan­
tas desnudas los enrojecidos labios del fue­
go; pero eso no basta. Antes de que el 
fuego te pueda reducir a cenizas, hay pri­
mero que carbonizarte las entrañas. Mi­
ra!... No lo ves? Te llama, su vocecita 
como un himno de piedad entre las iras 
del viento, implora tu socorro. Estás 
atado. No puedes asistirle. Van a de­
gollarlo, será descuartizado, y los perros 
famélicos que giran al rededor de la ho­
guera, como sombras hambrientas, se pro-



ponen celebrar con la carne del inocente, 
una fiesta! Bendita fiesta!...

II

Y tú, Insignificancia ampulosa, vestid: 
de hombre, adónde vas tan aprisa? De­
tente! Acaso imaginas que puedes hur 
acobardado del fuego de mi cólera? ¿No 
sabes que para hallarte, todos los cami­
nos son cortos?

—Cómo cambian los tiempos!...
Y tú, que llegaste a creer en tu locura 

ilimitada, que el poderío de tu Señor era 
indestructible!. .. Ya ves. .. Todo se ha 
disipado como una bruma... Solo ha 
quedado imborrable en mi memoria, el re­
cuerdo de tu profesión de estulticia. ¡ Fuis­
te espía!... Naciste espía, morirás arre­
pentido de todas tus bajezas. Pero aun 
así, a la hora de tu muerte, desesperada,



tus labios profanadores han de contraer­
se en un rictus sombrío, porque al abando­
nar las mundanas regiones irás a formar 
parte en lo desconocido, con las sombras 
que el dolor y la miseria cuajó al conjuro 
de tus calumnias envilecedoras!

Alza los ojos si te atreves. Tu cabeza 
de Judas cubierta de estopa, me obliga a 
pensar en tu origen. En aquella hora de 
la fecundación que fué un himno de ig­
nominia para la humanidad, debió de cru-. 
zar por el espíritu de tus mayores la som­
bra de Caín.

Tú, mestizo y cobrizo, causas la impre­
sión de un muñeco fabricado con el resi­
duo de todos los desperdicios. Buena 
muestra para ser exhibida en un circo de 
acróbatas! Tu ángulo facial, agudo y 
frío, tiene la expresión de una hoja de ace­
ro propia para emular el puñal de Bruto.

Hombre sin voluntad, la sevicia y el 
hartazgo te impulsaron a servir de nodriza 
nórdica, cambiando tus papeles de hom-
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l-re, por el de una ligera hetaira. Hom- 
I rc-saurio, tu espina dorsal supo de todas 
las ondulaciones de que es capaz la ruin­
dad y el servilismo. Tus ojos estrechos 
y cortos, parecen estar siempre en ace­
cho. Tu mirada delata. Hay en el fon­
do de tu pupila hechizante, la triste sabi­
duría de todas las dilapidaciones. En tí, 
todo se contradice. Tus ojos hablan. Tus 
labios miran, tus manos oyen; tus pies es­
cuchan ...

Cuando, fáciles a la codicia de tus ape­
titos, contemplas tus víctimas, entonces, 
ves con los ojos, hablas con los labios, 
gesticulas con los brazos, andas con los 
pies. ... Jamás te equivocas!

Arista humana que vas por el mundo 
errando porque no sabes lo que vale una 
patna, tiempo ha de faltarte siempre para 
destruir las agenas! Ayer, te creiste in­
vencible, y poca razón no te faltaba, que 
ha sido siempre ley de mala muerte, que 
cuantas veces la impudicia es exaltada a



la dignidad del Honor, desdore cuanto se 
encuentre a su alcance. Y, que lástima 
para tí, que no exista la vergonzosa cen­
sura!

¡Bozal para los libertadores!
¡Esposas para los soldados!
¡Cadenas para los patriotas!
Sobre la prensa, la guillotina!
Sobre la tribuna, el filo de la bayoneta!
Alza los ojos si te atreves. No temas 

que mi verbo enrojecido por la indigna­
ción haga de tu depravación un puñado 
de cenizas. Mucho me cuidaré de hacer­
te tanto honor. Vete, vete, hombre infe­
liz, a buscar tranquilo en el seno de esta 
patria que tanto dilapidaste, el pan que la 
misericordia y la piedad de mis hermanos 
han de brindarte. Cómelo! Cómelo 
con respeto, que él será para tí, más pro­
vechoso que el pan barato de tus pasados 
errores. Es tanta tu insignificancia, que 
solo me mueves a perdonarte. ¡Pobre 
criatura!...
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NACIONALISMO EMPIRICO

El Nacionalismo entre nosotros ha si­
do como en cualquier otra parte del 
mundo: un sentimiento creado por el do* 
lor humano, para latir con el corazón de 
los dioses.... Un sentimiento, y como todo 
sentimiento del alma, solo sujeto a la 
voluntad de lo infinito. A pesar de su 
Inmensidad muchas veces ese sentimien­
to puede caber en un corazón cuyo ta­
maño no excede en volumen al puño de 
un niño. Los hombres aprendieron a co­
nocerlo desde el primer minuto en que 
nació para la libertad de las sociedades 
el círculo estrecho de la esclavitud. Sus

••
•
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formas con variadas, y en sus aplicacio­
nes. por lo regular se equivoca desgra­
ciadamente el objeto de su verdadera

finalidad.

E
L Nacionalismo, no es un senti­
miento que puede fácilmente aco­
modarse a los caprichos del hom­
bre para servir de puente a la con­

quista de una posición política. Los ciu­
dadanos que piensan, cuando asi obran, 
que no están en descubierto, se nos ocu­
rren como esas pobres hetáiras bien ata­
viadas, que dando al olvido sus impurezas 
pasean altivas sus miradas, sin escuchar 
el triste rumor que tras sus plantas va le­
vantando la Opinión Pública. Como ra­
zón universal, el Nacionalismo nos dá la 
mano a todos; pero también, cuando in­
consecuentes con sus mandatos aprove­
chamos la ignorancia de las multitudes pa­
ra explotar sus sentimientos, entonces, 
surge del fondo de las mismas multitudes 



engañadas, y se transforma en potencia 
contendora.

El Nacionalismo, no tiene mano, y 
blande la espada de las grandiosas epope­
yas restauradoras.

El Nacionalismo, no tiene ojo, y vis­
lumbra con su mirada infinita el huracán 
de las pasiones humanas, cuando la Anar­
quía gesta su desmedida ambición de man­
do.

El Nacionalismo, es mudo como la Es­
finge del desierto, y sinembargo, en la 
elocuente solemnidad de su mutismo de­
sentraña fuerzas misteriosas con las cua­
les, derrumba testas coronadas, socava 
imperios, y obra milagros que inflaman el 
asombro del mundo.

El Nacionalismo que es amor sin fron­
teras para la libertad de todos los pueblos, 
en todas partes es el mismo. Sus conse­
cuencias no son siempre el resultado de su 
eficiente aplicación. Si en todos los pue­
blos no se manifiesta del mismo modo, no



es precisamente porque su virtud deje de 
ser lo Que invariablemente ha sido, sino 
porque las entidades que pueden interpre­
tarlo, no todas están preparadas para per­
cibir y vibrar al influjo de sus inmortales 
influencias purificadoras...

Hay en el concierto de las naciones, 
unas sociedades más civilizadas que otras. 
Desgraciadamente, parece que todavía, 
para las sociedades de nuestros últimos 
tiempos, no repercute la voz del Naciona­
lismo con el clamor que la civilización de 
la época reclama. La depresión moral 
que invade, corrompiendo los cimientos 
de nuestras generaciones irresponsables, 
es triste barrera para el desarrollo de un 
sentimiento tan grandioso.

El Nacionalismo, fue la llama que en­
volvió en lenguas de inmortalidad, la fi­
gura gigante de aquel Coloso, que se 
abrazó a la Gloria, en el solemne instante 
en que la muerte lo vencía en el patíbulo.

El Nacionalismo, fué el pudor que hirió



de grandeza la ingenuidad de aquella he­
roína máxima, que tuvo el capricho de a- 
tarse las faldas para evitar en su deslum­
bradora caída, la profanación de las mi­
radas salvajes de Atila.

El Nacionalismo, fue la aurora que son­
rió complaciente al héroe de las Carreras, 
y coronó la frente con los laureles de la 
victoria, a los abnegados soldados de la 
patria, en la batalla de Beler.

La parda e ilimitada figura de Guarocu- 
ya, sobre las erizadas montañas del Ba- 
lioruco, y la sencilla y majestuosa sereni­
dad de Juan Pablo Duarte, sobre la isla 
de Curazao, sean tal vez en la historia de. 
todos los tiempos del pueb.o dominicano, 
las dos más culminantes expresiones del 
verdadero nacionalismo.

El uno, erguido sobre la montaña, más 
grande que el Dios de la Guerra, procla­
mando con el vigor de su brazo, el ímpetu 
inmenso de su raza; los ojos incendiados 
por el deseo de la Trajedia, y el labio re-
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torcido por la ira de las conquistas supre­
mas!. ..

El otro, sereno como el océano, vasto 
como el misterio, inmenso en el amor de 
patria, como ilimitado en su abnegación 
por ella; silencioso, convencido, resigna­
do; las órbitas de sus ojos fijas en el ho­
rizonte, y luego... un profundo dolor di­
simulado, una sonrisa compasiva, un sus­
piro fugaz... ¡Cómo se asombra el es­
píritu ante esa indescriptible visión in­
mortal, en que dos inmensidades, como 
dos resplandores ilimitados, se abren cam­
po entre la obsuridad del pasado, y se 
abrazan, señalando en el devenir de los 
tiempos, el camino de las augustas glori­
ficaciones. ..
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LOS AMIGOS DE LA PATRIA

Para Manuel Florea Cabrera 
y Horacio B. Fombona.

L
AUREL!...
Muchos laureles!

Más laureles todavía!...
Para vosotros! amigos de la Pa­

tria! Caballeros del honor! Embajado­
res del Derecho!

Para vosotros, defensores de la Liber­
tad!

Para vosotros, amigos nuestros, hijos
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de aquella tierra legendaria donde el Ge­
nio del Heroísmo incubó la savia del Es­
píritu de Bolívar.

Para vosotros, hermanos del Negro 
Primero, antes quien azorados huían en 
derrota los batallones de Bóves.

Honor y gloria para los descendientes 
de Miranda!

Honor y gloria para Anzoátegui!
Honor y gloria para Minchín, y Fámior!
Gloria y honor para los hijos de aque­

llos gigantes soldados que en la batalla 
de la Casa Fuerte, hicieron resucitar los 
hermanos muertos, y curaron con el valor 
de su intrepidez a todos los heridos!

Fué el augusto espíritu de vosotros, el 
indomable espíritu vuestro, el aliento de 
Bolívar, el soplo que caldeó nuestras con­
ciencias en aquellos días nefastos, en que 
la ignominia escribió con sangre de puri­
tanos, sobre la inmensa página del mundo, 
la más irónica y perversa profesión de fé 
para el ideal de las jóvenes nacionalidades



americanas.
¡Paso al Libertador!... Laureles, para 

sus hijos!...
Cómo tiembla mi mano movida irre­

verente por la gratitud nacional, para im­
primir como un blasón en estas lineas, 
vuestros nombres!

Cómo se regocija mi espíritu mordido 
por todos los desengaños y estimulado por 
todas las amarguras, al recordar aquellas 
épocas en que vosotros, enrolados a las 
filas del deber, disteis como dominicanos 
de verdadera devoción al Ideal, todo vues­
tro ardor patriótico; enrojeciendo con 
vuestra elocuente y gallarda altivez, los 
pómulos congestionados de aquellos jue­
ces impíos, de aquellos verdugos misera­
bles, para quienes la ley no podía ser otra 
cosa, que un divertido juguete.

No estáis en el Olvido!...
Vuestros hermanos, aquí, en esta isla 

distante, en esta tierra donde el amor y la 
hospitalidad es brazo que nunca se reco-
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ge; vuestros hermanos de martirio, al evo­
car la cariñosa floración de vuestro re­
cuerdo, os ven con los ojos del alma, os 
contemplan coronados por rosas de la más 
encendida gratitud, y os extienden al tra­
vés de las ondas que nos separan la mano 
de la patria agradecida! Levantaos!... 
Bien podéis en presencia de ella, perma­
necer en pié!...
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NACIONALISMO EJECUTIVO

Juan Montalvo, a tu pluma galana ha­
bía de faltarle para ser mía grandilo­
cuente, el desarrollo de este motivo!

Simón Bolívar, a tu espada deslum­
bradora y mágica, para ser más gloriosa, 
hubo de faltarle ocasión de Impulsar al 
sacrificio, soldados del arrojo de estos 

soldados!
Inmortalidad, a tus inmensos dominios 

para completar tua excelsltudes, tus glo­
rificaciones imperecederas, tenían que 

llegar mancebos, de la talla de estos man 
c'bos, engendros del Heroísmo, más 

grandes que la vida y que lp muerte!



Q
UIENES son? Dónde van? Qué 
afán los mueve?
Unos cuantos. Un puñado de va­
lientes. Apenas treinta hombres!

Marchan resueltos. Un solo ideal los 
dirige, una sola ambición los junta.

Abandonan la ciudad. Buscan en un 
recodo del largo camino lugares estraté­
gicos. Una voz, serena, complaciente y 
subyugante, se impone. Todos inclinan 
la frente ante el eco imperativo de sus ór­
denes. Se han trazado una linea. Han 
jurado darse a la muerte antes que al Im­
postor. Al aire, como tocada por un 
soplo de tempestad se agita presurosa la 
bandera de la cruz. El cielo sonríe con 
una infinita sonrisa de redención... Son 
unos cuantos. Apenas treinta hombres...

¡Concurran a este prodigio los miles 
clarines de la Fama! Lance la Victoria 
sobre las pampas desoladas de la muerte, 
sus corceles de fuego. Ruja el empíreo 
con la voz de todos los cataclismos, y prc- 



sencie la humanidad azorada en este si­
glo de claudicaciones, esta noble enseñan­
za de patriotismo.

Quiénes son? Donde van? Qué afán 
los mueve?

Allá, en la altiplanicie que remata un 
montículo, entre la borrosa visión de la 
lejanía, se divisan como sombras fantásti­
cas numerosas figuras humanas. Son más 
de treinta. Avanzan como una graniza­
da de cuervos sanguinarios. Traen má­
quinas para matar. Traen la siniestra 
pretensión de entrar a la ciudad del 30 de 
marzo, sin que a su paso ninguna volun­
tad se oponga. Es dictado del más sal­
vaje de los jueces. Es una sentencia mi­
litar. Morirán los ancianos, morirán los 
niños! Pero, no pasarán, no pasarán!

Así lo había dispuesto el Martirio, y 
Máximo Cabral apostado en un recodo del 
largo camino, en compañía de un puñado 
de bravos, en aquella hora en que palmo 
a palmo, con la serenidad de los grandes 



convencidos concurría a la más grandio­
sa prueba del honor nacional, debió apa­
recer a los ojos angustiados de la Patria 
aureolado por los mismos resplandores 
que un día envolvieron en el Cercado al 
más alto valor de abnegación con que 
cuenta el pueblo dominicano en su brillan­
te historia!

Los Invasores, han descubierto al ene­
migo. Sin pérdida de tiempo, se han dis­
parado sobre ellos. Ha sido una fácil 
poda. Bastó para hacerla, dos, tres des­
cargas. Eran tan pocos los muertos ven­
cidos, y tantos los vencedores por ven­
cer!... La soldadesca ebria de pillaje y 
lujuria vitorea su poderío. Ha ganado 
c! primero y el último encuentro.

Ya están juntos a los sangrientos cadá­
veres; la bayoneta de Atila apunta acá, 
hiere allá, destroza, descuartiza en crimi­
nal orgía. Este patea, aquel in­
cendia, y de los labios de los restantes, 
en círculo, brotan palabras de ironía, de
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burla..
Sinembargo, ¿quién es ese mancebo que 

de cara al sol, chorreando sobre la frente 
un hilo de sangre, los ojos abiertos, aun 
después de la muerte hiere desarmando la 
cobardía de los Bárbaros, con una sonrisa 
inmortal? Quién es ese paladín ante 
quien muda permanece la lengua, y se re­
coge acobardado el brazo de la profana­
ción? Quién es ese elegido de la gloria 
sobre cuyo pecho, destrozada la bandera 
nacional yace entre jirones mil? Ah!... 
Ese descamisado, ese loco sublime, ese 
hombre inmortal, fué un Héroe. Y, ese 
Héroe, con un puñado de valientes, con 
unos cuantos hombres, nos enseñó, para 
que no lo olvidemos, que una sociedad 
por más débil que sea y frente a cualquier 
Enemigo, siempre puede tener ocasión pa­
ra sucumbir con honor antes que darse a 
la esclavitud.

¡Gloria para Máximo Cabral!
¡Gloria y honor para sus compañeros!..

ÍSIÍ1
IW!
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II

Gloriosa detonación!...
Bendita arma inmortal, que el Genio 

de la guerra puso en manos de un niño!
Adonde va ese muchacho loco? Dete­

nedlo. Cerradle el paso. Amarradlo 
de modo que no pueda escaparse! Pero, 
todo ha de ser inútil, la rebeldía, el espí­
ritu nacional, se retuerce en su noble co­
razón, y pugnará por libertarse mientras 
con mayor empuje lo contengan!

Soltadlo. Soltadlo! Abridle amplia 
senda. Cubridle de rosas el camino. No 
veis, cobardes, que lleva en los ojos el fue­
go bendito del sacrificio? No veis, in­
dolentes, que sus labios se contraen de ira? 
í.o veis, apocados, que ante indiferencia 
tanta su espíritu se enciende en llamas de 
venganza, y por cumplir su voluntad, es 
capaz de todo?

Bendita arma inmortal! Gloriosa deto-



nación!...
Ha llegado tranquilo al muelle de San 

Pedro de Macorís. El ejército yanqui 
no es menor en número de quinientos 
hombres. Hay cañones, hay ametralla­
doras, están todos los fusiles cargados. 
Están todos los brazos listos. Una pala­
bra de protesta bastará para que la cóle­
ra del Conquistador siembre de extermi­
nio y muerte toda la ciudad. Quién pue­
de vencer fuerzas tan poderosas? Opo­
nerse al paso del ejército es darse a la 
muerte.

Y, para morirse, hay hombres que lo 
piensan mucho...

La Patria impotente lloraba lágrimas 
de desengaño. Dónde estaban sus hijos?

El nuevo atropello se había consumado. 
Por qué la desamparaban? De qué pe­
cado se le podía acusar? No surgiría del 
fondo de los abismos un brazo o una voz 
que se levantara para defenderla? Cla­
ro que sí! Y la voz y el brazo de Grcgo-



■ si­

rio Gilbert, habló y cumplió con su proe­
za, la más extraordinaria e inconcebible de 
las hazañas de que puede ser capaz el in­
genio del hombre. Figura tan grandiosa, 
no era propicia para ser pasto de la muer­
te, que el Destino que se tragó implacable 
a Máximo Cabral, y a sus compañeros, 
para enseñarnos el sacrificio por la Patria, 
ahora, asistía a este loco muchacho, para 
que sirviera de enseñanza a las generacio­
nes venideras. Con Gregorio Gilbert 
quedó probada la gran verdad de que la 
abnegación y el heroísmo no se detienen 
a considerar los resultados de sus empu­
jes. Inútil la tempestad de acero, sobre 
esta águila invencible!

Gregorio Gilbert, en el corazón del 
Ejército americano, acaba de preguntar 
por el Jefe. Un soldado se lo ha ense­
ñado. “Es este”. Y, al punto, ha ro­
dado por suelo el Jefe, herido de un pis­
toletazo. Tras del Jefe, ha rodado otro, 
tras ese, otro más, y el grueso del ejército, 



en completa desorganización, se ha lan­
zado en masa al río... se creyó perdido. 
Pensó que se obedecía un plan. Circuns­
tancia que vino a favorecer la fuga del ni­
ño héroe. Ahora, después de la tragedia, 
allá va, el loco muchacho blandiendo en 
la diestra un arma humeante, se va para 
la selva!... No serán arcos triunfales ni 
Víctores de agradecimiento los que se le­
vantarán a su paso para glorificarle. To­
das las puertas, le serán cerradas. Ven­
drá después para completar su grandeza, 
la Calumnia de Judas, y el nuevo Reden­
tor será entregado a los esbirros, para que 
le juzguen y maten. El ha de concurrir 
sereno. Oirá la sentencia. Pero, antes 
de morir como un perro, ha de estrangular 
entre sus poderosos brazos, al más temi­
ble de sus Jueces.

Los hombres que la Gloria escoge para 
sus inmortales justas son tan extraordina­
rios, que casi siempre los arma con fuer­
zas que ellos mismos no conocen. Gre­



gorio Gilbert, que había sido condenado a 
morir ahorcado, y a quien se le mostró el 
lazo, y se le dijo el sitio donde había de 
ser ejecutado, al oir su sentencia hubo de 
responder solamente con esta frase: ya 
era tiempo!... Sinembargo, a pesar de su 
resignación, y a pesar de su desamparo, 
él tenía fé en el ideal de su destino, y es­
cuchaba una voz que en la sombra le ha­
blaba: ¡no morirás!

Es la primera vez que en la historia de 
la humanidad, la Gloria desciende de sus 
altos dominios, para poner en tierra la 
rodilla, y coronar en vida la frente de un 
héroe tan inmenso, como lo es Gregorio 
Gilbcrt!

La sangre de este héroe, que la Provi­
dencia no ha querido derramar, acáso es­
tará destinada para futuras glorificacio­
nes?

Quiera Dios que nó! Para que así, un 
día, en La augusta paz del solar nativo, 
pueda vivir feliz y dichoso, sin que sus
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manos se hieran al golpe del martillo, 
errando por lejanas tierrras...





IX—EL HEROE ANONIMO





EL HEROE ANONIMO

Cuando un Pueblo se v¿ amenazado de 
muerte, puede agotar todas sus fuerzas, 
por mantener el espíritu que sabe crear 
con la luz de una estrella—la glorifica- 

- cíón de sus más altos Ideales.

U
N oficial de la gendarmería nor­
teña, zorruno, maléfico e impío, 
con la frialdad con que suelen re­
vestirse los seres habituados a 

obedecer maquinalmente la voz que los 
mueve y domina; tranquilamente, hubo 
de poner en conocimiento del Primer Ma­
gistrado de la Nación, el deseo de su Go-



tierno, de contribuir en lo posible, a la 
solución del conflicto que por entonces, 
inquietaba la vida política del País.

Y. su pérfida manifestación de frater­
nidad no pudo ser más osada, ni menos 
indiscreta.

Había que abrir brecha, amplia y glo­
riosa, bajo el furor de los cañones infer­
nales, para que el ejército de la Repúbli­
ca, entrara victorioso a la ciudad, favo­
recido por el resplandor del poderío nor­
teamericano.

El ardid, muy divertido por cierto,.pro­
pio para sorprender a los habitantes pri­
mitivos de la Isla, no pudo felizmente al­
canzar su pretendida felonía.

El Primer Magistrado de la Nación, an­
tes que jefe del Estado, antes que Director 
de su Partido, o Cacique de su tribu, des­
cendió majestuoso del Capitolio para ce­
ñir su frente con el lauro que la posteri­
dad agradecida, le había reservado.

El insolente oficial, no obstante, lanzó
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a los cuatro vientos su manifiesto de trai­
ción. Esperó tranquilamente. Puso en 
evidencia nuestro valor legendario. Y, 
las banderas aquellas, que debían apare­
cer en distintos sitios de la ciudad como 
una muestra de sumisión a la voluntad de 
los Impostores, no fueron enarboladas.

Aquella noche, aquella pesada noche, 
plomiza, como un inmenso cetáceo, bajo 
la dulzura avergonzada de los astros silen­
ciosos, una figura errante, una sombra de 
rebeldía, un hijo del pueblo, corría 
por todas las calles, preso de los más crue­
les e incontenibles arrebatos!

Sombra solitaria junto a la estatua del 
Almirante, se empinaba como una monta­
ña de ira sublime pugnando por multipli­
car sus fuerzas! Sombra heróica! Hija 
de la abnegación impotente, en vano cla­
maba con la voz del infinito por los hom­
bres y por las armas!

Y, como un apóstrofe enrojecido por 
la cólera de las más grandiosas rebeldías,
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de sus labios brotaba esta inexorable inte­
rrogación: ¿adónde están los hombres? 
¿Adónde están las armas?

A su redor, el prejuicio de la conserva­
ción del instinto, que reflexivo ante la cul­
minante gravedad de la hora hizo cerrar 
todas las puertas!

Sombra que lloró lágrimas de sangrel
Sombra que habló con palabras de in­

cendio!
Sombra que desorbitada, vislumbró en 

el dolor de aquella noche fatal, la crucifi- 
cación de tantas esperanzas, el exterminio 
de tantos ideales!

Hoy, al evocar aquel momento inolvi­
dable, sentimos en lo profundo de nues­
tras entrañas, el ansia infinita de traer a 
la blancura de esta página, el nombre de 
aquella figura interesante, que de haber 
encontrado propicio escenario para la rea­
lización de la tragedia, seguro que hubiera 
dado en holocausto, para la causa de nues­
tra libertad, el tesoro precioso de su pu-



jante juventud.
Indudablemente, en aquel mismo ins­

tante, en que la Perfidia sajona prepara­
ba su felino zarpazo, el Heroísmo, que 
nunca sabe ser pérfido, incubaba en el es­
píritu del Pueblo, el germen fecundo de 
las glorificaciones salvadoras!





X--LA VICTORIA DE LOS
TRANSFUGAS





LA VICTORIA DE LOS TRANSFUGAS

Las sociedades, deben para mantener 
cin desdoro sus atributos morales, san­
cionar sin temor alguno, todas aquellas 
dobllidades que merman el brillo de sus 
instituciones. Los ciudadanos quo trai­
cionan el cumplimiento de su sagrado 
magisterio, debieran servir, colgados por 
el cuello, de alta enseñanza para las mul­
titudes....

C
UALQUIERA de vosotros, lecto­
res amables, seríais capaces de 
levantar del fondo sombrío de ese 
pasado de ignominia, como quien 

descorre un siniestro cortinaje, todas aque­
llas figuras divertidas, que al lado del So-
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Ion Yanqui, con discreción, o sin ella, se 
hicieron señalar por el clamor público 
con el calificativo de traidores!

Traidores, porque jamás se les vió en 
ademán de protesta.

Traidores, porque aceptaron destinos 
administrativos, a la sombra de los cua­
les, se enriquecieron, precipitadamente...

Traidores, porque contribuyeron como 
payasos de una comedia ridicula, a per­
vertir nuestras costumbres, prestándose 
a servir de propagadores de las infamias 
extranjeras.

Traidores, porque fueron remoras pro­
picias al mantenimiento del régimen mi­
litar, en la pretensión de que no descen­
derían jamás de la provechosa holgura en 
que los había colocado el Destino...

Traidores, porque delataban, injuria­
ban, espiaban...

Traidores, porque indiferentes a los do­
lores del Pueblo, arrojaban a este con 
arrogante desprecio los desperdicios de
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sus menguadas abyecciones.
Para ellos, estaba reservada, según lo 

había decretado el clamor público, la pie­
dra de los suplicios!

Para ellos, y para sus descendientes, el 
estigma de todas las represalias!...

Para ellos, la maldición de todas nues­
tras desgracias!

Ellos, purgarían el dolor de Cayo Báez.
Ellos, responderían por la sangre del an 

ciano Cuevas, destrozado en plena ciudad, 
por el filo de la bayoneta.

Ellos, atados de los postes de la ciudad, 
ondularían como tristes péndulos trágicos, 
para servir de alta enseñanza a las multi­
tudes. ...

Ya más nunca se levantarían del obs­
curo abismo donde los arrojó la codicia y 
la perfidia.

Ya más nunca alcanzarían de la con­
ciencia nacional, el precioso tesoro de la 
confianza del pueblo!

Ya más nunca servirían de escarnio pa-



-102-

ra esta pobre sociedad.
Así, lo había decretado el clamor pú­

blico.
Sinembargo, el tiempo ha transcurrido 

con prontitud. El dolor del oprobio, la 
vergüenza de la esclavitud, han ido desa­
pareciendo. Los ciudadanos culpables 
vuelan con inaudito descaro a buscar en 
la fila de los ciudadanos probos, lugar pro­
picio ai triunfo de sus pasadas caídas. 
Querrán redimirse? Pensarán pagar de al­
gún modo el mal con que retribuyeron a la 
Patria?

¡Si así fuera, bien habrían de merecer 
el perdón, la conmisceración, y hasta el 
aprecio! Pero, sorpréndase el lector 
cuando con nosotros, al correr por nues­
tras calles, se tropiece con una de aque­
llas monstruosidades, amasadas con las ti­
nieblas del árbol del oprobio, alardeando 
de impecable, y contribuyendo así, a des­
dorar el brillo de nuestra virtud ciudada­
na. Oidle, por piedad, oídle:



Habla poseído de un ardor sincero. En 
él, el olvido ha realizado un milagro. Su 
personalidad, se ha desdoblado, y casi no 
es culpable. Un caso curioso!... Si fi­
jáis en él, vuestros ojos, os enternecerá, 
que de (k>s suyos brotan copiosas lágri 
mas... La frente erguida no teme al son­
rojo. El cumplió su deber como todos. 
¡Lástima grande que las espadas vengado­
ras no relucieran al aire, que la suya, des­
de luego, no hubiera sido de las últimas! 
Es un interesante sujeto patológico!...

La multitud hace círculo al rededor del 
interesante personaje. Comienzan por 
motejarle, después le aplauden, por últi­
mo le creen. Es que sus labios, para jus­
tificar sus pasadas vilezas, están desdo­
rando las obras que la abnegación impuso 
a los verdaderos patriotas. Es que su 
conciencia espoliada por el brillo de la 
verdad, se retuerce como una víbora. Es 
que el insensato, teme al castigo, y va 
hoy como ayer, a buscar inconsciente­



mente, en la obscuridad de los antros, el 
apoyo que la ignorancia y la corrupción 
han de brindarle.

Allá va, entre el rumor de las turbas, 
pueblo abajo, despertando la admiración 
de los incautos. El Pueblo le sigue y 
proclama. Tal es el ardor con que sabe 
mover sus pensamientos. Su palabra a- 
tronadora destruye toda^ sospecha. Y 
cuando el traidor habla de patria y de li­
bertad, la multitud recogida, cree en el 
patriota, y en su patria.

Y, no habrá una voz inmensa, que ha­
ciendo extremecer el espacio, caiga de sú­
bito, para apagar la perfidia de este mal­
vado?

Desgraciadamente, el número de los 
que,emulan a este hombre, constituye la 
regla. Las excepciones, se cuentan con 
las manos.

Desgraciadamente, en todos los tiem­
pos, y en todas las sociedades, el triunfo 
de las mayorías preponderantes, subordi­



na a sus caprichos, los méritos de la mino­
ría ponderadora.

Esa alta misión, esa misión sagrada, 
primera que todas, estaba confiada al pri­
mer gobierno nacional que surgiera des­
pués del imperialismo americano. Así lo 
reclamaba el momento histórico. Así 
lo reclamaba la civilización de la época. 
No tratamos de conquistar posiciones pa­
ra los buenos patriotas, que bien mereci­
das las tendrían; no venimos a disputarle 
a nadie la holgura con que la circunstan­
cia los ha favorecido. Solamente, seña­
lamos la justa reparación que debió esta­
blecerse para que más tarde, tan lamenta­
bles enseñanzas, no sirvieran de puente a 
nuestras generaciones.

Que no se utilicen los servicios de los 
patriotas, ingratos a los ojos de los Esta­
dos Unidos: está bien!

Que no se premie con verdadero estí­
mulo a los ciudadanos que contribuyeron 
con sus actos de abnegación y sacrificio
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a resolver el obscuro problema de la In­
tervención: está bien!

Pero, que sin considerar, en las perju­
diciales consecuencias que consigo lleva 
la exaltación de la crápula, se entronicen 
ciudadanos que no cumplieron con el de­
ber de salvar la soberanía;

Pero, que sin escrúpulo alguno se le­
vanten hombres que tienen impresos en la 
frente los caracteres del servilismo;

Pero, que sin respeto a nuestros ante­
pasados, burlemos la obligación de man­
tener inmaculados sus abnegados sacrifi­
cios;

Eso, está mal! Eso es imperdonable! 
Eso es criminal!

Un gobierno que inicia su administra­
ción bajo tan lamentables auspicios, está 
amenazado de muerte! La dictadura, fo­
mentada por el antagonismo de ideales 
contrarios que se debaten por fuerza na­
tural, tendrá que surgir nuevamente en el 
País para cubrir de ignominia el territorio
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de la República Y, nosotros atribuimos 
como única causa de tan funesto augu­
rio: la falta de sanción! Pueblo que de­
capita a sus defensores sobre la platafor­
ma de la prensa o de la tribuna, para lle­
var al poder a sus verdugos, no puede me­
recer mayor suerte que la de su desapa­
rición definitiva!

Sinembargo...





XI-LOS SIMULADORES





LOS SIMULADORES

El Engaño, obra por «i «cío, maravillas 
que la Virtud no comprende.—El mérito 
de las conquistas fáciles, es tan efímero, 
como imperecederas son las duras ad­
quisiciones del Sacrificio.—Puede un 
hombre, tomar como Instrumento para 
cu bienestar personal, la especulación del 
dolor de sus hermanos. Pero, si sale 
bien trecho, ese bienestar se disipará 
con el tiempo, con la misma facilidad 

con que fué conquistado.

L A palabra simulación, procede del 
latín, simulatio.
Simulator, es todo aquel ciudada­
no, que dá a entender lo que no es.

Hubiéramos preferido dejar en blanco
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esta página antes que abordar el asunto 
que nos ocupa. Pero como en ello corre 
la suerte de nuestras buenas costumbres, 
haremos lo posible por presentarlo con el 
cuidado que la delicadeza nos impone.

Si criticable y condenable, es el ciuda­
dano que sin respeto alguno a su buen 
nombre, se dá de cuerpo entero a la vile­
za por un mendrugo; si digno de piedad 
y conmisceración es el ciudadano que ven­
dimia con los dolores de la patria; cual no 
ha de ser la dolorosa situación de aque­
llos infelices degenerados, que sin mayor 
grandeza que la de su simulada devoción 
al ideal, comienzan por engañarse ellos 
mismos, para luego engañar a los de­
más? ...

Esta clase de sujetos, estos interesan­
tes personajes que terciaron de una ma­
nera lamentable en el proceso de nuestra 
pasada servidumbre, no podían dejar de 
tener su capítulo en este libro.

No podían dejar de tenerlo, por­



que nuestra pluma no podía impo­
nerse la consigna de tolerar esas prác­
ticas fatales que en sus peligrosos de­
signios solo sirvieron para burlar la única 
esperanza del Pueblo.

Funesto magisterio el de los Simulado­
res!

Gente desprendida de todo afecto de 
abnegación, que solo se prestó a defender 
la causa del Pueblo, cuando éste le llenó 
la escarcela con el oro que el dolor reco­
giera en aquella hora de miseria.

Gente astuta, para la cual toda ocasión 
fácil de ganar un lauro barato, no fué des­
perdiciada.

Gente impía que para ganar prendas 
falsas con las cuales más tarde habían de 
arrebatar las masas, habló de patria, habló 
de patriotismo, se hizo figurar con inteli­
gencia en determinadas circunstancias, 
sin que el ardor sublime que ee ?hma de 
pureza, llevara a su espíritu c .uro, la 
luz radiante de los sentimiento^ más sin-
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ceros.
Si le habíais de sacrificios, os pondrá 

el semblante compunjido. Os dará lar­
ga y cómica cátedra de civismo, y luego... 
os aconsejará seguir el camino de la con­
servación. ¡Suele la inexperiencia rea­
lizar tantas locuras!...

Si la buscáis en horas de peligro, nun­
ca habréis de hallarla!... Esa gente mi­
serable que medra con el sentimiento na­
cional, es peor para la sociedad que aque­
llos insensatos, que no temieron a la opi­
nión, y afrontaron la complicidad con los 
Invasores.

Los unos, vendimiaron con el honor de 
la Patria; los otros, los simuladores, los 
que le hicieron creer al Pueblo que defen­
dían su libertad, esos vendimiaron con el 
infortunio de nuestras familias.

No respetaron la miseria...
No respetaron el hambre...
Dilapidaron a sus caprichos contribu­

ciones cuya inversión, el Pueblo nunca se
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dió a preguntar que resultado alcanzaban. 
¡Funesto magisterio el de los Simula­

dores!. ..





XII — NECESID XO DE PARTIDOS





XII

NECESIDAD DE PARTIDOS

(Triste condición la de un Pueblo que 
en el ejercicio de la satisfacción de sus 
necesidades vitales, se debate sin el con­
curso eficiente de esa fuerza reguladora 
que mana del seno sagrado donde to­
man sus doctrinas los Partidos de Prin­
cipios.

E
STOS, son en el organismo de la 
sociedad, como las arterias en el 
cuerpo humano. El hombre pue­
de a despecho del bienestar de los 

demás absorber amparado en su poderío,



la libertad y el derecho de millares de 
hombres, que, arrodillados a su alrededor 
carecen de la noción de su destino. Pero, 
esa sociedad, donde ese hombre es la úni­
ca voluntad, no puede ser más que un 
organismo atrofiado. La verdad científi­
ca nos ha probado con la elocuencia ma­
jestuosa de los hechos, que esas socieda­
des se desenvuelven amenazadas por el 
exterminio. Organismos enfermos, pier­
den en el estancamiento y la postración, 
sus mejores energías. En ellos, la vida 
de la ciudadanía es efecto palpable de una 
causa centralizadora, donde no hay más 
ley, que la voluntad del Cacique; donde 
no hay más conciencia, que el capricho 
del Patrón; donde no hay más poder, que 
el brazo del verdugo.

Por suerte, en los días que corren, el 
morbo de esas dolencias sociales origina­
rias de nuestra remota existencia primiti­
va, herencia bien delimitada de nuestros 
sistemas rudimentarios desde los días de
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la colonización, van de capa caída. Los 
pueblos que desde México, hasta las tierras 
del Fuego, incluso las Antillas, se esfuer­
zan por romper con el tradicionalismo fu­
nesto del mantenimiento de las tribus, han 
presenciado en el decurso del tiempo, san­
grientas convulsiones redentoras que a la 
vez que han cubierto de miseria y luto to­
das nuestras sociedades, han servido tam­
bién de provechosas sangrías para la ad­
quisición de mejores satisfacciones socia­
les.

Ningún pueblo de América, es mejor 
exponente de estas grandes luchas evolu­
tivas, como lo es Santo Domingo.

Actualmente, quedan en la inmensa li­
nca del Continente, espigados puntos som 
bríos.. . Vagos y tristes recuerdos del Pa­
triarcado.

Sinembargo, en esos mismos pueblos 
donde todavía no se ha realizado el mila­
gro de la Soberanía, el Poder bambolea 
como una momia cesárea, sin seguros a-
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poyos para el sostenimiento de sus maca­
bras y retrógradas ejecutorias, vacilante 
bajo el ardor de la piqueta enrojecida por 
los ideales de la juventud, que forcejea 
con arrebato olímpico, por alcanzar el 
gran bien de establecer la igualdad entre 
todos los ciudadanos.

Los pueblos, que en reparadoras jus­
tas sangrientas se debilitan por alcanzar 
el triunfo de sus justificadas aspiraciones, 
debieran antes de concurrir a la manigua 
para vencer al Tirano, dedicarse al culti­
vo de las generaciones escolares, ense­
ñándoles como cuestión de trascendencia 
mayúscula, el verdadero concepto de aso­
ciación, la necesidad de crear los partidos 
de doctrinas.

Nosotros, los dominicanos, después de 
cruentas luchas fratricidas, después de do- 
lorosas enseñanzas, después de más de 
ochenta años de inquietudes y rebeldías, 
hemos venido a comprender y aceptar es­
ta gran verdad. Tan grande, que, ya no
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es fácil empresa embaucar a ningún ciu­
dadano, por ignorante que sea, con falsas 
y festinadas promesas para el manteni­
miento de ningún Cacique.

La importancia y la necesidad de Par­
tidos de Principios es en Santo Domingo 
una cuestión que no amerita grandes es­
peculaciones mentales. El más insignifi­
cante ciudadano, sabe perfectamente, que 
cuando inscribe su nombre en un Partido 
cualquiera, él representa dentro del con­
glomerado al cual va a pertenecer, una 
porción igual a cualquiera otra. No es 
miembro de tal o cual Agrupación Doc­
trinaria para servir sumiso la voluntad de 
Candidato alguno. Sino que, sencilla­
mente, se ha inscrito, porque sus convic­
ciones, su conciencia soberana, al estudiar 
la plataforma del Partido, le dictó como 
único deber de ciudadanía, la libertad de 
aceptar tal condición.

Así pues, no sería empresa fácil de ven­
cer, la de un advenedizo, que del día a la
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noche, obstinado por la visión del Poder 
pretendiera brutalmente imponerse. Las 
mayorías dominicanas, espoliadas por el 
dolor de todas las adversidades, saben con­
verger en una misma aspiración cuando 
descubren deliberada sed de mando. Y, 
aquí, entre nosotros, para el triunfo de los 
Partidos de Doctrina, se ha hecho nece­
sario la prolongada labor de no pocos 
años, observándose, para garantía del 
Pueblo, que los Candidatos que triunfan, 
son aquellos que después de una ardua 
labor dentro del Partido al cual pertene­
cen, han merecido la confianza del Pueblo 
que los ha proclamado Representantes de 
sus ideales.

Los Candidatos improvisados, fetiches 
aristócratas, con delineamientos propios 
para ser buenos actores de teatro; obra 
de las circunstancias como son, no pueden 
en el corto tiempo a que se dan para po­
ner en practicas sus desmedidas ambicio­
nes, conquistar de la opinión pública la



bien merecida confianza.
Allá, en la remota obscuridad de nues­

tros días de oprobio, no era cosa que pu­
diera extrañar a nadie, que, hombres sin 
autoridad moral ninguna asaltaran el Po­
der y gobernaran sin que la más pequeña 
protesta limitara tan vergonzoso descaro.

En nuestros días, no hay ciudadano que 
al inscribirse en un Partido de Principios, 
si tiene un Candidato para la Presidencia 
de la República, no investigue su condición 
personal, y aún llegue a más, a percatar­
se de que en su vida privada es un ciuda­
dano ejemplar.

Puede un beodo, ser segura garantía 
para la vida de un Pueblo?

Será un tahúr empedernido, hombre 
apropiado, para representar la voluntad 
de las mayorías?

Será un pervertido, pecaminoso, sujeto 
que deshonra el hogar ajeno, quien puede 
merecer la* confianza de las familias?

Un mal hijo puede acaso poseer los
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sentimientos de elevación que amerita el 
ejercicio de magistratura tan elevada?

Un mal hermano, puede en las socie­
dades tener autoridad para establecer la 
armonía y la fraternidad entre los ciuda­
danos?

Un falso amigo, acaso no sería instru­
mento apropiado para suscitar las más 
enconadas discordias?

Un mal patriota, no expondría a cada 
instante en peligro la libertad de la ciuda­
danía?

Por fortuna para nuestra vida política 
los tiempos han cambiado, y por encima 
de las comodidades y de] bienestar mo­
mentáneo de una posición transitoria es­
tá en pié, rigiendo el ideal de nuestras 
multitudes, el verdadero concepto de los 
principios. El Pueblo dominicano se de­
bate ahora mejor que nunca por alcanzar 
definitivamente el último escalón de sus 
ansiadas reformas!

!Y ha de alcanzarlo!



XII —EL BRAZO DEL HEROISMO
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EL BRAZO DEL HEROISMO

<Ha desafiado la muerte, y se ha reído 
de ella!»

SE es Maquey?
Sí. El es!...
Allí está. Ya se acerca... Ya lo 
veo venir. Trae el semblante ilu­

minado por un cárdeno resplandor. A su 
paso de invencible la Patria sonríe agra­
decida. Ha desafiado la muerte, y se ha 
reído de ella!

Imaginaos, sobre una empinada mon­
taña, flotando gloriosa la bandera de un 
pueblo acostumbrado a la libertad. Vedla 
ahora, bajo la radiante dulzura del cielo

••



■ 130-

azul agitarse entre las ondas del aura co­
mo una infinita bendición... ¡Es ella! La 
bandera de los Trinitarios!... La misma 
que un día en medio al fragor de las bata­
llas sangrientas, envolvió entre sus plie­
gues inmortales, los laureles para las fren­
tes invictas de los héroes de Beler, Caci- 
mán y El Número!...

Allá está. Sobre un fortín. Solitaria 
y triste...

Allá, en la legendaria ciudad de Puerto 
Plata. Desafiando las ¡ras de los inferna­
les cañones del ejército americano. Espe­
sas nubes obscuras profanan el espacio. 
El repetido y lúgubre rugido de las bestias 
de acero hacen extremecer la ciudad dor­
mida, y el sol radiante de vida y fecundi­
dad, se eleva como una hostia sagrada ha­
cia lo alto, como si en aquel mismo mo­
mento, una mano inmensa, invisible y 
buena, se levantara en lo infinito, para 
hacer más inaudita tanta profanación...

La tropa que custodia el fortín se ha re­
plegado. Enfrentarse al enemigo, diez o 
doce descamisados, en condiciones tan ad­
versas, es darse a la muerte... Es preferí-



ble retirarse. .. Hay que aumentar el nú­
mero de la pequeña legión. ¡Veinte hom­
bres más! Pero, antes que la guarni­
ción abandone por completo aquel recin­
to, las balas enemigas harán nuevos des­
trozos y sembrarán el terror. Quedará 
solamente, desafiando muda y serena, la 
impetuosidad de los Bárbaros, enastada 
hasta el tope, la bandera nacional! Ved­
la cómo se agita... Sublime ondulación 
amenazante la de sus pliegues! Simula en 
su pausado movimiento, la cola de una 
pantera encadenada.

Allí permanecerá indiferente a los ama­
gos del enemigo.

¡No habrá una mano que la entregue! 
¡No habrá una mano que la venda!
Mas, quién es ese loco, que ahora avan­

za como un dios iluminado, entre las fau­
ces siniestras del Exterminio 2 ¡Maquey!

¿Que pretende ese hombre? Acaso va 
en busca de la muerte, él solo, a combatir 
las huestes salvajes de la Conquista?

Al rudo estrépito de la bomba infernal, 
cruje el asta de la bandera. Las armas 
enemigas le han destrozado las drizas. Un 
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nuevo cañonazo, y asta y bandera rodarán 
hacia el abismo! ¡Sinembargo, quién es ese 
loco, que ahora, sin respetar el peligro, 
ha llegado al fortín; se ha trepado sobre el 
asta, y serenamente, sube, sube... desa­
fiando las ¡ras del Interventor?

¿Qué misterioso poder envuelve la 
existencia de ese hombre extraordinario 
que. expuesto a precipitarse por una in­
mensa pendiente, o a morir destrozado 
por una metralla, ha desprendido con su 
mano mil veces bendita, la bandera, del 
sitio en que se encontraba, y ahora, con 
ella sobre sus hombros, se vá pueblo arri­
ba gritando frenético de alborozo?

Supremo poder y bendito soldado!...
Maquey, desafiando la muerte frente al 

Interventor, al descender del fortín con 
la bandera nacional, cumplió con su deber 
de patriota, y salvó la dignidad de aquel 
difícil momento.

¡Bello y glorioso gesto de abnegación 
el de Maquey!...
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XIII

LA FUERZA DEL IDEAL

La fuerza del Ideal es mis poderosa 
y temible que la fuerza de la Tiranía. 
El Ideal como la luz del sol sale todas 

las mañanas... Para los estultos, los es­
birros, los esclavos, los resplandores del 
Trono Imperial, no se ponen nunca. El 
Ideal, jamás se obscurece. La Servi­
dumbre muere como nace: en las tinie­
blas!-

La Libertad, enmudece cuando pasa 
el Ideal.

Pero, si pasa la Servidumbre, sonríe—.
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E
N la gran esfera universal, bajo 
las claridades de los astros del 
cielo americano, el Destino había 
fijado una hora de muerte para 

el honor de una joven república de) Con­
tinente.

I.a Isla de Santo Domingo, tres veces 
gloriosa: por la intrepidez de sus cobrizas 
tribus primitivas; por la hidalguía de los 
nobles centauros que la colonizaron; y por 
el valor heróico de los legendarios varo­
nes que un día, el más grande que azora­
dos han contemplado los siglos, tremola­
ron bajo la glorificación del cielo la au­
gusta consigna de la libertad, debía de 
caer, como cayó, herida de muerte por la 
frígida hoja del más poderoso Empresa­
rio, del más temible traficador de pueblos: 
Woodrow Wilson!

Y un día, la Isla de Santo Domingo, se 
extremeció de coraje como una pantera 
babélica entre las ardientes y gigantes len­
guas del mar Caribe al sentir sobre su em-

IStft
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pinada extensión las garras profanadoras 
de la Conquista.

La voluntad del Destino se había cum­
plido!

La fuerza del Impostor florecía iniqui­
dades. El número de los Vencedores 
crecía como en el mar la espuma. Fueron 
ocupadas unas tras otras, todas nuestras 
ciudades, aldeas y hasta sabanas! El es­
trépito de las hórridas máquinas de exter­
minio, turbó la paz tradicional de nuestras 
familias indefensas. Los aeroplanos, esas 
errantes aves de acero, con sus insolentes 
ruidos, sus macabras crepitaciones, pare­
cían que desde la azul lejanía proferían 
frases de oprobio. ¡Todo se había con­
sumado! Existía un pueblo vencedor, y 
un pueblo vencido!

Sinembargo. El Ideal, jamás se obs­
curece. ..

Estaba en pié. No había muerto!...
Allí, junto al mismo paraje donde la 

Barbarie había cavado la tumba de la Pa-
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tria; allí sobre las heridas tierras que el 
deshonor como una blasfemia inaudita 
abriera impúdico para sepultar el último 
girón de vergüenza nacional; allí, el Ideal 
floreció una rosa de esperanza.

No era una rosa sangrienta. Era una 
rosa solitaria y triste. No era una rosa 
teñida con la púrpura del holocausto. Era 
una rosa cuajada con la blancura mística 
de la piedad y de la resignación... Alta, 
noble enseñanza para el mundo que más 
luego debía asombrarse, grandemente, 
frente al prodigio de un pueblo que hecho 
para las grandes justas del patriotismo, 
del día a la noche reflexionaba, medía 
con serenidad desconcertante la gravedad 
de los acontecimientos, y se imponía— 
abrazado a la fé de su futuro destino—, 
las herrumbrosas adenas de su forzosa 
esclavitud.

Pueblo nacido como una montaña ili­
mitada para acallar con la majestad de su 
bravura los torpes empujes, las iras bes-



• 139-

líales de Atila, no podía ser cobarde!
Pueblo que encierra en el tabernáculo 

de su Historia, páginas sangrientas donde 
el Heroísmo ha cabalgado victorioso, y la 
Epopeya se ha coronado con los laureles 
de la inmortalidad, no podía ser cobarde!

Pueblo que concurrió decidido a perpe­
tuar en el Cercado la promesa de darse a 
la muerte antes que doblar la cerviz al 
yugo ominoso, no podía ser cobarde!

Pueblo que eleva en lo infinito de su 
conciencia un templo de admiración y res­
peto a la memoria veneranda de Trinidad 
Sáchez: es un pueblo heróico.

Pueblo que bautiza con su sangre el 
mármol impecable sobre el cual la mano 
del destino imprimió el nombre de la he­
roína Satitopa: es un pueblo heróico.

Pueblo, que en su abnegación no tuvo 
tiempo bastante para disputarle a la Tra­
gedia el oceánico arrebato de Máximo 
Cabral: es un Pueblo heróico.

Nuestras fatales actuaciones políticas, 

ÍSÍffl liril'



habían cegado por completo el ardor gran­
dioso de las rebeldías épicas, y triunfaba 
por encima de la cólera libertadora el 
afán invencible de conquistar el Poder.

Los hombres directores de la Opinión 
Pública, en aquella hora de ignominia, a 
quienes estaba encomendada la misión de 
afrontar la codicia del Cosaco, porque 
ellos poseían el privilegio de mover las 
multitudes a sus caprichos, sean tal vez 
los únicos responsables de nuestras pasa­
das claudicaciones...

El Pueblo sinembargo, compacto en su 
estructura de moral cívica, huraño y des­
preciativo, irascible y desarmado, obede­
ció desde el primer momento a la voz de 
su conciencia inconquistable, y mientras 
el tacón del Invasor acentuaba sobre nues­
tro territorio las huellas de su’escandaloso 
predominio, tal como el árbol del martirio 
fructifica goriíicaciones, el Pueblo Domi­
nicano se preparaba resignado a defen­
der sus derechos desde otros campos.



El Ideal batallaba deslumbrador cada 
vez que al golpe de Atila se desquiciaba 
nuestra soberanía.

Triunfaba en la conciencia nacional el 
espíritu de Duarte, y la fé que nunca nos 
volvió la espalda, impulsó a los unos, y 
reanimó a los otros, hasta que al fin des­
pués de crueles y altas luchas en pos de 
nuestras libertades, el pensamiento desde 
la tribuna o la prensa minó todos los ám­
bitos del mundo causando asombro la ini­
quidad con que un Pueblo poderoso pre­
tendía engullirse una joven nación ameri­
cana.

Los Estados Unidos de América des­
pués de ocho largos años de oprobios c 
iniquidades, al fin aguardó un día para re­
parar la ofensa inaudita, y bajo las clari­
dades de los astros del cielo, el Destino ha­
bía fijado también otra hora, no de muer­
te, sino dé glorificación, para el honor de 
la República!...

¡Vencimos al Coloso!...



. 142-

Con el valor de la dignidad, y con el 
filo de la pluma!...

A sus enormes máquinas de exterminio, 
opusimos la fuerte barrera de nuestras 
ideas civilizadoras; a los empujes bestia­
les de sus soldados sanguinarios, enfren­
tamos la hidalguía y nobleza de nuestras 
costumbres; a su idioma de transacciones 
mercantilistas, contestamos siempre con 
palabras de nuestro idioma; a su sed de 
oro y de embriaguez, opusimos nuestra 
ambición de gloria y de libertad.

Y el Ideal se impuso.
Para tranquilidad nuestra.
Para que sirviera una vez más, de ense­

ñanza a las demás naciones del Continen­
te!. ...



XIV-EL GAVILLERO





EL GAVILLERO...

Esos loco», no «on loco», ni incendia­
rio», ni salteadores. Esos loco» que usan 
arma« para defenderse y para salvar el 
concepto de la dignidad de un Pueblo, 
con los mejores defensores de la Patria!

A
DONDE va ese hombre?
Se dispara como un rayo. Salta 
como un alud. Vuela como una
tempestad vengadora. Donde 

quiera que afirma su planta se abre un 
cráter. Su aliento incendia el aire. Su 
ímpetu hace estremecer los bosques. En
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arrcbato olímpico, se empina como una 
montaña, alza la mano en una interroga­
ción irónica, y con su mirada centelleante, 
escruta a un lado y otro.

Adónde va ese hombre ? Ahora, mon­
ta en pelo sobre una bestia loca. El hom­
bre y el caballo, en su veloz disparo, es­
bozan en el espacio una sola linea. Tal 
es la velocidad con que se tragan el vien­
to!...

Adónde va ese hombre? Adónde va 
esa pantera babélica? Qué busca, qué 
persigue entre las vastas llanuras de nues­
tros campos desolados? Su cabeza es 
un ascua. Resplandece deslumbradora 
como una tormenta de fuego. Sus ojos 
son dos puntos de venganza. Su labio 
siente sed de sangre sajona. Sus manos 
se crispan como diez puñales venenosos. 
Ese hombre relampaguea como una som­
bra vengadora sobre las murallas de Erix.

Se ha detenido. Ha detenido a un pu­
ñado de bravos que le obedecen. Están
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en acecho, sobre las tierras de Santa Cruz 
del Seybo.

Tierras benditas! Tierras inmorta­
les!. .. Glorioso escenario que recogió el 
mar de sangre que la ira sublime trocó en 
río de venganza; vosotras tierras seyba- 
nas, sois sagradas! Grecia, cuenta con 
Maratón!...

El hombre habla, y el ardor de sus pa­
labras es firme como su resolución, funes­
ta, pero también gloriosa. Morirá bajo 
el filo de su cuchilla, todo invasor que se 
ponga a su alcance. No importa el nú­
mero, no importa la categoría, tenientes o 
soldados!... Habla bajo la indignación 
del ultraje; acaba de ser víctima de un 
atropello. Iba a ser muerto como un 
ganzo. El, y tres compañeros más, ha­
bían sido enrolados en un auto, por vo­
luntad de dos Oficiales americanos; sa­
lieron del Seybo hacia Macorís, sin nin­
guna otra explicación, y luego, después de 
dos horas de camino, al margen de una
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sabana, el auto se detuvo, fue puesto en li­
bertad uno de los compañeros, y al correr 
por la extensión de la pelada sabana, con 
la frialdad propia del sportman que se 
ejercita en maniobras de tiros al blanco, 
uno de los oficiales, al aire la pistola, hizo 
rodar por suelo al infeliz, con los sesos 
destrozados.

Detrás de ese, se dió la misma orden 
macabra al otro. También fué muerto. 
Mas él, aprovechando un descuido, había 
ganado el monte!...

Adúnde va ese hombre? Ahora, monta 
en pelo sobre una bestia loca. El hom­
bre y el caballo, en su veloz disparo, esbo­
zan en el espacio una sola línea. Tal es 
la velocidad con que se tragan el viento!...

Se ha detenido. Ha detenido a un pu­
ñado de bravos que le obedecen...

II.

Los horrores de la guerra, el decapitar 



en las batallas sangrientas, la locura ver­
tiginosa de sumar el mayor número de 
muertos, todas las barbaridades que con­
sigo lleva el sacrificio cuando en el fragor 
de las batallas gloriíicadoras se lucha por 
el triunfo de un ideal, se puede sufrir...

Pero, el asalto a una provincia indefensa 
en la cual sus pobladores abren todas sus 
puertas, sin ningún genero de resistencia, 
para imponer la ley del fuego y la piqueta, 
no lo hacen sino aquellos monstruos de 
espíritus obscuros, para quienes la gloria 
no es más que una mueca y la inmortali­
dad una ignominia.

Las matanzas para divertir, los saqueos 
innecesarios, la profanación de las vírge­
nes, el incendio de las aldeas, la destruc­
ción de los templos cuando ellos se reali­
zan sin otro objeto que el de sembrar el 
horror entre gente desarmada y sencilla, 
no se debe perdonar.

Bendita es la venganza!...
Bendita es la justicia!
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Ahí, a la sombra del árbol amigo, aden­
trando en la lejanía el acecho, están los 
centauros. De improviso, allá muy le­
jos, comienza a levantarse una enorme 
polvareda. Corre vertiginosamente, se 
precipita, se adelanta, y luego del fondo 
de esa inmensa nube de tierra salta a la 
claridad del sol un carruaje imperialista. 
Una voz cruza certera como un relámpa­
go deslumbrador por el ámbito y al grito 
imponente del Gavillero, el carruaje es 
detenido. Los oficiales caen bajo el fu­
ror del espíritu que tiene sed de sangre... 
La pupila del gavillero, se ha encendido 
en un rojo incendio de locura, sus dientes 
crujen de ironía, ha resuelto matar. Pe­
ro, no ha de matar bruscamente. Estudia 
con frialdad la forma de aplicar el casti­
go. Y....

¡Benditas las manos que cayeron im­
placables y feroces sobre Calígula, Cara- 
calla y Eliogábalo!...

Bendito el puñal que se empapó con la

FslS
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sangre del César!...
Bendita locura que hincha de fiebre el 

espíritu y entusiasma el corazón abatido 
por el infortunio cuando al dar la muerte 
obra el milagro de la justicia!...

¡Muera mil veces el sportman cazador 
de hombres!...

¡Que lo cuelguen! Que lo acribillen! 
Que lo destajen!... Bien merece la muer­
te.. •
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LA TRAGEDIA DE DOS RIOS

La hospitalidad del Pueblo Dominicano, 
es una virtud que desde los tiempos re­
motos de la Conquista española, nos ha 
merecido buena fama. El dominicano, 
por ley de su propia naturaleza, es hom­
bre poco rencoroso, altivo y noble.

S
I fuéramos a relatar en esta obra 
cuantos hechos criminales realiza­
ron en nuestro indefenso País, los 
marinos de las fuerzas intervento­

ras americanas, el número de páginas que 
la pluma tocada por el coraje y la indigna-
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ción, tendría que escribir, sería intermi­
nable. ..

Posible será, que, cuantos hijos de Amé­
rica detengan sobre estas páginas sinceras 
sus ojos, puedan dudar de la veracidad de 
los acontecimientos horrorosos que ya lle­
vamos relatados. Son tan diabólicos, que 
bien pudieran tomarse por inciertos!

Hoy, vamos a dar turno a un nuevo epi­
sodio. Escena salvaje propia de aquellas 
épocas de obscurantismo e ignorancia, de 
los primeros días de la humanidad. Una 
perfecta hazaña africana —

* * *

l.a hospitalidad del Pueblo Dominica­
no, es una virtud que desde los tiempos re­
motos de la Conquista española, nos ha 
merecido buena fama. El dominicano, 
por ley de su propia naturaleza, es hom-
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bre poco rencoroso, altivo y noble.
Sinembargo, y es justicia que aquí lo 

consignemos, esa manifiesta y habitual 
mansedumbre; esa devoción al bien y la 
virtud cristiana, se acentúa más aún, en­
tre nuestra gente sencilla de sierras aden­
tro. Nuestros campesinos, son ingenua­
mente abnegados, en la hospitalidad. La 
República Dominicana, es en el continen­
te, una de las más hospitalarias.

El campesino dominicano, discreto e 
inteligente, conocedor de su inferioridad 
intelectual y entregado por lo regular al 
cultivo de su conuco, es timorato y algo 
cimarrón... Casi siempre esquiva encon­
trarse aun con aquellas mismas personas, 
de las cuales pudiera recibir protección. 
¡Gente inofensiva y mansa!

• • *

La célebre concentración de todas las



poblaciones del Este, en la ciudad de San­
ta Cruz del Seybo, en un plazo breve, por 
disposición del Jefe Militar de San Pedro 
de Macorís, causó en todas las poblacio­
nes de la provincia del Seybo, a que ya 
hemos hecho referencia, los más desastro­
sos e indescriptibles estragos.

¡ Muchas fueron las familias que de to­
das las pequeñas poblaciones, corrieron 
amedrentadas hacia la ciudad del Seybo 
en busca de seguridad personal!

¡Muchas fueron las otras que por vivir 
demasiado distante del Seybo, cayeron ba­
jo la fatídica sentencia de morir abrasa­
dos por los gases asfixiantes, y destroza­
dos por las bombas mortíferas!

Tales horrores, tales salvajes aconteci­
mientos, como era natural, entre gente 
sencilla y buena, sembró el espanto, la 
desolación, el justificado pánico.

No podía muy fácil el tiempo, borrar 
las huellas de aquellos sucesos en el espí­
ritu de quienes habían sufrido semejantes
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atropellos; y el temor, aunque ya no tan 
extremo, como en aquellos días, siempre 
fué la triste sombra que acompañó como 
un fantasma, a nuestros inocentes campe­
sinos. De tal suerte, que siempre, cuan­
do en el cultivo de sus conuco» descubrían 
a larga distancia la proximidad de los 
aviones americanos, máquinas de exter­
minio y muerte, corrían presurosos a bus­
car seguridad en húmedos pozos, o profun­
das cuevas subterráneas.

El horror y el odio, se hicieron sentir 
por todas partes!...

• • *

Un día....
Una mañana de diciembre, en una po­

blación del Este, en la cercanía de Do» 
Ríos, el destino escribió con sangre, en la 
paz de una tranquila choza, una de las

i:!iíí
11*1
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más crueles y espeluznantes páginas de 
la invasión militar...

Padre e hijo, desde que rompió el sol, 
sobre las tierras húmedas del conuco se 
habían entregado a la habitual tarea —

Allí, en el ángulo del rancho, estaban 
en abandono el machete y la azada, del 
hijo que la tragedia en otra mañana imbo­
rrable, se llevó. Reliquias sagradas que 
el cariño paternal con orgullo conservaba. 
Y, sinembargo, que lejos estaban ellos, 
de saber la suerte que les aguardaba...

De pronto, rompiendo la espesura, han 
descubierto el ruido de extraños corceles 
que se aproximan... Luego, exóticos a- 
centos de un idioma ingrato. Después... 
la denunciadora polvareda...

Había que evitar el encuentro. Lo me­
jor, era dejarlos pasar en paz. Ocultar­
se, para no ser vistos... Esconderse, pa­
ra no despertar la más pequeña sospecha... 
Y, así lo hicieron...

Los gendarmes, que al punto descubrie-



ron a los ¡nocentes en fuga, pusieron en 
galope sus bestias salvajes, les alcanzaron! 
Les detuvieron, l^s interrogaron...

¡Inútil fué que hicieran múltiples e ino­
centes explicaciones!

Les ataron por las manos; les maltra­
taron brutalmente; y luego, como a dos 
;;;es:i:os, les echaron a caminar por delan­
te de la siniestra comitiva.

¿Qué importaba que la madre y la es­
posa quedasen abandonadas en aquel re* 
cinto, sin la compañía de un solo parien­
te! AUí, la infeliz anciana, sufriría sed y 
hambre, hasta que al fin apareciera al­
guna persona amiga...

Más tarde, media hora de camino, al 
ilegar a un riachuelo que remata una pe­
queña cuesta, acosado por la sed, uno de 
los infelices ajusticiados, alcanzó a descu­
brir sobre la arena de la playa, un • pedazo 
de tábano, que parece haber dejado allí 
en abandono, la indolencia de alguna la­
vandera lugareña. El hijo, solícito para
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ofrecerlo al padre, se inclinó a recogerlo, 
y dos rápidas detonaciones, pusieron fin a 
la existencia de estos dos agricultores 
del país.

• • «

Nos refiere el intérprete, que presenció 
personalmente, ese desenlace, y a quien 
debemos la exposición de este relato, que 
aquella noche, al regresar a su casa de 
San Pedro de Macorís, no pudo conciliar 
el sueño un solo instante. La evocación 
de aquella trajedia sangrienta, le había 
torturado el cerebro y destrozado el co­
razón !...

Matar dos hombres, así, por gusto, sa­
nos e inocentes!
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TRAS LA ERMITA. ..

II.

También el Destino había reservado una 
hora de horror y de martirio, a los pací­
ficos pobladores de Salvaleón de Hlgüey.

L
AS guarniciones militares ameri­
canas, habían ocupado la ciudad.

Y, cuanto campesino sospechoso 
encontraban, seguido, lo sujetaban 

a crueles torturas, rematándoles luego, 
con el filo de las bayonetas.

El pueblo higüeyano, es testigo de este 
nuevo episodio sangriento, de este horro­
roso asesinato. ¿La víctima? No podemos 



recordar su nombre; pero, los detalles que 
dcteminaron su trágico fin, con toda exac­
titud, los conservamos.

• • •

Serían las seis y media de la mañana. 
.Hora en que por lo regular, acostumbrá­
bamos a tomar un baño, en el río próximo 
a la Ermita de Nuestra Señora de la Alta- 

•gracia.
Apenas abandonamos el portal de la ca­

sa en donde entonces residenciábamos, 
cuando alcanzamos a distinguir frente al 
parquecito .que rodea la Iglesia, tres per- 
sonas-' un marino americano, un mozo 
mulato, bien vestido, con más apariencia 
de santomero, que de puertorriqueño; y, 
un hombre de color obscuro, en camisilla, 
pantalones blancos, medias moradas y 
calzando zoletas.

Este último, iba delante de los otros 
dos, llevando en la mano derecha una cu­
beta metálica. Al verles, pensamos, que 
conducían al prisionero, en busca de agua.
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hacia el rio...
Cuando llegaron al pozo, que se en­

cuentra al sur del templo sagrado, bajo cu­
yas cúpulas tantos milagros ha realizado 
la virgen, se detuvieron un breve instante; 
el prisionero, prendió un tabaco con el 
cigarro encendido del gendarme.

Ya detrás del templo, más cerca del río, 
que de la población, próximo a llegar a 
una pequeña cuestecita, que conduce al 
rio aludido, con la frialdad felina, con 
la más sorprendente serenidad, el gen­
darme ha hecho uso de la pistola y ha dis­
parado! La víctima no ha caído todavía... 
El mulato santomero, rie a mandíbulas 
batientes, como si hubieran cazado a un 
mono__ El infeliz prisionero, recibe
otro balazo en el corazón... Y, luego en 
el suelo, en los estertores de la muerte, 
dos tiros más en la boca... ¡Lo han ma­
tado, como se mata a un perro con hidró- 
fobia!

• * *



Nosotros queremos silenciar expresa­
mente, la indignación que sentimos enton­
ces. Cuando regresamos a la población, 
horrorizados, ante un crimen de tal mag­
nitud, supimos que el prisionero victima­
do, había recibido hacía mes y medio, 
en una refriega, un balazo en un pulmón. 
Un cirujano de la localidad, a fuerza de 
abnegada consagración, lo había salvado!

Sinembargo, los esfuerzos de la ciencia, 
se vieron burlados; y la mano del crimen 
pudo más, que la misericordia de Dios.

El cadáver del infeliz, permaneció a- 
donado en aquel sitio, siendo pasto de las 
moscas, por espacio de dos o tres horas. 
Hasta que al fin, la caridad pública, corrió 
a darle cristiana sepultura...

Ese episodio, de oprobio y de vergüen­
za, no puede el pueblo higüeyano, darlo 
al olvido!...
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LOS PIRATAS DEL NORTE

Sobre la tumba de Bolívar, la bandera 
de Jas barras! ,

Sobre la libertad de América, la garra 
férrea de la Conquista!

L
OS Estados Unidos de América, 
en su grotesca deformidad mate­
rial, en su incomparable desarro­
llo de potencias físicas, en su civi­

lización muscular y atlética, se nos ocurre, 
como un pueblo formado sobre un millón 
de montañas, con miles de millones de



hombres, con millones de millones de pe­
sos, con millares de millares de unidades 
navales, con miles de millares de indus­
trias, con millares de millones de millo­
nes. ..

Es un pueblo colosal!...
Es un pueblo fuerte!
Los Estados Unidos de América, con su 

célebre doctrina de Monroe, con sus prin­
cipios de organización política, con su ar­
mónica estructura constitucionalista, es 
indudablemente, uno de los pueblos más 
respetables del Continente Occidental.

Nuestra proximidad al Coloso, nos ex­
pone a ser víctimas de su rapiña, como 
primicias de un sueño dorado...

Nuestros pueblos, las seis repúblicas 
centrales y las Antillas en su lento desarro­
llo orgánico, con su débiles pero fecundas 
preparaciones políticas, con todas sus tira­
nías, con todas sus luchas redentoras, se 
nos ocurren como el corazón del mundo. 
El espíritu de grandeza, el afán de renova-
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ción, la fatiga tras el Ideal de que están 
tocados todos nuestros pueblos, es el la­
tido de una nueva civilización más en ar­
monía con la naturaleza humana.

Pueblo conquistador y centralista, el 
Imperio Yanqui, traicionando la visión 
gloriosa de aquel privilegiado soñador 
que se llamó Jorge Washington, interpre­
tando a la medida de sus convicciones 
mercantilistas el alto y humanitario sen­
tido de la doctrina de Jaime Monroe, se 
debate en su formidable civilización por 
desarrollar por estas vertientes una polí­
tica de expansionismo tan injustificable, 
que bien le hace merecer el calificativo 
con que hemos creído justiciero encabe­
zar estas líneas.

América, para los americanos, dicen 
ellos... Pero nosotros agregamos: para 
los americanos, de los Estados Unidos!

Este capítulo escrito expresamente con 
el marcado propósito de advertir a nues­
tros hermanos del continente la peligro-



sa amenaza que se ha cernido y que ha de 
cernirse por mucho tiempo sobre la vida 
de nuestras pequeñas nacionalidades, no 
será lo bastante elocuente y extenso que 
en él podamos dejar señalado de una ma­
nera clara y precisa, la trascendencia del 
perjuicio que puede ocasionar la relación 
con un Coloso, cuya única sabiduría es la 
de estrangular los pueblos vecinos con su 
relación comercial y con su predominio 
salvaje.

Los pueblos que en hora siniestra se 
han doblado al golpe de la Conquista, los 
que hemos tenido el infortunio de caer ba­
jo el golpe rudo de la piqueta demoledora 
del Invasor, que invade pueblos débiles, 
para destruirlos; los que sorprendidos por 
la perfidia del jaguar hemos aprendido en 
obligado aprendizaje, la siniestra experien­
cia de una esclavitud ominosa, los que 
arrollados por el empuje de la fuerza bru­
ta hemos perdido aunque por breve tiem­
po la dulce gloria de nuestra soberanía; 



alzamos nuestra voz sobre la voz inmen­
sa de los mares, para deciros, cuán dura es 
la emoción que experimenta el alma al 
contemplar victoriosa sobre la tumba de 
los titanes que nos enseñaron a ser libres, 
una bandera extraña! ¡Qué profanación 
más ignominiosa!

Sobre la tumba de Bolívar, la bandera 
de las barras!

Sobre la libertad de América, la garra 
férrea de la Conquista!

II.

Aquellos gallardos predicadores de la 
doctrina latino-americana, aquellos sem­
bradores de ideales que recorrieron las 
vertientes de nuestras vastas dimensiones 
territoriales, aquellos Ugartes y Chocanos, 
que con el ardor de la palabra profètica 
en romerías de amor y confraternidad lle­
garon un día de ventura a nuestras playas 
para advertirnos el peligro sajón y la ne-
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cesidad de establecer una sincera relación 
fraterna entre todas las nacionalidades del 
habla español, omitieron en sus intere­
santes peregrinaciones la exposición de 
los sucesos salvajes con que los Estados 
Unidos de América confirmaría su políti­
ca. Nos previnieron del peligro. Nos 
trazaron la senda para que evitáramos el 
zarpaso. Pero, desgraciadamente, no nos 
podían decir, porque eso era inconcebible, 
el cúmulo de horrores con que estos mo­
dernos civilizadores nos asaltarían.

El expansionismo yanqui, lejos de ce­
rrar la pretensión de su amplitud, cada día 
más se hace temer y sospechar. El mi­
litarismo yanqui en América es fiel refle­
jo del militarismo teutón. Con la dife­
rencia de que aquel ejército disciplinado 
declara la guerra a naciones tan poderosas 
como ella. En tanto que los Estados 
Unidos solo se dedican a sorprender y es» 
tuprar a las naciones débiles.

Nuestra relación con esa gente fría, nos
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cxpondrá a perder nuestra libertad, ya que 
ella, en su codicia de grandeza, en su am­
bición salvaje de conquista, apagará siem­
pre el esplendor que incendia el respeto 
a las instituciones, y al derecho.

Cuando necesitan tierras, las cogen. 
Disponen de ellas como si les pertenecie­
ra. Militarmente, bárbaramente, brutal­
mente ...

Y mientras en una isla pequeña como la 
nuestra, interrumpen toda clase de rela­
ción con los demás países, dándose por 
una parte a cercenar cabezas y a destajar 
cristianos, por la otra lanzan al mundo 
falsas noticias, asegurando que su dominio 
es momentáneo, que ellos los más altos 
y desinteresados Emisarios de la Fraterni­
dad, han intervenido como mediadores 
para poner cese a los disturbios políticos 
de nuestras rebeldes nacionalidades.

Política bilateral y pérfida lejos de ser­
virnos como una esperanza a la sombra 
de la cual pudieran desarrollarse nuestras 



actividades debemos ver siempre en ese 
Pulpo montañesco el propósito bien defi­
nido de estrangularnos y absorbernos.

El imperialismo yanqui, bárbaro y 
cruel, ya no será para los pueblos latinos 
americanos una teoría por conocer, sino 
una táctica militar bien delimitada que en 
sus fatales consecuencias, destruye la mo­
ral de nuestras sociedades, y prostituye 
nuestras sanas y puras costumbres.

El imperialismo yanqui, cada vez 
más disimulado, ya no tendrá nada que es­
conder, que aleccionados todos nuestros 
pueblos por sus conocidas ejecutorias, ya 
no ha de mover a engaño.



H. S. KNAPP.

Aparece H. S. Knapp, sobre la borda 
del crucero Olympia, en el “Placer de los 
Estudios”, para anunciar, como un mons­
truo agorero al Pueblo Dominicano, la 
pérdida de su soberanía. Y, sin más ra­
zón que las fuerzas de sus cañones, y sin 
más derecho, que la insolencia de sus sol­
dados. ordena el desembarco de sus tro­
pas.

Amurallado el ejército conquistador en 
las erizadas crestas de Cambelén, Knapp 
desde el Olympia, con la tranquilidad con 
que se realiza una jugada de poker o se 
apura una copa de whisky, ordena la de-
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capitación de un pueblo libre.
Allá viene la soldadesca ebria de luju­

ria y poderío; avanza dividida en numero­
sos pelotones. Han asaltado las afueras 
de la ciudad. Embujan sus máquinas de 
exterminio... Pausadamente, lentamen­
te, expresamente. Se cierne sobre el 
azul de nuestro cielo tropical la bandada 
siniestra de sus cuervos de acero.

Ya tienen la ciudad completamente do­
minada.

Han ocupado las mejores posiciones. 
Azoteas de nuestros edificios públicos, 
muchas de nuestras casas de familia... 
Se ha puesto en vigor la ley marcial. Do­
minicano que osado, cruce las calles des­
pués de las seis de la tarde, será hombre 
muerto!__

Sanguinario y brutal, el contralmiran­
te Knapp, en los delirios de su estúpida 
embriaguez, concebirá planes que cum­
plirán a cabalidad sus gendarmes. Aho­
ra, correrán deseosos de poner en juego 

ISí



sus adelantadas prácticas militares, a la 
vecina población de Villa Duarte, y allí 
sin pérdida de tiempo, se lanzarán sobre 
el general Ramón Batista, y lo pasarán 
más de diez veces por el filo de las bayo­
netas.

Sinembargo, la tropa americana, apren­
derá una buena lección.

Tres amigos de Batista, destajarán ca­
bezas rubias, como se quiebran las espi­
gas al soplo del vendaval...

-Después, una noche cualquiera, una 
pandilla de foragidos se lanzará a todo ga­
lope por las calles de la ciudad, ginetes de 
la Muerte en pesquiza de víctimas—, y 
al terminar una calle del vecindario de la 
Plaza Independencia, en el Polo Norte, 
lanzarán al aire algunos disparos, desper­
tarán el terror que desean imponer, y lue­
go, para completar su obra, le abrirán de 
un solo bayonetazo el estómago al ancia­
no Cuevas, matarán al niño Martínez de 
un pistoletazo, y harán rodar por suelo 



dos o tres hombres más —
Desde la borda del crucero Oiympia, 

dictará el nuevo Lucio Sergio, sus famo­
sas Ordene« Ejecutivas, y desde ese mo­
mento, la legislación dominicana será mo­
dificada de acuerdo con las conveniencias 
del imperialismo yanqui. La Constitu­
ción Nacional, será un mito! El Código 
Civil, el Código Penal, y los demás códi­
gos de nuestra vida jurídica, sufrirán la­
mentables profanaciones. La sociedad 
sin seguros cimientos bamboleará amena­
zada de muerte en su conciencia. Y, el 
Dios de la Tinieblas, Luzbel vencedor, 
proclamará su dominio...

Vendrá después la célebre Concentra­
ción de todas las poblaciones del Este. Se 
iniciarán las hogueras. Sucumbirán los 
ñiños, las mujeres, los ancianos... En el 
Scybo, ciudad escogida para el cumpli­
miento de la Concentración, el número 
crecido de personas pertenecientes a po­
blaciones diversas, determinará el desa-
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rrollo de una terrible epidemia. Mori­
rán los enfermos bajo el filo de la cuchi­
lla. .. Este sistema bárbaro de conquista, 
obra de un hombre desposeído de senti­
miento religioso y humanitario, pone de 
manifiesto el alto concepto que tiene la 
gendarmería americana, de lo que es la 
libertad para un pueblo!...

Ese Knapp, diabólico, cuyas cenizas se 
tragó el infierno, se empinará sobre los 
horrores de la intervención militar, como 
una montaña de ignominia. ¡Paz a sus 
restos!. . .



THOMAS SNOWDEN.

Aparece Thomas Snowden, bajó la tris­
teza del cielo dominicano, en el segundo 
periodo de la Intervención Militar...

Aparece y se adelanta con paso firme y 
discreto.

No lo anunciarán los cañones de la 
Conquista...

Vendrá como Cincinato, a predicar 
con el arado.

Pero, este Cincinato sajón, no será co­
mo aquel célebre romano, a quien los li- 
tores, al llevarle las insignias de su digni­
dad lo encontraron en su campo, cerca del 
l íber, cultivando un pedazo de sus pro­



pías tierras —
Este moderno y alucinado Cincinato, 

hijo de las pampas nórdicas, ocupará el 
mismo puesto de su antecesor. Vendrá 
como H. S. Knapp, a explotar nuestras 
tierras...

“Emulo de Ulises Espaillat”, el más 
alto y noble valor de civismo que registra 
el Pueblo Dominicano en su historia, Tho- 
mas Snowden, divertido j alucinado, des­
de una tribuna, junto al río Haina, tendrá 
la audacia inconmensurable, de sentenciar 
a la sociedad dominicana, al humillante 
dictámen de su voluntad. Y, dirá a todos 
los vientos la incapacidad de esta para go­
bernarse, prometiendo el goce de su eclip­
sada soberanía, para cuando los niños que 
estaban en los bancos de las escuelas su­
pieran dirigir los destinos de la Repúbli­
ca”.

Simulador y pérfido, hará más aguda 
aún su ironía...

Hará publicar en todo el País resonan-



tes Proclamas, promesas que nunca se 
cumplirán; provocando al mismo tiempo, 
con el descaro más inaudito, la persecu­
ción y el encarcelamiento de periodistas.

A su amparo, se organizarán los tribu­
nales prcbostales.

Los Verdugos actuarán como Jueces. 
Y en vez de regirse por la justicia que ins­
pira la ley, la deliberación previa, y la 
sentencia hábilmente preparada, serán su 
única norma. Condenarán al inocente. 
Libertarán al traidor...

Ese Thomas Snowden, engalonado te- 
nientón de la gendarmería norteamerica­
na, dos varas de hombre, canoso y frío, 
con el semblante propio de una pantera 
idiotizada; ese hombre desposeído de to­
do respeto a los principios y a las institu­
ciones, quedará en la historia de la Inter­
vención Militar, imborrable, como la mue­
ca siniestra de un zorro.

Así, sin delineamientos que lo hagan 
perjurar por su crueldad, o por su tibieza.
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Amorfo y complejo, tuvo la duplicidad 
de la paloma, y el tigre.

Así... quedará...
Ahora, en la quietud de su casa solarie­

ga, en las frías praderas americanas, al 
invocar toda la impiedad de su poderío, 
todo el fúnebre cortejo de sus actuaciones 
de conquista, quién sabe si ha de pensar 
arrepentido, en todo el mal que su simula­
da devoción a la libertad, nos causara. 
Tal vez, si imbecilizado, por el dolor y el 
arrepentimiento, muera en inconsciente 
contemplación, de tedio o de locura.

Y, sus ojos desorbitados, por el horror 
de tanta perfidia, vean aparecer como un 
fantasma implacable, el alma crucificada 
de la patria. Tal vez, el recuerdo de 
nuestra cruel, e ignominiosa esclavitud, 
sea para desdicha de él, la última idea que 
cruce por su cerebro tenebroso...

Y, morirá tranquilo...



III.

S. S. ROBISON.

Este S. S. Robison, un perfecto lobo 
marino, de aguas profundas y saladas; un 
pirata por el porte, hosco y huraño; un 
William VValker moderno; cerró el ciclo 
siniestro de personajes que investidos con 
las insignias de Contralmirantes, sojuzga­
ron la soberanía del pueblo dominicano, 
durante el cruento período de la conquis­
ta...

Menos sanguinario que Knapp, me­
nos simulador que Snowden, este agrio y 
tosco Robison, se perfiló dentro de una 
política conciliadora, cuyas consecuencias 
determinaron la retirada del ejército in-



vasor.
Durante su predominio, fueron las nue­

vas emboscadas...
Fueron las nuevas prácticas estableci­

das con el propósito de transformar la 
bárbara actuación de sus antecesores.

Había sonado la hora en que debíamos 
de ser liberados del fuego implacable de 
Atila. Pero, no alcanzaríamos las pre­
rrogativas de nuestra libertad absoluta.

Al imperio de la piqueta, sucedería el 
vasallaje del dollar; el pueblo dominicano 
sometido a una nueva servidumbre, si me­
nos sangrienta más peligrosa, entraría con 
los ojos cerrados a trillar por una senda 
que más tarde habría de sangrar sus pies.

Robison, ha logrado el fin que perse­
guía. ...

El Plan Hughes, una ficha bien lanzada, 
será impuesto ai pueblo dominicano que 
deseoso por deshacerse del látigo y la ca­
dena, aceptará dentro de su vergonzosa 
esclavitud, otra forma de vasallaje.
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Sinembargo... El mundo celebrará al­
borozado la restauración de la República 
Dominicana. Y, mientras esto suceda, 
los Estados Unidos de América, el Tío 
Sam, con un palillo entre los dientes, mi­
rando para el Pacifico, como un Judío de 
feria, sonreirá satisfecho de su obra de 
vendimia....
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LA ZARPA DEL JAGUAR.

Vencido el fuerte, desarmado el pode­
roso, buscó en el acecho la mejor forma 
de lanzar el felino zarpazo!..-

A
LLA, en los siniestros días de la 
Intervención Militar, hubo un 
hombre, pasmo y terror de los 
soldados del Norte, que no dió 

tregua a la muerte. Ese hombre de ex­
traordinaria texitura parecía creado para 
las grandes batallas de la libertad.

Vicente Evangelista, no era persona 
de cultura recomendable. Sinembargo,
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su presentaje, su espontánea manera de 
hacerse perdurar, imponía al punto que 
se le trataba una irresistible simpatía.

Este hombre singular, tuvo la fortuna 
de juntarse en el campo de la guerra con 
numerosos compatriotas a quienes la pi­
queta de la Conquista arrebató bajo el fi­
lo de su tajante cuchilla, el honor de mu­
chas vírgenes, la vida de muchos padres, 
el afecto de muchos amigos...

Guerrero que conocía a perfección el 
medio en que ejercitaba su elástica figura, 
este hombre maravilloso poseía el sorti­
legio de multiplicarse y la de multiplicar 
su tropa. Le salía al encuentro al enemi­
go a todas horas, y por todas partes, ma­
tando e incendiando sin que el ejército 
americano pudiera mermarlo ni vencerlo. 
Al solo nombre de este guerrillero inven­
cible huían espantadas las huestes yan­
quis. Vicente Evangelista, era el terror 
de los americanos... ¡Un Pancho Villa 
dominicano!. . .



Vencido el fuerte, desarmado el pode­
roso, buscó en el acecho h mejor forma 
de lanzar el felino zarpazo!...

Se puso en práctica otro sistema de 
conquista, más lento, más simulado, más 
cruel y pérfido.

Sargentos de la gendarmería nortea­
mericana, iniciaron repetidas veces, algu­
nas entrevistas con el gavillero invenci­
ble. Actuaban aquellos como investidos 
con poderes del Gobierno Militar. Pro­
metían a nombre de él. Y, aunque en 
dichas entrevistas nunca se llegó a ningún 
acuerdo, hubo desde el primer instante, la 
esperanza de que más tarde sería fácil mi­
sión la de conquistar o capturar a Vicente 
Evangelista...

Y así, fué... Con la promesa de que 
sería nombrado Gobernador de la Pro­
vincia de San Pedro de Macorís, y de que 
sus soldados quedarían garantizados por 
la ley, insurrectos y Delegados Especiales 
del Ejército Americano, celebraron en el 
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campamento del Guerrillero la suspensión 
de las hostilidades. No era posible que 
después de aquella cordial entrevista en 
que quedaba comprometido el honor de 
ambas partes, la traición mostrara impla­
cable su garra felona.

Vedlo ahora, alegre y satisfecho en ple­
no corazón de la ciudad de San Pedro de 
Macorís proclamado y vitoreado por la 
multitud que agradecida le ovaciona y res­
peta. Ahí viene trepado sobre brioso 
corcel el centauro indomable que ha hecho 
morder el polvo a más de dos mil yanquis 
en vergonzosa derrota! Ahí viene el 
hombre hijo del bosque que con su bra­
zo robusto ha causado sonrojo a la Con­
quista y ha pateado el poderío de Atila. 
Lleva contado en la muerte más de dos­
cientos soldados rubios... Gloria para el 
Vcncedor que humilla al fuerte, con ser 
débil e invencible! Gloria para este hijo 
de nuestras sierras tropicales, porque con 
el ardor de su bravura ha sabido probar al
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mundo nuestro viejo honor legendario...
Bajo el ruido atronador de una inmen­

sa nube de aplausos, Vicente Evangelista 
ha llegado al Cuartel Americano. Con el 
sombrero en una mano, saluda al pueblo. 
Inmediatamente, acompañado de su padre 
y un cuñado, vuela por encima de la es­
calera, solícito a cumplir su palabra com­
prometida. Está ya frente a frente del 
Mayor Davis. Este, al verle, tranquila­
mente, enciende un cigarro, cruza las 
piernas, y dando la espalda con marcada 
intención al aguerrido y temible visitante, 
le hace interrogar del siguiente modo:

—Diga si Ud. se llama Vicente Evan­
gelista?

Sonreído, con la sonrisa del hombre 
que confía en el cumplimiento de la pala­
bra, sin advertir la suerte que le aguarda, 
ha respondido fríamente:

—Sí, señor; yo soy Vicente Evangelis­
ta.

Ahora, con la rapidez con que el ja-



guar suele apresar sus víctimas, enérgico 
y resuelto, el Mayor Davis, refiriéndose 
al intérprete agrega:

—Dígale que entregue sus armas.
Evangelista sorprendido frente a impo­

sición tan inesperada, ojea como un re­
lámpago la techumbre y las puertas de la 
salida, y comprende que es un hombre 
perdido. Inmediatamente se lleva las 
manos a la cintura y al entregar sus ar­
mas, dos revólveres y un cuchillo, ha pro­
nunciado estas palabras: si hay un culpa­
ble. yo soy el único!

Ya le han puesto las cadenas. Lo han 
cargado de esposas. Bajará por la mis­
ma escalera donde ha poco subía aclama­
do por la multitud, para servir ahora de 
juguete de los esbirros. Pero antes de 
mudar diez pasos, antes de levantar diez 
veces sus cadenas, el Gavillero invencible 
escupirá el rostro del pérfido Conquista­
dor. Ha pronunciado un nombre: La- 
crepó!... le ha llamado, le ha entregado
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y le ha dicho: entregúele ese papel al Ma­
yor Davis”. El papel ese, era el nombra­
miento que el mismo Davis había firma­
do, y por el cual Vicente Evangelista ha­
bía hecho su presentación, y la de sus sol­
dados!

Son las doce de la noche.
Han sacado de su prisión a un hombre 

cargado de cadenas.
Lo ha puesto frente al mar...
Lo han dejado solo en medio de la 

profunda obscuridad.
Del fondo del océano, se levantan en 

intermitencias rápidas, fulguraciones in­
fernales.

La sombra de ese hombre, parece el 
alma de la noche.

Está de espalda. La brisa le acaricia 
la frente.

De improviso, rayando la obscuridad 
del ambiente, surge la mueca enrojecida 
de una descarga. Un grito que hiere el
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corazón del viento, un hombre que vacila 
para caer, pero que para siempre se de­
rrumba!

Al otro día, el sol que vió galopar mu­
chas veces por nuestras campiñas ubérri­
mas al robusto gañán, calentará el cuerpo 
inanimado del gavillero sobre una tabla 
húmeda. Al medio dia, cuando toda la 
sociedad de San Pedro de Macorís des­
canse recogida en sus hogares, como un 
perro en una carreta cualquiera, será con­
ducido al lugar donde duermen los jus­
tos...

Y, toda la prensa del país reproducirá 
el telefonema que desde la ciudad de San 
Pedro de Macorís dirigirá el Mayor Davis 
al Contralmirante Knapp: “El gavillero 
Evangelista, ai fugarse recibió la muerte.”

Y, al otro día, el médico legista certifi­
cará que la víctima recibió las heridas por 
la espalda.

Y, todo ocurrirá tan naturalmente...
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LA SONRISA DEL AGUILA

Pirro, en su lecho de muerte, con una 
mirada fría y penetrante, desarma la 
mano que Iba a cortarle la cabeza. ¡Su­
blime fuerza Irresistible con que saben 
los espíritus extraordinarios burlar las 

embestidas de la Barbarle.

N
OSOTROS conocimos al General 
Fidel Ferrer, bajo el fragor de la 
batalla. En Salvaleón de Hi- 
güey. Un día sangriento... 

Cuando, inclinado para recoger a uno 
de sus soldados heridos, con la otra mano
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agitaba como una lengua de fuego su es­
pada flamígera.

Así... arrojado paladín acostumbrado 
a no ceder un solo palmo al enemigo, se 
lanzó siempre como un león llanero a la 
manigua, para sostener y confirmar con 
sus hechos la honradez de sus prédicas, el 
estandarte de sus ideales, desafiando la 
muerte, para derrocar con sus empujes bé­
licos las falsas arrogancias de nuestras en­
tronizadas tiranías. Así lo recordamos 
en aquella mañana inolvidable...

Al verle, salpicado de sangre, rota la 
charretera, erguido y majestuoso, empi­
nado sobre su caballo, dirigiendo el com­
bate y animando su tropa, sereno el sem­
blante, firme la voz, hubimos de pensar en 
sus fáciles disposiciones para el ejército, 
en sus extraordinarios arrestos militares.

Sinembargo, este hombre estaba muy 
lejos de ser igual a muchos otros genera­
les de su época. Fidel Ferrer no era so­
lamente un varón forjado para esgrimir 



el sable, que unía a esa divina virtud el 
gran tesoro de poseer una meritorn pre­
paración intelectual. Su bravura no era 
instintiva. El conocía perfectamente el 
valor de su vida y sabía lo que representa­
ba exponerle cada vez que arrojado guar­
dián de las libertades públicas, le salía ai 
encuentro a la muerte!

Bachiller en Ciencias y Letras, muy 
joven había ejercido el magisterio en el 
colegio San Sebastián de la Vega, como 
también en muchos otros Colegios de la 
República. Durante su penosa misión 
supo captarse la simpatía de alumnos y 
profesores, confirmando a¿; sus condicio­
nes de hombre acucioso y paciente. Du­
rante esa época publicó un tomo intere­
sante de Historia Patria, el cual se conser­
va en muchas bibliotecas del País. Su la­
bor en el periódico fué abundante y jugo­
sa. Siempre rebelde.

Más tarde, acosado por las circunstan­
cias, y obedeciendo a la voz de sus con-
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vicciones, frente a los tristes aconteci­
mientos que envolvían a) País, corrió al 
campo de la guerra para ensayar sus no­
bles impulsos de patriota, llegando a de­
sempeñar la Gobernación de Samaná y la 
de Azua de Compostcla.

La Intervención americana lo ha sor­
prendido con el arado en las manos, sobre 
una estrecha faja de tierra. Allá por las 
ubérrimas regiones del Este. Ahora a- 
partado de la política y dedicado a la agri­
cultura__

Invitado por el Mayor Henri C. Davis, 
para perseguir y combatir a los gavilleros 
insurrectos, vemos aparecer al General 
Ferrer al lado del Gobierno Militar en 
una posición molesta, enojosa, casi ver­
gonzosa. ..

Pero, cómo podía aceptar sin reservas 
el espíritu que un hombre del tempera­
mento de este Fidel Ferrer, amante de la li 
bertad y los principios se trocara en azote 
de sus hermanos? Pero, cómo podía



realizarse el milagro de una traición tan 
inaudita, cuando quien la realizaba era un 
compatriota de los más abnegados? Pe­
ro, cómo justificar locura mayor que esa 
locura, si quien lo cometía era un esforza­
do campeador de nuestras justas cívicas?

Eso no podía resultar....
Eso no resultó...
Y, así fué....
Alguien, Judas Iscariote, ha llegado 

junto al Mayor Davis, jefe militar de las 
fuerzas interventoras en San Pedro de 
Macorís, y le ha dicho en voz baja, que el 
General Fidel Ferrer es un traidor... Le 
ha referido, como arma a los gavilleros, 
los raciona y les dá sus instrucciones... 
La Historia podrá juzgarle como quiera. 
Pero si delincuente es el hombre que al 
traicionar al Verdugo salva la dignidad de 
su patria: glorioso delincuente y sublime 
traición!... Bolívar en circunstancias 
muy diferentes, hace pasar por las armas 
a uno de sus más aguerridos generales.



Piar, el fomentador del Congreso de Ca­
riaco, se derrumba como una montaña ba­
jo el fuego de la guarnición que lo ejecu­
ta. Y con él, sucumbe la Anarquía...........
Fidel Ferrer, armando a los insurrectos, 
traicionando al Interventor, quién sabe si 
preparaba los medios para luchar por 
nuestra independencia. Si fué un traidor, 
fue un traidor que sucumbió por defender 
la República!

El General Fidel Ferrer ha sido citado 
al Cuartel Militar por el Mayor Davis. 
Ha corrido, con prontitud a corresponder 
al Jefe. Se han dado las manos. Están 
juntos. Charlan de cosas diversas. Hay 
en el semblante del Mayor Davis una se­
renidad espantosa... Habla con una voz 
llena de genuflecciones. Ningún plan 
más hábilmente preparado... Fidel Fe­
rrer está desarmado y juega con la muer­
te. Sin advertir la red que lo envuelve, 
solicita nuevos armamentos para sus tro­
pas, más municiones, más... ¡todo se le
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ha concedido! Pero, antes de abandonar 
la oficina de! Mayor Davis, recibirá órde­
nes de no salir a campaña, sino dos días 
después. Sinembargo...

Ahora, cincuenta minutos después de 
esa interesante entrevista, el General Fi­
del Ferrer regresa de nuevo al Cuartel Mi­
litar. No va solo. Lo custodian algu­
nos soldados rubios... Va cargado de 
esposas. Lo empujan hacia una prisión 
obscura, pero antes de traspasar el dintel 
recibirá de mano del capitán Merkel un 
golpe terrible en el ojo derecho; caerá al 
suelo, se levantará rugiendo como una 
pantera encadenada, recibirá un maquina- 
zo horroroso en el cráneo. Quedará ten­
dido sin conocimiento. Allí será juguete 
de la gendarmería, lo burlarán, lo befarán, 
le escupirán el rostro.

No morirá todavía...
En la noche, atado a la cola de una ye­

gua, irá desde la ciudad de San Pedro de 
Macorís hasta Hato Mayor, por el viejo

II
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camino, erizado, estrecho y pedregoso, 
lleno de numerosas curvas... Cuando 
caiga, rota la frente, herido los labios, las 
rodillas destrozadas, se levantará ai galo­
pe de la bestia en desboque... Escena tan 
horripilante causa tal indignación, que 
bien podría darse por no habida.

Sujeto a nuevas torturas y mutilacio­
nes, permanecerá tres días en Hato Ma­
yor; le obligarán a hablar mentira; pero, 
no mentirá; lo obligarán a calumniar a 
sus compatriotas, pero no calumniará; su 
frirá sed y hambre...

Y, después, por el mismo camino, ata­
do a la cola de un caballo, recorrerá nue­
vamente el mismo trayecto... Perderá 
los pies en el camino, se irá desangrando 
poco a poco, hasta que al fin, detenida la 
bestia, lo atarán con un lazo por el cuello, 
lo colgarán lentamente de los brazos de 
un robusto framboyán, y allí, abandonado 
a la clemencia del tiempo, los cerdos ham­
brientos irán engulléndose la carne del in-



feliz ajusticiado!...
Esa, es la sonrisa del águila.
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DOS PERFILES

I.

JULIO CESAR MARTINEZ

E
STE desventurado adolescente, de 
apenas quince años, en quien e! 
Destino, siempre cruel y capricho­
so, afiló sus garras feroces, era una 

brillante promesa para su familia y para 
la patria!

Cayó a destiempo!... Como se des­
gajan las rosas tempranas al rudo soplo 
de las tempestades airadas.

En la flor de la vida, cuando apenas el 



desengaño había deshojado entre sus la­
bios las primeras ilusiones...

Yo conocí a este simpático y serio jo- 
vencito, siendo mi alumno, en el Colegio 
Preparatorio Santo Toma», donde se dis­
tinguió siempre por su conducta impeca­
ble, y por su aplicación sobresaliente.

De carácter poco expansivo, a pesar de 
su edad, pero sí muy sincero, Julio César 
Martínez imponía su voluntad entre sus 
compañeros de aula con la firmeza propia 
de un carácter bien orientado.

Modesto en el vestir, sencillo en el ac­
tuar, sus modales discretos y sus palabras 
medidas, obligaban al merecido recono­
cimiento.

Siempre lo distinguí con preferencia, 
orgulloso de poder contarlo en el núme­
ro de mis discípulos más aprovechados...

Pero, una noche fatal, una noche que 
dejó grabada como una garra siniestra en 
mi espíritu, el acerbo de su muerte inespe­
rada, corrí desconsolado al hogar donde



habían de llorarlo para siempre, su ma­
dre, su padre, sus hermanos, sus amigos, y 
todos cuantos le trataron y conocieron.

Allí estaba!... Tirado al suelo, tinta 
en sangre la faz, en la cual tantas veces 
había resplandecido el fulgor de una dulce 
esperanza. Los ojos inmóviles, una vaga 
sonrisa entre sus labios; oprimiendo entre 
sus manos el último pedazo de pan, que 
la muerte hambrienta y codiciosa le arre­
batara!. ..

Al verle, mudo y rígido, hube de pen­
sar en el muchacho aquel que tres horas 
antes, bajo la techumbre sagrada de la es­
cuela me había hablado con palabras in­
teligentes, al rededor de Darwin, de su 
teoría sobre la Evolución o el Transfor­
mismo. ..

Y, ahora, allí estaba sujeto a la ley im­
placable!

Pero, no había muerto por ley natural.
El asesino, más tarde, luciendo vistosa 

charretera, recorrería las calles de la ciu­



dad, respaldado y vindicado, por el pode­
río de la Conquista!...



II

C
UANDO muere un niño, el dolor 
que nos causa su muerte, estalla 
en una gran inconformidad. 
Cuando muere un anciano, senti­

mos un profundo respeto por su desapari­
ción; respeto que luego, como por obra 
grandiosa de una voluntad suprema, se 
torna poco a poco, en una resignación na­
tural. —

Sinembargc.. .
Si sois cristianos, si habéis alguna vez 

vibrado al soplo de las emociones puras y 
nobles del espíritu, decidnos: seríais capa­
ces de no extremeceros de indignación, 
frente a un cuadro de horror cual es, el
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que al pie de la presente página, vais a 
conocer?

Mirad hacia ;o alto. Es una noche es­
pléndida. Estáis bajo el cielo dominica­
no. A pesar de la esclavitud del pueblo, 
el cielo sonríe siempre, florecido de ruti­
les margaritas, bello y esplendoroso.

En la torre vetusta de nuestra enmohe­
cida Catedral, la mano del tiempo ha se­
ñalado una hora. Son las siete...

Hay una casa, situada en el cruce de las 
callas Palo Hincado y Mercedes, sobre Cu­
yas puertas se lee este rótulo: “El Polo 
Norte”.

Es un café. Allí se congregan unos 
cuantos obteros a disipar todas las noches 
el amargor que deja en los músculos las 
fatigas del día. Estos, se refieren cuen­
tos y aventuras; esos, juegan tableros; a- 
quellos, por turno, hacen rodar sobre el 
verde tapiz, la bola del billar; los demás, 
miran y se divierten...

Ahora, junto al pequeño aparador que
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apenas dá cabida a cuatro o cinco docenas 
de botellas espumantes, cajas de tabacos, 
frutas y conservas del país, está sentado 
un hombre. Muchas veces, en ese mis­
mo sitio, encorvado por el peso de ios 
años, lo ha sorprendido la mañana. Cuen­
ta con más de sesenta! De cabeza cana, 
barba blanca, mirada dulce y complacien­
te, se ha hecho querer y respetar de todos 
cuantos visitan su modesto establecimien­
to. Así es como el viejo se gana la vida. 
Para ¿1, y para su familia. En tristes y 
dolorosas vigilias...

En el café reina la más perfecta armo­
nía.

Es la noche del 25 de octubre, del año 
1916.

De improviso entre los asistentes al ca­
fé, se impone el pánico.

Afuera, una detonación hecha a quema 
ropa; tras esa, otra; luego, sobre el em- 
pedregado de las calles, el estrépito de los 
cascos de los corceles enfurecidos; chis-
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pcan los aceros al aire; el grito de muerte 
y exterminio se extiende por todas partes, 
y los de adentro, aterrados, desarmados, 
enloquecidos; unos salen en fuga por las 
puertas de la derecha; otros, por las de la 
izquierda; éstos, defienden la vida ocul­
tándose detrás de las puertas; aquellos 
huyen por donde alcanzan; solo el viejo 
Cuevas, con paso vacilante, corre a cerrar 
las puertas del café, temeroso de que la 
soldadesca ébria de pillaje, traspusiera el 
portal. Pero, no logrará su intento. Que 
al extender el brazo, el filo de la bayone­
ta le cruzará el estómago, rodará por sue­
lo para no levantarse ya más!

¡Mis ojos lo vieron!
Cuando, apenas, unos minutos después 

de la tragedia, traspuse el umbral de la ca­
sa solitaria y desierta, qué frío de espanto 
más horroroso contrajo mi indignación! 
El infortunado viejo Cuevas, Don Félix 
María, estaba frente al mostrador, con los 
pies hacia la calle Mercedes, la cara vuelta



hacia un lado. Me incliné para ponerlo 
de frente, y lo que entonces contemplaron 
mis ojos angustiados me produjo una im­
presión tan profunda y dolorosa, que he 
de llevarla conmigo al sepulcro! En el mis­
mo centro de la camisa, sobre el estóma­
go, una rosa sangrienta por donde pare­
cía iba el ¡nocente victimado a vomitar 
las entrañas! Diez pasos más distante, la 
mitad del cuerpo sobre un banco, y des­
cansando la cabeza en el suelo, bajo una 
mesa, otro muerto, con el corazón des­
cuartizado: ¡TemBtocles Ruiz!

El infeliz anciano, por salvar lo único 
con lo cual contaba para el sustento de los 
suyos, cayó bajo el filo tajante de los 
Bárbaros.

Al otro día, bajo la sonrisa del cielo, 
una concurrencia numerosa iría detrás 
del féretro, hasta conducirle a su eterna 
morada!

Y, al llegar la noche, en la paz inmen­
sa de la ciudad dormida, la Patria angus- 



liada y sola, se acercaría llena de piedad 
para besar con sus lágrimas, imperecede­
ras, el surco misterioso de la tumba re­
cién abierta....



EPILOGO





La vergonzosa facilidad con que se pro­
dujo entre nosotros la intervención yan­
qui, puso en evidencia esta dolorosa ver­
dad: El año 1916 sorprendió a la Rep. Do­
minicana en plena crisis de hombres de ac­
ción y de valor! Tropas había, armas 
tal vez sobraban... Pero faltó que en la 
Capital o en San Gerónimo, en lugar de 
un paquete de vacilantes y temblorosas 
charreteras, amontonadas sarcásticamen­
te por la mano rencorosa de un destino 
cruel, hubiera habido un brazo de héroe... 
Nunca ocasión alguna de alto timbre de 
gloria, se presentó más propicia para el 
ímpetu sublime, descabellado y arrollador 
de un Luis Tejera!...

Pero, si dos raposas pueden con pre­
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caución y maña adueñarse, por fin del 
cubil desierto de un león, y repartirse, gru­
ñendo, la opípara ración allí abandona­
da, sabido es que en cualquier intrépido 
empeño de valor, fuerza y poderío, pre­
sentarán ellas en fuga la encogida cola, 
donde el león habría alzado rugiente y 
magnífico, en son de batalla, sus temidas 
zarpas.

Y no fueron ellos, los conocidos jefes 
respectivos de las fuerzas armadas de la 
Capital y Cambelén, los únicos que en 
aquella hora dieron espaldas a la gloriosa 
tradición del valor dominicano y dejaron 
en triste desamparo su bravo pabellón de 
guerra; sino, también, todos los otros 
hombres de armas, que por más de 15 
años consecutivos habían ensangrentado y 
arruinado el solar dominicano en nombre 
del derecho, de la libertad y del honor...

¡Cómo era posible que para degollar 
hermanos, cada uno de ellos tuviera, siem­
pre desnuda, una furibunda espada sin 
miedo y sin piedad, y, ahora, cuando se 
trataba de pelear por el verdadero derecho, 
la verdadera libertad y el único verdadero 
honor, todas esas espadas corrieran a refu­
giarse en el más apartado rincón del es­
condido hogar!

Y peor que estos, hicieron los otros!...



Quiénes? Pues aquellos que se habían 
pasado la vida gozando de todos los hono­
res y todas las supremacías y todas las 
ventajas que la Patria dominicana prodi­
gaba a sus hombres eminentes: Presiden­
cia de la República, Secretarias de Estado, 
Plenipotenciarias, Senadurías, Diputacio­
nes, altas togas de la Justicia, etc. etc.... 
Ay! los más de ellos, al ver penetrar por 
la Puerta del “27 de Febrero” las hordas 
de la Intervención, despojáronse presta­
mente del charolado botín, y quedáronse 
en plantillas para que nadie los escuchara 
andar—a rastras muchas veces—por los 
oscuros y tortuosos pasillos del Goberna­
dor Militar; hasta que ya bien cruzados los 
hombros con las flamantes libreas de sus 
nuevos cargos, aparecieron a la luz públi­
ca satisfechamente sonreídos. Desde 
entonces, esa cínica sonrisa se. hizo la su. 
til y desvergonzada divisa de un partido 
en la República Dominicana: El Interven- 
denirmo.

Su programa fue el más breve y el más 
sencillo: Servir al Sargetón extranjero en 
todo lo que fuere menester para los pro­
pósitos de la desintegración nacional.

Y sus labores fueron, también, de la 
más fácil realización: Destruir nuestras ins 
tituciones seculares; confeccionarle para 
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la cáfila yanqui, asentada ya firmemente 
sobre el país como en tierra conquistada, 
sus leyes de excepción, abuso y saqueo; 
arruinar la heredad nacional, desalojando 
de sus campos al pequeño terrateniente 
nativo en beneficio del latifundio exótico; 
desquiciar por su base el hogar criollo, en­
frentándole el derecho insolente de las bas­
tardías y los adulterios; en fin,—y esto 
era quizás lo principal—abatir el orgullo 
social dominicano, llevándoles a sus reu­
niones de marinos groseros y de soldados 
aguardentosos, la mujer... la hermana... 
las hijas... ¿No fué acaso, en una de 
aquellas suntuosas fiestas del Country 
Club, rebosante de nuestras familias más 
linajudas, donde hicieron su alegre y ce­
lebrada aparición tres membrudos oficia­
les del ejercito degollador del Este, en el 
traje indecente de sus bulliciosas playas 
de baño?...

Sí oue fue allí... Y allí no se alzó la 
rugiente indignación de un padre, de un 
marido, de un bravo hermano, para re­
ventarle los sesos contra la pared a uno 
cualquiera de aquellos insolentes! Cómo 
habían cambiado los varones de mi tie­
rra!

Oh! no señor; no fué un Gobierno de 
contemporización amable, ni, mucho me-



nos, de extraña camadería con esos hom­
bres que se habían pasado los siete años 
de nuestra dolorosa esclavitud ordeñando 
la Intervención, y sirviendo sin tasa y sin 
escrúpulos los fatídicos planes del inicuo 
Knapp, del sórdido Snowden, del hábil y 
corruptor Robison, el que yo esperaba re­
giría los destinos de mi Patria,, cuando 
volviera a ser dueña de sí. Porque, en 
verdad, ¿cómo se había de admitir, si­
quiera en hipótesis absurda, que aquel cí­
nico banderín de la sonrisa insolentemen­
te satisfecha cuando la tierra dominicana 
era toda un solo valle de sangre y de lágri­
mas, continuara flotando, ahora también, 
por encima del decoro y la vergüenza de 
la Nación?

Y si entre los compromisos arrancados 
en Washington a los presurosos firmantes 
del Plan de Liberación, había de contarse, 
no solo la renuncia de nuestro justísimo 
derecho de sanción y castigo contra los 
tránsfugas de la causa nacional, sino, tam­
bién, el mantenimiento de esos hombres 
—entre los cuales más de uno había go­
zado mensualmente los treinta dineros de 
Judas—en los cargos más encumbrados 
del presupuesto dentro y fuera del país, 
cierto ha de ser, que, con esa sola conce­
sión, esta autonomía de ahora, cuesta, en
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dignidad y soberanía, infinitamente más 
que los cruentos sacrificios de hacienda, 
sangre y vida que hubieron de costar jun­
tas las otras dos.

Pudieron los estultos caporales del ejér­
cito invasor, soñar con la conquista per­
manente del botín que les había caído en 
garras, y fue, sin duda,en la cabal y más rá 
pida realización de ese falaz ensueño, que 
emplearon ellos, sin medida, los recursos, 
quizás únicos, de sus cerebros brutales y 
de sus entrañas podridas: el hierro, el fue­
go y el dolor. Pero, los hombres de la 
Casa Blanca, que observaban incesante­
mente las señales del tiempo, bien pronto 
se dieron cuenta de que la intervención 
en Santo Domingo, luchando siempre con 
la temeraria resistencia nativa, había em­
pleado ya el máximun de su posible dura­
ción, llenando, a la vez, de recelos, pro­
testas y amargas acusaciones, el ambiente 
político del Continente que ellos querían, 
a todo trance, tener afecto a sus recóndi­
tos y poderosos planes de ultramar.

Había, pues, que apresurar la solución 
de los aviesos propósitos e intereses que 
la inmensa bandera de las barras y las es­
trellas trajo, bien custodiados, desde Wall 
Street hasta nuestras playas; y esto conse­
guido, ordenar inmediatamente el reem-
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barco de las odiosas fuerzas de Ocupa­
ción.

Sin embargo; no podían ser aquellos 
hombres de la cínica sonrisa satisfecha, 
cargados con el desprecio abrumador de 
sus conciudadanos, ios llamados a coope­
rar con fino tacto y eficaz empeño en el 
sutil movimiento de la Desocupación; si­
no otros, desde luego no malquistos con el 
Gobernador Militar, ni exentos de oscuras 
responsabilidades en algunas de sus malas 
obras de legislador; pero que habían sabi­
do conservar algo del antiguo prestigio 
alcanzado con inteligencia y nobles servi­
cios rendidos anteriormente al país. Para 
vencer timoratos escrúpulos, a algunos de 
ellos se les mostró, de cerca, el sillón pre­
sidencial, ahora, tal vez, más bajo que 
antes, pero, sin duda, más firme y segu­
ro.

El sugestivo ademán surtió su mágico 
efecto. Las vacilaciones cesaron, y la 
Junta Consultiva se hizo cargo de darle 
cumplimento al famoso Plan Wilson.

• «
Un estremecimiento de intensa alarma 

y de espanto recorrió el corazón de los 
hombres que teníamos fé absoluta en nues­
tra consigna de “resistencia hasta el triun.



fo o la muerte’. De esa hora en adelan­
te el pueblo dominicano quedaba dividi­
do en dos bandos irreconciliables: Nacio- 
naüttas y Transacdonistas.

Y fué entonces cuando un grupo de jó­
venes patriotas se reunió febrilmente en 
mi casa No. ( ) de la calle Mercedes, para 
fabricar el instrumento con que el patrio­
tismo dominicano había de enfrentársele 
a su poderoso contrario. Al principio, 
los ardientes afiliados trabajaron a puertas 
cerradas y en círculo estrecho; y cuando 
ya creyeron bien templada su arma de 
combate, fueron, por consejo mío, a tocar 
a algunas puertas de hombres eminentes. 
Algunas se entreabrieron para brindarles 
sanos consejos. Tal vez los creyeron 
demasiado jóvenes e irresponsables!... 
Pero otras abriéronse de par en par, y de 
este modo ingresaron en la naciente Unión 
Nacional, llevándole el alto prestigio de 
sus nombres y de su valor, estos caballe­
ros: Andrés Pérez, Félix E. Mejía, Emilio 
Tejera Bonctti, Emilio Billini, Arturo L. 
Fiallo, Antonio Hoepelman, Eurípides 
Roque, Manuel Gil Martínez.

Se discutieron los estatutos escritos por 
los jóvenes iniciadores: René Fiallo, MI. 
Grullón, Juan T. Mejía, Viriato Fiallo, 
José Joaquín Pérez. Hubo sus críticas. 



Y entonces se encomendó la redacción de 
estas bases a Don Félix E. Mejía.

En sesión popular de amplias puertas 
abiertas se conocieron los nuevos estatu­
tos que fueron acogidos con entusiasmo 
en su primera lectura. Y como el propó­
sito principal de la patriótica asociación 
era poner en fila todas las fuerzas del 
país contra las inicuas pretensiones yan­
quis, se dictó allí mismo un férvido llama­
miento a los hombres eminentes de la 
ciudad, y muy especialmente a Don Emi­
liano Tejera y a los miembros de la Jun­
ta Consultiva, para que prestaran su con­
curso a la obra de la reintegración nacio­
nal. Los miembros de la Junta Consulti­
va declinaron el honor. Don Emiliano 
Tejera lo aceptó, siempre que la sociedad 
se reuniera en su casa, pues ya el austero 
patricio hallábase ciego y casi paralítico. 
Por aclamación se le nombró Presidente 
de la Unión Nacional. Los otros miem­
bros de la Directiva fueron: Enrique Hen­
riquez, Américo Lugo, Andrés Pérez, Fé­
lix E. M°jía, Emilio Billini, A. Pérez Per- 
domo, Fabio Fiallo, Antonio Hoepelman 
y Juan Tomás Mejía. El primero fué 
nombrado Vice Presidente; los dos últimos 
Secretarios.

Los estatutos redactados por Don Félix



E. Mejía, no satisficieron por completo 
las exigencias de la nueva Directiva, y tras 
breves discusiones, el Lie. Enrique Henri­
quez quedó encargado de formular nuevas 
liases. Fué así como salió a luz el Credo 
Nacional, que no vacilo en considerar el 
documento más importante de su época. 
Tan grande fué su boga, que por mucho 
tiempo el patriotismo dominicano túvolo 
por su escudo y su espada.

• * *
¿Cuáles fueron las ventajas alcanzadas 

por la Unión Nacional? Pues, cuando 
otras no, ésta, de insuperable valor: la 
completa derrota del Plan Wilson, que, 
aceptado como lo había sido ya por una 
gran parte de los hombres de mayores in­
fluencias en el orden intelectual y en el 
orden político de la República, encubría 
un astuto y completo plan de vasallaje, 
que el pueblo dominicano no hubiera po­
dido sacudir en muchísimos años de lucha 
desigual. De manera, que hoy bien pue­
de afirmarse que es a aquel patriotismo pu­
ro e intransigente, representado por la 
Unión Nacional, a quien debe el Lie. Pey- 
nado el título de “Libertador” con que al­
gunos de sus ardorosos partidarios lo han 
aclamado, así como los hombres del Go­
bierno actual, la alta y relativamente desa-
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hogada posición que hoy ocupan.
El defecto de la Unión Nacional estuvo 

en su radicalismo. Habiendo surgido a 
la lucha contra el invasor demasiado tarde 
—ya hemos visto cuándo y de qué mane­
ra—no tuvo esta Asociación tiempo su­
ficiente para formar una intensa y extensa 
conciencia pública, que se hubiera opues­
to, inquebrantablemente y por sí sola, a la 
acción desmoralizadora de la Junta Con­
sultiva; y, después, ya partido en dos el 
bloque de la resistencia nacional, no supie­
ron su hombres evolucionar con eficaz in­
teligencia sobre el terreno en que, infali­
blemente, debía solucionarse el problema 
dominicano. Este amor al ideal, por en­
cima del sereno sacrificio de nombre y fa­
ma que las apremiantes circunstancias del 
momento imponían, privó a la República 
Dominicana, en la hora decisiva de la 
Desocupación, del concurso inestimable de 
la agrupación más pura, desinteresada y 
noble con que contaba la defensa de nues­
tros derechos.

Ni se detuvo ahí la torpe obstinación; 
sino que ya convenido definitivamente el 
Plan de Liberación, aquellos hombres ce­
rraron con firmeza los ojos para no ver, 
los oídos para no escuchar, negándoles su 
fe a todas las evidencias. Y por más que
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se les advirtió la necesidad de aceptar los 
hechos cumplidos irrevocablemente, y la 
absoluta conveniencia de concurrir a las 
urnas eleccionarias para que el patriotis­
mo puro tuviera sus genuinas representa­
ciones en el Congreso,—donde se libra­
rían las últimas batallas contra el Impe­
rialismo yanqui—como estas advertencias 
quebrantaban los ya mohosos preceptos 
del Credo Nacional, prefirieron ellos sa­
crificarle también a esa deslumbrante 
sombra del pasado, el imperativo deber 
de la hora presente, que era, entrar en lu­
cha eleccionaria para las diputaciones de 
Puerto Plata, Santiago, El Seibo y Azua, 
Provincias en las cuales el prestigio local 
de algunos líders nacionalistas hubiera 
conquistado sin falta una curul.

Piénsese ahora—cuando ya el mal no 
tiene ningún remedio—en la alta y firme 
posición que en la conciencia política del 
país hubiera conquistado el Nacionalismo, 
si a este Congreso, tan ásperamente divi­
dido como lo está, no por la diferencia de 
ideales en los partidos—pues ninguno de 
ellos los tiene—sino por la encarnizada 
disputa de las posiciones y las prebendas, 
hombres de la talla de Luis Ginebra, Ra­
fael Estrella Ureña, Dr. Hernández y Luis 
Felipe Vidal, hubieran llevado la voz aus- 



tera c imponente de los verdaderos inte­
reses nacionales.

En fin, siempre aferrados a su Credo, 
los Nacionalistas fueron los más firmes 
campeones de la Patria en desgracia, nun­
ca sus estadistas hábiles y entendidos.

♦* •
Si el Credo Nacional fué el documento 

más importante de su época, asimismo de­
be considerarse la Semana Patriótica co­
mo el acto de mayor personalidad, empuje 
y significación, realizado por el pueblo 
dominicano durante el largo período de la 
intervención. Paréceme que se debe a Cé­
sar Tolentino, patriota auténtico de los de 
1916, y campeón decidido de la Causa Na­
cionalista, la feliz iniciativa de este mo­
vimiento; pero su propagación magnífica 
hasta alcanzar las proporciones gigantes 
de una conflagración que abrasó a la Re­
pública entera en un solo e irresistible an­
helo de libertad a todo trance, fué la obra 
entusiasta de la Junta Patriótica de Damas 
de la Capital, presidida por estas dos pa­
triotas eminentes: Rosa de Noel Henriquez 
y Cristina Morales de Billini.

A través de las llamas fulgurantes de 
aquel incendio, los soldadotes de la Inter­
vención pudieron contemplar, quizás por 



la vez primera frente a frente, y tal como 
ella es de grande, fuerte y bien templada, 
el alma dominicana. La súbita e impo­
nente visión produjo en el espíritu decaído 
del almirante Snowden una profunda im­
presión de estupor, del cual corrieron a sa­
carle sus compañeros de mando, exigién­
dole, incontinenti, se apresurara a apagar 
aquel inesperado brote revolucionario 
con rudos actos de represión que some­
tieran otra vez al espanto el ánimo del 
pueblo.

No se compadecían las órdenes recibidas 
de Washington con esta brutal exigencia; 
pero como tampoco disgustaba al viejo 
Gobernador se impusiera una fuerte dosis 
de miedo a los culpables aparentes de aquel 
movimiento, resolvió emprender viaje a 
Haití, y cederle interinamente su sillón de 
mando al famoso brigadier Feland.

Los ojos saltones, la voz áspera y aguar­
dentosa, grosero en sus modales y cruel 
por instinto, era este militar el tipo bien 
delineado del sayón yanqui.

Sus ensayos de represión no se hicieron 
esperar. A poco de ejercer el supremo 
mando; Luis C. del Castillo y Ra­
fael E. Sanabia eran sometidos a la justi­
cia prebostal, aunque dejándoles momen­
táneamente en libertad bajo fianza de tres
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mil pesos oro, mientras se les seguía pro­
ceso por un discurso del primero durante 
la efervescencia de la Semana Patriótica 
y publicado en el periódico del segundo. 
La Conquista, semanario fundado y sos­
tenido por su abnegado Director a fuerza 
de cruentos y callados sacrificios, y que en 
aquella hora de vacilaciones, subterfugios 
y cobardías se hizo el baluarte más firme 
y agresivo de la oposición intransigente 
contra los desmanes del Gobierno in­
terventor. Al mismo tiempo Oscar 
Delanoy, fué internado en la cárcel 
y enviado a trabajos públicos. Tras un lap­
so de pocos días, el ilustre patriota Améri- 
co Lugo y el esforzado periodista venezola 
no M. Flores Cabrera, sometidos a la mis­
ma jurisdicción militar, hubieron de pagar 
también fianza de tres mil pesos para ver­
se libres en tanto duraran los trámites de 
la instrucción. Ese mismo día se dictó 
auto de encarcelamiento contra mí, como 
director de “Las Noticias”, órgano de la 
Unión Nacional, y como autor del artícu­
lo "Oídme todos” que muy en breve ha­
bían de reproducir los periódicos más 
prestigiosos de toda la América.

Quiero pasar altivamente en silencio 
los incidentes que provocaron mi prisión...

Tomé un carruaje y fui a presentarme 



al Mayor Me Lean.
Mi encarcelamiento se efectuó con un 

rigor inusitado. Se me negó rotundamente 
el beneficio de libertad bajo fianza.

— ¿Por qué?
—Por la magnitud de su crimen, con­

testóme el Prebost Marcial. Ud. no ha 
caído bajo mi jurisdicción, como los otros; 
sino bajo la de una Comisión Militar.

“The limited of the jurisdiction of the 
Comisión in the matter of punishment it 
may adjudge is dead.—Firmado: Logand 
Feland.

Juro que sonreí con satisfacción. El 
Brigadier General Logand Feland me dis­
pensaba un grandísimo honor escogiendo 
al Director de “Las Noticias” para extre­
mar sus fieros propósitos de intimidación.

Alguien, poco después, al ver, sin duda, 
que no me habían fusilado, calificó de un 
incidente sin importancia mi estadía en la 
cárcel. En efecto; vivir allí en promis­
cuidad repugnante con 400 criminales de 
todas las especies, y beber agua sucia, co­
mer carne podrida, sufrir de todas las pri­
vaciones etc. etc. no vale nada... Pero, 
lo que sí exigía ser todo un varón, era re­
solverse a atravesar con paso firme aque­
lla pavorosa puerta de entrada en la cár­
cel, que tantísimo miedo había causado a



¡os otros.
En cambio, escuchad:
“Y todas las miradas del mundo, con­

vergiendo sobre el mar de las Antillas, 
fue, gracias al peligro de muerte que co­
rría un melodioso ruiseñor, como inmenso 
foco de luz alumbrando el largo martirio 
de dos pueblos. (Le Journal. París).

“Una ola de indignación y odio se pro­
dujo contra nosotros en todos los países 
latino.americanos, en donde el poeta Fa- 
bio Fiallo es justamente admirado y que­
rido’’. (W. Serwell. Secretario de la Co­
misión Pan Americana en Washington).

“Tal como era bien sucediera, el caso 
de Fiallo contribuyó más a atraer la aten­
ción del mundo sobre la causa dominica­
na, que cualquier otro incidente. (The 
Nation. New York.)

“La prisión de Fabio Fiallo, el “poeta 
patriota” de su tierra, fue como una gran 
batalla ganada contra la causa de la Inter­
vención en Santo Domingo. (The Tribu- 
ne, New York).

“La absolución de Fabio Fiallo, hoy 
por hoy, es un anhelo pan-americano. A 
estos soñadores de lo azul sólo pueden a_ 
justiciarles cortes de amor. La muerte 
únicamente se la debe dar el buen señor 
Dios, como a los ruiseñores. Y no es fácil



cortarles la cabeza, porque saben cubrirse 
con sus alas... (La Nación, Buenos Aires)

Y basta ya de estas breves citas entre 
mil.

« *
No han de ocupar estas páginas el pues­

to que se les había asignado en la patrióti­
ca obra de Rafael E. Sanabia. A pesar 
del grandísimo placer que había de sentir 
en ello, mi reconocida indolencia puso es­
pacio en escribirlas, y una pluma más doc­
ta que la mía ha merecido con razón y 
justicia el preferente lugar.

No importa; lo que en estas páginas di­
go vale salir a luz cual que sea el sitio en 
que aparezca.

Si no he leído los capítulos que integran 
a Zarpas y Verdugos, SÍ he vivido por al. 
gún tiempo—y qué tiempos!—en íntimo 
intercambio de ¡deas y sentimientos con 
su autor, cuando yo, y él, y Luis C. del 
Castillo y Manuel Flores Cabrera, y Os­
car Delanoy y Doroteo Regalado, y más 
tarde Horacio Blanco Fombona nos 
trepamos en la Torre del Homena­
je para hacer flamear a los vien­
tos del Caribe, y que se alcanzara a ver 
desde todos ios confines de nuestra Amé. 



rica, el altivo gallardete de la protesta 
dominicana contra las rapiñas del águila 
abusadora y sanguinaria de Wall Street.

Pero, no fue entre los duros barrotes de 
la cárcel en donde aprendí yo a distinguir 
y admirar a Rafael E. Sanabia. Un pode­
roso rasgo anterior, habíame dado a cono­
cer, en súbita visión, la recia contextura 
de esta alma esforzada. El rasgo fué 
el siguiente:

El imbécil Snowden acababa de pro­
nunciar su célebre arenga de Haina de­
clarando que la Ocupación yanqui no ha­
ría entrega del gobierno de la República, 
sino a los niños de escuela, cuando los más 
pequeños alcanzaran la razón adulta.

Tales conceptos exigían una protesta 
inmediata, y en grupo estrecho de compa­
ñeros de idéales, así lo propuse a Américo 
l ugo, Luis C. del Castillo y Emilio Billini. 
Llevó la pluma en la redacción del docu­
mento el Dr. Lugo. Yo intercalé el pá­
rrafo concreto de la Protesta. Hoy en 
día, aquel documento puede que resulte 
un tanto descaecido; pero en el momen­
to de recelosa y áspera censura en que hi­
zo brusca aparición, hubo de considerár­
sele como un rasgo de audacia inaudita y 
de insensata temeridad. Así, fueron mu­
chos los patriotas de entonces que esqui-
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varón obstinadamente el compromiso de 
firmarlo; y bastaría repasar los escasos 
nombres que lo autorizan, para darse 
cuenta del miedo que embargaba en esa 
hora el espíritu público de la Capital, pues 
he de decir que quien se considerara per­
sona de significación y no esté ahí, fué 
porque rehuyó este honor.

Y bien; concebir aquella Protesta, y 
aun escribirla, fueron poca cosa en auda­
cia y temeridad, si se les compara con el 
heroísmo de llevarlo en la mano hasta 
dentro del mismo cubil de la Intervención. 
Era así como debía hacerse, para que al­
canzara la dura resonancia de un bofetón 
en la boca del engreído procónsul que ha­
bía pronunciado las insolentes palabras 
de Haina.

Tres bravos campeones fueron escogí, 
dos para la gallarda actitud: Luis C. del 
Castillo, Rafael E. Sanabia y Enrique 
Aguiar.

Cuando él altivo mensaje fué leído, el 
furor del tigre estalló en terríficos rugidos 
de amenaza. Después, no queriendo dar 
entero crédito a lo que acababa de leer, 
pidió explicación.

Y entonces, en medio del espantoso si­
lencio que se había hecho, resonó, con las 
vibraciones de un bravo clarín de guerra 



que reta a su poderoso enemigo, un fir­
me acento contestándole:

—Aténgase Ud., Señor Gobernador, 
a la letra del documento que tiene en la 
mano. No hay más explicaciones!

Era el alma de acero que se disimula en 
la frágil envoltura de Rafael E. Sanabia 
que acababa de saltar desnuda en aquella 
contestación, como una limpia espada que 
al salir al sol muestra su magnífico tem­
ple en una deslumbrante fulguración de 
centella.

Fabio Fiallo.

La Vega, Septiembre 1925.
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