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VARIA 3«' ,

Comte, si la fecundísima labor de los ¡x or(S 
ingleses, pertenecen hoy al pasado, e:¡ tie 5 
Barreda eran movimientos de vida y de acción;'’, 
esos movimientos dieron á la pedagogía tnoderna- 
cxtraordinario impulso.

Y mañana, cuando los libres vientos del Norte 
agiten las tierras nuevas trayendo las saludables 
enseñanzas de la discusión filosófica contemporá- 
nea, la victoriosa pedagogía individualista de Eilen 
Key; cuando hayáis visto á la cultura superirr, 
fundar su asiento en la Universidad y trabajéis f°r 
redimir de su secular ignorancia á la ingente mucht* 
dumbre que debajo de vosotros pulula, no le olvida
réis; volveréis vosotros, como vendrán después Lis 
generaciones que os sucedan, á inspiraros ¡oh cul
tores que activáis las florescencias y soñáis con la 
promesa de los áureos frutos! en la vida dr *eui 
brador que abrió el primer surco y arrojó 1: iui 
semilla...
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H
I. — Á ANTONIO CASOY ALFONSO REYES

x mitad del invierno, tras el monótono ¡ni» 
pello <le la niebla, han llegado los días 

'ukíóncos. Una paz luminosa se derrama
sub.e el valle de da vieja llién lacustre, y en el 
dásiíj Éosque, prez de la rusticalio ri^xicana, la

*-* de las estaciones se funde en una armonía
tí v

'ado
d

j

o» 
br

¡ano esplendor. Junto al escueto y deslio- 
no invernizo, el cedro colora su follaje con 

>jo tonal; y en contraste con el inextinto verdor 
ro de ios pinos, se extiende la amarillenta altoiu- 
de las hoja ', muertas.
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Más que concierto pacífico de estaciones, dirías ! 
la victoria del otoño; él las somete, las funde, triuit í 
fa en la amplia tonalidad purpúrea que envuelve los 
paisajes. Libre de estivales reverberaciones, la luz I 
solar unifica el azur inqxiluto y colma el suelo cor*, 
el oro de las vendimias. El violeta impone su donr / 
nio en las arcadas.

Cuando el cielo vcsperascente palidece con h |
crida del sol, del ocaso comienza á ascender un tinte-q 
róseo. El extraño tinte, de suavidad y ternura mila
grosas, crece por instantes, invade todo el occidente, 
y se desvanece por fui cu las sonAj^s que avanzan. 
En el bosque, la grave masa arbórea, en que ■se per- ¿>| 
filan las copas redondas, sugiere la visión de un pin- \ 
tor panteísta; la majestad terrible del pinar evoca t 
el espíritu de Tumor.

Nuevo nuncio de paz. en el confín occidSitaf se' 
ilumina el arco de la luna creciente, y con ella ci > 
astro místico invocado por Wolfrám. La vasta sere
nidad de la noche estrellada desciende, imperatoria. 1 
sobre la calma del valle.

¡ Esplendor fugaz de los días alcióneos! ¿No sor- '. 
prendes, poeta, un ritmo jocundo en la gran paip:- 
ación de la fecunda madre? ¿No adviertes, filósofo. 
XíSaáhka rAVAiomXn «upreina armonía? L.
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inagia del ambiente despierta el ansia de erigir 
sobre el aéreo país sideral, el libérrimo, el aristofá- 
nico olimpo de los pájaros. Es que anida Alción, 
el ave legendaria, la doliente esposa de Ceix, á 
quien otorgaron los dioses el don de difundir tales 
beneficios en mitad de la estación brumosa.

Desvanecido, mañana, el fugaz prestigio, volverá 
á reinar el gris. Y entonces, en vez de los estrepito
sos himnos de las aves aristofánicas, vienen á la 
memoria las graves palabras del viejo diálogo aca
démico. Habla Sócrates : « Siendo tan grande el 
poder de los inmortales, nosotros, que somos mor
tales é insignificantes por toda manera, que no lin
demos auarcár lo grande ni apenas lo pequeño, y 
que vacilamos las más de las veces aun sobre aque
llas mismas cosas que pasan á nuestro rededor, no 
somos competentes para hablar con certeza de alcio
nes ni de ruiseñores. Esta célebre leyenda sobre tus 
lúgubres himnos, ¡ oh ave moduladorade lamentos!. 
la referiré á mis hijos tal cual nuestros padres nos la 
trasmitieron, y celebraré muchas veces la piedad y 
la ternura de tu amor conyugal, contándoles además

1 alto honor que alcanzaste de los dioses... »

México, Enero de 1908.



II. — Á LEONOR M. FELTZ
EN SANTO DOMINGO

UÁx largo ha corrido el tiempo, amiga y com
patriota, desde que, alejándome de nuestra 
tierra, abandoné la familiar reunión y las 

lecturas de vuestra casa! A la vida exclusivamente 
intelectual que llevé antes, ha sucedido larga y va
riada experiencia de gentes y de países, de ideas y 
de cosas; distancia y anos parecen haber impuesto ' 
pausas en nuestra correspondencia; y tal vez jxmsáis 1 
que se nubló ya cu mí la memoria de los viejos días.,.

Y sin embargo, estas páginas deben atestiguar lo * 
contrario. No se os escapará, si atentamente las 
veis, cómo en ellas ¡»crdura vuestra influencia que ya 
creíais lejana, que acaso nunca juzgasteis mucha.

.Ya sé que al principio declararéis sorpresa. Diréis 
que en vuestras reuniones leíamos y hablábamos 
como compañeros y no se advertían magisterio ni
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d ido; que detrás de mí tenía la herencia de
• ’«ogar de intelectuales; que mi permanencia en 

<• forte me enseñó cuanto vos no pudisteis; que 
.tJb las tierras semejantes á la nuestra me habrán 
c.iscñado algo...
• No os digo que sois la única influencia que reco- 
dozco. Pero las otras han sido, cuando personales, 
familiares; cuando extrañas, sólo de ambiente. 
¿Que no ejercíais de maestra en las lecturas de 
vuestro salón ? ¿ Que muchas veces no las escogíais 
vos, pues mi hermano y yo buscábamos los libros? 
Nuestra misma libertad de acción daba más eficacia 
á vuestro influjo.. Max y yo apenas habíamos salido 
de la adolescencia, y vos, con diez, ó doce años más, 
con vuestra perspicacia y vuestro saber y vuestro 
refinamiento, marchabais ya segura en las regiones 
del pensamiento y del arte. Vuestro amor á la soli
dez. intelectual, vuestro don de ¡»sicología, vuestro 
gusto por el buen estilo ¿ no habían de orientar nues
tras aficiones?

Retribución había en ello : vos, predilecta hija 
intelectual de mi madre, figura familiar de nuestra 
casa, erais llamada á ejercer influencia en nosotros. 
De mí se que me guiasteis en la vía de la literatura 
moderna. ¡Qué multitud de libros recorrimos du
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rante el año en que concurrí á vuestra casa, ) «te 
todo, qué río de comentarios fluyó entonces! V u 
tro gusto, sin olvidar el respeto debido á los el
A Shakespeare (que entonces releimos casi cutero), á 
los maestros españoles, nos guió al recorrer la poesía 
castellana de ambos mundos, el teatro español desde 
los orígenes del romanticismo, la novela francesa, la 
obra de Tolstoi, la de D’Annunzio, los dramas de 
Hauptmann y de Sudennaun, la literatura escan
dinava reciente, y, en especial, el teatro de íbsen, 
cuyo apasionado culto fue el alma de vuestras reu
niones.

Os digo que esa fué para mí época decisiva. Mis 
temas son ya otros; entonces no se hablaba (apenas 
si surgían) de pragmatismo, ni de Bergson, ni de 
Bernard Shaw, ni de la crítica de Maudair, ni de la 
nueva literatura española. Pero vuestra influencia 
ha seguido presidiendo á mis horas de estudio.

Y aquí tenéis su fruto. ¡ Ah! Mi vida también es 
otra. La adolescencia entusiasta, exclusiva en el 
culto de lo intelectual, taciturna á veces por motivos 
internos, nunca exteriores, desapareció para dejar 
paso á la juventud trabajosa, afanada por vencer 
las presiones ambientes, los círculos de hierro que 
limitan á la aspiración ansiosa de espacio sin tér
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mino. Antes tuve para el estudio todas las horas; 
hoy sólo puedo salvar para él unas cuantas, las ho
ras «ranquilas. los días serenos y claros, los días 
alci^’eos.

Y^'v-sta labor de mis horas de estudio, de mis días 
«Idóneos, va hoy á recordaros todo un año de acti
vidad intelectual que vos dirigisteis y cuya influen
cia perdura; va hada vos, á la patria lejana y triste, 
triste como todos sus hijos, solitaria como ellos en 
la intimidad de sus dolores y de sus anhelos no com
prendidos.

México, Octubre de ic^og.





CUESTIONES
FILOSÓFICAS





EL POSITIVISMO DE COMTE
ar conferencias sobre el positivismo podrá 
parecer en Europa intento de escaso inte
rés actual ó de interés solamente histórico.

No así en nuestra América : entre nosotros, el posi
tivismo es todavía cosa viva. En México, la filosofía 
de Comte, en fusión con teorías de Spencer y con 
ideas de Mili, es la filosofía oficial, pues impera en la 
enseñanza, desde la reforma dirigida por Gabino Ba
rreda. y se invoca como base ideológica de las tenden
cias políticas en auge. Aunque los positivistas no han 
llegado á implantar aquí, como en el Brasil, los ritos 
eclesiásticos de la religión que Comte añadió á su 
concepción filosófica, el comtismo mexicano tiene su 
órgano periodístico (la Revista positiva), en cuyo 
sostén se emplea un tesón semejante al que en pro 
de la misma causa muestra el célebre Juan Enri
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que Lagarrigue en Chile. Solio noce, una parte de la 
juventud sigue ya otros rumbos; pero la crítica de 
las ideas positivistas (no la crítica conservadora, 
la católica, sino la avanzada, la que se inspira en 
el movimiento intelectual contemporáneo) apenas 
si ha comenzado con el memorable discurso de 
D. Justo Sierra en honor de Barreda (1908) y en uno 
que otro trabajo de la juvenil Sociedad de Con
ferencias. Hay, pues, razones para que en México 
interese todavía hablar sobre el positivismo; y de 
hecho, el público intelectual recibió con interés el 
reciente anuncio de una serie de conferencias 
sobre la historia de esa filosofía.

Un fácil discurso sobre John Stuart Mili, en la 
ocasión de su centenario (1906); dos serios y bri
llantes trabajos, presentados al público en veladas 
de la Sociedad de Conferencias, sobre Nielzsche (1907) 
y Max Stirner (1908), pensadores bien lejanos 
del positivismo : esos eran los títulos que para 
el ejercicio de la critica filosófica podía mostrar el 
conferencista, Antonio Caso. Demostraban esos 
trabajos que el conferencista es uno de los hombres 
más capaces, aquí, de emprender, con criterio 
filosófico y documentación extensa, el estudio 
histórico-critico del positivismo, formulando jui- 
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ció imparcial que no podríamos obtener ni de los sec
tarios positivistas ni de sus francos enemigos los 
católicos. De Caso podía esperarse estudio libre 
y lleno de varie<lad, enriquecido con las opiniones 
de la critica reciente; en verdad, muchos lo espe
raban.

Y he aquí que las tres conferencias sobre Comtc 
y sus precursores (á las que seguirán otras sobre el 
jx>sitivismo independiente : Spencer, Mil!, Taine) 
apenas responden á lo esperado. Ni en la parte 
histórica, ni en la expositiva, ni en la crítica ha in
troducido el conferencista los deseados elementos 
de novedad : se ha contentado, en general, con la 
exposición, el trazo de orígenes y los juicios enco
miásticos que desde tiempo atrás nos presentan 
los partidarios del positivismo : historia y crítica 
que, si en nuestra América se han repetido hasta 
la saciedad, en Europa y en la América inglesa están 
ya revisadas y corregidas. No se ha abstenido 
Caso de hacer critica, sino de la censura franca : 
ha ejercido la función crítica sólo á medias.

Si de divulgación se tratara, bien estaría; pero 
¿quién, á no ser un comtista fervoroso como 
Don Agustín Aragón, puede creer que el positi
vismo necesite ser divu'gado en México más de lo 
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que ya lo ha sido, sobre todo en la Escuela Prepa
ratoria, donde pronuncia Caso sus conferencias y 
donde todavía domina el espíritu comtiano? A 
este propósito es oportuno recordar las palabras 
de Mili, insertas precisamente en un libro que 
Caso utilizó para esta parte de su estudio, A uguste 
ComU y d positivismo (1865): « Mientras un escri
tor tiene pocos lectores y ninguna influencia, como 
no sea sobre los pensadores independientes, lo único 
que debe tomarse en cuenta es lo que puede ense
ñarnos : aunque en algunas cuestiones se muestre 
menos informado que nosotros, podemos dejar 
sin mención sus errores hasta que llegue el mo
mento en que éstos puedan causar daño. Pero si 
el puesto importante que Comte ha conquistado 
ya entre los pensadores europeos y la influencia 
creciente de su obra capital hacen hoy más fácil 
y alentadora la tarea de llevar á los espíritus y 
hacer conocer las partes sólidas de su filosofía, 
también nos indican que ya no es in<Ji>ortuno 
discutir sus yerros. Ix>s errores en que ha incurrido, 
cualesquiera que sean, pueden ya ejercer influencia 
nociva, y el exponerlos libremente no será ya perju
dicial. »

No ha sido parca la crítica posterior al poner en 
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práctica el consejo de Mili; antes bien ha extremado 
rigores, según el parecer de los que aman la gloria 
<le Comte. Frente al entusiasmo que admiraba 
en el Curso de filosofía positiva la obra fundamental 
de su siglo, destinada á señalar orientación defini
tiva al pensamiento futuro, surgió la reacción 
violenta que negaba á Comte hasta el título de 
filósofo : reacción en que influyeron autoridades 
como Renouvier y Max Müller. Desvanecidos 
uno y otro exceso, el pensador francés jx.*rtenece 
ya á la historia de la filosofía; no señoreándola, 
como suprema cumbre, sino integrando, como 
rocalloso pico, la cordillera cuyo núcleo es la 
critica kantiana. « Estos últimos años. — afirma 
el insigne Boutroux, — han visto reflorecer la 
gloria de Comte. Ha bastado, para que este filó
sofo ocupara su lugar definitivo entre los maestros 
de la humanidad, que se desdeñaran los juicios 
estereotipados de sus panegiristas y de sus detrac
tores, y que se le leyera. Su pensamiento, tomado 
en su fuente propia, resulta mucho más rico y 
fecundo que las fórmulas en las cuales se pretendía 
encerrarlo. » Pero no hay que engañarse sobre 
el significado estricto de esas palabras. Nadie habla 
de un retorno á Comte como se habla de retorno á 
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Kant. Ix>s lectores del voluminoso Curso, en las 
nuevas generaciones etiro]x-as, probablemente no 
son más que los de (pongo por caso) la Doctrina 
de la ciencia de Fichte; notoriamente son muchos 
menos que los de Hegel y Schojxmhauer : mientras 
estos dos nombres se mencionan constantemente 
en las revistas y los libros filosóficos, el de Comte 
se cita de tarde en tarde. Todavía existen, es cierto, 
sociedades y publicaciones que sostienen, sin eco, 
el comtismo ortodoxo : supervivencia curiosa, 
pero no extraña. (Diré, como pendan!, quq__yo 
mismo he viajado en buques de una asociación 
saint-simoniana.) Pero entre los mismos espíritus 
positivistas por tendencia ó educación, la influen
cia de Comte comenzó á disminuir ante el avance 
de Spencer; hoy, cuando sobre el estancado evo
lucionismo comienza á acumularse el polvo, el posi
tivismo primitivo está ya sepulto. De él quedan 
dos ó tres impulsos iniciales, integrados en la 
tradición filosófica del siglo XIX; el texto va cayen
do en olvido.

La contemporánea crítica independiente ve en 
Comte un pensador que, si bien no tuvo aptitudes 
de hombre práctico, fué siempre guiado por ten
dencias sociales antes que filosóficas: su ideal era 
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la organización perfecta de la sociedad, y para 
sentar el fundamento de sus concepciones políti
cas construyó su sistema filosófico. « Su originali
dad — escribe Lévy- Bruhl — está en pedir á la ciencia 
y á la filosofía los principios de la reorganización 
social, verdadero fin de sus esfuerzos. » Giova- 
nni Papini le llama Mesías matemático. El Curso 
de filosofía positiva (1830-1842) aparece entre el 
ensayo de Política positiva que provocó su ruptura 
con el círculo saint-simoniano, del cual derivó 
parte de terminología positivista y de las utopías 
sociales (1822-1824), y el vasto Sistema del mismo 
nombre, en cuatro volúmenes (1851-1854). El curso 
de sucesos de su vida le impidió acaso dar á sus 
concepciones de organización social el vigor, la 
congruencia y la actualidad oportuna que reque
rían para influir prácticamente : mientras la pri
mer Política positiva no pasa de ser una tesis 
histórica, la segunda, aunque j>or su aspecto espe
culativo tiene importancia y gana cada día en 
consideración seria, fué escrita cuando los hábitos 
y las crisis mentales habían alejado á Comte del 
contacto real y vital con las tendencias de la-época: 
su Religión de la humanidad nació muerta, y bien 
pocos han sido sus fieles. El Catecismo positivista, 
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opinaba George Henry i/cwcs, le hizo más daño 
que no pudieran causarle todos los ataques de sus 
enemigos.

Por tal manera, el Curso de filosofía positiva 
queda necesariamente como la obra central de 
Comte; y así aparece en la historia de la filosofía. 
Juzgándolo en ese terreno, la critica le señala defi
ciencias de cimentación. El uso negligente ó arbi
trario de los términos tuda física, filosofía y ciencia 
lleva á Comte á creerse libre de la primera, con 
echar á un lado la explicación de causas y esen
cias, y capaz de constituir la segunda con nociones 
jmramente científicas. « Al definir la metafísica, 
— observa Louis Liard, — parece tener presente, 
sobre todo, la escolástica. Pero la destrucción 
de las entidades escolásticas fué consumada, no 
por la ciencia, sino por la misma metafísica. » 
« Puesto que toma la metafísica, — asevera Ed- 
ward Caird, en su clásico estudio sobre La filoso
fía social y ¡a religión de Auguste Comte (1885) —, 
en el sentido de filosofía al modo escolástico, no 
podría decirse que para él la verdadera metafísica 
sea una forma desdeñable de pensamiento ... Nin
guno de los grandes pensadores modernos ha sido 
metaíisico en ese sentido... I,a hostilidad contra 
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la metafísica, si por metafísica se entiende la expli
cación de los hechos de experiencia por medio de 
entidades ó causas invcrificables por la experien
cia, ó sin relaciones probadas con ella, caracteriza 
á toda la filosofía moderna, idealista ó sensualista. 
Se manifiesta en Descartes como en Bacon, en 
Kant y Hegel como en Locke y Hume. »

Pero lo característico del metafisico es la ten
dencia á la unificación de las concepciones huma
nas, á la « totalización de la experiencia » (Kant), 
á « pensar las cosas en conjunto » (Hegel); y Comte, 
obsedido á la vez por el deseo de unidad y por el 
sentido de la pluralidad de las cosas, pretendiendo 
en parte escapar á las cuestiones metafísicas y en 
parte resolverlas por la ciencia, se coloca en situa
ción ambigua. « Sus opiniones sobre los más graves 
problemas — dice De Robcrty, — se contradicen 
con frecuencia hasta el punto de desconcertar á la 
critica... Es monista y pluralista (ó dualista) á la 
vez. No se impone el esfuerzo de conciliar su agnos
ticismo con su monismo. Coloca frente á frente las 
dos doctrinas adversas, y las deja que salgan del 
encuentro como puedan. »

No podría decirse que la crítica ha llegado á un 
acuerdo sobre la actitud de Comte ante el problema 
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de la unidad. Pensaba él que los filósofos deben 
proponerse descubrir la unidad real (científica) 
de las cosas por la reducción de las leyes, pues así 
sería más perfecta la filosofía positiva; pero á veces 
parecía declararla asequible (Curso, 3/ edición, VI, 
pág. 688), á veces inasequible (VI. pág. 601) y, cu 
general, sólo admitía como realizada, más aún, 
como necesaria y urgente, la unidad lógica, gracias 
al método. Postulaba la superposición de los fenó
menos naturales, según su clasificación de las cien
cias : encadenamiento en el cual se ha querido ver 
un principio evolucionista (Spenccr, aunque lo 
juzgaba arbitrario, lo imitó al distribuir las cien- 
ciasen tres órdenes jerárquicos: inorgánico, orgánico 
y superorgánico) y que puede ser comprendido cu 
esta critica de Bergson (La evolución creadora): « La 
filosofía ]x>st-kantiana, por severa que haya sido 
contra las teorías mecanísticas, acepta del mecani
cismo la idea de la ciencia una, la misma para toda 
especie de realidad. Y se acerca á esa doctrina más 
de lo que se imaginara.... Señala en la naturaleza 
las mismas articulaciones que veía el mecanicismo; 
de éste conserva todo el dibujo : sólo los colores 
han cambiado. »

Postulaba Comte, al mismo tiempo, la iudepen- 
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dencia, la irrcductibilidad, la discontinuidad de los 
fenómenos que estudia cada ciencia : según opinión 
de Boutroux, ese es su criterio fundamental en el 
respecto. Sin embargo, más de una vez ensayó 
hipótesis de universalidad: en la lección I del Curso, 
indica que acaso podrí**» relacionarse todos los 
fenómenos á la ley de gravitación, jkto argumenta 
luego y la proposición queda destruida; en la lec
ción III, preconiza la universalidad lógica de las 
matemáticas, declarando que toda cuestión es 
concebible cuantitativamente y « reduclible, en 
último análisis, á simple cuestión de números » 
(tendencia momentánea al matematismo, señalada 
por Windelband y Alfred Webcr), ]>cro admite la 
imposibilidad de la precisión matemática más 
allá de la física, y en la lección LVIII se pronuncia 
enérgicamente contra la unificación del conoci
miento por el criterio matemático; en la lección LIX 
se lanza á demostrar la universalidad de las leyes 
primordiales de la mecánica (la inercia, la con
ciliación del movimiento general con los particula
res, y la equivalencia de acción y reacción), exten
diéndolas hasta la sociología: llega á mostrar esas 
leyes como ejemplos del carácter de universalidad 
que alcanzarán las nociones positivas bajo el aseen- 
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diente del espiritu filosófico, pues, aunque son 
insuficientes para el estudio profundo de las demás 
ciencias, dominan sobre las leyes especiales que 
gobiernan á éstas; leyes especiales que acaso adquie
ran más tarde el mismo carácter universal. Como 
concluye De Roberty, «As leyes particulares son 
fórmulas contingentes donde se expresa el conte
nido de la ley universal... La universalidad nece
saria de las relaciones ¿no implica, aunque la 
enmascare momentáneamente, la identidad de los 
fenómenos mismos? ». « Toda discontinuidad, — 
deduce Hóffding, — no puede indicar sino un 
limite provisional. » Un paso más, y ya pueden 
surgir el evolucionismo de Spencer y el monismo 
de Hacckcl

La unidad preconizada de manera decisiva por 
Comte es la que del» obtenerse por la supremacía 
del punto de vista sociológico en la codificación de 
las leyes de la naturaleza (Curso, lección LVIII) : 
alega, en extensa argumentación, la necesidad del 
predominio de un elemento especulativo sobre los 
demás; declara que las ciencias anteriores á la 
sociología no son sino grados preliminares del espi
ritu científico (VI, pág. 568), y predice « el adve
nimiento espontáneo de la verdadera unidad en el 
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sistema de filosofía positiva ». Se lia querido definir 
el sistema como sociologismo y como estudio histórico 
del universo. Pero lo cierto es que Comte no logra 
descubrir el principio imificador que se derivará de 
la sociología ni cókno lo superior explicará lo infe
rior: el punto de vista sociológico sirve sólo A recor
dar el fin práctico, humano, de la ciencia, y á mar
car límites á las investigaciones.

Las tendencias de Comte al monismo sistemá
tico no son sino aspe -tos momentáneos de su pen
samiento : durante casi todo el Curso procede con 
prudencia de agnóstico : de allí que, como perspi
cazmente observa George Trumbull Ladd, resulte 
« cierta sutil ironía en el hecho de que la palabra 
positivismo haya llegado á representar en tan 
grande escala conclusiones negativas, precisamente 
en las esferas de la filosofía, la moral y la religión, 
en donde tanto se desean y se buscan conclusiones 
afirmativas r. E11 Comte « vemos al espíritu prác
tico (cito nuevamente á De Roberty, que consagra 
largo estudio al monismo de los positivistas) armar
se contra el espíritu teórico, y presenciamos la 
defrota de éste... La acción práctica sólo se ocupa 
en lo concreto, lo particular, lo múltiple; el plura
lismo es su ley ». Utilidad y realidad : esos dos con
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ceptos resumen el positivismo, según Boutroux. 
Llevando á sus consecuencias lógicas esta actitud, 
Couite habría podido dar la fórmula del plura
lismo pragmático de William James. Emite Corra, 
el director de la Jfcwc positiviste de París, en 
reciente artículo somero sobre El pragmatismo, 
opina que, en relación á lo que él considera mejor 
en las nuevas doctrinas, Comte fué un pragmatista 
avant la letlrc.

Pero su propósito de ceñirse á las ideas científi
cas le alejaba de la discusión estrictamente filosó
fica; su pragmatismo no es crítico, como el de los 
pensadores contemporáneos, y su agnosticismo 
tiene límites vagos. Postulaba, de acuerdo con el 
criticismo, la limitación del espíritu humano, su 
incapacidad para conocer las causas primeras y 
finales y su sola capacidad para descubrir las rela
ciones de similitud y sucesión entre las cosas, las 
leyes de los fenómenos; consideraba, además, el 
pensamiento humano como hecho bio-sociológico, 
sometido al influjo del medio y de la evolución; y 
así su teoría del conocimiento se complica con su 
sociología, sin que él trate de esclarecer la coaíu- 
sión resultante : sus discípulos Littré y Lévy-Bruhl, 
insistiendo cu ese criterio, nada han avauzado.
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a No ha sentido, — expresa Hófltding, — todo 
lo que tiene de agudo el problema del conocí mien
to... Reconoce que no se puede llegar sino á un 
resultado que se aproxime á la realidad, pero su 
punto de vista práctico le impide discutir hasta 
qué punto nuestro conocimiento pueda llamarse 
reflejo exacto de la realidad. Le basta que el cono
cimiento que poseamos pueda servir prácticamente 
para orientarnos. » Suele indicar (por ejemplo. 
Política positiva, 1.“edición, II, pág. 33) el consenso 
humano como propio para corregir la subjetividad 
del punto de vista individual; pero, como observa 
Boutroux, « las impresiones de todos los indivi
duos son igualmente reales, y el sabio debe distin
guir en lo que se le presenta como real, algo más 
estable, más profundo, menos relativo á las condi
ciones de la percepción individual y humana ». Su 
mismo desdén por la introspección psicológica le 
hace esquivar la discusión de las relaciones entre el 
sujeto y el objeto y da á su sistema aspecto de 
objetivismo exclusivo. « Suprime— piensa Fouiilée, 
— el punto de vista psicológico... En realidad, 
la conciencia no ocupa lugar ninguno en su sis
tema. »

Estudia brillantemente, según opinión de Mili, 
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Jos métodos de investigación y sus variaciones den
tro de cada ciencia. Pero en lo relativo á las con
diciones de la prueba, de la verificación, agrega el 
l<jgico inglés, « no da ningún criterio de verdad... 
Al no darlo, parece abandonar como insoluble el 
problema de la lógica propiamente dicha... El 
método no se aprende, según él, sino viéndolo en 
práctica. »

Sus normas son siempre pragmáticas, a No 
debemos — escribe en la lección LIX del Curso, — 
tratar de conocer sino las leyes de los fenómenos 
susceptibles de ejercer sobre la humanidad alguna 
influencia. » Su norma de utilidad social se vuelve 
estrecha y despótica. El ansia de orden le lleva á 
legislar contra las pesquisas que juzga temerarias 
y contra el análisis demasiado riguroso de las nocio
nes ya aceptadas. Apoyándose en la inmutabilidad 
de las leyes de la naturaleza que él no juzga idea 
innata, sino adquirida por extensa inducción, 
erige el dogmatismo de la ciencia « que tolera la 
libertad de la’ fe — dice Windelband — tan 
escasamente como la toleraba la teología en la 
Edad Media ».

En suma, Comte no llega á justificar, con un 
análisis preciso, ni su concepto de la relatividad 
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del conocimiento, ni su fe en la ciencia y sus espe
ranzas de unidad filosófica : las plantea « priori, 
y en el curso de su obra suele apoyarlas con razones 
incidentales. I¿! escepticismo puede entrar ¿ saco 
en su sistema, y, de hecho, si no lo derritió desde 
su aparición, fué porque su armónica estructura 
había sido colocada, inconscientemente, sobre ci
mientos kantianos. El positivismo es, al calx>, 
« dogmatismo sin crítica » (Liard). Comte no ha 
visto con claridad, estima Hoffding, a el problema 
de las relaciones entre lo positivo y lo universal, de 
la posibilidad de establecer sobre une base positiva 
una concepción total del mundo ». La experiencia 
no se explica á sí misma. « Diga lo que quiera sobre 
la experiencia — escribe Caird, — no ha compren
dido nunca el alcance de la pregunta de Kant : 
¿Qué es la experiencia? Si lo hubiera comprendido, 
habría visto que su pensamiento, sedicente positivo, 
es en verdad tan metafísico como el de los realistas 
ó los nominalistas. » Nietzschc logra descubrir la 
base de metafísica idealista en que se apoya el 
credo positivo : « I«os positivistas son los últimos 
idealistas del saber... Su voluntad de verdad á 
toda costa, su fe en el valor absoluto, incondicional, 
de la verdad y la ciencia, no son sino una forma 

2.
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infinitamente refinada, sutil, del espíritu ascético 
y cristiano. Siempre resulta fundada sobre uua 
creencia metafísica nuestra fe en la ciencia; tam
bién nosotros los pensadores de hoy, los ateos, 
los antimetafísicos, también nosotros tomamos esta 
fe que nos anima del incendio suscitado por una 
creencia milenaria ya, por esa fe cristiana que fué 
también la de Platón, y que enseña que Dios es 
la verdad, y que la verdad es divina. »

La critica ha señalado los resquicios por donde 
penetran en el positivismo de Comte las nociones 
ontológicas. De Robcrty ve en su teoría de las 
discontinuidades una modificación de viejas hipótesis 
metafísicas : cuando Comte preconiza la investiga
ción de leyes y no de causas, no sospecha «la sinoni
mia oculta de estas dos expresiones: ley irreductible, 
causa primera ». (La ley, dice Papini, se asemeja 
terriblemente á un dios; sin ir muy lejos del positi
vismo, Taine la diviniza.) Véase, por otra parte, <la 
inútil sustitución del término juerza por el término 
propiedad. Las propiedades aparecen, en el credo po
sitivista, como los límites de nuestro conocimiento. 
Pero, y es cosa que salta á los ojos, las antiguas fuer
zas servían al mismo objeto ». Fouillée, que apoya á 
De Roberty cu esas dilucidaciones, observa que 
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Comte nunca se preguntó si los principios que lla
maba positivos eran realmente menos matafisicos 
que los de causa y esencia, ni hizo nunca el análisis 
de la noción de ley, que en los últimos tiempos ha 
sufrido, especialmente en manos de Boutroux, una 
critica tan demoledora como la del concepto de 
causa por Hume.

« El afirmar que no conocemos sino fenómenos, 
— observa Caird — no tiene sentido sino dentro 
de la doctrina de que existen, ó podemos concebir 
que existen, cosas en sí, es decir, cosas sin relación 
con el pensamiento, que sabemos existen sin poder 
conocer lo que son. Pero esto es sencillamente el 
realismo escolástico... Es un resto de la mala 
metafísica, que una Némesis natural hace persistir 
en los espíritus de aquellos que se figuran haber 
renunciado á la metafísica. » Por lo demás, dice el 
mismo idealista inglés, « aunque Comte principia 
por una negación categórica de lo general como 
existente en sí, negación expresada en el lenguaje 
individualista de la escuela de Locke, termina con 
una afirmación no menos categórica de la socie
dad, en oposición al individualismo de Rousseau... 
Habiendo comenzado por negar la metafísica, en 
cuanto convierte los universales en seres reales y
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por dar una definición individualista de la ciencia, 
que debe determinar solamente sucesiones y seme
janzas de fenómenos, se ve obligado bien pronto 
á admitir que estudiamos, en sociología y auu en 
biología, seres cuyas partes y fases no pueden ser 
definidas sino en y por el todo á que pertenecen.» 
Sociedad, Estado, Humanidad, son para él seres 
reales. Sus concepciones fundamentales en socio
logía lo acercan por diversas vías al idealismo 
moderno : se le llama fundador de un idealismo 
sociológico. « Es de aquellos — opina Fouillée — 
que han admitido implícitamente que las ideas son 
fuerzas y actúan en el mundo. »

Ya se sabe que la evolución de sus ideas llevó ó 
Comte finalmente á lo que él llamó punto de vista 
subjetivo (y aun al estado teológico), de donde sur
gieron sus planes definitivos de organización social, 
con establecimiento de religión y ética novísimas : 
« catolicismo sin cristianismo » llamaba Huxley 
á esas concepciones animadas por el deseo de unidad 
social y por la manía de reglamentación que el 
autor inglés del Ensayo sobre la Libertad censuraba 
como característica francesa. La critica está ya de 
acuerdo en considerar la Política positiva como con
tinuación lógica, no coutradictorial, de la Filosofía
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positiva-, pero continuación lógica no implica deri
vación necesaria; y bien se ve cómo el espíritu de 
la época encontró en el Curso estímulo para ten
dencias opuestas á las últimas concepciones de 
Comte.

Pero si la metafísica implicada en la obra de 
Comte es ambigua y endeble, su filosofía de las 
ciencias, en cambio, es uno de los más poderosos 
esfuerzos del siglo XIX. Ciertamente : toda filoso
fía, como indicaba Berthelot, a en el orden real no 
hace sino expresar más ó menos perfectamente 
el estado de la ciencia de su tiempo.... El universo 
que Hegel creía haber construido con sólo la ayuda 
de la lógica trascendente, resulta conforme punto 
por punto con los conocimientos á posteriori-». Pero 
la empresa de Comte fué demostrar que cu el orden 
científico se había llegado ya á nociones experi
mentales, y, sobre todo, á propósitos de certeza 
empírica, gracias á los cuales podía formarse un 
vasto (aunque incompleto) cuerpo de doctrina 
capaz de satisfacer las necesidades intelectuales 
de las mayorías desorientadas. El agnóstico, aun
que no supiera definir los límites de su descrei
miento, podía ceñirse á las ideas científicas y encon
trar en ellas campo extenso. « La filosofía positiva 
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había nacido, — escribe Jules de Gaultier; — Au- 
guste Comtc la nombra, y, á pesar del aparato, 
sistemático en exceso, de sus ideas, á pesar de su 
pretensión de fundar un nuevo poder espiritual, 
no debe ser despojado del honor de haber formu
lado claramente, el primero, la importancia y el 
carácter de ese advenimiento. » La ley de los tres 
estados, aunque no originalmente suya (pues Tur- 
got la había formulado, si bien no usó las imper
fectas designaciones comtianas), aunque no pri
mordial (pues la liipótesis ideológica del progreso 
no ha podido quedar en pie), sirvió para iluminar 
no pocas cuestiones de la evolución intelectual de 
la humanidad. La clasificación de las ciencias, 
que es aceptable como serie histórica y en parte 
como serie lógica, sirvió de punto de partida á la 
constitución de la enciclopedia contemporánea. 
Comtc no aportó á la filosofía ninguna noción esen
cialmente nueva, sino que puso á su disposición, 
en mejor orden que antes, el conjunto de las cien
cias, como lo había deseado Novalis y lo habían 
ensayado pensadores del siglo XVIII; su papel 
tenía que dejar bien pronto de ser activo y con
vertirse en lústórico; así lo impuso la posterior 
transformación de las ciencias, provocada en grau 
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partí por irrupciones de metafísica que habrían 
escandalizado al fundador del positivismo. (Prezzo- 
lini propone que se escriba una mitología de las 
ciencias contemporáneas.)

Pero no se limitan á eso sus servicios : vulga- 
rizador genial, dió el primer impulso vigoroso al 
movimiento que, al llevar á las mayorías la agita
ción filosófica, en forma de especulaciones sencillas, 
democratizó la razón y proclamó que, según la 
frase de Ladd, « en filosofía (puesto que filosofar es 
natural é inevitable en todos los seres racionales) 
nadie queda excluido »; el movimiento que, á más, 
puso en auge los métodos científicos y perfeccionó 
la pedagogía contemporánea. Sus opiniones con
cretas sobre la multitud de cuestiones científicas 
que trató en su Curso no siempre son, ni podrían 
ser, acertadas; se sabe que su previsión erró cu 
puntos como la astrofísica, la hipótesis del éter y el 
transformismo biológico; pero es de admirar cómo 
logra recorrer en orden el mundo de la ciencia, no 
guiado por un principio metafísico, como Spenccr, 
sino solamente por el método de enlace. En psico
logía, no obstante la opinión adversa de Mili y la 
grave imperfección que resulta de su odio al método 
introspectivo, logró, corrigiendo las teorías de 
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Gal!, normar el criterio de la escuela empírica, la 
que Julos de Gaultier llama documentaría. En socio
logía, si procedió precipitadamente ai querer cons
tituir como ciencia un estudio para el cual no había 
encontrado verdadero método, lanzó un argumento 
definitivo en su pro al afirmar la realidad social 
como hecho irreductible; dividió los fenómenos 
sociales en estáticos y dinámicos, y, reconociendo 
que los estáticos habían sido estudiados ya por 
moralistas y políticos, explicó los dinámicos por la 
teoría de la evolución, que llamaba también pro
greso y que juzgaba regida por las ideas, según su 
ley de los tres estados. Sus capítulos sobre esta nueva 
ciencia contienen observaciones cuya fuerza per
dura todavía. Robert Flint señala una superioridad 
de su filosofía histórica sobre la de Hcgel en su 
estudio de la correlación entre las diversas acti
vidades sociales.,

En punto de orígenes, Cointe deriva del siglo XVIII 
y principios del XIX: casi no hay pensador francés 
de los cien años que le preceden, á quien no deba 
algo; luego, los escoceses y el criticismo de Hume y 
de Kant. Infantil ocurrencia es buscarle antecedentes 
en Bacon y Descartes, salvo en detalles breves ó en 
generalidades ya tradicionales, como la noción car-
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tesiana de ciencia; tanto valdría tomar en serio las 
genealogías evangélicas de Jesús. Su filiación kan
tiana ha sido puesta en duda por los que toman al 
pie de la letra sus declaraciones : no hay dificultad 
en admitir que nunca hubiera leído la Crítica de 
la razón f>ura, pues su lectura acaso le habría indu
cido á prestar más seria atención á los problemas 
del conocimiento; pero el ambiente que respiró 
estaba saturado de criticismo; consúltese, si no, el 
estudio de François I’icavet, al frente de su tra
ducción francesa de la Razón Práctica, sobre Zxz 
filosofía de Kant en Francia desde 1773 á 1814-, 
y ya se sabe que de 1814 á 1830, fecha en que co
mienza á publicarse la obra central de Comte, la 
influencia kantiana en Francia progresó constante 
y rápidamente. Comte mismo no tenía empacho en 
citar á Kant como si conociera á fondo sus obras : 
así, en la lección III del Curso, le censura la distin
ción entre calidad y cantidad (distinción que Berg
son ha vuelto á presentar con extraordinaria fuer
za); en la lección LVII, lo cita como filósofo poco 
científico; en la LVIII, celebra su tentativa de 
escapar á lo absoluto filosófico jx>r la concepción 
de la doble realidad, á la vez objetiva y subjetiva. 
Las citas en el Curso son probablemente más; las 

3
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hay también en otros escritos : Sistema de política 
positiva. Discurso sobre el espíritu positivo. Cate
cismo positivista, diversas Carlas-, una á Valat, 
de 3 de Noviembre de 1824, en donde habla sobre 
las relaciones entre su pensamiento y el de Kant; 
y la exposición de las doctrinas kantianas por 
Cousin, que él juzga imperfecta, parece demostrar, 
no obstante su tono de suficiencia, que el criti
cismo le era conocido de segunda mano.

He ahí, condensadas, opiniones que la crítica 
contemporánea formula sobre la filosofía de Comte. 
Antonio Caso no las desconoce, ni menos ignora 
su fuerza : y sin embargo, se ciñó á la rutina sec
taria que hace aparecer al positivismo como el 
punto culminante de la evolución filosófica moderna. 
Dos conferencias (¡ contrasentido extraño!) fueron 
consagradas á los orígenes;.y como nada es más 
sencillo que señalar antecesores, sobre todo cuando 
el presunto descendiente ha trazado de antemano 
su propio árbol genealógico, vimos desfilar (con 
conocimiento real de cada uno de ellos, eso sí, y en 
armonía bastante bien lograda) á Bacon, Hobbcs, 
Descartes, Spinosa, Diderot, Montcsquieu, Hume, 
Kant, Adam Smith, Hamilton, De Maistrc... 
(Faltó Aristóteles, fundador de la estática social.)
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La exposición del sistema de Comtc, en una sola 
conferencia, fué sumaria. La cuestión de monismo 
fué planteada, ¡)ero quedó á medio discutir. En 
suma, la posición de Comtc en la historia de la 
filosofía resultó invertida : lo que es simple deriva
ción y ramificación, apareció como punto máximo 
de un desarrollo y como renovación critica. Con
fiemos en que las conferencias próximas harán 
justicia á los pensadores estudiados, y que el res
peto á las figuras venerables no corte las alas al 
libre examen : la crítica es, en esencia, homenaje, 
y el mejor, pues, como decía Hegel, « sólo un grande 
hombre nos condena á la tarca de explicarlo ».

México, 1909.



POSITIVISMO INDEPENDIENTE
tica, las

i las tres conferencias de Antonio Caso 
sobre Comte y sus precursores significaron 
poco, por su falta de novedad y de crí- 

cuatro posteriores, consagradas al positi- 
visnio independiente, nos resarcieron.cn gran parte, 
de la deficiencia inicial. En sus primeras diser
taciones, el conferencista presentó la filosofía de 
Comte como monumento dogmático difícil de tocar, 
no se sabe si por respeto á la majestad arquitec
tónica ó por temor A la debilidad de los cimien
tos; ahora, el edificio apareció hundiéndose len
tamente, como los edificios coloniales de la ciudad 
de México, y tal vez próximo á desaparecer de la 
haz de la tierra. En efecto : aunque Caso no retractó 
los encomios implícitos y expresos en su anterior 
exposición de las ideas comtianas, ni ensayó nueva 

resarcieron.cn
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crítica de ellas (salvo una breve discusión de la 
ley de los tres estados), el conjunto de sus conferen
cias últimas tuvo por núcleo esta afirmación : la 
fórmula definitiva del criterio positivista es el 
cxperiencialismo de Jolm Stuart Mili; el idealismo 
crítico según el cual no se puede vencer la subje
tividad del conocimiento ni derivar de la experien
cia la realidad del mundo exterior, sino solamente 
el orden que éste nos presenta. Comte aplicó el 
criterio de experiencia, pero nunca lo formuló de 
manera satisfactoria, y siempre aceptó como hecho 
incontrovertible la realidad objetiva; Spencer creó 
un realismo que afirma la existencia de lo absoluto 
incognoscible pero generador de lo conocido y pos
tula el acuerdo entre los objetos cognoscibles y sus 
representaciones. Mili es quien estudia con verda
dero empeño de critico, de filósofio á la vez moderno 
y clásico, el problema del conocimiento; y por eso, 
su positivismo es el único (pie sobrevive, fructífero 
y ejemplar.

Como se ve, Caso resuelve afirmativamente el 
problema, todavía en disputa, de la filiación positi
vista de Mili. Para los ingleses, la cuestión está ya 
resuelta en sentido negativo : Mili, su John Stuart 
Mili, es de puro abolengo británico y escocés; apren- 
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<le á conocer á los alemanes á través de sus compa
triotas y adopta ideas de Comte como elementos 
secundarios. Su experiencialismo es cosa diversa 
del positivismo francés y más aún del realismo 
transfigurado de Spencer. Para los europeos con
tinentales (aunque no para todos : ejemplo de 
excepción, Windelband), la personalidad de Mili, 
si bien estaba definida antes de la aparición de la 
doctrina comtiana, influye juntamente con ésta 
para producir una corriente filosófica cuyo auge 
dura medio siglo. Nadie suena ya en clasificar á 
Mili como discípulo de Comte : si positivismo es 
comlismo, siquier no sea ortodoxo, sino como el de 
Littré, el autor de la Lógica raciocinativa c induc
tiva no es jxjsitivista : hijo de la escuela inglesa, 
observó frente á Comte actitud de lector entusiasta 
y docto que escoge y aprovecha, nunca de secuaz 
que se somete ante inesperada revelación filosófica.

Pero hay más : positivismo significa, en la opi
nión corriente, popular (no en las cátedras de filoso
fía), tendencia á la concepción objetiva del mundo, 
dogmatismo científico como transfiguración del 
realismo postulado por el sentido común, desdén 
pragmático de la especulación clásica, á la cual se 
quiere sustituir una metafísica tejida con teorías 



CUESTIONES FILOSÓFICAS 43

de las ciencias, imitando el método de éstas; filoso
fía, por tanto, estrecha, pero al mismo tiempo infor
me, como si aferrada al centro de imaginario círculo 
nunca supiera dónde se hallan los límites marca
dos por la circunferencia. Esa filosofía comenzó á 
formarse en Inglaterra y Francia á fines del si
glo XVIII. aprovechó los elementos populares del 
criticismo, adquirió cuerpo en la obra de Comte 
(en quien, sin embargo, luchó y se mezcló con otras 
tendencias), y, ya definida, se extendió, proteica, 
arrastrando consigo la vieja teoría de la evolución, 
retocada ahora por Spencer, é inspirando muchas 
veces á la ciencia y á la enseñanza : manifestaciones 
suyas parecían ser lo que Alfred Weber llama d 
positivismo de los sabios y la universal reforma que 
hizo de la ciencia el fundamento de la instrucción 
laica.

Mili, al demostrar el valor del método inductivo, 
suministró elementos valiosos á ese positivismo, 
así como los había recibido de sus antecesores 
ingleses y de Comte; jkto ni toda su Lógica cabe 
dentro de esa corriente, ni sus demás obras funda
mentales tienen significación dentro de ella. Si se 
acepta la noción popular de positivismo, Mili no 
cabe dentro de su círculo : es sólo línea tangente. 



44 ITORAS DE ESTUDIO

Mili nunca esquivó la critica, no sacrificó la filosofía 
á la ciencia, no desdeñó el pensamiento clásico : él 
misino fue un espíritu de tradición á la vez que de 
evolución; y así, sus obras son clásicas, lo son desde 
que aparecen. Escúchese, si no, el coro de alabanzas 
con que los pensadores de todos los bandos acogen 
el espíritu de su Lógica, cualesquiera que sean los 
reparos parciales que le opongan. Seguramente, 
hay allí algo más que las ideas de una secta.

Pero si el positivismo es ó debiera ser, no una 
filosofía timorata, cuyo único fin estuviera en esti
mular á la ciencia, sino una filosofía completa, que 
principiara por estudiar el problema del conoci
miento, entonces lo obligado sería reconocer que 
Jolin Stuart Mili, pensador clásico que no hizo 
clasificación de las ciencias ni escribió tratados de 
sociología, es quien acertó á fijar el criterio positi
vista, quien, por tener la suficiente osadía lógica, 
definió la significación de la experiencia como base 
de los métodos científicos. Mili, declara Antonio 
Caso, es el más perfecto y verdadero positivista 
por ser el inás lógico. Y por ser el más lógico, fué 
á colocarse, francamente, dentro del terreno deslin
dado por la crítica kantiana, en la encrucijada del 
subjetivismo, del idealismo critico. La teoría posi
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tivista del conocimiento no podía ser otra, afirma 
Caso; y su afirmación contiene verdad.

No toda la verdad, empero. La filosofía positiva, 
al definirse en Comte.no tendía al criterio idealista, 
sino al realista; y de hecho, la corriente más vigorosa 
y más popular del positivismo no siguió la ruta mar
cada por Mili, sino que fue á desembocar en el 
realismo de Spencer.(’) Que éste sea contradictorio, 
dogmático, hasta escolástico en fondo; que el punto 
de vista de Mili sea superior y más digno de repre
sentar en la historia á la criteriología positivista, 
razones son que no pueden vencer este hecho : 
la vasta popularidad del criterio spenccriano. El 
positivismo estaba destinado á ser filosofía jx>- 
pular; y toda filosofía popular es realista, al 
menos en parte. Así vemos que de la noción de 
realidad, aceptada por Comte, se pasó á la fórmula 
conciliatoria de Spencer; y de ahí á la concepción

(i) Precisamente. Mil! opinaba que la doctrina de Jo incognoscible estaba 
ya en Comte : « ...Esa « también. me parece, la doctrina de Comte. E»t< 
pensador sostuvo con gran energía que lo* nówntnoi son incognoscible* 
para nuestras facultades. pero su aversión por U metafísica le impedía 
expresar una opinión precita sobre su existencia rea!, la cual, sin embargo, 
era admitida implícitamente por su lenguaje. • (£ramr>i ite h fitoto/í* 4i 
HtmOton. cap. II.) Caird emite opinión semejante á ésta.pero no tan deci
siva. En lo que toen al conocimiento de lo* fenómeno*, el realismo de Comte 
era inequívoco; reconocía la limitación subjetiva, pero no creía que fuese 
«grande inconveniente ». 

Comte.no
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del mundo conocido como única realidad existente, 
representada por Haeckel. Ixjs pensadores idealis
tas, los aristócratas del positivismo, Mili, Taino, 
Renán, permanecieron punto menos que descono
cidos en sus análisis fundamentales : sólo se les 
tomaba en cuenta j>or sus sen-icios á la lógica y 
á la historia.

Y es asi cómo el criterio de Mil!, que según Caso 
debió ser el que triunfara en la organización de la 
filosofía positivista, y que de todos morios debió 
luchar contra la corriente del realismo, no entabló 
verdadera lucha sino en los cortos círculos de pen
sadores dispuestos á afrontar discusiones metafísicas, 
y su significación quedó oscurecida á los ojos de la 
multitud ávida de filosofía práctica. Pero, y en esto 
tiene plena razón el conferencista, ese criterio es el 
más exacto que llegó á formularse dentro ó cerca del 
positivismo, y sobrevive á los demás, sirviendo de 
estímulo á tendencias nuevas. Mientras el realismo 
se hacía cada vez menos crítico y más intolerante en 
IxKa de sus divulgadores, la corriente del idealismo 
(en la cual no representaba Mili sino un afluente, ¡>ues 
Kant es el manantial inagotable)seguía ganando las

esferas y venció por fin á su rival. Al terminar 
el siglo XIX, aunque el grau público se dedicaba á 
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leer El enigma del universo de Haeckel con un inte
rés que no había despertado ningún otro libro 
científico ó filosófico desde El origen del hombre, 
de Darwin, los críticos de todos los bandos, lo 
mismo el Cardenal Mercier que Fouillée ó Windel
band, podían afirmar que el positivismo aceptado 
por la mayoría de los hombres de ciencia había 
anclado definitivamente en el criterio idealista.

« Todo lo que conocemos de los objetos es : las 
sensaciones que nos dan, y el orden en que ocurren 
esas sensaciones... Del mundo exterior nada cono
cemos ni podemos conocer sino las sensaciones que 
obtenemos de él » : he ahí la declaración funda
mental del idealismo crítico de Mili (Lógica, libro I, 
cap. ni, § 7). Es verdad que deja abierta la vía de la 
intuición : dice, en la continuación del pasaje citado, 
que no discute la posibilidad de la ontologia, por
que tal problema no cabe dentro de la provincia; 
de la lógica; jx?ro se ve que concede á la intuición 
alcance limitado : á la experiencia misma sólo la 
acepta como reveladora del orden en el mundo cono
cido, no como autoridad para extender ese ordeu á 
todo espacio y todo tiempo.« Hay generalizaciones 
— dice (Lógica, libro V, cap V, § 2) — necesaria
mente infundadas... Así, por ejemplo, las que quie
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ren inferir, por el orden de la naturaleza existente 
en la tierra, ó en el sistema solar, el que pueda exis
tir en porciones remotas del universo : donde los 
fenómenos pudieran ser enteramente diversos, ó 
sucedcrsc según otras leyes, ó según ninguna ley. 
Asi, también, en lo que depende de la causación, to
das las negativas universales, todas las proposi
ciones que afirman imposibilidad. La no existencia 
de algún fenómeno, aunque la experiencia nos dé 
testimonio uniforme en ese sentido, sólo prueba que 
ninguna causa adecuada á su producción se ha ma
nifestado todavía; pero sólo puede inferirse que tío 
existan esas causas si cometemos el absurdo de su
poner que conocemos todas las fuerzas de la natu
raleza... Por mucho que se extienda nuestro conoci
miento de la naturaleza, no es fácil creer que alguna 
vez llegue á ser completo, ni suponer cómo, si lo fue
ra, podríamos estar seguros de ello. »

Suele hacerse hincapié en las concesiones de 
Mili al espíritu religioso (Ensayos sobre la religión)-, 
jiero no se deriva de ellas ninguna afirmación onto
lògica : para él no hay datos que permitan probar 
ni negar la existencia de la divinidad; la religión 
no puede fundarse en la creencia (es decir, cu la 
certeza siquiera relativa), sólo cabe edificarla sobre 
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la esperanza. I’ero en el Examen de la filosofía de 
HamiUon da un paso (no muy firme, á pesar de su 
prudencia) hacia la ontologia, al analizar la creencia 
en la realidad exterior y en el espíritu. De las cosas 
externas, dice, de la materia, no sabemos sino que 
son -posibilidades permanentes de sensaciones : estas 
Posibilidades son exteriores á nosotros en el sentido 
de que « no son edificadas por el espíritu, sino sola
mente percibidas por él : hablando en la lengua de 
Kant, son dadas á nosotros y á los demás seres como 
nosotros». (Cap. XI, nota al final.) He ahí, clara
mente, una concesión al realismo. Tras esas posibi- 
lidades!i no se oculta, como piensa Hoffding. la cosa 
en sí ?

Se aferra Mili, sin embargo, á la indeniostrabili- 
dad del mundo exterior : sólo sabemos que existe 
nuestro espíritu y (agrega ahora) que existen otros 
espíritus. ¡ Afirmación riesgosa y harto disputada 
en su día! Se empefla él en considerarla probada 
inductivamente : el conocimiento de que existen 
cuerpos como los nuestros (piensa) nos hace concebir 
la hipótesis de que en ellos existan estados de con
ciencia como en nosotros; los actos que ejecutan, 
como por influjo de estados de conciencia semejantes 
á los nuestros, nos dan la prueba requerida. Pero ¿ es 
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legítimo separar del conocimiento de los cuerpos el 
de los actos? Ó la hipótesis se basa en el conocimiento 
indistinto de ambos, y las pruebas faltan; ó bien la 
hipótesis nace de la observación somera y se com
prueba por medio de la observación minuciosa y 
exacta, sin separar en la una ni en la otra el aspecto 
estático y el dinámico del ser pensante. La segunda 
solución es aceptable para el realismo provisional 
de la ciencia; en el orden epistemológico, el idealis
mo critico sólo puede aceptar la primera : la única 
demostración efectiva de la existencia es la intui
ción directa, es decir, interna; y ésta no puede dar
nos otra realidad que la personal, la individual. Los 
demás espíritus nos son conocidos á través de ma
nifestaciones fenomenales; afirmar su existencia 
implica afirmar esta contradicción : existen reali
dades que se nos revelan á través de manifestaciones 
cuya realidad ignoramos. Mili columbra la montana 
de objeciones que amenaza aplastar su teoría, y 
prudentemente se repliega hacia su posición primi
tiva. La inducción, concluye, nos permite creer en 
la realidad de los demás espíritus, jx>r sus seme
janzas externas con el nuestro; en el caso de la ma
teria, no hay semejanzas que nos permitan inducir 
su existencia real; pero,al fin y al cal», la única cer
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teza absoluta es que existen estados de conciencia. 
El nombre de Mili se cita hoy en relación A las nue

vas tendencias filosóficas : este hecho (que Caso no 
olvidó mencionar) se debe, en mi opinión, no tanto 
A las ideas que realmente expuso, como al prestigio 
de su sagacidad y de su prudencia crítica. Si los 
pensadores contemporáneos quisieran encontrar 
en el positivismo anticipaciones de sus ideas, bien 
podrían recurrir á Comte : si no lo hacen, es porque 
la pesada longitud, las vaguedades y las contra
dicciones del Curso di filosofía positiva les apartan 
de su lectura. En Comte hay, más que en Mili, 
gérmenes de pragmatismo; pero nunca se definen 
sino como deseos de orden y utilidad : savoir fiour 
firévoir. En cambio, se comprende que Mili, al colo
car el problema epistemológico en los lindes del cs- 
ccpticismo, haya suscitado en William James el 
deseo de justificar el conocimiento dándole valor de 
acción ya que no de realidad. El pragmatismo, pues, 
es hijo del idealismo crítico; aunque éste, en Mili, 
cuando quería vencer las limitaciones del empirismo, 
entraba involuntariamente, según indica Benno 
Erdmann, en el terreno de la necesidad psicológica.

Caso indicó que en Mili se anuncia también la 
filosofía de la contingencia. Hay que hacer distin-
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cioncs. sin embargo. El criticismo no concedía 
sino generalidad relativa á las nociones derivadas 
de la sola experiencia; Mili, para quien la experien- 
cía engendra todo conocimiento, se ve obligado á re
conocer que, más allá de las fronteras que limitan al 
hombre en el tiempo y en el espacio, no puede afir
marse la validez de las leyes que conocemos. Si bien 
afirma que en todo « se puede encontrar ley, con 
sólo saber buscarla » (Lógica, libro III, cap. V, § 2), 
y llega el más riguroso determinismo, declarando 
que si fuera posible conocer todos los elementos que 
existen, su situación y sus propiedades, podría
mos predecir la historia subsecuente del universo 
(libro III, cap. V, § 7), todavía concede que sea con
cebible la ausencia de toda ley (libro III. cap. XXI, 
§ i). En él se esboza la hipótesis de Ix)tzeque se cita 
como una de las formas de la filosofía de la contingen
cia, la ]>osibilidad de que aparezcan elementos nue
vos, nuevos comienzos, los cuales no escaparían al 
imperio de la ley, sino que tendrían la suya propia. 
(Esto debería llamarse en realidad la teoría de lo im
previsto.) Lejos de su pensar, empero, la concepción 
del universo como esencia irracional, discordante ó 
contingente en su manifestación, que sólo ¡x>r nece
sidad estética ó ¡x>r necesidad práctica ensayamos 
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concebir bajo el dominio de leyes : concepción que 
bajo diversas formas, incipientes ó precisas, oscuras 
ó conscientes, se insinúa en la filosofía alemana, 
desde los problemas de la dialéctica trascendental de 
Kant, á través del romanticismo (Schclling, Sebo- 
penhauer), hasta Lotze, no sin alcanzar á Nietzsche; 
penetra en Francia con las corrientes iniciadas por 
Ravaisson y Renouvier, y hoy lucha francamente, 
bajo armaduras diversas (pluralismo pragmático, 
bovarysmo, evolución creadora de Bergson, teoría de 
la contingencia), con las concepciones intelectualis- 
tas de unidad y necesidad fijas é inmutables. Mili 
no afirmó la unidad esencial del mundo; pero nunca 
dudó de que el conjunto de la experiencia presentara 
unidad y consistencia lógica. Y puesto que no dis
cute el problema en su sentido esencial, nada ofrece 
que señale camino hacia la que hoy se considera 
típica filosofía de la contingencia : la de Boutroux, 
que descubre en los hechos de la realidad elementos 
inexplicables para la razón, rebeldes á los marcos 
de la ley, y afirma que la aparición de cada disconti
nuidad de la existencia, de cada hecho irreductible, 
supone una contingencia. Esta concepción si tiene 

¿parentesco con la idea de las discontinuidades, pos
tulada con energía, pero no sin contradicciones, en 
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la filosofía de las ciencias de Comtc. Boutroux so
mete al análisis y ensaya explicar lo que Cointe 
meramente afirma, y además lleva la idea de dis
continuidad hasta los orígenes de la existencia, co
mo antes se había hecho con la idea de evolu
ción.

Hizo el conferencista una extensa, clara y metó
dica exposición de la Lógica de Mili. Libro es, éste, 
conocido como pocos en los grupos estudiantiles de 
México; y sin embargo, la síntesis de Caso produjo 
sensación de novedad al presentarlo en su significa
ción dentro de la historia de la filosofía. Dos aspectos, 
quizás, debieron’ser más ampliamente mencionados : 
la base de psicología asociacionista en que se asien
ta la obra de Mili (y aun podría haberse estudiado 
la evolución de su criterio en cuestiones psicológicas, 
que le llevó á aceptar finalmente la necesidad de 
concebir en el yo un elemento original, sintético, 
que no puede ser producido por las leyes de la aso
ciación mental), y la posición que ocupa el sistema 
expericncialista frente al desarrollo de la lógica 
conceptual en los países ingleses (desde Boole hasta 
los pragmatistas), en Alemania (Lotze, Drobisch. 
Sigwart, Rickert, y otros), aun en Francia é Italir ; 
Merecía discusión, asimismo, el cnqxmo de Mili po. 
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reducir el j rincipio de la universalidad de las leyes 
naturales i la ley de causalidad : empeño no menos 
discutible que el de Spencer por reducir el mismo 
principio í; la teoría de la conservación de la fuerza. 
I’ero no I ay que exigir demasiado á la limitación 
de'*na conferencia.

Al uíf Jar de Spencer, Caso abordó, sin vacila* 
dones, li ci.úca de su realismo y de la teoría de la 
evolución, indicando cuán imperfectas son sus fór
mulas. Apoyándose en las declaraciones íntimas 
«le Spe cer, y siguiendo una sugestión de Boutroux. 
Caso e plicó, no sin originalidad, su tendencia con- 
c: Hatería por el temple religioso de su espíritu. Cierto 
es qur algunos, como Papini, niegan al jefe del evo- 
ludo isnto toda inteligencia de la cuestión religiosa; 
pero, aceptando la amplitud que se da hoy al tér
mino religiosidad, no puede negarse que Spencer 
sintica la inquietud del misterio y el valor del in
flujo Espiritual de las religiones.

done, en su propósito de llegar á unjidealismo si*— 
temfico, no meramente crítico, utilizando el mlc 
tod positivista, y mostró, cómo de la unión «Ia 
i gisrao hegeliano, despojado/de su dialetti?*1 

*]>ev iar, y el método positivo, despojado de /l
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11.dante don
en ser anta*

cosmología implícita, brotaba una 0 
no resuelta por el pensador francés

No nos habió de Renán, cuyo caso 1 . .1 in de prtci- 
mejanzas con el de Taino, pero cuyas cr< ,r ,t¡va ja 
taíísicas no tienen el carácter afirma», i ■>. . ...’ desvirtúa 
expresiones de éste. La omisión, por tai defecto 
de lamentar grandemente; ¡x?ro sí lo es ( 
hring y Haeckel, que representan el critcin j 
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ckel, como filósofo popular, cree innecesari. ,1 * nza en el
tica del conocimiento : se contenta conol . .; w traba-
resueltos ix>r ¡a ciencia todos los enigmas <11 s nnpro-
verso. Pero Dúhring, filósofo de escuela, c» 
serio estudio al problema : no se le oculta \ 
criterio de experiencia debe llevar lógicaniv 
idealismo crítico, á reconocer la limitación - 
y hábilmente se apodera del principio hvx 
la identidad de lo real y lo racional, para .

lie el conocimiento aprehende tocia la re.
i esencia del inundóse revCIa fia expcnenci- 
kiste fuera de lo que ésta ofrece. Desdi ot. 

los da posición, Duliring se abre paso á mucho 
Sigcros peligrosos, y con frecuencia se lanza en 
Meor ejemplo, en la negación de lo infinito. Po 
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Córate); pero cuando se siente firme, recoi re con se
gura agilidad los problemas y las series históricas. 
Su facultad crítica no da todavía productos nor
males : si unas veces profundiza (v. gr., sobre las 
contradicciones mentales de Taine), otras apenas 
desflora las cuestiones. En cambio, su modo de ex
poner ha adquirido vigor y consistencia notables; 
y, en general, la ordenación sintética de sus diserta
ciones es excelente : cualquier espíritu disciplinado 
puede reconstruirlas fácilmente después de oírlas.

Como disertaciones artísticamente compuestas, 
las siete conferencias de esta serie sobre el positivis
mo resultan inferiores á las dos conferencias del 
mismo Caso sobre Nietzsche y Stirncr : hubo en esas 
más brillantez. Pero en las nuevas hubo más histo
ria, más crítica (si se exceptúan las relativas á Córate.) 
Y hubo también la novedad que Caso reservó para 
la conferencia final : la profesión de fe. Caso, ante 
la inminente invasión del pragmatismo y tenden
cias afines, se declara intelectualista : posición difícil 
para él, de suyo accesible á las solicitaciones que 
constantemente lo apartan del rigor intelectual: pa- 
’abra, afectividad, sentimiento artístico, seducción 
del misterio, datos de la conciencia, sentido de la 
realidad...
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Intelectualista, pues, se declaró, haciendo el elo
gio de los grandes metafísicas constructores. Pla
tón, Spinosa, Hegel; y á la vez se declaró idealista 
en cuanto al problema del conocimiento : resultando 
así la singular coincidencia de que su profesión de 
fe terminara con una cita (« Todo es pensamien
to... ») de Henri Poincaré, el sabio pragmatista por 
excelencia, en quien miran un aliado los adversarios 
del intclectualismo absoluto.

De todos modos, la conferencia final de Caso fue 
un alegato en favor de la especulación filosófica. 
Entre los muros de la Preparatoria, la vieja escuela 
positivista, volvió á oirse la voz de la metafísica que 
reclama sus derechos inalienables. Si con esta re
aparición alcanzara ella algún influjo sobre la juven
tud mexicana que aspira á pensar, ese sería el me
jor fruto de la labor de Caso.

México, 1909.



NIETZSCHEY EL PRAGMATISMO
S

 reocupa hoy A los i>ensadores de allende y 
aquende el Atlántico, la nueva filosofía que 
corre bajo el nombre popular de pragma

tismo-, si bien suele llamársela también, por clasifica
ción anli-inteleclualismo-, por su origen, filosofía ame
ricana,puesto que norte-americanos son su principal 
maestro, William James, y su precursor, CharlesSpra- 
guePeirce; humanismo, ¡»rol nombre que propuso 
el profesor F.-C.-S. Schiller; y acaso llegue á llamár
sela pluralismo, si se acepta como sustantiva la 
nueva derivación que acaba de hacer el propio 
J ames.

El nombre de anti-intelectualismo bastaría para 
indicar á los que, conociendo la historia de la filoso
fía, no conocieran aún el nuevo movimiento (caso 
difícil, pues á él se refieren muchos volúmenes 

4
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recientemente publicados por la popular Biblioteca 
Alean), la filiación y la tendencia de éste. Se trata 
de plantear de nuevo todos los problemas filosófi
cos que nos habíamos habituado á estudiar desde el 
punto de vista de Kant, el jefe sintético del infeJectua- 
lismo, cuyas nociones fundamentales sirvieron de 
partida, tanto á Hegel como á los positivistas.

Pero el anti-intclectualismo nació, en realidad, 
aunque no íntegro, con Schopenhauer, y desde en
tonces ha ido creciendo lentamente, hasta produ
cir, ante la necesaria crisis de vejez del positivismo, 
las nuevas tendencias de los últimos aüos, entre las 
que pueden señalarse, como principales é indepen
dientes, las filosofías á base ¡»sicológica de Wundt 
en Alemania, y de Rfcrgson en Francia; el pragma
tismo de James, de Schiller, de Dewey, propagado 
rápidamente en los Estados Unidos, en Inglaterra, 
en Italia y en Francia, donde ha recibido singular 
apoyo por parte de muchos católicos modernistas ; 
y aun algunas menos conocidas, como el idealismo 
de Jules de Gaultier.

Aunque el nombre de Nietzsche no se haya men
cionado muy á menudo en relación á las nuevas 
doctrinas, á él debe atribuirse, particularmente, la 
agitación que las provocó. Con su asombrosa pers- 
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picada ele critico y de psicólogo, y su entusiasmo y 
su fuerza de escritor, declaró guerra á las tablas clá
sicas de valores intelectuales y morales; quiso hacer 
desaparecer las orientaciones fijas de la Razón Pura 
y de la moral dogmática, y logró agitar, con pro
funda perturbación que todavía repercute, el am
biente filosófico de Europa. Su crítica del intelec- 
tualismo reinante, y, sobre todo, de su ramificadón 
en auge, el positivismo, iniciaron, de hecho, el ac
tual movimiento.

Larga, pero interesante tarea, sería mostrar los 
diversos eslabones que unen la crítica de Nietzschc 
con las diversas tendencias de hoy. Pero en esta 
uota sólo me propongo, á reserva de desarrollar más 
tarde estas observaciones, señalar las coincidencias 
sorprendentes que hay entre algunos de sus aforis
mos y las principales afirmaciones del pragmatismo 
de James. Digo coincidencias, porque es un hecho 
que James no ha sido un secuaz de Nietzsche, y 
porque las afirmaciones pragmatistas del pensador 
alemán han permanecido medio ocultas bajo sus 
ideas principales (1).

(1) Deepote de escrita ata nota. he leído un espléndido estadio de Ra>¿ 
BertbckX. intitulado é.7 prapnartimo de NütncJu. que ocupa 45 página en 
la Aetw ¿4 nwiaplyitfoe H ¿4 atortlt de Julio de 1908 y que abarca mucho 
más que el mío, pero no confronta en detalle á N'ictmcbe con James.
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Trataré de resumir brevemente las ideas centrales 
expuestas por William James en su libro Pragma
tismo. publicado en 1907 y dedicado á la memoria 
de John Stuart Mili, « de quien aprendí — dice el 
maestro norteamericano — la amplitud pragmática 
del pensamiento, y á quien me complazco en imagi
nar como nuestro jefe si hoy viviera. »

« El movimiento pragmático — explica en el 
prefacio del libro — parece haberse condensado 
súbitamente en el aire. Habían existido siempre en 
la filosofía ciertas tendencias, las cuales adquirieron 
de pronto conciencia de sí mismas y de su misión 
coordinada; y esto ha ocurrido en tantos países y 
desde tantos y tan diversos puntos de vista, que no 
es raro se hayan lanzado afirmaciones contradicto
rias. Pero mucha discusión inútil se habría evitado 
si nuestros críticos hubieran querido esperar á que 
definiéramos nuestro mensaje. »

< El método pragmático — dice más adelante, en 
el capitulo 11 — tiende á resolver las disputas meta
físicas que de otro modo se harían interminables; 
trata de interpretar cada noción, señalando sus con
secuencias prácticas. » El nombre se deriva de la 
palabra griega pragma, que significa acción, prác
tica. Quien primero los introdujo en la filosofía, fué 
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Charles Spraguc Peirce, en 1878, en un ari culo inti
tulado « Cómo esclarecer nuestras ideas, » donde 
afirmó que nuestras creencias son en realidad reglas 
de acción y que, para penetrar en la significación de 
una idea, debemos determinar qué clase de conducta 
es capaz de producir; esta conducta, este resultado 
en la acción, es para nosotros su significación real. 
Ixi más sutil de las distinciones que podamos hacer 
mentalmente, no lo es tanto que no pueda implicar 
una diferencia en la práctica (1).

La concepción pragmatista de Peirce permaneció 
ignorada hasta-que, en 1898, James la expuso de 
nuevo, enriqueciéndola y transformándola. Pero no 
hay nada esencialmente nuevo en el método prag
mático. continúa diciendo James. « Sócrates lo usó. 
Se sirvió de él Aristóteles. Locke, al discutir la no
ción de identidad personal; Berkeley, al discutir la 
noción de materia; Ilume, al discutir la noción de 
causa, hicieron importantes contribuciones á la 
verdad, gracias á este método. Pero estos precur
sores b usaron sólo en fragmentos; y sólo en nues
tros tiempos se ha generalizado y adquirido con
ciencia de su misión universal. »

(1) Se observará que existe también afinidad entre esta» aiirmaóooe» de 
Peircc f i* teoría de h» ideu-fucrus de FoniBée.
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El pragmatismo viene á reemplazar ¿ los viejos 
métodos intelectualistas, que no han [xxlido satis
facer al espíritu filosófico. El hombre es. por natura
leza, pragmatista; ya el griego Protágoras lo había 
dicho: « El hombre es la medida de todo. » Este vie
jo principio sirve de base al humanismo del profesor 
Schiller. El pragmatismo, dice este pensador, es « la 
aplicación del humanismo á la teoría del conoci
miento. » « Representa — dice James — la vieja 
actitud cmpiricista, pero la representa de manera 
más radical y menos censurable que las otras formas 
bajo las cuales ha aparecido hasta ahora. Es sola
mente un método... » Desatiende los primeros prin
cipios, las categorías-, busca siempre cosas, frutos, 
consecuencias. Aunque puede armonizarse con filo
sofías diversas, no apoya á ninguna. Para él, « las 
teorías son instrumentos, no son respuestas á enig
mas. » La ciencia misma no es sino « una lengua 
bien hecha, » según la frase de Condillac, re-inter
pretada por Henri Poiticaré, y ratificada por no p^.- 
cos hombres de ciencia contemporáneos.

Pero el pragmatismo implica, á la vez que un mé- 
lodo, una teoría de la verdad. « Para los intelectua
listas — dice James en el capítulo VI de su libro, — 
la verdad significa esencialmente una relación está
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tica inerte. » Obtenida la verdad, nada más hay 
que hacer : se ha alcanzado, en el conocimiento, un 
equilibrio estable. Pero el pragmatismo se pregunta: 
si una idea es verdadera, ¿ qué diferencia producirá 
en la acción? ¿Cómo se realizará su verdad? Su 
respuesta es, en todos los casos : « Ideas verdaderas 
son aquellas que podemos asimilar, hacer valer, veri
ficar. » La verdad, para el pragmatismo, no es un 
valor absoluto, una cantidad tija é invariable: una 
idea se hace verdadera; su verdad es un suceso, un 
proceso : su verificación. I<a posesión de la verdad, 
en suma, « no es un fin en sí, sino un medio que lleva 
á otros fines »; y lo verdadero no es sino lo que hace 
fecundo nuestro pensamiento.

Como aplicación de esta interesante teoría de la 
verdad, da James una no menos interesante expli
cación del origen de las nociones que hoy juzgamos 
como verdaderas. « Las verdades nuevas — dice en 
el capítulo V — son resultantes de nuevas expcricn- 
</as y de verdades antiguas combinadas, que mu
tuamente se modifican. Nuestras nociones funda
mentales sobre las cosas son descubrimientos de 
antecesores antiquísimos, que han logrado perpe
tuarse á través de la experiencia de posteriores tiem
pos. listas nociones forman una gran etapa de equi
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librio en el desarrollo del espíritu humano : la etapa 
del sentido común. Otras etapas le han sucedido; pero 
nunca han logrado borrarla. »

l’ero la religión, la filosofía, la ciencia, nos han 
dado puntos de vista diversos de los que sustenta el 
sentido común. El desacuerdo entre unos y otros es 
bien conocido y frecuente para que necesite mayor 
recordación. De aquí deriva Williám James la posi
bilidad de una nueva concepción, opuesta al monis
mo que sustentan las filosofías intelectualistas. Lo 
que buscamos no es variedad ó unidad aisladas, sino 
totalidad. No podemos afirmar que el mundo esté 
regido por un principio, ó, por lo menos, que poda
mos alcanzar ese principio universal; sabemos que 
hay varias explicaciones del Universo, y que cada 
una contiene elementos importantes. Aceptemos, 
pues, el pluralismo del conocimiento. Estas razones, 
desarrolladas j»r James en los capítulos IV’ y V de 
su libro sobre el Pragmatismo, constituyen, á nú 
ver, la parte más original de su filosofía; y acaso lo 
haya él mismo estimado así, pues promete un nuevo 
libro sobré el Pluralismo.
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En cuanto ¿ Nietzschc, diré que la obra que 
indica claramente sus tendencias pragmatistas, en 
la época de su plenitud, es La Gaya Ciencia. Reco
rriendo sus aforismos (que, como de costumbre, se 
refieren á multitud de cuestiones) tropezamos con 
algunos cuyas afirmaciones preludian claramente 
el movimiento pragmatista.

Ix> que importa, ha dicho Nictzsche, no es que 
algo sea verdadero (en el sentido esüíiico del intelec* 
tualismo), sino que se crea en que algo es verdadero: 
pensamiento que podría equipararse ¿ la defensa 
que hacen de) dogma ciertos católicos modernistas, 
singularmente Ix? Roy. « I,a dicha y la desgracia 
interior de los hombres —dice Nictzsche en el afo
rismo 44 de La Gaya Ciencia — han dependido de 
su fe en tal ó cual motivo, no de que el motivo fuese 
verdadero. Esto último ha sido de interés secun
dario. n

« Durante mucho tiempo (dice en el aforismo 333) 
se ha creído que el ¡x.*nsamiento consciente era el 
pensamiento por excelencia; y ahora es cuando em
pezamos á vislumbrar la verdad, es decir, que la 
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mayor parte de nuestra actividad intelectual se 
efectúa de una manera inconsciente, sin que nos 
enteremos... >• (Aquí, como se ve, se apoya en la teo
ría de la sub-conciencia, de la cual William James 
ha sido uno de los principales propagadores). « En 
realidad, no poseemos órgano alguno para el cono
cimiento, para la verdad — dice en el afor. 354. — 
Sabemos, ó creemos saber, lo que conviene que sepa* 
masen interés del rebaño humano...» • Hemos arre
glado (dice en el afor. 121) para nuestro uso parti
cular, un mundo en el cual podemos vivir conce
diendo la existencia de cuerpos, líneas, superficies, 
causas y efectos, movimiento y rejxjso, forma y 
substancia, pues sin estos artículos de fe nadie so
portaría la vida. I’cro esto no prueba que sean ver
dad tales artículos. La vida no es un argumento; 
entre las condiciones de la vida pudiera figurar el 
error. » (William James ha llegado á decir : « ¿No 
pudiera ser, después de todo, que hubiera ambigüe
dad en la verdad? »).

«¿ Cómo se formó la lógica en la cabeza del hom
bre? 1 — pregunta Nietzschc (afor. 111). a Sin duda 
mediante lo ilógico, cuya esfera debió de ser inmensa 
primitivamente... Una inclinación predominante 
á considerar desde el primer instante las cosas pare
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cidas como iguales (propensión ilógica en realidad, 
pues no hay cosa que sea igual á otra), fué quien 
echó primeramente los cimientos de la lógica... De 
igual manera, para que se formase la noción de 
substancia, indispensable para la lógica, aunque en 
sentido estricto nada existe que corresponda á ese 
concepto, fué preciso que por mucho tiempo no se 
viera ni se sintiera lo que hay de mudable en las 
cosas. »

« Durante largas edades (afor. no) la inteligencia 
no engendró más que errores. Algunos de ellos 
resultaron útiles para la conservación de la especie, 
y el que dió con ellos ó los recibió en herencia, pudo 
luchar por la vida en condiciones más ventajosas y 
legó este beneficio á sus descendientes. Muchos de 
estos erróneos artículos de fe, transmitidos por he
rencia, han llegado á formar como un fondo y caudal 
humano. Se admitió, por ejemplo, que existen cosas 
iguales, que hay objetos, substancias, cuerpos, que 
las cosas son lo que parecen ser, que nuestra voluntad 
es libre, que lo que es bueno para algunos es bueno 
en sí. »(William J ames también da una lista de con
ceptos del sentido común : la cosa, lo igual y lo di
verso, cuerpo y espíritu, tiempo y espacio únicos, 
sujetos y atributos, causas, lo imaginario y lo real; 
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ideas que no son, como suele decirse, innatas ni 
necesarias). « Muy tarde aparecieron los que negaron 
y pusieron en duda semejantes proposiciones, y 
muy tardíamente también surgió la verdad (tomado 
en el sentido intclectualista), forma la menos eficaz 
del conocimiento... La fuerza del conocimiento no 
reside en el grado de verdad que tenga, sino en su 
antigüedad, en su grado de asimilación, en su carác
ter de condición vital... No sólo la utilidad y el pla
cer, sino toda clase de instintos, tomaron parte en la 
lucha por las verdades... El conocimiento se convir
tió en una parte de la vida, y, como tal parte de la 
vida, en potencia cada vez mayor, hasta que al fin 
el conocimiento y aquel antiguo error fundamental 
llegaron á chocar mutuamente... El pensador es el 
ser en quien el instinto de la verdad y aquellos erro
res que conservan la vida riñeron la primera ba
talla, cuando el instinto de la verdad pudo presen
tarse también como una potencia conservadora de 
la vida... En lo que atañe á la condición vital, puede 
decirse que se ha planteado aquí la cuestión última 
y se ha hecho la primera tentativa para contestar 
jx>r medio de la experiencia á esta pregunta : ¿Hasta 
qué punto soporta la asimilación la verdad ? »

n Es cosa nueva en la historia (dice, afor. 123) que el 
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conocimiento pretenda ser algo más que un medio. • 
« Debemos considerar !a ciencia (afor. 112) como 

una humanización de las cosas, todo lo fiel posible. 
Al describir las cosas, lo que hacemos es aprender A 
describirnos A nosotros mismos con mayor exacti
tud. Causa y efecto: he ahí una dualidad que proba
blemente no existe. En realidad, lo que tenemos 
delante es una continuidad, de la cual aislamos al
gunas partes, de la misma manera que percibimos un 
movimiento como una serie de puntos; pero no lo 
vemos, lo su¡x>nemos. ■ (Aquí Nietzsche hace pen
sar en la vieja crítica pragmática de la causalidad 
por David Hume, y al mismo tiempo en los análisis 
de Bergson, en su Ensayo sobre los datos inmediatos 
de la conciencia.) Por fin. preludia el pluralismo 
(afor. 374) :

« Creo que ya estamos curados de aquella ridi
cula inmodestia que afirmaba desde nuestro punto 
de vista, que únicamente dentro de nuestro ángulo 
óptico era lícito trazar ¡»erspectivas. Por el contra
rio. el mundo se ha vuelto por segunda vez infinito 
para nosotros, por cuanto no podemos refutar la 
posibilidad de que sea susceptible de infinitas inter
pretaciones. B

Y sin embargo, Nietzsche, en el fondo de su 
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espíritu alemán, ansiaba el conocimiento puro : 
a ¿ Cuándo tendremos derecho á volvernos hacia 

una Naturaleza pura, descubierta y emancipada de 
nuevo? >

México, 1908.



la sociologia de hostos

ntes que pensador contemplativo, Eugenio 
María de Hostos fue un maestro y un após
tol c¡e la acción, cuya vida inmaculada y 

asombrosamente fecunda es un ejemplo verdadera
mente sufierhumano. Nacido en Puerto Rico, se 
educó en España, en la época del krausismo; no 
sólo estudió las deudas, sino también la filosofía 
clásica, los pensadores alemanes, ¡os positivistas y 
su j>edagogía; y cuando empezaba á distinguirse 
entre la juventud intelectual de la metrópoli (i), pre
firió, á un porvenir seguro de triunfos y de universal 
renombre, el oscuro pero redentor trabajo en pro de 
la tierra americana, y se lanzó á laborar por la inde
pendencia de Cuba, por la dignificación de Puerto

(i) F_a MI reviente « cjñ«c«lio nockoal ». ZVm», Fércx Galdte recuerda U 
proenvi.» de Ho»to» en el Ateneo de Madrid. Su« idea« «ocMúgicu« y )ur¡- 
díc*» c*Un comentadas en otras <Jc Azcúratc, de Fosada y otros opaAole* 
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Rico, por la educación en Santo Domingo. Peda
gogo era en verdad, y en Santo Domingo y después 
en Chile se agigantó y multiplicó como difundidor de 
instrucción. Luchó hasta el fin, hasta cuando más 
destrozos hacía en su espíritu la colosal tormenta 
que azotaba las Antillas, la parte que más amó de su 
América. Al morir en 1903, dejó publicados diez 
y ocho volúmenes é inédito un enorme material de 
escritos literarios y científicos. Sólo dos de sus gran
des obras doctrinales publicó en vida : la Moral 
social y el Derecho constitucional. El Tratado de 
Sociología inicia la serie póstunia que se completará 
con otros trabajos monumentales; la Psicología, la 
Moral individual, la Ciencia y la Historia de la 
Pedagogía, el Derecho Penal, y tantos más.

El volumen de Sociología comprende dos trata
dos : el primero, que es el más importante, data 
de 1901; el segundo, que se ofrece como resumen 
del anterior, es un esbozo, un conjunto de breves 
nociones, y data de 1883. Estas nociones fueron 
escritas para el Curso superior de la Escuela Nor
mal de Santo Domingo : á pesar de que hoy todavía 
se discute en muchas universidades si la sociología 
debe ser admitida en los programas, Mostos la 
había incluido, hace más de veinte años, en la ense
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ñanza de los maestros dominicanos. Aunque iné
ditas. siguieron estas lccciopes sirviendo de texto ó 
de norma para el estudio de la sociología en la es
cuela citada, hasta que en tqoi Hostos, de regreso 
de Chile, tras una ausencia de doce años, dictó el 
Tratado más extenso.

Por haberse escrito para escuela de estudios no 
especializados, esta obra no alcanza las propor
ciones de los vastos cuerpos de doctrina en que gene
ralmente se exponen los nuevos sistemas ó teorías, 
y por las condiciones en que fué compuesta y publi
cada, sin la revisión del autor, presenta algunos 
detalles oscuros. Pero es una obra cuya impor
tancia sería difícil exagerar; cuanto le falta en 
extensión, tanto gana en intensidad, y su exposi
ción, tan lógica y concisa como rica de datos, lleva 
notable ventaja á la minuciosa y redundante expo
sición de casi todos los teorizantes de la sociología.

F.I mérito original de este trabajo es tanto mayor, 
cuanto que, en el momento en que Hostos escribió 
las primeras Nociones, la ciencia social distaba mu
cho de su actual estado de febril elaboración : había 
él estudiado las obras de Comte y de Spencer, y los 
comentarios de Littré y de Mili, como también los 
pensamientos de los precursores, desde Aristóteles 
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hasta Hegel; pero debía conocer poco de los trabajos, 
entonces recientes, de Schüttle y Lilienfeld, Fouilléc 
y de Roberty, y aun nada habían escrito los otros 
contemporáneos fundadores de sistemas socioló
gicos.

Hostos comienza el primer grupo de lecciones 
señalando el lugar que ocupa la sociología (el últi
mo) entre las ciencias, y la define como ciencia abs
tracta que abarca todo el orden superorgánico, des
pués de establecer dos clasificaciones de los conoci
mientos : una, metodológica, que los divide en abs
tractos y concretos, siguiendo á Comte, con escasa 
diferencia en los enunciados, y otra, ideológica, 
que los refiere á los tres órdenes de evolución des
lindados por Spencer.

Luego traza los orígenes de la ciencia social, y fija 
su método (« el inductivo-deductivo, porque su ver
dadero procedí miento es el experimental »); induce, 
de las experiencias históricas, « la realidad de la 
vida colectiva del ser humano, la igualdad de la 
naturaleza del ser colectivo en todos los tiempos y 
lugares, y su igual conducta en igualdad de circuns
tancias y en todo lo esencial á su naturaleza »; y, 
ajjoyándosc en observaciones de hechos impor
tantes, formula seis leyes fundamentales; Sociabili
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dad, Trabajo, Libertad, Progreso, Conservación y 
Civilización ó Ley del Idqal, que son productoras, 
cuanto las leyes positivas de la sociedad están en 
correlación con ellas, del verdadero orden social.

Para terminar, divide la sociología en teórica y 
práctica; al esbozar el objeto de la primera, define 
la Sociedad como ser ú organismo viviente cuyos 
órganos son seis : el Individuo, la Familia, el Muni
cipio, la Región, la Nación y la Humanidad; y ana
liza brevemente las teorías sociológicas conocidas 
en aquel momento: la individualista y la socialista, 
demasiado exclusivas; la ^oclocràtica de Comte. que 
condona por aprioristica, y la orgànica, que propone 
corno la mas aceptable, con reservas, y que cs total -
mente diversa del organicismo de Spcncer. « Con
siste en afirmar que la sociedad es una ley á que el 
hombre nace sometido por la naturaleza, á cuyos 
preceptos está obligado á vivir sometido, en tal 
modo que, mejorando á cada ¡jaso su existencia, 
contribuye á desarrollar y mejorar la de la socie
dad. »

El segundo y verdadero Tratado presenta estas 
ideas con algunas adiciones y más extenso y variado 
desarrollo : se compone de dos libros, Sociología 
teórica y Sociología expositiva, precedidos por una 
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Introducción metodológica, en la cual se explica la 
necesidad de emplear un método que, principiando 
en la intuición, llegue por la inducción y la deducción 
á la sistematización, y se traza el plan de la ciencia. 
Siguiendo este plan, la .Sociología teórica aparece 
con cuatro fases : la Intuitiva, que forma el con
cepto de la Sociedad como « una realidad viva, un 
ser viviente »; la Inductiva, cuya conclusión, des
pués de c xaminadas y clasificadas las funciones de la 
vida social, es que « hay leyes naturales de la Socie
dad, porque hay un orden social que es necesario »; 
la Deductiva, que formula las leyes (una constitu
tiva, la de Sociabilidad, una de procedimiento, la 
Ley de los Medios, y cinco orgánicas ó funcionales : 
Trabajo, Libertad, Progreso, Ideal y Conservación); 
y la Sistemática, que demuestra la verdad de esas 
leyes por el estudio de las relaciones de los fenó
menos sociales entre sí y con los fenómeuos cósmi
cos.

El Libro II, mucho más extenso que el I, presenta 
la sociología expositiva dividida en cuatro ciencias :- 
una general, Socionomia ó sociología propiamente 
dicha, que examina las leyes ya nombradas, da su 
enunciado, y estudia el orden que de ellas se deriva; 
y tres ciencias de aplicación : Sociografía, gene
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ral, que estudia los estados sociales, (salvajismo, 
barbarie, semi-barbarie, semi-civilización y civi
lización, no alcanzada aún verdaderamente por nin
gún pueblo) y la evolución de las funciones (trabajo, 
gobierno, educación, religión y moral, y conserva
ción), y particular que describe la evolución y la 
vida del individuo (célula primordial), la Familia 
(que Hostos considera, al modo de Scháffle, como la 
célula social completa), la Tribu y la Gente, y deter
mina la potencia de la sociedad para realizar el 
orden relativo como fin de sus actividades; Socior- 
ganología, estudio de los órganos de la sociedad 
(Individuo, Familia, Municipio, Región y Nación, 
y sus respectivos consejos ú órganos institucionales, 
con lina explicación del procedimiento adecuado 
para organizar los Estados, desde el Doméstico 
hasta el Internacional, concepción de una probable 
realidad futura; y por último, Sociopatía, estudio 
de las enfermedades de la sociedad, con sus corres
pondientes Higiene y Terapéutica sociales.

•* •

Hostos aparece en el Tratado fundamental de 
Sociología — del cual excluyó la historia de la cien-
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cía y la discusión de teorías, — aun más original é 
independiente que en el primer csImjzo. Desde luego, 
gusta de las designaciones urganicislas, y aun de los 
procedimientos del organicistno a|xllidado natu
ralista ó fisiológico", pero nada más : define la socie
dad como ser viviente — concq>to que cabe dentro 
de la idea general de organismo, ’— sin buscarle 
sistemáticamente analogías con los seres biológicos 
ni precisar la diferenciación de órganos, pues los 
cinco que describe (desde el Individuo hasta la 
Nación) ejecutan indistinta y simultáneamente to
das las funciones.

El más alto mérito de Hostos como sociólogo se 
basa en su concepción de siete leves que rigen toda 
la vida superorgánica, aunque el enunciado de ellas 
(esto es : «la descripción de su modo de actuar ») 
sea más ó menos discutible. Otros sociólogos han 
formulado leyes : generalmente han errado, ¡xir ha
ber pretendido, unos, reducirlas á un principio único 
y exclusivo; otros, multiplicarlas con exceso; otros 
aún, hacerlas abarcar demasiado.

La ley fundamental de la sociología hostosiana 
es incontestable : la Sociabilidad, cuyo origen busca 
él más en la necesidad que en el admirable concepto 
de la « conciencia de especie » desarrollado por Gid-
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dings y ya antes esbozado por Darwin. quien ve en 
la simpatía la base del instinto social, base á su vez 

px’el sentido moral.
leza’<n ley de los Medios, designada como de proce- 
tenemento, y tres de las leyes orgánicas, la de Tra

bajo, la de Libertad y la de Progreso (tomado éste 
en el sentido de evolución, no de progreso indefinido), 
se fundan en verdades axiomáticas. Y las dos últi
mas leyes, el Ideal y la Conservación, se fuudan en 
verdades de capital importancia que Comte había 
estudiado ya y que recientemente han servido de 
base á dos importantes teorías sociológicas; la con
cepción de las ideas-fuerzas de Eouillée y el principio 
de la supervivencia délo social, formulado por Lcster 
Ward.

Como queda indicado, Hostos da á las leyes so
ciales un fundamento de necesidad : aun á la que 
podría parecer menos necesaria, la del Ideal, la 
relaciona con la armonía universal, y afirma que de 
la observación de esta armonía derivará el hombre, 
siempre y forzosamente, una enseñanza directriz de 
su vida, u Aun cuando la lógica espontánea de las 
cosas — dice — no estableciera una relación de 
medio á fin entre cada habitante de un mundo y ese 
mundo, bastaría la benéfica influencia de la armonía
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de todas las cosas entre si para que en el alma de los 
seres surgiera, como produelo natural ¡id medio 
ambiente, el Ideal de Bien, la secreta aspiración de 
las grandes almas... » lo¡

En su filosofía fundamental, Ilostos es dete*^“ 
nista : acepta como absolutas y necesarias las leyes 
cósmicas. Pero en sociología admite la libertad como 
producto de la vida individual. Reconoce, pues, 
la individualidad, la « idea directora de cada orga
nismo », según la expresión de Claude Bernard, como 
irreductible á las leyes sociológicas, — problema que 
llevó á Tarde á construir su monadismo. colocando 
en los cimientos de su sociología una ooncepción 
metafísica que, contra la insuficiencia de la explica
ción ensayada por Spencer con su teoría de la« insta
bilidad de lo homogéneo », declara que « la única 
manera de explicar la florescencia de las diversi
dades exuberantes de los fenómenos consiste en 
admitir que existen en el fondo de todas las cosas 
infinitos elementos de carácter individual ».

« Esa propiedad que llamamos Libertad — dice 
Ilostos — es el modo natural de hacer las cosas... la 
tendencia A imponer nuestro propio modo de ser A 
nuestro modo de proceder »... « A medida que se 
medite cu esta íntima correlación de nuestros actos 
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humanos con nuestra constitución psíquica, iremos 
viendo la naturaleza, necesidad y propiedad de este 
proceder : procedemos así porque está en la natura
leza de nuestro ser... » « Cuanto más conciencia 
tenemos de las funciones físicas y {»síquicas de 
nuestro ser, tanto más vigorosamente nos apegamos 
á este modo natural de hacer las cosas. »

Hostos no es, en verdad, el único determinista 
prudente de la sociología : desde Comtc hasta De 
Greef, y á pesar de las críticas de Spencer, inflexible 
en lo que un escritor francés llama su « fatalismo 
optimista », no escasean los sociólogos que conceden 
á la sociedad el poder, dentro de los límites natu
rales, de regular y modificar las condiciones de su 
propia existencia. Hostos se inclinaba decidida
mente á ese criterio. Considera la voluntad humana
como agente perturbador que suele obstar á la rea
lización del orden que debe resultar del eficaz cum
plimiento de las leyes naturales de la sociedad, {Miro 
agente al cual es posible reducir, por medio de la 
educación, de la civilización, al cumplimiento de
esas mismas leyes; y cree, por otra parte, que en 
este momento de la evolución histórica, « el hombre 
es ya adulto de razón y hasta se le puede considerar 
adulto de conciencia », y, en tal virtud, debe ya



J\ 86 HORAS DE ESTUDIO
/ ’' '

comenzar á regir sus actos individuales y colec
tivos por la interpretación de las verdades que ha
descubierto.

Por lo tanto, y haber sido Ilostos un pensador que, 
con todo su grande amor á la verdad (« Dadme la 
verdad y os doy el mundo »), amó mucho más el 
bien, y estimó la ciencia como « una virtualidad 
que tiende á la acción ■, según la frase de Varona, 
y que debe servir al perfeccionamiento humano, es' 
justo que su Tratado de Sociología resulte obra de 
tendencias prácticas al mismo tiempo que de cons
titución científica.

Como es natural en tan elevado y generoso espí
ritu, Mostos encuentra vicioso en casi todas sus par
tes el sistema de vida de la sociedad actual; á cada 
paso descubre un defecto, censura con indignación 
mi error, plantea un problema : cuándo, es la mala 
organización de los poderes de gobierno, especial
mente la rudimentaria del electoral; luego, la falta 
de cohesión de la familia, « que está ahora en el 
principio de su evolución »; más tarde, las tenden
cias agresivas de las naciones fuertes; y frecuentisi- 
mamente los múltiples yerros de los pueblos latino
americanos, á quienes presentó en o|ros escritos el 
terrible dilema : « Civilización ó Muerte. o

r
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Contra cada mal. indica un procedimiento regene
rador : en este respecto, ¡tocos libros contetn¡x>- 
ráneos hay que contengan tantas enseñanzas prove
chosas como su Sociología y su luminosa Moral 
social. Ix>s remedios que propone no son los de las 
teorías socialistas corrientes : la solución de los pro
blemas humanos piensa que la dará siempre, no una 
revolución, a barrido extemporáneo de basura », 
sino el conocimiento exacto de las leyes naturales 
del mundo y de la sociedad, que permitirá deter
minar < la cantidad de bien ya realizado y los medios 
del bien por realizar >.

Su concepción del posible porvenir social está 
condensada en el párrafo en que analiza las probabi
lidades de la civilización, después de indicar que ésta 
nunca llega á ser un estado definido, puesto que más 
bien es un propósito :

< El desarrollo omnilateral, simultáneo y concu
rrente de todos los órganos y funciones de una socie
dad cualquiera, sería lo único capaz de producir á 
un mismo tiempo, como expresión, como siguo de 
ese desarrollo, los tres caracteres que acabamos de 
analizar (el industrialismo, el intelectualismo y el 
moralismojz^’robablemente, esa concurrencia de 
toilos los órganos y de todas las funciones en el des-
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envolvimiento social será imposible, á menos que 
en el transcurso de lo« tiempos, en el aumento de 
razón común, en el aumento de ¡a voluntad por la 
moral, en el predominio universal de la conciencia, 
llegue á poder suceder que el hombre colectivo sea 
á la vez un trabajador completo, un discurridor co
rrecto y un realizador puntual de las virtudes del 
trabajo y de la razón. »

La Habana, 1905.
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JOSÉ M. GABRIEL Y GALAN
OxafcretKia pronuncUdj d 36 de Junio 

de 1907. en la tercera vetada de la Soeú- 
Je Conltrtffuti de México.

>y á hablaros de un poeta castellano, típi
camente castellano, que vivió, en la vida y 
para el arte, dentro de la castiza tradición 

española y la castiza sencillez de los hondos senti
mientos primarios. José María Gabriel y Galán, 
nacido lejos de las populosas colmenas urbanas 
educado en la filosofía de paz de los viejos poetas 
de su patria, y hecho á la sana labor de los cam
pos, al contacto de la naturaleza, del alma de la 
tierra, ha dado en la poesía de nuestra época la nota 
clásica y la nota rústica, espontáneas ambas y ge- 
nuinas.

Este retorno á lo tradicional y á lo primario, en 
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un principio de siglo que parece acelerar febrilmente 
todas las evoluciones y transformaciones de la vida 
social, distinguió desde luego á Gabriel y Galán como 
una personalidad original y vigorosa, y atrajo sobre 
él, como la atrae todo lo que tiene visos de rareza, 
la curiosidad del público lector. Era en verdad raro 
que, en el preciso momento en que la poesía española, 
más tardía que la hispano-americatia, despertaba á 
la renovación del modernismo, surgiera un poeta 
radicalmente distinto de sus coetáneos y que, si á 
nadie pedía lecciones cuando copiaba la fabla de los 
campesinos castellanos ó extremeños, cuando que
ría cantar cu forma elevada, salvando de un salto 
el frondoso bosque romántico y el helado y artifi
cioso jardín seudo-clásico del siglo xvm, se inter
naba en la majestuosa selva de los siglos de oro para 
beber en la fontana pura que brota en el huerto de 
Fray Luis de León y deleitarse con la música pasto
ril en los prados amorosos de Garcilaso.

He querido definir á Gabriel Galán como un clá
sico del siglo xx, un poeta raro y singular en nues
tra época; y debo señalar limitaciones á esa afirma
ción. Así como él no fué tan extraño á las noveda
des del modernismo como fué ajeno á la influencia 
de la ya extinta escuela romántica, así los más pre-
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claros poetas modernistas han ido á buscar enseñan
zas en el gran clasicismo español; tal han hecho 
Gutiérrez Nájera, en los tercetos de su Epístola á 
Justo Sierra; José Asunción Silva, en Vejeces y 
Don Juan de Covadonga; Rubén Darío, cuando 
enlaza la gloria un tiempo oscurecida de Góngora 
con la gloria de Velázqucz y de Cervantes; Leo
poldo Díaz, cuando consagra palmas al fundador de 
nuestro idioma poético, al maestro Gonzalo de Ber- 
ceo; Manuel Machado y Antonio de Zayas, que evo
can figuras y episodios antiguos; Pedro de Répide, 
que restaura la forma de las letrillas y los coloquios; 
y Eduardo Marquina, que resucita « el silabizar de 
Garcilaso » y la amorosa delectación de san Juan 
de la Cruz.

Pero estos poetas, cuyo temperamento es franca 
y sinceramente moderno, solamente se apropian de 
la vieja poesía el modo de decir y el modo de sentir 
ciertos conceptos; mientras tanto, siguen sintiendo, 
pensando, observando, imaginando, inequívoca
mente, á la manera moderna. Gabriel y Galán, en 
cambio, era clásico jx>r temperamento y por educa
ción ; y esto lo singulariza en- nuestra época y le 
asigna su puesto en la sucesión histórica de las ten
dencias literarias.
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Antes de avanzar en el estudio de su personali
dad, creo oportuno definir el concepto de lo clásico, 
que la ignorancia y el apresuramiento del vulgo senú- 
literato han tendido á falsear y oscurecer. Hay, el 
clásico que lo es porque puede servir de maestro y 
de modelo á todas las épocas, ¡x>r ser, en una frase, 
un grande de las letras (y éste lo mismo se llama 
Sófocles ó Lucrecio que Rabelais ó Edgar Poe ó Lco- 
pardi), y el clásico por temperamento ó ;>or escuda, 
lo cual tampoco se es á voluntad.

Se ha querido clasificar á todos los temperamentos 
artísticos en dos órdenes : clásicos y románticos; 
y esta división, que ¡x>r lo general fracasa cuando se 
la quiere aplicar á espíritus excelsos, sirve para la 
gran mayoría de dioses menores que pueblan la 
historia del arte. El temperamento clásico es sereno, 
y el romántico es inquieto; aquél busca la armonía 
y éste la lucha; aquél busca el alma de la naturaleza 
difundiéndose en ella, y éste pretende arrancarle 
sus secretos desgarrándole las inagotables entrañas 
misteriosas.

En cuanto al clásico por educación y por escuela, 
puede serlo, en rango modesto, como dice Menén- 
dez y I’elayo, el escritor « sensato, correcto, estu
dioso, que piensa antes de escribir, que toma el arte 
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como cosa grave, que medita sus planes y da justo 
valor A sus palabras >, ó bien, « el ingenio amaman
tado desde niño con la lección de los inmortales de 
Grecia y Roma y de sus imitadores franceses, italia
nos y españoles. »

En este orden, alcanzan la cúspide « una cohorte 
de ingenios, pocos, muy pocos », los que — continúa 
diciendo Menéndez y Pelayo — no sólo « conocen y 
estudian á los antiguos y en alguna manera aspiran 
á imitarlos, sino que logran asimilarse su forma más 
intima, sustancial y velada á ojos profanos; los 
que roban al mármol antiguo la fecunda, impera
toria y alta serenidad, y. el plácido reposo con que 
reina la idea, soberana señora del mármol; los que 
procuran bañar su espíritu en la severa A par que 
armoniosa y robusta concepción de la vida que da 
unidad al primitivo helenismo, al de Homero, Hc- 
siodo, Píndaro. y los trágicos; los que, habiendo 
logrado enamorar, vencer y aprisionar con abrazo 
viril esta forma indócil evocada del reino de las 
sombras, como la Helena del Fausto, hacen brotar, 
de su seno eternamente fecundo, frutos de perfecta 
madurez y hermosura. »
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Gabriel y Galán fué, repito, clásico por tempera
mento y por escuela, aunque su escuela se limita al 
clasicismo español, y ni penetra en la antigüedad ni 
hace excursiones por Frauda ó Italia.« En él — dice 
Emilia Pardo Bazán, al prologar magistraímente el 
volumen de Nuevas Castellanas, — hubiese sido 
una librea, algo postizo, cuanto no fuese el sereno, 
resignado, vigoroso sentido clásico de la vida. Este 
clasicismo orgánico — añade — nos muestra su 
poesía cortada exactamente de la misma tela que 
su vida. »

Vida, en verdad, digna de estudio la de Gabriel y 
Galán. Oigamos cómo la narra él misino, en unas 
cuantas frases, poco antes de su muerte :

« Nací de padres labradores en Frades de la Sierra, 
pucblecillo de la provincia de Salamanca. Cursé en 
ésta y en Madrid la carrera de maestro de primera 
enseñanza. A los diez y siete años de edad obtuve 
por oposición la escuela de Guijuelo (Salamanca), 
donde viví cuatro años, y después, por oposición 
también, la de Piedrahita (Avila), que regenté 
otros cuatro años. Contraje matrimonio con una 
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joven extremeña; dimití el cargo que desempeñaba, 
porque mis aficiones todas estaban en el campo, y 
en él vivo consagradoal cultivo de unas tierras y al 
cuidado y al cariño de mi gente, de mi mujer y mis 
tres niños. Tengo treinta y cuatro años, y á escri
bir dedico el poco tiempo que puedo robar á mis 
tarcas del campo. Comencé á escribir poesías para 
juegos florales y me dieron la flor natural en los de 
Salamanca, Zaragoza y Béjar y otros premios en 
Zaragoza, Murcia y Lugo. Y nada más, si es que 
todo ello es algo. Mis paisanos, los salamanquinos, y 
lo mismo los extremeños, me quieren mucho, me 
miman. Yo también les quiero con toda mi alma, y 
con ella les hago coplas, que saben, mejor que yo, 
de memoria, porque las recitan en todas partes y 
hasta las oigo cantar diariamente á los gañanes en 
la arada. »

La Pardo Bazán, que es quien mejor ha estudiado 
la personalidad del poeta castellano, comenta esta 
autobiografía de manera harto sugestiva, recor
dando hasta qué punto vió conmoverse á unos 
labriegos de Salamanca cuando, en el histórico 
huerto de Fray Luis de León, oyeron á la insigne 
escritora, en unión de varios amigos suyos, recitar 
los versos de Gabriel y Galán.
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« Esos gañanes — dice ¡a noble dama — que 
se aprendían de memoria y entonaban durante sus 
faenas los versos de un poeta sentimental. me des
pertaban reminiscencias de una fiestecilla scmi-litc- 
rana en mi casa misma. Y creía volver á escuchar 
las estrofas de £/ Ama, recitadas jx>r Alicia Longo- 
ria, con su voz vibrante, su estilo modernista, su 
declamación apasionada, á la francesa; y veía la 
esbelta figura, envuelta en telas drapeadas y rebor
dadas por el gran modisto, el peinado á lo arcángel 
de Memmling, de la gentil diseust, y me veía á mí 
misma, tratando de obtener un jxko de silencio, de 
romper el indiferentismo de los que, al anuncio de 
una lectura, habían corrido á fumar y charlar en 
otras habitaciones, como hacen, sin falta, gran parte 
de los concurrentes á saraos, si se hallan en riesgo de 
poesía ó de música. Y al evocar este incidente de la 
vida social, pensaba : A todos los poetas les deseo 
un auditorio de gañanes. »

Sin embargo, la fama de Gabriel y Galán no se ha 
liuntado á las regiones c-spauolas donde él vivió. Si 
no me equivoco, la España culta, el público lite
rario, comenzó á conocerle en 1902, cuando se pu
blicó la primera edición de Castellanas, patrocinada 
y prologada por el obispo de Salamanca, fray To-
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más Cámara, un espíritu piadoso y sencillo que quiso 
ofrecer á sus hermanos y amigos y « á cuantos hablan 
la lengua de Castilla, las tonadas de su diocesano •.

La fama de éste creció hasta culminar en apoteo
sis con su prematura muerte, ocurrida dos años des
pués, y que fué un duelo regional en Extremadura 
y parte de Castilla.

Varias ciudades, entre ellas Salamanca y Valla
dolid, le honraron en veladas solemnes. La prensa 
de Madrid habló y discutió sobre él durante sema
nas. De entonces acá, las ediciones postumas de sus 
obras han recorrido triunfalmente el mundo his
pano.

Y es así como un poeta campesino, que nunca se 
preocupó por la Hombradía y los triunfos resonantes 
de las ciudades, aunque tuvo la que algunos lla
marán debilidad de concurrir á certámenes, llegó 
á convertirse en ídolo, y su nombre y su obra fueron 
por un momento la moda de los cenáculos y el tópico 
de la prensa. La exageración en este sentido fué 
tal, que se pensó en erigirle una estatua junto á la 
de Fray Luis de León. Fortuna fué que se levantara 
entonces la voz del perspicaz Azorín para señalar el 
error de las consagraciones festinadas y el yerro, 
mayor aún, de suscitar comparaciones inútiles.
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Dejemos sola, dijo, la estatua del más grande de 
nuestros poetas.

** *

La típica virtud de Gabriel y Galán es haber can
tado la naturaleza y la vida rústica con un senti
miento absolutamente suyo, personal y espontáneo, 
y con una filosofía clásica castizamente castellana. 
Porque en él la canción bucólica no guarda relación 
alguna de imitación, lejana siquiera, ni con Teócrito, 
ni con Virgilio, ni con el mismo Garcilaso. Sus gaña
nes y sus vaqueros, sus mozas y sus zagales, pueden 
tener de común con los pastores del poeta griego lo 
gráfico y lo directo de la expresión; pueden aseme
jarse á los pastores ya más artificiosos del cisne 
mantuano. por la delicadeza con que alguna vez 
digan su amor 6 su pena. En cuanto á Garcilaso, 
Gabriel y Galán se le asemeja en la sinceridad y la 
frescura de sentimiento con que se expresan sus 
personajes; pero difiere radicalmente de 61. El poeta 
de las dulzuras elegiacas, el que hizo cantar á Ti- 
reno y á Salido, era sincero y fresco, intenso á veces, 
pero dentro de la ficción de sus imitaciones virgi- 
lianas. De los campesinos de Gabriel y Galán, sabe-
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inos que existen, que no moran en Arcadias artifi
ciales, sino en las « castas soledades hondas » y las 
« grises lontananzas muertas b de Castilla y en los 
polvosos llanos de la ardiente Extremadura.

Nada debe él á la poesía bucólica estilizada, que 
en el siglo xvm degeneró en un fárrago de idilios, 
anacreónticas y villanescas. Sus antecesores, sus 
semejantes, son los autores cómicos, desde los rego
cijados orígenes del teatro español hasta Tirso con 
sus villanas y su Don Gil de las Calzas Verdes; son 
los autores de romances y letrillas pastoriles novicia
dos de latinismo ó italianismo. ¿ Quién no recuerda 
como algo deliciosamente espontáneo la serranilla 
en que el Marqués de Santillana pondera la fermo- 
sura de la vaquera de la Finojosa ?

Pero hay algo más en los cantares rústicos de 
Gabriel y Galán. Ix>s bucólicos antiguos (con excep
ción de los griegos) rara vez cantaron otra cosa que 
alegrías y duelos de amor; el poeta charro nos des
cribe toda la vida campestre en su rudeza y en su 
magnificencia; la majestad de los paisajes, la pureza 
de los cielos, el esplendor de la fecundidad en los 
campos y en la especie humana, la gloria y la dicha 
del trabajo, los amores de mozas y vaqueros y los de 
las aves, los consejos del anciano prudente, los celos

c.
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de la ciega y los sortilegios de la despechada, la 
muerte de una madre y la de una esposa, el naci
miento de dos gemelos, la resignación del fatigado 
vaquerillo, las cuentas y preocupaciones de la cose
cha, la desolación que siembra una nube de granizo, 
la desgracia que inflige un patrón cruel, el culto del 
Cristo de la ermita y de la Virgen de la montaña.

Gabriel y Galán fué la voz de los campesinos de 
Salamanca y Extremadura; sintió con ellos, cantó 
en su propia fabla y sorprendió los grandes momen
tos poéticos, dulces ó dolorosos, de su vida. Ved có
mo describe el horror con que la juventud de una 
aldea huye de la hija del sepulturero, porque ésta se 
adorna con las galas que roba á las tumbas recien
tes* Oíd cómo hace hablar al pobre hombre agobiado 
por la miseria y el duelo, pero con fuerzas aún para 
erguirse y prohibir que le embarguen el lecho donde 
murió la esposa eternamente llorada.

Él interpretó los anhelos y las esperanzas de los 
provincianos, cuando el joven monarca español 
visitó la provincia salmantina. Escuchad : es una 
plática del tío Roque « con su yunta de dóciles 
vacas :

con la Trigucrona, 
con la Temeraria. »
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El labrador recorre todo el rosario de calamida
des que le amenazan : la dureza de la tierra, la pér
dida de las simientes, el cansancio, las deudas, los 
cobros. Y el tío Roque vislumbra una esperanza en 
la real visita:

Yo no sé, pero yo me magino 
de que el Rey 110 vendrá á ver la plaza, 
que en el inesrno Madrid habrá muchas, 
no agraviando á la nuestra, tan guapas...

Y si solo la plaza le enseñan 
los de Salaniauca, 
¡ para, Trigucrona! 
¡ tente. Temeraria!

Viviendo entre campesinos, Gabriel y Galán se 
considera uno de ellos; él también circunscribe al 
campo y al hogar sus anhelos y sus esperanzas. Su 
espíritu se derrama |x>r entero en sus poesías, con 
la sinceridad y la cordialidad de quien ha aprendido 
A sentir junto á la naturaleza, madre para él severa, 
implacable á veces, pero cálida siempre é inago
table. Su autobiografía moral puede encontrarse 
coudensada en cinco composiciones : zíwor. Las 
sementeras, El regreso, El ama, y la Canción escrita 
días antes de su muerte.
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Apoteosis del hondo sentimiento cordial, la pri
mera narra cómo el poeta, adolorido por la muerte 
<le la amada, llegó á pensar que el insensible posee
ría la felicidad y buscó un rincón « donde no hubiera 
amor y hubiera vida ». V entonces fué descubriendo 
amor en todas partes : en la choza del pastor, en el 
convento de las castas esposas de Jesús, en la can
ción del labriego solitario, en las inscripciones del 
cementerio, en los retozos del ganado, en los nidos 
de los pájaros. Y la sombra de la amada, le dice :

...La vida es bella;
si en ella descubrieses, tras mi huella, 
la honda belleza de que está nutrida, 
y me quieres amar... ama la vida, 
que á Dios y á mi nos amarás en ella.

En la canción de Las Sementeras, canta la fecun
didad de sus tierras y la belleza de la agricultura, 
junto con la dicha de su hogar, y termina invocando:

¡ Señor, que das la vida ! 
dame salud y amor, y sol y tierra, 
y yo te pagaré con campos ricos 
en ambas sementeras.

Como un incidente, El Regreso cuenta una visita
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á la ciudad y compara, á la manera de las epístolas 
de los viejos poetas, los engaños de la vida ciuda
dana con la simplicidad de la campestre. Esta clásica 
silva forma, con la no menos clásica de El Ama y las 
lira; del Canto al Trabajo, el resumen de las ideas 
de Gabriel y Galán sobre la vida del individuo en 
la familia y en la sociedad. Para él, la existencia del 
hombre sano y normal huye de toda falsa pompa y 
de todo artificio, se fortifica en su propia sencillez 
y honestidad y se plenifica en el trabajo y en el 
amor. Amor, trabajo, fe : he ahí la triple base de su 
filosofía; filosofía humilde en apariencia, pero llena 
de dignidad, humana y armoniosa, severa y serena, 
que tiene sus raíces en Grecia y en Judea y llega 
hasta él á través de los poetas castellanos, hacién
dose parte y espíritu de su mundo físico y 
moral.

El paisaje de Castilla, « recortado, perfilado, sin 
ambiente casi, en un aire transparente y sutil, » 
ha dicho Unamuno, « nos desase más bien del pobre 
suelo, envolviéndonos en el cielo puro, desnudo y 
uniforme. No hay aquí comunión con la naturaleza, 
ni nos absorbe ésta con sus espléndidas exuberan
cias. Es más que panteístico, monoteístico este cam
po infinito en que, sin perderse, se achica el hombre.»
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Gabriel y Galán lo ha dicho también :

El campo que otá á tus pies 
siempre es tan mudo, tan serio, 
tan grave como hoy lo ves. 
No es mi patria un cementerio, 
pero un templo si lo es.

El espíritu de la poesía clásica española adquiere 
unidad y augusta armonía, gracias al sello nacional 
que la austera Castilla logró imprimir al resto del 
país. Esa filosofía profunda, sobria, humana, ¡oh, 
sí! y á ratos escéptica, ese estoicismo cristiano lleva 
el sello inconfundible de Castilla. Si la España de los 
siglos de oro no ha dado á la historia del pensa
miento un gran filósofo constructivo, sí ha dado á 
las letras una falange de poetas pensadores.

No es necesario comentar ya nuevamente la pro
funda y amplia visión humana y las osadías inte
lectuales de Cervantes y de los poetas dramáticos, 
ni la singular elevación de los escritores místicos. 
Ia> que asombra es releer á los poetas líricos y encon
trárselos cou tal frecuencia en las encrucijadas del 
] »casamiento contemj>oráneo. I^as más veces se les 
ve girando alrededor de un elogio de la soledad y 
de la vida sencilla y disertando sobre la instabilidad
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de las cosas humanas; pero, á poco avanzar, nos 
sorprende la valiente concepción de la justicia 
histórica, en Herrera; la declaración de la suprema 
dignidad del trabajo, en Quevcdo; la mundana expe
riencia con que discurre sobre educación Bartolomé 
de Argensola, que se anticipa al sentido religioso de 
la pedagogía modernísima de Ellen Key, procla
mando : « gran reverencia se le debe al niño »; la 
persuasiva discreción, digna de Guyau, con que sien
ta el autor de la Epístola uiorai esta piedra angular 
de la ética moderna : « Iguala con la vida el pensa
miento »; y el vigoroso vuelo, soberano, de Fray 
Luis de León, que formula (aunque 110 en sus ver
sos) el concepto de la más alta realización de la vida 
humana : « Consiste la perfección de las cosas cu 
que cada uno de nosotros sea un mundo perfecto », 
idea que preside á la suprema realización humana 
y artística de nuestra éjxxa, la vida y la obra de 
Goethe.

No llegó Gabriel y Galán á tales excelsitudes filo
sóficas en su poesía; j>ero sí cabe afirmar que observó 
los preceptos de sus maestros : realizó la armonía 
perfecta cutre su vida y su ideal, realizando en 
si mismo su concepción del hombre; dignificó ti 
trabajo; reverenció al niño, adorándolo en la cuna y
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considerándolo parte de una inmortal renovación, y 
tuvo el hondo sentimiento de la justicia social.

Fué un verdadero poeta social, como admirable
mente lo define la Pardo Bazán : fué la voz íntima 
y épica de su tierra y de su pueblo; no se manifestó 
anti-social clamando por revoluciones y desquicia
mientos del orden establecido; sino que abogó por 
la conservación de la familia, del gobierno, de la reli
gión; y, como espíritu generoso, tuvo notas de sim
patía para los anhelos socialistas, en los cuales no 
descubre amenazas para las instituciones, que él 
juzga sagradas, sino ¡jara la riqueza inútil, ociosa, 
parasitaria.

«; Rama seca ó podrida,
perezca por el hacha y ¡>or el fuego ! »

Y además de poeta social, fué poeta religioso. Con 
los mismos rasgos característicos que sus concep
ciones filosóficas y sociales, sus ideas religiosas son 
sencillas, llenas de reverencia y caridad, sin lucu
braciones cosmogónicas ni deliquios místicos.

El poeta que tan honda y sinceramente sintió, 
hubo de expresarse en forma original y vigorosa. 
Cuando reproduce las fablas populares y campesi
nas, su instinto infalible de poeta le hace encon-
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trar las expresiones más verídicas y sintéticas. 
En las composiciones de elevado estilo, adopta 

casi siempre las formas clásicas, pero casi nunca se 
ciñe á una imitación visible de autor determinado. 
Y estas formas, aparte algunos momentáneos fia- 
queos, adquieren en él maravilloso encanto de fres
cura y originalidad. Las posee, ciertamente, en su 
atrevida adjetivación, en la fuerza de sus repeti
ciones y en su apego casi infantil á la trasposición, 
que le hace decir del labrador,

« que el pan que come con la misma toma 
con que lo gana diligente mano. •

Afirmé al principio que este poeta, esencialmente 
clásico, no había sido del todo ajeno á las novedades 
modernistas, y en verdad no lo fué á las del moder
nismo americano que le precedieron. Más de un 
detalle se encuentra en él reminiscente del poeta 
argentino Almajucrte', y más inequívocos aún son 
los que recuerdan al colombiano José Asunción 
Silva. Todos conocen el Nocturno de Silva :

Una noche,
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y 

de músicas de alas.
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una noche
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las 

(luciérnagas fantásticas.

Pues este famoso Nocturno parece haber perse
guido como una obsesión al poeta castellano du- 
raute tres noches. Oíd dos fragmentos del Nocturno 
montañés :

Una noche de opulencias enervantes 
y de místicas ternuras abismáticas, 
una noche de lujurias en la tierra 
]>or alientos de los cielos depuradas, 
una noche de deleites del sentido, 
depurados por los ósculos del alma...

Y en el lienzo de los cielos infinitos, 
y cu las selvas de la tierra perfumadas, 
van surgiendo las estrellas titilantes, 
van surgiendo las luciérnagas fantásticas.

* 1
Oíd ahora el principio del Sortilegio:

Una noche de sibilas y de brujas 
y de gnomos y de trasgos y de magas, 
una noche de sortílegas diabólicas, 
una noche de perversas quirománticas, 

y de todos los espasmos 
y de todas las eclampsias...
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Oíd, por último, el primer pasaje de Las Cancio
nes de ¡a Noche :

Una noche rumorosa y palpitante, 
de humedades aromáticas cargada, 
una noche más hermosa que aquel día 
que nació con un crepúsculo de nácar, 
y medió con un incendio del espacio 
y espiró con un ocaso de oro y grana...

Estos tres Nocturnos inoderr,islas, indican que el 
jxxíta salmantino era capaz de apreciar la ixílleza 
de todos los estilos; pero demuestran, por con
traste, cuán genuinamente clásico era su tempera
mento y cómo, al apartarse de las formas tradicio
nales, su elegancia descriptiva nos parece forzada 
y sus sentimientos resultan poco sinceros.

Adrede he dejado para el final el comparar á Ga
briel y Galán con un poeta de América que íué* 
como él, bucólico y clásico : hablo de Manuel José 
Othón. El poeta mexicano fué, como el castellano, 
adorador de la naturaleza y clásico en su filosofía y 
en su estilo. Poseía imaginación más rica y variada 
y mayor dominio del verso; pero en su tempera
mento había mucho del hombre de ciudad : su amar
gura y su escepticismo lo denuncian. Su último grito
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desolado, Idilio salvaje, resonará eternamente en 
la lira de América con la misma fuerza con que en 
la lira de Francia repercute el eco de la formidable 
invocación de Baudelaire á la muerte.

Por el contrario, el espíritu de Gabriel y Galán 
fué mansión de paz. Contemplarlo en la grandeza 
de su muerte, grandeza de serenidad trágica, de 
final de tragedia en Sófocles ó en Ibsen. Su padre ha 
muerto y él se siente morir : como el viajero que, 
entre dos negruras de una noche profunda, alza los 
ojos al cielo iluminado súbitamente por argentina 
aurora boreal, y se siente ascender á los dominios 
del misterio, su espíritu, antes ajeno al misticismo, 
adquiere alas místicas, cierra las puertas del hogar 
paterno, el hogar de sus pan i arcas, á quienes

< se los vino á buscar Cristo amoroso 
con los brazos abiertos »;

clama por su propia vida para que viva la memoria 
de sus muertos y se sienta él mismo perpetuarse 
en sus hijos pequeños, pero se inclina y dice :

« ¡ Señor. La frente del lújo 
tienes rendida ante ti! >

México, 1907.



RUBÉN DARIO
Yo «oy aquel que ayer no m.n decía 

el ver«« tutJ y la canción profana-, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de lux por U mañana

sicos no

ccordáis el principio de la Eneida del 
grande y humano Publio Virgilio Ma
rón ? Pues si andáis de recuerdos clá- 

es difícil que os venga también á la me
moria el principio de La Galomaquia del grande y 
regocijado I«ope.

En la vida de los poetas ocurre un momento en 
que se gusta de mirar hacia atrás y rememorar en 
síntesis la propia evolución psíquica. Así, Rubén 
Darío, el niño pasmoso de Azul.... el joven mundano 
y galante de Prosas profanas, dedica un tributo á su 
pasado en el jiórtico lírico de sus Cantos de vida y 
esperanza, obra plena y melancólica de hombre. 
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Triste no : disonancia sería la tristeza en estos 
himnos optimistas, y de ellos la ha desterrado el 
¡xKta; pero ¿cómo no ha de sentir melancolía, la 
d’annunziana malinconia virite, quien á la juventud 
amó con un amor que era á un tiempo mismo inge
nuo y sabio, mezcla de candor helénico y de perver
sidad gálica?

Darío canta :

Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver!

Y en unos humanísimos versos íntimos que quizás 
no pensó llegarían á la publicidad, pero que demues
tran cómo subsiste en él la genial vena humorística, 
declara su dolor de verse « viejo, feo, gordo y triste ».

I

Cuantas para el artista sugestiones profundas, 
hay para el crítico estudios interesantes en el exa
men de las labores pasada y presente de Rubén Da
río. Todos saben que este poeta se inició temprano 
en la vida literaria, en la década de 1880 á 1890, y 
bajo la influencia de los poetas españoles. Bien pron
to cambió su orientación, deslumbrado por la lite-
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ratura de Francia, principalmente por la de las últi
mas escuelas, y combinó anbas tendencias, equili
brando lo francés de las ideas con lo castizo de la 
forma. Pero desde el escritor se muestra
gallardamente original; en Prosas profanas es más 
personal aún, y hoy, en Cantos de vida y esperanza, 
es en un todo inde¡>endientc, á la vez que más rico 
de erudición cosmopolita y de experiencia humana.

Sabido es también lo que Rubén Darío lia signifi
cado en las letras hispano-aniericanas : la más atre
vida iniciación de nuestro modernismo, b'ué él mu
cho más revolucionario que Casal, Martí y Gutié
rrez Nájcra, y en 1895 quedó, con la muerte de estos 
tres, como corifeo único. Su influencia ha sido la 
más poderosa en América durante algunos años, y 
su reputación una de esas que en la misma actuali
dad se toman legendarias.

Su leyenda lo pinta como un Góngora desenfre
nado y corruptor. Y cuando se busca en su obra el 
origen del mito, sólo se encuentran dos ó tre$ 
detalles que lo sugieren pero no lo justifican : las 
innovaciones métricas, saludables en su mayoría; 
el repertorio de imágenes exóticas, siempre pinto
rescas, rara vez desproporcionadas; las ocasionales 
sutilezas, de estilo, vagamente simbolistas-, y los 
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detalles de humorismo, como este paréntesis expli
cativo en El reino interior :

(Papcmor: ave rara. Bulbules: ruiseñores.)

La alarma del vulgo lector fué hija del irreflexivo 
espíritu rutinario (i). Rubén Darío es un renovador, 
no un destructor. Los principiantes, como es regla, 
le imitaron principalmente en lo desusado, en lo 
anárquico. Él, por su propia vía, ha ido alejándose 
cada vez más de la turba de secuaces, impotentes 
para seguirle en sus peregrinaciones á la región 
donde el arte deja de ser literario para ser pura, 
prístina, vividamente humano.

Sin embargo, la parte meramente literaria de su 
obra tiene altísima importancia, puesto que las 
historias futuras consagrarán á Rubén Darío como 
el Sumo Artífice de la versificación castellana : 
si no el que mejor ha dominado ciertos metros típi
cos de la lengua, sí el que mayor variedad de metros 
ha dominado.

(i) Si A alguien pudiera «Lirse d titulo de Cóngora americano (titulo de 
n J>lcza no corrompida pero d peligro«» por w osadía)..'i IxopoMo l.ugooc, 
le correspondería en todo caro: « c* quien ha popularizado entre nosotros 
un estilo imaginativo singular, cuyo má» notorio recurro ca la trasmuta
ción de lo objetivo cu «ubjeUvo y v xxvcrta.
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Han faltado en castellano, hasta estos últimos 
tiempos, versificadores que cultivaran con igual 
éxito distintas formas: Villegas en el siglo xvn. 
Triarte y Leandro de Moratín en el xvm, Bello, 
Zorrilla, Espronceda y la Avellaneda en el período 
romántico, ensayaron combinaciones varias, pero 
por lo general fueron, como los más de nuestro 
idioma, poetas de endecasílabo y de octosílabo. Antes 
de la aparición del modernismo, sólo á Bécquer pue
de citarse como no ceñido á lo tradicional; y el 
propósito de Bécquer no era crear formas nuevas, 
sitio, como lo indica el carácter sutilmente espiri
tual de su poesía, eludir la forma.

La versificación castellana parecía tender fatal
mente á la fijeza y á la uniformidad, hasta que la 
nueva escuela americana vino á popularizar versos 
y estrofas que antes se empleaban sólo por rareza. 
En realidad, la escuela no ha inventado nada nuevo: 
lo fundamental de su métrica ha sido resurrección 
de antiguas formas castellanas ó adaptación de 
formas francesas; pero el propósito de renovación 
ha obedecido, en nuestros escritores más conscien
tes, secundados hoy por la brillante juventud de 
España, á una tendencia lógica, sugerida por la im
periosa necesidad *de la época ; tendencia que se ha 
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desarrollado en plan metódico y progresivo, y que 
es de sentirse no haya encontrado expositor doc
trinal, como lo ha sido Rcomy de Gourmont de las 
recientes evoluciones del estilo francés.

Rubén Darío — en cuya obra mejor que en otra 
alguna puede estudiarse la evolución de la nueva 
métrica — emplea constantemente versos eneasíla
bos, decasílabos (dos formas),} dodecasílabos (tres 
formas), alejandrinos, pentámetros, exámetros, y 
versos de quince, diez y seis y más sílabas. Con tal 
variedad de elementos ha realizado innúmeras com
binaciones estróficas, desde los pareados y el terceto 
monorrimo, que también usó Casal, hasta llegar á la 
versificación que ios franceses llaman libre.

La principal innovación realizada por Darío y 
los modernistas americanos ha consistido en la modi
ficación definitiva de los acentos; han sustituido con 
la acentuación ad libitum la tiránica y monótona 
del eneasílabo, del dodecasílabo hijo de las viejas 
Coplas de arte mayor, y del alejandrino. Los dos 
últimos han alcanzado, con esta variación, inme
diata y estupenda boga; no así el eneasílabo, que 
aun está en su período de re-elaboración y se sigue 
usando generalmente con acentos fijos.

Van más lejos las modificaciones ensayadas en la
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pausa intermedia de ios versos compuestos. Hay, no 
sólo la terminación del primer hemistiquio con pa> 
labras agudas ó csdrújulas :

Y sigue como un dios que La dicha estimula, 
y mientras la retórica del pájaro te adula...

(Alma mía.)

sino, también la transformación de esdrújulos en 
agudos, imitada de la versificación inglesa :

Sus puñales de piedras preciosas revestidos, 
ojos de víboras de luces fascinantes...

(El fíctM interior.)

y la división de palabras, cuya primera porción, 
perteneciente al primer hemistiquio, se considera 
unas veces grave :

Y los moluscos reminiscencias de mujeres...
(Filosofía.)

y otras veces aguda, como en francés:

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?
Se lian sabido presagios y prodigios se han viste..

(Canto de Esperanza.)

Si estas innovaciones son discutibles, no Jo son 
menos los recientes exámetros y pentámetros de
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Darío. El exámetro es un fantasma que resurge de 
cuando en Cuando cu las literaturas modernas, sin 
que haya llegado á convertirse en ser viviente y 
activo. Todos los traductores de la Iliada han debi
do sentirse tentados de verterla en su propio metro; 
y, entre los más conspicuos, el inglés Chapman y el 
alemán Voss han cedido á la tentación. Luego, varios 
eminentes poetas modernos, desde Goethe hasta 
Tennyson, Ixmgfellow y Carducci. han intentado 
resucitar este verso en que están escritos los mag
nos poemas épicos de la Europa antigua.

El problema de la adaptación del exámetro se 
plantea de dos modos : ó se atiende á las leyes de 
los idiomas modernos (esto es, al isocronismo silá
bico, y aun a! ritmo de acentos), ó se procura imitar 
la cantidad de los idiomas clásicos. En el primer caso, 
<1 verso^resulta monótono y nunca en realidad sim
ple. Rubén-Darío se ha decidido por el segundo pro- 

miento. ¿Podemos decir que ha realizado la 
adaptación, esto es, lo que en vano han ensayado 
otros- altísimos poetas? Debe contestarse que no, 
jxjrquc la prosodia de los idiomas modernos, radi
calmente distinta de la de los antiguos, hace impo
sible hoy la existencia de un verso que equivalga 
cabalmente al exámetro.
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Esto aparte, y sin ser precisamente exámetros, ni 
pentámetros clásicos, los versos de Rubén Darío 
tienen su valor propio y están animados por un
ritmo ' que es elogio llamar bárbaro, á la 
manera de Carducci:

ínclitas razas ubérrimas, sangre de Híspanla fecunda, 
espíritus fraternos, luminosas almas, salve!

Porque llega el momento en que habrán de cantar,
[nuevos himnos 

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;
[mágicas 

ondas de vida van renaciendo de pronto...
'utación del optimista.)

La desigual medida de estos exámetros y pentá
metros trae inmediatamente á la memoria los vcr-C- 
sos que los franceses llaman libres y que en caste
llano suelen ser clasificados erróm
prosa rítmica, — de los cuales hay muchos* 
píos en Darío. La cuestión no es ya discutible,-pues
to que está resuelta en otros idiomas, y no exclusi
vamente j>or modernistas: la versificación libre, esto 
es, la sucesión de versos de medidas y ritmos des
iguales, se conoce y emplea con más ó menos fre
cuencia, en alemán, desde Goethe; en inglés, desde 
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Walt Whitman; en francés, desde la era del decaden
tismo: si en italiano no está generalizada, ya aparece 
triunfalmente en D’Annunzio. I^a virtualidad mu
sical de esta versificación la demostró, aprovechán
dola en sus dramas, Wagner. maestro sin rivales en 
el arte de fundir la palabra con la música.

Contradictorio parecería legislar sobre el ritmo 
del verso libre. En realidad, como antaño se decía 
justamente de los endecasílabos sueltos ó blancos, 
éstos son los más difíciles versos. Su balance rítmico 
dependerá siempre del buen oído, del ritmo interior 
del poeta. Cabe, sin embargo, la sujeción á un ritmo 
más ó menos fijo. José Asunción Silva, en su más 
célebre Nocturno, construyó sobre una base disílaba 
versos que oscilan entre cuatro y veinticuatro síla
bas.' Rubén Darío adopta la base trisílaba en su 
Marcha triunfal, con grandioso efecto :

Al que ha desafiado, ceñido el acero y el anua en la

la noche, la escarcha,

los soles del rojo verano, 
invierno.

(mano.

y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 
saludan con voces de bronce las trompas de guerra que

triunfal.
(tocan la marcha
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Con su última radical innovación, este gran revo
lucionario ataca precisamente el óptimo tesoro de 
nuestra métrica: el endecasílabo. Va, en el esplén
dido Pórtico al libro En tropel de Salvador Rueda, 
bahía resucitado el endecasílabo anapéstico del 
período preclásico, acentuado en las sílabxs cuarta 
y séptima :

Joven homérida, un dia su tierra 
viole que alzaba soberbio estandarte...

Si en el Pórtico no mezcló este endecasílabo con 
c! yámbico, en otras composiciones, no solo los mez
cla, sino que liberta completamente el ritmo de 
nuestro verso heroico, como se ve por esta cuarteta :

Tal fué mi intento : hacer del alma pura * 
mía, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura ¡ ,
y loco de crepúsculo y de aurora. *• • 
(Pórtico de Cantos de Vida y Esperanza.)^

Sólo el curso del tiempo decidirá la suerte de 
esta innovación. La intercalación de endecasílabos 
anapésticos entre los yámbicos, aunque tradicional 
eu lengua tan hermana de la nuestra como lo es el 
italiano, desde Dante hasta D'Annunzio, quizás no 
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esté destinad«-! á ser tan permanente como la incor
poración del verso acentuado <í medias (esto es, sola
mente en ¡a sílaba cuarta), que sugiere deliciosa
mente, sobre todo en final de estrofa, una caída, un 
descenso :

Y tímida ante el mundo, de niancr.a 
que encerrada en silencio no salía 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía.

(Pórticode Cantos de Vida yE$f>eran:a(i).)

Otras novedades ha implantado Darío, como la 
colocación de pausas después de palabras a-rU- 
micas, y muchas de menor importancia. Si hay

(l) E* tan incompleto cútalo te ha escrito «obre métrica c.utelUna. que 
no «c encuentra explicado poe ningún autor d uno que hacían lo* poeta» 
clí«ico» de e«tc verso que hoy na» parece nuevo en Darlo. Servo y I.ugooe». 
Ix» mi* minocicKo» tratadista». desde BcUo hasta Bcnot. »5 lo di «tinguen 
de otro» mal construido»; Eduardo de la Barra trata de justibcarlo con una 
pretendida rcrazj dt c&mpfnt&ión que debe dar fuerza de acento A palabra« 
que en modo alguno pueden tenerla.

Pero un atento examen <lel cndecacilat» de lo» siglo» de oro revela que 
ota forma (la ¡acentúa. La «olamente en la «daba cuarta) era de uto corriente 
en casi todo» kn grande» poeta»; pue* lo que en Boocin. primer afortúnalo 
cultivador del mí» noble verso castellano, y en Garcilato. ru inmediato 
continuador, podría atribuirse A falta de maestría. y en Gdogora A descuido, 
ya que en ello« aparece mezclado con verdaderos erroren. recolta inequí
voco, por su persistencia. en versificadores mis correcto», como Herrera, 
Fray I.ui» de León. lo» Argentóla. JAuregui. Valbuena. Calderón y Tiraoi

Esta misma forma suele encontrarse en Jo» poeta» mi» sapientes del
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exageración en algunas, es porque toda revolución 
contra un sistema tradicional tiene que tocar á 
veces el extremo contrario.

II

Todo lo dicho y aun todo lo citado quizás no 
bastarían á justificar el alto puesto que el futuro 
asignará á Rubén Darío en la historia del verso 
castellano, si en ello no fueran implícitos el alto inge
nio y la genial inspiración del poeta. Axioma es ya: 
cada grati manifestación artística crea su propia 
forma. La forma sólo debe interesar cuando está 
hecha para decir alguna belleza: armonía del pensa
miento, música del sentir, creación de la fantasía. 
« Todo lo demás es literatura. »

Con el cincel del estilo modela Darío el tosco már- 

slglo xvhi. coa Leamlro de Moratln A la cabeu. en quien« 1» concurre 
ero otro defecto que el venial de hacer recaer ci acento rítmico en jola- 
br.M de acento prosódico d¿bil; y ya en el siglo xdc la usó el mis leilUntc 
vcrsitlodoe del período romántico. 1 >prooccda.

Poc último, en lo» «ooeto* escrito« en castellano por Jor¿ Marta de Itere- 
día. el francéi. con ocasión de! centenario de José María Hcredix el cubano, 
«e repite la misma forma:

Al rcocar d lot
Seguramente Hercdia. cuyas lecturas espafioUs debían de ser principa 

mente clásicas, creyó que la cvnstrocción de este verso *c aju-Uba i uo-i 
Irada lóa aún rub-isteute en nuestro idioma. 
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mol <lc la versificación, y crea la estatua, ya deidad 
olímpica, ya miniatura alada, plástica y rítmica 
como las cosas vivas. El modo de expresión de su 
temperamento hiperartístico pareció en un tiempo 
flor exótica, porque el genio de la lengua — en 
apariencia esquivo á su necesaria evolución — 
tendía á cristalizarse cu liueas severas y fijas. 
Y sin embargo, la suma sapiencia, la donosa inge
nuidad, la flexible sutileza de ese estilo siempre claro 
y brillante, tienen su origen tanto en el estudio del 
arte más cspiritualmente bello de Grecia y del Lacio, 
de Francia y de Italia, como en el dominio de los 
secretos y recursos del castellano. Después de dos 
siglos de poesía que, cuando quiso ser delicada, íué 
muchas veces hueca, se olvidaba aquella facilidad 
dificultosa, tan sencilla como sabia, de la antigua 
gracia poética en la expresión sentimental ó filosó
fica, en el brillo del ingenio humorístico ó de la 
fantasía descriptiva, que encanta desde Jorge Man
rique y el Marqués de Santillana, deleitosamente 
espontáneos, hasta Calderón y Góngora, los fecundos 
imaginificos.

Principiando con poesías como A-nagke, de Jzm/... 
(y entonces lo advirtió cou aplauso hombre tan 
pagado de ¡o castizo como lo fué Valera, autoridad
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I>or demás concluyente en este punto), basta llegar 
á los recientes sonetos en honor de Góngora y Veliz- 
quez, Rubén Darío es realmente un maestro del 
idioma,)- sería, entre los poetas contem|X)ráncos. el 
más genuino evocador del estilo de los siglos de oro, 
si en la nueva generación de España no lo hubie
ran revivido dos admirables bardos naturalistas : 
Eduardo Marquina y el malogrado Gabriel y Galán.

Contra lo que generalmente piensan los que con
funden la sencillez con la vulgaridad, la revolución 
modernista, al derribar el pesado andamiaje de la 
ya exhausta retórica romántica, impuso un modo 
de expresión natural y justa, que en los mejores 
maestros es flexible y diáfana, enemiga de las licen
cias consagradas y de las imágenes clichés.

lie definido la gracia como 1a cualidad primordial 
del estilo de Rubén : la gracia que suele adquirir, 
quintaesenciada, < la levedad evanescente del en
caje », y conlleva otra virtud que era (esta sí) casi 
desconocida en castellano : la nuance, la gradación 
de matices. Prosas profanas es un libro lleno de esa 
gracia imponderable, quizás j»or lo constante algo 
monótona. Cantos de vida y esperanza pone en relieve 
otra cualidad : la fuerza, que es ritmo grandioso en 
la Marcha triunfal y en la canción A Roosevelt. y 
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cuyos orígenes se descubren en ciertas odas, hoy 
desconocidas, prometedoras del poeta de combate 
que se ha revelado recientemente, después de un 
período en que se mantuvo indiferente á las luchas 
sociales.

José Enrique Rodó dijo en su admirable crítica 
de Prosas profanas, — guía casi imprescindible para 
el estudio del Rubén Darío de hasta ayer :

« Los que. ante todo, buscáis en la palabra de los 
versos la realidad del mito del pelícano, la ingenui
dad de la confesión, el abandono generoso y veraz 
de un alma que se os entrega toda entera, renunciad 
por ahora á cosechar estrofas que sangren como 
arrancadas á entrañas palpitantes. Nunca el áspero 
grito de la pasión devoradora é intensa se abre paso 
á través de los versos de este artista poéticamente 
calculador, del que se diría que tiene el cerebro mace
rado en aromas y el corazón vestido de piel de Sue
cia. »

Hoy Darío prodama : « Si hay mi alma sincera, 
esa es la mía », y explica :

En mi jardín se vió una estatua bella;
se juzgó mármol, y era carne viva : 
un alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva.
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Pero no es dudoso que él mismo creyese antes que 
la sinceridad á medias de la exquisitez era la mejor 
norma de expresión. En su anterior obra poética 
presentó siempre sus estados de alma en cuadros 
simbólicos (El reino interior. Las ánforas de Epicuro) 
ó en notas líricas de abstracto subjetivismo (Mar
garita, El poeta pregunta por Stella). La revelación 
de su credo moral se encuentra entonces, no en su 
propia obra, sino en una de las más hermosas poe
sías de Julián del Casal. Páginas de vida. El pesi- 
mista cubano describe á su amigo :

Genio errante, vagando de clima en clima, 
sigue el rastro fulgente de un espejismo, 
con el ansia de alzarse siempre á la cima, 
mas también con el vértigo que da el abismo...

y lo hace hablar :

...Mas como nada csi>ero lograr del hombre, 
y en la bondad divina mi ser confia, 
aunque llevo en el alma penas sin nombre, 
no siendo la nostalgia de la alegría.

¡ ígnea columna sigue mi paso cierto!
¡ Salvadora creencia mi ánimo salva !
Yo sé que tras las olas me aguarda el puerto; 
yo sé que tras la noche surgirá el alba !

Con muy semejantes conceptos, Darío cuenta la 
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historia de su yo y hace su profesión de fe, en el 
Pórtico de CanZos de vida y esperanza, pórtico que es 
1a más alta nota de toda su obra pasada y presente, 
porque es la más humana, el coronamiento de su evo
lución psíquica» que en sus libros de ¡irosa puede 
seguirse grado á grado, desde el delicado fantaseo 
de los cuentos de Azul... hasta la amplia filosofía 
que en Tierras solares va unida á impresiones de 
vida y de arte.

Si hasta ayer se le juzgó desafecto á predicar 
evangelios, á asumir el rol de poda civil, hoy quiere 
ser paladín de causas nobles, predica el culto reve
rente al arte, « fecunda fuente cuya virtud vence al 
destino », el amor de la vida, la sinceridad (< ser 
sincero es ser potente »). y canta los ideales de la 
familia española.

Ha exultado con tal fervor, en los cantos de su 
último libro, los ideales de la raza, y ejerce hoy tal 
verdadera y poderosa influencia en la literatura de 
hispana, que lia llegado á ser el poeta representativo 
de la juventud de nuestro idioma en este momento. 
Como D’Annunzio, contemplativo refinado que se 
convirtió en apóstol de renovación, espera un resur
gimiento del espíritu latino : lo anuncia en La salu
tación del optimista. ¡ Cuántos no lo esperan tam-
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bien. en ese concierto nuevo de vibrantes voces de 
la intelectualidad española, al que acaba de unirse 
la voz entusiasta, cada vez más límpidamente 
sonora, de Chocano!

Rubén Darío acaso pertenece hoy. más que á la 
América, á España. América, en verdad, nunca lo 
poseyó por completo. Pero no haya temor de per
derle : él pertenece á toda la familia española; su 
latinismo, su hispanismo actual, acrecen su ameri
canismo antes indeciso : su oda A Rooscvdl es un 
himno casi indígena, es un reto de la América espa
ñola á la América inglesa.

No que esta actitud me parezca totalmente plau
sible. ¿Por qué ese anti-sajonismo que le lleva hasta 
á interrogar al Cisne, su ave heráldica :

Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

El bardo debe ser vidente, debe ser la avanazada 
del futuro, y profetizar, como Almafuerk. « un mun
do celeste, sin odios, ni muros, ni lenguas, ni razas ». 
La civilización es el triunfo dd amor. Entonces ¿ por 
qué hacer hincapié en rivalidades de raza que el 
tiempo barrerá, por qué suponer un Dios que en
tienda la justicia á nuestro modo y sea quizás pro
tector de los latinos?
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Curioso rasgo, que á los pesimistas ha de parecer- 
les síntoma de nuestra inconsistencia mental, es la 
religiosidad barroca de muchos escritores hispano
americanos. Por lógicos y sinceros, se justifican 
tanto el deísmo cristiano de Andrés Bello y José 
Eusebio Caro como la duda de Pérez Bonaldc y el 
ateísmo de Arrieta; pero las concepciones religiosas 
de Juan Montalvo y de poetas tan preclaros como 
Lugones y el ya citado Alma fuerte son contradicto
rias en fuerza de querer ser conciliatorias.

Rubén Darío, si no contradictorio — porque 
me inclino á creer que sus alusiones ó la intervención 
directa de lo divino en lo humano son meras imá
genes poéticas, — es dúplex : en el orden moral, es 
cristiano con ribetes de epicúreo moderno; frente á 
la naturaleza, ante « la armonía del gran Todo », 
es panteísta helénico. Contempla con ojos paganos 
el universo, y se inflama en ardor hierático escu
chando el primitivo, eterno y misterioso palpitar 
de la Vida : la belleza es rio de oro que fluye del 
Olimpo, la fuerza hálito perennemente juvenil que 
brota de tierras y de mares, y en el infinito, sonoro 
con el himno de las esferas, reina la ley de amor que 
dicta la diva fiolens Cypri. El culto de la naturaleza 
le exalta y embriaga; así canta, con la palabra
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desnuda y poderosa, el más franco y atrevido himno 
á la Hembra :

¡ Eva y Cipris concentran el misterio 
del corazón del mundo!

Así como es adorador de la pasión primitiva, ha 
sabido ser, en la vida moderna, maestro del amor, 
y será algún día clásico de lo galante : ha amado 
con el ardor español, con la delicadeza artificiosa 
de la época de Luis XV, con la melancolía germánica, 
con la felina sensualidad del París coetáneo, con 
éxtasis de abandono ó con calculado deleite, nunca 
con la mística tristeza de la carne.

Triunfando de sus simpatías por el decadentismo 
francés y de su devoción por Verlaine, su tempera
mento viril y jocundo le ha libertado casi siempre 
de los anacrónicos misticismos y de las aspiraciones 
enfermizas en que se agotan otros talentos hermo
sos de América. Ha robustecido con los años y la 
experiencia su fe en la Vida y en el Ideal, dos fuer
zas que los espíritus sanos tienden á hermanar, como 
lo predica el poeta de la Epístola moral á Fabio :

Iguala con la vida el pensamiento.

Para él ha sido la literatura de sus antiguos macs-
s
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tros franceses fuente, no de pesimismo, sino de 
luminosas enseñanzas de belleza, que le iniciaron 
en el dominio de un arte vario y completo. Partien
do de tal iniciación, su vigorosa originalidad, auxi
liada por el genial instinto que deriva ciencia de 
cuanto observa y conoce, le ha llevado á la realiza
ción de un alto y fecundo ideal artístico : una obra 
en que se armonizan diversos estilos y maneras : 
desde la nativa gracia griega hasta la estudiada 
lx-lleza del parnasianistno, desde la simplicidad del 
romance español hasta la complejidad simbolista : 
vasto concierto que preludia con el derroche rítmico 
de la Sonatina, anexa el color y la forma con la 
Sinfonía en gris mayor, reproduce la naturaleza sal
vaje en Las Estaciones, el mito en las Recreaciones 
arqueológicas, la tradición heroica de España en 
Cosas del Cid. la ciudad moderna sur-americana en 
Canción de Carnaval, el ensueño en Era un aire 
suave-, revela El reino interior, celebra alegrías juve
niles, arrulla dolores secretos, y al llegar á la com
pleja melodía del amor, desata la polifonía orques
tal, rica en motivos de pensamiento y emoción, que 
culmina en himnos á la vida y á la esperanza, y sigue 
todavía desarrollándose en Allegro maestoso...
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* *

Poeta inaprehendibU é inadjdivabte, en el decir 
de Andrés González*Blanco. Rubén Darío lia sabido 
encontrar la nota genuina en cada modalidad de su 
talento. Espíritu legendario, en la cuna de las razas 
europeas nació con el soplo primordial de los instin
tos geniales, dominadores del porvenir, que habían 
de inundar de luz los ámbitos de la tierra; tal vez 
vió las enormes selvas de la ludia, viviendo su vasta 
epopeya, y contempló las viejas civilizaciones asiá
ticas; moró jxjr siglos en Grecia, oyó la flauta de 
I’an y los coloquios de los Centauros, aprendió á 
sorprender el sigiloso ritmo y la íntima belleza de 
las cosas y á confundirse con el alma universal de 
la naturaleza. Junto á la margen del Iliso, ová á 
Sócrates discurrir sobre el amor y la belleza. Cuando 
el último resto de paganismo jovial y sincero se 
extinguió con los idilios de Teócrito y los epigramas 
de Meleagro, halló consuelo fugaz en la Roma hele- 
nizada.

Después, no se sabe. Díccse que estuvo en
cerrado, durante la Edad Media, en una mística torre 
terrible; ¡»ero es más de creerse que anduviera 
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recorriendo las tierras musulmanas y recogiendo 
relatos de las Mil y una noches. Luego reapareció 
en España en un garrido garzón, requebrador, pen
denciero y cantor de amorosas endechas, que, como 
el Don Juan de Byron, salió á viajar por Europa, 
tuvo mucho partido en Italia con Leonardo, quien 
le enseñó á amar los Cisnes y estimuló su curiosidad 
multiforme, estuvo entre bohemios, á cuyo andar 
errante cobró afición por algún tiempo, y más tarde 
decidió quedarse en Francia, seducido por las pré- 
cieuscs i instado por la amistad de un gascón nari
gudo y originalisimo que gustaba de desrazonar 
tomando jx>r tema la Luna. Allí fue, en el siglo xvin, 
un duque-pastor que cortejaba marquesas senti
mentales y discretas, atormentadas .por los amor
cillos de Fragonard en las sonrientes campiñas de 
las'\^‘,s galantes.

iglò después reaparece en América,
algo huraño antíSjd boscaje indígena y las barrocas 
villas democratizadas* recuerda su vida caballe
resca de España y sueñaíon « versos que parezcan 
lanzas ». Un hálito de la Cwqjópolis moderna le 
trae efluvios de la vida mundiarrt'Bmcmora su 
legendario pasado, contempla nuevos horizontes, y 
se siente palpitar en los latidos del corazón de una
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gloriosa raza. Canta: su canto crece, se eleva, se 
esparce, puebla dos mundos: ¡canción de sol, peán 
de gloria, poema de optimismo, himno esperanzado 
del fecundo porvenir!

La Habana, 1^05.

8.



EL VERSO ENDECASILABO
o es la métrica, á pesar del desdén con que 
suele mirársela desde la época romántica, 
como parte de la destronada Retórica, 

asunto baladí ó estudio vacío, propio tan solo de la 
erudición indigesta: es porción esencial y efectiva de 
la técnica literaria, á la cual consagraron sabio es
mero los Griegos y los Latinos, y conocimiento nece
sario para integrar la filosofía de la composición,sogán 
lo mostró Hegcl en elocuentes páginas de su Estética. 
Seria atención le ha concedido siempre la crítica de 
Alemania y de Inglaterra, de Francia y de Italia, 
desde los escritores filosóficos hasta los meros erudi
tos; y si en nuestro idioma su estudio es todavía 
incompleto y escaso, al punto de que muchas cues
tiones de métrica castellana han sido estudiadas, 
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antes que por españoles. por extranjeros, se debe 
A la exigüidad de las corrientes de alta cultura en 
nuestro inundo intelectual. Sin embargo, las luces 
definitivas sobre la técnica de la poesía castellana 
deben surgir de escritores de nuestra lengua; por 
eso, cuando el más ilustre de los críticos españoles 
anunció la publicación de su estudio sobre Juan 
Boscán, como parte de los prólogos A la vastísima 
antología que dirige, todo estudiante serio de letras 
debió de sentir extraordinario interés ante la pro
mesa implícita del estudio sobre los orígenes y la 
técnica del verso endecasílabo.

El endecasílabo ha llegado á ser, en los cuatro 
siglos últimos, A pesar de su aparición nada remota 
<;n la Península Ibérica, el verso por excelencia clá
sico de las literaturas castellana y ¡xirtuguesa, tanto 
• como lo es en su legítima cuna, la italiana, y más que 
k en cualquier otra de las que lo han acogido y explo

tado, excepto la de Inglaterra, donde entró antes 
i que en España. Su secreto está en ser el único verso 

castellano mayor de odio silabas que suena á uues- 
’ tros oídos como simple, como unidad perfecta. No lo 

es en rigor, si por versos simples se entiende los que 
no llevan más acentuación fija que la inevitable fi
nal, puesto que éste necesita de la cesura; pero sí 
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es á todas luces unidad melódica no igualada por 
ningún verso mayor que el octosílabo, pues, dejando 
aparte los compuestos de hemistiquios regulares 
(alejandrino, decasílabo que Moratín llamó «cfc» 
piádeo, dodecasílabo derivado del viejo arlo mayor, 
dodecasílabo derivado de la seguidilla), el mismo 
decasílabo anapéstico tiene una triple acentuación 
monótona que lo divide en tres cláusulas idénticas 
(iguales desde el punto de vista francés, que des
cuenta como sobrante la que es para nosotros sílaba 
final átona : de ellas es fácil la transición á los tres 
versos elementales, como en la célebre barcarola de 
la Avellaneda :

Una perla en un golfo nacida
al bramar ;
sin cesar 
déla mar...),

y el eneasílabo, que en otro tiempo se usó con ritmo 
libre, cayó después en la fijeza de cesuras, y apenas 
si se encuentra ahora en período de re-elaboración 
no muy fructuosa.

De propósito hablo del endecasílabo como de un 
solo verso. Bien es sabido, por toda persona culta 
en letras, que tiene dos formas : la heroica ó yám-
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bica, cuyo acento rítmico cae precisamente en la 
sílaba central, la sexta :

(Flérida para mi dulce y sabrosa),

y la sálica, acentuada en las sílabas cuarta y oc
tava, equidistantes de la central:

(Más que la /rata del cercado ajeno);

pero es lo cierto que, en la lectura rápida, yámbicos 
y sáficos suenan como unidades iguales al oído, y sólo 
uno ejercitado los distingue sin distraer la atención 
del sentido de las palabras; diré más : poetas hay 
que componen endecasílabos sin darse cuenta de que 
son dos, y no uno solo, los tipos que usan. No hay 
duda de que el resultado de ambas formas es idén
tico : la esencia del endecasílabo castellano, tal 
como lo ha fijado el uso de cuatro siglos, es el ritmo 
fundado en la acentuación central, obtenido, ya por 
el procedimiento simple de dar fuerza á la sílaba 
sexta, ya por la combinación de dos acentos equi
distantes, que producen, como por equivalencia 
mecánica, el mismo efecto. Teóricamente, pues, 
cabe considerar este verso como derivación elás
tica de una serie, cuya fuerza tiende á hacerse cen
tral, de cinco pies yámbicos (nombre que se convierto
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en dar á la cláusula de dos sílabas acentuada en la 
segunda), modelo ideal que se encuentra realizado 
á veces, como en este ejemplo de Garcilaso. acen
tuado en todas las sílabas pares :

Y oyendo el són del mar que en ella hiere...

Las dos formas señaladas constituyen el endecasí
labo castellano típico, y todos los tratadistas que lo 
han estudiado, extensamente ó de paso, estiman 
defecto la intromisión de cualquier otra forma. 
Existe, es cierto, el endecasílabo que Bello llamó 
dactilico y que Mili y Fontanals tituló, con más 
exactitud, anapéstico, cuyos acentos rítmicos caen 
sobre las sílabas cuarta y séptima, no siendo obliga
torio el de la primera :

(Luego resurgen tan magnos clamores...
— J uan de Mena) ;

pero, si bien éste es antiquísimo en la Península Ibé
rica, y es, además, forma fija, nunca desaparecida, 
del endecasílabo italiano, el gusto español lo ha 
desterrado de la compañía de su hermano clásico.
tuyo ritmo altera en modo visible, por la intro
ducción de un acento en sílaba impar, situada en 
medio >(e las dos sílabas pares (sexta y octava) que
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debieran decidir la acentuación ortodoxa y que per
manecen inacentuadas. Sin embargo, mis observa
ciones sobre la métrica de los siglos de oro, aunque 
rápidas é incompletas, me han inducido á creer que, 
no esta forma anapéstica, sino otra que altera menos 
la armonía de yámbicos y sálicos, ha sido tolerada 
en el endecasílabo castellano: el verso sin otro acen
to rítmico que el de la sílaba cuarta, como el decasí
labo á minori de la antigua epopeya francesa y el 
endecasílabo provenzal

(El alto cielo que en sus movimientos...
— Boscán),

endecasílabo acentuado á inedias, pues le falta el 
complemento de un acento en octava para ser sáfico 
ó el de un acento en séptima para ser anapéstico. 
Sobre esta cuestión, y á propósito de las innova- 
dones métricas de los modernistas hispano-ameri- 
canos, he escrito ya, en un ensayo anterior (Rubén 
Darío, nota al final de la sección I).

*• ♦

Confieso que, cuantío leí el anuncio del nuevo libro 
del Sr. Meuéndcz y Pclayo, mi mayor interés estuvo 
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en ver si, en el necesario estudio del verso de Bos
cán y sus fuentes, se hallaba explicada esta acen
tuación incompleta. Y ya leídas las ochenta erudi
tas é interesantes páginas que dedica el insigne crí
tico á la génesis del endecasílabo (páginas que no 
debiera ignorar ningún lector ilustrado), encuentro 
que, si bien nada dice expresamente sobre el punto 
en cuestión, á mi modo de ver sugiere explicaciones 
probables. Mis observaciones se dirigían exclusiva
mente á la forma definitiva del endecasílabo caste
llano, y en manera alguna á sus antecedentes histó
ricos, campo abierto sólo á la más intrincada erudi
ción; y aunque Don Marcelino estudia, no aquella 
forma definitiva (reservándose tal vez para hablar 
sobre ella de Garcilaso en adelante), sino estos ante
cedentes, su trabajo abre la vía y trac todos los ele
mentos del estudio completo.

Recapitulemos. Aunque se hayan discutido en 
otra época los títulos’dc Boscán como introductor del 
endecasílabo en España, todas las disquisiciones 
¡xjsteriores han dado esta certidumbre : antes de 
Boscán, sólo el Marqués de Santillana había hecho 
ensayos conscientes de endecasílabo á la italiana 
(pues son muy imperfectos los de Micer Francisco 
Imperial), y esos fueron ineficaces en influencia y
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pronto olvidados; y todas las formas de verso de 
once sílabas usadas antes en la Península Ibérica 
jxrtenecían á otros órdenes métricos, aunque pre
sentaran semejanzas frecuentes y aun raras iden
tidades con el verso de Dante (como ocurre con los 
endecasílabos al modo gallego, del Infante Don Juan 
Manuel y el Arcipreste de Hita, y con los que en
tran en el arle mayor, en Juan de Mena y los poetas 
de su siglo (1)). El endecasílabo castellano (yámbico 
y sáfico) se ve, pues, que es obra de Boscán, susci

to m¡ «timado amigo Andrés Goan'dex-Blanco, cu ra redíale libro 
¡.obre Salvador Rueda. di« que en d Arciprotc «Je llita c* encuentra • d 
cndccaaitibo, integro... corno en d momento culminan le <Jc »u períewio- 
uamicnto por Uarcilaso » ;

Quiero ut<rir d ti, ¡loe di Ut florn...
l'ero e»ta opinión es bija de un excesivo enltuiacmo pe* d talento mé

trico de lo» poeta» dd periodo predÁxko. En los poco» cndccadlabu» dd 
Arcipreste hay niudm imperícedóo; k» verso, te convierten A vece» rn 
dodccaíilabo* (i ineno» que no* arriesgúeme» i dedar .ir muda» la* m* Una- 
Ies de y

V no re trata de apariciones esporádica» dd metro. mero* precedentes 
inconexo* y rodo». sino de *u implantación definitiva. Si ari no fuera, coa 
exagerar. »Iquiera poco, el cnturix-mo dd joven y «timado critico, pjdrU 
declararle que d endecasílabo, en *u forma definitiva, existía en caste
llano desde d Poema del Cid :
. Mi tuyo Cid di toda t-jlundad :

Yo mifO á l)in i al padre IpiríUI...
(Vtrtoí 399 y JOO.)

Albor A ¡baria i Albor Salteadora,
Galin García, el bueno di Ara¿¿n...

(Vertot 739X74°)
Madre i fi¡at loa ruana k betauan.,.

(Veno iúo3). 

9
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tada por el ejemplo de Dante y Petrarca, siendo en 
este respecto detalle interesante la influencia que 
en su decisión tuvieron las indicaciones de Andrea 
Navagero, en 1526; y el poeta español (castellano 
cu sus escritos, aunque barcelonés de origen) no 
ignoraba la diferencia entre este verso y la forma 
provenzal, con su derivación catalana. Y por ende, 
las fuentes primitivas del endecasílabo español son 
las del italiano : el sáfico y el senario de la poesía 
latina, fundidos y perpetuados en la corrupción de 
la lengua de Roma, de donde pasaron á la toscana, 
probablemente con influencias provenzales, para 
convertirse eu forma plenamente moderna. (El 
origen trovadoresco, que decía el insigne Milá, del 
endecasílabo italiano, lo da todavía por seguro, aun
que solo de paso y tácitamente, el profesor francés 
Joseph Anglade, en sus conferencias de 1908 sobre 
Los Trovadores.)

Todo el que conoce los versos de Boscán (aunque 
sea por las muestras exiguas de la colección Rivadc- 
neyra) sabe que sus endecasílabos son todavía im
perfectos, por notoria falta de maestría; y no sólo 
en lo que atañe á hiatos y sinalefas, á la aglomera
ción de acentos prosódicos y á los finales agudos, sino 
á los mismos acentos rítmicos, que, por constituir la
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esencia del verso, deberían haber sido bien colocados 
desde estos principios. El ejemplo más terrible de 
este desorden métrico es la canción I (página 222 
de la edición de Knapp, ejemplar numerado 106):

En tiempo que quanto tengo es perdido. 
I Iombre tan triste, tan cuitado y tal... 
Si liay alguno que mis cuitas no alabe... 
Dadme un jxxx) de alivio, porque pueda 
Probar á ver si diré lo que digo...

Pensaba que todo fuera amistad. 
Vinieron luego unos sanos temores; 
Temprano aun era para otros dolores. 
Á veros iba. y en mitad del camino 
Que entonces no era tiempo imaginaba...

Sentía yo sin mi consentimiento...

Diego Hurtado de Mendoza, uno de los primeros 
á seguir la innovación de su amigo, comete, aunque 
no tantos, iguales yerros:

Qué dices del que ]x>r subir padece 
La ira del soberbio cortesano...

No la ira del ciclo, que á la tierra 
Hace tremer con terrible sonido...

Ni se da tanto á la riguridad 
Que por seguilla olvide la blandura. 
Dexa á veces vencer la voluntad
Mezclando de lo dulce con lo amargo
Y el deleite con la severidad...
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I^as sombras que al sol quitan sus entradas 
Con los verdes y entretejidos ramos...

(Epístola á Boscán.)

Cristóbal de Castillejo, en sus versos de campaña 
contra la invasión poética de Italia, exagera estos 
defectos :

Y ya que mis tormentos son forzados. 
Bien que son sin fuerza consentidos. 
Qué mayor alivio en mis cuidados 
Que ser por vuestra causa padecidos? 
Y si como son en vos bien empleados 
De vos fuesen, señora, conocidos, 
La mayor angustia de mi pena 
Seria de descanso y gloria llena.

(Contra lot que úeian lot metroi cttlellanoí y 
tiquex /01 iitlianot. *cúa d texto primitivo, 
no cwexWo. que cita Ktapp, d editor mo
derno de Botcún.)

En apariencia, no lo había hecho mucho mejor que 
estos innovadores el Marqués de Santillana; pero se 
advierte, si se marcan bien los hiatos, que todos sus 
versos pertenecen á las dos formas ortodoxas y á las 
otras dos de que hablo (aun podría decirse que, para 
él, el acento esencial es el de cuarta sílaba):

Oy que diré de ti, triste emispherio, 
O patria uña, que veo del todo
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Ya todas cosas ultra el recto modo 
Donde se espera inmenso lacerio?

El andar suyo es con tal rc]x>so 
Honesto é manso, é su continente. 
Que, libre, vivo en cnptividad.

Vieron ñus ojos en forma divina 
La vuestra imagen é deal presencia...

(Sonetos jechos al itálico modo.)

No todo lo de Boscán es tan excesivamente inco
rrecto como la muestra dada arriba. Antes al con
trario, buen número de sus sonetos y octavas reales 
ofrecen ya la armonía regular de yámbicos y sáficos; 
y, en general, las poesías que, según parece, com
puso tras algún tiempo de práctica, son tolerable
mente correctas, con deslices no demasiado fre
cuentes. Pero á través de toda su obra, persisten, 
junto con los yámbicos y los sáficos, las dos formas 
no ortodoxas : la anapéstica (á cuyo uso debía de 
sentirse autorizado por el ejemplo italiano) y la de 
acento en cuarta sílaba, ésta sobre todo.

Así la primera :

No me contento, pues tanto he tardado...
(Soneto XII;) 
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la segunda:

La noche sigo, mas mi fantasía...
(Soneto XVII.)

Si por amor, ó por mi desconcierto...
(Soneto XXXII.)

El portugués hispanizante Sá de Miranda, quien 
estuvo A punto de anticiparse A BoscAn en la intro
ducción del endecasílabo italiano en la Península 
Ibérica, y fué al fin su introductor en Portugal, es 
mAs correcto que el j>oeta barcelonés, pero usa libre
mente de ambas formas no ortodoxas, dando la 
preferencia A la anapéstica :

Ojas tan tristes de lágrimas ciegos, 
Que tantas fuegos acendóis llorando. 
Cuitado, y cuando pensé que eran muertos. 
Siendo cubiertos de tanta y tanta agua. 
En la gran fragua alzóse mayor fuego...

Luego las Drías y las Amadrías
Iránsc pascando las florestas...

(Égloga Nemoroso.)

Garcilaso, que se apoderó en seguida de la inno
vación implantada por su amigo BoscAn, la perfec
cionó de singular manera. Su procedimiento de 
silabizar, como decía el pedante de la sátira morati-
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ncsca, limpió de cizaña el campo, dejando el verso 
claro y puro en la mayoría de los casos. Tiene alguno 
que otro de acentuación inaceptable:

El fruto que con el sudor sembramos... 
(Elegía II);

pero estos son rarísimos; no así los anapésticos:

Cortaste el árbol con manos dañosas...
(Soneto XXV),

y los provenzalescos, de acentuación á medias, que 
usa con hermoso efecto :

Allí se halla lo que se desea...
(Égloga II) 

Pienso remedios en mi fantasía...
(Soneto III.)

A partir de Garcilaso, la forma del endecasílabo 
castellano se hace definitiva, regular y correcta. 
Suele alterársela, tal cual vez; suele llevar acentua
ción floja, que hace descansar la fuerza rítmica cu 
palabras de acento prosódico débil; mas para encon
trar un error grave de ritmo en los poetas impor
tantes hay que recorrer con frecuencia miles de 
versos. Sin embargo, á través de todo el triunfal 
desarrollo del endecasílabo, le acompaña, como útil 
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auxiliar, el verso de acento en cuarta, que sólo muy 
de tarde en tarde entreabre la puerta al anapéstico. 
Vayan ejemplos, escogidos al azar entre pocos ó 
muchos de cada poeta (cito casi siempre por la co
lección Rivadencyra, por el Parnaso de Sedaño ó 
por la Floresta de Bohl de Faber):

Y el verse lejas de su compañía...
(Hernando de Acuña, Fábula de Narciso), 

Con que las vengue muy á su contento...
(Francisco de Castilla. Fábula de Acleón), 

Comiendo en ella á los enamorados...
(Gonzalo Pérez, La Ulixca, II),

I.a causa íuistes de mi devaneo...
(Gálvez de Montalvo. Canción V),

Y lo intrincado y lo dificultoso...
(Baraliona de Soto, Sátira I), 

Viéndolos solos, ejecutarían...
(Juan de Castellanos, Nuevo Reyno de Gra

nada, V),
Responde y dice la desconfianza...

(Sebastián de Córdoba, Soneto < Nuestra 
alma...»),

Egida, y gloria de su confianza...
(Herrera, Por la vilorta de Lepante),

En sus caballos y en la muchedumbre....
(Herrera, Por la pérdida del Rey Don Sebas

tián),
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Aura, templanza, y á las sonorosas...
(Francisco de la Torre, Soneto « Vuelve 

Céfiro...»).
Y pues me dejan, por lo que llevaron...

(Francisco de Figueroa, Estancias),
Aquellos ricos amontonamientos...

(Francisco de Aldana, Versos á Montano), 
Poned manzanas á mi cabecera...

(Arias Montano. Paráfrasis del Cantar, II), 
Veré las causas, y de los estíos...

(Fray Luis de León, .1 Felipe Huís),
Traspuesto el sol de tu conocimiento...

(Malón de Chaide, trad. de Parce mihide Job). 
Den el perdón al que los ofendiere...

(Fr. Diego Murillo, Palabras de Cristo en la 
Cruz).

Idea viva de mis pensamientos...
(Fr. Jerónimo Bcrmúdez. Nise laureada, I), 

La preeminencia del anticiparse...
(Juan Rufo, La Austriada, II).

Puede tomar lo que le conviniere...
(Timoneda, Octava á los Representantes).

Y asi, cual padre de misericordia...
(Virués, Monscrratc, I),

Bien lo lian mostrado sus ofrecimientos...
(Miguel Sánchez, 1.a guarda cuidadosa, I).

Mi dama, pienso que con su presencia...
(Tárrcga, El prado de Valencia, I),

Habréislo sido de mi desventura...
(Damián de Vegas, Comedia jacobina, III).

9.
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Con sobresalto ni desconfianza...
(Fr. Pedro de Padilla, Soneto« Felicidad ni 

gusto... >),
Un nombre igual á su merecimiento... 

(Valdiviclso, Vida de San José, I),
Sólo licencia, con que le promete...

(Gómez de Huerta, Florando de Castilla),
El triste día se le representa... 

(Juan de Arjona, Tebaida, 1),
Este lugar! de mis navegaciones...

(Medrano, Canción • ¡ Oh mil veces...»), 
Haciendo en esto á la naturaleza...

(Cairasco de Figucroa, Canto de la Curiosidad), 
Con presupuesto de arrepentimiento...

(Diego Vclásquez de Velasco, 
Salmo XXXVII),

Esto te pido, por lo que aprovecha...
(Dr. Garay, Epístola á Pabia),

Si al cedro vieres ensoberbecerse...
(Pérez de Herrera, Menosprecio de las cosas 

caducas),
Asperas.blandas con el aspereza...

(Lope de Salinas, Canción < Ix>s claros ojos 
abre...»).

Mozas de Lcsbos, las que me incitastes...
(Diego Mcjia, Safo á Faón),

Luego caería en arrepentimiento...
(Luis de Ribera, De la virtud heroica).

Consigo raudos arrebatarían...
(Hernández de Velasco, Eneida. I),

*
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De la fiereza que representaba...
(Villaviciosa, La Mosquea, VII),

Tienen los lobos arrebatadores...
(Alonso de Accvedo. De la creación, día 7.0), 

Si dar queremos á los coasonantes...
(Juan de la Cueva, Ejemplar poético, II),

La ansia y pasión que te desasosiega...
(Rey de Artieda. Epístola sobre la Comedia), 

Fingir palabras en su coyuntura...
(Cáscales, trad. de Horacio, Tablas poéticas), 

En el sagrario del conocimiento...
(Villamediana, Sonetos amorosos, X), 

Las altas ondas en el Occidente...
(Espinel. La casa de la memoria). 

La cruz., de yesca para sus enojos...
(Ledesma, Soneto sobre Longinos), 

La alta cenefa lo majestuoso... 
El vello, flores de su primavera...

(Góngora, Soledades, I),
Espía muda de las horizontes...

(Anastasio Pantalcón de Ribera, Fábula de 
Eco).

Por propia insignia de tu simulacro...
(Lupercio Leonardo. Canción á Felipe II), 

Se acreditasen con la demasía...
(Bartolomé llenar do, Epístola < Con tu 

licencia...»),
Y en todo aquesto, ni jxjr pensamiento...

(Lope, La discreta enamorada, I),
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Siempre se olvida del matalotaje...
(Quiñones de Benavente, Los cuatro galanes}. 

Si yo conozco en mi naturaleza...
(Guillen de Castro, Zxi piedad en /ajusticia,II), 

Dejó por jueces y gobernadores...
(Luis Vélcz de Guevara, El ollero de Oca- 

Ha, III),
Gracias al cielo, que por la justicia...

(Tirso, El vergonzoso en palacio, I),
Mis pensamientos, mis inclinaciones... 

(Alarcón, El Anticristo, I),
Fué en mis alforjas mi repostería... 

(Cervantes. Viaje del Parnaso, I),
De atormentados y atormentadores...

(Fr. Diego de Ilojeda, La Crisliada, VI),
Tristes tragedias á los lastimosos...

(Valbuena, bernardo, I),
De mi salud, pues la naturaleza... 

(Jáuregui, Aminta, II),
De mis costumbres y de mis empleos... 

(Quevedo, Sátira Riesgos del matrimonio),
De tus sentencias y de tu verónica...

(Castillo Solórzano, Epístola « La soberana 
gracia... »),

Monstruo te admira la naturaleza...
(Salas Barbadillo, La estafeta de Momo, 

epístola XXXII),
Que no entró en diosas arrepentimiento... 

(Licenciado Dueñas, Canción « Quedó con
migo ayer... •),
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Que las disculpan si la desvanecen... 
(Luis de L'lloa, 7?aquel).

Igual, señor, á tu misericordia... 
(Cosme de los Reyes. Canción « Viniste de la 

altura... »).
De amor no quita la correspondencia...

(Pedro de Salas, Canción « Vuela, afila tus 
alas... »),

Con cjue luchabas y te defendías... 
(Francisco Manuel, Epístola á Licio),

Silvestres galas de la primavera... 
(Mira de Mescua, A c león y Diana),

Rompiendo leyes á naturaleza...
(Cáncer y Velasco, Fábula del Minotauro), 

Mas basten burlas, que si se ofreciera...
(Pérez de Montalván, Como padre y como 

rey, III),
Pues son precisas las obligaciones...

(Rojas Zorrilla. Donde hay agravios..., III),
Áspid de celos ó mi primavera... 

(Calderón. El médico de su honra, I),
Por la lujuria en que se precipita... 

(Villegas, Elegía IV),
Al que hace el gusto el agradecimiento... 

(Moreto, El parecido en la corle, III),
Que de las costas de la Andalucía...

(Juan Vélcz de Guevara, EZ mancebón de los 
palacios, III).

El alma aumenta sus melancolías...
(Martínez Menescs, El tercero de su afrenta, I),
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Y entre sus megos y amonestaciones...
(Juan de Salinas, Diálogo de Carillo y Bras),

Que ni te culpen por desaliñado... 
(Alvaro Cubillo, Avisos « I'abio, tu carta... •),

Que no permites en tu compañía... 
(Rebolledo, Trenos de Jeremías, I).

Aquel abrazo de naturaleza.... 
(López de Záratc. figloga de Silvio y Anfriso),

Sino rigor, con que le solemnizas... 
(Trillo y I'igueroa, Soneto IX),

No tengas cuenta con los revoltosos... 
(Hcnríquez Gómez. EZ pasajero).

Iba la ninfa que se las pelaba... 
(Jacinto Polo, Fábula de Apolo y Dafne),

En ver las plazas, y le considero... 
(Diamante, El valor no tiene edad, I).

De dos esposos, y les coronaban...
(Feliciana Enríquez, Soneto),

La última linca de lo despreciado...
(Sor Juana Inés, Soneto « Cuando mi 

error... >),
Es el inducas de las tentaciones...

(Solis, Hcnnajrodilo y Samalcis),
Hijo de Venus, y de sus maldades... 

(Agustín de Salazar, Silva de La A urora),
Y no aquí solo mi superstición...

(Bancés Candamo, Las mesas de la fortuna.)

1
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Encuéntrase también en las poesías castellanas 
de Camoens :

Son las prisiones y la ligadura:
(Soneto 283),

lo mismo que en las portuguesas (1).
No se trata, á mi juicio, de error que pudiera ser 

común á tantos versificadores maestros, puesto que 
no se descubren, sino muy de tarde en tarde, otras 
acentuaciones que constituyan defecto, y la misma 
acentuación anaf>cslica es maravillosamente rara 
en ellos, pudiendo citarse contados ejemplos:

Oh muerte triste, que asi me entristeces...
(Fr. Jerónimo Bermúdez, Nise lastimosa. I),

(:) Nio ¡agre amara. nem ddicadaa...
(O» l.uiiaJLai. VI).

Per no tener .1 mano en México sino pocas obras de literatura lusitana. 
do be podido comprobar si. desde la introducción del endecasílabo itálico 
en Portugal. se ha usado allí, como una de sus formas, la que estudio. Sin 
embargo, aporte de que en el siglo XVII la encuentro en I-Joyo de SI Soto 
Mayor:

Qiaqucm ¡rnlmi tem rrs/wra trm...
(RAoim Jo MonJcfo. bbro I. foocto.)

v ca Francisco Manuel :
£ como ¡otít niaricorjioto...

(A noU Je Taita, tercetos IV.)
t «piero coa ella en poetas portugueses y gaDcgos contemporáneos: 

£* ¡úo o ¡a¡0 fue not Jnfeata...
(Eugenio de Castro. Soneto Mailot anaoi 4r^oú.) 

Oí JnlcifaJoi qae te efcaraeceron...
(Curros Enrique/, introd. á los Aíra ta sida térra.)

- I 
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Fuera melindres, y cese la entena... 
(Cervantes. Viaje del Parnaso, III).

Jaspe luciente, si pálida insidia...
(Góngora, Panegírico al Duque de Leona), 

Porque otra cosa no fuera posible...
(Pérez de Moutalván, La loquera vizcaína, I.)

Se alegará la relativa rareza del mismo verso 
acentuado á inedias, por más que seria fácil reunir 
centenares de ejemplos, y es cierto que no lo he 
encontrado en muchos poetas secundarios, de quie
nes solo he podido ver cortas muestras, ni en otros 
mayores, como Ercilla, Pablo de Céspedes, Gil Polo, 
Arguijo, Esquiladle, Pedro de Espinosa, Rioja, 
Rodrigo Caro, ni en la Epístola moral, ni propia
mente en Montemayor y Cetina, si bien suelen acer
carse á él con versos de acentuación floja :

Porque algún tiempo no le respondía...
(Canción de la Diana),

Y con su Duque mal aconsejado...
(Epístola I de Cetina.)

De todos modos, es mucho mayor el número de 
los poetas que lo usan que el de aquellos en quienes 
falta (i), y su rareza se explica por el hecho de ser poco

(i) P<xlrU citar naos cincuenta poetas de diversas catcjorLu, en quien®, 
■o encuentro esta forma de verso; pero podría a¿rcgar otro» tanto» cu 
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frecuentes en el lenguaje poético las cláusulas largas 
inacentuadas : no será ocioso recordar cómo en el 
endecasílabo provenzal, que parece ser el remoto 
modelo de éste, era casi constante la intervención de 
algún acento entre los dos forzosos, el rítmico de 
la cuarta sílaba y el final de la décima. En cambio, 
para los pocos casos en que se ofrecen tales cláusu
las inacentuadas, esta forma era tui recurso útil al 
poeta (obsérvense los versos que terminan con pala
bras de cinco ó seis sílabas); y aun sorprende su 
abundancia en algunas composiciones, como la sá
tira « ¿Esos consejos das, Euterpe mía? » de Barto
lomé de Argcnsola, y la paráfrasis del Cantar de los 
cantares, de Arias Montano. Por lo demás si á rarezas 
vamos, obsérvese que el verso sáfico, con ser funda
mental y ortodoxo, es poco usado jx>r ciertos auto
res : hay sonetos de Cetina, de Herrera, de Lupercio 
Argensola, grupos de octavas en Erciila (pongo por 
caso), compuestos exclusivamente en yámbicos; y 

quicne« *1 la he bollado; por ejemplo. Antonio 'le Toeqttcmada. Aadré« 
Pesdcni. Juan López «Je Ubeda. Juan «Je GuunAn. ti Licenciado Vkuu, 
Juan «Je Soto. Bernardino «Je MctxJod. Coiodredo y ViUaloboj. Diego «Je 
Benavidca. Callee-errada. Miguel de Barrio«. 1‘ranciKo Mosquera «Je Bar- 
nuevo, Rodrigo «Je Herrera. Fernando de Záratc. Botelio de Morac«. 
De la Torre y Sebil, Eugenio Colonia. León Marchante, Endro Monzón. 
Hay para no concluir nunca. Vcrcoi realmente mal acentuada«.en cambio, 
•en siempre raro«, «alvo en obra« «Je carácter pcpular. corno los entrene««. 
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no escasean las composiciones sueltas largas que á 
ese punto se aproximan : tanto en la canción A las 
ruinas de Itálica como en la Epístola moral la pro
porción es de un sálico por cada trece ó catorce 
yámbicos.

Significativo además me parece el caso de otro 
célebre portugués hispanófilo, Gregorio Silvestre, 
defensor de las tradiciones castellanas, convertido 
finalmente al italianismo, y pretenso descubridor del 
ritmo yámbico del endecasílabo : su versificación es 
rígida; la mitad de sus sonetos son exclusivamente 
yámbicos, y en ninguno de los demás ofrece nunca 
más de dos sáficos; sin embargo, también cu él tro
pezamos con el verso de acento en cuarta :

Kl mucho tiempo de mi perdimiento...
(Soneto « Quien no te conociese... »)

Ni se crea que esto se detiene en los siglos de oro. 
De principios del siglo xvui á principios del xix, 
la forma en cuestión persiste, lo mismo en los 
poetas incorrectos que en los doctos y aun en los 
preceptistas, comenzando con los últimos dramáti
cos al modo antiguo :

Cuando era menas mi melancolía...
(Cañizares, El honor de entendimiento, I),
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Que ha de ser catre de la primavera...
(Zamora, El hechizado por fuerza, III),

y continuando en pleno periodo seudo-clásico (aun
que falta en algunos poetas, singularmente Meléndez 
y Cienfuegos (i)):

El lucimiento, con que so emularon...
(Luzán, Juicio de París), 

La justa saña del conocimiento...
(Jorge Pitillas, Sátira I).

Que el hombre mire por sus circunstancias...
Suben los diablos por escotillones...

(Ramón de la Cruz, jEZ Mufíudo),
Contase asombros de su continente...

(Francisco Ruiz de León, La Hernandia. I). 
Favor pedimos los que redimiste...

(Fr. Diego González, Te Deum),
Serán eternas, inmortalizando...

(García de la Huerta, Los bereberes).

(t) D. Eduardo Benot. en su tratado de ProtoJú y cmifieaciín au!r- 
cita un verso de Mcléndez que no he logrado encontrar en sus poesías 

y que pertenece al tipo en cuestión :
Adornar l>asta la naturaleza ...

AUi mismo (tomo III, páginas 159-16)), cita como « versos mal luchos s. 
mucho« de esta forma, debidos á Garcilaso, Fray Luis de León. Herrera 
Gómgor.i. Valbuena. Bartolomé de Argensola. Villamediana. Villegas. Tirso. 
Calderón. Jacinto Polo. Pitillas, Fr. Diego. Huerta, Escoiquiz, Samaniego, 
Iriarte. Jovellano«. Leandro de Moratin, Arriara, Hcrmoailla. Juan Cual- 
berto González. Esprooccda. y otro«. Rara vez da loe nombres de Us obra' 
de doode toma la« cita».
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Más que la incasta reedificadora... 
(Nicolás de Moratín, Sátira II),

Con vana audacia, y el Omnipotente... 
(Cadalso, trad. de un pasaje de Milton),

Será, y estéril tu arrepentimiento... 
(Jovcllanos. Epístola á Amesto),

Más compañía que su pensamiento... 
(Samaniego, La lechera),

Y tanto piensas que me costaría...
(Iriarte, La hormiga y la pulga).

Naranjas chinas, y en las soberanas... 
(Iglesias de la Casa, Égloga I),

Ya con constancia belerofontca...
(Forncr, Sátira contra los vicios de la poesía). 

El mismo exceso de la desventura...
(Escoiquiz. Paraíso perdido, II).

Y sin la ayuda de los inmortales...
Luego no existe en la naturaleza... 

(Marchena, trad. de Lucrecio, I),
Con sus cabezas y las de sus hijos...
De los troyanos y de sus esposas...

(Hermosilla, Iliada).
Los pastorcillos y las zagalejas...

(Fr. Manuel de Navarrete, La mañana), 
Librar su imperio de los españoles...

(Zequeira y Arango, Batalla naval de Cortés), 
Tranquilo en tanto que la numerosa...

(Leandro de Moratín, Los pedantes),



LITERATURA ESPAÑOLA Y AMERICANA 165 

Astro de amor y ele melancolía...
(Arriaza. Emilia, II), 

Mueve después con su filosofía...
(Arjona, Sátira á Fomcr), 

La turba vil de sus adoradores...
(Blanco White, Epístola á Fomcr),

La repetida forma desaparece con Lista, Quintana 
y Gallego, pero el eco perdura en Espronceda : 

En un tratado de filosofía...
(El Diablo Mundo, III).

y en algunos poetas americanos de su tiempo, como 
el argentino Esteban Echeverría :

Encubre el velo de melancolía...
(El y Ella),

el dominicano Francisco Muñoz del Monte:
Se ve, se siente. La filosofía...

(Dios es lo bello absoluto),

el mexicano Fernando Calderón :
En las regiones de la eternidad...

(El Torneo, III), 
y el guatemalteco Batrcs Montúfar :

No me limito á la literatura...
(El Reloj, I),

El mismo verso resucita, á fines de la centuria 
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pasada, junto con el anapéstico, en Jas Prosas 
Profanas de Rubén Darío :

Sones de bandolín. El rojo vino 
Conduce un paje rojo. ¿Amas los sones 
Del bandolín, y un amor florentino? 
Serás La reina en los Decamerones.

(Divagación.)

para propagarse de nuevo, tanto en España como en 
América, autorizado por la mayoría de los más dis
tinguidos poetas nuevos : Eduardo Marquina, Fran
cisco Willaespesa, Antonio y Manuel Machado, Gre
gorio Martínez Sierra, y, entre nosotros, Leopoldo 
Lugones, Amado Ñervo, Luis G. Urbina, Guillermo 
Valencia, Leopoldo Díaz, para citar sólo algunos de 
los corifeos.

*• *

Por lo que atañe al endecasílabo anapéstico, debe 
observarse que su empleo ha sido constante en la 
poesía de Italia y que los tratados de métrica en 
lengua toscana lo indican como una de las tres for
mas usuales, agregando á veces que debe alternar 
con la yámbica y la sáfica para dar variedad al ritmo. 
El anapéstico, en efecto, es una de las formas primi-
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tivas del endecasílabo itálico, y en la mayoría de 
los precursores inmediatos de Dante abunda más 
que el sálico. Todavía en la Divina Commedia son 
anapésticos alrededor de una décima parte de los 
versos; baste recordar algunas de las más célebres 
expresiones dantescas :

Per me si va nell’eterno dolore... 
Che ricordarsi del tempo felice... 
Puro c disposto a salire alle stelle... 
Termine fisso d’eterno consiglio... 
O senza brama sicura ricchezza...

A partir del Petrarca, el anapéstico queda rele
gado á lugar más secundario; y posteriormente hay 
poetas reliados á él : por ejemplo. Sannazaro, Luigi 
Alamanni, Guarini. Chiabrera, Fulvio Testi, Fili- 
caja, y más adelante Manzoni y Leopardi ; pero se le 
encuentra en tocias las épocas, aun en poetas que 
prefieren evitarlo, como Niccolini y Silvio Pellico; 
y en nuestros días, desde Carducd. alcanza favor no 
escaso.

La preceptiva italiana no cousidera ortodoxa la 
otra forma, el verso de acento en cuarta silaba, á ¡a 
manera provenzal; pero es lo cierto que éste ha 
existido siempre en Italia, auuque con menos abun- 
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(lancia que en Castilla; diriase que vive escondido 
detrás del sálico y del anapéstico. En pesquisa rápi
da y poco extensa, lo he encontrado en varios poetas 
de los siglos xni y xiv : Federico II, Guido delle 
Colonne, Folgore di San Gemignano, Bindo Bollichi, 
Rustico di Filippo, Lapo Gianni, Matteo Fresco
baldi, Cecco degli Stabili, Busone da Gubbio; cn 
versificadores anónimos; en cl Pataffio que se atri
buía á Brunetto Latini ; en Guido Cavalcanti :

1x1 ivi chiama, clic per cortesia...

No faltan ejemplos cn Dante :
Pregar, per pace c per misericordia... 
Movesse secco di necessitate...

(Purgo/ono, XVI),
Quivi, secondo clic per ascoltare...
Vidi Canunilla e la Pcntcsilca...

(Inferno, IV.)

Después, es fácil seguir su marcha de siglo cn siglo, 
aunque no siempre en los mayores poetas. Copiaré 
pocos ejemplos, para no hacer interminables las 
citas :

Non già per odio, ma per dimostrare... 
(Petrarca, Trionfo della morie, I),

E se’ piu dolce che la malvagia...
(Lorenzo de Mediéis, Nencia da Barberino),
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Il Conte Orlando, nè per la patirà...
(Bojardo, Orlando innamorato, II), 

E «li Morgante si maravigliòe...
(Pulci, Morgante maggiore, II).

E clic tien caro, c che si rassomiglia...
(Molza, Canción « Ncll’apparir del giorno... »), 

Famosi assai ne la cristiani tate...
(Borni, Orlando innamoralo, I, 17),

Le da l’anello, c le si raccomanda...
(Ariosto, Orlando furioso, VII),

E poscia ogni anno la coroneneremo...
(Trissino. Sojontsba),

Eran nemici a la Tedescheria...
(Tassoni, La secchia rapita, IV).

Discendi, esperta vin-attingittrice...
(Chiabrera, Vendemmie di Parnaso, II. 53), 

E questa è una delle dilezioni...
(Benedetto Mcnzini, Soneto),

Per vituperio de la Poesia...
(Parini. il lauro).

Chi piè mi parla di filosofia...
(Casti. La grolla di Trofonio, I),

Di quo’ soldati settentrionali...
(Giusti. Sani'A mbrogio).

Le gentilezze, le consolazioni...
(Giulio Pcrticari, Cantilena di Menicone), 

Vorrai vedermi e mi conoscerai...
(Dall'Ongaro. La livornese).

10
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Ih un cantuccio la ritroverai...
(Stecchetti. • Quando cadran le foglie... •), 

Vi tra lo sdruccio de la nuvolaglia...
(Carducci, Esequta della guida).

Para Giovanni per Teodorico... 
Edificata con le fondamenta...

(D’Annunzio. La Nate, IH).
Anche il tuo corpo, anche la vagabonda...

(Ada Negri. Voce del mare).
Io vi scongiuro per le cavriole...

(Guido Verona. Bianco amore, II.)

Son dignos de notarse los efectos que obtienen los 
poetas italianos, merced á la variedad de ritmos 
dentro de una misma silábica, bien sea haciendo 
alternar los anapésticos y aun los endecasílabos 
acentuados á medias con yámbicos y sáficos, bien 
usando versos cuya acentuación permite leerlos 
como anapésticos ó como ortodoxos :

Tanto mi salva il dolce salutare
Che vien da quella, ch’é somma salute, 
In cui le grazie son tutte compiute: 
Con lei va Amor, die con lei nato pare...

(Cino da Pistoia, Soneto).

Ejemplo de esto son, cutre muchas composiciones 
de los treccntistas y cuatrocentistas, el soneto de 
Petrarca que principia « Zefiro torna...» y la balada

iiwíl
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de Franco Sacchetti (atribuida en otro tiempo á 
Poliziano) que comienza « O vaghe montanine pas- 
torelle », y en nuestros dias, el soneto IV de Cardu- 
cci entre los consagrados á Nicola Pisano, y el idilio 
Hyla, en La Chimera, de D’Annunzio. Este último 
poeta, en sus Laudi y en sus tragedias recientes, 
ha llevado el endecasílabo á la misma situación en 
que se encontraba en el 1300, y lo ha hecho alternar 
á veces con versos de varias medidas, alcanzando la 
mayor libertad rítmica y la mayor riqueza de efec
tos. Advertiré, sin embargo, por lo que hace á 
nuestra lengua, que los ensayos de Rubén Darío por 
hacer menos rígido el endecasílabo son, si menos 
atrevidos, anteriores á los esfuerzos victoriosos del 
poeta de los Abruzzos.

* *

¿ Qué explicación puede darse de la intromisión 
del endecasílabo acentuado á medias entre los yám
bicos y los sálicos castellanos, intromisión tolerada 
por tres siglos, hasta que en el xix la mayor preci
sión exigida por los tratadistas lo desterró durante 
unos cincuenta anos? No parece probable que el 
ejemplo italiano bastase para ello : el endecasílabo 
de los españoles fué calcado sobre el modelo de 



HORAS DK ESTUDIO'7-

Petrarca, no sobre el modelo trcccntista; y si bien 
la forma provenzalesca en cuestión sulisistió en 
Italia scmioculta, como liemos visto, precisamente 
en Petrarca no se la encuentra sino por excepción.

Pero la lectura del estudio del señor Menéndez y 
Pelayo sugiere esta explicación : la presencia en la 
Península Ibérica, durante la Edad Media, de ende« 
casilabos acentuados en la cuarta sílaba — los ver
sos catalanes y galaico-portugucscs, derivados de 
los pro vénzales — debió de influir en que los poetas 
castellanos, conscientemente ó no, los adoptaran 
para agregarlos como incidentales á las formas ita
lianas. Boscán no ignoraba (en ello insiste D. Mar
celino) las diferencias mediantes del verso itálico al 
provenzal; empero, por las palabras del poeta barce
lonés se advierte que no los juzgaba absolutamente 
diversos; bien pudo, por lo tanto, estimar aprove
chable un elemento ya conocido, cuyo ritmo, como 
antes dije, altera jx>co la armonía del endecasílabo 
ortodoxo, menos que el anapéstico italiano, acep
tado también, necesariamente, por Boscán, al rea
lizar su innovación en la literatura de Castilla. El 
Marqués de Santillaua, que también conoció la 
poesía de Cataluña, había hecho alternar, como por 
las muestras que he dado se ve, yámbicos y sálicos
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con anapésticos á la italiana y versos de acentuación 
á la provenzal. El señor Mcnéndez y Pelayo reco
noce que en él a es muy probable la influencia del 
endecasílabo catalán... en la acentuación de la 
cuarta silaba », así como se explican sus anapésticos 
por el ejemplo italiano.

¿Por qué razón, sin embargo, los continuadores 
de Boscán, aunque conservaron el endecasílabo á la 
manera provenzal, desterraron el anapéstico itálico? 
Meras preferencias de oído pudieron moverles, y, 
de todos modos, el oído influyó en ello; pero la causa 
principal fué, según es lícito inferir de los indicios 
históricos, el deseo de evitar una forma que, en un 
pasado no lejano de su propia literatura, se les pre
sentaba confundida con un verso de distinto número 
de silabas, el dodecasílabo, el verso de arle mayor, 
en los poetas del período prc-clásico :

Allí disparaban bombardas y truenos,
Y los trabucos tiraban ya luego

•. Piedras y dardos, y hachas de fuego...
(Juan de Mena.)

En cambio, el verso de los provenzales, imitado 
por los catalanes, era endecasílabo, como lo dice 
Boscán; y su presencia podía pasar armónicamente 
entre yámbicos y sáficos, pues si bien le falta un

10.
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acento para que su ritmo sea completo, en cambio 
no lleva ninguno obligado en sílaba impar. Hoy 
mismo ¿ no se asombrarían ciertas graves personas 
si se les dijese que el verso para ellos chocante entre 
los de Darío, Marquina, Lugones, lo habían acep
tado, sin advertirlo, en las más afamadas canciones 
de Herrera y Fray Luis?

Pero, se dirá, si la influencia provenzal fue más 
directa en Italia que en Castilla ¿ por qué en la pri
mera prosperó más el anapéstico que el verso de 
acento en cuarta sílaba? No me toca opinar en el 
respecto, puesto que el asunto es de lengua extraña; 
pero observaré que los eruditos nos dicen cómo el 
endecasílabo provenzal, aunque acentuado rigurosa
mente sólo en la cuarta sílaba, tendía espontánea
mente, bien al ritmo yámbico (como lo indicó Milá), 
bien al ritmo anapéstico (como lo indica el señor 
Menéndez y Pelayo). Esta última variante ¿ inte
resó acaso á los poetas de Italia más que la forma 
esencial del verso de Provenza? Ignoro las conclu
siones de la erudición italiana sobre este punto; pero 
creo que así parecería rcplicable la aparición de la 
forma anapéstica unida á las formas que se nos dicen 
derivadas de los sáficos y los senarios latinos.

México, Febrero de 7909.
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LA CATEDRAL (D
O habléis de reconstrucción ! clamaba Rus- 
kín. el maestro de Las sitie lámparas de 
la arquitectura. Lo que fué, por obra y 

gracia de la fe de hombres ya idos, de la fuerza y 
el saber de siglos ya muertos, no puede, en el ílujo 
perpetuo de las cosas, tornar á ser jamás. Lamen* 
tadlo, como Heráclito; celebradlo, si os seduce la 
ilusión del progreso; pero no soñéis en reproducir 
el pasado. ¿No veis que, si fuera dable, reaparece
rían los mundos extintos, al esfuerzo animador de los 
espíritus soberanos : los fecundos volverían á vivir 
en Atenas, los superficiales repoblarían Vcrsallcs?

<t) La Catedral de Sonto Domingo. lo má* antigua de América, otea de 
Aliono Rodríguez comenzada en r$«6. quedó <in torre, por quién »abe qux 
viciiitudo de la época de ra ccmtruccióo. Ifoy, tramcunidoi cuatro ligio«, 
*c pretende agregarle una torre.
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¡ Respetad lo antiguo! Conservadlo; hacedlo vivir 
contra la invasión destructora de la vejez; hacedlo 
vivir con vida propia : para ello, debéis ser sabios, en 
modo tal que cada toque vuestro sea tímidamente 
fiel á la inviolada armonía del conjunto. No lo 
modernicéis, queriendo colocar / bárbara labor! 
sobre la tragedia de los siglos la máscara irrisoria 
de una edad sin arte ó sin fe; no lo adicionéis, pre
tendiendo completar la obra en que la edad preté
rita dejó caer la mano cansada, como el héroe de 
Manzoni. ¡ Sabed amar lo incompleto! La Victoria 
de la Tracia Samos, la Afrodita de la roqueña Mo
los, no os hablarán si no sabéis amar su mutilación 
gloriosa. ¿Seríais osados á retocar la incorregida 
Eneida, á terminar, cuanto abandonó, iniciado ape
nas, la vida incalculable de Leonardo, cuanto dejó 
inconcluso la juventud atormentada de Shelley ó de 
Chénier?

¡ Amad la Catedral sin torre! ¡ Sabed amar la 
Catedral de Santo Domingo! Grave, si no austera; 
solemne, si no majestuosa, permanecerá muda, en el 
abatido orgullo de sus cuatro siglos, si no sabéis 
admirar su vida profunda. ¡ Obra típica en verdad ! 
Como el más antiguo monumento del dominio espa
ñol en América, conserva en sus vigorosas lineas,
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las extravagancias del churrigueresco; ni la opu
lencia de oros y cedros que colmó los templos de 
México y el Perú.

Sus vicisitudes han sido las mismas de la tierra
desdichada que la sustenta. La prematura decaden
cia de la 'colonia la dejó sin torre; los piratas le 
arrebataron sus esculturas; la barbarie piadosa 
borró ia pintura sacra de sus columnas, destruyó 
la clasica sillería de su coro, manchó de amarillo 
su muros exteriores y blanqueó su interior como
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la memoria del 

de inartística no

sepulcro de fariseo; cl fanatismo 
Descubridor la ha convcrtito e 
mole de mármol.

¿Queréis infligirle nue\ .1 ai. 
Cáliban : ya es tiempo ’ ¿Ki 
arquitecto, sabio en osti’»« ro 

^evocador del viejo espíritu esp?
^as luengos años de medita 

de la conquista? ¿bJrc> A 

 

‘lc \ibacii para restaura' ( 
tendi 
rita dej 
Manzoni. ¡ 
de la Tracia Samos, la L ' ,,
los, no os hablarán si noáf °f’ <lUerConsagra toda 

gloriosa. ¿Seríais osados ií 
T'ncida, á terminar - ’* lvs^"nj^>fn;> , .

gaix .. . oinpletar, .-**.s de lo sabía- 
vida me eo”- , .

mente postule, los monumcutos de la I’rancia me
dioeval ?

. 4X.*tn la mano, 
ìa'v cl *J»istenoso 
laicos y

capaz d¿°/r,S,r’ , , 
jr'ael 

una tor.c 'lign?
, tlue soñóacaso el artista <

x n • » . -»ando de‘"^^fanado™

Cn-asuViolkt-le.Ouc.i>ro.

o— "~^a su
A,“ 4J'™. gárgola tras
- los Ifinit

icios poblados d 
odernas? ;

No : eres siempre Cáliban; ignoras hasta tu inca
pacidad ; ignoras que aun la labor del sabio se esti
ma imperfecta; ignoras que si algo pudieras ensayar, 
en honra del viejo templo, es limpiar sus muros, 
volviéndolos al natural color de la clásica piedra 
gris.

¡No habléis de torres! San Marcos de Veuccia 
también está sin torre : los arquitectos conocen de
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de Atenas del Nuevo Mundo. ¡Curiosa conc 
del ideal at a; ase! Aquel título, que luego 
pasando á as ciudades de América (Lima 
México, Ce - as), implicaba una paradoja : una 
At.eu.ts conventual y escolástica.

Bien pronto había de pasar el esplendor de la 
Hispanioia. Desde el mismo siglo xvr, el descubrí* 
mictit'« de las cieñas continentales atrajo á los con
quistadores. y Síui'jO Domingo se convirtió poco á 
jxx’o en mero punto vk* es*. »la. Los repetidos ataques 
de los adversaros de Esp ¿esde fines ¿el s¡. 
glo xvi; la división de la isla, de vu>. occiden
tal se apoderó Francia; y por Olí ’rasiones
de los Haitianos, los antig: ..es r!U*'<-ses.
consumaron la ruina de la col«» ‘k» » - •« vez que
la redujeron á la miseria, acabaron po ..estruir 1a 
cultura.

Sólo noticias vagas quedan de la vida intelectual 
durante los tres siglos del coloniaje : ecos de la Uni
versidad, donde imperaba Santo Tomás de xXquiuo, 
y de los conventos, donde 1/^ aficiones literarias 
debieron de ejercitarse principalmente sobre temas 
religiosos. Alonso de Espinosa, de la Orden-de Predi
cadores, nacido en Sai to Domingo, « iué — según 
expresa el bibliógraio cuoano Carlos M. Trelles —
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el primer dominicano, sino el primer amcri- 
j je escñbió y publicó un libro (1541) ». Juan 

.• .ez Niet >, médico graduado en Salamanca, dejó 
noticias sobre la literatura que entre nosotros se 
cultivaba á mediados del siglo xvi. Poco después 
(1573), Eugenio de Salazar, entre otros detalles 
i-opia versos de Doña Leonor de Ovando, monja 
dominicana del Convento de Regina Angelorum; 
ella, y Doña Elvira de Mendoza, ¿ quien también 
menciona Salazar, sin ch“‘ muestras de su ingenio, 
son las más antigü' etisas que se conocen en la 
historia literar’-*'aC América. Se-dice que Tirso, en 
su inédita í^^or^a h Orden déla Merced; cuenta 

s a.¿eresantes de su viaje á Santo Domingo como 
. sitador de los conventos mercedarios Sin duda, 
haciendo pesquisas en los archivos de I^spaña, ha
brían de encontrarse nuevos datos.

Las vicisitudes de la colonia se agravaron de 
modo tal, en la última mitad del sigl< xvm, que 
parecía ibt ^ájjprr irse toda huella de civilización 
española. En vane’ tf’ni los esfuerzos de los que 

Jo
amaban el terruño, entre los que se sen. da el lib 
del Racionero Sánchez Val verde, Idea ¡el valor ar 
la Isla Española, escrito con el fin de atiaci los ojos 
hacia nosotros Eu 1796, por el Tratado de L asile;.
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España cedió su porción oriental de colonia A". 
cía, con dolor de los naturales y llanto de poet^a^ 
Las irrupciones de los haitian~* *’«sde i8or, año í 
que estalla la subleva 10 había de ser ‘
el establecimiento de __ Haití, sem
braron el terror y fomentaron la despoblación. Gran 
número de familias ilustres, que han dado grandes 
figuras A la América y aun A Europa (los Heredia, 
FoxA, Del Monte, Angulo, Pichardo, Tejada. Rojas, 
Baralt, Ponce de León), emigraron A países vecinos, 
principalmente A Cuba, próspera y segura entonces: 
el elemento dominicano fué allí propulsor de alta 
cultura. Mientras tanto, el sentimiento de la colonia 
permanecía fiel A España, A pesar de los desdenes 
metropolitanos: y, en 1808, un grupo de dominicanos 
se sublevó contra Francia y reincorporó A España 
la porción oriental de la isla. Si Francia, preocupada 
con sus desastres cu la porción occidental, opuso 
escasa fuerza A los dominicanos, España, en cambio, 
les concedió poca atención.

Las familias emigradas solían cnsay el regreso; 
la familia de José María Heredia, por ejem^o. vol
vió por algún tiempo, y el poeta cubano lué ur> de 
los últimos alumnos de la Univc sidad. de Sant Do
mingo. De este periodo quc< an muchas notiSas



190 HORAS DE ESTUDIO

Mariano A. Cestero, en quien el temperamento 
exaltado no quita vigor á los análisis históricos; el 
Canónigo Gabriel B. Moreno del Christo (f), orador 
fácil y vanidoso, para quien París fué escenario y 
ambiente; el General Gregorio Luperón (f), héroe 
de la guerra contra España y escritor liberal y pro
gresista sobre asuntos políticos; José Gabriel Gar
cía, historiador fecundo y pacientísimo; y, sobre to
dos estos, cuatro figuras : Emiliano Tejera, tipo de 
sabio, profundo investigador y crítico de nuestra 

^historia, cuyas monografías sobre Los restos de 
los Limites entre Santo Domingo y Haití 

nitivas; Manuel de Jesús Calván, uno de
los primereas prosadores castizos de América, autor 
de la leycndí» EnriquiUo', Clises F. Espaillat (f), 
caudillo de la> Restauración y gobernante magná
nimo, á la ve^que profundo escritor político; y 
Fernando Arturt^dc Merino (f), político y sacerdote, 
presidente de la República de 1880 á 1882 y arzo
bispo de la Sede Primada desde 1886 hasta su muer
te (1907), Doctor en Teología, maestro de grande 
influjo moral i y la más alta cima de la oratoria domi
nicana.

La educación superior comenzó á renacer, por la 
influencia ue Mcriüo; luego, por la de otro sacerdote, 
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el filántropo Francisco Xavier Billini (t); en 
tiago de los Caballeros, la fomentaba Manuel 
J. de Peña y Reinoso; y para la mujer la iniciaban 
Socorro Sánchez (f), hermana del procer de la inde
pendencia, y Nicolasa Billini (f), hermana del filán
tropo. El Seminario Conciliar de Santo Tomás 
de Aquino, el Colegio de San Luis Gouzaga v otras 
escuelas, fundadas ó reorganizadas, rccc"*^ ndau 
lentamente la cultura.

Una tercera generación surgió después de 1870. 
El movimiento político progresista de 1873 impri
mió singular animación á la vida nacional; y se 
comenzó entonces á publicar libros con frecuencia. 
La primera antología dominicana. Lira de Quis- 
queya, coleccionada por José Castellanos (f) y 
publicada en 1874, reveló al país la superioridad de 
la nueva generación en el orden poético : á pesar del 
respeto de que gozaban Félix María del Monte y 
otros poetas menos importantes — Nicolás Urcna, 
Javier Angulo Guridi, Rodríguez Objío, — la na
ciente crítica, junto con la opinión pública, recono
ció que la poesía dominicana nunca había alcanzado 
tan altas notas como las que ahora daban José 
Joaquín Pérez (f) y Salomé Ureña (f)- « Para en
contrar verdadera poesía en Santo Domingo —
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¿néndez y Pelayo, — hay que llegar á D. José 
quín Pérez y & Doña Salomé Ureña de Henrí- 

,uez : al autor de El junco verde y de El voto de 
Anacaona y de la abundantísima y florida Quis- 
queyana, en quien verdaderamente empiezan las 
Fantasías indígenas, interpoladas con los Ecos del 
destierro y con las efusiones de La vuelta al hogar; 
7 á la p^egia poetisa, que sostiene con firmeza en 
sus brazos femeniles la lira de Quintana y de Ga
llego, arrancando de ella robustos sones en loor de la 
patria y de la civilización, que no excluyen más sua
ves tonos para cantar deliciosamente La llegada del 
invierno ó vaticinar sobre la cuna de su hijo primo
génito. » Si el uno cantó la tradición indígena y el 
sentimiento nativo, la otra personificó los anhelos 
de evolución, de paz y de cultura.

En la misma generación figuran el geógrafo Casi
miro N. de Moya; el médico Juan Francisco Alfon
sees (t)» primer dominicano graduado en París 
desde la independencia; Federico Henríqucz y 
Carvajal, maestro, orador y periodista político y 
literario, gran difundidor de cultura y de civismo; 
Francisco Gregorio Billini (j), escritor político y 
novelador regional; y algunos escritores > poetas de 
menos importancia, como José Francisco Pelle- 
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rano (t)» Juan Isidro (f) y Francisco C t^r^ca (t • 
Apolinar Tejera, Elíseo Grullón y Rafa Ab.ca 
Licairac. Uno de esta generación, Nicolas HercJ'a 

(f), que salió del país muy joven, olvidó la naaona* 
lidad dominicana por amor á las desgracias de Cu’»a, 
y á ella consagró su labor de novelista y de crítico.

Tras este grupo venía otro más laborioso aún, 
reunido principalmente en la Sociedad « Amigas del 
País », cuya labor de cultura alcanzó su apogeo 
Vacia 1880 y fué activísima. Allí figuraban^ Emilio 
Prud’homme y José Dubeau, educadores y poetas; 
Pablo Pumarol (f), satírico muerto en la juventud; 
César Nicolás Pensón (f), erudito en cuestiones de 
lengua y literatura de España y América, tradicio- 
nista y poeta á quien debemos rasgos extraordina
rios como La víspera del combate-, el malogrado edu
cador José Pantalóne Castillo; Francisco Henri
quez y Carvajal, político y maestro, Doctor en Medi
cina de la Facultad de París, cuyos trabajos cien
tíficos se hallan mencionados en las obras de Dieu- 
lafoy y otros maestros, y « escritor — dice Amcrico 
Lugo — de claro talento y vasta ilustración; acaso 
el dominicano más ilustrado »; y José Lamarche, 
Doctor en Derecho, también de la Facultad pari
siense, hombre de extensa cultura filosófica y lite-
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rar.a, y csr ^tor extraño, á veces profundo. De la 
m,sn5® •'•'ación, aunque no de la misma Sociedad, 
P'r?xcu» "Enrique Henríquez, abogado y poeta, el 

s elegante entre sus coetáneos; y Federico Gar- 
. Godoy, crítico de seria ilustración y amplio cri

terio, á quien se deben un juicio magistral sobre la 
concepción religiosa deComte y un estudio histórico 
nacional en forma narrativa, Rufinilo.

El grupo de « Amigos del País », para quien ha
bían sido lema los versos patrióticos de Salomé 
Ureña, como encamación de los anhelos civiliza
dores, y estímulo de la enseñanza científica del por
torriqueño Román Baldorioty de Castro (f), nom
brado director de la Escuela de Náutica en 1875, 
encontró al fin la personalidad capaz de realizar sus 
ideales; era otro portorriqueño insigne, que here
daba de sus antepasados sangre dominicana, Euge
nio M. Ilostos (f). A Hostos se le encomendó, por 
gestiones del General Luperón, organizar la ense
ñanza pública : fundó la Escuela Normal en 1880, 
poniendo como profesores á los jóvenes de la Socie
dad « Amigos del País »; influyó en el Instituto Pro
fesional, fundado en 1881 por idea del Dr. Merino, 
aceptando allí la cátedra de Derecho constitucional; 
y bien pronto vió surgir, bajo su influjo, la Escuela
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Preparatoria, dirigida por José Pantalcón Castillo y 
Francisco Henríquez y Carvajal, y el Instituto de 
Señoritas, dirigido por Salomé Urcña de Henríquez, 
ya esposa del co-director de la Preparatoria; allí 
se dió por primera vez instrucción superior com
pleta á la mujer dominicana. Hostos adoptó del 
positivismo la fe en las ciencias positivas como base 
de los programas de enseñanza; implantó los méto
dos pedagógicos modernos; con su estupendo saber 
llenó todas las deficiencias, componiendo él mismo 
muchos textos; y con su influjo personal, dió vida 
ardiente á la empresa. Mucho se la combatió; sacer
dotes y jxiliticos retrógados la temieron; el tirano 
Heureaux quiso minarla, logró hacer emigrar á Hos
tos en 1888, y, más tarde, en 1895, hizo alterar los 
programas y hasta cambiar el nombre de la Escuela 
por el de Colegio Central. Pero los antiguos ayu
dantes y los discípulos de Hostos sostenían la obra, 
con lucha tenaz, aunque sorda, cu colegios públicos 
ó particulares, en la capital y en provincias; y la 
muerte de Heureaux, en 1899, permitió el regreso de 
Hostos y la reorganización de su empresa, con mejo
res elementos ahora.

La educación tradicional, gobernada por el espí
ritu religioso, ha sido sustituida definitivamente por
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programas y métodos modernos, laicos, en la cnse» 
lianza oficial. La antigua educación dió sus frutos 
valiosos, Merino y Galván por ejemplo; del influjo 
de Merino dan testimonio espíritus libres como 
José Joaquín Pérez y Federico Henriquez; de la es
cuela del Parde Billini proceden Leopoldo M. Na
varro (f), quien prestó después servicios á la labor 
hostosiana, y los hermanos Deligne. La escuela 
de Mostos, desde luego, hubo de superar cu 
frutos y perdurabilidad á sus antecesoras y 
rivales. No sólo forma definitivamente á hom
bres como el malogrado Castillo, cl Dr. Henri
quez, Dubeau y Prud’homme, sino que da al país 
una legión de maestros (pie se multiplica constante
mente desde 1884; de la Normal salieron Félix 
E. Mejía, su actual director; Francisco J. Peinado, 
abogado y publicista; Rafael Justino Castillo, cuyo 
análisis de la historia nacional, en Política posi
tiva, alcanza á veces verdadera profundidad; Ra
fael M. Moscoso, que en sus vastos estudios de botá
nica ha abarcado toda la flora de la isla; los her
manos Andrés Julio y Francisco Raúl Aibar, poeta 
el uno, maestro el otro; y muchos más, de menor 
significación intelectual. Bajo esta influencia, no 
totalmente formados por ella, pero sí entusiastas 
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colaboradores suyos, aparecen Miguel Angel Ga
rrido (f), prosador brillante, de ideas generosas y de 
viva percepción en el estudio de personalidades; 
Eugenio Deschamps, periodista y orador enérgico; 
su hermano Enrique, publicista activísimo; Arísti- 
dcs Fiallo Cabral, autor de estimables ensayos filo
sóficos y científicos; y Amé-rico Lugo, el primer 
prosador de la juventud antillana, estilista fino, 
intenso en el sentir, « docto y elegante—dice Rubén 
Darío, — perito en cosas y leyes de amor y galan
tería », y al mismo tiempo serio analista de cuestio
nes sociales. Entre las discípulas de Salomé Ureña, 
graduadas de maestras, se distinguen Leonor Feltz, 
la de más sutil talento; Eva Pcllerano y Luisa 
Ozema Pelleran© de Hcnríquez, directoras del Ins
tituto « Salomé Ureña », que continúa la obra ini
ciada en 1881/Anacaona Mostoso de Sánchez (f), 
fundadora de un nuevo Instituto cu Macorís del 
Este; Mercedes I<aura Aguiar y Ana Josefa Fuello. 
En la ciudad de Puerto Plata, donde la educadora 
portorriqueña Demetria Betances (f). implantó 
la educación superior de la mujer hacia 1890, conti
núan su obra dos jóvenes de sólido talento : Antera 
Mota de Reyes y su hermana Mercedes Mota. La 
ciudad de Santiago de los Caballeros también es un 
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centro activo é independiente de educación superior 
para hombres y mujeres.

En el orden puramente literario, además de Ga
rrido, Lugo y Eugenio Deschamps, figuran los Deli- 
gne : Rafael (f), ilustrado crítico, prosador en oca
siones elegantísimo y poeta delicado; Gastón, una 
de las más altas inteligencias dominicanas, espíritu 
filosófico y poético, nuestro poeta representativo en 
estos momentos; Arturo Pcllerano Castro, poeta 
dotado de facundia, atrevido, sonoro y brillante; su 
esposa Isabel Amechazurra, poetisa íntima que se 
expresa con rara perfección de forma; Virginia Ele
na Ortea (f), no tan excelente poetisa como la ante
rior, pero sí superior prosadora, fina y vivaz; Bar
tolomé Olegario Pérez (f), poeta intenso y grande
mente expresivo; Fabio Fiallo, cuentista y poeta 
erótico; José Ramón López, narrador ¡»sicológico y 
periodista; Ulises Henreaux, cuentista y dramaturgo 
de escuela francesa; y Tulio M. Cestero, poseedor 
de un estilo prúsico lleno de matices y de una imagi
nación poética y pictórica. Aun puede citarse á 
Andrés Julio Montolío y Manuel Arturo Machado, 
discípulos de Merino, prosistas correctos y tímidos; 
Arístides García Mella y Arístides García Gómez, 
humoristas y disertadores sobre temas de actuali
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dad; y poetas como José E. Otero Nolasco, Mariano 
Soler y Merino (f), Bienvenido S. Nouel.

Tras ellos comienza A aparecer la nueva genera
ción, con pocos prosistas, con algunos poetas (Va
lentín Giró, Porfirio Herrera, Osvaldo Bazil).

La evolución intelectual de Santo Domingo ha 
seguido la misma marcha que la del resto de Amé
rica : periodo de sometimiento á la tradición clá
sica y religiosa en la época colonial; periodo de 
indecisión, durante la independencia, en el cual se 
sigue, consciente ó inconscientemente, el ejemplo de 
España; período de aparente estabilidad, en que se 
realiza un acuerdo entre la tradición y las influencias 
liberales y románticas; período de lucha por las 
ideas nuevas, que triunfan al fin.

En las normas filosóficas y en el orden pedagó
gico, el espíritu tradicional reinó hasta la década de 
1870 á 1880; reinó natural y suavemente, sin ejercer 
tiranía. La lucha entre ese espíritu y el nuevo estalló 
desde 1880 : no ha sido tan encarnizada como en 
otros países de América, y en cambio sus frutos han 
sido sanos. Si la educación antigua fomentaba las 
aficiones históricas y políticas, la nueva ha llevado 
además hacia las ciencias positivas.

En el orden literario, del reinado del espíritu dá- 
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sico se pasó sin transición brusca, después de la in
dependencia, al romanticismo; éste, transformado 
por diversos influjos desde 1870, fué cediendo el 
paso á la independencia de formas é ideas. La co
rriente del moftVniúwi'Curopco y americano, que se 
inició tímidamente en I-'abio Fiallo y llegó á su apo
geo en lys primeros trabajos de Tubo Cestero, no 
logró hacer invasión total; pero su influencia hizo 
aj>arecer novedades y elegancias en muchos poetas 
y escritores no afdiados á secta : en Lugo, en Ga
rrido, en los Delignc.cn Pellerano Castro, en Penson, 
en Bartolomé Olegario Pérez, en José Joaquín Pérez 
(Contornos y relieves), en la misma Salomé Urena, 
de suyo severamente clásica (Páginas inlimas : 
Umbra Resurrexii).

Santo Domingo, decidiéndose á salir del aisla
miento en que vivía hasta 1890, ha entrado en rela
ción intelectual con los demás países de América; y 
en este momento, sigue las mismas rutas que ellos; 
« Intelectualmcnte, es superior á Cuba », escribió 
un viajero, literato de Sur América; la apreciación 
es exagerada, pues Cuba nos lleva ventaja en la 
intelectualidad de sus hombres viejos, aunque nos 
es inferior, en la intelectualidad de los hombres me
nores de cincuenta aüos.

Delignc.cn
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Ilusión sería confiar en que la isla volviera á su 
puesto primado; la cultura crece con el desarrollo 
material, y éste es lento en Santo Domingo. Pero el 
talento, en la América española, no escoge, para bro
tar, solamente los países grandes y prósperos : si 
México da un Gutiérrez Nájera, Nicaragua da un 
Rubén Darío; si la Argentina produce un Andrade, el 
Uruguay produce un Zorrilla de San Martín; si en 
Chile hay un Lastarria, en el Ecuador hay un Mon- 
talvo; si en Cuba nace un Varona, en Puerto Rico 
nace un Hostos. Confiemos en que Santo Domingo 
siga dando su contingente intelectual al espíritu 
hispano-americano.
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en verso, 1877.

Salomé Urefia de Henriquez, Poesv Edición de la 
Sociedad « Amigos del País >, 18S0.

Francisco Gregorio Billini, Engracia ^Antoilila, 
novela. 1892.

Federico Henriquez y Carvajal, Ramón Mella, lis- 
curso, 1893.

Francisco Henriquez y Carvajal, Articul&'i d« Ca- 
yacoa y Cotubanama. 1901.

Federico García Godoy. Perfiles y relieves, crítica 
1907.

Federico García Godoy. Rufmilo, narración liistó- 
rica. 1909. , •

César N. Penson. Cosas añejas, tradiciones. 
Américo Lugo. A punto largo. 1902.

— Heliotropo. 1903.
— ihbHografia, 1906.

Fabio I-'iallo. Primavera sentimental, poesías, 1903.
Gastón F. Deligne. Galaripsos, poesías. 1908. 
Arturo Pellerano Castro, poesías.
Miguel Angel Garrido. Siluetas. 1902.
Virginia E. Ortea, Risas y lágrimas (prosa). 1092. 
José Ramón López. Cuentos puertoplateños.
Tulio M. Cestero. Sangre de primavera. Madrid, ¡908. 
Rafael A. Deligne, prosa y en verso, 1903.
Rafael M. Hoscoso, La fiera dominicana, 1898.
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Enrique Deschamps, Directorio general de la Repú
blica Dominicana. Barcelona, 1907.

Lira de QuisqUeya, colección formada por José Cas
tellanos. 1874

Reseña hit ico-critica de la poesía en Santo Do
mingo, nieir ta presentada á la Real Academia Espa
ñola de b'Axngua por la Comisión encargada de reunir 
las poesías dominicanas para la Antología de Poetas 
Hispanoamericanos. (Formaron la Comisión Salomé 
Frena de Henriquez, Francisco Gregorio Billini, Fede
rico Henriquez y Carvajal, César N. Penson y José 
I’antalcón Castillo.) 1892.

Antología de Poetas Hispano-americanos, publicada 
por la Real Academia Española, con prólogo de M. Me
néndez y Pelayo. Tomo II : sección de Santo Domingo; 
tomo IV : apéndice de M. J iménez de la Espada.

Se espera de Américo Lugo la formación de una anto 
logia de poetas dominicanos: allí podrán leerse las 
poesías de Félix María del Monte, las tío coleccionadas 
de José Joaquín Pérez y Salomé Ureña, las de Penson, 
Bartolomé Olegario Pérez y demás poetas.

De prosa, queda mucho por recoger : discursos tic 
Félix Maria Del Monte, de Federico Henriquez, de 
Eugenio Deschamps; artículos de Alejandro Ángulo 
Guridi, de Manuel de J. Galván, de Emiliano Tejera 
(especialmente El palacio de D. Diego Colón), de Apo
linar Tejera (Rectificaciones históricas), de Francisco 
Gregorio Billini, de Federico Henriquez y Carvajal 
(artículos de El Mensajero, primera y segunda épocas). 
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de Rafael A. Deligne (estudios críticos. Cosas y,ibones 
ron y cosas que son. Recordando : reconstruyendo na- 
Pcnson. de Eugenio Descliamps, de José Lamarchle 
(conferencia sobre Los fundamentos de la moral), de 
Rafael J. Castillo (Política positiva), y otros menos 
importantes.

Como dato suplementario, diré que algu* js autores 
han publicado en volumen sus obras menos impor
tantes : asi, Félix María del Monte, Las vírgenes de 
Colindo; Federico Hcnríqucz y Carvajal, La hija del 
hebreo, Juvenilia-, Eugenio Deschampa, Juan Motel 
Campos. También hay en volumen obras de Rodríguez 
Objío, Josefa A. Pcrdomo, Eugenio de Córdoba y 
Vizcarrondo, Bienvenido S. Nouel, Valentín Giró, 
OsvalddrRazil, Juan Tomás Mejía hijo (poesías); de 
Francisco C. Ortea. de Amelia Francasci (novelas); de 
Rafael Abrcu Licairac, Elíseo Grullón, García Gómez. 
García Mella, Rafael Octavio Galván, y otros (prosa).

Debe recordarse que Mostos escribió en Santo Do
mingo muchas de sus obras fundamentales, «-orno la 
Sociología, la Moral social, el Derecho con (1tucton.1l. 
gran número de artículos sobre cuestiones dominica
nas, lo mismo sociales que literarias, y discursos impor
tantes.



LITERATURA HISTÓRICA
Carta á Federico García Godoy,

La Vega, República Dominicana.

Mi distinguido compatriota :
á mis manos su Ru finito, y con él las

K® palabras en que me da V. explicación breve 
MjJuug de los móviles que le guiaron á escribirlo. 
Lo he leído con placer, tanto por la elegante firmeza 
de su estilo como ¡>or la clara viveza con que acierta 
V. á evocar el más señalado período de la historia 
dominicana.

Atinadas son sus observaciones sobre el pro
blema de la formación de una literatura nacional.
Nuestra literatura hispano-americana no es sino 
una derivación de la española, aunque en los últi
mos tiempos haya logrado refluir, influir sobre 
aquella coa elementos nuevos, pero no precisamente
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americanos. Suele decirse que las nuevas condiciones 
de vida en América llegarán á crear literaturas na
cionales; pero aun en los Estados Unidos, donde 
existe ya un arte regional, los escritores de mejor 
doctrina (y entre ellos Howells, el Deán, el ilustre 
jefe de aquella república literaria) afirman que « la 
literatura norte-americana no es sino una condi
ción (una modalidad, diríamos nosotros) de la lite
ratura inglesa ». Entre nosotros, por lo demás, no 
se han hecho suficientes esfuérzaos en el sentido de 
dar carácter regional definido á la vida intelectual; 
ni era posible. Sobre nosotros pesa.—y no debemos 
quejarnos de ello, — una tradición europea, y nues

tros más vigorosos esfuerzos tienden y tenderán 
durante algún tiempo todavía á alcanzar el nivel 
del movimiento europeo, que constantemente nos 
deja rezagados. Sólo cuando logremos dominar la 
técnica europea podremos explotar con éxito nues
tros asuntos. Va observó Rodenbach que los escri
tores de origen provinciano solo saben sentir, y des
cribir la provincia después de liabcr vivido en la ca
pital. Así, en nuestra América, solamente los que 
han comenzado por trasladarse intekctualmente á 
los centros de la tradición, los que han conocido á 
fondo una técnica europea, como conoció Bello el 
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arte virgiliano, como conocen Ricardo Palma y 
D. Manuel de J. Galván la antigua prosa de Castilla, 
como conoció José Joaquín Pérez la lozana versifi
cación del romanticismo español, como conoce 
Zorrilla de San Martín la espiritual expresión de la 
escuela heiniana, han logrado damos los parciales 
trasuntos que poseemos de la vida ó la tradición 
locales. El indigenismo de los años de 70 á 8o no fra
casó precisamente por falta de técnica, pues á él 
se aplicaron casi siempre escritores de primera fila, 
sino por el escaso interés que despertó, porque la 
tradición indígena, con ser local, autóctona, no es 
nuestra verdadera tradición : aquí en México, por 
ejemplo, el pasado prc-colombino, no obstante su 
singular riqueza, nunca ha interesado gran cosa sino 
á los historiadores y arqueólogos : solo ha inspirado 
una obra literaria de verdadera importancia, la 
admirable Rustical™ mexicana, del Padre Landivar, 
guatemalteco del siglo xviii ; y esa está escrita 
en latín. El criollismo de última hora sí lleva trazas 
de ir ganando terreno poco á poco, sobre todo en la 
Argentina; y tanto más, cuanto que no se trata de 
escuela artificial, sino de movimiento espontáneo, 
apoyado^ por el público.

La nueva obra de V. entra en campo virgen. Teñe-
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mos historiadores ¡ya lo creo! Aun los domini
canos poseemos ya, documentadas, las bases de 
nuestra historia. Pero la interpretación viva del 
pasado, el conjuro que saca A la historia de los labo
ratorios eruditos y la lleva, A través del arte, A 
comunicarse de nuevo con el espíritu público, ape
nas ha sido ensayada en América; y en Santo Do- 
mingo es V. el primero que, sin desviarse por el 
camino de la mera tradición popular, sin acudir A 
la deformación novelística, nos da la historia viva. 
No diré que su obra pueda llegar directamente al 
pueblo; .pero sí creo que debe agitar el espíritu de 
las cías» dirigentes, no menos necesitadas de ense
ñanza, en ciertos órdenes, que en otros las clases 
inferiores.

Y ya que Rufinilo pone sobre el tapete los proble
mas de nuestra independencia, voy A permitirme 
hablar A V. de ellos. Para mí tengo que la idea de 
independencia germinó en Santo Domingo desde 
principios del siglo xix; pero no se hizo clara y 
perfecta para el pueblo hasta 1873. La primera inde
pendencia fué, sin duda alguna, la de Núñcz de 
Cáceres; no claramente concebida, tal vez, pero in
dependencia al fin. La de 1844 fué consciente y defi
nida en los fundadores; pero no para todo el pueblo,
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ni aun para cierto grupo dirigente. Libertarse de los 
haitianos era justo, era lo natural; ¿ pero comprendía 
todo el pueblo que debíamos ser absolutamente in
dependientes ? Ello es que vemos la anexión á 
España, y sabemos que, si para míos esta anexión 
pecaba por su base, para otros fracasó ¡x>r sus resul
tados, y por ellos la combatieron. Y lo extraño, 
luego, es que ni ese mismo fracaso bastara á deste
rrar toda idea de intervención extraña, y que toda- 

_ vía en el gobierno de Bácz se pensara en los Estados
Unidos. Sin embargo, para entonces la idea había 
madurado ya : y la revolución de 1873 derrocó en 
Bácz, no solo á Bácz sino á su propio enemigo San- 
tana; derrocó, en suma, el régimen que prevaleció 
durante la primera República, y desterró definiti
vamente toda idea de anexión á país extraño. Esa 
es para mí la verdadera significación del 25 de No
viembre : la obra de ese movimiento anónimo, juve
nil, fué fijar la conciencia de la nacionalidad. Desde 
entonces, la acusación más grave que entre nosotros 
puede lanzarse á un gobierno es la que lo denuncia \ 
ante el pueblo como propenso á mermar la integridad / 
nacional; y cuenta que hasta ahora la acusación, en 
todos los casos, parece haber sido infundada. El 
año de 1873 significa para los dominicanos lo que
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significa en México el año de 1867 : ti ,mon.<,( n 
que llega A su término el proceso de intelección . 
idea nacional.

Nuestro período de independencia, por lantc. 
nuestro proceso de independencia moral, se "extiende, 
para mí, desde 1821 hasta 1873. En ese medio siglo, 
el momento más heroico, el apex, en 1844. Pero esa 
fecha debe considerarse como central, no como ini
cial. La independencia de la República como hecho, 
como origen, creo que debe contarse desde 1821, aun
que como realidad efectiva no exista hasta 1844 ni 
como realidad moral hasta 1873. Es lógico : inde
pendencia, para los pueblos de América, significa 
independencia respecto de Europa, no con relación 
A otros pueblos de la misma América, aunque estos 
hayan sido de razas y tendencias tan contrarias á 
las del pueblo dominado (como ocurrió en nuestro 
caso) que la dominación se haya hecho sentir como 
tiranía. No soy yo, seguramente, el único domini
cano que se ha visto en este conflicto : cuando 
algún hispano-americano nos pregunta la fecha de 
uuestra independencia, respondemos naturalmente 
1844; pero como con frecuencia surge la pregunta 
de si para esa época todavía tuvo España luchas en 
América, necesitamos explicar que de España nos
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habs 10S separad0 desde 1821: con lo cual declara- 
. o, , tácitamente, que esa es la fecha de la 

ínuependenua dominicana.
No pretendo, ni con mucho, afirmar que 1821 sea 

nuestra fecha más-gloriosa. No lo es : nuestra fecha 
simbólica debe ser siempre la que el voto popular 
eligió, el 27 de Febrero : no por ser inicial, sino por 
ser la que recuerda la obra más grave y honda
mente pensada, la más heroicamente realizada (tan
to más cuanto que el mismo pueblo no la compren
día, según lo deja ver el propio Rufinilo de Vd.) en 
la -cincuentena de años que he llamado « nuestro 
período de independencia ». No porque Núñez de 
Cáccres haya aparecido como incapaz de sostener su 
obra hemos de considerarla nula. Y aun sobre el 
mérito real de Núñez de Cáccres habría algo que 
decir : la anexión á la Gran Colombia no implicaba, 
mucho menos entonces, una traición, aunque sí un 
error de geografía política, por desgracia no subsa
nable; y en cuanto á su actitud frente á los haitia
nos, algo han dicho ya Don Mariano A. Cestero y, 
si no me equivoco, el mismo Don José Gabriel Gar
cía, recordando frases importantes de su discurso en 
el acto de la entrega.

Estas razones de lógica histórica las propongo 
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á Vd, y 1c agradecería que, de estimarlas justas, 
les prestara su ayuda con la autoridad que su opi
nión ha sabido conquistar, en buena lid, durante 
los últimos años (i).

Y ya que Vd. ha abierto un nuevo campo en 
nuestra literatura histórica, no extrañará le pida 
que emprenda otra labor más importante aún : la 
historia sintética de la cultura dominicana, com-

(1) El sefior Caerla Codoy. en su «tema contestación 4 mi carta, hace 
un profundo estudio de la C/sen* xa.-¡anal, dd cual creo deber citar algunos 
interesantes obacrvaciooci •

«.. -Estudiando con la debida atcncióa lot documente» de la época en que 
por primera vez radió L» a*pi ración i constituir un citado independiente, 
resalta. A primera vida. el hecho de que t d aspiración sólo vire y medra en 
el e»pir itu abierto y culto de un cortísimo número de individuo*: mientra» 
que en manera alguna trasciende 4 cierto, núcleo, «acial« ni mochísimo 
tnene» á la masa. enteramente »atirfccba con su existencia tranquila y vege
tativa, en que se advierte, como nota característica, el apegamiento 4 mo
chas prácticas rutinaria* y el amor A cierto tradicionalismo que ningún 
rodo golpe, ni aun el de la cesión A Francia. alcanza A amortiguar 6 extin
guir. Tal fenómeno. <Jc explicación facilísima, se evidencia, con mayee 6 
raenoraccnttxkción.en todatóen casi todas las demás colonias de abolengo 
ibérico, donde en sólo mu, . ^jxirtc de lo, elementos di rigente* prospera 
i.» radical idea, necesitando, en los primero» aüou, de tenacidad 4 toda prue- 
in de porte de sus mi, conspicuos iniciadores y recorrer después larga serie 
de dcJorodsima-. vicisitudes para penetrar y cristalizar en el alma del pur- 
blo. Las ccnxA» ns in-pependcxo.» UDOCiUU. bien vistas, sólo 
r t-ERON ai nuxctPto vexdadhus cvtrbas civiles. En su pe i mera ¿poca, 
salvo coatadt*im.a< excepciones, sólo cocnbati.u>. con porfiado encarniza
miento, criollo* de una parte y de la otra. Sólo al mediar la locha tuvo 
Espaiia núcleo» de ejército penin-u!ar en k» pal>cs sublevado*. Y al termi
narse la gran epopeya. en el Perú, por ejemplo, era aún crecidísimo d nú
mero de americano* que militaban en la* filas realistas. Un notable escritor 
militar afirma que, en Ayacucbo, había en el ejército de La Serna un mime- 
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prendiendo la evolución de las tendencias políticas 
y de las ideas sociales, así como la vida religiosa y 
la intelectual y artística. Acaso diga Vd. que la obra 
exige demasiado trabajo previo de documentación : 
acaso el trabajo sería más fácil en compañía : si 
así fuera ¿ no podría Vd. pedir el auxilio de los me
jores elementos del Ateneo Dominicano, y por últi- 

ro de hijea del pik superior ó igual por lo menos al efectivo total de la« 
hueste» que comándale» Sucre.

• Ixyendo el ¿baño de Sánchez Ramírez y la curiosa l'iníicarí-in del 
Doctor Correa y Cidrón. en que hace éste calurcxa defensa de su conducta 
coa motivo del tilde de a/rancetado que te le» echa en cara como ieitimo 
borran, lo que m.i* se ooU es rx acendrado sentimiento di: espa&o- 
1-1SMO DX LA SOCIEDAD DOMINICANA EN AQVKL YA LEJANO 1U.R1ODO UISTÚ- 
MCO. En mis interenantes Noitcúu, un contemporáneo, el Doctor Morilla, 
refiriéndole á Li revolución separatista llevada ó cabo por Núñcz de ence
res. afirma que tnira loa propuiartos y prriona» <U i«//uo»cta no oonUNi 
NMer riño con pocot partidarios y agrega más adelante que aquel movi
miento fiváwra podido trdoru. porque la ceneraJidad de! pala no talaba por 
ü por na a/reto d Eapoda. Sólo en este mismo Núñcz de Cierres, inteligencia 
bien cultivada, de relevantes dote* de carácter, idóneo ¡>ar.i regir colecti
vidades sociales, y en un cortísimo número de los que hicieron con él causa 
común, asume un aspecto bien definido ¡a idea de independencia. El cau
dillo de la primera revolución separatista resulta un hombre muy uperioc 
al medio en que figuró siempre en primera linca. Su cspofioUsmo es pura
mente externo, de mera furnia. Ix> prueban su* atrevido* consejo* '< Sán
chez Ramírez apena» terminada la campaña rccooquHtadora (contra 
Francia); la libertad de opiniones qucrcimilx» en su tertulia de intimo«. y su 
canto, flojo y desalisado á más no poder, á los vencedores de Palo-hincado» 
en el que no hay un solo verso en que se haga alusión á la vieja metrópoli; 
Cuando en ese canto suena la palabra patria, entiéndese bien que. en su pea- 
amiento. ac refiere al terruño nativo.

• Pero está solo, ó poco ¡nasos. De ahí, de e«a evidente falta de coapene- 
tracxja de su idea coa el medio» despréndese una de las causas determinan- 
tos de la fragilidad de su empecía emancipadora. En día. sin embargo 
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mo, para las pesquisas y la publicación, reclamar 
la ayuda gubernativa?

No dudo que Vd. pensará en ello, y de antemano 
le ofrezco la colaboración que Vd. me exija.

Me suscribo su amigo y compatriota.

México, 1909.

comienza el a talar glorioso de la idea de Independencia. Para <juc cía idea 
produjese en la» clase* popular« un ota.Jo de alma capuz de comprenderla 
y de llegar por ella hasta d *aaificio. era menester ante» recorrer un camino 
de medio sj£k> sembrado de formidable» dificultado». Ocho ó nueve abo* 
má» tarde, un estremecimiento de esperanza. la de Incorporarte de nuevo ó 
E*paóa. hoce vibrar fuertemente la sociedad domlaicnna. i la noticia de las 
íotiooe» practicada* en Port-an-Princc por I’. Fernández de Castro, comi- 
MOn.uk> de Fernando VII. La obra <!cl ilustre Auditor no cuajó, principal* 
mente, por no haberse efectuado ea «atún conveniente. Resultó prematura. 
En lo* planes de Bolívar entraba, sin duda, corno supremo curonamiento 
de su Ubw giganlcK*. la independencia de la» Antilla« e«paAola*. Pero en 
loa momentu» en que Nóficz de Cácac* realizaba su intento, el titán vene* 
tolano k dirigía hacia el Sur. salvando cordillera.« formidable*, trepando 
por lo» Sanca* de «uhanm humaantcs. aureolado por la gloria, pora afiadir 
nuevas nactooe» * la* ya creada* por -u genio portentoso. Con*tunada la 
jvrnada ded«lva <le Ayacucbo. de regreso en lk«<Ai. no hubiera tardado 
Bolívar, * cuya genial pcDetraoóci no ce escaprtu. la conveniencia poli tica 
de desalojar ú Espafu de sus último* reducto* de América. en prestar vigo* 
rrua ayuda* Núhez deChcwe». Tro* uAosmhs tarde, la obra da éste hubiaa 
tenido mucha* prolubilidadc; de éxito. La semilla arrojada por Núfiez de 
Chema no podía perderse. no obstante haberse echado ol surco fuera de 
tiempo oportuno. Caca de dos décadas después. favorecida por la* circuw 
tancias. lisa germinar espléndidamente... >

lie recordado dCTpué» que también D. Emiliano Tejan, en su magistral 
Memoria solve Umita catre Santo Doauago y lio.ti. lávi&dica U munaia 
de NúAez de Chta«|

MOn.uk


JOSÉ JOAQUÍN PÉREZ
> A transcurrido un lustro desde la muerte de

José Joaquín Pérez, y todavía no se han 
i) cumplido las promesas que sobre su tumba

formuló la admiración de los dominicanos. Es
casos y pobres fueron los homenajes tributados 
á la memoria del glorioso poeta; diriase'que, en la 
época en que él feneció, el espíritu de la nación 
habíase desviado mucho del culto de lo intelectual. 
Porque, en efecto, el período de 1899 á 1902, que 
fué de estabilidad política en Santo Domingo, lo 
fué también de inactividad artística, en contraste 
con los precedentes anos de despotismo, pródigos 
en revistas literarias, y con los subsecuentes años de 
espantosas conmociones, los cuales han lanzado á la 
arena una-desordenada legión de jóvenes poetas y 
escritores, »y no escasa cantidad de libros.
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¿Es que, como también se ha observado en Cuba, 
nuestro temperamento antillano necesita de las 
guerras y de las amarguras para producir poesía? 
De todos modos, la producción de nuestros escri
tores está regulada por los vaivenes de la política, y 
la obra poética de José Joaquín Pérez puede adu
cirse en prueba de ello.

Nacido en 1845, á los dieciséis años se presenta 
José Joaquín Pérez poeta de cuerpo entero en un so
neto motivado por la re-anexión de Santo Domingo 
á España en 1861; en 1867 despide con acentos 
patrióticos á su maestro el Padre Merino, desterrado 
por el gobierno de Baez en castigo de iui gesto digno; 
durante los seis años de ese gobierno, lanza desde 
Venezuela sus lamentosos Ecos del destierro; y en 
1874, canta jubilosamente La Vuelta al hogar. Por 
fortuna, á partir de esta época se hace más indepen
diente de la política militante; su vida es metódica, 
ejemplar; y de su breve gestión en el Ministerio de 
Instrucción Pública, durante el gobierno de Fran
cisco Gregorio Billini, lia podido decir con justicia 
Eugenio Descliamps : a José Joaquín Pérez, en la 
tempestuosa altura del poder, me hace el efecto 
de una flor derramando aromas sobre un cráter. »

Poeta verdadero desde la adolescencia, — pues
13
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su soneto de 1861 contiene toda ¡a fuerza de que 
era capaz, — antes de los treinta anos compuso 
Tu cuna y su sepulcro y las poesías ya citadas : Ecos 
del destierro y La vuelta al hogar, que forman, con 
las Fantasías indígenas, los trofeos de su popula
ridad.

Esas composiciones, las más populares entre las 
suyas, no son únicas entre las mejores. Nuestro 
público acostumbra identificar á los poetas con sus 
primeros grandes éxitos, negándoles inconsciente
mente la capacidad de progresar. José Joaquín 
Pérez no se estancó en sus primeras Kdjagas ni en 
las Fantasías : su espíritu tenía el don de la juventud 
inagotable, y hasta la víspera de su desaparición 
conservó el poder de renovar los tesoros de su pensa
miento y las galas de su estilo.

Su vida literaria se divide en cuatro periodos : 
el primero, de 1861 á 1874, ya descrito; el segundo, 
de 1874 á 1880; el tercero, de 1880 á 1892; el cuarto, 
de 1892 á 1900. El segundo período se distingue por 
la publicación del volumen de las Fantasías indíge
nas, cuya prometida continuación nunca se realizó. 
El tercer j>eriodo fué de relativa inactividad ó de 
labor poco característica, de transición. Las com
posiciones que abarca son de carácter impersonal

\ \
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casi sicmpfe : odas inspiradas por ideas de progreso, 
como Ciudad nueva y La industria agrícola (publi
cada en folleto en 1882); traducciones de Tilomas 
Moore; y piezas de ocasión como el Delirio de ¡¡oli
var sobre el Chimborazo, versificado para los festejos 
del centenario del Libertador sur-americano.

Ignoro si hubo en su vida años de infecundidad : 
es dudoso. Por razón de la efímera existencia de 
nuestras publicaciones literarias, no siempre publicó 
sus poesías con regularidad; pero, desde 1892 hasta 
casi en las vísperas de su muerte, fue colaborador 
asiduo de * Letras y Ciencias », « Los Lunes del 
Listín », la « Revista ilustrada » y otros muchos 
periódicos. Produjo entonces sus cantos del hogar; 
nuevas traducciones de Tilomas Moore; los bri
llantes tours de forcé con que de 1896 á 1897 quiso 
engañar al público bajo el seudónimo femenino de 
Flor de Palma; las Americanas, los Contornos y 
relieves, y otras muchas conqxisiciones de carácter 
íntimo ó filosófico.

A través de esos períodos, su temperamento per
manece el mismo en esencia. El autor del soneto 
de 1861 presagia al autor de El nuevo indígena 
de 1898. Cada verso suyo, aun en sus más diferentes 
maneras, lleva el sello peculiar de su personalidad;
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una personalidad de poeta lírico, sentimental, vigo
roso y fecundo, complementada por una firme y 
amplia inteligencia.

•* «

José Joaquín Pcerz es en la literatura dominicana 
la personificación genuina del poda lírico- el que 
expresa en ritmos su vida emotiva y nos da su his
toria personal, no sólo en gritas íntimos, sino tam
bién recogiendo las infinitas sugestiones del mundo 
físico y de los mundos ideales para devolverlas con 
el sello de su propio yo, siempre activo y presente. 
Poseyó inspiración variada : fué descriptivo y 
narrativo, heroico y filosófico, erótico y elegiaco, y 
hasta ensayó la sátira y el drama; pero, como lírico 
verdadero, fué ante todo personal y sentimental.

Sentimental, en su caso, no equivaldrá nunca á 
quejumbroso. El título de « poeta de las elegías >, 
que le adjudicó Pepe Cándido al juzgar las Pauta- 
sías indígenas, no le cabe sino relativamente. En la 
poesía de su primer período abundan las notas de 
desaliento, que nunca, sin embargo, indican un pesi
mismo fundamental, ni aun pasajeramente intenso. 
Su composición Diecisiete años (escrita á esa edad, 
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y asombrosa, más que por la habilidad de su fac
tura, por la elevación que logra dar á una mano
seada idea romántica) es un suspiro de momentáneo 
desfallecimiento, de seguro más puerilmente imagi
nado que realmente sufrido. Luego, su más delicada 
elegía, Ecos del destierro, sugiere un nocturno en 
tono menor, sin crescendos furiosos; la apasionada 
canción A ti parece reclamar la «voz de lágrimas» de 
la música de Schubcrt; y Tu cuna y su sepulcro, 
dedicada á su hija huérfana de madre, vibra con 
dolor hondamente sentido pero conlleva una nota 
de resignación y esperanza.

El modo elegiaco es en José Joaquín Pérez tran
sitorio y nunca sombrío. Paralelas á esas quejas 
fugaces van sus canciones de amor, de patria, de 
naturaleza, rebosantes de energía. La vuelta al 
hogar es el más intensamente lírico, el más radiosa
mente optimista grito de júbilo que ha lanzado la 
voz de la poesía antillana. Sentimientos variados y 
confusos toman allí forma y se agitan, vibrantes, 
sonoros, fúlgidos, con el ritmo veloz de la emoción y 
el ardor de la sinceridad primitiva, helénica, que 
besa la tierra como Ulises y saluda al mar como los 
soldados de Xcnofontc.

El sentimiento patriótico de José¡Joaquín Pérez
Z /
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(cuya síntesis más hermosa es La vuelta al hogar) 
se arraiga en la adoración de la naturaleza. Su 
manera descriptiva, que reúne las formas armoniosas, 
los colores firmes, brillantes á veces, y los contrastes 
felices, se anima con este culto casi religioso que los 
anos afirmaron como base de su filosofía poética.

En su juvenil composición fíaní, el entusiasmo 
por la naturaleza rústica llega á la exaltación. 
Posteriormente, su Quisqiieyana (descripción de las 
maravillas del trópico, que Menéndez y Pelayo 
calificó de « abundantísima y florida ») sirve de 
preludio á las Fantasías indígenas, colección de 
poemas cortos en los cuales quiso (en una nueva 
faz de su devoción patriótica) perpetuar el recuerdo 
de los aborígenes de la isla.

Las Fantasías (1877) fueron producidas durante 
una época en que cobró auge la teoría de que la 
leyenda y la historia de los indígenas del Nuevo 
Mundo debía conservarse en forma poética, como 
epopeya de los pueblos hispano-americanos. A la di
fusión y aceptación de esa teoría (que hoy ha sido 
relegada al olvido jx)r el convencimiento de que ya 
pasaron, para no volver, los días de las epopeyas y 
de que la tradición indígena es un pasado muerto, 
sin peso sensible ni significación importante en la

\
\ 
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vida de nuestras nacionalidades) se debieron obras 
notables de Carlos Guido Spano, José Ramón Yepes, 
Francisco Guaicaiptiro Pardo, Mercedes Matamo
ros. el llatucy de Francisco Sellen, la ZgNonúwa de 
Javier Angulo Guridi, la bacana de Salomé Ureña, 
y las dos más importantes (con las Fantasías de 
Pérez), el Enr ¡guillo de Galván y el Tabaré de Zo
rrilla de San Martín.

Antes de componer las Fantasías, José Joaquín 
Pérez comenzó á escribir un drama intitulado Ana
caona, que nunca publicó ni probablemente concluyó. 
Luego, decidió adoptar la forma breve, á modo de 
boceto, de las Fantasías, muy propia de su tempe
ramento y quizás la más propia del género; pero no 
adoptó un plan definido; de aquí un conjunto infor
me é incompleto, falta de propósito en algunos poe
mas y de armonía entre unos y otros, predominio 
injustificado de la fantasía unas veces, de la historia 
otras. El mérito principal de la obra es su interpre
tación del amor, del sentimiento patriótico y de la

minantes de su leyenda, — la expresión lírico-dra
mática del espíritu de la raza.

José Joaquín Pérez, como lírico verdadero, no 
sobresalía en la forma narrativa genuina : ya lo hizo 
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notar Pepe Cándido en su estudio crítico de las 
Fantasías, contradiciendo una opinión bastante di
fundida. Es cierto que á veces su narración, sobre 
todo en forma de romance (según Hostos indicó (i) 
alcanza la fluida sencillez de los grandes románticos 
españoles, Zorrilla y Espronceda. Más aún ; las 
narraciones El voto de Anacaona (un grandioso re
lieve escultórico) y El junco verde son las dos joyas 
más preciadas de la colección; pero su mérito reside 
en la presentación sintética, dramática, de los epi
sodios, unida á las descripciones vividas. Aun así, en 
El junco verde (cuyo momento culminante es la 
crisis psicológica que precede al descubrimiento 
de América en el alma de Colón) se advierten des
igualdades; y éstas son frecuentes en los otros rela
tos — Vanahí, Vaganiona, Guarionex, La ciba de 
Altabeira, El último cacique, — acentuándose por 
los continuos cambios de versificación, que no ocu
rren cu los dos más breves y mejores poemas.

En cambio, es incontestable la belleza uniforme 
y superior de las Fantasías, que pudieran apellidarse 
líricas y que dan el tono de la obra; el himno de gue
rra Igi aya bongbc; Guacanagarí en las ruinas de

(») Víate : Eugenio M* de Hoto». Medhaxiio... Qvúfw.
¡««« . rata. 1909.
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Marión, espléndido monólogo que sugiere la poten
cialidad de un dramaturgo romántico; La tumba del 
cacique; El adiós de Anacaona; el admirable Aralo 
de las vírgenes de Marión, ensayo de resumen de la 
teogonia indígena; y los lindos Arólos, á los cuales 
se puede agregar la canción de amor de Guarionex.

•* •

Las Fantasias cierran la primera mitad de la 
vida literaria de José Joaquin Pérez. Hasta entonces 
había sido un poeta de grandes raptos líricos, un 
emocional á la vez intenso y sugestivo, un pintor 
brillante y abundoso, un versificador fácil y sonoro, 
pero no sin durezas; á ratos, un intuitivo intelectual 
que sorprendía, sin condensarlas aún en (orina de 
concepto filosófico, las altas enseñanzas de la natu
raleza y de la vida.

Á partir de 1880, el intelectual crece,.x agiganta. 
El poeta comprende é interpreta su propia filosofía, 
y no pierde, sino que lo robustece, el vigor de sus 
inspiraciones sentimentales y patrióticas, el estro 
lírico.

Su producción en sus últimos años es la más ca
racterística, vasta y completa. Sus himnos al pro

13.
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greso del país revelan una nueva concepción patrió
tica posterior á sus cantos de devoción por la natura
leza, la independencia y la tradición nacionales : 
en realidad, esos himnos reflejaban la orientación 
que habia dado á la poesía dominicana el entusiasmo 
civilizador de Salomé Ureña. Más tarde, al igual de 
la poetisa, acalla sus acentos patrióticos; no fue de 
los engañados por la falsa prosperidad de la nación 
bajo régimen tiránico, y así lo muestra en rasgos 
aislados, como en los Contornos y relieves, cuando 
induce á su hija Elminda á pintar el símbolo.

■ de esta tierra de los héroes y los mártires 
donde siempre seca lágrimas el sol! »

Su pasión por la libertad se desborda entonces cu 
las Americanas motivadas por la revolución cubana 
de 1895, en las cuales, tanto en la escena liumorís- 
tico-familiar de Un mambí como en la visión épica 
de El 5 de Julio, fluye la inspiración como torrente 
de luz y armonía, de fuerza viril y plena.

Pero lo que avalora y encumbra sus poesías escri
tas de 1892 á 1900, aun jx>r encima de las mejores de 
sus precedentes períodos, por encima también de 
todos esos contemporáneos derroches lingüísticos 
en que el verso se limita á ser a jinete de la onda
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sonora » ó cuando más de la imagen pictórica, es, no 
la forma cada vez más conscientemente magistral 
y enriquecida con las mejores innovaciones de los 
modernistas, no el procedimiento cada vez más seguro 
cu sus efectos, sino el rico y variado contenido filo
sófico de todas ellas.

Son ejemplos : ¡ 1895!, su profesión de fe moral; 
Retoños, en donde resurge su antigua adoración de 
la naturaleza, á la que admira

« en las hojas del árbol que resucita,
en los hijos del hombre que se transforma » ;

sn < elegía pindárica > Salomé Ureña de Henriquez, 
exultación de un esfuerzo humano y patriótico; El 
nuevo indígena, expresión del verdadero america
nismo que hoy no aciertan á definir muchos seudo- 
sociólogos; su « croquis bíblico » El amor de Mag
dalena, donde el verso adquiere maravillosa flexibi
lidad como para plegarse á la expresión de contrastes 
y metamorfosis espirituales; Carta-poema, incom
parable lección de patriotismo para los espíritus 
infantiles; El herrero, símbolo de las fuerzas oscuras 
del organismo social; XosCoKtornos y relieves,esplén
didas ánforas que el alma plenamente humana del 
orfebre llenó del vino amargo y fuerte de las ideas

Slí' 
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y perfumó con la esencia de sus sentimientos pro
fundos y delicados.

José Joaquín Pérez, poeta esencialmente anti
llano y novo-mundial,’representa en su época y en su 
patria una fisonomía psíquica cuya rara distinción 
no advierten los talentos superficiales : hijo del siglo 
de los pesimismos y las rebeldías líricas, que se 
enlazan de Byron á Musset, de Ix-opardi á Baude
laire, de Heine á Verlaine, de Espronceda á Casal, 
fué un espíritu equilibrado, de aquellos cuyo tipo 
más eminente es Geethé — espíritu amplio y pro
fundo, dulce y fuerte, á veces doloroso, pero funda
mentalmente optimista, que asumió en la poesía 
antillana el mismo papel que Tennyson en la britá
nica, y, en menor tócala, Longfellow en la de Norte- 
América. Ix» Contornos y relieves son la coronación 
de su obra: la cima serena y luminosa donde impera 
el espíritu superior del poeta, que encubre discre
tamente sus heridas y sus dolores para cantar los 
himnos inmortales de la aspiración, del trabajo, de 
la alegría de vivir, del amor universal, de las futuras 
redenciones latentes cu el cuiso de la fecunda evolu
ción humana.

I.a Habana, 1905.



1GASTON F. DELIGNE
gfijON aquella ansiedad temerosa, si llena de 

? esperanzas, que encedía á los jóvenes ate- 
ilienses cuando se anunciaba el arribo de

Oorgias ó de Protagoras; con aquel apasionado inte
rés que ponía Goethe adolescente en esperar la repa
triación de Winckelmanu ; con aquel devoto en peño 
que mostraban los simbolistas franceses por que 
Mallarmé formulara el resumen de sus ideas este- 
ticas, se aguardaba en un mundo literario pequeñí
simo, diminuto (me refiero al grupo intelectual de 
u¡¡ país, Santo Domingo), la aparición de un libro 
de poesías, la obra de un poeta, no por tímido y 
oscuro menos digno de regir los coros en las solem
nidades de la victoria ó, mejor acaso, de discurrir 
sobre la belleza junto á la margen del Iliso.

Si hablo de esperas trocadas en decepción — por
que ante la corte de sus admiradores los sofistas 
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eran pulverizado por Sócrates, y Winckelma 
murió en la ruta* y Mallarmé nunca ecribió 'su es* • 
tica, — no es que la espera <le la obra de Gasto? Fer 
nando Deligne haya sido inútil: el libro ha aparecido 
al fi- , bajo el título de Galarifrsos. Una decepción, 
sin c ibirgo, debo confesar desde luego : la edición.

No es trivial diletantismo el que nos aficiona á la 
correcta forma exterior de los libros. En ella pone 
atención todo verdadero lector, desde el erudito 
Heno de infinitas curiosidades, hasta el amateur 
preciosista (comprobadlo, si queréis, en un ensayo 
de T inc, en una novela de Oscar Wilde); pero no 
sólo < •, la ejecución material — la labor de imprenta, 
que suele bastar á decidir el juicio del lector-casual 
y perezoso, — sino también, y más, en lo que con 
ella ; antes que ella constituye la edición: la distri- 
bucic n y selección del contenido.

El libro á que me refiero peca, en general, como 
edición. No sólo en detalles exteriores : pecados son 
éstos que palidecen ante el pecado máximo del on 
junte : ¡a falta de selección, notoria y mortifica*.««». 
Y no es que Deligue haya amontonado allí c. ai.ti 
en forma de verso salió de su pluma d¿odc i¿»_. 
quien x. :,cra que conozca su obra no ^üLxdvaacla, 
echar de ver que, aparte los Romances de la His- 
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panida, destinados á volumen especial, aparte el 
poema Soledad, publicado cu folleto, se lian supri
mido algunas jxxsías de escasa importancia y aun 
alguna quizás no despreciable, como el soneto La
tinos. Pero, después de advertidas tales supresiones, 
provoca asombro el enjambre de versos insignifi
cantes que revolotea alrededor de las ramas vigo
rosas. ¿ Qué papel, sino el de vergonzosas en palacio, 
pueden hacer allí composiciones desmañadas y pue
riles, como En d día de San Francisco Xavier y 
Ciencia y arle ? ¿ Qué papel, sino el de intrusas, como 
danzarinas en academia científica, pueden repre
sentar las ¡xjesias de ocasión y de álbum? Sobrada
mente se ha dicho ya que la literatura de álbum y de 
galantería ocasional debe proscribirse de la ilustre 
compañía de las obras definitivas. Excepción, á vez, 
cabe hacerla cuando se descubre joya de tan delicado 
artificio como la famosa Primera página, de Gutié
rrez Nájera; excepción haría yo del delicioso Canto 
nupcial, de Deligne, si no bastará á salvarlo el per
tenecer á un género noble por su abolengo; excep
ciones, empero, que no justifican la intrusión de 
las cien frivolidades versificadas que afean la edición 
postuma del Duque Job, ni de la docena de cortesías 
rimadas que suenan á discordia en Galaripsos, como 
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disonarían los epigramas de la Antología helénica 
intercalados entre las odas de l’índaro.

I

Olvidemos los pecados de la edición; esquivemos 
el método de los que juzgan á un autor por sus yerros 
y no por sus obras realizadas; hagamos en Galarip- 
sos nuestra propia selección; formemos la serie ar
mónica, libre de inútil hojarasca, que, comenzando 
en Angustias y Maireni, llega en escala asccnsional 
hasta Entremés olímpico y Ololoi’, y tendremos al 
poeta íntegro, real y magnífico.

No es un precoz; no despierta las admiraciones 
fáciles con el canto tumultuoso de una adolescencia 
agitada por ardores emocionales; se le ve aparecer, 
hombre ya, si muy joven todavía, firmemente orien
tado hacia el pensamiento filosófico, atento á todo 
sugestivo detalle, y dueño de amplio equipo léxico 
y retórico. No asombra como original ni como raro, 
aunque participa de ambas cualidades; pero sí 
afirma, desde luego, su personalidad inconfundible, 
en sus dones de observación y reflexión, en sus mis
mas tendencias de humanista.
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Aparece en el momento en que la poesía hispano
americana amplía y suaviza sus moldes bajo la 
influencia de Bécquer, renueva y afina sus ideas por 
el ejemplo de Campoamor; en el momento en que 
los antes muertos horizontes de la poesía dominicana 
estaban electrizados por el entusiasmo civilizador 
de Salomé Ureña y por la efusión lírica de José Joa
quín Pérez. De cuanto le da ese ambiente, toma 
Deligne lo que debe asimilar : observad la maestría 
ingeniosa de su versificación, su ameno discurrir alre
dedor de la intrincada selva de la psicología; obser
vad cómo toma de la poetisa patriótica el amor á 
los grandes ideales abstractos — Ciencia. Delier, 
Progreso, — que él escribe con mayúsculas; cómo 
sigue al gran emotivo en su añoranza de la raza 
aborigen, y ó su ejemplo (aunque á mucho menor 
altura que las mejores Fantasías indígenas) canta 
un episodio de la conquista : el suicidio heroico del 
nitaino Maireni.

Todas las influencias modeladoras, si bien dejaron 
á veces huella exterior (tal la forma del pequeño 
poema campoamorino en La aparición, Soledad, An
gustias), se funden en el espíritu del poeta bajo el 
poder de singular autarquía; y así, en el ambiente 
lleno de vibraciones líricas y heroicas, mientras 
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surge Pellcrano Castro, clamoroso y brillante, él 
pone una nota de reposo, de meditación juvenil, de 
impersonalismo á la vez tímido y discreto, volun
tario apenas.

Suele pagar efímero tributo á la seducción feme
nina, sin que se le escape jamás un grito de amor; se 
acoge á los ideales de Civilización, porque ellos son la 
tradición inmediata y el anhelo presente; sacrifica 
en los altares de la Patria, como quien cumple rito 
amable, no como quien se inspira en religión perso- 
nal. Falto de virtud persuasiva poderosa, ensaya 
persuasión más delicada, merced al sutil comentario 
de las almas, á la descripción, toda matiz, de las co
sas. Encontrado ya el procedimiento, el impersona
lismo se afirma, se hace característico; & la postre, 
aunque momentáneamente, se plantea en esta exce
siva y arriesgada fórmula (Quid divinttm) :

Que no sepan los otros tus pesares; 
calla tus dudas, mientras más amargas; 
vive en ti. si tu vida no es siquiera 
un animado impulso á la esperanza.

¡ Ah! Más que una fórmula, este infecundo con
sejo es una revelación. Es la cifra compendiosa de 
una vida hecha de labor y de sacrificio, que, tortu
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rada por la conciencia intensa y constante del minu
to, busca la liberación del olvido, y cuando ésta 
pierde su virtud, ensaya, con supremo esfuerzo 
autárquico, ascender, á través del mundo vertigi
noso de las formas, á la contemplación de las ideas 
¡ ay! tampoco inmutables.

¿Os sorprende el ver que la juvenil devoción á los 
optimismos del excelsior y de la fe en el porvenir se 
haya trocado diez años más tarde por el pesimismo 
del Nirvana, y éste se transforme al fin en grave 
escepticismo no reñido con la acción?

« No es el poeta nacional », se decía de Gastón 
Delignc, tiempo atrás, en Santo Domingo. ¿ Se pre
sumía, acaso, que llegara á serlo? Cuando la Repú
blica nació, fluctuando entre fantásticas vacila
ciones, la poesía nacional era el apóstrofo articulado 
apenas de los himnos libertarios; cuando la nación 
adquirió la conciencia de su realidad, tras el sacu
dimiento de 1873, la poesía nacional fué la voz de 
esperanzas, el canto animador de la profetisa. Hoy, 
cuando la despótica Circunstancia — Némesis im
placable — obliga (¡ no! debería obligar) & los domi
nicanos á afrontar sin engaños el problema social y 
político del país, el poeta nacional es — represen
tativo de singular especie, pues diriase que encama 
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tina conciencia colectiva no existente — el gnómico 
escéptico, certero de mirada, preciso y mordente en 
la expresión, audaz en los propósitos, irónico y á 
la vez compasivo en los juicios, ni halagüeña
mente prometedor ni injustamente desconfiado: ¡ es 
Deligne!

II

Si por actitud mental de recogimiento y disci
plina, que pone en su obra sello de nativa y sobria 
distinción, se aparta Deligne de la irreflexiva y 
ruidosa vivacidad antillana, en punto de forma no 
se atieue á los estilos en boga dentro ó fuera de su 
país. Todo lo que era en él reminiscencia de poetas 
dominicanos, de Campoamor, de Núñez do Arce, afi
nidades con Gutiérrez Nájera, con el Díaz Mirón 
primitivo, va borrándose, en el transcurso de los 
diez años primeros de su vida literaria, sin que más 
tarde le atraiga ningún influjo astral, ni siquiera le 
arrastre la caudalosa corriente modernista.

Se le reconoce nacional, sin embargo, en sus defec
tos. Deligne es más que un poeta correcto y elegante; 
posee maestría superior; sabe prestar atención á 
cada palabra y aun encontrar la palabra única; con 
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todo, á su poesía falta siempre un punto para llegar 
á ser poesía perfecta.

No se achaque á rigorismo esta censura. Creo, con 
Goumiont y Mauclair, en la realidad de la poesía 
perfecta; creo que la alta poesía debe responder á 
los caracteres señalados en la incompleta pero sagaz, 
definición de Baumgarten, el padre de la Estética : 
oraiio sensitiva perfecta. Bien sé que se estila, presu
miendo apoyarse en la autoridad de teólogos y filó
sofos, negar la perfección en el orden humano, con
virtiéndola en atributo divino ó relegándola á la 
categoría de ideal metafísico; por más que, de hecho, 
Tomás de Aquino la define como realización com
pleta en acto de cualquier principio potencial, según 
el antiguo concepto aristotélico, y sumo grado de 
excelencia en cosas humanas, cuyo arquetipo uní ver. 
sal es la divinidad, y en nuestros días, aun cuando 
se haya sublimado la noción, se la estima fin asequi
ble dentro de la fe hcgeliana en el advenimiento de 
la Idea absoluta, y, en menor escala, dentro de la 
hipótesis del progreso indefinido, que el racionalis
mo del siglo xvin legó al positivismo del xix. Pero 
no es, desde luego, la perfección á que se ha dado 
en atribuir caracteres de universalidad la que recla
mo para la alta poesía, sino la excelencia de exprc- 
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sión que brilla sin eclipses en el desarrollo de una 
concepción excelsa, la facundia y el lucidas ordo que 
recomienda y ejemplariza Horacio, la callida june- 
tura virgiliana, la rítmica y secreta compenetración 
que, en los coros del teatro ateniense, en los sonetos 
de la Vita nuova de Dante, en los monólogos, alocu
ciones y cánticos de Shakespeare, en los cien himnos 
supremos de la moderna lírica, convierte forma é 
idea en elementos únicos de una armonía necesaria.

La perfección sin caídas : he ahí lo que, por modo 
extraño, nunca realiza Gastón Deligne. Versificador 
sabio para obtener suavidades sinuosas ó fuerza 
resonante, no supo durante anos libertarse de un de
fecto que diríase adquirido, por contagio, de José 
Joaquín Pérez: el hábito de contraer los adiptongos, 
no en contadas ocasiones, sino con regularidad des
esperante. Hoy sería injusto poner tachas á su ver
sificación; en cambio, la expresión, antaño afeada 
sólo por momentáneas puerilidades, si bien ha gana
do en precisión, en vigor, ha perdido en uniformidad 
y se desliza más de lo deseable al prosaísmo y al mal 
gusto, casi á lo grotesco. Si antes alguna que otra 
linca rastrera interrumpía la severa hermosura de 
Aniquilamiento, hoy toda mía estrofa lamentable 
mancha el Entremés olímpico.
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Pero si no es poesía perfecta la de Deligne, posee 
excelencias bastantes á colocarla entre la más selec
ta que produce hoy la América española. Ritmo 
animado, á veces amplio; flexibilidad de entonación; 
léxico peculiar, selecto y sugestivo; expresión asaz 
variada, que se distingue por la sutil indicación de 
matices y las vivaces prosopopeyas. Características 
son éstas persistentes en su forma poética, señala- 
bles, lo mismo en su producción de hace veinte años 
que en la actual; ¡x-ro bien es advertir la curiosa 
evolución de esa forma. La descripción que antes 
parecía componerse con fácil pincel, hoy adquiere 
lincas duramente acentuadas; el comentario que 
antes fuera suave, espiritual, se torna irónico, cruel 
á ratos; imágenes y conceptos que antes se des
arrollaban csppntáneamente á plena luz, salen ahora, 
como de lento laboratorio, envueltos en complicada 
red de reminiscencias y de elipsis.

Nueva manera alejada del actual estilo moder
nista, más que lo estuvo el conceptismo de Graciáu 
del culteranismo gongorino; guarda remota seme
janza con la comprimida complicación de M aliarme, 
por el empleo de la elipsis ideológica; se acerca un 
tanto á la forma diazmironiana de Lascas y de los 
Triunfos que se conocen dispersos, sin que se le ase
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meje en el propósito ni en muchos procedimientos 
secundarios. El ejemplo culminante de la nueva 
manera, Oldoi, es una labor de finos engranajes 
sucesivos, de pulida precisión, de novedosas incrus
taciones, de intencionados relieves. ¿ Será tal vez el 
deseado ejemplo de poesía perfecta no encontrado 
hasta ahora en Deligue? Para mí, es la muestra sor
prendente de forma germinal de una poesía futura : 
desaparecen los dichis, desaparecen los conocidos 
moldes, desaparece hasta el espíritu vago y flotante 
de la vieja poesía; y la reemplazan desusados mo
tivos, transfundiéndose en raras metáforas, diverso 
método de composición, frase exacta aún merced á 
términos populares ó científicos, y extendiendo so
bre el conjunto un hálito de viva sugestión, inespe
rada y constante. Falta domar los nuevos elementos; 
arrojar la escoria prosaica; obtener la esencia pura; 
y entonces la nueva poesía justificará triunfalmente 
su derecho á apoderarse de los temas humanos que 
aguardan todavía voz que los cante.

III

Espíritu sagaz y grave, sin adustez; sereno siem
pre al ceñir la clámide estoica de la expresión inte-
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lectualizada, pero atormentado en lo íntimo por 
la tenaz Esfinge; dueño de fina sensibilidad, y, no 
obstante, constrictor tiránico de la emoción; intere
sado en variedad de motivos, que se traducen al fin 
en interés humano; observador cuyas nitíaas per
cepciones van rectas á sorprender el rasgo caracte
rístico, si bien saben divagar disociando elementos; 
lógico cumplido y aíorista de preocupaciones mora
les; hombre de estudio y de tendencia critica; ger
men de verdadero scholar, á cuya disciplina sólo ha 
faltado lo que el medio no podía dar y lo que la 
auto-enseñanza sólo imperfectamente ..suple : la 
Escuda, en la acepción suma de la palabra; en sín
tesis, un temperamento de psicólogo y de dicisla que 
adoptó para externarse — acaso como válvula de 
escape de la reprimida emotividad, acaso no más por 
influjo de la rutina ambiente,—la forma versificada: 
tal me explico á Gastón Delignc.

¡ Raros elementos los que integran este peculiar 
espíritu, no los más propicios, tal vez, á provocar una 
eflorescencia de arte! Derivando consecuencias ex
tremas, se llegaría á afirmar que no es Delignc, prís
tina y esencialmente, poeta, — por más que su obra 
realizada es de indiscutible calidad poética;—tanto, 
empero, sería arbitrario. Dentro del extraño marco 

14
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en que se encierra, atui caben amplios horizontes de 
creación artística. ¿No entra por mucho en la virtud 
sugestiva del poeta la intuición de la vida psíquica ? 
En Deligne es esta intuición el mayor poder, la vis 
animadora. Todo en él tiende á darnos síntesis psi
cológicas. He dicho que tiene temperamento crí
tico : como los críticos verdaderos, lo es porque es 
psicólogo, porque tiene la mirada sintética; en el 
análisis no se le ve tan certero, y de allí sus imper
fecciones de detalle. Su estilo mismo lo denuncia; 
matices y prosopopeyas se esfuerzan por revelar el 
significado espiritual de las cosas.

Esa la peculiar atracción de su poesía : el interés 
humano, vestido de forma filosófica, menos impera
tivo que la seducción del suspiro sálico ó el estreme
cimiento del arranque pindàrico, más profundo y 
perdurable que la magia plástica de las parnasianas 
visiones de belleza impasible; interés cuyo sólo pres
tigio, en poetas como el fuerte Browning, como 
Campoamor, ha destellado con fulgores enérgicos, 
bastantes á oscurecer la desigualdad persistente de 
la forma. En Deligne, este poder distintivo, si bien 
ha encontrado el auxilio de la expresión selecta 
(¡ cuánto es superior en recursos técnicos al maestro 
de las Dolaras !), ha tropezado con el escollo de la 
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represión emocional. Hasta qué punto ha esquivado 
el poeta dar voz. al sentimiento, á la vida personal, 
lo dice, más que la rareza de las ocasiones en que lo 
ha ensayado, el estilo conceptuoso y confuso que 
adoptó en Romanza y Al pasar-. Ritmos. á la muerte 
de su hermano y compañero de labor intelectual, 
suena á escrito como por deber, como si el intimo 
dolor repugnara el canto.

Este afán de suprimir la emoción directa lo des
tierra de los encantados huertos en donde más inten
samente se exalta ó solloza la moderna lírica, y suele 
restar virtud persuasiva á sus versos; pero la no 
agotada fuente emotiva, desviando su curso, ha 
llevado á su más alta poesía el suave raudal de la 
a emoción de pensamiento, d la emoción surgida, 
como diría J lúes de Gaulticr, del sentido espectacular, 
de la observación esquiva á todo personal prejuicio: 
actitud que el poeta se atribuye en el principio de 
Ololoi.

Con tales elementos ha creado su propio género, 
único en América: el poema psicológico (i). Sus pro-

(i) Coa efecto: aunque en la Amér ka «»paAoU abundan lo* poema» cor
to». c* difícil tropezar coa alguno cuyo atunto «a la narración de un proceio 
pricológico. fuera de kat que produjo la efímera imitación ft Campoomor. 
cuya lux *c desvirtuó con la refracción, como «c advierte en lo» endeble > 
cmayo» con que te inició Gutiérrez Nájera. y en los mejor logrado*. pero 
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ducdones típicas, no solamente Angustias, Soledad, 
La Aparición, Confidencias de Cristina, Aniquila
miento, sino también Maireni, ensayo de « fantasía 
indígena »; En el botado, que un retórico llamaría 
« descripción con epifonema »; Muerta... ! cuya for
ma es de « elegía pindàrica »; Entremés olímpico, fá
bula del humano descreimiento; Del patíbulo y 
Ololoi, cuadros de actualidad política local, poseen 
todas, en mayor ó menor grado, los caracteres del 
género : rápido bosquejo de la situación inicial; 
luego, breve y animada evocación del ambiente; y á 
seguidas, el proceso psicológico, sintetizado en dos ó 
tres momentos culminantes, con las necesarias tran
siciones. Unas veces, como en Maireni, el procedi
miento es rudimentario; otras, como en los cuadros 
jxdíticos, abarca hasta la vida social, como elemento 
activo.

excesivamente sentimentales, de Uii* O. Urbina y Andrés Mata. Cierta» 
poesía« de Lugoocs toa hábiles slrfcArr de aspectos momentáneo». sngtri. 
<R*e» de rida Interior; lo» poemas de Dfax Mirón,6 resaltan puramente des
criptivo», como el lidio. ó apena» esbozan problemas, como ClaiUúi y 
Ota: los de Ixopoldo Díaz son grande« panneaur decorativo», de inten
cione» simbólica» S veces; y el terrible iddu> de Mattaci José Othóa.
<¡uc pinta una serie de estulo» animico», concertándola! coa el paisaje dei 
desierto, no «• sino un ¡atento grito Urico, uno de lo» mi» interno» en la 
poesia castellana contemporánea. Aparte las imitaciones cocnpcomorioa». 
sólo recuerdo un poema que describa un proceso psicológico decisivo >' 
completo : F.1 A fifrlut de Valcnzuela.
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La forma de los poemas ha ascendido, con el tiem
po, A trascendencia y amplitud cada vez mayores : 
á La Aparición y Angustias, casos circunscritos de 
almas sencillas, lo mismo que Soledad, con el que 
va entretejido no muy hábilmente un incompleto 
cuadro político, sucede Confidencias de Cristina, el 
más extenso, el más analítico, y sin duda el de más 
intensa psicología individual; viene luego un grupo 
de poemas en donde el caso individual ofrece aspec
tos universales, es ejemplar : Nanias, el mancebo 
hindú de Aniquilamiento, héroe de la eterna duda 
y de la solución místico-pesimista; el lx>hío, alma 
de la huerta que más tarde fue Botado, natural es
pejo de las reflorescencias espirituales; la cantora de 
la patria dominicana ideal, representativa de la 
esperanza patriótica y su indomable esfuerzo; por 
fin, los poemas recientes, en los que el tipo individual 
se esfuma cada vez más, se convierte en signo de 
procesos psicológicos generales, en agente del oscuro 
determinismo social : el déspota que triunfa sobre 
el imperio de los vicios niei:scheanos, — Prudencia, 
Apatía, Pereza, — no importa para caer más 
tarde, en singular momento, arrollado por el sordo 
reflujo popular, dejando tras sí la inquietante inte
rrogación del futuro; la víctima del pequeño terro-

14.
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rismo implantado por los mezquinos poderes teme
rosos, imán que momentáneamente atrae todas las 
pasiones despiertas en la incesante lucha política 
convertida en grotesco modas vi vendí; in cxcelsis, 
Jove capitalino, inmutable, contempla el insaciado 
afán de fe de la raza dcucalionida, 110 satisfecha por 
el Olimpio helénico, decepcionada también de la 
nueva doctrina humilde y casta, y le socorre leván
dole, para el ensueño y el olvido, el Pegaso y la 
Quimera.

El ingénito dicismo de Delignc imprime sello inde
leble en los poemas; la mira constante hacia uua 
finalidad pervade los procesos psicológicos, es el 
núcleo dinámico de ellos. No jxxlría imaginársele 
autor de poemas sin proceso ni término, estáticos 
cabría decir, como los que el neo-helenismo francés, 
desde Chéuicr, ha cincelado con tanta gracia feliz de 
ejecución : toda su labor implica esfuerzo de sínte
sis, empeño de iluminar las oscuras germinaciones, 
de concertar en tomo á los ya descubiertos lei-moti- 
vos las modulaciones flotantes. El término en que se 
resuelven sus finalidades puede ser en sí mismo inde
ciso : puede ser una esperanza viva, como en Angus
tias, ó una decepción, como en Cristina; puede ser 
una conclusión pesimista, como en Aniquilamiento, 
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ó una interrogación, como en los cuadros políticos; 
pero sin el afán de finalidad no habría poema. Con 
esta su preocupación, Deligne se encuentra.¿i sí 
mismo; sobre las limitaciones de su impersonalidad 
voluntaria, destiende en vasta perspectiva su uni
verso espectacular y lo puebla de motivos éticos; 
su timidez para dar expresión á lo íntimo, se con
vierte en audacia para enfrentarse á cualquier pro
blema humano; y el interés de los conflictos lo 
enardece hasta suscitar el ritmo de la emoción : el 
secreto del éxito de Angustias está en la conmo
vida explosión del amor materno; la boga de sus 
ixxrsías políticas se debe al vigor de los contrastes, 
que alcanza el grado patético en Dd patíbulo-, y 
los puntos máximos de su poesía son los momentos 
en que la intensa emoción intelectual le infunde la 
exaltación ditiràmbica de Muerta... ! ó'le hace plan
tear con la energía imperiosa de un problema vital, 
el problema ético en Aniquilamiento, ó el problema 
religioso en el Entremés Olímpico.

Después... Después quedan unas cuantas poesías 
de contenido filosófico, explicaciones incompletas 
de los pensamientos cuya expresión activa son los 
poemas; dos apólogos (Peregrinando y Spccira), 
pálidos por lo abstractamente simbólicos; unos 
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cuantos tributos á la idea de patria; otros á algunas 
memorias venerables; varias traducciones y pará
frasis de irreprochable técnica (El silfo, de Hugo; 
Nubil y Bucólica, de Chénier; Invernal y La hora 
del pastor, de Verlaine; muy mediocre, en cambio, 
la del Salmo de la Vida, de Longfellow); un delicioso 
epitalamio, portador de un amable consejo entrete
jido en guirnalda de animadas flores; y mi fárrago 
de poesías inútiles, juveniles ú ocasionales, de las que 
no quisiera acordarme.

¿ Se descubre en Deligne norma filosófica definida ? 
— habrá quien pregunte. — No : en los tiempos que 
corren, un psicólogo elicisla, aguijado por el instinto 
crítico, difícilmente puede adoptarlas; quien vive 
planteando problemas, es rebelde á los dogmas; el 
temperamento evangelizador logra unificar el pen
samiento de un Guyau, de un Hostos, de mi Wi
lliam James, sin colmarlas inquietantes lagunas de 
su indecisión metafísica : y los superficiales no acier
tan á explicarse el complejo drama espiritual de 
Nietzsche, de Ibsen, de Tolstoï, cuyo dogmatismo 
de última hora no es sino la ilusión de la paz en un 
espíritu agobiado. Nuestro poeta, fiel á su demonio 
interior, en vano aceptó con entusiasmo juvenil el 
optimismo « que lleva á lo que declina — voz de 
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ardiente corazón »; — en vano abrazó más tarde el 
reposo en el cierno, originario olvido de la selva in- 
dostánica : sus poemas nuevos terminan, como el 
Zarathuslra de Richard Strauss, en interrogaciones. 
El afán que nos impulsa á desgarrar sin tregua las 
inagotables entrañas del misterio, sólo busca la fór
mula de la estabilidad : ¡ perpetua antimonia irre
soluble ! Acaso, como pensaba Lcssing, la investi
gación de la verdad valga más que la verdad misma.

México, igoS.
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EL ESPIRITU PLATONICO
i. temperamento platónico, define Waltcr 

Pater, se caracteriza por la fusión de ele
mentos espirituales diversos y aun opues

tos. PLATÓN es el amante : una naturaleza despierta 
á todos los halagos del sentido y de la imaginación; 
un espíritu seducido por la belleza y educado por el 
amor en la más fina y variada percepción del mundo 
externo, sin excluir su aspecto humorístico; una 
facultad poética que encierra en sí la potencialidad 
de una Odisea, ó de cantos como los de Safo (la vir
gen apasionada que Otfried Mulle r compara á Náu- 
sica); un hombre de escuela, ávido de verdad y em
peñoso en el trabajo, y al mismo tiempo capaz de 
reconocer en su propio yo un primordial objeto de 
interés inagotable; un amante, en fin, de la tem
planza, que, por su propio esfuerzo y por la influen
cia de Sócrates, se eleva á la austeridad, á la contem

15
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plación del mundo ideal, á la concepción de lo 
trascendental y abstracto, llevando hasta allí, á pesar 
de sus exageraciones intelectualistas y éticas, toda 
su riqueza de imaginación y sensibilidad, merced á la 
cual su filosofía es testimonio vivido de lo invisible 
y lo desconocido.

El temperamento platónico se ve reproducido en 
la edad moderna, no en los filósofos principalmente, 
sino en los poetas, porque, como dice Menéndcz y 
Pelayo, « Platón pertenece hoy más á la literatura 
que á la filosofía », á pesar de que sigue influyendo 
en las evoluciones de la especulación moderna.

La facultad poética descrita jx>r Pater, hermanada 
con el amor á las ideas : lie ahí los elementos básicos 
de esta clase de temperamentos. Curioso es observar, 
sin embargo, cómo las cualidades platónicas no siem
pre siguen, en los modernos poetas, la evolución que 
en el maestro de los jardines de Acadcmo culminó 
en la armonía perfecta de una vida y de una obra. 
Goethe, que no fué precisamente un platónico, sino 
un nuevo y completo tipo temperamental, pero que 
tuvo con aquél bastantes puntos de semejanza, sí 
realiza esa evolución perfecta, en que el filósofo com
pleta el artista, superando al mismo Platón gracias 
á su desprecio de lo sistemático. La realiza también 
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Shelley, dentro de la esfera poética, y la realiza ¡ caso 
asombroso! desde la adolescencia casi: la admirable 
disciplina mental, sin la cual no sería explicable una 
obra como el Prometeo sin cadenas, influye ya en el 
]xx*ma de La Reina Mab, labor de los veinte años, y 
se hace, evidente en el Alástor, sólo dos años poste
rior. Shelley posee, como pocos, el don de sentir el 
mundo externo : será modelo inmortal de fuerza 
plástica, de vigor y colorido (baste recordar el jar
dín de La Sensitiva, la imagen de la tañedora de 
arpa en el Alástor, ó cualquiera otra de sus descrip
ciones) y, á la vez, modelo de versificación musical, 
llevada á la exquisitez en la canción de la ninfa Are- 
tusa y en el canto á la Alondra. Pero posee también 
(y en estos complementos se reconoce su legítima 
filiación platónica) un sincero amor á la verdad, que 
le hace dominar en corto espacio la ciencia y las 
literaturas, desde la griega hasta la castellana, y un 
apasionado amor al bien, que le convierte en precur
sor del socialismo y le sublima en su aspecto moral. 
Su Prometeo es uno de los singulares poemas en que 
las ideas filosóficas se transforman espontáneamente 
(como en Platón, como en Lucrecio, como en Dante, 
como en Gcethc) en arte, en poesía lírica y dramá
tica, en poesía pura.
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Dos artistas contemporáneos son ejemplos de 
espíritus platónicos que no han logrado realizar 
la evolución, acaso más significativa en lo moral que 
en lo puramente intelectual, del filósofo ateniense : 
Oscar Wilde y Gabriclc D’Annunzio. En el último 
cuarto de siglo, nadie les iguala en el poder de repro
ducir formas, colores y sonidos, de concebir imá
genes y de reflejar sensaciones; son, en una frase, y 
tomando los adjetivos en sentido noble, los más per
fectos Roelas sensuales, los más delicados natura- 
listas. (El insigne Georg Brandes, al hacer la his
toria del movimiento romántico inglés, derivándolo 
de los lakistas y personificándolo en Byron, intitula 
su estudio El naturalismo en Inglaterra). Pero si ese 
poder excluye otros elementos, más nobles por esen
cia, del espíritu artístico, entonces el calificativo de 
sensual ó naturalista (dejando aparte la significa
ción de secta) implicará una limitación : la de un 
novelista como Zola, reducido á una psicología infe
rior, y, en punto de concepciones sociológicas, á 
un organicismo mecánico, y á una justicia socialista, 
generosa pero vulgar; ó la de un poeta, como Zo
rrilla, cuya pompa lírica nunca sirve de ropaje á una 
idea.

No es ésta, ciertamente, la limitación de Oscar 
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Wildc y D'Annunzio : ambos frecuentan los reinos 
filosóficos. El primero, discípulo de Platón, á veces 
rebelde, pecó por falta de convicción : sus ideas lumi
nosas, sus hallazgos estéticos, es preciso buscarlos á 
través del marcmágnum de paradojas, hipérboles, 
boutades, rasgos irónicos y humorísticos, afectacio
nes de depravación ó amoralidad, que llenan los diá
logos de Intentions (platónicos por la animación
dramática y la viveza dialéctica), las notas críticas, 
las comedias, los cuentos y novelas, hasta llegar al 
De projundis, donde la realidad del dolor le alzó á

Si las circunstancias obligaron á Oscar Wildc á
penetrar en la intrincada selva de su yo, en D’An- 
nunzio, por el contrario, han producido una noción 
falsa, á la vez abstracta y decorativa, de su propia 
personalidad, y le han inducido á difundirse en la 
impersonalidad del drama, principalmente del dra
ma histórico ó de época, y del canto pindàrico : géne
ros en los cuales ha creado belleza, sin duda, pero 
sin alcanzar la intensidad de su poesía íntima ni de 
las novelas en que reflejó no poco de su vida inte
rior. Poesía y prosa, aquellas, que le señalaban, por 
la sutileza del análisis espiritual, por la trémula deli
cadeza del sentimiento, por el variado caudal y el 
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armónico enlace del estilo, como el heredero de 
los poetas y humanistas del Renacimiento italiano, 
amantes de la cultura antigua y primeros tipos del 
hombre moderno : Petrarca y su cohorte de secua
ces ilustres, finos psicólogos y profundos amadores; 
Boccacio y la serie de amenos y lozanos cuentistas; 
los estilistas doctos y cortesanos, maestros de la his
toria y de la política; los platonistas de la escuela 
florentina. Pero el pensamiento filosófico, al cual ha 
aspirado con obsesión, ha sido en realidad su talón 
vulnerable; y la misma avidez ideológica lo ha lle
vado tormentosamente (¡de cuán diverso modo 
recorría Wilde, sereno é irónico, el campo de las 
ideas filosóficas!) á través de opuestas corrientes 
intelectuales, sin que haya logrado descubrir si su 
misión definitiva es la aristocrática, solitaria crea
ción de la belleza (como creía cuando el Triunfo de 
la muerte), ó la producción de obras que levanten 
el ánimo popular; como sus odas civiles y sus trage
dias históricas.

México, 1907.



EL EXOTISMO
L amor A lo pintoresco y exótico, que el 
romanticismo despertó en las literaturas 
de la Europa occidental — las únicas lite

raturas mundiales entonces, — ha sido fecundo en
resultados. Si de una parte dió origen A la invención 
de artificiosos y socorridos moldes de color local — 
la España de Hugo y de Musset, la Turquía de Théo- 
phile Gautier, la Rusia de Byron, la I’ersia de Tho- 
mas Moore, hasta dar en el Japón de Fierre Tx>ti y 
la nueva España de Jean Lorrain, — en cambio sus
citó las reconstrucciones fieles y laboriosas, cuyo tipo 
es la Cartago de Flaubcrt. El exotismo de mejor ley 
ha preferido las traducciones A las falsificaciones, 
la visión directa á la fantástica, el Japón de Lafca
dio Hcam y la India de Kipling A cualesquiera fic
ciones asiáticas de parnasianos ó naturalistas; y 
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habiendo recibido al nacer el indujo del re- 
descubrimiento de Grecia, realizado por el genio 
alemán, influyó á su vez en la reivindicación de la 
Edad Media y el triunfo del regionalismo, dejando 
como sedimento definitivo un interés permanente, 
aunque de intensidad variable, por toda revelación 
de vidas y mundos diversos de los habitualmente 
representados en las literaturas que todavía sirven 
como Hormadoras en los países de civilización eu
ropea.

A veces, el gusto por lo exótico produce el para
dójico efecto de renovar ó despertar el amor á las 
letras antiguas; que así como Racinc alegaba en 
defensa de su tragedia turca la distancia como equi
valente de antigüedad, invirtiendo los términos al
gunos lectores contemporáneos, cuya educación clá
sica y bíblica había sido escasa ó nula, saborean los 
poemas homéricos, en las acrisoladas versiones fran
cesas de Leconte de Lisie, ó las profecías hebraicas, 
en la áspera traducción española de Cipriano de Va- 
lera, con el mismo encanto de rareza que descubren 
en el Tarass Boulba del ruso Gogol ó en los Rubayala 
del persa Ornar Khayam. Desde luego, semejante 
punto de vista — < punto de vista pintoresco,» po
dría titulársele, que prefiere en la ¡liada la descrip-
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ción del escudo de Aquiles á la despedida de Andró - 
maca, en la Odisea los primeros graciosos movimien
tos de Náusica al encuentro de Uliscs con Telémaco, 
el punto de vista, en suma, que representa, si con la 
distinción de un personaje platónico, el Ernesto de 
Oscar Wilde en el diálogo sobre La crítica y el arte,— 
implica una falsa concepción estética, cuya influen
cia sólo puede darnos desnaturalizaciones de las épo
cas clásicas, como la criso-elefantina Alejandría de 
Pierre Ix>uys y la grotesca Roma neroniana de Sien- 
kiewicz (contra las cuales habrá que erigir siempre 
la severa Alejandría de Kingslcy y la selecta Roma 
imperial de Walter Pater), y modas fútiles como la 
momentánea boga poética de las seudo-dásicas 
trivialidades siglo xvni, pulverizadas la víspera por 
los románticos,

Pero si es cierto que el punto de vista más alto es 
el que nos descubre la significación espiritual y pro
funda del arte, también lo es que el gusto de lo pin
toresco y lo característico, al dirigir sus preferencias 
hacia las descripciones y las imágenes (por ejemplo, 
á las recientemente popularizadas expresiones de 
los poemas homéricos, los clichés distintivos de cada 
personaje) ha dado nueva vida total á las antiguas 
obras, demostrando que pueden subsistir íntegras

15 .

<
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tanto por su interés humano como por todos sus 
mil detalles accesorios, contra el pensar de los que, 
como Guyau, temían que el tiempo las redujera á 
unos cuantos pasajes de universal ó inagotable su
gestión.

México, 1908.

I



LA MODA GRIEGA
UANDO Uructa pronunciaba en la clásica Pre
paratoria de México sus memorables con
ferencias sobre los poemas homéricos y la 

tragedia ática (esas sorprendentes disertaciones 
que, á ¡x-sar de su erudición barroca y su documen
tación apresurada, evocan vividamente aspectos 
del espíritu griego, merced á la poderosa intuición 
del autor, á punto tal que el Rector de la Universi
dad salmantina, helenista y Unamuno, las juzgó 
con singular respeto), uno de los entonces discípu
los del orador mexicano salía de cada conferencia — 
según refiere hoy humorísticamente, —encendido en 
amor de las letras, y al llegar á su casa se entregaba 
apasionadamente á la lectura de... Gómez Carrillo. 

Este salto desde las rapsodias homéricas hasta 
las crónicas parisinas del autor de Entre encajes lo 
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consideré, al serme narrado, prodigio acrobático de 
la inconciencia intelectual. ¿ Quién hubiera adivi
nado que el salto lo daría más tarde, pero en sentido 
inverso, el propio Gómez Carrillo?

Y que lo daría, digo, sin grave desacato ni des
concierto. El nuevo libro Grecia de Gómez Carri
llo — el primero, si no me equivoco, en que un bis- 
pano-americano describe un viaje á la Hélade — 
no podrá tomarse, no digo ya como obra fundamen
tal, pero ni siquiera, si se insiste, como obra seria, 
como estudio detenido ó meditada y sincera impre
sión; pero no es un libro pedante ni un libro irres
petuoso. Me figuro que podría provocar las iras del 
severo Femando Segundo Brieva Salvatierra, el 
ilustre traductor de Esquilo, pero no irritar á Me- 
néndez y Pelayo. El ágil cronista guatemalteco ha 
ido á Grecia llevado por imposición de la moda, por 
exigencia periodística, y, so capa de pintar la Grecia 
contemporánea, ha colgado á las ligeras alas de sus 
crónicas discreto fardo de reminiscencias clásicas, 
porque á su perspicaz instinto no se escapa que, no 
importa cuanto aparentemos interesarnos por la 
cuestión balkánica, lo que seduce al público litera
rio, la moda no agotada aún, es la Grecia antigua.

Desde el Renacimiento hasta nuestros días, es 
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decir, desde el platonismo florentino hasta la resu
rrección del teatro al aire libre, no transcurre cuarto 
de siglo sin que en la Europa intelectual se suscite 
la cuestión helénica. En este momento — puede 
observarlo quienquiera que siga, aunque sea de 
lejos y á prisa, el movimiento mundial, — los 
grandes autores que están en moda son Homero y 
Goethe. Shakespeare está sufriendo crisis; á Cer
vantes lo hemos olvidado, á pesar de las fiestas del 
Quijote; Dante apenas comienza á levantarse en 
una nueva aurora, l’cro el legendario padre de la 
¡>oesia europea goza ahora de popularidad inusitada, 
como lo muestran los cuentos de Lemaitre, el Ulises 
de Stephcn Phillips, los estudios del insigne Bréal 
y de los no menos eruditos Ferret y Bérard (entre 
otros tantos), y hasta el proyecto de erigirle un mo
numento en París. En los círculos de gentes leídas, 
la Odisea se comenta con fruición que no pudiera 
dar ninguna novela moderna y los epítetos homé
ricos son gala frecuente de la conversación : hasta 
en editoriales de periódicos norte-americanos se 
hacen reminiscencias de las palabras aladas. Ni es 
eso todo. Dentro de pocos meses, Sófocles será au
tor de tanta actualidad como Oscar Wilde, gracias 
á la música de Richard Strauss. Aristófanes inspira 
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á los comediógrafos alemanes. Platón anda ya en 
lenguas de los nuevos pensadores. La musa campes
tre, el arte hesiódico y el arte bucólico, reaparecen 
en D’Annunzio, en Guido Vcrona, en Erancis Jam- 
mes, en Abel Bonnard.... En suma, el helenismo 
decadente de Fierre Louys y Jcan Berthcroy, ins
pirado en la vida artificiosa de Alejandría y Bisan
do, va cediendo el puesto á la faz genuina, ateniense, 
del helenismo.

A maravilla lo prueba el libro de Gómez Carrillo. 
No se nos da aquí una Grecia uniforme, según la 
fórmula de serenidad de Renán ó según la fórmula 
trágica de Nictzschc, sino asuetos varios, rápidos, 
pero no incongruentes, del mundo helénico. Apenas 
si hay un capítulo para las cortesanas (estas, que 
hace diez años le habrían hecho llenar todo un vo
lumen galante, ahora sólo le merecen quince 
páginas un tanto duras), otro para las estatuas de 
Tanagra, y uno, deplorable, sobre el parisianistno 
de las mujeres de Atenas. Todo lo demás son evoca
ciones del mundo clásico ó aspectos de la nueva 
Grecia, cuyo parentesco con la antigua, con la Gre
cia eterna, es el retornelo de toda disertación. Sin 
pedantería, antes bien con rebuscada sencillez, el 
cronista suele introducir nombres y citas de erudi-
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tos : al hablar de arte, Salomón Rcinach y Máxime 
Collignon; al hablar de los misterios de Eleusis, el 
griego Demetrios Philios y hasta el venerable Creu- 
zcr; sobre el mar de la Odisea, Víctor Bérard; sobre 
la cuestión homérica, Bréal, la escuela wolfiana, las 
excavaciones de Schlicmann. No hay que ser muy 
avanzado en cuestiones griegas para advertir los 
yerros de esa erudición que Gómez Carrillo creyó 
necesaria para citas ocasionales. ¿Cómo se atreve 
A aseverar, por ejemplo, que todos los eruditos ale
manes votan por el origen ]x>pular y fragmentario 
de los poemas homéricos? Basta recordar A es
critor tan univcrsalmente conocido, de tan presti
giosa autoridad y de tan larga escuela como Otfried 
Müller, para aplastar semejante ligereza.

En cambio, las citas de autores antiguos tienen 
sabor y vienen siempre A cuento, con aparente 
facilidad, como si tuviera el autor familiaridad con 
ellos. No es, sin duda, que tal familiaridad la pose
yera de antaño el modernista viajero, sino que una 
frecuentación constante, durante el viaje, impregnó 
su dúctil espíritu de helenismo puro. Cabe suponer 
que para este escritor la consulta erudita tiene que 
ser molesta (¡ imaginad á Gómez Carrillo estudiando 
la Simbólica de Creuzer ó la //isloria de Grote!); y al
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contrario, la lectura de los autores es fuente inextinta 
de deleites. Porque, si á Gómez Carrillo, le tienen 
muchos por superficial incurable, lo cierto es que 
su ligereza es más impuesta que nativa, y que él es 
capaz de vencerla á ratos, muy de tarde en tarde, 
para no escandalizar demasiado al público que pide 
actualidades brillantes. ¿No le liemos visto lanzar 
una condenación enérgica de lo bonito en las letras ? 
Condenación que cae, se dirá, sobre su misma obra; 
jiero dictada en un momento de sinceridad por el 
odio de algo peor que lo bonito: lo cursi. Aquí ha ido 
más lejos. El aroma de la Grecia clásica llega á dar dis
tinción á más de una página; los títulos mismos son su
gestivos : El mar de la Odisea, Cielo del Ática. Un 
purista dirá que recurre demasiado á la Antología; 
pero ¿ no ilustra la Antología, más que cualquier otro 
resto clásico, — excepto las comedias de Aristófa
nes, — lo peculiar y lo menudo en las costumbres 
públicas y privadas de Grecia? Hay, por lo demás, 
suficientes y atinadas reminiscencias de los autores 
de las épocas áureas, aun de los filósofos. No conozco 
página de Gómez Carrillo que alcance la elevación del 
cuadro trágico El palacio de Oresles, magistralinentc 
escrito, vividamente compuesto é iluminado con los 
colores inagotables que ofrece el lenguaje de Es
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quilo y Sófocles, aunque sea pálido el final, la mo
dernización del hijo de Cütemnestra : este cuadro 
vale por sí solo más que el conjunto de todo lo res
tante.

En lo que toca á la Grecia contemporánea, Gó
mez Carrillo quiere conservarnos la ilusión de que 
sus hijos son descendientes dignos de sus abuelos, 
son hijos de Ulises. Pero el mundo moderno no se 
ha interesado por la Grecia viva sino una vez, hace 
un siglo. No sé si á todos, en América, nos ha inte
resado la lucha de su independencia. De mí sé decir 
que, cuando niño, aprendí á amar las dos Crecías : 
á la segunda, la heroica de 1833, gracias á cierta no
vela histórica y al poema byroniano del buen Núñez 
de Arce. Después la fui olvidando. En Búfalo conocí 
á una dama griega cuya única distinción real, en 
sociedad, era danzar admirablemente. En Nueva 
York traté á un descendiente de griegos, btdgarizado 
hasta el apellido, pero antiguo residente de Atenas, 
en, donde, según me hace sospechar Gómez Carrillo, 
adquirió su verbosidad típica. Pocas cosas de Grecia 
aprendí por ellos. De la literatura neo-griega, algo 
nos ha llegado en las traducciones de Bikclas (á 
quien, dada su fama, es raro no lo cite nuestro cro
nista), de Palamas, de Eftaliotis, de Rhoidis; algo 



HORAS DE ESTUDIO270

más nos cuenta Gómez Carrillo, sobre todo de 
la popular, interesantísima. Pero el mundo actual 
no se interesará vivamente por esta literatura, por 
más que en ella se aspire á continuar la tradición 
clásica, mientras no se produzca allí una obra de 
genio. Por ahora, nos atrae la patria de Ibsen, reve
lador de vida nueva. Si en la Grecia moderna apa
reciera un espíritu genial, todas las miradas se con
vertirían hacia la tierra del Atica; y aunque no si
guiera las rutas clásicas, ya nos encargaríamos los 
admiradores de demostrar su pareutcsco con sus di
vinos antepasados.

México, 1908.



CLYDE FITCH
sí como á la muerte de Ibsen, emperador del 
contemporáneo drama psicológico, sucedió 
la de Giacosa, su más distinguido secuaz en 

Italia, ahora, á la muerte de Sardou,señor de la téc
nica artificiosa y enemigo de la psicología, acaba de 
seguir la desaparición inesperada y prematura de 
Clyde Fitch, el más connotado inventor de situa
ciones dramáticas, reales ó falsas, en el teatro nor
te-americano.

I,a comparación aparecerá como inexacta, si se 
atiende áque Ibsen y Giacosa trabajaban dentro del 
mismo ideal artístico, —el drama de problemas mo
rales é intelectuales, á la vez realista y gravemente 
poético, — al paso que Clyde Fitch no tenía punto 
de contacto con el método personal de Sardou. 
Ciertamente: el dramaturgo norte-americano no se
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guía las huellas del viejo escritor francés : su técnica 
se asemejaba, precisamente, á la del teatro psicoló
gico de última hora. Pero la técnica no es el drama; 
toda técnica, inclusive la del realismo psicológico, 
tiene sus convencionalismos; y Fitch nunca vaciló 
en aprovecharlos cuando quiso obtener un efecto, aun 
violentando la lógica interna de la concepción dra
mática. Imperó, pues, gracias á la inescrupulosidad 
artística, lo mismo que Sardou; se hizo dueño del tea
tro norte-americano, y lo fué durante los diez años 
últimos. En los Estados Unidos, los aspirantes á 
dramaturgos le llamaban simplemente a él »; y no 
hay duda de que muchos amantes del arte serio han 
sentido alivio al saber su desaparición, como ocurrió 
en Francia, y aun fuera, al morir Sardou. Su triunfo 
suscitaba imitadores y ahogaba esfuerzos de inten
ciones más altas. Como de Sardou decía perspicaz
mente Gusta ve Lanson, era el obstáculo.

•* ♦

El dramaturgo que acaba de morir, joven aún y 
ya millonario, con cuarenta y cuatro años de edad y 
veinte de carrera, dejando más de cincuenta obras, 
no siempre fue un obstáculo para la amplitud del
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arte dramático en Norte-América; antes había sido 
un estimulo. El teatro norte-americano, en puridad 
de verdad, no existía hace treinta años. En los Esta
dos Unidos, la poesía ascendió á regiones libres y 
luminosas desde principios del siglo xix, y en ellas 
se sostiene por la labor de toda una serie de poetas 
que comienza en Bryant y llega hasta hoy con la ju
venil y brillante musa de Bliss Carinan; y la litera
tura de imaginación, en forma narrativa, que co
menzó en Washington Irving, inició su apogeo hacia 
1840, con los cuentos de l’oc y las novelas de Haw- 
thornc, para llegar triunfalmente á nuestros días, 
con el grupo de humoristas que preside Mark Twain, 
el de regionalistas, que despertó con la visión pode
rosa de Bret Harte, y el de novelistas psicológicos 
y sociales, que reconoce por maestros á Howells, 
espíritu selecto y rico, y á Henry James, consumado 
estilista y psicólogo, presentando ya entre la juven
tud, como figura culminante, á la exquisita Editli 
Wharton. Pero hasta 1885, el teatro se hallaba en 
rudimento; escisión profunda separaba del arte 
teatral al verdadero arte literario. Los poetas, los 
literatos distinguidos, — Longfellow, Boker, Taylor, 
Howells,—habían compuesto obras dramáticas que 
rara vez subían á la escena. Para el teatro escribían 
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gentes alejadas de la literatura, que ni siquiera im
primían sus obras. Entre éstos surgió, por fin, un 
talento de observador, un interesante regionalista : 
James A. Heme, autor y actor del drama Shore A eres, 
altamente valuado por hombres tan cultos como 
Howclls y como el respetado crítico William Ar- 
cher, jefe de la propaganda ibseniana en Inglaterra. 
Apareció poco después otra personalidad curiosa : 
Bronson Howard, con una extraña concepción del 
espíritu norte-americano; escritor incongruente y 
vigoroso, oscilante entre la rudeza y la dulzura, in
clinándose, unas veces, á imitar el realismo de Bret 
Harte, y otras á divagar poéticamente, como bajo 
la influencia de Longfellow.

Imperaron entonces, en el teatro de Norte-Amé
rica, las direcciones marcadas por Heme y Howard. 
El regionalismo encontró muchos cultivadores, más 
ó menos discretos; entre ellos se ha distinguido Au
gustas Tilomas. Pero Howard no podía crear escuela 
que diera bueuos frutos. No supo ver el espíritu de 
su país sino á fragmentos, y nunca logró sorprender 
su síntesis. Sus personajes, entre los que se mezclaban 
los hombres bravios de la California legendaria, con 
las finas doncellas de la Nueva Inglaterra, consti
tuían una humanidad inarmónica, inexplicable.
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En 1890, Clydc Fitch apareció cutre los drama
turgos jóvenes. Conoció en seguida el éxito fácil; 
pero aspiró á la popularidad máxima, y la obtuvo 
al fin, total y enorme. Fué un productor fecundo, 
incansable. Ensayó las traducciones, los arreglos 
de novelas, la comedia regional, el drama patriótico; 
y, al cabo, dió con su forma : la comedia dramática, 
que toma por asunto la vida de las gentes citadinas, 
lo mismo de la sociedad elegante que de la clase 
media.

Él impuso en su país la técnica del drama 
psicológico al modo de los autores de Inglaterra y 
Francia. Entre aquellos de quienes aprendió. Pinero 
y Becque fueron los más altos; esquivó al influjo de 
las concepciones trágicas de Ibsen, no lo recibió sino 
tamizado á través de Pinero.

En realidad, Clydc Fitch poseía mirada de psicó
logo; en ocasiones era penetrante; en general, era 
pintoresco; pero nunca extendía su habilidad más 
allá de los detalles, de los cuadros breves, de los tipos 
limitados. « La idea de una comedia — dijo en al
guna ocasión, — me viene casi siempre de reflexionar 
sobre alguna peculiaridad de carácter que he obser
vado. » Su teatro, en efecto, no triunfa por los asun
tos, sino por los tipos que presenta y por los detalles 
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exteriores. Como ocurre con no pocos dramaturgos, 
de hoy, su habilidad de psicólogo le llevaba á pintar 
espíritus de mujer: no de mujeres superiores, como la 
Elena Alving y la Rebeca, dclbscn.como la Magda, 
de Sudermann, y la Agnes, de Pinero, sino de la 
mujer usual, que nunca rompe los moldes de su educa* 
ción y de su ambiente. En este aspecto, su más seña
lado triunfo es La niña de ojos verdes, donde el carácter 
de la celosa protagonista, dibujado con delicadeza, 
se destaca sobre el fondo gris de un asunto tri
vial.

Creador de capacidad limitadísima, no pudo in
ventar graudes argumentos dramáticos ni concebir, 
sino rara vez, protagonistas que fuesen personajes 
completos; en cambio, fué maestro en cosas meno
res : los tipos secundarios, característicos; las pecu
liaridades de las costumbres; la sátira social; el diá
logo humorístico; las innovaciones atrevidas en las 
situaciones incidentales, y, á veces, en las mismas 
situaciones culminantes. Pocas obras suyas habrá 
donde no se tropiece con alguna situación desusada. 
Hoy la comedia se inicia sobre un barco en movi
miento; mañana, aprovecha las curiosas circuns
tancias que origina la estrechez de los fiáis neoyor- 
kinos; luego, la escena se traslada al salón del Apolo,
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en el musco del Vaticano; después, una confesión 
tremenda se hace á oscuras...

La obra de más aliento que emprendió Fitch fué, 
quizás, Los trepadores. La sátira social alcanza allí 
extremos de dureza, no igualados por Hcnri Bccquc, 
superados apenas por Georgcs Ancey. El primer 
acto se abre de modo inaudito : una familia que 
aspira á trepar, á relacionarse con lo círculos más 
exclusivistas de la sociedad elegante, regresa del en
tierro del padre, y, después de mías cuantas lamen
taciones inarticuladas, madre é hijas declaran que el 
entierro fué un éxito social... El problema dramá
tico, sintetizado en el título, es por todo extremo 
interesante. Pero la solución se atropella, con cru
dezas al modo de Bronson lio ward, y la obra desploma 
en el tercer acto. Las posibilidades trágicas del con
flicto resultan carga excesiva para el talento creador 
de Fitch, acaso para su paciencia.

Porque, en verdad, el mayor defecto de Clydc 
Fitch fué su impaciencia por el triunfo. Apenas co
menzó su carrera, su preocupación fué no perder 
nunca el dominio del público; á caza de auditorio, 
recorrió todas las formas en boga, estudió las modas 
dramáticas, ensayó recurso tras recurso, apeló á 
singulares osadías; y el público cedió, rendido por 
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la tenaz persecución, que se manifestaba en dos y 
hasta en cuatro obras anuales. Y cuando se sintió 
dueño del teatro norte-americano (al principiar el 
siglo xx, él sabía que ningún dramaturgo de su país 
tenía tan seguro el porvenir inmediato), no descansó: 
siguió produciendo dos ó tres obras anuales; siguió 
cusayando efectos novedosos, manteniendo viva la 
curiosidad pública.

Asegurado el éxito, Clyde Fitch habría podido 
consagrarse A perfeccionar su labor dramática. Cier
to que sus mejores obras — ¿os trepadores. La niña 
da ojos verdes, La verdad (celebrada jx>r la crítica de 
Inglaterra y de Alemania) — fueron escritas en los 
diez años últimos. Del período anterior, sus críticos 
solamente señalan las escenas de amor en Bárbara 
Frielchie. Pero en todas ellas hay descuido, apresu
ramiento : junto A escenas de psicología fina ó de crí
tica social aguda, aparecen detalles falsos, efectos 
rebuscados, desenlaces convencionales... Mientras 
escribía sus obras más selectas, lanzaba A las tablas 
otras comedias, producciones triviales que triun
faban en virtud de artificios : su adecuidad para las 
facultades de una actriz jxipular, sus incidentes cu
riosos, sus escenas sensacionales... Así surgieron 
á vida efímera multitud de obras : Capitán Jinks,
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La testarudez de Geraldina, El pájaro enjaulado. El 
soltero y tantas más, de títulos con frecuencia ex
presivos, casi intraducibies. Y cuando llegaba el 
momento de estrenarlas, el cuidado que no puso 
en escribirlas, lo prodigaba Fitch en dirigir los 
ensayos, estudiando cada detalle. Cuentan las 
actrices que era un maravilloso director de escena. 
Como Sardou...

Si Clyde Fitcli hubiera escuchado la voz de la crí
tica y coucedido menos atención al público, habría 
escrito, quizás, la primera grande obra del teatro 
norte-americano. No habría compuesto dramas po
derosos, pero sí obras de psicología sutil, armóni
cas y sugestivas; se habría acercado al rango que 
ocupan, en el contemporáneo teatro psicológico, 
Bcnavente ó Donnay. Prefirió imponerse multipli
cándose, y no logró salir de la fila en que se mueven 
Alfred Capus, Gerolamo Rovetta, Henry Arthur 
Jones. De él no quedan obras; todos los críticos, al 
juzgarle, señalan fragmentos : las escenas centrales 
de La niña de ojos verdes; la primera mitad de Los 
trepadores; los dos primeros actos de La verdad... 
Podría agregarse alguna escena de Muchachas (ins
pirada en una comedia alemana), algún pasaje de La 
niña y el juez... Con ocasión de algún estreno suyo,
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preguntaba humorísticamente un crítico :« ¿ Puede 
Mr. Fitch pensar durante tres actos seguidos?... »

En suma, los primeros triunfos de Clydc Fitch 
fueron benéficos para el teatro norte-americano: 
la corriente contemporánea entró con ellos, franca 
y caudalosa. Pero sólo había entrado la técnica : se 
necesitaba, además, una corriente de ideas, que la 
animaran, que estimularan á imaginar altas concep
ciones dramáticas. Fitch no quiso trabajar para eso; 
y, á su ejemplo, el teatro norte-americano se llenó 
de comedias scudopsicológicas carentes de profun
didad, se convirtió en aminorado pendant del actual 
teatro francés.

Mientras tanto, la juventud, con ideales nuevos, 
tocaba ansiosa á las puertas de la escena norte-ame
ricana. Al frente de ella, enarbolando como estan
dartes la exquisita prosa de su Moler y los sonoros 
versos de sus Peregrinos de Cantorbery y de su Juana 
de Arco, apareció, severo y laborioso, Percy Mac- 
kaye. Su llamamiento, apoyado por la crítica, fue 
desatendido por el público. Clydc Fitch imperaba, 
sin abandonar nunca el cetro. Todavía, después de 
la muerte, persiste en sus manos. Quedan por estre
nar tres obras póstumas...

Pero serán las últimas. El obstáculo desaparecerá 
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dentro de un año. Los nuevos pueden confiar... 
¡ Ojalá, para bien de la breve gloria de Clyde Fitch 
y del todavía informe teatro americano, surja, de 
entre las postumas, una verdadera obra dramá
tica!

Mexico, 1909.

ic



LA LEYENDA DE RUDEL
ircnAS veces se ha discutido, lo misino en la 
América latina que en la sajona, si el arte 
de este Nuevo Mundo necesita, para adqui

rir carácter original y propio, inspirarse en la vida, 
en la historia y hasta en el imperfecto arte de los 
indígenas. Esta tendencia « indigenista », después 
que determinó la producción de obras poéticas tan 
admirables como el Hiawatha de Longfellow y el 
Tabaré de Zorrilla de San Martín, y aim de obras 
musicales valiosas, como lo son algunas composi
ciones cortas de músicos norte-americanos y la 
ópera El guaraní del brasileño Carlos Gomes, va 
perdiendo terreno cada vez más, á pesar de que toda
vía se la defiende, con relación á la música, en los 
Estados Unidos.
. Héhios llegado á la convicción de que la origina

lidad artística la alcanzaremos con la evolución de 
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nuestra cultura y no mediante procedimientos arti
ficiales, como lo es el que quiere tomar como prin
cipales fuentes de nuestro arte la vida primitiva y 
la tradición lejana de una raza en vías de desapa
recer por extinción ó por absorción; y ló*que nos 
urge es dominar la técnica que hemos aprendido de 
los europeos, y desarrollar ideas nuestras, surgidas 
en nuestro ambiente y de nuestra vida actual.

Estas consideraciones me ha sugerido el estreno 
de la nueva ópera del maestro Ricardo Castro. El 
compositor que, liacc años, dió al público Atzimba, 
cuyos personajes eran indígenas mexicanos, hoy, 
después de su larga residencia en Europa, presenta 
La leyenda de Rudel, cuyo argumento se desarrolla 
entre Provenza y Palestina, en la Edad Media. 
Ignoro si el compositor mexicano lo ha pensado y 
convertido en propósito; en cuanto á mí, creo que 
mayor servicio puede prestar á su país el artista 
desarrollando libremente su personalidad que empe
ñándose en « hacer arte nacional » con elementos de 
interés ya meramente arqueológico.

La leyenda de Rudel significa un servicio, á la vez 
que un triunfo, para el incipiente arte mexicano. No 
es aventurado afirmar que la obra de Castro puede 
figurar en rango estimable entre la producción mu
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sical europea; en América indica un avance en la 
evolución artística. Podrá objetarse que la obra no 
ha sido escrita en América ni es, en realidad, « obra 
para América »(ya se ve que el público de México no 
ha sabido valuarla) : su verdadero escenario sería 
el de la ópera Cómica parisiense, por el cual desfilan 
tantos delicados poemas líricos de los jóvenes com
positores de la escuela francesa, en la cual se ha for
mado Castro. Pero, en cambio, c! autor es y sigue 
siendo americano (al contrario de Reinaldo Hahn, 
que, aunque hijo de Venezuela, es ya totalmente 
francés); ni siquiera artísticamente ha roto con Amé
rica : ahí están sus hermosas Danzas tropicales, en 
las que ha explotado hábilmente el más valioso ele
mento musical nativo con que contamos en la Amé
rica española : los bailes populares.

Encuentro en Ricardo Castro dos cualidades que, 
á mi juicio, lo caracterizan psíquicamente como 
mexicano : la sobriedad y la elegancia, que también 
distinguen á otros compositores y ejecutantes de 
este país. La elegancia, á veces exquisita, es la cua
lidad que más realza las composiciones de Castro 
para piano; y, si bien suele excederse en esa misma 
elegancia, acercándose al margen de la frivolidad, 
es por lo general sobrio en su técnica. 
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f? El hecho de que Castro fuese reconocido como ge
nuino compositor pianístico me habría hecho dudar 
de sus aptitudes para la música dramática, que inter
preta la vida en acción y pasión, sino hubiese sabido 
de su anterior ensayo de ópera y si en algunas de sus 
composiciones, como Afipassionalo, no vibrasen 
acentos de emoción dramática.

• •

Piedra de toque para el triunfo de una obra de 
arte es la impresión de conjunto. Es difícil que una 
obra formada por varios episodios de diverso carác
ter produzca impresión de unidad: ejemplo es crea
ción tan excelsa como La condenación de Fatulo 
de Berlioz. Con esto queda dicho que, si la unidad 
de la obra es elemento favorable para la impresión 
de conjunto, no por ello es siempre necesaria.

La leyenda de Rudcl no me produce impresión de 
unidad completa. Consta de tres episodios de carác
ter totalmente distinto, enlazados por una idea poé
tica, no por una acción dramática. Esto depende, 
claro está, del libreto, en el cual ha escrito el poeta 
francés Brody alguuas páginas hermosas, pero no 
ha condensado todo el interés de la leyenda de Jau- 
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fré Rudel, príncipe de Blayc y trovador provenzal 
de los más antiguos : esa leyenda, repetida por cro
nistas y poetas (desde Petrarca, que consagra un 
recuerdo á Rudel en su Trionjo d'amore, ha pasado 
á Hcine, á Carducci, á Swinbume, ha llegado á 
convertirse eil la de la princesa lejana.

Pero si en la obra no hay drama, hay poesía, y 
éste es su mayor mérito. Castro, emplea aquí her
mosamente su don de metodista sentido y elegante, 
y llega A más : no sólo hay en la partitura gracia, en 
la Canción de las violetas, delicadeza y ternura, en el 
dúo entre Rudel y Segolena, sino también brillantez 
de colorido en el intermezzo y el bailable del tercer 
acto, pasión profunda y serena en el dúo de Rudel 
y la Condesa, y elocuencia sobria y grave en la esce
na de la tempestad.

El compositor ha sido, además, original, asimi
lándose los métodos de los maestros, sin empe
ñarse en disfrazarlos para simular originalidad 
completa. Su técnica revela que ha estudiado á 
Wagner, á los franceses é italianos contemporáneos; 
pero su sello personal, nada rebuscado, aparece bien 
definido.

Su manejo de la orquesta es magistral, sin pecar 
de complicado, y obtiene de cada grupo instrumen-
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tal efectos apropiados y brillantes. El tratamiento 
de las voces suele ser menos sencillo, y, si no tan 
perfecto como el de la orquesta, es hábil, sobre todo 
en la parte de tenor.

Sobre la parte técnica de La leyenda de Rudcl 
puede considerarse punto menos que definitivo el 
minucioso y concienzudo juicio que acaba de publi
car el compositor italiano Eduardo E. Trueco (1). 
Mucho cabe decir, sin embargo, sobre la significa
ción de la obra como promesa de lo que el maestro 
mexicano alcanzará á realizar más tarde en el género 
dramático. Aparte de sus dotes de sinfonista des
criptivo, demostradas en la escena de la tempestad 
y en la doble joya oriental que forman el inter
mezzo y el bailable del tercer acto (donde el color 
local ha sido labrado con sobriedad verdiana, sin el 
recargo de efectos exóticos que hay, por ejemplo, cu 
la Iris de Mascagni), esta obra revela en el compo
sitor verdadero temperamento dramático. Los dos 
pasajes de drama que contiene La leyenda son el dúo 
de Rudcl y Segolena y el del mismo trovador con la

(1) IXspufe de publicado cite artículo, d c«n pauto» tnexicano GuMavo 
E. Campa, boy directo» del Conservatorio Naciooal de México. puUicó un 
juicio Ucnico. tuÁ» cxIcha> todavía que el dd iiuotro Troceo. pao no 
caxia^uente diva» en ras cvoduiicocs. En d uicnciunaba ole articulo 
axlo.
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Condesa de Trípoli de Siria. En el primero, están 
bien caracterizados los personajes, y su desarrollo 
es un aumento progresivo de sentimiento y de be
lleza. El dúo del tercer acto constituye, con la ro
manza de la Condesa, que le precede, el momento 
más hermoso de toda la obra. Hay allí pasión pro
funda, pero dulce y serena, expresada con nobleza 
en la majestad de un tiempo lento. Quien ha escrito 
estas magníficas páginas posee talento dramático 
indiscutible. <-

Anotaré, sin embargo, que, para mí, el lunar de 
la obra es la escena final. Después del dúo y de la 
muerte serena de Rudel, la decorativa apoteosis 
resulta falsa, y hasta el comentario orquestal me 
parece poco inspirado, monótono, por la repetición 
del tema de los violities. ¡ Cuánto más hermoso ha
bría sido un final íntimo, de intimidad solemne, 
como el de Tristón c Isolda, un himno de amor y 
muerte cantado por la Condesa, por más que sea 
terrible afrontar la comparación con el divino 
Licbeslod wagneriano!

De todos modos. La leyenda de Rudel es una 
labor de gran mérito, digua de éxito mejor que 
el obtenido. Esperemos que la próxima obra de 
Castro tenga más vastas proporciones y más
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acción dramática, y que en ella podamos apre

ciar una manifestación aún más completa de su 

talento (2).

México, 1906.

a) D««racij»damciite Ricardo Caitro murió 4 principio» de I9oS 
inólita» do» ópera» d< nuyorc* pro¡»xcio®«» que U»; de £« 
4r 4



CONFERENCIAS
es^uerz0 consciente, una labor de cstu- 

* d‘°’ una nwnífcstadón^de personalidad :
eso ha sido la serie inaugural de conferen

cias, primicias de un vasto proyecto, organizadas por 
el grupo más selecto de la juventud intelectual 
mexicana, constituido en Sociedad, y celebradas 
del mes de Mayo al de Agosto (i). Imposible medir, 
apenas cerrado el primer ciclo, la importancia que 
haya podido concedérsele, pues en nuestra América

(i) Im «ei» confercncL» de cita primera aerie fueron :«La obra pictórica 
de Carrióte » por Alfonso Cravloto; • Nietzsche >, por Antonio Caso; « La 
cvohicióo de la critica ». por Rubín Valenti; « Aspectos de la arquitectura 
doméstica. • por Jesús T. Acevedo; • Edgar Poe > por Ricardo Gómez 
Róbela. y < Gabriel y Colín >. del que escribe. La segunda scric.cn 190S. 
comjeendió las cuatro siguientes : « Max Stirner >, por Antonio Caso; « L» 
indumcU «le Chcpln en la música molerna », por Max Henriquez Urefln ; 
• D’Annunzio • por Jenaro Femindez Mac Gregor; y • Pereda • por Isidro

scric.cn
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los públicos son tan lentos para darse cuenta del 
valor de un serio empeño como rápidos para dejarse 
deslumbrar por el esplendor sonoro. El público que 
concurrió á estas conferencias fue, sin duda, hete
rogéneo, y lejos estuvieron de formar su mayoría 
los elementos reconocidos como dirigentes en los 
diversos órdenes de la actividad nacional (¿acaso 
en París asisten los académicos cuando disertan 
Mauclair ó Rcmy de Gourmont?); pero error sería 
no tomar en cuenta el otro público, el que comenta 
sin concurrir.

Se ha afirmado por voces autorizadas, y hasta ha 
llegado á decirse por la prensa, que ninguna otra 
generación mexicana anterior habría podido pre
sentarse tan de súbito revelando facultades y cuali
dades que le eran desconocidas ó insospechadas. 
Por mi parte, debo declarar que, si me atrevo á 
hacer el elogio de las conferencias, habiéndoseme 
dado participación en ellas, lo arriesgo escudado en 
mi calidad de extranjero (« extranjero por cues
tiones de geografía ]»lítica », pues nunca me he 
sentido extranjero en la América española, entre 
compañeros de esfuerzo y estudio), y claro está que, 
al referirme al grupo homogéneo de conferencistas, 
hablo solamente de los mexicanos.
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La principal facultad por ellos revelada es, á mi 
ver, espíritu filosófico. Filosófico, si se quiere, en 
significación más extensa de lo que es usual : espí
ritu capaz de abarcar con visión personal é intensa 
los conceptos del mundo y de la vida y de la socie
dad, y de analizar con fina percepción de detalles, 
los curiosos paralelismos de la evolución histórica, 
y las variadas evoluciones que en el arte determina 
el inasible elemento individual.

Englobo, pues, la facultad artística de los confe
rencistas, no en menor grado revelada, dentro de su 
espíritu filosófico, no porque la considere subordi
nada, sino porque la estimo como algo más que 
simple potencialidad creadora, de imaginación y 
sensibilidad (que el vulgo suele juzgar casi subcons
ciente) : como una facultad elevada á la altura filo
sófica por el poder de sintctización y desarrollada y 
afinada merced á la capacidad crítica. ¿ No es axio
mática ya la verdad de que todo arte elevado 
arraiga en la filosofía? ¿No es evidente qué el culti
vo del arte exige percepción crítica? Brillantemente 
expresa Oscar Wilde que el espíritu crítico es hijo 
del arte griego. Y recorriendo la historia de la críti
ca — por ejemplo, en la vasta y erudita obra del 
profesor Saintsbury, — se advierte que muchos de 
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los lugares prominentes los ocupan artistas creado
res : Aristófanes, Horacio, Dante, Lessing, Goethe, 
Coleridge...

Además, las disertaciones de los jóvenes han ofre
cido interés de novedad : han renovado en México 
la conferencia, desligada del propósito inmediata
mente didácti.0 y del carácter oficial; y han tra
tado temas de actualidad ó de interés inagotable : la 
personalidad de Carrière, singular como pocas en la 
pintura contemporánea, fué estudiada por Alfonso 
Cravioto en Europa, frente á la obra viva y fresca 
todavía para la discusión; la filosofia de Nietzsche, 
fuente de derivaciones proteicas y de controversias, 
fué presentada en hábil síntesis por Antonio Caso; el 
trabajo de Rubén Valenti sobre la evolución de la 
crítica fué tanto más oportuno cuanto que hasta este 
momento pretenden aquí historiar esa evolución 
los rezagados en Taine, si acaso á él llegan ; la arqui
tectura doméstica, cuyo desarrollo recorrió el ar
quitecto Jesús T. Acevedo, es asunto apenas desflo
rado en México ; y no el Edgar Poc fantaseador y sen - 
timental que imaginan los lectores vulgares, mal 
guiados por la seudo-crítica, sino el legitimo Edgar 
Poe, artista sabio y conquistador de un nuevo mundo 
estético, fué exultado por Ricardo Gómez Robelo.

17.
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Fácil es medir la suma de labor que representa el 
abordar tales cuestiones desde tales puntos de vista, 
en quienes profesan la absoluta seriedad del esfuerzo 
intelectual, despectiva hacia las imposiciones am
bientes.

Bien es cierto que este grupo juvenil ha logrado 
disfrutar de las ventajas de la más moderna y am
plia cultura que ya se abre paso en México. Lo anima 
el espíritu de independencia, y no se aferra á ninguna 
secta literaria ni filosófica. Sin embargo, en una de 
sus tendencias típicas puede reconocérsele como 
continuador de la mejor tradición de la cultura 
mexicana. El amor á la antigüedad clásica, que se 
mantiene vivo en toda una serie de intelectualidades 
mexicanas (Ignacio Ramírez, lpandro Acaico, 
Vigil, Pagaza, Casasús, el mismo Gutiérrez Nájera 
en sus Odas breves, Othón, Urueta), reaparece en 
ellos con nueva fuerza, tan sincero y reveren* • ’’ ,.levado 
las obras originales como atento á la po < 
labor de reconstrucción que, iniciada por los alei- 
nos (con la enojosa demolición previa del edificio 
de falsedad consolidado por casi quince siglos),.ha 
interesado á los más altos espíritus de la época. Y es 
justo hacer aquí mención de otros dos miembros de 
la falange juvenil que comparten con los conferen
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cistas mencionados las aficiones clásicas : Rafael 
López, que ha dado excelente muestra de ello en la 
Elegía en memoria de Othón; y Alfonso Reyes, que 
se ha inspirado constantemente en asuntos griegos, 
desde la Oración pastoral hasta los sonetos á Ché- 
nier que recitó en la última velada de esta Sociedad 
de Conferencias.

Acaso por ser este el primer ciclo, y sin que los 
autores pusieran en ello especial voluntad, las diser
taciones abarcaron demasiado : así, Caso recorrió 
toda la filosofía de Nietzsche; Valenti toda la histo
ria de la crítica; Accvcdo toda la evolución de la 
arquitectura. Ixi necesidad de exponer generali
dades, cuando se abarca toda la extensión de un 
asunto, limita el campo á la exposición de conceptos 
propios. Esto no obstante, cabe asegurar que los 
trnKaio*- de que hablo ofrecieron puntos de vista

los »v 
tectur
r

es. Señalaré brevemente dos : el final de la
1 de Accvcdo contiene en germen la solu- 

• 1 • • del problema arquitectónico en la América 
española, que debe alcanzarse por el estudio de las 
condiciones de necesidad y gusto que determinan las 
formas de las construcciones domésticas como tam
bién de los elementos aprovechables de la tradición 
colonial, interrumpida ya en nuestros países, por
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desgracia. Nada más sugestivo que su credo de 
artista constructor :

a El mejor elogio que de la vida portamos hacer, 
dados nuestros citadinos modos de vivir, consistirá 
desde luego en el aspecto y en el espíritu de nuestra 
ciudad, que será luminosa y alegre, variada, rica en 
color, expresiva y solemne, si nosotros somos capaces 
de vivir luminosa, alegre y solemnemente. Ya veis 
pues, señores, que cuando solicitaba de torios vos
otros el donativo cordial de vuestras almas para pre
parar el advenimiento de nuestra mansión ideal, no 
hacía más que reclamar, como arquitecto, los mate
riales impalpables, y por lo tanto los más valiosos, 
con que las manos venerables de los artistas de otros 
tiempos solían trabajar en el silencio de su corazón 
antes de pasar á la llanura ó á la montaña que los 
dioses elegían para que en ella se edificase el rumo
roso nido de los hombres. »

La explicación dada por Ricardo Gómez Robelo 
del espíritu de Edgar Poe, señalando en él los rasgos 
esenciales del idealismo trágico de los griegos, es un 
hallazgo, aunque el principio parezca sobrado ries
gosa. Nadie, cu verdad, osaría afirmar que es un 
heleno el cantor de Ligcia, el cuentista de A s signa- 
lion, en quien las cualidades más extraordinarias 
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de la imaginación teutónica aparecieron sintetizadas 
por primera vez tan exclusivas y plenas dentro de 
una sola personalidad, y de quien deriva toda una 
literatura; y no es esto lo que quiso demostrar Ri
cardo Gómez : la semejanza de Poe con el espíritu 
trágico, tal como la entiende Nietzsche, consiste en 
la fuerza moral que acepta el dolor y lo presenta 
purificado, escapando así al sentimentalismo egoísta 
de gran parte de la lírica moderna.

No continuaré exponiendo cuanto me sugieren 
estas conferencias, pues haría interminable este 
rápido apunte. La labor iniciada es promesa de 
esfuerzo mayor : esperamos que lo realice la juven
tud mexicana.

México, 1907.



BARREDA
Alocución pronunciada en el Salón <1« Acto» 

de la Escuela Nacional Preparatoria de México, 
en la madami del domingo 23 de Marzo 
de 190S (i).

E aquí, señores, que un hálito de vida nueva 
sopla sobre la tierra, hace romper en brotes 
gloriosos el cálido regazo, perennemente 

juvenil y maternal, y canta en la fronda de las enci
nas dodónicas con profètico murmullo. He aquí que 
esta juventud, más que otra alguna sumisa al bicn-

(i) Este acto toé d Inicial de un día convigr.ulo por la juventud de México 
A defender la memoria de Barreda contra lo» ataque» de lo» católico» intran
sigente». En la Preparatoria hatearon también Ricardo Gómez Robdo y 
Allomo Teja Zabre; en el Teatro Virginia lóbregas se celebró después un 
mitin en el que hablaron, entre otro». Rubén Valcnti, Hipólito Olea. Al
lomo Crnvioto. Diódoro Batalla y Rodolfo Reye»; y en la noche hubo una 
velada en el Teatro Arbeu, bajo la presidencia dd General D. Porfirio 
Díaz; en é*ta habló Antonio Cato <i nombre de la juventud, recitó Rafael 
I/>pez una poesía, y leyó D. Justo Sierra, Ministro de Instrucción Publica, 
un memorable discurso. 
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hechor influjo de la primavera, invade el tradicional 
recinto, cuyos muros guardan todavía religiosa
mente el discreto rumor de la ilustre palabra per
suasiva, y lo inflama de sonoros entusiasmos, y ansia 
despertarlo, de súbito, al esplendor de la reflores
cencia.

Es tan inmarcesible la virtud de todo esfuerzo de 
enseñanza renovadora, es tan enérgica la sugestión 
de la personalidad magistral, que á través de los 
tiempos cada generación consciente vuelve la mirada 
á la labor cumplida, mide y celebra sus beneficios, y, 
al ceñir de aureolas la figura del maestro, descubre 
en la acción ejemplar inspiraciones para la propia 
labor. Es asi como esta juventud, que ensaya su 
vuelo orientándose hacia los nuevos rumbos del 
pensamiento, acude hoy á esta escuela, que le mar
có sus direcciones iniciales, á exultar la clásica me
moria de su fundador, á afirmar el prestigio de la 
obra, el vigor de la influencia, la excclsitud del 
legado que á la formación de una patria ideal con
sagró el instaurador de la enseñanza racional en 
México.

Si Barreda hubiera sido no más que el teorizante 
de la reforma educativa, merecería por sólo ello este 
homenaje : por haber sido uno de los ¡jocos que han 
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concebido en nuestra América un ideal efectivo de 
civilización, Barreda pertenece al escaso número de 
hombres dignos de llamarse, en la América española, 
hombres de ciencia y maestros. No se cuenta, cierta
mente, entre « los pocos sabios que en el mundo han 
sido »; no alcanza, con su producción científica per
sonal, exigua y dispersa, la casi desierta cumbre del 
saber hispano-amcricano, cuyos bloques son la 
Filosofía fundamental y la Gramática de Bello, el 
Diccionario de Cuervo, los estudios paleontológicos 
de Ameghino, el Derecho internacional de Calvo, la 
Sociología y la Moral social de Hostos; pero si de su 
amor á la ciencia, de su cultura vasta, no surgió el 
siempre apetecible fruto de una grande obra origi
nal, surgió en cambio la labor de influencia directa, 
la obra viva y activa de la educación nacional, 
formadora de razón y de conciencia.

Para el espíritu de todo verdadero educador, la 
ciencia es siempre « una virtualidad que tiende á la 
acción »; y la ciencia, quiero decir, el conjunto de 
todo saber fecundo y amplio, ha debido aparecer, á 
los ojos de los grandes maestros que han renovado 
la enseñanza en América, como el medio m¿s posi
tivo de regenerar á estas sociedades en donde, como 
decía--Hostos, « todas las revoluciones se habían




