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A todo» los que me leyeren, Paz y Ventura; a 
los bien humorados: a los rabiosos; a los biliosos; a 
los que no han hecho en su v|da más que llorar y 
blasfemar, para que, cuando me lean, o rían o ra­
bien. o se Ies-alborote más la bilis,« o blasfemen; con­
tra mí o contra piis cuentos. A Santiago, mi pue­
blo, que tantas veces sacó de sus bolsillos un clavao 
para llenar los míos de iden, cuando actué en sus 
teatros.

. A Tuto Coceo, quien me metió In Promptu en 
tablas.... . ¡ .

1IUMJIB1U1U J ÍVVmVJIUIOlíJIU .UVUO’HUI
Chiste, el conocido Dramaturgo,' Poeta y Éecritor,

A todo el qufe compre mi libro y me lo paguo

P. D. Se me olvidaba decir que este libro no es 
un esfuerzo supinó de mi mollera ni n^icho menos. 
A mí no se me acaba nunca el carbón..,. (Perdone el 
jector este Quijotismo. Amén.—
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PROLOGO

u Prrsnnas

i

ii) libros que nos seducen por su titulo 
pompos«», por el tono raro «le sus tinta*-, 
por In novedad «le sus combinaciones ti­
pográficas, por su empaque, por su en­

cuadernación, por sus viñetas ,cn un» palabra: por 
un coniunt«» dé detallas meramente exteriores. Soto 
los libros bellos por fuer». Al modo «le las personas 
que tleneiuel prurito «le vestir bien y que no saben 

• zurrir d«»s vocablos sin decir cuatro soserías, esos li­
bros emplean muchas palabras para decir muy poca 
cosa. Sólo son tolerables cuando están cerrados co­
mo ciertas personas cuando están* cnlliidas. De las 
hojas «le esos libros «y»uio «le los labios de <*sas per­
sonas, n<» debe esperar el espíritu nada bueno, ni ra­
ro. ni útil ni hermoso. ........

I, sin embarco. esos libros que nada dicen |H»r- 
que nada tienen en sus Interioridades, por«|ue son 
huecos por dentro, son los primeros que nos hacen 
una reverencia <• un írulfio Insinuante cuando nos 
acercamos a los anaqueles «le una biblioteca. I es 
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porque esos libro»; tienen la mhma e Indispensable 
función decorativa de ciertas personas^.

’ Otros libros hay que carecen de encantos exte­
riores, y que, romo las personas escogida», parecen 
intratables a simple vista. Son libros que cuentan 
con pocos amigos porque no hablan con los tontos 
ni halaran a los mediocres. Su lenguaje tiene siem­
pre un tono solemne de verdad y de sabiduría;tOleen 
muclrás'cosas en pocas palabras. Se les- distingue, 
como ^'ciertos maestros de escuela, por la expresión. 
Esos libros entran silenciosamente en nuestra casa, 
se acomodan en cualquier rincón, entre una doce­
na de viejo* camaradas: y desde allí, desde aquel rin­
cón de olvido donde todos parecen hablar en voz ba­
ja. nos ten encanecer en medio de esta batalla esté­
ril. al remate de la cual rosultan rotos los escudos de 
la fe y humillada por manos adversas .más de una 
grímpola. * ............. .. k ....

Pero llega un día en que, un breve contacto • 
con <uos libro* nos hace sentir admiración y carió«» 
hacia ellos. Desde ese instante sus ideas y las núes, 
rldad preside nuestras veladas. I cuando suena la ho­
ra de separarnos,—una de esas separaciones imite- 
tras empiezan a caminar juntas, ('na cordial familia- 
ríales que l«»s |M>etas suelen convertir en canora fuen­
te de románticas endecha*.—c\|»er¡mentamos una. 
grande inconformidad ron nosotros mismos con 
nuestro fern |mth mentó apático, con nuestra voluntad 
Incuriosa, que no*supo acercarnos antes a esos libros 
ni meternos en la fecunda Intimidad de siis páglna*~ 

Porqué esos libros son como esas personasajue per­
manecen mudas, por mucho tiempo,-en el círculo de 
nuestras reuniones, j que, ya al nielarse, suelen reve­
lar. en una frase corta y •sencilla, la posesión de un 
espíritu selecto, dotado de todas las condiciones ne­
cesarias pam Imponer gustos y orientaciones a los 
demás; y de allí, que nos hagau exclamar con pena:
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jqué lástima! Ao haberlas conocido antes!.
¡i

Tengo a la vista un libro de ('ó*ar l’erozo, el ge­
nial cultivador de un género literario que es nuevo 
en nuestro país. Es un libro semejante a esas perso­
nas que no >al»en ver el lado triste de la vida, y q.*.e, 
hasta cuando van a dar un pésame parece que están 
conteniendo una carcajada. .Sujetos hay por ahí que 
no pueden hacer un saludo, ni decir una palabra ni 
dar un paso sin dejar de reir. Ríen siempre, a todas 
horas, en todas partes. .Vsí es este libro de César Pe­
roro. I.letra riéndose a las ma'nos de sus lectores y 
ríe hasta en las de aquellos que no quieren pairarlo, 
de quienes también parece reírse.

Sin embargo, este libro no tiene el mismo sabor 
para todos los paladares. Es necesario estar familia­
rizado con la pintoresca Incorrección de su lengua­
je. con la psicología de sus personajes y con el am­
biente ea que vive cada uno de ellos, para leer con 
interés estas páginas. I estas páginas no son. en re- 
fiurnen, más que un breve trasunto de las Improvi­
saciones con que Peroro sabe ahuyentar la monoto­
nía de ciertas reuniones sociales, £ dar matices ale­
gres a la desteñida atmósfera de ciertas celadas y 
desterrar el tedioso aspecto de esos velorios en que 
después- de haberse llorado mucho «e ríe otro tanto.

III
En la noche, cuando al amable calor de la lum­

bre la abiiellta cariñosa teje los hilos de uno de esos 
cuentos fantásticos que ponen miradas de misterio 
en los asombrados ojo* de los nietos; cuando todo 
parece dormitar en el callado ambiente nocherniego \ 
que la imaginación de la niñez puebla de duendes, 
trasgos y dragones: esté libro hace acto de presencia 
en la reunión doméstica, y , con *• contagiosa risa 
de niño, '-acude la soporosa 'somnolencia de la abue- 



X PROLOGO

lita. pone en futra las visiones irreales j reemplaza 
con la Inquietud de una alegría sana y provechosa el 
supersticioso sobresalto que dominaba los ánimos 
infantiles.

A poco la reunión se liace núis grande con la 
presencia de los vecinos que acuden, rlsoteros a dis­
frutar de un rato de buen humor. jXo está allí Cé­
sar! Algunos vienen paladeando el último sorbo del 
chocolate. Otros, en el afán de oí|> toda entera lu 
churla de este hombre que sólo habla de cosas fami­
liares listas, oídas o vividas, se aparecen enchan­
cletados. I mientras, a rada cuento de Cesar, el In­
genuo alborozo de chicos y grandes estalla en car­
cajadas Interminables; mientras el alma criolla, fuer­
te y sencilla, tiembla de risa y de emoción ante el 
cuadro de las propias costumbres: uno como «centl- 
miento de amor ul solar nativo, de noble y goloso 
apego al sabor de las cosas locales, circula al través 
de cada corazón y liare que todos los ojos dirijan una 
mirada de admiración, de optimismo y de orgullo a 
los. matices del la enseña cruzada....

.............................   EMILIO A. MOREL.

.*

Santiago. K. I».. Mayo 11 de 19¿.’>.

V’tLz. i.... .
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EL GALLO 1>E SESO AMBROSIO

Seño Ambrosio. fué el prototipo del embustero 
Cibaeño; qadle tenía un potro que fuera mejor que 
el de Seño Ambrosio ni que siquiera sd le pareciera: 
el de él tenía el paso mejor que una bicicleta, según 
su propia confesión : si se hablaba de novias, la de mi 
viejo era más bella y perfecta que la Benu de Emilio 

. (Por'decir la Venus de Milo
En cierta ocasión, entre galleros, se hablaba 

del famoso gallo del General Perico Pepín. gallo que 
en realidad era Insuperable por su valor y por las 
numerosas peleas que contaba en su haber. — Seño 
Ambrosio oía entusiasmado la relación que a ese res­
pecto hacía uno de los del grupo, y parándose de re­
pente y corrto si se le hubiera herido en lo más ínti­
mo de su honradez, principió, con una seriedad ini­
mitable. la siguiente relación: Alcagüete: Ezo no son 
gallo rompa rao ron un pollito que yo eché en eto 
dlíta jadrá coza de ochenta meze. Yo tenía un po­
llito. que sigún sy felesumia. zería cosa buena; ei 
papá de eze gallo jizo 5.7 pelea sin dar ni zlquiera 
un careo y como a mí me gutan la coza que seant de 
lo mejor, lo encaté.— Un día me dice Ellseíto: Papá: 
júntese una motica paque llevemo ei gallo ai pueblo 
poique ese gallo pité salí coitádor: eta mañana, etan- 
do amurran en la pata e la meza, le eché un magizl- 
to y una probe chiva que se acercó a comértelo pagó 
la jaba: le largó la pata y ¡Vlnge der Pueblo!., ezo me 
dió jata pena; le’llevó lo Chifle de claro en claro



romo quien eolia una rafia con un colín.... El tácito, 
mi jijo, ve si ezo e veidad; no ue jable mentira le di- • 
je. Papá: uté zabe que sor hijo suyo; yo nunca he 
jablao mentira....- Bueno; acondicione mi pollo: 
bendo zezenta zerone de un tabaquito de oloi que uno 
de lo chiquito mío había recojío «le lo depeidlcio. co­
jo ochenta onza, llamo a Ellseíto, Manuellco, A nil tro- 
sitó. Tlmoteíto, Rumaldito y ai*.pi«*n. cojo ei gallo y 
lo meto en una funda «le alítao y ajilo pai pueblo....
No ha camlnao dié paso, cuando ya ei gallo tá con la 
« aboza afuera.... había jorodao la funda con ei pico... 
Me devuelvo y cojo un saco «le jeniquén y meto mi 
pollo, jata que llegamo a la gallera.- No jice ma. que 
Ilegal cuando lite salen Calilo Helnande, Toñieo Fi- 
gueroda, Callto Sefembera y to eso bueno gallero, 
diciéndome: Seño Ambrosio, seño Ambrosio, vayio a 
xei si «Chamo una peleíta con ese gallo que algún se 
dice e una fiera.... Bombe, le contet«*. yo po lo he 
trío de lujo, asina e que vamo a vel si lo «chamo.- 
Jacen asina y pesan lo gallo; ei «le ello me le llevaba 
poi lo meno tre libra y como <!•» pulgá de epuela. pe­
ro yo le dije: ezo no é na:.... Va la pelea. — ¿ on 
cuánto va seño Ambrosio? - Bombe, vo tor medio 
arrancao asi e que lo vamo a echar por verlo pelear... 
Pero, ¿con cuánto lo vamo a echar?; díga uté seño 
Ambrosio....- Echemelo con 800 pezo....- Se queda­
ron mirándome y dijeron: va con lo 800 pezos cla- 
vao.- Jezú. por poco me ajoga la sangre.- Yo no jue­
go clavao.- e con 800 de lo bueno p no va la pelea.- 
Se reunieron y como creyeron que «liban a cojer man­
go, dijeron: va la pelea.- ¡Vinge «ler Pueblo!.... cuan­
tío yo jice asina y vtde tanta gente junta y de toa 
parte, me encomendé a Zan Gerlpundio. Babia gente 
de »o lao.- De lo Macorice. de la Capilar, de Azua, <!«•• ’ 
Zerbo, de losetado junido. de Barahona. der Goper. de 
Juana Mendre: zi no me equivoco, jata er Padre Me­
rino otaba.... Cuando ezo do gallo hicieron asina y se 
«njilaron. prlnclpi«» la gente a decf: Seño Ambrosio:



le doi 500 a 300.- pago.- Seño Ambrosio. 5«X> a 25«».- 
pago.- Seño Ambrosio, le doi 50« > pozo a palito e ca­
ramelo.- Y le dije: te lo pago parejo pa no llevarte 
ventaja.-'De móntenlo, depué de yo tar como do tora 
pagando gabela, veo como lo do gallo se han tra- 
gao el uno al otro y na, ma quedaron la do cola.- Di­
je: So acab<’> er mundo; eta neleta se entablóo....
< uando veo que jase er gallo de ello asina y dezem- 
biielia: a r «agüete, a mi probe gallo le faltaba la ra- 
bandola.- Ezo ze vino abajo.-' Yo creía que era terre­
moto.- Llamo a lo muchacho y le digo: carguen lo 
revolve por que vamo a tener que pelear, porque 
lie jugao do mil pozo ma dq lo que traje y eta gente 
quizá no ha oido hablar de mí.- Lo muchacho le me­
tieron jata ocho tiro a lo revolve.- En ese momento 
vuelve eze diablo e gallo: rraa.... y me le lleva ai po­
llo una ala de claro en claro, como quien corta una 
hoja e plátano....No llevó er diablo «lije yo ma muer­
to que vivo.....- Vuecbe er diablo er zable. porque ezo
no era gallo; ezo era un zable amolao, peleando con un 
trlte pollo. y me le enjila otro jibán y me le lleva un 
tllulo de zepa.- En ese momento Jaze asina mi pollo y 
ze erguido como cuando Napoleón dentró a Nueva 
Yor y viendo un palito que en casualidad había en el 
indio de la ggliera. y sirviéndose de ezo como de mu­

leta. se quedó oservando al otro, cuando viene ete co­
mo a retozar con er difunto y so ié acerca.- Arcagüe­
te: llegó er mío y lo pudo agarrar por la. pluma er bu­
che y cop la única pata que le quedaba le jlzo asina’■ 
rraa....!! .... Bueno ezo daba jata pena . . . pecueso 
aquí, ala allí, robándola ma allá y el triperío en ré­
dito en la pata..........Otro terremoto, por Zan Caye­
tano.- Me deguindó por fa baranda y principié a re- 
cojel Onza jl papeleta de Vente pezo, de Trenta,pezo, 
de Zezenta pezo.- Ya todo lo bolsillo se me habían lle­
nar» y la zúltinta zonza me la metía en la boca, Jata 
que ¡e dije: a lo demií se lo peidono.....

Aslgún no vamo de la gallera, ya tamo un poco



retlrao, Eliaeíto, muchacho ai voltio, me dice papá: 
di*jetne bucal'ei gallo.- Muchacho deja eze gallo que 
s«.* acabe <le bien morir...- No papá: yo me lo llevo.. 
cojeei gallo, y cuando llegamo a caza, cojo un poco de 
acorte tibeado y rozedo el gallo; le dor una fletaclón 
de zebo dd obeja y otra coza que me reselbo, prencl- 
pio a echarle granito de mají entre ei buche, le pon­
go do indercione* <le ermoglobina. y pa no cansar a 
utede. a lo vente dia ya andaba el gallo detrá do la 
gallina: cocorococoooooo....- Pero ya uto ve que pa 
yo dejar cacar una gallina de eze gallo tengo que de­
jarle ei nidar zolo poique lo huebo so rompen uno 
con otro peleando....

Y le garantizo a utede que yo sor hombre que uun- 
ca he jablao media mentira en mi vida....



EL DESAFIO l>E SESO AMBROSIO

Digamos la relációu que nos hace Seño Ambrosio, 
de un desafío que entre él y un selbano tuvo lugar en 
esta Ciudad »le Santiago:—“Yo no me creo ma hom­
bre que nadie, pero'no acertó que nadie sea ina que 
yo en ninguna formq- l'na ve oí jablai de que amia* 
ba poi eto -tugare un endebido del Serbo que dique se 
comía jata la piedra y que lo sombre se lo bebía co­
mo caí»'*.- Euseguidamente me puse a bucailo por tó 
lo lugar.- Pasaron tre día y nartie me daba razón de 
eze condenad.- I’or fin, quiz«l el diablo que un día. 
andando poi lo alrrededore de la Iglesia Mayoi, me 
tropecé con un Indebido con la cara ma serla que un 
pijón y con iná cicatrice que una güira.- Etc debe sei 
mi hombre.- Era medio bajetón, ni mur gordo id mur 
flaco; era rigulai; medio ocuro. Asigún no pasamo 
coica, aprepósitamente le piso con toa mi fuerza un 
pié: denje luego, eto fué como si hubiera pisao un 
alacrán: seíviró y con una cara de perro buldó. vo­
tando óptima jata poi la narice. no me jabló, sino me 
la'ir<» eta palabra: "fíjese uté donde pisa, o lo entierro 
don»le e que realmente se pisa, cara de puelco opi­
na”.’... No Jlzo la pólvora tanto oferto cuando le pegan 
un tizón, como el eferto que me jlcieron eta pala­
bra.1 Casi no pude contetaile, poique la palabra se 
me aííugaron en la garganta: de lo único que me a- 
cueido que le dije, fué eto: Mire: me parece si no me 
engaño que uté ¿ el serbano y que tiene fama dique de 
guapo.- pué bien: sepa uté y entienda que yo tor acó- 



6

tumbrao a pizar don« le me dá la gana y que para 
excx sor e| terrible seño Ambrosio....

Parece que el condenso nie había oido mentar 
alguna ve. poique yo noté que se le fueron la colore.... 
¿l'té lo que qule e que no materno agora rnezmo?- me 
dijo.- Azina mimo, conque.... jale pol su zainia. le 
Conteté... Naturalmente; en lo que petaña un pollo, 
jalamo y el priníel tiro me lo planta en el mezmo pe­
cho. pero, gracia a Dio, y«f sor un hombre de mucho 
recurso.-le di una zacudlíta ai cueipo y la bala se fu«* 
entre camisa y camisilla....

Ai memo tiempo le largo vo a la mema cabeza 
y se la pego en la niema frente, pero, parece que 
eze infierno conocía la mema piaña mía y la bala 
sólo pudo llevalle la piniientica de alante....'Asina no 
tuvlmo llevando jHta lo pelo del cueipo. pero, pare­
ce que el serbano sabía con quien se la etaba enten­
diendo y en uno de ezo aníago malicioso de lo zom- 
Lre de tiróme hizo elacatamento, pero no me tiró, y. 
yo, Jecho el animai. le diparo ei único tiro que me 
quedaba en el revoive. y él, como e natural, también 
se lo dequitó.... -Paqué Jué ezo. vinge <iei Pueblo......
('«ando yo me vide desalman, dije: nie llevó ei dia­
blo, y pensé* entregaime paqué me asesinara, poique 
vo me dije: vo jama en mi vida e juío;- que me ma­
te.... Pero, dlpué dije: ma vale decí: aquí juyí que aquí 
morí y efertivantente. me di pueita y.... pié pa que te 
tengo”.....

Asigún me mando, me enjila el condenao el 
tiro, y doblo yo una equina y la bala atrá; doblo la 
otra equina.... y la líala también, por fin. deseperao 
me encomendó a Dló y me meto en la iglesia y esa 
bala era tan bien compueta que se quedó zumbando 
en la puerta eperqndo que yo saliera.....Dede enton­
ce no quiero ná con lo Serbano, pué dicen que to son 
brujo.....



(’orno «lije anteriormente. Seño Ambrosio no ad­
mitía en ninguna, forma que nada fuera superior a 
lo suyo propio. Ni’ caballos ni gallos ni nada absolu­
tamente.- Hablando de los famosos tiradores, se ha­
bló «le don Alejandro Woss y Gil. del General Ramón 
(’áceres, de Emilio Espaillat y otros tiradores de fa­
ma.- Seño Ambrosio, cx|mo era su costumbre, escu­
chaba con ia mayor atención las relaciones que a 
ese respecto se hacían. Después que todos termina­
ron las alabanzas de los citados tiradores, con mucha 
caima y sin inmutarse, dijo seño Ambrosio: Alca- 
güete: ezo no e 11a comparan con lo que yo tiro.- .Mi­
re: una ve, viviendo yo en una de mi finca, tenía una 
crianza de gallina que ezo. metía mico.- Pero, el dia­
blo que ta en toa parte meno en su caza, se me pre­
sentó una plaga «le guaraguao que me tenía sin som­
bra.- Principian ezo condenso a come! gallina como 
si habían sio de ello. Era tan grande la paitía de ga­
llina, que alguna vece yo la epantaba y en la sombra 
que ella dejaban ai volal doimía yo una zieta'jata de 
do zora.- Dede luego, yo noté que alguna vece no npi 
dormía una hora y me puze caprichoso.- Por ezo jué 
que m<A di cuenta de que me taban acabando con la^ 
gallina.- Fui domle .Manuel de Jezú Tavnre y compré 
una ecopeta de una que vendían allá muy buena.- Me 
juí a la efunda y era tanto el guaraguao, que azlna 
por la zomhra era que yo ¡o diva matando jata que 
pude acabar con ello..... Pero, el diablo que no duer-
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me, parece que dejó un guaraguao vivo.... Una taíde 
como a la tré, dipué de yo dormí la zieta, me pongo 
vía: me fijo bien y pensé; Etrella no puede ser poi­
que brillara: eto debe zehun guaraguao.- Buco mi 
ecopeta. la caigo, la enjilo a lo nía que diera y largo 
a ver el cielo y devíseo un puntico negro que se ¡no­
el viaje.... Pazan^ilo minuto, tré, quince, inedia hora
y el guaraguao no car.... Vide pa t<»á paite a vei sí
alguno me había Tito mancai un tiro tan face como 
eze....... . z

Bueno.... ,me bor a mi caza, y como a lo tré día,
etando tomando café, orgo un golpe y siento.una he- 
diondé en la «cocina: Vor a vel y.... ofrécome a Zan
Pedro.... Arcaguete... era ei guaraguao* que había
•caío podrfo de lo /.elemento.... imagínate xi taba en- 
cumbrao eze condenao....



EPABIEXTOSO, EL ('ABALLO DE SEÑO AMBROSIO

Una vé, otando yo parao en una equina, epe- 
rando a un endebldo. me pasó poi ei lao un sombre 
nía gobio que un bocoi de loza y me pegó la pata en 
un callo que tenía que no se le podía ni ziquiera an­
da! ceíca.... No peidí tiempo; lo agarró poi la zolapa 
,dei zaco y le di un etrallón que cayó encima de una 
probe vieja que« tocó el grito; la vieja cayó encima 
de un polecía; el polecía zobre un teniente, ei te- 
nlcntq jaló poi su revoive y se aimó la de no te me­
nee.....Tocaron firme en la Foitaleza y ei cerradero
de puelta....

No se oía en la calle ma que: “Seño Ambrosio 
prenunció la Foitaleza”... Se cayó el General Lili....

Se lo llevó el diablo. "Ya si jué la gorda”... Díga­
me utó; un hombre como Seño Ambrosio’.’....

Yo que orgo dede mi caza eze asunto, me puse 
equivo, pero como yo zor hombre que no le tengo 
mleo ni a lo terremoto, eperó con carma... A lo do 
día recibo un parte del Presidente, que baya en se­
guía pa la Capital, que necesita hablai conmigo... Ja­
go atina y mando a ensillai a Epabientozo. un potro 
que tenía yo. le pego la zepuela como a la>zei de la 
mañana, y ya a la zocho de la noche, cuando ñama 
me falta como una hora pa llegai. orgo un zumbió, 
volteo la cara y veo que é un aguacero de ezo de en-
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caigo, que me viene atrá, pegao de la cola de mi ¿aba­
llo.- Epabientozo. le digo a mi potro, acuérdate que 
tengo catarro y que no me puedo mojar....

Animalito educao por mí. jlzo azina y arrancó, 
peoi que una tormenta... A la nueve entramo a la Ca­
pital y solamente se le mojó la cola... Al otro día mur 
temprano me manda a bucal el Presidente Lili quien 
me recibió en el Palacio, y me dijo: yo lo felicito por 
tener un caballo como ei que tiene: zupe a la hora 
que Uté salió de Santiago y zupe a la hora que Uté 
llegó... Zlénteiíe aquí Seño Ambrosio.... Me zenté en 
un sillón que yo creía que me «liba a jundir. poique 
asigún me senté creí que se le había roto ei fondo....

Un cuanto me sentjé en frente «fe eze trigueño 
prencipió a decirme: "Seño Ambrosio, yo no tor mur 
contento con Uté poique me dicen de Santiago que 
Uté me tá revolucionando.... que Uté quiso prenun­
ciar la Foitaleza.... ¿Ezo e veidad, Seño Ambrosio....

Ezo no e veidá General Lili; yo no tor revolu­
cionando.... yo tor mur tranquilo en mi caza....

A mí me han dicho con mucha seguridad que e 
veidá, me dijo mur serio.... Y yo le digo a Üté que no 
e veidá, le conteté iiu serio toaría.... Ya yo le digo 
a Uté que sí, me dijo rabioso: entonce me paré, di 
una pata en el zuelo y le dije: y yo le dije a Uté que 
nó; que ni Uté ni nadie jablan ma veidá que yo....

De una vé se puso el trigueño lo ma chiquitieo.- 
Me ofreció er Miniterio de Relacione Erteriore, ei 
de Guerra e Intrución Pública y el de Polecía y Re­
lacione Erteriore, pero yo le dije que no quería na 
«le ezo. que.yo lo que quería era tar tranquilo en mi 
caza....

Seño Ambrosio: ya que Uté no ha querido na, 
complácanie en argo: Véndante su caballo en lo que 
Uté diga: tor enamorado de eze potro.... Rueño. Pre­
sidente. puquo Uté no crea que yo sor un miserable, 
le juro que eze caballo no lo dor yo por ná Ide ete 



mundo poique ha sío criao y nació en mi etancla y 
educao poi mí.- Yo se lo bor a regala!.... Ze puso 
eze trigueño ma contento que ei día que se puso la 
Banda de Presidente.

Como era mur natural, yo le nlandaría el caba­
llo dipué que yo viniera ai Clbao.- Ai otro día ensi­
llé de nuevo y como a la nueve de la noche, en el mo­
mento que se diba a princincipiar la fieta: cuando 
diban a toral mi merengue íaborito. aquel que dice 
“No t^depegue de mí. batata, poique me da que sen­
tir. batata.... en eze momento llegué yo.... Mi mujei y 
mi muchacho me decían:* ¿Qué le pazó, no le dieron 
pazo lo río que ze tuvo que devoivei?....

Que vá : na de ezo.„. Ya yo tor de vuelta....



El. AM ('LETO DEL VALOR «

Había en un campo de esta Provincia de San­
tiago. un individuo tan cobarde, que todo el que de­
seaba dar una “galleta" o una "trontpada" no tenía 
más que esperar que pasara “Z” y allá va....

Seño Ambrosio fuá testigo de una enorme trom- 
. *pada que le dieron al citado individuo sin motivo al­

guno. Al otro día llevaron al acusado, agraviado y 
testigos a la Alcaldía.

Vamos a ver: qué quiere Ud. que se le haga a 
este individuo que le ha puesto ur\ ojo como un cai­
mito morao, (dijo el Alcalde).

Mire. Alcalde: yo sol un Individuo tan bueno, 
que no quiero que le hagan nada, pero con la con­
dición de que otro día. no se equivoque conmigo; 
que cuando el quiera «lar trompada que busque a 
otro, porque a mí me tienen de banquito q picar....

Está bien: pero hai que condenarlo aunque Ud. 
no quiera, porque este individuo ha faltado y mere­
ce un castigo. Tres días de arresto y dos pesos de 
multa.

Salieron todos de la Alcaldía y en chanto estu 
vieron en la calle. llamó Seño Ambrosio al infeliz 
golpeado y le dijo: Vamo a caza, que te vor a prepa- 



lar “un bolsico” que te va á acoidal d<t mí.
—Toma, mi jijo; llévate eto pueto jata pa ba­

ñarte—ezo zí: ruando tú te meta en pierio, repéta­
me.

Cogí tre pelo de mi bozo, lo ajunté con otra co- 
zita que me reavivo, jice un bolsico y se lo entregué 
al muchacho.- Vete, mi jijo, le dije.... Como a lo quin­
ce día me vor a una fleta que.se celebraba en el lu­
ga!, y cuando dentro, con lo primero que me tropie­
zo el con mi hombre que me dice: "Seño Ambrosio”* 
larguémono un trago, poique eta noche si tor yo me­
tió en fleta"....

Todo lo que conocían ai endevido se quedaban 
aimirao ai vello con un sable amar rao y "aimando 
buya”, poique casi siempre que (liba a alguna fleta, 
so metía en un rincón y de ahí no salía sino cuando 
lo sacaban a golpe.

Eta noche si le van a dai golpe a "Z". se decían 
tó lo concurrente. ¡ ¡Na!! el primero que me vea mai 
eta noche le llevo ei pecuezo con ote sable; pa ezo di 
ocho peso pol él.... Así gritaba ei hombre de lo gol­
pe, y tojlo se reían de ese valoi tan ai galope.... Uté 
verá ei diablo eta noche, decía yo; eta Jente no sabe 
lo que eze hombre caiga encima; uté verá....

De momento se alma un repelpero; e que a mi 
hombre le han dao una galleta que casi lo han echao 
a rodal pol tierra....

María Zantízima... pa qué fué ezo.... Jaló eze 
hombre por el zable y ezo no era ma que pecuezo 
aquí.... un brazo allí...quljá ma allá... Yoque torjme- 
tío en un rincóij y que veo que a mí también me va 
a fajar, me cotó decite: que ezo. muchacho; y en 



cuanto t«e reconoció me dijo: "Seño Ambrosio, por 
Dió, uté me arregló ezo demasiao fuerte, fíjese como 
tá el pccuezo poP el zuelo; arréglemelo ma flojo o 
acabo con el luga!....

Y ezo que no le eché ma que do pelo de mi bo- 
so.... que si le echo de uno pelo que a mí me nacen 
cada ve que yo jago una mala sangre...« ar papá.....



COMBATE CON UN TI BUBON

Como habrá notado el querido lector. Seño Am­
brosio tenía especialidad para hablar mentiras, pero 
era un hombre tan serio y tan simpático, que no ha­
bía persona que no le oyera con gran interés.- Cuan­
tío é| hablaba, lo hacía con tal aplomo, que a no ser 
por lo exagerado que era, cualquiera hubiera creído 
como cierto cuanto decía.- Cualquier oyente era nn 
testigo de sus múltiples aventuras, según él, y ¿quién 
se iba a atrever a desmentirlo?....

Una vez,—nos cuenta me tiré yo al mar para 
saber lo que yo aguantaba nadando, cuando me pa­
sa poi ei lao un pege mur grande; no le jice gran ca­
so, pero veo que er pege se devuelve y viene pa 
encima de mí, y como e mur naturai, me puse a la 
defensa; no había pasao un minuto, cuando llega 
eze condenao y me laiga una tenazá a una pierna; 
jago azina y me viro y le doi una panquiá en la ca­
beza que h> dejo medio aturdió; asigún nte viro otra 
vé, zambuyo y quiero correi pa la playa, cuando ahí 
viene ma furioso ei diablo el pege. que pa mí era un 
tiburón asigún me pude dar cuenta dipué.- Le aflojo 
otra panquiá con tan buena zueíte que se la pego 



otra vé en le, mima cabeza y lo vuelvo a aturdí -t 
poique yo era hombre que panqulaba mucho—apro­
vecho tiempo y rompo a nadar pa la playa, y cuan­
do ya tor cerca, me agarra el pájaro poi la cintura 
y me troza mita a mitú: asigún yo me siento que me 
ha trozao, me calenté y dije: ahora e que vamo a pe­
lla! de a veidú....

Oiga. Seño Ambrosio,—le interrumpió uno de 
los oyentes, que ya no se pudo contener por más 
tiempo,—¿cómo es posible que después que un tibu­
rón ha partido a un individuo por la mitad, todavía 
pueda seguir peleando, como dice Ud.?.„ ¿Eso será 
posible. Seño Ambrosio?

E veidá, mi jijo,—nos contestó medio sonreí­
do—ahí deporté....



Oyendo Seño Ambrosio hablar de los grandes 
nadadores, nos hizo la siguiente relación de un via­
je que hizo a Saint Thomas,

—Una ve juí a Xantoma a vendei una cantidad 
de limone que en esa época taban mur ecazo por 
alió. Compré zezenta caiga de limone y emprendí el 
Ida je con la mejore eperanza <ie¡ mundo; yo zabía 
que ei negocio no era malo, poique yo lo había he­
cho otra vece y me abía dao ei gran rezuitao. Natu­
ralmente. me dije agora bendo yo eto limone y en ve 
de traci dinero, lo compro de meicancía y jago ei 
gran negociazo; pero hai que contai alguna vece 
con ei moquillo.- Denje que salimo de Monte Crlte, 
prencipló una brizita que a mí no me gutó ni un po­
quito*. a lo tre dia toabía no habíanlo adelantao 
gran coza y a lo quince disi juto fué que llegamo <11- 
pué de habei pasao to lo calore dei mundo : yo le ase­
guro que si yo no hubiá dio en esa goleta, lo que e ei 
Capitán no la tuviá contando a età zora; a ca rato 
me decía Seño Ambrosio: Jágase cuigo del timón, que 
yo le tengo a Uté mucha confianza. Yo. naturalmen­
te ino quedé axombrao; yo no sé dónde diablo me 
conoció eze hombre; cojo mi timón y por Dio Zan- 
to que jata la mai me repetaba. Veía Uté que la zola



dei tamaño de una loma me venían encima dípueta 
a jundí la goleta» y yo daba uno curbazo tan grande 
que la desechaba....

Poí fin lleganío a Zan Toma, pero al mi amigo: 
que trlteza tan gratjde pa mí cuando yo vide que tó 
Id liinone se me habían podrío.- Y que allá no e co­
mo aquí: en seguía que llega un vapoi, de una vé 
vienen la autoridá a Impeiclonai; nafuraimente; en 
cuanto vintén y vien ezo limonc podrío lo primero 
que dicen e Jeto: cojan preso ai < la pitan <de la Gole­
ta y al dueño de eto limone; eto lo que trae son epi­
demia.- Den je luego; en cuanto yo oí cza zórdene; 
jice azina y preparé-mi cachimbo, lo prendí y me ti­
ré ai mal....

(’orno a lo cuatro día vine a dezernbarcal poi eí 
mimo Monte Grite y ei vijía me avisó con lo rcpi 
que como si juera un vapoi, poí eí jumazd de mi ca­
chimbo....



í
EL TESTIGO MARRULLERO

Nada es más sabido en todo el territorio de la 
República, que la condición esencial de la discreción 
de nuestros campesinos, principalmente cuando no 
les conviene hablar. Nadie, absolutamente nadie pue­
de sacarlos de su casi mutismo en que se encierran 
cuando ellos creen que cualquier, declaración que se 
les pida sobre tal o cual cosa pone en peligro su li­
bertad o su vida.

-En el año 1901, sucedió en Jacagua. Sección de 
la Común de Santiago una tragedia que culminó con 
la muerte de cuatro individuos y de cinco o seis heri­
dos. Se celebraba una grun fiesta de alboroto, como 
dicen comunmente cuando una fiesta cunde el entu­
siasmo en el lugar. Era un domingo en la tarde. El 
alcohol, las mujeres y la música los tres elementos 
que mas causan la embriaguez del hombre, estaban 
en su apogeo.

De momento, una discusión con un individuo que . 
no había sido invitado a la fiesta. A la discusión, co­
mo es casi natural, sobreviene el consiguiente tiro- 

) teo, y..........Hasta luego. A los pocos días, al Tribu­
nal a esclarecer los hechos.

Principia el Juez de instrucción el correspondiente



interrogatorio.
¿Cómo se llama Ud?
¿Yo, yo mimo?
Sí señor, Ud mismo.
Yo me ñamo Pedro Juan, pero me dicen Ma. Pedro.
¿Cuantos años tiene?
Quien, ¿Yo. yo mimo?
Si señor, Ud mismo.
-Yo no tor seguro don Juc, pero pal turrumoto mi 

mama no tenia amore toavía.
-Eso no me interesal- ¿Donde nació? ¿llorido vive? 

¿Ud es soltero, casado, viudo o divorciado?
Yo no me acueido bien donde nací, poique yo taba 

inur chiquito cuando eso; yo vivo en ei lugai de Ja- 
cagua: ahí mimo pegalto de Turibia esa que se le que- 
tuán lo pié y que agora le dicen pata quema; yo sol 
casao y no lo soy; soitcro y no lo soy, poique jace co­
mo quince año que vivo con la mujei mía y ya ténga­
nlo siete muchacho, asina e....  t

-Extienda la mano derecha.- ¿Jura Ud decir la ver­
dad y nada mas que la verdad sobre lo que Ud supiere 
y le fuere preguntado?

-Ello.........
Conteste a lo que se le pregunta: ¿JURA?
-Adió, y ¿poi qué nó?
Contésteme directamente!
Si juro.
-llaga una relación exacta do lo que ocurrió en 

Jacagua el domingo en la taiMe, en una fiesta que se 
celebraba en dicho lugar, y en la que hubieron algu­
nos ntuertos y heridos.

Bueno. «Ion Jué, yo le vor a decí la veidií. Yo tuba
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en mi casa y jacía rato que oía esa tambora y aunque 
medio arrancao. dije: yo vor a di a la íieta a dar luán 
que sea do vuelta: ñamé a Lorenzo y a Cachó y le di­
je ¿Utedo quieren que vamo a la fleta un rato?- A- 
dió vamo. lite dijién ello.- Cojamo pa la fieta^y tuvi- 
nio tan mala sueitc que en ei mimo momento, que 
llegamo. lo primero que se alma e una dicusión dei 
goido ci brazo; Jú. le -dije yo a lo muchacho; ahí 
llegó Juanico ci Manso y yo le veo ei jocico mur 
parao; la dicusión e con ei heimano del; vúmomo; 
en cuanto dimo la epaida prencipián lo tiro, y no- 
jotro no dimo flete que no había quien no alcanza­
ra; toavía tábamo nojotro en casa cuando taban 
ctrallando lo tiro.- Asi é. don Jué, que eso e lo úni­
co que sé.

—¿Ud. no sabe quién fué el primero que dis­
par«'»?

No señoi no vide a naide jalai.
—¿Ud. sabe si Juanico di Manso terció en la dis­

cusión que sostenía su hermano con otros indivi­
duos que estaban en la fiesta?

—Yo no sé señoi; yo solamente lo vide con la 
cara ma seria que un machete, pero no lo vide si ji- 
zo aitna. poique asigún le digo, en cuanto yo vide 
la cósa que se diva a decomponei. no juiiuo diuna 
ve.

- Está bien: retírese.
Venga Lorenzo Merejo.
—Aquí toi.
-Ud. jura decir la verdad (Después de haberlo 

tomado sus generales)?
•—Sí señoi: yo ha vento pa decí la veldá y asi-



na mimo lo digo y lo sutengo.
—Qué sabe Ud. respecto a lo que ocurrió en 

Jaeagua el domingo, en una fiesta que en ese lugar 
se celebraba?

—Don Magitrado, yo no supe ná.
—¿Cómo que no supo nada y estaba Ud. en la 

fiesta?
—E veidá, don Magitrao. pero. Cachó, Ma Pedro 

y yo ¡légamo a esa fleta con tan muía suelte que tan 
pronto como dentramo se aliñó una garata y una 
jaladera de revolve tan grande» que yo, casi sin avi- 
saile a, lo compañero jlce asina y me mandé pa mi 
casa, no juá cosa, que dipué me tuvlá yo que vel en 
lío; jacía rato que taba yo en mi casa cuando tua- 
vía se oían lo yaguazo y el griterío....

Dicen que Juanico el Manso mató dos e hirió 
otros dos. ¿Ud. sabe si eso es cierto?

Yo no le puddo dai razón, poique como le diba 
diciendo, yo nian siqulá llegué a dai nlan media 
vuelta.

¿Es decir que Ud. no sabe nada, absolutamente 
de lo que ocurrió en la citada fiesta?

—Sí, don Magitrao, cómo nó....
—Pues diga Ud. lo más que sepa.
—Adió, lo que le dije....
—¡Retírese!
Juan Ulerio!
—Aquí toi, don Jué.

Según tenemos Informes. Ud fué testigo ocular 
del trágico suceso que se produjo en Jaeagua el do­
mingo en la tarde en una fiesta que se celebraba 
en ese lugar; explíquenos cómo ocurrieron los he-

3
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chos que se están ventilando en ia Justicia.
Don Magitrao, y dípense, ¿qué quiere d^cí eso 

de oculai?
Eso quiere decir que se ha visto con sus pro­

pios ojos.
Ah bueno........... Pué bien: e veidá que yo taba dc-

de el prcncipio jata el fin, pero casi no puedo ticcí 
gran cosa poique cuando etralláu lo primero tiro yo 
no tuve tiempo de juí y me tuve que motel en la co­
cina.
Pues precisamente desde la cocina, según nos hemos 
enterado es desde donde mejor se p^día dar cuenta 
«le todo.- Dígame: ¿quien fué que hirió a una seño­
ra que cayó cerca del rancho?

Don Jué, yo taba en la cocina y no la vide.
Está bien: otro individuo que cayó muerto detrás 

de la casa donde se< celebraba la fiesta, quien lo ma­
tó?

Yo no me pude dal cuenta,, poique yo taba en la 
cocina.

¿Dígame: Otro Individuo que presenta cuatro he­
ridas de revolver, y que según se ha podido eviden­
ciar, como fué herido por la espalda y cuyos balazos 
tiene que haberlos recibido desde la cocina, quien 
fué que lo hirió?.............

Don Jué, uté n<e dlpensa, pero ya yo había salió de 
la cocina.............

Como se ve claramente, parece que este testigo no 
comía Caplllus, porcinorum...........



EL COMPADRE Y LA PESETA

A veces, aunque no querremos, aunque sea en el 
pensamiento, criticamos algunos errores del Ser Su- 
prento. *

Cuando vemos que cuantiosas fortunas están en 
manos de personas que jamás practican una obra de 
caridad: cuando conocemos que hay personas Inca­
paces de mitigar el hambre siquiera con un mendru­
go de pan; cuando sabemos indudablemente que hay 
personas que teniendo «Huero se dan una vida triste 
y sedentaria, hasta el extremo «le sufrir necesidades 
por no gastar el dinero que solo tienen para contem­
plar; entonces, sin que por ello pensenVos en ofender 
a Dios, nos indignamos. Tal sucede con el protago­
nista, de' este cuento, que si vamos a analizar, no es 
cuento. Yo conozco tipos peores que mi sujeto.

Eran dos hermanos; uno,, de alma noble, genero­
so, humanitario v* trabajador, pero siempre muy po-< 
bre. El otro muy trabajador, es cierto, pero sin las 
condiciones que adornaban a su hernguio. Jamás 
pudo nadie decir que don L. le regaló un pan ni me­
nos un centavo. Por eso era riquísimo.

El hermano pobre vivía en la estrechez mas com­
pleta. Se sostenía con el producto de la leña del bos­



que que acarreaba a la ciudad en un viejo y gastado 
^urro.

Un día. le amaneció el mayor de los hijos enfer­
mo. En seguida, el padre amante, cariñoso, fue a 
buscar al burro para llevar la leña al pueblo y en vez 
de comida, traer medicina. ¡Cuál no sería su deses­
peración cuando encontró a su pobre jumento muer­
to, con los dientes afuera!.........

Llorando corrió donde su mujer a exponerle su des 
gracia y ambos juntaron sus lágrimas.

No hubo otro remedio que acudir donde su avaro 
hermano, casi con la convicción de que en nada lo 
remediaría.

Compadre, le dijo con voz trémula.- Lo único que 
tenía en el mundo y que me ayudaba a ganar el sus­
tento de mi familia, era mi burro y esta n tañan a a- 
maneoió muerto. Yo le suplico que me preste uno de 
sus burros para yo llevar a] pueblo una leña que ten­
go.

Oiga, compadre: yo le soy franco: Ud sabe que yo 
no presto-mis animales, porque cuando yo los voy a 
necesitar, o los encuentro pelados o cojos o cansados, 
pero con Ufl. voy a hacer una excepción, eso sí: si 
cuando venga el burro, está en malus condiciones, 
no se lo presto más.

Vaya al cercado y amarre el gacho.
A los dos dias de servicio un poco forzado, es ver­

dad, el burro se peló en el espinazo. Cuando el com­
padre vló a su burro pelao....... no hubo quien lo a-
guantura. quitó el burro y no valieron súplicas 
ni nada.

El niño, falto de medicinas, murió a los cuatro días.



Hubo que solicitar nuevamente ei favor del her­
mano enriquecido.
' Yo no puedo hucer nías de lo que he hecho por 
Uds. Me van a arruinar. Yo lo único que le puedo uar 
ec una peseta para que compren velas para el muer­
to. No doy ni un centavo mas; y esto, con una condi­
ción de que tan pronto puedan me la paguen, porque 
yo no doy lo mió.......

Los vecinos de buena voluntad ayudaron a ente- 
írar al niño.

Al otro día, muy temprano mandó el compadre a 
decir que le pagaran la peseta, si la habían consegui­
do.

Dígale que todavía no he salido, pero que tan pron 
to la consiga sd la mando.

Insistió tanto el endenjoniado compadre, que el 
heimuno optó por hacerse enfermo. Pero, de nada le 
valia; con pretexto de saber de su salud, siempre le 
mandaba a cobrar la consabida peseta.

.\o nos queda otro recurso que hacerte el muerto, 
le dijo su mujer, porque este hombre no te va a dejur 
en paz. Así lo hicieron. Cuando el avaro supo que se 
había muerto su hermano, se puso muy triste, no por 
ei hermano, sino por su peseta que vió perdida.

Todos veían en el velorio que no se quitnba de la 
cabecera «leí muerto, y a veces hasta le hablaba. E- 
íectivamente: esto era lo que Id decía casi al oido: 
Si estás, muerto, te perdono la peseta, pero si estás 
vivo me la pagas............ ■

Por fin, deciden enterrar el muerto, sin caja y sin 
nada porque el hermano no quiso darla y los vecinos 
■»e indignaron y dijeron que si su hermano que era 



rico no la daba, ellos tampoco.
Se combinaron con el sepulturero y dejaron el ca­

dáver al lado del hoyo a ve? si aparecía quien diera 
la caja.

El avaro no desmayó; Se quedó al lado del muerto, 
siempre rezando la misma oración.-. Si estás muerto 
te la perdono, pero si estás vivo me la pagas.

Como a las nueve de la noche, cuando ya toda la 
villa estaba dormida, merodeaban por los alrededores 
del cementerio unos ladrones que habían cometido 
un robo de dinero de gran .consideración y que tra­
taban de repartírselo coinp buenos compañeros.

i-a luna está brillante; busquemos la sábana del 
hombre que murió esta mañana y dentro del mismo 
cementerio hacemos el reparto, propuso uso. Eso es, 
dijeron todos. Y entraron al cementerio; se acerca­
ron al njuerto y de un tirón le quitaron la sábana; 
el muerto creyó llegada realmente su última hora y 
lanzó un grito que se oyó en el cielo. Naturalnfente; 
los ladrones no esperaban eso. se creyeron descu­
biertos o que les había salido el «Hablo, por lo nietos. 
Llenos de miedo abandonaron sábana y dinero y vo­
laron las tapias de cementerio.

“El muerto” se apoderó Inmediatamente de la gran 
cantidad de dinero y ya iba a sallar las tapias, cuan­
do en eso se sintió cogido por un pié. Lanzó una blas 
femia a su mala suerte y a la vez una amenaza. Suél­
tame o te hundo este puñal en el pecho, maldito!....

Mas al paso, compadre; yo ixo he venido a quitarte 
tu dinero ni a que compartas conmigo; lo único que 
quiero es qud me pague mi peseta........

Me alegro de que sea Ud, compadre; ya puedo res-
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pirár.-
Está bien, yo le pagaré su peseta .pero yo le ruego 

esperar que lleguemos a casa........
Mientras tanto, el Capitán de los ladrones, después 

que hubo corrido y sudado bastante, dijo a sus co 
paneros! No es posible que se pierda así "el fruto de 
nuestro trabajo", liemos huido sin súber de qu¿ y lie­
ntos abandonado todo nu «tro dinero. Hav que vol­
ver al cementerio a ver de qué nos hemos espantado y 
?, la vez para recuperar nuestra bien repleta bolsa. 
Vaya Ud.» Brazo 1-argoj y examine detenidamente el 
lugar donde estaba el muerto, y venga seguido a con­
tarnos lo que vea.

(Tumplió fielmente Brazo Largo lo que se le 
encomendó; llegó precisamente en el momento 
mismo en que el compadre decía que le diera ahora 
mismo “su peseta".

Capitán:, dijo el enviado, allá se están los muer­
tos repartiendo nuestro dinero; son tantos que no 
alcanzan ni a peseta, huyamos tierra, Capitán.

4
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EL SOLDADO AZL’AN'O

Cuando la revolución del año 1912, estando yo 
en campaña, en Moca, tenía a mi servicio una par­
tida de soldados aguerridos que "comían balas".'

Había entre ellos un Sargento, de Azua. que 
creía que las balas eran de algodón y en los recios 
combates que sostuvimos con las valientes tropas 
de la revolución, lo demostró evidentemente. No le 
importuba que a su alrededor estuvieran cayendo los 
hombres muertos y heridos. Siempre peleaba con 
calma y serenidad admirables.

„Me encariñé con el azuano y siempre velaba 
por su vida como si hubiera sido mi propio herma­
no. El correspondía a mi afecto de igual manera. 
¡Sargento,—le decía a veces cuando en lo nfes recio 
de la pelea se salía de las filas e iba a desafiar fren­
te a frente a la muerte—no se exponga tanto a que 
lo maten, porque Ud. está presentando blanco a esa 
gente que está peleando muy ventajosamente detrás 
de “los palos’’.1 Cuando ellos nos dén el frente, está 
bien; pero cuando no se ve a quien se le dispara, 
no es prudente exponerse a que lo maten sin des­
quite. Yo no quiero que a Ud. me lo maten tonta? 
r ion te....

No se apure uté. Capitán, que cuando yo salí de 
casa no jué con idea de gorbé.... ,

Y efectivamente; "no gorbió”... Un balizo en el 
pecho dejó tendido en pleno monte al pobre Sar­
gento de Azua.



DOX DOROTAPIA

Cuando el Gobierno del Genera! Heureaux (q. 
e. p. d.) fue presentado en un grupo de amigos un 
Diputado por no recuerdo cuál Provincia.

Señores: (dijo el que hizo la presentación) Ten­
go el honor do presentar a Ud.s a mi buen amigo el 
diputado Doroteo Antonio Tapia.

Caballeros: el gusto y la honra es para mí: 
tongo mucho placer en conocerlos y en estrechar 
personalmente la mano de cada.uno de ustedes...

Doroteo Antonio Tapia... (E iba estrechando 
la mano de cada uno)

Doroteo Antonio Tapia....
Doroteo Antonio Tapia....
Dorotap}a Antonio Teo....
Dorotonio Tapa Teo....
Dorotapia Anteo Tonio....
Dorotonio Teo Tapia....
Doronetio Tapa y Teo....
Doroteo Tapa Teso.
Los demás que me excusen, porque ni yo mis­

mo sé por fin cómo me Hamo....



FUSILEMELA PROVISIONALMENTE

En tiempos de !a ‘epopeya” y de Concho Pri­
mo. como todos sabemos, las únicas credenciales 
«|iie se necesitaban para ser general. Gobernador o 
Ministro de Guerra, eran: ser guapo y amigo del 
Gobierno, o ‘‘levantarse en armas contra el mismo 
Gobierno y mantener en jaque las tropas de éste. 
Enseguida, el Gobierno le mandaba a ofrecer ga­
rantías y tal o cual Gobernación del Cibao, o Dele­
gado o Ministro, aunque después.... pero, vayamos 
al cuento.

Lo cierto es que uno de estos generalotes bru­
jió. matón y guapo, en un serio pleito en la Línea 
'Noroeste, hizo prisionero a un pobre diablo, sin an­
imas en las manos, sin divisa ni nada, pero que al 
.General'le pareció un espía peligroso.- Pero la ver­
dad del asunto es que al sujeto citado lo encontra- 
roq^metldo en ntedlo de una “maya”, sin armas y 
sin ninguna clase de divisa.

¿Qué se hace con este individuo, General? pre­
guntó el Secretario.

¿Ya lo interrogaron?
Sí. General; dice que él iba a buscar leña y que 

en eso le cogió el pleito en medio del camino y que
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!o único que hizo fue meterse en la maya....
¿Lo registraron pa vei si tiene documento po­

lítico?
Lo registramos. General, peno no le encontra­

mos más que veinte centavos nacionales...
Bueno: tú bien. Fusílemelo en lo que sq resuel­

ve otra cosa...
A no ser por el compadre del General, que en 

verdad era aoenYlido, fusilan al Infeliz inocente 
mientras "se hubiera resuelto otra cosa”....
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COSAS DE DON TELESFORO

Don Telcsáoro fué uno de los hombres más se­
rlos que tuvo Santiago. Sus actuaciones fueron bien 

■ conocidas, tanto en la vida pública como en la pri­
vada. Pero, hablando honradamente, era un excén­
trico en ciertas cosas.

Por algún tiempo fue empleadq de la casa del se- 
'nor Marcos Moreno y hacía tantas cosas alrevez. 
que el citado señor optó por decirlo que todo lo que 
fuera a hacer se lo consultara, para asi evitar per­
juicios que se podrían acarrear con la mala inter­
pretación de alguna orden. Don Telésforo asintió 
con un movimiento de cabeza.

A ¡locos minutos se aparece un campesino com­
prando fuerte-azul y ofrecieildo un precio menor 
que el fijado. Un momento, le dice don Telésforo.

- Don Marcos, ¿se puede dar el fuerte-azul a 
noventa?

.No señor ;el precio del fuerte-azul es fijo. 
Así era todo por el estilo: era un hombre sis­

temático. El día que estuba por vender, no había 
árabe que le compitiera. Ese día por nada del mun­
do dejaba escapar al comprador. Un día que estaba 
de humor “vendible’’, se presentó un cliente bus­
carlo fuerte-azul del legítimo, pero se había ago­
tado.- Oiga: No hay de ese fuerte-azul que Ud. bus­
ca, pero tenemos un alistado inmejorable, le decía 



don Teléaforo ron su voz cavernosa y apacible. No 
señor: lo que yo quiero es fuerte-azul. Y se marchó* 
•1 cliente.

-—Hágame el favor; no se vaya. Le voy a en­
señar un alistado, que es mejor qiu*ese fuerte-azul 
que Ud. busca; espérese...

•—No se moleste; lo que yo quiero es fuerte- 
azuL.,

—;AhL., está bien.... no tenemos fuerte-azul...
Se v:\*de nuevo ef cliente, y cuando ya va a sa­

lir a la puerta, lo llama nuevamente, con díiinó in­
terés. El cliente creyó que había encontrado en al­
gún aparador, el artículo deseado y se devuelve.

—Mire: le dijo-- del fuerte-azul ese* que Ud. 
busca, no hay en ninguna parte. Así es que Ud. tlebe 
llevar del alistado este... y so pasó la lengua por los 
labios, como era su costumbre....

-Oiga, señor; le he dicho que yo no quiero 
alistado, y hágante el favor de no ofrecérmelo más, 
porque nte Voy a ver en el caso de contestarle en 
o’ra forma si Ud. sigue embromando, porque ya yo 
creo que U<l. se está burlando de mí. según he po- 
UJdo entender. Y el cliente se empujó un poco el re* 
Volver... Está bien; si Ud. no lo quiere, ¿qué se va 
a hacer....?

Cuando ya el cliente se ha retirado, que va a do­
blar la esquina, se para don Telésforo a la puerta y 
le dice: Disimule, pero hágame el favor de volver. 
No hay duda—dijo el cliente. Seguro que apare­
ció alguna pieza. Y se devolví«» con mejor cara, pen­
sando que había conseguido lo que quería y que 
estaba muy escaso en plaza.



- pasa?... Encontró Vd. por fin el fuerte* 
azul?...

Olga primero lo que le doy a decir; no vale 
la pena que Ud. se moleste en buscarlo ui con que 
yo lo haya vuelto a llamar, pero yo entiendo que 
l’d. debe llevar este alistado que es inmejorable 
que no vota la tinta; créame, l*d. debía llevarlo««. Y 
se quedó mirando cáiídldamente al cliente... Este, 
no habló media palabra, pero se puso lívido, y ner­
viosamente sacó tres pesos con veinte centavos 
clavaos, y le dijo: Aquí tiene: véndame ocho varas 
del alistado ese de a cuarenta, pero háganle el favor, 
despácheme pronto, porque yo me conozco....

Don Telésforo. con la satisfacción pintada en el 
rostro, cortó las ocho varas de alistado, las envolví.» 
y con su calma hubitual dijo al cliente:

—j¿Nb va L’d. a llevar algo más?....
El cliente lo miró y salió bruscamente sln^con- 

testar«.
Otra cosa era cuando él amanecía por leer pe­

riódicos y escribir artículos literarios, porque don 
Fefo era escritor y periodista. Ese día no había quien 
¡o hiciera vender.

Llegó la Semana Santa y desde luego, todo- el 
mundo no comía sino bacalao.

Llega un muchacho, enviado expresamente, s a 
comprar bacalao. Ya alguien lo había visto con el 
periódico en la mano y sabía que no estaba por ven­
der ese día.

—Dos libras de bacalao, don Fefo.
- El bacalao que hay es a ochenta centavos: ¿lo 

quiere?



—¿No lo dá a setenta?...
No se puede. Vé cómpralo ahí al frente, enton­

ces....
- Bueno, está bien, véndame las dos libras...,
—Oye. muchacho, el bacalao no es “legítimo”... 
—Mire qué calamidad;« yo lo quería legítimo.... 
—Pues no hay... . .
—Pero, démelo de ese; es que no hay en ningu­

na. parte...
—Oye: acuérdate que es del "cueríi”.
- Sí. yo lo sé; déntelo de ese...
—Mira muchacho; ese bacalao tiene un olorcito 

medio malo....
Ahora si me embromé; mire qué cosa... Pero me 

dijeron que si no lo llevaba me daban una pela. asi 
es que démelo así....

. __Además ese bacalao no es de ma*a; no es mas
que espinazo... y además está muy reseco y estoy se­
guro que a su mamá no le va a gustar....

—Es verdad, pero yo lo llevo de ese, porque si no 
lo llevo yo soy el que paga la jaba.... Démelo de ese...

Entonces don F'efo se inclina desde el sitio don­
de estaba y mirando hacia el cajón del bacalao, le di­
ce al muchacho:

• —¡Adiós!, se acabó el bacalao.
. No te extrañe lector. Así era nuestro buen don 

Fefo. Ix>8 que lo conocimos te podemos asegurar que 
ese era el carácter innato de su persona. .

Siendo dependiente de la misma casa de don 
Marcos Moreno, no sabemos por qué imprudencia 
que se cometió, cogió fuego un estive de frazadas, en 
el momento en que don Marcos estaba en su casa co- 



tnlendo y estaba don Feto en compañía de un mu 
macho de diez a doce años.

Bueno: qué haré yo ahorá?... se dijo. Don Mar­
cos me ha dicho que no haga muda sin consultarle.

—Mira muchacho: espérame aquí unjuomento 
en lo que yo voy donde el dueño a decirle lo que está 
pagando....
. Llega a la casa y como no había nadie en la sa­
la se sentó a esperar. La suerte que en ese momento 
entró uno. lo vióy avisó a don Marcos que ahí estaba 
don Feto.... .

Qué le pasa ... ¿Quién se quedó en la tienda?... 
—Allá está el muchacho. Yo vine a decirle que 

<1 estíve de frizas está cogiendo fuego; que si lo apa­
go.... •

Desde entonces dejó de ser dependiente y se me­
tió a Maestro de escuela, lo que estuvo ejerciendo so­
lamente por espacio de cuarentitres años....

Era lo único que Se le podía tibiar. Su calma sa- 
jj’-a y su temperamento completamente raro. SI iba 
al < lub. se sentaba a leer y si conversaba era muy 
i..<suradumente y con, niucha pausa.

En cierta ocasión, conversando con un amigo, 
se le «X’urre a éste decirle que él era un disparatero 
y que no sabía lo que hablaba. Don Fofo no dijo na­
da. pero cuando dieron las nueve, en el momento en 
que se retiraba, le ‘dijo, siempre asistido do 
su habitual calnxa : ilace'algún momento. cuan­
do estábamos conversando, me dijistes que yo 
era un disparatero y que no sabía lo que hablaba, pa­
labras que no se me han olvidado; pues bien, lamen­
to decirte que me voy a ver en la imperiosa necesidad
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de darte una pescozada.
Ahí la tienes. Y le dió la consabida pescozada.
El •‘otro" qulsc^hacer algo. pero Don Feto le di­

jo ; fei no estás armado, no te metas en honduras, por­
que yo tengo este revólver... Y efectivamente. lo te­
nía en un bolsillo.

Un otra ocasión, salió del Club a las doce de la 
noche y se trasnochó: no tuvo tiempo ni de cerrar la 
puerta «le la calle y la dejó abierta, amén de la luz 
encendida j1 casi se acostó con ropa...

Casi en ese mismo momento pasó un ratero y ob­
servando que estaba abierta la puerta y la luz encen­
dida, vió a Don Feto dormido. Entró y se puso a bus­
car entre las gabetas y el armario, pero lo hizo tan 
ruidosamente, que lo despertó. En cuanto don Feto se 
dió cuenta de lo que el ladrón buscaba, le dijo con mu­
cha serenidad: Oye no hayo yo de día y vas tú a en­
contrar de noche... cúando te vayas me cierras la 
puerta.... y se volvió de espaldas.

En otra ocasión se iba a celebrar un baile en el 
Club Santiago un sábado y como el "Civismo’No edi­
taban ese mismo día para que circulara el domingo, 
él quiso que la crónica del baile saliera el mismo do­
mingo, y al efecto escribió la citada crónica, hacien­
do alusión de lo espléndido que había resultado y de 
las bellas damas que habían concurrido, y citaba tr 
muchas entre éstas.

El sábado a las Seis de la tarde cae un aguacero 
con viento que no cesa en toda la noche y aun al otro 
día, y hay que suspender el baile, pero ya el ••Civis­
mo" está editado y con la consabida crónica....

El domingo por la mañana circula, y al pie de la



crónica, esta nota: Se suspendió el baile debido a un 
torrencial aguacero...

Sí señor* así era nuestro hombre....
Una vez fue invitado por un grupo de amigos, a 

una jira. Puso obstáculos de toda especie. Primero 
era que tenía que escribir algunas gacetillas para el 
domingo próximo, después que no tenía pantalones 
de montar, se lo buscaron; después que no tenía ca­
ballo; le fue buscado; luego, que no sabía montar; 
nosotros te montamos y vamos al paso contigó; la 
cuestión es que tú vayas, le decían los amigos. Por fin, 
se decidió y se fueron a la jira.

Cqando estuvieron en medio del verdor de la sa­
bana, se sentaron todos hacer cuentos, a comer fru­
tas y en fin, a gozar de la jira. Don Telésforo perma­
necía de pie y solamente cuando hacían algún cuen­
to muy bueno, medio se sonreía....

Siéntese, por Dios, Dou Feto, ¿cómo va Ud. a es­
tar de pie tanto rato?

- No; yo estoy así perfectamente....
—No hombre, qué vá... siéntese... y lo sentaron...
Parece que un alacrán lo estaba acechando y en 

cuanto se sentó, se le metió por entre el pantalón.... 
y....

Don Feto se rascó la parte dolorida y puso la cara 
triste.... ’

De nuevo le pica el alacrán, y vuelve don Feto a 
rascarse. i

Por fin los amigos notan que ya don Feto ni si­
quiera sonríe: que por lo contrario, está triste.

—¿Qué le pasa. Don Feto?
-Nada—contesta parece que algún pájaro se 
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me ha metido por entre el pantalón y me está moles­
tando....

-Pues venga seguido al aposento de la casa y 
quítese el pantalón y vea lo que le pasa....

—Nó; no se apuren Uds.; cuando yo llegue a mi 
casa yo veré lo que sea.... ,

Al día siguiente, en la noche, comentando en el 
Club el caso de Don Feto, se aparece éste y dloe a los 
anngoS: ¿Uds. no saben?.... Encontré entre los pan- 
tu.ones el alacran *. '¡tamaño alacrán!....

Pero yo supongo que tú lo desbaratarías furio­
so...— le dice uno. •

Yo lo cogí con una tijera y lo eché a la t alle 
xdiciéndoie: anda a picarle a otro y no a mi.... t

Cuando murió su padrp, varias vecinas fueron al 
velorio y como notaran que nadio lloraba al •‘difun­
to", le dijeron que si no tenía dolientes que lloraran, 
a lo cual contestó con su calma habitual; Yo soy su 
hijo, pero yo no sé llorar....

Está bien, nosotras lloraremos; ¿cómo se llama­
ba él?....

—Telésforo. igual que yo....
Seguido principiaron a llorarlo.
¡Ay 'lelésforo!... Xy Telésforo.... Tan bueno que 

era Telésforo, ¡Pobre '1 elésforo.... Te fútete1, Telégra­
fo.... Ay Teléfono....

Telésforo, Telésforo, les decía a soto vocé...
¡Ay Telégrafo... Ay Telégramo.... Ay Teléfo­

no!....
¡Ay. Fotógrafo!...
Está bien... basta de llantos, lo vamos a ente­

rrar....



EL (’(TXDfCTOB BEL F. C. D.

En épqcas de Concho Primo, todos teníamos de­
recho en las propiedades del Estado. Bastaba “ser d* 1» 
Gobierno pura no pagar en el Ferrocarril ni en los 
barcos de Guerra. Una recomendación del Goberna­
dor bastaba para todo. Pero, había que poner cese a 
estas irregularidades y las órdenes al respecto fueron 
comunicadas a los diferentes ramos. El quo quería 
viajar tenía que comprar su boleta o no viajaba. .Al 
principio, todo marchó bien.

El conductor del Ferrocarril no admitía a nadie 
que no tuviera su tlque. Ya lo sabe todo el niunjlo:—- 
decía l'ablito Bordas. Tengo órdenes de no admitir 
pasajeros que no tengan su boleta, pues de lo con­
trarío lo dejo en el camino. Son órdenes terminan­
tes. y arrancaba el tren....

— Mire. Ud. que se va' durmiendo, deme su bole­
ta... '

—¿Qué boleta?....
—¿Qué boleta?....

• - -Su boleta.... su boleta....
—¡Ah!.... yo no tengo boleta...
—¡Pues para abajo!.... Ud. no puede seguir....
—Mire Pabllto. que yo tengo que ir a Santiago a 

ver mi madre que se está muriendo y no tengo ni si­



quiera que llevarle....
- ¡Nada. nada... ¡Aquí hay que pasar tádo el 

mundo.... Su boleta o se queda Ud. •aquí; son órdenes 
muy terminantes del Administrador....

—Está bien, don Pablito, me quedaré en el cami­
na....

. Ud.; su boleta..).
*■ Olga, Pablito: yo no saqué boleta, ni la saco ni 

la sacaré; yo era Teniente del Batallón, en el Gobier­
no de Bordas y me dieron tres balazos y no nio paga­
ron mi sueldo...—Contestó un moreno alto,’ fornido y 
con cara de "perdonavidas"...

— Yo no tengo que ver con eso: eso no es asunto 
mío.... . ‘

—Aguí hay que pagando cualquier manera o lo 
echo abajo....

—Bueno: si Ud. quiere, échenle abajo....
Y el mbreno descubrió un hermoso "Colt" que

portaba en la cintura.
í —Anda al cará!... ¡Qué le parece!'... Está bien; yo 

no voy a luchar con estos ioros... ¡Quédese... Ud. ew 
el dueño....! k

Vamos, Ud.; su boleta...
—Pablito, yo era Capitán -del Estado Mayor de 

Bordas... / - ‘
- Est.i bien: otro toro....

¿Y Ud., tampoco tiene boleta?...,
—Yo estuve con Bordas en el sitio de Puerto Pla­

ta...
—Otra te pego.... hoy viene viajando tone el Ba­

tallón de mi primo.... qué tal.... y que a esta gente no 
hay quien lo diga nada, porque lo primero que hacen 



es "jalar por el CoH" y... quién se atreve....
Sin embargo... sigamos... üd., su boleta...
—Yo estuvet peleando en Mara-Picá; en Cafem- 

ba: en el Cerro de Batí le; en el Depósito; en el Hos­
pital....

.—Está bien, nú amigo, no siga: Ud. peleó en to­
das ¡»artes... ¿Ud. no estuvo en Verdun y en El Mar- 
ne?.... •

Yo np estoy seguro, pero me parece que sí.

Anda el ca<«i.... ese es ¿(María más toro que los 
otros....

le parece!!!-. Yo voy a tonel- que dejar 
esto, ¿(julón se va s meter con tanta gente qm ha 
peJeadc basta en Verdun L’...^



r Et HAITIANO Y LOS MUERTOS

Al lado do mi casa paterna existe una casa, que se­
gún el decir de los que la han vivido, es "muy grimo­
sa". Dicen que se oyen eternamente ruidos maca­
bros y que no se puede dormir en ella. Yo, ni lo creo 
ni lo dudo. Los únicos riiuertos q. yo he visto, han sido 
en su cajas y sin hacer daño absolutamente a nadie; 
pero dicen que algo existe .

Lo cierto del caso es que todos las personas que 
Jian vividd en la citada casa, dicen lo mismo.

Una vez. en el año 1904 llegó a Santiago un haitia­
no muy decente, solicitando trabajo en alguna Sas­
trería- Don Abelardo, que era Presidente del Ayun­
tamiento, se interesó por el buen haitiano y le pío- 
metió ayudarlo.

-Aquí tiene Ud esta tarjeta: llévesela a Chepilo, y 
aquí tiene esta llave de aquella casa que está al lado 
de Perozo. Ahí puede Ud dormir.

Los primeros pasos estaban dados. Chepito le pro­
porcionó trabajo y también donde dormir. A las o- 
cho de la noche, ahí esta nuestro haitiano en su ca­
sa.

Al otro día muy temprano', tan pronto papá abrió 
la puerta, el primero que se presenta es el haitiano-

Pardón, muslé. si yo está molesté a Ud, pero, yo 
quien4 preguntar, o mejor dicho, yo quiere contar a 
Ud un caso que pasó a muá men anoche... .Anoche, 
depué que yo ta leí alguno periodique de Haití, yo a-

i
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paga el vela v'nie acoté........A poquito rate, yo ta o-
yendo un tamlairo adentro del casa... Yo prende un 
foforo y buca por todo el casa y no tá jayá na.» na... 
Bueno: vuelve y ncucta........\ poquito rato, yo oigo
loinpe el tinaja con la guá......

Vuelve y levanta, y... ¡oh! ¡oh!... el tinaja tú en 
hu puete y enterite....

Tú acotú de nueve y oigo que el anuario se cayó 
y rompió....

Yo me levanta otra ve. y yo vé armario en su 
pueto.... como e mu natural, aunque yo no tengue 
miedo a muerto, yo tú poniendo caprichoso.... no ha­
go caso y me acueto de nuevo....

A poquito rato, yo siente que me tú jalando un 
pié: yo jala mi pié; a poquito rato jala el otro pié: 
yo encoje <ni otro pié.... Cojo el fófóró. enciende el 
velo... y.... na.........  . •

Yo tú poniendo mú caprichoso todavía.,..
Vuelve y me acueta.... entonce el muerte jala mi 

sábana y yo ténguo que luchar para que no tá llevú 
mi sábana....

Enciende otra ve el vela y no vé na... Yo tá po­
niendo todavía mucho mú caprichoso ... Apaga el vo­
la. reza un oración y pasa un rate en silencio. Ya yo 
tú creí que to tá pasando...

¡Y lo último que se le ocurre al muerto e cerra 
el catre con yo adentre!....

Entonce yo levanta y me va a dormí a la calle, 
que tá ma seguro....

Yo no vive ma en esa casa ni que tan pagú a
....



LO Ql*E SE LLAMA «CURRE'

Se estaba jugando gordamente. Abundaban los bi­
lletes de a Veinte y de a Cien pesos. Buenos jugado­
res.

P. llevaba perdidos Ochocientos pesos y en el- 
momento en que se paraba el mejor terclo'que que­
daba en la mesa, a eso de las tres de la mañana, I’, 
con la mirada triste y el sufrimiento pintado en su 
rostro, lo detiene suplicativa y melifluamente.

¿Ya te vas, M?....
. —Sí. me voy: son las tres de la mañana y estoy 

rendido de -sueño. ' Mañana jugaremos y quién sabe 
podrás desquitarte lo que has perdido esta noche; 
así es que....

—Ven acá; suplica de nuevq P- No te vayas, no 
seas tan mal jugador; aún me quedan Doscientos pe­
sos. Espérate otro ratico más.... Dame ese'gustico si­
quiera....

—Yo lo lamento, pero tengo que trabajar mucho 
en el inventario.

—No seas así; espérate siquiera a que las cartas 
lleguen a tus manos,,.

Tanto Insistió el hombre, hasta que por fin, se 
quedó M un momento más por darlo “ese gustico"....

Se reparten las cartas y se cruzan las jugadas. 
Algunos jugadores retiran las suyas y se enfrentan 
nuevamente P y M.

BBUB



—Vale Cincuenta peso« dice P a la cuarta carta.
—Vale el resto, le dice M de “Bloff”.*
—Cuándo mejor quq ahora, que tengo un par de 

"as”...
.—Y’ yo tengo posible escala arriba o abajo. Es­

ta te la gano yo. porque tú estás tñuy fatal esta no­
che.... Apesar de que han salido muchas “ases" y mu­
chos ‘•nueves", esta escala te la ligaoyo tan seguro co­
mo que es de noche...., 9

—Me entró otro “as” y ya son tres..’, mátame 
ese.... , . . '

' —No importa: aunque solamente queda un "as” 
y un “nueve” tengo la convicción de que te voy a li­
gar la escala.... • -

—Está bien: mientras tanto déjame contar 
cuánto es el resto.... Son Doscientos tres pesos....

—¿Cuántos. P?
» —Doscientos tres....

—¡Eso has perdido!.^. Entró el "nueve”.... Yo te 
lo dije que la ligaba.....

—Estoy fatal, dijo acongojadamente P... lis*a 
noche he perdido hasta el modo de andar....llame un 
< ¡garr’.ilo.... •

Lo toma, se lleva el-fósforo a la boca y quiere 
or.evnd*?; el cigarrillo en la caja....

■ ^Conserje, venga, ábrame la puerta, que no sé 
dónde queda....

—-Todas las puertas están -abiertas. ¿Ud. no las 
ve?......

—;Qué voy yo a ver "ná” esta noche! Y hubo 
que sacarlo á la calle....



Por más que he preguntado y por más que he 
pensado en ello, no me explico el motivo de por qué 
nuestros campesinos acostumbran, cuando llevan sus 
enfermos a l;j ciudud, llevarlos en literas, cubiertos 
con tela roja.

En Jacagua, jurisdicción de la Provincia de San­
tiago. había un toro, que cuando se le metía entre los 
cuernos salirse de la cerca a respirar aires extraños, 
no había alambres ni cercas ni nada que lo detuvie­
ra. Era un verdadero Rey del Monte. Y ¡ay! del que 
so opusiera a sus debeos....

Era una fiera cuando se veía libre: lo fajaba a per- 
sonas y animales con verdadera furia. A los tres o 
cuatro días se amansaba-y entonces hasta nn niño lo 
hacía entrar a la cdTca.

Coincidió su capricho con que hubo que llevar a 
la ciudad a un enfermo que sufría do reumatismo 
crónico pero que se encaprichó con ir "al pueblo" 
porque creía firmemente que se curaría.

No hacía media hora que había salido “la lite­
ra” .cuando se principiaron á oir los rugidos del Rey 
dd Monte.

Señores:—dijo uno de los de la litera—atraquen 



el puso que yo toy oyendo ci toro y ya ta juera....
—E veidá señore; ya se salió....
—Atraquen, señore:—dice el enfermo....
—Ese toro si tá ceica. mi amigo—dice otro.
—r¡Ju!.... Viene casi utrá de nojotro....
—Atraquen, poy Dió,—repite el enfermo.-
—Señore: ¡¡Vean el toro onde viene pa encima 

e la litera!!....
j.Ofrécome a la tre divina pelsonaü veidá e....
—Señore, no tengan tan mala alma, no me de­

jen en el camino!!.....
—Y cómo no haguemo, si e que ya tá ahí.... I'i 

que se qulá salva! que julga, que ahí viene....
Y todos se dieron a la fuga más precipitada, de­

jando en el medio del camino al pobre enfermo...
—¿Q^ié habrá sío dei pobre Satunlno?—se pre­

guntaban después de haber corrido media hora, por 
entre cercas y mayas.

—Jé crltlano, yo vide ei toro que diba con la col­
cha coloré entre lo cueino cuando pasó puaquí....

—Asina memo é—aseveró otro.
¡¡Vlnge del Calme, ei probecitoí!....
—Vamo a vei que se pué jacel...
—Vamo....
Cuando se allegaron al lugar donde habían de­

jado al pobre Saturnino, solo encontraron los palos 
de la litera y un resto de la colcha roja....

—;>Ay DIÓ mío!! Sabe Dió a dónde haberá dio 
a paral ei infelí: qué cuenta daremo nojotro del pro­
be Satunlno?....

—Ninguna cuenta,—contesta el mismo Saturni­



no, desde una “jabilla" en donde se había subido.— 
¡¡Vean que etilo de caigai litera!!... Abájenme de 
aquí, que yo me subí pero no me sé apiai....

IjO apearon y por ahí mismo lo llevaron a su ca­
sa bueno y sano.— El toro fué su mejor medicina.



EL MUERTO NO AGUANTA

Ese es uu dicho muy común, no solo entre cam­
pesinos, sino entre toda clase de personas del pueblo.

Cuando un cadáver está en descomposición, 
principia todo el mundo a decir: Hay que enterrar­
lo... “No aguanta a por la mañana”....

Pero yo, que vivo observando, declaro enfática- • 
mente que “el muerto aguanta no digo yo hasta ma­
ñana.... Aguanta hasta un año.

Los que no aguantan realmente son los otros....

ENRIQUITO, VIRGILITO Y LOS MUERTOS

Virgilito y Enriquito Ricardo eran vecinos.
A Virgilito le daban unas “pesadillas” terribles. 

(No sé si ahora le dan).
Una noche le ataca una, doble "F” o sea doble 

fuerte.
¡Ay!.—Vean un muerto—principió a gritar de­

sesperado Virgilito.
—¡¡Ay vean otro muerto!!...
¡¡Ay vean cinco muertos!!...
¡¡Ay vean cien muertos que me jalan por los 

pies!!....
¡¡Ay vean mil muertos que me llevan!!...
Enriquito que está oyendo el asunto, le dice a . 

su mujer: Fulana, fulana, levántate que a Virgilio
, le ha salido un cementerio....



COINCIDENCIAS

Estaban en una reunión varias persouas char­
lando y tomando algunas copas, cuando de »ejH-nte 
dice uno ae .'os del grupo: Señores: qué coinciden­
cia. Habernos cinco en este grupo y el nombre <l > 
cuatro principia con M. Fíjense: lían f redo; Manuel; 
Milcíades y Miguel. Esa es buena señal.

Debemos comprar un billete entre los cuatro, en 
la seguridad de que nos ganaremos el premio....

U...‘ u.... ustedes se equivocan, dice el quinto, que 
era tartamudo.

Yo.... yo creo que todos nuestros nom.... nom­
bres prin.... prin.... principian con M....

¿Sí?... pero bueno tú no te llamas?....
—Sí señor: yo.... yo... me llamo Eme..,. Emole- 

rio....

EL TELEFONEMA

José Sabatino, es un honrado y trabajador ita­
liano que hace tiempo, cuarenta años por lo menos, 
que vive en la ciudad de Santiago de los Caballeros 
No sé si será por conservar el idioma de su dulce Pa­
tria, o por qué. la cuestión es que lo poco de espa­
ñol que habla es tan italianizado quo casi no se le



atiende, y )o mejor del caso es que sus mismos pai­
sanos casi tampoco entienden el italiano que él lea 
habla. Así es quo ahí tenemos al amigo Sabatino sin 
idioma oficial.»,

José tiene numerosos amigos de su verdadera 
confianza, basta el extremo de cuando fuera necesa­
rio tomar los caballos de éstos y prestarlos a quie­
nes él le pareciera.

Eu cierta ocasión llegaron unos amigos a su 
casa y dejaron los caballos y capotes en casa del ci­
tado sabatino. Félix Colón, también amigo íntimo 
suyo, le pidió uno para ir a Jarabacoa, a lo cual acce­
dió cou gusto.

Resulta: que habiendo terminado h>s amigos de 
nuestro protagonista principal, todas sus diligencias 
de compra y venta, tienen que irse al otro día, pues 
.vivían en Cabrera.

—Buono: les dijo José: Yon buo o ponero uno 
telefonema a Fillcho.

Y concibió el telefonema en estos términos: “Fl* 
licito Colono.— Jarrabaco.— Fíchame lu fabure de 
mándame la filia, lo capote elo cabalo, que la yente 
del lado se quieren e y Ir. E chl no me ricorda. io vi­
vo frente a Rajando Pencho y Turibo Motero; o pa 
ma ditagli, i) patre liana Rochela (fírmalo) “Giose- 
ppe Sabbatto”....

El telefonista se lo devolvió porque no pudo en­
tender el texto.».



EL ANDALUZ V EL REVOLVER

Un señor examinaba un revólver alemán, pero 
muy pequeño, y hacía resaltar las magníficas condi­
ciones y el alcance de dicho revólver, que era una 
especialidad de la casa Krupp. El dicho revólver me­
día apenas cinco pulgadas pero hacía blanco hasta a 
doscientos metros, con una certeza admirable.

Un andaluz que estaba en el grupo de los curio* 
„ sos, después de haber oído detenidamente las alaban­

zas que del citado revólver se hacían, exclamó con 
mucho aplomo y seriedad: Puez yo le digo a uzté 
con toda franqueza: si yo tengo un dezafío con algún 
indevido y por cazualidad me mata con un revolvito 
como eze.... me zuicldo enseguida....

\ *
EL CODIGO MILITAR ESPAÑOL

En una Plaza Militar de España, se ¡cía a los 
reclutas el Código Militar y el Oficial de Instrucción 
hacía las advertencias que creía necesarias pai a que 
absolutamente nadie cometiera faltas por Ignoran­
cia. ./

Les Advertía las faltas que eran castigadas de 
•r.-uerdo con la Disciplina Militar, las faltas qüe ame-



vitaban la degradación y las que ameritaban In pena 
de muerte.

El dicho Oficial explicaba principalmente las 
faltas graves castigadas con la pena de muerte y que 
decían así: "Pena la vida el soldado que en el ser­
vicio se durmiere; pena la vida el soldado que deser­
tare; pena la vida el soldado que hiciere armas con­
tra sus superiores: pena la vida el soldado que ro­
bare en despoblado O en el cuartel; pena la vida el 
soldado que estando de centinela permitiere el libre 
paso a personas extrañas ai Cuerpo sin antes echar 
el correspondiente ¿quién vive?....

•—Mi Capitán—le interrumpe un recluta—abre­
vie ozté un poco y diga mejor: “El soldado español 
vive de casualidad'*....

LA BI.'EXA Y LA MALA Sl'EBTK
(FA llt’I.A)'

Vn individuo a quien la suerte había cogido de­
masiado cariño, se llegó a ver tan abrumado de fa­
vores que decidió enviarle un mensaje a "Su buena 
Suerte" para que detuviera por algún tiempo sus bo­
nanzas hacia él. Al efecto, mandó llamar a su compa­
dre que vivía en la más acerba miseria i ofreciéndo­
le dos pesos le indicó que fuera a casa de su favore­
cedora y le explicara, que ya él estaba completamen­
te dichoso y satisfecho cop lo que había hecho en su 
favor, por lo cual le estaba completamente obligado.
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—Anda. Ic dijo a su compadre, y cuando vengas 
te daré los dos pesos.

El Infeliz compadre creyó muy pequeña la can­
tidad que le fué ofrecida y fu¿ a consultar con «U 
mujer.

—¿Qué te parece, mujer, mi compadre me ha 
ofrecido dos pesos para que vaya donde su buena 
suerte a suplicarle que no lo favorezca más. porque 
se siente hastiado de tantos favores. ¿No te parvee 
miserable la suma.que me ha ofrecido?

—Seguro que sí; un hombre que no le falta na­
da; que todo se le sobra; que él mismo manda a sus­
pender el curso de su buena estrella, ¿qué le importa 
darte algo más? Dile que siquiera te dé cuatro pesos, 
que me parece justo. Así lo hizo. Volvió donde su 
compadre y le pidió cuatro pesos en vez de los dos 
que le ofreciera.

—Vaya Ud. donde le dije, si quiere, y ahora en 
vez de dos, le daré uno, solamente; esto lo hago yo 
por darle a ganar algo....

Volvió de nuevo a consultar con su mujer y ésta 
pegó el grito en el cielo al ver lo perverso que era su 
compadre. Vé de nuevo donde él y dile que ai no te 
lo puede aumentar, al menos que te lo deje en lo pri­
mero que te ofreció....

—Compadre, le dijo nuevamente: Ya que Ud. no 
quiso darme algo más, ¿cómo es posible que me lo 
rebaje?.... Déjemelo siquiera en los dos pesos que me 
ofreció al principio....

—Nada; si quiere ir, vaya, o mando a otro; aho­
ra le voy a «lar nada más que medio peso.
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Nueva consulta con la mujer; nuevas protestas; 
nuevas tristezas y otra vez donde el compadre, que 
esta vez le rebajó hasta una peseta....

—Yo me voy por aquí mismo—se dijo el Infeliz 
hombre—no sea que mi mujer me haga volver y en­
tonces mi compadre se arrepienta y me quede sin pi­
to ni flauta.

Desde que principió a pisar el sendero do la 
•‘Buena Suerte" principió nuestro hombre a notar la 
belleza de los campos y sus innumerables riquezas, 
por doquier se veían los árboles cargados de sabro­
sas frutas; de todas partes lo llamaban para que 
descansara un momento y mitigara los rigores del 
hambre y la sed; donde quiera le brindaban cotonías 
suntuosas, dignas de príncipes y todo, todo sonreía 
a su paso....

Por fin, al cabo de tres horas llegó, no a una ca­
sa. sino a un Palacio. Llamó; la mujer más bella que 
imaginarse pueda, salió a su encuentro, preguntándo­
le qué deseaba y de parte de quién venía.

Señora: Vengo á ,estos lugares, enviado por 
vuestro favorecido M, mf compadre, a suplicarle a 
nombrq?, de él, queguprima un poco sus favores; 
que él se. siente muy satisfecho de Ud. y que ya no 
necesita nada más....

—Dígale Ud. que lo que yo he hecho por él no 
es nada en comparación con lo que me falta y que vi­
va tranquilo y feliz, que yo no le faltaré ni aún des­
pués de su ipuprte....

El compadre infeliz se fu£ cariacontecido y pen­
sando en lo que es la vida cuando uno ha nacido de
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careza.— .

J.legó, y seguido que hubo evacuado el tenor de 
su diligencia, le fué entregada la consabida peseta, 
y nada más....

yjujer, esto es todo lo que me dió el compadre; 
y esto, porque no volví a consultar contigo, pues se 
hubiera perdido todo sin duda alguna.

Oye, marido: Anda donde tu mala suerte y di le 
que no te castigue tan duramente; que ya tú has su­
frido demasiado; anda, maído, a ver qué sa hace....

Aunque de mala gana, pues temía que nada bue­
no resultaría de su viaje y de sus súplicas, emprendió 
el viaje, camino de su mala suerte. No había cami­
nado media hora, cuando ya estaba de manifiesto su 
mala estrella. Con lo primero que tropezó fué ron 
una avispa que vino a "acariciarle” un ojo; siguió, 
cabeza alia jo, pensando en su destino, y polo le faltó 
para que una rama lo dejara tuerto; parece que todo 
8e combinaba en su contra.

Después de miles angustias, llegó al maldito lu­
gar. y de entre una tristísima y pestilente cobecha le 
salió una vieja sucia, larga, flaca, encorvada, prieta 
y fea; tuerta y con el pelo enmarañado. ¿Qué quie­
res? le dijo seguido en tono amenazador y de mal au­
gurio.

Oye, mala suerte mía; desdi» que tú te hiciste* 
mí compañera fiel, jamás he lanzado una blasfemia 
ni me he quejado; no te enojes con la súplica que te 
voy a hacer. Yo no te pido que te vayas de mi casa, 
porque sé que le tienes mucho cari ño, pero ten com­
pasión de mí; no arrecies tus iras contra mí; yo te 



lo suplico....
luí vieja lo miraba como fiera que se va a lanzar 

contra su víctima y bruscamente, sin conmoverse eu 
lo más mínimo, le vociferó; "Mira: eso no es ná en 
comparación con lo que me falta hacer contigo; y te 
aseguro que esa peseta que te ganaste con tu compa­
dre, te la ganaste porque yo estaba durmiendo y me 
descuidé: de lo contrario, ese día n<rhubiera tú pren­
dió el fogón en tu casa.... y llamando a sus tres pe­
rros. Mal tiempo. Muerto de hambre y Miseria, se los 
echó detrás al infeliz que llegó a su casa sin sombre­
ro, sin fondillos y maltrecho....



EL “ALLI** DE NUESTROS CAMPESINOS

No sé si en el resto de la República los campesi­
nos son como los de la Provincia de Santiago en sus 
costumbres. Ud. le pregunta a un campesino donde 
vive Marcos Rosario y seguido, muy solícito se le­
vanta de un cajón, sale al medio del camino y princi­
pia a explicarle con la naturalidad más grande del 
mundo.

Mire:—nos dicen—uté no tiene ma que cojei ete 
caminito que uté ta viendo y eu cuanto uté vea una 
mata beidecita que tá a la derecha, doble puaí; ahí 
memo ha de uté encontrai cuatro caminito: uno que 
jace asina (y describe una curva) otro que jace asina 
(y.describe una línea quebrada) otro que jace asina 
(y describe una línea mixta) y otro que va culebrián- 
dose: pué bien; no coja ninguno de eso camino; mé­
tase puentre una cejita e monte que le quea ai fren­
te de una mayita, y cuando uté vea un palo de flam- 
.boyán. doble a la iquierda que ahí bibe un compadre 
dei, que e el que le ba a endlgal.

—Pero oiga, eso no queda muy lejos? pregunta 
uno.

—¡Qué va, jijo, si eso e jallí... allí mimo....
, ’ —Bueno, dígame, ¿y no habrá perdedera, para



—No hombre, critiano; si ei mimo camino lo lle­
va: ojualá no fuá psique yo toi malo de lo ramadi- 
sio. pa dllo yo mimo a llevai....

Todo esto es por la mañana como a las ocho....
En la tardecita baja el infeliz caminante con el 

caballo cansado y casi muerto; la casa del tal Marcos 
Rosario queda entre Puerto Plata y Santiago, de 
aquel lado de Diego de Ocampo y haji que llegar casi 
adivinando....



DEL PADRE Y DEL HIJO * f

Cuando no había Ferrocarril de Santiago a 
Puerto Plata, lo» recuero» hacían una especie de Aso­
ciación, para emprender el viaje junto» y evitar asal­
tos posibles de jos rateros.

Cierta noche, después de una larga jornada y 
después de luchar con tanto mulo mañoso, hicieron 
alto debajo de una añeja y colosal encina, con la 
idea de permanecer ahí y entrar al otro día templa 
no a Puerto Plata a llevar las cargas objeto de sus 
negocios. Eran tres campesinos: dos de Santiago y 
el otro de Moca. Los dos santiagueros querían jugar­
le "un ratón" al mocano, pero éste parece que no co­
mía anuncio. Cuando se fueron a repartir* la cena, 
que no era muy abundante, pues solo consistía en un 
pequeño muslo de puerco, ya cocinado, dos batatas y 
una torta de cazabe, que para tres hombres que no 
habían comido en todo el día, era muy poco.

Cogió el primero de los dos santiagueros el pe­
dazo de carne y con mucha seriedad dijo: "en el 
nombre del Padre” y se llevó la mitad. —En el nom­
bre del hijo,—dijo a su vez el otro, tomando la otra 
mitad que quedaba. El mocano que ha observado que 
le hHn dejado el hueso pelado, dice, agarrando ésto 
con furia salvaje: ¡¡O me dan del Padre y del hijo o 
leíprompo el Espíritu Santo a Uds. en la cabeza....

No hubo más que entenderse con el temible mo­
cano.



nosotros sexos

Hace poco más o menos mil quinientos años, dos 
jóvenes inocentes emprendieron un viaje a lo eter­
no, y llegando a lo • ignoto”; enviaron recados a San 
Pedro, de que querían hablar con él.

—Pueden pasar, hijos míos y expongan lo que 
Ud.s desean. ¿Qué son Uds., hijos míos? les pregunta 
bondadosamente el Santo.

Y ellos, muy tímidos y con las cabezas bajas 
principian a decir: Nosotros sernos... Nosotros se­
rnos.... Y se miraban uno a otro con caras afemina­
das. —Dile tú, que a mí me da vergüenza....

—Don San Pedro, nosotros sernos....
—¡¡Qué sernos ni sernos!!—exclama impacien­

te el Santo.— Será nosotros somos.
Y ellos muy contentos y muy melifluamente: 

¡¡Ay que bueno!!.... •
—Nosotros nos sabíamos que Vd. era de la* Co­

fradía....

t EL SALCOCHO

Tiberio Ricardo, hermano de Panchito Ricardo, 
que en paz descansen ambos, tenía cosas de gente 
muy boba o se hacía el bobo.

Una vez lo mandan a llevar un salcocho a casa 
de úna persona, y por interés de que no se dilatara,
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le dicen: anda, lleva el salcocho y cuando vuelvas co­
merás. A él no le gustó mucho este negocio, pero no 
hubo más que atender y se íué a llevar su salcocho.... 
Parece que en el camino le atracó el hambre y mu­
chacho al fin, principió por coger trozos; al poco 
rato, otro; más tarde un pedazo de carne, hasta que 
liquidó con toda la munición de grueso calibre.

En cuanto llegó, como es natural, la destinaia- 
ria tuvo que notarlo....

¿Tiberio, qué pasó con este salcocho, que sola­
mente ha venido el caldo?....

—Yo no sé. señora; así íué que me lo dieron....
En la tarde, baja la vieja a informarse qué es lo 

que ha pasado con el consabido salcocho y llaman a 
Tiberio.

—Venga acá ¿qué fué lo que te pasó, que dice 
seña X que tú solamente le llevaste el caldo?.... diga 
pronto. Y como permaneciera callado y con la cabe­
za baja, hubo que hacerlo hablar por medio de la dis­
ciplina.... Yo le voy a decir lá verdá.... Fué que se me 
botó el sancocho en el camino y lo único que pude 
recoger fué el caldo....

SERIA LA GATA..-

Como dije anteriormente, Tiberio era un mu­
chacho muy cándido, a juzgar por sus ocurrencias.

Mistes Palmer tiene un patio muy sembrado de 
árboles frutales, pero prefiere que esas frutaste cai­
gan podridas, antes de que alguien se aproveche de 



65

ellas. Caprichos de Mister Palmer....
Tiene en su casa un algibe y no regala un cubo 

de agua ni que lo piquen»... Prefiere venderla “bara­
ta”.... a centavo el bidón. Tiberio era vecino del cita­
do inglés y diariamente le compraba agua, sin que 
jamás lo obsequiara con un anón, de ñapa.

l'n día. pudo burlar la estrecha vigilancia del 
dueño y rápidamente, se apoderó de dos anones que 
habían despertado por varios días su codicia pero 
con tan mala suerte, que al pasar por la portada, con 
el bidón de agua, se le salieron del seno y cayeron 
precisamente a la vista del "bondadoso” Mister.

—¿Y eso. Tiberio?.... ¿Quién se cogió esos ano­
nes? ... •

1J pobre muchacho no encontró que contestar, 
y tris.te y cabizbajo le dijo: Yo no sé, miter Palma; 
pa :n» seJÍa la gata....

►



El, EXODO

En el año 1923. fué enorme el entusiasmo que se 
despertó entre nosotros los dominicanos por Irnos a 
New York, atraídos por la propaganda de lo bien re­
munerado que era en esa Metrópoli el trabajo. Natu­
ralmente: no se oía más que: “Me voy para New 
York en el próximo vapor". Yo me voy el mes que 
viene cuando reciba contestación de un buen amigo 
mío que reside allá hace algún tiempo". "Pues yo me 
voy en este mismo vapor, y ojalá que hubiera otro 
que se fuera hoy mismo".

Yo me embarqué en Puerto Plata el dia siete del 
mes de Agosto del citado año, en compañía de varías 
personas que no conocía y de algunos amigos.

—¿Tú te marcas, Perozo? me preguntó un ami­
go de Macoris que me había sido presentado.

— Hace dos años que no me embarco, le contesté 
....y cuando iba para la Capital, habiéndose embar­
cado en este mismo Puerto Plata, al pasar la Saona 
me di una marcada marca Concho Primo, pero no sé 
si ahora me marearé.

—¿Y tú te mareas? le pregunté a mi vez.
—Nunca me he mareado, gracias a Dlofc.
— Eso es una dicha. ¿Cuántas veces te has ero- •
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barrado?
—¿Yo?...' esta es la primera vez.
¡Ah bueno! por eso me explico que no te hayas 

mareado nunca....
A los dos días de navegación, después de yo ha­

ber principiado a experimentar las primeras sacudi­
das ’’seísmicas" en mi estómago, debido sin duda a 
la mala comida y a la poca costumbre de embarcar­
me, noté que mi buen amigo de Macorls no iba a la 
mesa y voy a enterarme de lo que le pasa; lo encon­
tré en el camarote acostado, con la cabeza para aba­
jo y los brazos caídos.

—¿Qué te pasa buen amigo? ¿Te has puesto ma­
nto eh?.... ____

—Nada de eso, compav. estoy convencido de que 
soy un toro: estaba pensando en la muchacha que de­
jé. y nada más...

x —Bueno, ntc alegro de que te sientas un toro,
porque así lo pasaremos muy bien, porque hasta la. 
fecha solo he sentido algunos galopes del estómago, 
pero éste se acostumbra: ¡vaya que si se acostum­
bra!....

—Ven, vámonos a la mesa que ya está sonando 
el gong chino...

Yo sabia perfectamente que mi amigo no esta­
ba bien: yo sabía que tenía un marco s$co de esos 
de apaga y vámonos, pero quise dejarlo en la creen­
cia de que yo creía que él-era “un toro"....

Nos sentamos a la mesa y en cuanto principia­
mos a tomar la "sopa", (si es que aquello’ se podía 
llamar sopa), puso mi amigo una cara de sentencia-
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do a muerte; se puso pálido, y tambaleándose como 
un beodo se asomó a una de las ventanilla» del bar­
co.... y.... hasta luego....

Pareoía un hidrayte cuando le abren.....
El diablo del “consomé” ese. como le llamaban 

en la minuta, me hizo el mismo efecto que la higuera 
criolla, pero, haciendo un esfuerzo extrahumano la 
detuve, no fuera a cometer eí mismo desacato que 
con mi amigo cometió....

Pero, mi amigo era un “toro”; al minuto se sen­
tó de nuevo a la mesa y pidió • salmón al vinagre”; 
se lo trajeron, y al primer bocado.... a la ventanilla, 
y en cuanto pudo “contemplar un buen rato el paisa­
je marino”, se fué a su camarote a “pensar en la mu­
chacha”....

Y eso que mi amigo era un “toro”...
Mientras tanto, Man Guzmán, compueblano del 

“toro”, como buen compañero se vengaba "noble­
mente” de las "perfidias" de la comida y del mar....

Desde la sopa hasta el último postre, todo pasa­
ba por las armas blancas del victorioso General 
Man....

—¿Qué tal ese salmón?... le preguntaba....
. ’ —Está de olor....

—¿Y esas costillas de cerdo?
—Inmejorables....
Estuve esperando que algún día dijera: esto no 

me gusta, pero qué va....
. . Todo era "Inmejorable", “superior", "sabroso".

.El último día de viaje nos pusieron en lu mesa 
una "ternera”, que estoy en la más completa según- 
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dad que era de los restos de la comida que le sirvie­
ron a don Colón cuando desembarcó en el puerto de 
San Nicolás.

Cuando me dió el olorcito.... poco me faltó para 
desmayarme pero no dije nada, hasta ver si mi amigo 
se la hallaba Inmejorable.... Mi asombro no tuvo lí­
mites cuando lo vi que se la comió con el mismo gus­
to que todo lo demás....

—¿Cómo encuentras la ternera. Man?....
—Tiene un gustico un poco raro, pero eso le pa­

sa a todas las carnes en conserva, pero está muy 
buena.....

Por fin, llegamos a New York el dia doce a las 
doce del día, y todavía “el toro" “estaba pensando en 
la muchacha".

—¿Ya llegamos, por fin? ¡¡Gracias a Dios’!.;... 
Yo creo que sí dilatamos dos días más mé muero. ' 
porque ya estaba arrojando la hiel purita....

—Pero, ¿til no decías que eras un “toro”?
—Es verdad, pero me he convencido de que Jos 

toros se amansan con el mar....



EL TRABAJO EN NEW YORK

A los dos dias de nuestra llegada a la gran Urbe, 
nos dirijimos todos a Brooklyn a buscar traitajo. Tu­
vimos “la suerte" de encontrarlo seguido en una fac­
toría —“The Atlantic White Co.” qué sé yo cuanto....

—¿Jaimeni for wulck paga yu jía? me atreví a 
preguntar al Jefe o Bosh....

Tueni for fifti—nos contestó con mucha "dulzu­
ra americana”.

Orray.
—Señores, nos salvamos: eso es tener mucha 

suerte, el mismo dia quo salimos a buscar trabajo, 
encontrarlo y relativamente bien pagado.

—Si Ud.s desean trabajar over taim, Ies pagan 
más y pueden llegar a ganar husta cuarenta pesos 
semanales, nos dijo el intérprete.

—Yo no he venido aquí a pasear, así es que yo 
estoy dispuesto a trabajar en el over taim ese. dijo 
uno de los comapañeros.

—Y yo también, replicó otro.
—Y yo. y yo. dijimos todos.
Transcurrió media hora y en nada nos habían 

ocupado.
—Este si va a ser un trabajito bueno, dijo Gua­
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yacol.
—Qué mango, dijo Píter.
Nos salvamos, nos salvamos....
No duró mucho la alegría en casa del pobre; la 

voz imperativa del Bosta nos llamó a trabajar.
—Camán jia cvcrl bodi....
No había que saber inglés para entender lo que 

él quería decir; bastaba el gesto.
Nos llevó a un departamento de pintura, indi­

cándonos el traslado a una lancha. Primero carga­
mos latas de a cinco libras; un mango. Después se 
fué -arreciando la cosa hasta tener que habérnosla 
con unas bermejas de a cien libras...

lx>s mangos se trocaron en guasábaras de la Lí­
nea Noroeste....

¡Cuántas caras tristes!... ¡Cuántas protestas!....
Hubo uno que dijo: yo no sigo en este trabajo; 

esto mata gente.... Y’o me voy ahora mismo....
—No te vayas; esto es el principio; ya verás que 

esto es para experimentarnos; esto se compone, le 
dijimos.

—Nada; yo me voy; yo no estoy acostumbrado 
a estos trabajos; fíjense cómo se me han puesto las 
manos, de ampoyas, y eso que solamente hace una 
hora que estamos trabajando; yo no sigo....

Por fin, después de muchas luchas pudimos con­
seguir que se quedara, pero al medio día no hubo ¿ér 
humano que lo aguantra. Se fué...

Quedamos tres dispuestos a trabajar, aunque 
fuera un mes. porque en realidad el trabajito no era 
muy bueno que digamos....



Al otro día, viendo que ninguno de los mucha­
chos se levantaba apesar de que era llegada la hora 
de marcharnos, me levanto y voy a llamarlos.

—Píter, Pitcr, levántate: ya es tarde; vámonos, 
vámonos...

—¿Qué. qué? Déjate de eso. César, yo ni siquie­
ra me puedo mover; vete, yo no voy ni que me pj- 
quen..~.

—levántate y vámonos, que si el invierno te co­
ge sin un centavo, te va a llevar el diablo y te vas a 
morir de frío....

—Ná aunque me coma; yo no voy....
Ante resolución tan formal, no insistí más y me 

fui a llamar a Guayacol que dormía como un lirón....
—Guayacol, Guayacol, ya es hora, vámanos....
—¿Guaya qué?.... No hombre, déjese de eso, yo 

no vuelvo más a ese trabajo; eso mata gente; este 
trabajo solamente es para estos bluncos que tienen 
más fuerza que un buey....

—Qué va. Guayacol, esto es ul principio; despue* 
que uno se acostumbra esto no es gran cosa; levánta­
te....

—Vete tú solo; yo no voy....
—Bueno; si qujeres. quédate, pero lo que te ase­

guro es que si te cogió el invierno sin ropa y s¡n di­
nero. te mueres de hambre y de frío....

—;Av!.... espérame César; yo voy....
Pruebas peores nos esperaban. Unas barricas 

llenas de aceite de linaza que estaban en un túnel nos 
esperaban muy orondas....

—Deben estar vacías, pensé....



^Vacias? Vlenitas hasta el tapón..:. .
—Yo no ¡modo con estas barrica*. César, esto 

pesa más que un rodillo....
—Métele, métele, Guayacol,...
—Sí, yo le meto, pero es que../.
En ese momento se aparece el Bosh. si« que na­

die lo estuviera esperando y nos floja un “¿Juasama- 
■ra?” gouqy...

Ni Guayacol ni yo sabíamos lo que eso quería 
decir, pero entendimos clara y perfectamente; vaya 
que si entendimos, que las barricas avanzaron apri*
«a..-

Después Que terminamos con las barricas, qua 
Dios guarde', nos señalaron unos ba Trilitos muy pe­
queños, indicándonos adonde debíamos llevados em­
pujados Gracias a Dios, Guayacol, que ya está me­
jorando la cosa.

—Fíjate, aquí echamos el reato del día...a
Las apariencias engañan muchas veces. lx>s ba* 

rrilitos eran nada menos que de •‘minio" y pesaban 
la friolera de <x-hocicntas y pico de libras»..

A princloío empleo media fuerza y ni se movió: 
le meto las tres cuartas y como si tal cosa: entonces 
le metí el pecho, las piernas, los brazos y hasta con 
los dientes nie le iba a enfrentar cuando entonce^, 
con paso de tortuga principió a moverse pesadamen­
te.,.

Al otro día. tuve que irme solo al trabajo; no hu­
bo fuerza humana qüe hiciera levantar a Guayacol; 
ni súplicas ni consejó» ni nada....

—Si el trabajo no arrecia más de aquí, yo lo so- 
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j»orto, me dije. ¿Qué puede hacer otro hombre que yo 
no haga?

Pero, la cosa no paró ahí. A las tres de la tarde., 
cuando ya todas lus fuerzas se habían agotado, tene­
mos que trasladar y estivar una cantidad de barras 
<le plomo, cuyo peso no bajaba de cien libras cada 
'barrita”.*..

—Bueno: te llegó tu turno, César, me dije; esto 
si es serio....

Pero. C'peré a que fuera la hora de salir; mien­
tras tanto, buscándole la vuelta al asunto, voy a cier­
to y determinado lugar a hacer alguna perentoria 
necesidad, me fumo un cigarrillo, y me robo un cuar­
to de hora: al salir, miro el reloj y son más de las 
cuatro y media, la hora de salir de-la factoría; esto 
me extrañó muchísimo, porque siempre era exacta­
mente a esa hora que sonaba la bpcina, y al ver que 

* no sonaba, fui nuevamente al mismo lugar ya citado! 
Me robé otro cuarto de hora y cuando salgo, me tro­
piezo con el "simpático” Bosh que me dice, con "su 
dulzura acostumbrada" ¿Juasamra blyú?, ¿Yú sic?...

Yo no recuerdo bien lo que le dije, pero si me 
recuerdo que le contesté entre otras cosas: No. mav 
fien: es que son las fay o’clock y dis plomo es veri 
pesado.

—¿Juat?....
—Xazin... que ai gó joro....
—Orral; gó slip...,
Y efectivamente me fui a adormir casi molido....
Qué plomo, mi amigo, qué plomo más serio....
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EL POLICIA DE La llftfEN AEW YORK

A raíz de mi llegada, estando en un Restaurant 
de la calle 116, se promovió un incidente entre dos 
puertorriqueños de mal humor que se fajaron a na­
vajazos. Enseguida interviene el Policía que hacía 
servicio en ia esquina. Se abre pasd»inmediatamen­
te por entre los miles de curiosos que habíamos, en­
tre ellos, mi inseparable Nade.

Como los curiosos molestábamos al dicho Poli­
cía. quien llegó a caer casi de bruces sobre el herido, 
empujado por la multitud, hizo uso de su macana y 
con un soberbio “Guiralejía” despejó la situación. 
Nade, que conocía el asunto « orno sus munos, me di­
jo: Vámonos de aquí, porque esto Policía ño come 
anuncio; vámonos; pero. yo. como latino al fin. me 
quedo viendo, y no con buenos ojos al precipitado 
Pólisman..^

Entonces éste, me apunta con la macana y-me 
nfloja directamente otro soberbio ‘guiralcjía". que 
me produjo tun buen efecto que le contesté entre 
dientes: "No digo yo al Lejío, yo voy hasta a la To­
tuma”.,*

Y fuimos a parar a la Quinta Avenida....
Después me decía Nade: César, estos si no son 

Collín ni Chinguí...



* ftfc FRÍO Í»E FEDERICO

Desde a fine» del me« de Setiembre principia a 
Mentirse frío en NOw York; al mono», yo lo sentía.

• Federicx» Campos, buen amigo mío y compañero 
de cuarto, le tenía un miedo espantoso al friíto ex­
tranjero. como (ice él.

En uno de los últimos dias del mes de Novietu 
bre,*hízo uno de olor; no valían frazadas ni nada; 
esa noche no pudimos dormir absolutamente dos 
minutos; hacía una neblina muy espesa y las sire­
nas de los barcos no cesaron de tocar en toda la no­
che. A mi amigo Campos le castañeteaban los dien- 
ths y casi no podía hablar; yo tenia las rodillas pega­
das de la nariz aunque dormí con mi sobretodo, cal­
zado, sombrero y toda clase de ropa. m| cuerpo tem­
blaba como un azogado....

Al otro día. muy temprano, nie dice kederico: 
Esttfc son los blancos más exagerados para todo. Fí­
jense que frío ese de anoche; y eso que todavía no 
ha entrado el invierno; cuando eso marchante entre, 
quién le aguanta? ‘ '

Fué tan grande, que hasta los vapore« pasaron 
Ja noche que el grito....

Cómo estarían eso» pobrds peces, los infelices,

I



77

tan desnudos en esa agua tan fría: y asi es todo: si 
es asunto de calor. tiene la gente que andar casi des­
nuda: si es para ir al trabajo tiene que ser en Ferro­
carriles, por más cerca que le quede: si es para atra- •
vesar una calle, tiene que ser corriendo o se expone
Ud. a que le lleven un jarrete....

Cuando le coge con hacerle pisos a una casa, se 
olvidan de que tienen que terminar: ya tú ves que al 
Woolworth le metieron sesenta pisos y no le metie­
ron más porque se ¡o prohibieron; en la cabeza de la 
estatua de la Libertad caben dizque cuarenta perso­
nas; el Central Park es seis veces más grande que

- Santiago y asi todo por el estilo.
Ahora, que se le ocurra a Ud. perderse aquí pa-. 

ra que l’d. vja; quizás al mes vuelve Ud. a su casa y 
eso si *abe L’d. decir:’ A’r leí en Saint Nicholas Ave- 
niu, de lo contrario, se queda Ud. viviendo en las ca­
lles...

Y no solamente eso. sino que aquí no encuentra 
Ud. con quien echar un parrafito, porque los mismos 
latinos, después que tienen algún tiempo aquí, lo más 
que le dicen a una persona, si la conocen, es: gud 
mornin. y siguen su camino como si tal cosa....

Yo no sé si me llegue a acostumbrar, pero me 
parece que esta vida es demasiado agitada; aquí la 
gente cambia muy aprisa como »1 anduvieran bus- 
cando medicinas para un enfermó.

Si l’d. quiere saber lo que es esta gente, párese 
en la calle 125 a ver cualquier cosa en el medio de la 
calzada, para que Ud. sepa lo que le cuesta; cuando \
Ud. menos lo espera tiene que cambiar de dirección
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porque so lo llevan, sin decirle siquiera dispense; 
aquf no se usa eso....

En mi país va Ud. a todas partes a pie; aquí no 
se puedo hac^r eso. porque hay calles que son más 
largas que la Línea Noroeste. Hay una que le dicen 
Broadway que para caminarla hay que estar dos días, 
y esto si no lo mata uu automóvil en el camino, o un 
tranvía....



PALISADES PARK

Lo primero que hicimos después de habernos 
alojado en New York, fue dirijirnos a un centro de di­
versiones; tomamos el Ferry y nos fuimos a “PALI- 
CEY”.

primero que se nos ocurrió fué montar la 
••Montaña Rusa"....

Al principio no le di ninguna importancia; pe­
ro... cuando vi que íbamos a toda marcha hacia el 
abismo, hice examen de conciencia y me encomendé 
a Dios.... ¡Cancelé todas mis cuentas!... me dije, más 
muerto que vivo....

* ¡Ay Perozo!... me dijo el amigo que iba a mi la­
do. coje el dinero que tengo en mi cartera y mánda­
selo a mi familia que vive en Macorís. y si acaso te 
salvas de esta, dile lo que pasó....

Siguió la carrera vertiginosa y ya no era el abis­
mo lo que nos amenazaba, sino un tabique que al pa­
sarlo arrancaría nuestras cabezas como si se tratara 
de la temible "Guillotina”....

—Morir tan lejos do nuestro País es lo que yo 
siento, me decía el compañero; yo nada decía, por­
que no podía hablar, por temor de que se me saliera 
el estómago por la boca, pues lo sentía en la gargan­
ta....
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El corazón ¡o sentía en la cabeza: ahí era donde 

más fuelle sentía las palpitaciones, amén de un su­
dor frío que me corría por todo el cuerpo....

Cuando nos desmontamos de la Montaña maldi­
ta. yo creo que pesaba diez libras menos, pues yo creo 
que sudé el quilo..'..

Vayamos a los “Trineos" dije a mis compañe­
ros...

—Si tú quieres, móntate, yo no monto ahí; yo 
no voy a salir de Guatemala para meterme en Hon­
duras: vayan Uds. si quieren; yo los espero aquí mis­
mo; tengo interés en llegar vivo a mi casa....

Oye; te conviene venir, porque entre tanta gen­
te te vas a perder y para tú llegar a tu cuarto te será 
imposible porque tú no sabes el inglés; vamos, hom­
bre, camina.... f

¡Quién me metería en estos líos!... Aquí voy yo 
a dejar el cuero como ¡as culebras!.... ¡Qué se va »a 
hacer! vamos....

¡Malditos sean los trineos y las Montáñas Ru­
sas.:..

', Estas no son diversiones ni mucho menos... Es­
tos son los suplicios imaginados por el Dan’c...

Todas las vértebras de la espina dorsal se dislo­
caron; no había un hueso en nuestros cuerpos que 
estuviera fijo. Parecíamos víctimas de un terremoto. 
A cada instante nos parecía que los carros se iban a 
estrellar uno contra el otro.

Mi amigo, parece que rendido por la fuerza del 
destino, se conformabu con apretar la boca y abrir 
los ojos; ya no hablaba ni gesticulaba; el sufrimicn
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to. fie le notaba en que la nariz se le había prolonga­
do como media pulgada; se parecía a Cirano de Ber- 
gerac.

Cuando salimos de los condenados trineos, uno 
de los compañeros me dijo:

—¿Qué te pasa César que estás cojo? ¿Te has 
dado algún golpe?...

—Yo nó; al menos, yo no siento nada. Pero, 
efectivamente, tenía una pierna más larga que ía 
otra, o se me había encogido una de ellas...

Después de otras peripecias por el estilo, para 
terminar, fuimos al ••Laberinto" y entre otras cosas, 
al mirarnos la cara en un tocador, éste se nos vino 
encima. Como “nuestro amigo" estaba viendo otras 
cosas, por otro lado, le guardamos esta sorpresa.

—Fíjate cómo tienes la cara, mírate en ese to­
cador.

—¿Qué tengo?....
—Mírate al espejo y verás....
Naturalmente, se le vino el espejo encima.
—¡Vengan, vengan! que se me cae este tocador, 

y voy a tener que pagarlo! ¡Qué de mala estoy! Va­
yámonos de aquí o me voy solo aunque me pierda; 
esto es demasiado!....

Al otro día. muy temprano, lo primero que hace 
al levantarse, es ir a mi cama para decirme: Pero- 
zo: cuando tú sepas de algún vapor que vaya para 
Santo Domingo, avísame: yo no vivo en este país... 
esto no es más que para estos blancos, y además que 
aquí hay que saber Inglés hasta para Ud. comer, o 
se lo comen a Ud....



('ÍCI.ON EL CAPITA LESO. Y LOS A.WEKICAXOS

Los americanos cometieron en Santo Domingo 
«oda clase de atropellos, no solamente la ocupación, 
sino los marinos, particularmente, cada vez que se 
les presentaba la oportunidad de poder golpear gen­
te indefensa lo hacían con el mayor placer. Como ca­
si siempre andaban en grupos, casi nudie se atrevía 
a salir a la defensa del agraviado.

Vna noche, en la Capital, se le ocurrió a un cor­
pulento marino golpear a un muchacho por mero ca­
pricho. Ciclón, que estaba por ahí y que notó que el 
marino andaba solo, tomó la defensa del infeliz mu­
chacho que chorreaba sangre por lus narices.

—Oye, marino, ¿por qué tu da golpe a ese mu­
chacho?....'

—No importa por yú. caramba, ¿yu quiere por 
combate? camón....

Eso era precisamente, lo que Ciclón quería; se 
enredaron a las trompadas, y aunque el americano 
conocía algunas reglas de boxeo. Ciclón tenía fuerza, 
valor y ••maña". Cuando el blanco quiso poner en 
práctica sus dotes de boxeador. Ciclón le “arrempu­
jó” una cabezada en el estómago que lo hizo llamar 
a "su móder” más. de mil veces. Cuando el blanco
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principió a llamar a •maifelo’', Ciclón, que no comía 
"capllus porclnorum” se Iba u retirar, pero dos blan­
cos más se lo impidieron.

—Yu tiene que combate con mí, ahora mismo- 
¿Por qué yu da golpe a ese marino?

Ciclón comprendió que esto no era asunto de ha­
blar mucho, y sin vacilar le dio una solemne trompa­
da al marino que le quedaba más cerca, que le hizo 
ver doscientos millones más de las estrellas que tie­
ne la bandera americana y cayó sin sentidos; el otro 
marino, que según parece no tenia miedo, se fajó se­
guido con Ciclón, pero, éste, envalentonado con sus 
victorias, con dos patadas, tres trompadas y una ca­
bezada, puso al émulo de Dempsey a pensar en “Tri 
o’clock in di morninn”.—

Como a eso de la media hora, se presentó al lu­
gar de la escena un cabo acompañado de cuatro ma­
rinos. armados de pistolas.

Parece que se enteraron de lo sucedido y de 
quien había sido el autor de tan famosos “nock outs". 
pues siempre ha habido malos dominicanos capaces 
de delatar hasta a su propia madre.

—Oye—principiaron a preguntar—¿por aquí Ci­
clón?...

—Nada de eso: por aquí no hay ciclón; ni si­
quiera ha llovido esta noche, les contestaron todos 
muy seriamente.

—No. caramba, yo dice Ciclón....
—Qué va. fíjese que cielo tan claro; qué va a ha­

ber ciclón!....
—Yo no dice agua y viento, mi dice hombre Ci- 
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clon, que da golpes por marino; ese hombri e que yo 
quieri....

Ah! bueno; pues bien él debe estar entrenándo­
se; para cuando necesite celebrar otro match con us 
tedes....

Y el cabito y sus cuatro marinos se fueron ha­
blando mucho de Emilio Gardén y de otro hombre 
que para mí era polaco porque terminaba en bo- 
vich....

*



>:L AMElíK’AXIZADO.

Hay en Santiago un comerciante, quien aposar 
de haber sufrido los rigores de las penalidades **sla> 
Mecidas por las Ordenes Ejecutivas americanas, es o 
era el gran amigo de ellos. Todos sus negocios eran 
con “los blancos”, como los llamaba él cariñosamen­
te. También es verdad que sus negocios le resultaban 
muy buenos con ellos.

Mi quiere siempre mi negocio con yú. porque yú 
no me engañan: por eso yo compro por yú todo me­
jor y se lo vendo veri barato para que yú siempre eté 
contento con mí....» Yodes son gente decente que nun­
ca piden rebaja... x

En una ocasión compró una cantidud de repollos 
"para vendérselos a ellos.

—Aquí tengo para yú uno repollo muy bueno, 
que le van a gutar mucho.

—Mi no entiende rlpollo.
—Sí hombre, repollo, repollo... Cómo se dirá re­

pollo en Inglés,—pensaba el comerciante. Bueno: 
gallina y pollo dicen ello chíquln, así es que repollo?., 
no hay duda...

—Son rechiquín. rechiquin. para vú... y fué a en­
señarle los repollos mientras el americano se reía 
hasta más no poder de los términos ingleses emplea­
dos por el ducho comerciante...
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EL QUE CONTESTA DE DONDE NO ES, ES VD.M

Una noche, parece que un individuo se había to­
mado algunas copas más de la cuenta, las cuales no 
le sentaron muy bien y había perdido la orientación 
de su vecindario y como es natural, no encontraba su 
casa.

—Pancho, Pancho, abre la puerta. ¿Te has vuel­
to sordo?...

—Abre, te digo. Desde esta misma noche tene­
mos que buscar dos llaves. Una para tí y otra para 
mí. Qué sueño más pesao tienes, Pancho....

—¿Vas a abrir o no vas a abrir? Mira que está 
pasando la gente y se va a creer que yo estoy borra­
cho' o que no me quieren abrir la puerta.

—Date prisa, Pancho, abre la puerta, mira que 
hace frío....

—Pero, ¿quién le iba a abrir?; estaba tocando 
en las puertas de una casa que hacía tres años que es­
taba vacía porque estaba en ruina.

Pero, el hombre no entraba en eso; cogió una 
piedra y principió a golpear y a gritar con tal violen­
cia. que el vecino de enfrente, que no tenía muy bue­
nas purgas, se levantó y abriendo la puerta, le gritó 
desde el balcón:

—¡Oiga! Ud. está llamando donde no es; ahí no 
vive ningún Pancho, ni mucho menos.... ! x

—¿Qué sabe Ud.?; el que está contestando de 
donde no es, es Ud....



LA BENDICION PAPA

Panchito Ricardo, (que en paz i descanse), era 
uno de los tipos más populares y simpáticas de San­
tiago. Era el hombre de las aventuras y de las me­
jores ocurrencias.

Tan pronto triunfaba en las conquistas del 
amor, como se llevaba el más grande de los chascos. 
Pero, si las victorias lo envalentonaban, en cambio 
los chascos en nada embotaban su lanza de Tenorio.

Una vez, según nos contó él mismo, llegó a su 
casa una joven como de quince años, trigueña, fres­
ca. lozana, bella y simpática. Naturalmente, que ver- 
la y enamorarse era un mismo caso. Pero don Enri­
que. .(el padre de Panchito) que aunque aparente­
mente en nada se fijaba, tenía un ojo de lince y no 
pasó por desapercibido el enamoramiento de Panchi­
to y no solamente eso, sino que a la jovenclta tam­
bién le gustó el pollo, pensó en jugarle una “buena", 
de esa que él solamente sabía preparar.

Al efecto, desde en la tarde le dijo a toda la fa­
milia que se prepararan para ir todos en la noche al 
'debut de no recuerdo cuál compañía de Operetas, de­
clarando que la jovenclta sería la única que se que­
daría en la casa, porque no tenía ni zapatos ni ropa



S8

apropiada para el caso,
Panchito se rió interiormente y se fué al patío 

pura dar gracias a su buena estrella que le preparaba 
tan bien las cosas.

—Papá: yo estoy invitado para un baile que 
.hay en Gurabo esta noche, asi es que yo no voy a 
poder ir al Teatro y a la vez para que Vd. lo sepa.

Está bien, mi hijo; yo lamento que no vayas al 
Teatro esta noche, porque según una revista de Es­
paña, esta compañía es una gran cosa, pero, tú irás 
otra noche. r

Panchito se frotaba las manos, do alegría; ya se 
sentía el hombre feliz en brazos de la mujer deseada. 

, Se fué al fondo del patio y tomando su guitarra 
principió a cantar sentidas canciones de amor; can­
ciones que eran dardos para el corazón de la enamo­
rada campeslnlta...

Como a las ocho de la noche se aparece a Ja ca­
sa montado a caballo y con polainas que no sabemos 
donde consiguió, pero que en realidad le daban el 
verdadero aspecto de viajante; cualquiera que no hu­
biera sido don Enrique se hubiera tomado la píldora. 
Después de haber buscado su pañuelo y haberse |>er- 
funiado, se despidió muy cariñosamente de todos y . 
clavó...

A las nueve de la noche ya* toda la familia esta­
ba en el teatro, con excepción de la muchacha ya ci­
tada y don Enrique que se sentía "con principio de 
catarro y no quería aserenarse”....

A eso de las diez, citando Panchito cree que está 
todo "como él quiere”, se acerca a la puerta de su ca- 



sí», abre muy sigilosamente la puerta, la cierra nue­
vamente y se dirige embriagado de amor a la cama 
de su adorada*, pero, dió la coincidencia, que don En­
rique le había* ordenado a la joven que se acostara 
en otra cama, y él. a su vez ocupó la cama de ella.

Cuando Panehito estuvo cerca del lecho amado, 
exclamó con vehemencia: Por fin, amor mío; no era 
posible esperar por más tiejnpo; bendita sea la opor­
tunidad qué nos brinda la buena suerte, (lame un be­
so. corazón...

EJem. ejem.... (tose don Enrique) ¿Qué te pasa. 
Panehito?.... Yo creí que tú estarías en el baile, mi 
hijo....

Panehito se quedó casi muerto, porque hay qué 
saber el respeto que inspiraba a toda la familia el 
buen Don Enrique: lo único que se le vino a la bo­
ca fué esto: *‘la bendición papá*'...

A los quince días todavía no se atrevía a verle la 
cara de frente....



El misino Panchito, según su propia declaración, 
atravesó en cierta época, una prángana marca L co­
mo cierta percalina. Las cuentas que él debía, tuvie­
ron que dormir largo rato en el ancho panorama del 
olvido....

Pero, los males no son para eterno, y máxime 
cuando se trataba de un hombre tan diligente como 
lo era Panchito....

l’na noche está él en compañía de algunos ami­
gos de Puerto Plata, tomando en un café, y como el 
dueño notara que estaba pagando de contado todos 
los servicios que pedía, esperó con calma para co­
brarle la cuenta vieja....

En el momento que Panchito se va a levantar, 
se le acerca Aguayo y le dice muy simpáticamente: 
“Panchito. ¿y la vieja?”....

A lo cual contestó él con mucha naturalidad: 
“La vieja está mejorcita”....
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EI. BORRACHO Y EL AMERICANO

En el período de la intervención, sucedieron en 
Santiago muchas cosas que no debo dejar pasar por 
desapercibidas.

Una noche, oscura como boca de lobo, un borra­
cho trasnochador y pendenciero, se hizo dueño y se­
ñor de la calle "San Luis”. No había quien pasara 
por ahí que el citado borracho, cuchillo en mano, no 
hiciera devolver con palabras más amenazadoras 
que el infierno.

—Por aquí no hay quien pase; eta noche no re­
pelo yo ni americano, ni polecía ni i|á... Y jata que 
no mate do o tré no me dá la gana de ¡me a acotar.— 
C'uidao quien se acerca, ca.... ramba....

—Quién e jese que viene ahí?... que se acerque 
si se atreve, "pa meterle ete tre y sei ríale hata la 
tambora”....

Pero, nadie circulaba a esa hora, las doce, por 
esos lugares, muy concurridas por las tropas de ocu­
pación.

Josesito Mercader, que a esas horas andaba por 
ahí, no sabemos ni queremos saber en busca de qué. 
ideó hacerle pasar un chasco al "valiente” borracho 
dueño y señor de la calle.
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Á! efecto, se acercó sigilosamente a la esquina, 

baluarte de nuestro hombre, y fingiéndose america­
no. le habló. Imperativamente, en esta forma:

—Self, hombri, cam jía.
—Comía, a eta sora,—contestó el borracho— 

ningún comía, será golpe lo que utede me quieren 
dar— y seguidamente levantó •‘presión" y salió en 
franca retirada.

C^unán, hombri. catuán...
—Caimán ere yú... Ve que manguito se quieren 

tirar eto americano....
—Seif, hombri....
—Seí?.... utede son como cuarenta: yo no,me 

paro.... dique comía a la doce de la noche... nian ce­
na.... golpe e lo que utede me quieren dar. Si utede 
nada má fueran sei. yó le contaría un cuento, pero 
ay papá...,

—¿Juasamara hombri?
—Déjese de eso, no voy yo a la Mara a eta hora 

ni que me paguen....
(Las Maras es un lugar de baño eq el río Yaqu«*, 

distante a dos kilómetros de la^ ciudad).
Y mientras Josdsito se moría de risa, el itorra- • 

cho se fué bueno y sano para su casa a acostarle.

4
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I
’ D1NCUHS0 DE PEINADO*»:* DAN!

Cuando estaba en su apogeo el furor de Jan lu­
chas eleccionarias: cuando fueron puestas en .luego 
toda.* las actividades partidaristas; cuando Don Ho­
racio, Don Pancho' y Don Federico se disputaban el 
favor del Pueblo, se discurseó de lo lindo, dca«Je la 
encopetada Capital hasta el lugar más apartad.» .le ¡a 
República.

Hubo lugares en donde se levantaron tribunas. 
. que ni siquiera se había oído “rociar gallos”, como 

dijo un campesino.
Un "líder" horacista. (ahora Diputado) levan­

tó su tribuna en el campo, en una mata de mango 
donde dormían las gallinas, y cuando terminó su dls-

• . .curso, no se sabía de qué color era el traje que te­
nía....

Don. Pancho pronunció en Baní un discurso a- 
plastante^convíncente. como él sabe decirlos.

Dijo: (poco más o menos) Damas y caballeros 
que me hacéis el honor de («cucharme: Accediendo 
a los deseos del Pueblo dominicano, he permitido que 
se me postule como Candidato a la Primera Magis 
natura de la Nación para salvar de los peligros que
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amenazan a nuestra desventurada Patria. Si he acep­
tado, ha sido por deber; por patriotismo, porque nin­
gún dominicano de noble corazón debe negar sus ser­
vicios a la Patria cuando ella ios reclama. Yo creo 
firmemente que no habrá gran lucha, porque todos 
ios dominicanos lian visto en mi el hombre necesario 
para dirigir los destinos de la Nación. No habrá ese 
dominicano que no dé su voto por mí; sí el bello se­
xo tuviera derecho al voto, la culta dama, esposa del 
prestante ciudadano don Horacio Vasquez, daría su 
voto por mí.

El digno Jefe del Progresismo, don Federico 
Velazquez y Hernández, votará por mí. (En eso con­
testa un velazquista, desde un grupo: que guachu- 
sei....)

Don Pancho no hace caso y prodigue con voz 
atronadora: El mismo Don Horacio dará su voto por 
mí....

No pudo acabar el discurso. Un horacista furi­
bundo que estuba también en el grupo, exclamó: 
¡¡Anda al cará.... que jumo tiene ese hombre, María 
Santísima!! ¡qué barbaridad!... ¡¡o tá loco o ha be­
bió gá!!.... Don Horacio dar su voto por nadie, de- 
pué de andar tanto tiempo detrá de esa muchacha!... 
¡qué juuuuumooo!... ¡qué juuuuiimooo!.... f \nda o! 
cará!.....

Y el mismo Don Rancho, sin terminar su dis 
curso confundió sus carcajadas con las del numeroso 
público.,...



('uando principiaba en el País el movimiento 
eleccionario en el año 1$15, la lucha sostenida entre 
los. dos partidos antagonistas, bolo y rabil, salieron 
a relucir de ambas partes todas las artimañas habi­
das yzpor haber. El sistema eleccionario era. como 
todos sabemos. completamente distinto al puesto a- 
hora en práctica.

Ix>s viejos moldes se prestaban más al fraude, 
y ambos partidos se valían de todos los medios pa­
ra lograr el triunfo de su candidato.

En Ijís Lagunas. (Santiago) el hombre más te­
rrible y audaz para estas cosas era Pinchólo Díaz. 
Q. E. P. I).. No descansaba; promovía reuniones pri­
vadas para aleccionar a los "muchachos” electores. 
Daba gusto ver el empeño que se tomaba; ni un Cate­
drático enseñaba mejor que Pinchólo.

Oigan bien lo que les voy a decir: (les decía) li­
sos rabuse* son la gente más mala del mundo y- más 
mañosos Si por casualidad echan “una pajita" y ga­
naron. yenengo que Irme al extranjero y Uds. no ten­
drán ni siquiera derecho al agua del arroyo; sus co­
nucos se los dan a quienes les dé su gana: a cada ta­
to amanecerá uno de Uds. muerto y nadie sabrá 
quien lo mató. Asi es que hay que ganar de cualquier
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manera: es asunto «le vida o muerte.
Oigan bien: hay que votar por, lo menos-cinco 

veces; ¡a primera vez, con sombrero; la segunda, sin 
sombrero; la tercera vez se llamará Ud. Pedro Ma- 
galeno; la’cuarta vez. Pancho Merejo y así sucesiva­
mente; siempre con nombres diferentes. El primer 
nombre que Ud. debe dar es el suyo propio, para 
que no sospechen. Con que ya lo saben, porque en 
las mesas electorales habrá gente muy mala y muy 
maliciosa; no se turben; «si le dicen que ya Ud. votó, 
discutirle que no es verdad; que Ud. acaba de llegar 
en ese momento. En Jos'días «le elecciones yo les voy 
a proporcionar diferentes sombreros y cachuchas pu 
ra que no los reconozcan.

Efectivamente: principiaban las elecciones y el 
cordón de bolos que iban a las urnas era Inagotable. 
1-as urnas «e llenaban de papeletas bolas y el hormi­
guero era incesante. «

Al segundo día fué cuando se pudo descubrir el 
lio.

Fué a votar un Individuo y cuando le pregunta­
ron por su nombro se Impresionó; se puso pálido y 
principió a buscar .entre el grupo, hasta que distin­
guió a- Pinchólo.

—Oye Pinchólo, ¿cónp me llamo yoWhora, que 
no me acueido?.... ¿será Pedro Magale.no?....

’ El infeliz no supo cómo ni de qué manera salló 
do la sala, y Pinchólo se desapareció como por cn- 
«anto, pon» me cuentan que le metió las espuelas al 
«aballo y fue a parar a Ijw lagunas “jalándose los 
cabellos"...

Magale.no


DON' COMANDANTE

Cuando mi estimado amigo Manuel Sánchez era 
Comandante Militar de la Plaza de Santiago, tenía a 
su servicio un soldado que eternamente estaba supli­
cándole que lo diera de baja porque él tenía que aten­
der a su “mamá”,y que además tenía un conuco que 
se le “taba perdiendo”.

Tanto insistía el hombre hasta que por fin el 
Comandante Sánchez le prometió darlo de baja tan 
pronto como pasara la revolución del "carrito”, sí 
una bala no se le atravesaba en el cuerpo’.’....

Al soldado no le satisfizo mucho esta contesta­
ción de su Jefe, pero... ¿qué iba a hacer?... Se cuadró 
militarmente, hizo el saludo y se retiró....

Al Comandante no le hacía ninguna falta ese 
soldado, pero lo tenía a su servicio personal, casi 
más por pasar el rato con él. que por los servidos 
militares que pudiera prestarle, porque en verdad, 
era bien bruto el referido militar.

Cuando pasó la revolución del ‘‘Carrito”, y cuan­
do el Comandante ni siquiera se acordaba de tá pro­
mesa que le había hecho, se presenta y le dice: "Yo 
quiero decirle alguna palabra, mi Comandante, si 
uté me lo permite”...
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Baje la mano.- ¿Qué es lo que Ud desea?...
Mi Comandante: Jare aigunos mese que yo le pe- 

pf mí baja y uté me dijo que en cuanto pasara la revo­
lución me la diba a dai, asina e.........

Pero bueno, le replica el Comandante: ¿por qué 
es que Ud no quiere seguir la milicia?....... Esa es una
carrera de mucho porvenir.- Mire, yo tengo una buena 
recomendación de Ud, del pleito de “Las Lagunas” y 
quiero hacerlo Cabo y según Ud se vaya portando en 
el campo de batalla, lo Iré ascendiendo y sabe Dios 
hasta donde llega Ud......

Eso e veldá, mi Comandante, pero en una de 
esa dejo el cuero como la culebra y jala luego. Pero 
no e poy eso, e que yo qulsiá dime pa mi casa a atendei 
a mi "mama" y a mi conuco que se me tá peidiendo; 
sí no juá poí eso, yo seguiría: y adema, Don Coman­
dante, ese kepe, ese kepe......(Y se señalaba el kepis).

Pero bueno, ¿a Ud le molesta el kepis?........
Ay Don Comandante...... a mi si e veldá que me

moleta.....
¿Y cómo yo estoy tan acostumbrado al mío?, le 

contesta riendo el Comandante-
Diguimo, Don Comandante: uno como el suyo si 

me gutaría a mí, con tanto adoino poí toa paite, con 
ese se acontumbra cualquiera.....

Al otro día el Comandante Sánchez, ordenó la ba­
ja del soldado, por "bruto”.



UD QUE ES MAS PRACTICO QUE YO

Un individuo, de buena familia, honrado, trabaja­
dor, pero bebedor consuetudinario, quien no atendía 
a razones ni a nada que estuviera reñido con la copa, 
es el protagonista de este cuento histórico (si el lector 
me permite esto de cuento histórico y ya que es tan 
benévolo , permítame conservar la incógnita del nom­
bre del sujeto en cuestión) Todos los esfuerzos que se 
hicieron por arrancarlo de tan degradante vicio, fue­
ron inútiles. Brebajes, amenazas, consejos, todo fué 
Inútil. Infructuoso.

Por fin, apelaron al último recurso, ideado por 
uno de sus hermanos.

Se combinaron con el médico para cuando se em­
borrachara. en uno de los tragos, darle un narcótico 
y hacerlo aparecer como muerto, todo esto después de 
haber prescrito el citado médico, que estaba senten­
ciado a muerte si volvía a tomar siquiera una copa 
más, porque ya su organismo estaba completamente 
débil y no podía resistir más alcohol. El muchacho se 
metió en miedo y durante tres meses no volvió a to­
mar ni siquiera donde se echaba ron.

Al cabo de ese tiempo, se despertaron con más 
violencias las ganas de beber, y... ay mi amigo.... ¡qué
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jumo tan serio!....

Naturalmente, sus hermanos, familiares y el médi­
co. aprovecharon la ocasión y le dieron el narcótico; 
lo envolvieron tal como si estuviera muerto, lo pusie­
ron en un nicho preparado al efecto, y aguardaron a 
que se pasaran jumo y narcótico.

Transcurrido algún tiempo, despertó nuestro 
hombre y al verse amortajado y en un nicho, principió 
a lamentarse.

—Yo tuve la culpa de haberme muerto, por no ha­
berme llevado de tantos consejos que me dieron...qué 
le parece....

—Y ná de ná que estoy muerto; cuánto lo lamen­
to; parece mentira, tan joven, veintitrés años.... qué 
suerte la mía....

—No te lamentes de lo que ya no tiene remedio 
(le contestan voces cercanas: la familia.)

—¿Quién habla?, pregunta.
—Nosotros, tus compañeros de tumba.
—¿Hace mucho tiempo que Uds. están aquí?
—Sí, hace algún tiempo.
—Bueno; ustedes que son más prácticos que yo, 

¿dónde podríamos conseguir por aquí media botella 
de "Ron Cidra”?.



EN BRAZOS DE MORFEO

Uno de esos tipos bien conoc idos de todos y que 
abundan en todas partes, creyéndose uii perfecto li­
terato por haber leído a Don Quijote. Los Miserables, 
y dos o tres libros de versos, fué a hacerle la visita a 
un compadre que en el campo vivía. El compadre este 
era hombre de carácter brusco; nada culto; aparte de 
todo esto, era un buen hombre. Por varias ocasiones 
le había mandado "recado” a su compadre del pueblo 
para que fuera a pasarse algunos días a su finca, a lo 
cual accedió el citado "literato”.

Llegó muy temprano al lugar, cuando aún la es* 
posa del campesino compadre no se había levantado. 
Preguntó por ella, a lo cual contestaron que estaba 
durmiendo y que el compadre estaba en el conuco re­
cogiendo en compaúía de sus peones la buena cosecha 
que había cultivado ese año.

Enseguida se dirigió al conuco y su compadre tan 
pronto como lo divisó salió a su encuentro con gran­
óos muestras de alborozo, porque en realidad le tenía 
verdadero afecto, por ser el padrino tanto de sus bo­
das como del primer fruto de sus amores.

—Cuánto gusto, querido compadre, me place mu­
chísimo estrecharle tan cordialmente entre mis bra-
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sos!

—Mucha gracia, compadre, el guto e mío.
Allá estuve en la casa, pregunté por Ud. yJa es­

posa y me dijeron que ella estaba entregada en los 
brazos de Morfeo....

¿Cómo...? Dijo tembloroso y pálido con el rostro 
amenazador y lleno de coraje.. ¿Mi mujer en brazo de 
Morfeo?.... ¿Quién es ese Morfeo? ¿Alguno del pueblo, 
compadre?

—No hombre, que va, compadre, Morfeo es el 
Dios del sueño; ¿cómo va Ud. a pensar semejante co­
sa de su esposa?

—Nada compadre, rugió como un toro silvestre; 
Ud. o me dice ahora mismo quién es el Morfeo ese o 
le descargo ete revolve en el pecho; eso sí que no lo 
aguanto yo y má sabiéndolo ¡uté me dice ahora mis­
mo!.....

Ay mi amigo!... si en ese momento no hubiera 
pasado por ahí el cura, quien le hizo la explicación 
con respecto a Morfeo. el pseudo literato no las estu­
viera contando a estas horas, por andarse jugando 
con la literatura con gente que no come de eso....



Viniendo de la Capital en compañía de algunos 
amigos que habíamos ido allá a presenciar una fa­
mosa jugada de Base Ball que entre los teams de San - 
tiago y de aquella localidad se babia concertado, al 
llegar cerca de Los Alcarrizos la descomposición de 
la máquina nos hizo detener. Fué en ese momento 
cuando sucedió lo que a continuación voy a narrar:

Eran tres mujeres no muy jóvenes por cierto; 
larga y flaca, vestida de morado rameado; el pelo, 
según pudimos observar, estaba reñido con el peine, 
no sabemos por qué desavenencias: esto, en cuanto 
a la primera.

La segunda, poco más o menos con las mismas 
señales, y la tercera, gruesa bajita, amarilla como 
una auyama y de nariz un poco desplegada.

Las dos primeras discutían muy acaloradamen­
te: la tercera observaba y el único movimiento que 
hacía era dirigir la vista de una a otra de las reñido­
ras.

—Mira: dijo úna de ellas: te vuá a decí una co­
sa: jace algún tiempo que yo vengo notando que 
Emerencio no sale de lo airededore de tu rancho y 
que tú siempre le anda con mucha flore y guardán- 
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dolé cafesito y frutica y ma vale que te meta con la 
mema diabla que no conmigo, poique... al pá.... ese si 
e buche que yo no lo trago.... (y se arremangó, po­
niéndose las manos con aire de desafío, en las pre­
suntas caderas).

—Mira, Udolla, (le contestó la otra) yo quiero 
que tú sepa que yo sol muí honrada y que me repeto 
mucho pa yo tarle haciendo caso a hombre compro­
metió, y que de hacerle caso sería a algo que güelle- 
ra y no a polqueria como Emerenclo, que solamente 
otra polqueria como tú le ha podio hacel caso. Ra- 
trera, pata cultía, nigüata. lo mejol será que te vaya 
al río a bañarte, piojosa, come auyama, muelta e 
jambre.„

Dió te gualde la boca tan sucia; si yo fuera com­
pañera tuya te contetara pero yo no sol gente de 
<•80, pero como palabra traen conteta, te voy a decil 
na ma que do cosa: Cuando se hable de gente de­
cente. si tú tá presente, láigate como a cien legua, 
poique tú nían siquiera puede olí lo que esa gente 
decente habla; degraciá, si tú te ha vento a poner 
chancleta ahora depué que abrieron la carretera y 
eso polque te la jallate, come légamo, zarataca. je- 
dionda a puerco, tinosa, raquiñosa, lo mejor será que 
te cure la gusarola que trajite del Cibao, entrénales, 
sin consencia, caluniadora y no me haga habla!....

. —Di to lo que te dé la gana, que yo no te tengo
mieo, poro lo único que te digo e que lo que tan como 
tú no pueden hablal mucho; tú lo sabe. .

—Qué?... qué?.... qué tengo yo?....
—Ya te digo: atí te conviene callalte, flaquen- 

ca. rabo e bacalao, arenque seco, macarela, si tú no



puede habla!, si tú ta tí....
—¿Ti?, tí ta tú....
—¿Ta tí? (Pregunta la tercera?. 
—Tí tá....
Como habrá comprendido el lector, lo que se 

quisieron decir era que estaban tísicas las dos.



UN VIEJO DEL 11

Unos de los placeres más grandes de mi vida es 
recordar las cosas añejas. Siento verdadero gasto 
cuando me pongo a conversar con un octogenario 
que me hace vivir tiempos remotos, historiando so­
bre la vida de años que han pasado y que fueron muy 
felices....

—¿Qué le parece a Ud. de estos tiempos, mi vie­
jo? le pregunto con marcado interés de saber su opi­
nión.

—Yo. casi nunca me gusta hablar de mis tiem­
pos porque dicen los de ahora que eran tiempos atra­
sados, pero yo te juro por todas estas canas, que a- 
quello era diferente. A posar de que la ciencia no es­
taba tan adelantada como ahora, se vivía más feliz. 
No había las preocupaciones de hoy.

El modernismo, como es natural ha cambiado 
los sistemas. Antes, le atacaba a Ud. un dolor y con 
plantas de la tierra se curaba con seguridad.

Ahora, por cualquier cosa, la cuchilla es la que 
lo resuelve todo. En mi época, le llamaban piedra a 
lo que ahora le llaman “cálculos’; lo que era "el 
garrote" le llaman "gripe’’, "influenza”; al catarro, 
"constipado”.

La neumonía, la bronco-neumonía eran persona­
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jes que yo no conocía; a todo eso se le llamaba en 
mis tiempos, pulmonía y teníamos nuestros sistemas 
de ctyarla con mejores resultados que ahora, a pe­
sar de que la ciencia es ciencia....

Yo te habió con franqueza, mi hijo: Yo prefie­
ro aquellos tiempos, para todo. Yo estuve en la polí­
tica y nunca me salí de mis filas. Cuando caímos, nos 
íbamos a nuestras casas, tranquilos y satisfechos de 
haber defendido honradamente nuestras causas. Hoy 
.... con raras excepciones, los hombres no se sabe lo 
que son.... Hombres que dijeron ayer barbaridades 
de tal o cual caudillo cojen la misma pluma y dicen 
que habían sufrido un error; que fué una mala apre­
ciación; que es un perfecto ciudadano que tuvo sus 
errores, pero que los ha subsanado muy ventajosa­
mente y que es digno de la confianza del Pueblo:....

Todo esto, en busca do un empleo lucrativo. El 
que esto hacía en otras ¿pocas, se le llamaba “cam­
bia chaqueta" y se le temía más que a un perro ra­
bioso y se le miruba con gran desconfianza. Pero 
hoy....’

—Eso es civilización, viejo; eso es evolución so­
cial.

—Está bien; Ud.s le llaman así. pero yo creo 
que el verdadero nombre de esto es poca vergüenza, 
falta do moralidad y descaro....

—No se preocupe Ud. por eso. viejo, las cosas 
tendrán que variar: eso no puede seguir asi;*el País 
tendrá que evolucionar favorablemente.

—No lo creas. Para eso habría que establecer la 
sanción pública, y los mismos llamados a Implantar­
la, son los primeros corruptores. La generación del
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porvenir, tendrá que seguir el ejemplo de loa maes­
tros de hoy.

Si quieres que tus hijos observen buena conduc­
ta. principia tú por observarla. —¿Cómo quierc3 que 
tus hijos sean bien educados si tú eres el principal en 
estrellar platos y vociferar como un energúmeno?...

I^a educación principia en el hogar; tú eres el pri­
mer maestro. Si quieres que tu hogar sea respetado, 
principias por respetarlo tú mismo.

—Ud. tiene, perfecta razón, mi buen viejo. Ud. 
es un filósofo.

—Yo no me creo un sabio, pero la experiencia 
que tengo adquirida con mis qños, es la que me hace 
ver las cosas claras.

—Mi país será una gran cosa, cuando desaparez­
can tantos políticos perniciosos que son indiferentes 
al bien patrio por atender a sus intereses políticos; 
cuando nos olvidemos un poco de la servil política 
para atender a la reconstrucción nacional.

Y el honorable anciano se quedó silencioso con 
Ja vista fija en el suelo, pensativo y triste.... •



L’X PALO EX VXA FIESTA

Hacia algún tiempo que Ramón Francisco bus­
caba la ocasión propicia para vengarse el palo que le 
«lió Juan Fabián.

Una noche en que se celebraba una gran fiesta 
en el lugar, Ramón Francisco, desde un apartado si­
tio acechaba a su temible adverarlo. No se atrevía 
a llegarle de frente, porque el muchacho tenía la m^- 
no ‘ muy pesada**.

El lo sabía por experiencia propia y por eso 
"evitaba todo lo posible”....

Pero, dicen nuestros sabios campesinos, que al 
que lo acechan lo cojen, máxima que no quedó des­
mentida en la noche que nos ocupa.

Juan Fabián estaba lo que se diga metió en fies­
ta. Tenía una ‘•gallina” a su lado, que despertaba la 
codicia de todos'los asistentes, pero casi nadie se 
atrevía a enfrentársele al marchante, porque, como 
dije anteriormente, el muchacho tenia la “mano pe- 
HUGía •••••

¡A bailar, muchachos, que esta noche es mía... 
Yo soy el buey que más "jala” en subía y en "bajá”... 
Tengo el corazón de la gallina más bonita que hay 
en la fiesta y no hay quien me la quite!....
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El acordeón, el saxofón, la tamlxira y la güira 

estaban esa noche disputándose el triunfo. Estaban 
sublimes... *

¡¡Fiesta, señores!!..: gritaban todos delirantes.
¡¡Fleeeceta!!.... Gritaba otro que ya no se i>odía 

parar del jumo.
Juan Fabián estaba en la gloria. A "medio pa­

lo"; esto es. ni bueno ni borracho: estaba en punto 
de caramelo; bailando con la mujer a quien quería y 
tocándole su merengue favorito, iba con los ojos me­
dio cerrados y bailando de “palizá"....

En el momento en que van a terminar ' su me­
rengue".... PAM!!

El gran palo en la cabeza. El consiguiente albo­
roto, y a su casa el herido.

• Al otro día. todaxía estaba el hombre durmiendo 
el palo. No le valían fricción««, ni amoníaco ni na­
da. El sueño era profundo.

Por fin. a los tres días despierta, sin saQer dón­
de se encontraba y cogiendo al médico por un bra­
zo, exclama delirante: “Permítame la dama y que 
se siga la fiesta. Fiesta muchacho, que esta la pago 
yo"-



Hacía varios años que Mateo Zolano estaba ena­
morado de Crucita, pero ella no lo quería. Había re­
cibido una gran decepción de su primer amor, y era 
inútil todo empeño. NI siquiera le prestaba atención, 
y cuantas veces se acercaba solícito, ella disimulaba 
lo mejor que podía y la dejaba conversando con las 
amigas. Todo esto, en vez de aminorar su amor, lo 
acrecentaba cada día más. La perseguía por todos los 
lugares. Era su sombra.

—¿Por qué no me quieres, Crucita?.... ¿Es que 
no crees en mí?....

—Nada de eso: es que aunque he sido víctima 
de un desengaño, yo sigo pensando en quien íué mi 
único amor. El día que yo no piense en él. sabe Dios 
si pueda corresponder a su amor. Perdone Ud. la 
franqueza, pero yo soy aAÍ.

—Está bien: como prueba de mi cariño, espera­
ré hasta entonces....

Triunfó la perseverancia. El lugar estaba en­
fiestado. Los padre« de Crucita habían hecho derro­
che de esplendidez.

Las bodas se habían celebrado tradicionalmente. 
Ocho puercos azados doraditos estaban en sus ban-
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dejas. Cerveza, frutas, café, pollos, cazabe, chocolate. 
Todo en abundancia. En la noche, la gran fiesta.

Ixi animación era general. Se habían preparado 
ranchos especialmente para la gran concurrencia. A 
cada rato se oían las detonaciones de los brillantes 
revólveres.

Por fin a las nueve y media, se van los novios....
Pero, lu fiesta siguió con igual animación. Hasta 

los padres estaban metidos en fiesta, alegres y satis­
fechos.

A eso de las diez se aparece el novio cabizbajo 
y taciturno...

¡¡Que se pare la fiesta!! Llama al padre de la 
novia, y dice a su oido algunas frases que nadie 
ovó....

—No hombre!... No te preocupes por eso.... Eso 
es herencia, le contestó el padre de la novia....

— ¡Que se siga la fiesta!... gritó alborozado el 
novio....Y.... se fué....



TIIIA TU AHORA
i ■ :

cuando el sitio del año 1914, antes de evacuar 
los habitantes de. Ta ciudad, yo hacía servicio tanto 
en las trincheras como en las torres de la Iglesia Ma­
yor y en los altos de los Palacios Municipal y de Go­
bierno.

Un día, estando en el campanario de la Iglesia 
' Mayor, disparando hacia la Otra Banda, lugar donde 

s< había posesionado el enemigo, sube Mqnsieur Bo­
gaert, ciudadano belga que hace algún tiempo convi­
ve entre nosotros, y a quien todos queremos muy sin­
ceramente.

—¿Cómo disparas tú sin graduar ese mauser?— 
•me dijo.

—Bueno: Moñsieur Bogaert, yo estoy acostum­
brado a disparar asi, por la práctic a, pero yo creo 

.que hago blanco, porque algunas veces yo noto que 
a quienes les tiro, aprietan el paso o se esconden. 
Acemas, para yo probar mi puntería, algunas veces 
disparo hacia la playa y levanto polvo; así es como 
yo gradúo, Monsieur Bogaert...

—Eso está muy malo así, amigo Perozo. Yo te 
voy a enseñar a graduar.

—Préstame tu mauser. Mira: de aquí a la Otra 
Banda, hay tantos metros.
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Bien: aquí marcas la distancia. Perfectamente. 

Préstame algunos cartuchos. Fíjate... Préstame dos o 
tres más... Préstame cuatro o cinco más...

Y Monsleur Bogaert hace ocho o diez disparos...
Parece que era cierto que el mauser estaba bien 

graduado, porque a los veinte segundos principiaron 
a contestar del otro lado, con tan buena puntería que 
una bala, pasando por encima de mi cabeza hizo 
blanco en una campana... A Monsleur Bogaert parece 
que no le gustó el asunto y se iba a retirar....

No se vaya, espéreme un momento para que me 
gradúe el mauser a mayor distancia... No se vaya....

—No, Perozo. yo me voy; tira tú ahora....
—¿Cómo se tira a mil quinientos metros, Mon- 

sieur Bogaert?....
—Gradúalo tú por intuición, Perozo, yo tengo 

que hacer una diligencia muy perentoria....
—Venga, venga, tire dos o tres tiros más...
—No; tira tú.... tira tú ahora; yo me voy....
Las balas siguieron haciendo blanco en las cam­

panas. pero Monsieur Bogaert se fué... y no volvió 
más....



En el año SO teníamos en Santiago un Alcalde, 
pero lo que se diga Alcalde; su firma, hecha con su­
mo trabájo era ilegible y sus actuaciones no hay ni 
que hablar....

—Queda abierta la audiencia—decía con aire 
doctoral al abrir la audiencia. El Comisario puede 
empezar su trabajo...

Y el Comisario hacía los sometimientos.
—Párese—tronaba el Alcalde—uté oyó bien lo 

que dice el Comisario?....
—E veidá todo lo que él dice?... ¿Por qué agoí- 

pió uté a esa probe mujer?....
—Eso no es verdad, señor Alcalde.
—¡Cállese!... Pedazo de animal... Ei Comisarlo 

no e loco pa sumeteilo a uté sin habei agoipiao esa 
mujei.

—Alcalde, dispense, pero ahí están los testigos, 
l'd. puede llamarlos.

—Hay tetigo en eta cuetión. Comisarlo?...
—Sí señor, Alcalde; hay varios.
Bueno; pué que venga uno y cuidao si jabla em­

bute.
—Vamos a ver; uté taba presente cuando a eta
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mujer la agoipián toa?....

—Sí señor. Alcalde; yo estaba presente.
—Anjá; ¿quién íué que la goipió?....
—¡Alcalde, yo a quien vi dándole golpes y jalán­

dola por el moño, fué a Pedro el Ñato y a otro, pero 
este hombre no fué....

—¿Y entonce por qué lo súmete el Comisario?
—Yo no sé, Alcalde.
—Juu.... Ud. quiere engañar la Juticia....
Que venga otro tetigo....
—Dígame la vcidá. ¿Quién fué que agoipió a eta 

mujei?
—Alcalde, yo a quien vide fué a Pedro el Ñato 

y a Peñaló que le taban dando golpe y yo mismo se 
la quité, porque taban acabando con ella.

—¿Ud. no vió a ete indebido dándole golpe?....
—Yo no lo vide. Don Alcalde.
—Tá bien, siéntese.

' —¿Qué dice el Comisario?...
—Magistrado: Aunque el acusado niega haber 

golpeado a esta señora, y los testigos que han decla­
rado dicen que no lo vieron, yo he tenido malos in­
formes de dicho acusado. Asi es, que yo creo que el 
Alcalde debe condenarlo.

—¿Ya uté vé?.... Yo no le decía a uté que el Co­
misario no era loco?... Por ese motivo y el sumeti- 
miento que trajo el Comisario, uté tá condenao a ven­
te día de prisión y vente peso de multa, paque otra 
vé no le dé golpe a probe mujere débile y miserable...

—¿No hal otra cosa. Comisario?....
—Sí señor; hay un asunto de una reclamación.
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—Bueno, que venga ese asunto.
—Magistrado: Después de babee agotado todos 

los recursos amistosos, con este señor, sin que nos 
hayamos podido entender, comparecemos por ante 
Ud. a fin de que sea Ud. quien solucione este asunto. 
Voy a explicar a Ud. detalladamente lo que ocurre: 
Yo le he prestado a mi amigo Pedro Rosa mi caba­
llo manchado, que Ud. conoce, advirtiéndole que él 
era responsable de lo que.le pasara, y que si se le 
moría en el viaje o a su servicio, él me lo pagaría; 
esto íue en presencia de estos dos señores, que pue­
den confirmar lo que le estoy diciendo. —Así fue. di­
jeron los dos testigos.— Por esas razones. Magis­
trado. y en mérito de lo dispuesto por el artículo 1382 
del Código Civil, pedimos muy respetuosamente al 
Juez que el señor Pedro Rosa sea condenado a pa- 
gat me Noventa pesos que me costó mi caballo....

Pedro Rosa, que notó en el Alcalde la idea de 
condenarlo al pago del animal, hizo acopio de mali­
cias y se dirigió muy respetuosamente al Juez en los 
siguientes términos: Honorable Señor Juez: Es cier 
to que el señor Domingo Mora me prestó su caballo 
para yo hacer un viaje a la Línea, pero nosotros no 
liemos convenido nada por escrito con respecto a lo 
que le pudiera ocurrir al caballo en el camino. Las 
declaraciones de estos testigos, son nulas, porque •
ellos-cometí donde don Domingo. Por otro lado, yo no 
he sido quien he matado el caballo. Este se murió 
de una picada de cacata. El artículo 1382 del Código 
Civil, se refiere a los que hacen un daño; yo no he 
hecho ningún daño. Por esos motivos, y en virtud 
de lo que dispone el articulo 2887. pido a Ud. muy



respetuosamente, que rechacéis las pretensiones del 
señor Mora. -

—Etá bien,—dice el Alcalde, sin esperar la ré­
plica del caso.

—Don Domingo, uté perdió: en primer lugar 
porque uté no tiene decumento ecrito y en segundo 
lugar, que el artícolo que dice el señor Rosa, es mu­
cho ma grande que el suyo, y el pege grande se come 
al chiquito....

Homo termi nao....



Vn individuo de Matanzas, que se encontraba 
aquí de paso, y no sabemos por qué motivos, a eso 
de las tres de la mañana se le ocurre marcharse, pe­
ro. tenía que imprescindiblemente llegar a la botica 
de Don X. Aj efecto, aunque la hora no era de las 
más oportunas, se acerca y principia a tocar en la 
puerta.

Don X. jágame el favol de abrime, que tengo .una 
gran necesidad y ademá e un gran favoi que uté me 
va a jacel el cual le vuá agradecei....
• —Olga, amigo, vaya a otra Botica, porque yo 
no me voy a levantar con este frío, y además yo no 
me voy a exponer a coger un constipado... Así es, que 
yo lo siento muchísimo, pero yo no me levanto...

—Jágame ei favoi, don X. mire que toi en un 
apuro y lo que yo quiero aquí na má e que hay.

Tanto insiste el diablo del hombre hasta que por 
fin, la esposa del Boticario se conduele del infeliz ne­
cesitado y dice a su esposo:

—Levántate, X; sabe Dios qué le pasa a ese po­
bre individuo; quizás se le está muriendo algún hijo 
y necesita alguna medicina; levántate a ver lo que 
quiere ese infeliz. •



—Pero señor, que vaya a otra parte: mire qué 
ocurrencia venir a las tres de la madrugada y con 
tanto frío: que se vaya al Diablo....

—No Seas así, tú eres un hombre de buen alma, 
levántate.

—Don X. jágame ei favoi, mire que yo no tendré 
con qué pagalle etc seivicio. pero sabe Di ó..,.

Por fin, a regañadientes y de mal humor se de­
cide el buen don X: entreabre la puerta y cuando ya 
el individuo está dentro, le pregunta: Vamos a ver.

—¿Qué es lo que Ud. quiere?....
—Que me regale un Aimanaque de Britoi pa vel 

cuándo e Viene Santo....
¡Eulalia! Fulana! pásame mi revólver que está en 

la mesita de noche, pronto, pronto, para venderle 
unt^-- cápsulas a este maldito!!!....



EL ATAQUE DE RAMON LA BURRA

Ramón la burra, como le decían los muchachos, 
por mote, era un tipo callejero y de boca respetable 
Cuando los muchachos, de lejito, por supuesto, le gri­
taban el consabido mote... agotaba todo su grosero 
vocabulario de palabras, gruesas....

Nadie, a excepción de los demonios de la calle, 
se atrevía a meterse con él, so pena de oir las Cam­
panas de Toledo.

Además, era más hipócrita que las mujeres. 
Cuando le daba la gana se fingía con ataque de ner 
vios.<

Un día. cuando la muerte de una pariente, cayó 
con uno, y no había nadie que lo sujetara. Todos los 
secretos conocidos para calmar los nervios, fueron 
puestos en juego, y nada, Ramón seguía con el ata­
que.

Marquito Ricardo, que lo conocía como a sus 
manos y que sabía que no tenía ningún ataque, se le 
acercó, diciéndole a los que trataban inútilmente de 
contenerle: Déjenme solo con él, que yo soy el úni­
co que lo entiendo cuando él está con estos ataques. 
Pásanme un pasador de sombrero y Uds. verán que 
en cuanto se lo clave en un muslo se le quita el ata-
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que.
Ramón, que estaba oyendo perfectamente lo que 

estaba diciendo Marquito, se paró de tópente y le di­
jo: ¡Déjate de cosa Marquito; no me clave ese alfi­
ler que ya se me pasó el ataque....



LOS ZAPATOS PRESTADOS

Un individuo de estos que quieren estar tn to­
das partes sin poder, fué invitado a una fiesta que se 
celebraba en uno de nuestros campos.

—Oye, Pancho,—dijo a un amigo—me han invi­
tado a una fiesta, pero fiesta que se va a dar en Pal­
mar, pero mis zapatos no están muy buenos y yo no 
quisiera perderla. Vamos a la fiesta; yo te llevo, pe­
ro préstame tus zapatos, pues tú tienes dos pares ca­
si nuevos, además de los del diario.

—Cómo nó?... Con mucho gusto, pero con una 
condición: la de que me los cuide más que si fueran 
tuyos y que no bailes zapateo.,..

—No hay que hablar; yo te los cuidaré y no bai­
laré zapateo...

Llegaron a la fiesta, que en verdad, estaba muy 
concurrida. Había muchas muchachas, bonitas y sim­
páticas. condiciones naturales de las muchachas pal 
mareñas.

—Señores: esto si está de olor esta noche. Aquí 
están fulano y zutano.

—Brindemos por ellos?... Venga una copa!... vi­
va la alegría!

Y rompió la fiesta con inusitado entusiasmo y



cordialidad.
Como a las doce ya el entusiasmo está en su apo­

geo. Todo el mundo está medio qucmao, y principal­
mente nuestros amigos del pueblo. El de los zapatos 
está bailando que os un contento, y de vez en cuando 
daba dos patadas en el suelo que retumbaban, y brin 
daba "un trago”.. Nada; esta noche “es mía’.’... y pa­
teaba más duro. Al compañero le llegaban esas pata­
das al mismo corazón y a cada rato se mordía los 
labios.

Estaba mortificado enormemente. Por fin. no «*• 
pudo contener por más tiempo y sin pensarlo mu­
cho, dijo a su amigo, indicándole los zapatos, "cuída­
melos, porque después no te los presto más”.........

El muchacho se puso lívido, pero no dijo nada.
Ven acá le dijo un primo mío, vamos a casa, que 

queda ahí mismo, que te voy a prestar unos zapatea*, 
de los cuales puedes hacer lo que te dé la gana. Ahí 
soy yo con los amigos. Y le prestó los zapatos.

Volvieron de nuevo a la fiesta, y cuando a nu<- - 
tro amigo se le había pasado "la vergüenza”; cuan­
do-el entusiasmo había vuelto a alegrar su corazón: 
en el momento en que están tocando un zapateo, le 
dice el primo:

—Pise duro! que esos son míos. ¡Ná...! Con esos 
puede Ud. hacer lo que le dé su gana, porque para 
eso soy yo amigo de los amigos, pise duro....
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