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ADVERTENCIA AL LECTOR

Afos Hevo ya familiarizado con la obra de Jose
Ortega y Gassel. en cuya lectura encuentro siempre un
hondo deleite. Pero ;qué nadie se llame a engadlo': si
JOIO RO €5 pOIque UVEA €N su pensamiento notoria pro-
Jundidad y constantes aciertos: es por la agilidad v pu-
reza de su estilo, por el brillo y la oportunidad de sus
imigenes. en suma: por los dotes de escritor sin par que
¢l atesoraba. Estos dotes brillan tanta en sps ensayos
més sesudos como en sus articolos intrascendentes. En
verdad. cautivan: y a veces hasta estremecen...

Estimo., en cambio. que su pensamiento [iloséfico es
de vaguedad y pobreza empinadisimas. Rico en contra-
dicciones y desvios. carece de ordenacidn. de precisidn
en sas lineas. de puntales sélidos. Da la sensacidn de una
arqaitectura irtegular y endeble, en donde lo caoncreto
deviene raporoso. y viceversa. Paréceme un paisaje im-
presionista en plena perspectiva filosdfica.

A esta conclusidn no llegné repentinamente. Ello se
explica: 1a belleza de la exposicidn embruja tanto. que
sugestiona respecto a la supnesta verdad de la idea. Ln
libro suyo cae en nuestras manos e insensiblemente. ¢n
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un clima de goce estético. pensamos que cuanto leemos es
correcto g justo. La conciencia de nuestro error viene
después... Comienia a llegarnos cuando a solas con nos-
olros mismos —y libres ga de la seduccidn literaria—
meditamos sobre los conceptos que la lectura grabd en
nuestra memoria. De la meditacidn surgen las dudas. y
estas nos empujan a la relectura, que realizamos con el
anico afin de Hegar sl tuétano. Es entonces cuando
despertamos totalmente a la realidad g nos convencemos
de que [uimos victimas del soctilegio de wa artista con

pujos de [idésola.

Este libro tiende. fundamentalmente, a poner de te-
lieve todo caanto hay de exacto. y también de vago.
contradictorio y absurdo —a mi moda de ver— en los
ensayos contenidos en la obra “El Tema de nuestro
Tiempo~. He hecho de esta obra an  andlisis exhaustivo.
capitalo por capitulo. siguiendo la ordenacidn y los titulos
de eila. La escogi por considerar que es. entre todas las
escritas  por Ortega y Gasset. la més rica en concep-
ciones J'_do.usficu. Ain cuando él no dejé —;no podia
dejarle’— un sistema de Jilasofia. creo que es ella la que
mis revela sus inquietudes g orientaciones en este campo.

Comencé a escribir este libro por puro entrefenimiento
a raiz de la muerte del escritor ilustre. Y acontecié lo
siguiente: a medida que escribia. revistas y periddicos
pablicaban articalos gy ensayos sumamente laudatorios
del pensamiento filoséfico orteguiano. Me alarmé ante
eflo. Vi en el hecho ona prueba de desorientacidn en
namerosas capas de la intelectualidad. Pensé entonces
que este trabajo debia ser publicado. Y me decidi a
hacerlo. consciente de que realizaba una atil labor de
puntuglizacidn y esclarecimiento.



LA IDEA DE LAS GENERACIONES
{

No hay duda: “la que importa a un sistema cientifi-
¢o es que sea verdadera”. 56k ello garantiza su com-
prensién total y su casi substanciacién con nosotros mis-
mas. Ortega acierta al afirmarlo. Es claro: las normas del
pensamienta lilosdlico son estrictamente cientificas. Pro-
ceden por etapas: de verdades particulares. la ides se
cncamina al descubrimiento de una verdad general. Pero
a veces ecte descubrimiento. pese & su esencia légica.
asoma en pugna con realidades que se imponen por su
cvidencia. Es el caso de la filosofla escolistica. Por
vias racionales. ella nos lleva a la demostracidn de te-
sis reBidas con el imperio de otras verdades. a las cua-
les la experiencia nos obligé a adherirnos. Tal sistema
aparece entonces como una construccién arbitraria, Y
como nuestra conviccidn, que es climax del movimiento
tacional. se niega a reafirmarlo, lo declaramos falsa.

No cabe hablar. en los momentos actuales. de fi-
losofias autéctonas. Ninguna brilla con luz genuina-
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mente suya: cada cual lleva en sus venas sangre de cuer-
pos filosaficas pretéritos. Aun cuando los grandes fend-
menos se manifiestan en forma intempestiva y el proce-
so del desarrollo revela fundamentalmente una sucesién
de saltes. hay cierta relacién de continuidad entre el
fendmeno de hoy y el precedente. ;Debemos por ello co-
legir que en lo actual predomina siempre la raiz de lo
pasado? No... Aun cuando algo. por lo comiin. la dela-
ta. casi siempre la naturaleza de Jo nuevo tiene un per-
fil distinto.

Pruebas de este altimo aserto nos las ofcecen el pa-
rangén del racionalismo cartesiano y el criticismo de
Kant. y ¢l del pensamienta de Hegel y el de su discipu-
lo Marx. Descartes afirmé la excelencia de la razén pa-
ta la comprensién del mundo. Kant. que tiene en él su
lejana rafz. buscd en la raz26n misma la verdad de esa
excelencia. Sin invertir términos, realizé alge distinto del
otro. Marx llegd mas lejos: siguid utilizando 1a dialée-
tica hegeliana. eje de su filosolia. pera candujo el pen-
samiento hacia metas opuestas a las sefaladas par
Hegel.

JQué prueba la existencia de esta relativa continui-
dad? En el fondo. que la e¢sencia del hombre es la mis-
ma: que desde su aparicién en la historia. ¢l ha poseido
caractzristicas biolégicas tipicas. determinadas por la
propia especie. Se¢ dessrrolla. en suma, dentro de esa
tipicidad. Pero la continuidad —y ello es importante—
no niega el enriquecimientio de su naturaleza ni pone co-
to a sus pasibilidades.
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Este enriquecimiento es un hecho Indiscutido. Don-
dz mis se evidencia ea en el campo del espiritu. El pro-
greso ha sido ahi incesante. La mentalidad primitiva
apenas tiene puntos de contacte con la del bombre mo-
derna. Tan pradigioso ha sido el avance, que nos senti-
moa en capacidad de dominar lo césmico. desaliando.
gracias a las creaciones de la nueva fisica, la ineluctabi-
lidad de sus leyes. Bastaria el estallido de unos cente-
nares de bombas de hidrdgeno para producir variacio-
nes notorias en la naturaleza.

La manifestacién objetiva de este avance es la cre-
ciente transformacién de las elementos naturales. Rels-
cionado con el ambiente. el hombre fue moldeando a su
antojo partes de éste. Y cada moldeamiento fue a la ver
influyemdo en él. La intertelacidn entre ambos tuve y
tienc caricter de ley. Nunca perdié ¢l —forma la mas
alta de la evolucidn de la materis— el contacto con la
naturaleza. A sus incilaciones siempre respondié y res-
ponde. La respuesta plasmdse —y sigue plasmindose—
tanto en rcalidades concrelas como en movimientos del
pcosar. llamados ideclogias. Mientras unos estiman -
los que se hallan en el campo del idealisma filosélico—
que las realizaciones concretas y el mundo institucional
que ordena la convivencia nacieron de decisiones eatric-
tamente subjetivas. otros ——loa materialistaz— los wven
como consecuencia lejana o producto directo de los fac-
torea objetivos imperantes.

Alrededor de estas tesis antagdnicas —maierialismo
¢ idealismo-— se ha desenvuehto, desde su aurora, ¢l pen-
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samiento filosélico. Hay, sin embargo, fildsofos refiidos
con esta estimacién. Entre ellos: Ortega y sus discipulos.
Aceptan el idealismo como una de las grandes corrien-
tes; paro le oponen el realismo. Viaculan el primero con
la tendencia racionalista, en la cual ven un alin de re-
ducit el objcto —o s¢a el mundo que nos rodea— a en-
tidades intelectuales: razén por la cual proclaman a Des-
cartes como su méximo sostenedor. En cuanto al segun-
do. aceptan que reconoce la existencia de las cosas; y
que en el seno de éstas busca la esencia o el ser. La te-
sis es defendible. Pero como no para mientes en el pro-
blema de la prioridad de cuarta existe. deja abierta la
puerta 2 la confusidn. Derivase de eilo la frecuente suboe-
dinacién del realismo al idealismo. Es el caso de
Aristoteles. Su realismo se esfuma cuando concluye
alirmando la existencia de Dies —realidad espiritual ¢
ignota— como primer motor. En Epicuro vemos lo con-
trario: llega. en su realismo, a la dltima consecuencia, o
sea: a la afirmacidn de la materia, integrada por dto-
mos, como realidad primera. Ea. pues. francamente ma-
terialista. Ahondando en el punto diré que el estudio del
idealismo al través de la histaria arroja este dato fun-
damental: todoa los fildscfos que lo sustentaron admi-
tieron la existencia de un principio espiritual —y supre-
mo— como germen de lo existente. Y como hay realis-
tas que coinciden con esta postura, es obvio que entre
realismo e idealismo no existe una frontera definida.
Frontera visible entre materialismo e idealismo: el pri-
mero ve todos los fenémenos y cosas como consecuen-
cla de la materia. poseedora del ser y. por tanto, de la
rcalidad primaria; el otro niega la materia, como en el
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caso de Berkeley. o la subordina a factores espirituales
perceptibles o esotéricos.

El estudio exhaustivo de estas tesis no viene ahora
al caso. Lo que importa sefalar es que a cada época
ha correspondido el aparecer de ideologias que delatan
su vinculacién con ella. Unas ejercieron funcidn domi-
nante: otras. en cambio. se hallaron subordinadas a ese
doeminio y escondidas. a veces. tras la superficie de la
perspectiva. Claro esth: las de mayor extensida y fuer-
1a tradujeron siempre ¢l pensar y la voluntad de las
clases mads poderosas e influyentes: las otras. el afin
trasmutader de los sometidos. Una lucha enconada, es-
candalosa o sorda, desarrollédse entre ellas. poniendo de
relieve que en los predios del pensamiento tambi¢n exis-
te el antagonismo que Hegel seflalé en la naturaleza.

Esa lucha —idealismo contra materialismo en lilo-
whia— cobrd siempre, en el devenir de los tiempoa, for-
mas nuevas, que encuentran su explicacion en los avan-
ves ac la rcalidad econémico-social. Esta. rellejada en
leyes ¢ instituciones que casi siempre-e¢xpresan al través
del pensar. el interés de los poderosos. ha side a menu-
do atacada y hasta socavada en su base por loa siste
mas ideclégicos opuestos.

Por otra parte. ¢l proplo desarrollo impuso ¢ impo-
ne constantes camblos. Obvio es que las clases directo-
ras tuvietan y tengan que adaptarse a ellos. 30 pena de
perecer. El resultado asoma a la vista: la adaptacidn,

por lo comin involuntaria, a la estructura recién apa-
recida. producia a la vez una renovacién %
. £
\ o
\"\J /’3
@ - %
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gla vinculada a ella. que asomaba cuajada de princi-
pios nuevos. anteriormente combatides con firmeza,

A veces. a la sombra de la novedad. lo viejo casi
se esfumaba. Como consecuencia de ello. produciase un
singular avance y surgia en el espiritu de todos una iné-
dita valaracidn de la perspectiva: quien hasta ese mo-
mento defendia el pasado. cbligada se vid'a ajustar sus
normas al juvenil presente, convencido de la inutilidad de
persistir en aquella defensa. Y quien postuld lo nuevo,
vela. en ¢l jibilo del triunfo, que ante su mirada se abrian
caminos imprevistos...

Nacia esta nueva ponderacidén de un cambio en lo
que Ortega y Gasset llama “la sensibilidad vital” o sea
“la sensacién radical ante la vida™? De ningin meda...
No admito la existencia de esta supuesta sensibilidad. Na-
turalmente: el interés del punto obliga a esclarecimientos.
Aqul van... Creo que la afirmacién de Ortega traduce con-
fusidn de lo raigalmente subjetiva con los modos de res-
puesta ante el contorno. Lo que existe no es esa sensibili-
dad imprecisable. sino un ajustamiento del espiritu a las
prezencias especificas de las épocas. En virtud de ella. la
éxpresion espiritual del hombre del siglo X difiere de la
del hombre del siglo XX. Pero esta disimilitud no tradu-
ce variaciones de la esencia animica. Lo que cambia es
la proyeccidn de ésta. sus formas de expresarse. La sen-
sibilidad. confundida con eata esencia. sigue siendo un pa-
trimonio intimo sdlo modificable. a mi juicio. por la ¢on-
figuracidn social en que se desarrollan loa grupos huma-
nos. Bs decir: mientras las caracteristicas uniformes de
una época crean en las clases sociales el comiin denomi-
nador de una forma expresiva cénsona. ¢l Ambito eco-
némico y cultural en que éstas crecen determina. en
virtud de su gravitaciém tirfnica y comsiante, variacio-
nes del substractum sensible. Créase asi una psicalogla
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clasista tipica. delatada por la postura que el individue
asume ante el acontecer diario. Emta paicologla, refle-
‘o real de la sensibilidad. impone su presencia particu-
ar sobre la consonancia de expresidn a que obliga la
¢poca. Lo hace de tal modo que esta consonancia devie-
ne un simple camino por el cual las diversas sensibili-
dades tzansitan. No hay en este camino minauna “sen-
sacion radical ante |la vida'. Lo radical es la otro: ea
la actitud intima que el individuo muestra por obra de
los factores que mis han intervenido en su formacién
cspititual: es. en suma. ¢l alma —y sus proyecciones—
que la configuracién clmsista ha modelado. En ella es
donde reside. en razén de su identificacién con lo mas
hondo del yo. una auténtica vitalidad. Por el contraria.
‘la sensibilidad wital” a que se refiere Ortega, es. en
todo caso., una manilestacidén mecdnica. en la cual ape-
nas interviene la entrafia animica. En realidad. no es
sensibilidad alguna. tino ruta o modo de ella manifes-
larse.

Nuesiro fildsofo no precisa su concepta ni prueba
su existencia. Da a ésta por aceptada, y alirma que en
ella esti el fenomenc “primario en Ja historia™. Va.
pues. de [antasia en fantasia.. A su {uicio. lo primario
no es la fucrza de las ideas o del espiritu —lldmese
Dios o Espiritu Absoluto— coma lo han postulado las
cscuelas idealistas: o la necesidad econdmica derivada
de nuestra esencia material, tesis del materialismo clen-
tifico. Es otra cosa que. pese a sus esluerzos por con-
ceetarla, queda ubicada en el reina de la vaguedad vy
la quimera.

Un viaje por este reino es infecundo. Y antifilosofi-
¢o. Sélo hallariamos tinieblas. Y tinieblas —desconcer-
tantes— saltan a la vista siguiendo el curso de su pen-
samiento.

Scgin ¢l. “las transformaciones de orden iadus-
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irial 0 politico son poco prolundas: dependen de las ideas.
de las prelerencias morales y estéticas que tengan los con-
temporéneos . Dice esto con aplomo. como si estuviera
expresando una verdad eterna. Sin embatgo. es dificil, a
mi juicio. encontrar un dislate mayor.. ;Qué es la in-
dustria? Una forma de la actividad econdémica que. gra-
cias al progresa de la técnica. suplantd a la manufactu-
ra. Su aparicitn posibilitd la produccién en gran esca-
la. Y sus raices se encuentran en el auge de las cien-
cias positivas y en la urgencia de satisfacer en forma
lacill —dentro de uns sociedad modificada por nuevas
presencias— las necesidades mercantiles. Ambos factores
van uynidas, y nada tienen que ver con ellos las ideas. El
len6émeno es. pues. estrictamente material, tanto en su
fuente como en su naturaleza. Todas las industrias respon-
den, ante todo. a apetencias fisicas. Los autowméviles se
producen porque facilitan el transporte y hacen méis ra-
pidas las comunicaciones. Y la preferencia hacia un au-
tomidvil dado. por ser mas bello. es factor Infimo frente
2l hecho de lo que representa el automévil como instru-
mento material de progresa.

Afitmaciones similares pueden hacerse respecto a ko
politica. jQué es la politica? Una actividad y una cien-
cia. Ed. pues. teoria y practica. Siendo priciica. es al-
ao concreto que 4 la ver crea entidades concretas, llama-
das Estado y partidos paliticos. Tal como el trabajo. cons-
tituye un quehacer social y. por tanto. histérico. Su raiz
la vemos en la necesidad de una ardenacién para el
desarrollo de la convivencia. Ahora bien: es obvio que
¢sa ordenacibn refleja siempre el interés de la clase do-
minante. ra2én por la cual no culmina en forma euritmica.
Tratase mis bien de uno estructura aparente. que no se
ajusta a la necesidad de un orden real. Es dentro de esta
desajustada estructura que se desenvuelve la actividad
politica. Quien la defiende. defiende en realidad sus in-
tereses. © sea algo concreto. Y quien la ataca. lo hace
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porque ella no responde a sus necesidades: causa también
concreta. A veces, es cierto. a esta causa s¢ aina el sen-
timiento de la justicia: pero lo primario es lo otro...

Las ideas no son. pues, la fuente de las transfor-
maciones politicas. ngmo explicar. entonces, que a me-
nudo alcancen notorio relieve y enciendan en los espiri-
tus ¢l afin de lucha? La respuesta brota de la interrela-
cién entre el objeto y el sujeto. Ya en desarrollo la men-
cionada actividad. las necesidades que la presiden se sub-
tetivaizan. El pensamiento penetra en su urdimbre. procu-
rando encontrar las causas de su existencia. Del encuen-
tro. acertada o falso, surge un sistema ideoldgico que, al
praoyectarae a la vida, toma el nombre de doctrina politi-
ca. El fendmeno abarca a todas las clases sociales. Las
diversas doctrinas reflejan. por tanto, las apetencias co-
rrespondientes a éstas. Cuando el reflejo se consubatancia
plenamente ¢on |la aspiracidn—o aparenta esa consubatan-
cialidad— convitrtese en estimulo del quehacer. Las ideas
asoman entonces como fuerzas motrices, llegando a veces
a integrar una mistica. Es claro: quien sin ahondar en la
entrafla observa el hecho palitico. ve en éate un produc-
to de ellas. Pero no hay tal cosa... La funcién de las ideas
es puramente instrumental. Y la historia. demostrando a
saciedad que cada teoria palitica esth siempre intimamente
vinculada a la realidad econdmico-social. brinda la prue-
ba, Ne tendria explicacién el advenimiento de la demo-
cracia griega sin las translormaciones materiales acaeci-
das en los lustros que la precedieron: ni la tendria el so-
cialismo cientifico sin el aparecer y el desarroilla del ca-
pitalismo: o el nari-fascismo sin el caos que envolvié a
ltalia y Alemania después de la primera guerra mundial.
Ahora bien: objeto y sujeto esthn tan Intimamente rela-
clonados que forman una unidad. Y la ahjetiva. al deve-
nir consciente, empuja al hombre a la realizacién de su
misién bAsica. que es la transformacién de la naturaleza.
La proyeccidn de este lendmenc en el plano politica es
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vigible: armadas de la teoria, Ias masas progresistas pug-
nan por 1a modificacién de la estructura. Pero es de tal
fuerza la raiz objetiva del movimiento, que cualquier des-
vio de su linea engendra fracases. La ralz, por tanto. no
admite ser traicionada. Ni puede el instrumento nacido de
ella convertirse en fuerza que la supedite o destruya.

La ciencia politica da la base tedrica a la ordena-
cién. Ella explica la naturaleza de las concreciones de és-
ta. Pero no influye en la dindmica de los partidos ni pro-
mueve la lucha. hh aun: vastas capas de la comunidad
ignoran su existencia.

En suma: aun cuando los Ideales aparecen como
motores de Ia historia, su funciébn es puramente instru-
mental. Sélo en una élite reducidisima. de fina espiritua-
lidad v conciencia moral elevada. se da el caso de que
presidan toda la actividad. Naturalmente: 1a excepcién
nunca deviene regla. La tesia de Orteqa es. por tanto.
falsa. Y como ella constitula un pilar de su idea de las
generaciones, e obvio que esta idea queda tamhién mal-
trecha,

De todos modos. prosige el andlisis... Creo haber
demostrado ya la diversidad de sensibilidades. He insis-
tido en que ra sensibilidad nunca asoma ¢coma “una inte-
gridad indiferenclada™. sino que. por el contrario. es
polimorfa —y no unitaria en naturaleza y proyeccidn—.
Basta lanzar una mirada a la humanidad que nos rodea
para convencernoa de que el fuero sensible varia segiin
el ejemplar humano. Asl. ¢| del obrero jamas es idéntico
al del campesino acomodado: v el de cada uno de éstos
al del comerciante o el rentista ocioso. Ortega no reco-
noce estos hechos. Habla de los “antagonismos del pro
y el anti, dentro del Ambito de una generacién™, desvin-
culindolos de su verdadera raiz. Estima que la “sensibi-
lidad vital” convierte en seres afines a quienes sustentan
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las resis contrapuestas: y expresa que las variaciones de
esa supuesta senpibilidad “'se presentam bajo forma de
eneracidn”. Segin &, “una generacién no &2 un pufis-

de hombres egregios. ni simplemente una masa: ea co-
mo uf nueva cuerpo social Integra. com su minoria se-
lecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el
lnbi:’n de la existencia con una trayectoria vital dete:-
minada™,

JBa ello clerto? ;Son siempre las generaciones cuer-
pos espirituales precisoa, personales, diferentes loa unos
de loa otros? ;Existe entre sus miembroa un comdn punto
de partida que “viene a representar el papel del nivel
del mar en topografia™? Respoado negativamente... Bl
nivel del mar pertenece a éste: en cambio, ¢ nivel a que
se reliere Ortega no en pertenencia de la generacién.
Ea sencillameate el conjunto de formas tipicas del con-
torne. Formas que en ocasiones varian... Pero que en
otras, apenas presentan cambios a lo largo del tiempo. Es
cierto que la Eu:nnldnd se ve obligada a ajustar a ellas
sua reacciones. Naturalmente: cuando durante sigloa y
siglos ¢l contorno muestra estatismo. las generaciones que
entonces se suceden. muestran, por fuerza. una rea¢cidn
comin. Es obvio que esto pugna con la teais de Ortega:
prueba que una generacién no es nunca “un cuerpo so-
cial..., lanzado sobre e] Ambito de ls existencia con una
trayectoria vital determinada™. Si este pensamiento fuera
justo, ia bistoria no noa ofreceria el especticulo de suce-
sivas centurias con aran pobreza de aconteceres. Bl Me-
dioevo constituye ¢l mejor ejemplo: generacidn tras ge-
neracién sucediéronse sin inyectar en las venas del an-
quilosade periodo savias renovadoras. Todo. hasta loa
inicios del sigla XIlI. permanecid casi eathtico, como o
s¢ encontrara bajo un sopor. De lo que se infiere —cla-
ro esth— que aquellas generaciones no fueron paradig-
mas de “variedad humana” ni tuvieron cada una los "ca-
racteres tipicos que prestan una fisionomia comin”, dife-
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renciadora de la generacidn anterior. La historia niega.
por tanto, la afirmacién de Ortega.

No obstante. a veces surge dentro de una genera-
cién un mensaje que abre caminos y llega hasta a soca-
var o destruir lo existente. }Quienea lo lanzan? ;Toda la
generacidn? No: sélo parte de ella; la parte mas progre-
sista y avanzada. Ya aparecida. provoca lucha... Muchos.
colocindose en una actitud pasiva que delata afiejamien-
to, muestran indilerencia frente a &él: mientras otros lo
exaltan o combaten. No veo en estas actitudes disimiles
ninguna “Hligrana comian” que traduzca la existencia de
una poeva sensibilidad generalizada El indiferente o el
combatiente contra lo nuevo es, en el fondo, una repro-
duccidn del conservador de épocas anteriores. No hay
diferencia, en lo afectivo, entre un reaccionario del siglo
XIX y otro del momente actual, aun cuando el ambiente
oblique a é&ste a ajustar su visién a perspectivas ayer
inexistentes. En consecuencia: el reaccionario no es “un
hombre de su tiempo”. Es mais bien lo opuesto: consuba-
tanciado con el pretérito, apasionadamente lucha por
proyectar hacia ] futuro esa substancia. Y cuando la rea-
lidad. con tirhnica imposicién, frustra sus deseos. mués-
trase triste y amargado, en la noatalgia de los pasados
tiempos.

Es obvio. sin embargo. que cada qeneracién se en-
cuentra en su juventud entre dos realidades: lo hecho
por las generaciones anteriores y sus posibilidades pro-
pias. Y que muchas. bajo la intensa gravitacién de lo ya
existente. anulan su potencialidad de reforma. Pero esta
afirmacién pierde todo su jugo cuando se va a la entra-
fia del hecho. Lo que preciss conocer ¢s si la snulaciéa
s¢ produce realmente por influencia de lo exterso. o por
voluntad propia. La historia. por ventura. da ¢l indice...
Ella prueba que en todas las épocas ha existido. en el
trasfondo humano. una dramitica lucha entre pasado y
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porvenir: y que s6lo en los tiempos de estancamiento eco-
némico-social —y por ende. de petrificacién de normas
¢ instituciones— ¢s cuando esa lucha menos se ha pro-
yectado sobre la realidad. Los ejemplos mas vivos las
ofrecen las &pocas del Renacimiento. la pretérzita inme-
diata a |a nuestra. y la actual. Fue preciso que se desarro-
llaran las Cruzadas y sobrevinietan los qrandes cambios
econdmicos ariginades por ellas. para que la generacién
renacentista se sintiera empujada a expresar y concre-
tar sua extraordinarias posibilidades. Las normas eco-
némicas variaron y ello espoles el alin de ir a una re-
forma en todos los érdenes: impusiéronse asi nuevas
idealogias y cambié la presencia del hombre ante la pers-
pectiva. Pero el cambio na abared todas las esferas: si-
quieron existiendo reaccianarios para quienes el pasado
continud siendo la meta ideal de vida.

l.o mismo acentecisd durante la Gltima centuria y en
lo que va de la actual. Nadie puede negar que desde los
inicios del pasado siglo, el progresa. en ¢l mundo secci-
dental, ha sido vertiginosp. Parece que cada generacion
—o para mejor decir: vastas capas de sus inteqrantes—
pracuraron - -y la actual lo procura— moldear la histo-
ria a su antojo. En todos los &rdenes, 1a marcha acusé
notorios paralelismos. A lo econémico-social, caracteri-
:ado por el apoqeo del capitalismo y el enriquecimiento
|usticiero de las instituciones. correspandid una epifania
de nuevas manifestaciones culturales. que se reflejaren
en ¢l campo del derecho. 1a maral y las ciencias. No hay
duda que desde entonces. el europeo se vid compelido a
un pristine quehacer. Prodijose una variaclén del Am-
bito y con cllo. de Ias manifestaciones vitales. Cada ge-
neracidn se vid empujada a renunciar a viejas normas y
a la creacidn de nuevas. Surgié. ademads. un aldn de ir
mas lejos: con el presente mezcldse. pues. el impulso del
futuro. ;Y dénde esti la raiz de ello? Respondo: en el
nacimienta y auge del capitalismo...
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Las Gltimas generaciones no nacieron, pues, con ese
destino. Obraron asi obligadas per el contorne. Cuanto
hicieron fue e| producto de las circunstancias externas.
Siuna generaciébn 'se cntrega a lo recibide” no es por-
que “desoye las intimas voces de lo espontaneo™. La ra-
26n es otra... Es porque el ambiente. vacio de expresién
dindmica, cierra los caminos: y el impulso progresista de
su vanguardia sblo encuentra valladares insalvables y
oscuridad. En consecuencia, si muchas épocas acusan
una adaptacién de las nuevas generaciones a las anti-
guas normas, débese a que la fuente objetiva de éstas—
o sea el repertorio de hechos concretos que entrafia—
apenas ha sufrido modilicacidn, o permanece esthtica.
Acusar. por tanto. come lo hace Ortega. a la tatalidad
de estas generaciones de “senectud”. es una [lagrante
injusticia. derivada de una cortedad de visién. La senec-
tud no estuvo nunca en ellas. sino en el dmbito material
—y la correspondiente proyeccidn espiritual-—que las en-
volvia.

Esas #pocas integran, conjuniamente con los perio-
dos de renovacidn. el cuerpo histérico. Ortega ve en el
aparecer alterno de cnda wna de ellas. una tendencia rit-
mica. Y estima que para el estudio de estos ritmos es
necesario crear una Melahistoria”. En realidad. no hay
tal ritmo. El ritmo ¢x una sucesién ordenada. acompasa-
da. de hechos. Y estas épocas —las estiticas y las reno-
vadoras— se han sucedido en forma irreqular. cas: anar-
quica. Estudiarlas es uno de los lines de la historia, tal
coma hoy la cancebimos. Esta ciencia no se conforma ya
con una simple relacién de acontecimientos: penetra en
su entrafla y nunca hace un diagnéstico que no esté ba-
sado ¢n la eticlagia.

Nao hay. pues. razén. para la creacidn de una "Me-
tahistoria’. Y mucho menos para que ésta nazca con la
finalidad de estudiar esos grandes ritmos. de hecho
inexistentes.



LA PREVISION DEL FUTURO
f]

Ya hemos visto que las generaciones constituyen un
conglomerado de actitudes diversas que no lleva en si
ningun destina capecilica. Lo que ellas producen como
novedad es ¢l resultadoa del siguiente binomio: el afan de
constante superacidn,. substancial a la especie humana
—vy que late aun en los expiritus conservadores—: y el
estimulo que <ada individualidad recibe de los cambios
objetivos del amhiente.

Pero Orteqa y Gasset persiste en su falea tesis. Ha-
bla de generaciones desertoras y generaciones triunla-
les: y las presenta come cuerpos poseedores permanen-
temente, de capacidad de transformacién y de un preciso
sino. No descubre la diversidad alectiva dentro de 1a apa-
rente unidad. Las ve como un conjunto homagénea. co-
?esi:nndo por la supuesta sensibilidad vital”, ya ana-
ixada.

Como ejempla de generacion frustrada, cita a la de
su propio pueblo y ¢poca. Copio sus palabras: “Yo ceen
que ¢n toda Europa. pero muy especialmente en Espafia.
23 la actual una de estas generaciones desertorat’’y No
pudo darse mayor ceguera... Espafia. por obra del voro
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popular, cred la Repiiblica a los pocos meses de ese pro-
nunclamiento. Y luego. en una guerra heroica que cono-
clé todos los sacrilicios. defendib. contra la intervencién
EIII'IECI'I. su obra. pletérica de grandezas y debilida-
des. En las elecciones generales, |a mayoria se puso al
lada del future. Los que defendieron lo ya anacrénico
fuezran pocos. El impetu progresista abrazé. pues, casi to-
do el conjunto. Naturalmente: ese Impetu, cuando se ex-
presa en forma tan extendids. descubre su existencia an-
tes del estallido. Basta colocarse en funcién de auténtico
espectadar. poseer una formacidn mental correcta y es-
tat armado de penetraciton suficienie. para percibirlo. Sin
embargo. siende espectador de perspicacia para muchas
cosas, Ortega y Gasset no lo percibié. Y los futuras he-
chas dieron un riguraso mentis a su pronunciamiento.

Esto careceria de importancia si la alirmacién hu-
biera sido una simple humorada o una idea sin ahinco.
Pero el caso ea diferente: fue hecha con toda serivdad.
€n apoyo o como consecuencia de una teais hlosbfica. :Es
ahi donde esta lo grave! Claro estd: una lilosofia que la
realidad desmiente, podra ser toda, menos una filosa-
fia... El advenimiento de la Repiiblica Espafiola y la lu-
cha del puehlo espafiol por el derecho a forjar la Patria
a su antojo. bastaban. en realidad. para derrumbar los
pilares de la tesis de las generaciones. Al fallar la prue-
ba. cae por tierra ¢l concepta... Pero es claro que Ortega
no podia prever nada de esto: se entregd a su tesis sin
percatarse de que ¢l andamiaje de ella. harto endeble. no
estaba hundido en la tierra. Toda ella. es. en sintesis.
una construccién arbitraria, desligada de las realidades.
En vez de nacer de la percepcidn de los hechos y la co-
gitacibn a que abligan. es cogitacién pura..como la que
siempre olrece la mentalidad filosédfica idealista.

fo antedicho no pugna con mi conviccén de que
las gltimas generaciones europeas se han hallado y ha-
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llan frente a una importante coyuntura histérica. Esta
no aparecid repentinamente: veo tus raices a mediados
de la pasada centuria: luego, poco a poco. desarrollase
el drbol. Su gestacién coincidid con ¢l precipitado flo-
tecimiento del capitalismo. Cuando este florecimiento es-
poles el progreso cientifico y atizé la llama de las gue-
rras internacionales. ya elld estaba en pleno desarrollo.
A ¢l indudablemente, se debe. Sus integrantes son visi-
bles: la lucha por la existencia desenvuélvese sobre nue-
vas bases materiales que han empujado, en forma in-
sensible. a una revision de conceptos: la idea del perma-
nente cambio s¢ ba ahierto paso destruyendo la eterni-
dad —aceptada por la economia politica clisica— de la
estructura econfmica vigente. A la vez, tipicas expre-
siones del sentir y. por tanto. de presencia del hombre an-
te ¢! cosmos. asumen una extensién ayer desconocida.
Entre ellas esthn la angustia y el optimismo revolucio-
nario. Aunque parezca paradédjico. ambas han crecido
como consecuencia de las trasmutaciones maltiples y de
la ruina y la sangre que ba dejado 1a trigica pugna por
la supremacla internacional. Todo esto 3¢ ha ido intensi-
ficande al paso de los lustros. Y esta intensificacién da
la ténica de las ultimas generaciones. anuaciando un vi-
goroso saito hacia el future.

Vivimos un instante crucial. Somos cuerpos estre-
mecidos por la impetuosidad con que se han producido
los cambios y ¢l drama que han llevado aparejados.

En la entrafia de la anqustia ests. indudablemente.
la ansiedad de meta. Hoy. mis que nunca. muchos titu-
bean ante el destino y dudan de sus posibilidades. El
especthcula. por ventura, no abarca a todas las esferas
humanas. Hay grupes. antagénicos por cierto. los reli-
glosos y los racionalistas. firmes en el optimismo y la
confianza. S| ahondamos en la actitud de los primeros,
comprendemos que ella nace casi siempre de la angus-
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tia: la destruyen con la fe... Pero la existencia primige-
nia de la angustia confirma la tesis de su relativa exten-
sién. Dando por descontada la diversidad de posiciones
vitales correspondientes a ricos y pobres, apresores y
oprimidos. cabe afirmar que ella. junto al sentimiento
aptimista revolucionario, ofrece una presencla impre-
sionante. Pero jes acaso cierto que nos encontramos ¢n
un tiempa en que una supuesta “sensibilidad occidental
hace un viraje de un cuadrante!” Respondo en forma ne-
gativa. Pero debo. légicamente, exponer las razanes..

Desde principios de siglo. la eatructura econémico-
social de Occidente ha variado poco en su esencia: el ca-
italiamo. en marcada declinacién, permanece, 2in em-
targo. vivo. Derlvase de cllo que cada individualidad
ha desarrollado su psiquis en funcién del amhiente que,
para su clase sochf determing esa estructura. En otras
palabras: la sensibilidad estd condicionada por el ambi-
to clasista a que pertenece el individuo. Es innecesario
decir que cada uno de estos Amhitas gira aleededor de una
drbita tipica. Si existiera una sensibilidad uniforme. co-
min denominadar de las generaciones, todo cuanto se ha
eacrito sobre las psiquis burquesa y proletaria careceria
ev.dentemente de sentido. Y Sombart habria arado en
el mar... Por otra parte. Jos sentimientos de angustia y
de optimisma revolocionario no deben ser identificados
con Ia sensibilidad mitma; en ver de ser entrafia pura de
ella, es algo que brota de su sena par obra de la reall-
dad: nacen del drama de las agitadas circunstancias: pe-
ro asaman en la subjetivo con fuerza tal, que parecen es-
tar consubstanciados con uno mismo. Es esta aparente
consubstanclacién lo que provoca el error de perspecti-
va. Su existencla bace que muchos los vean como raiz.
cuando son simplemente un fruto. Ello ze comprende al
recordar que nuestra sensibilidad no estd nunca en el
amor que profesamoa o el dolor que sufrimas: su esencia
es mis honda: estd en la intima biclogia del espiritu y,
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por tanto. en el estilo e intensidad coa que amamos o©
sufrimos.

Sin embargo. hay algo que a la negacién sedalada.
quita aparentemente rigidez. Aparentemente.. Ella ne
significa. por tanta. la mas remota aceptacién de la te-
sis contraria. Sigo afirmando que ne hay una sensibili-
dad uniforme. sino diversas sensibilidades. Pienso, ade-
mis. que 43tas no constituyen cuerpos esthticos, sino por
¢l contrario. en permanente trasmutacidn. a que obligan
las modificaciones del ambiente social. Derivase de ella
que la sensibilidad del obrero de hoy no es idéntica a la
del siervo medioeval o a la del proletario de hace un si-
glo. Ahora bien: todo cuanto en el contorna tiene una
comin valoracién u obligatariedad. influye sobre el alma
colectiva, forzdndola a una reaccién casi comin. Entre
este conjunto de cosas hillanse las costumbres extendi- -
das al conglomerado -——no las privativaa de cada clase
o familia—. las normas juridicas y los objetos y mani-
festaclones de arte. La ley del cambio alcanza también a
estas realidades. Son ellas, por tanto. histéricas. Com-
préndese. en consecucncia. que cada generacién haya te-
nido que ajustar sus sensibilidades multiples a las pre-
sencias peculiares de aquéllas. Reitero. sin embarga. que
eite ajustamiento en nada modifica la substancia asi-
mica. Pero explica que tanto el obrero como el mas
acaudalado capitalista reapondan en lorma frecuentemen-
te similar al encanto de uni sinfonia o de una escultura
relevante. Similar :s también la respuesta de éstos, ge-
neralmente. ante la violacidn de los altos valores mora-
les o la presion de ciertos habitos. Ahora bien: esta si-
militud sdlo en casos excepcionales trasciende a identi-
dad. Lo impide ¢! hecho de que cada individua es. en el
orden afectivo. el producto de su formacidn social, es
decir, del 4mbito clasista en que se desarrollé desde la in-
fancia. Es con tangre y aire de este Ambito que su sen-
sibilidad crece y se perfila.
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Precisa insistir en ello... La apacente identidad de
reaccién, —y es aparente porque lo que hay es aimili-
tud— en vez de obedecer a la substancia del alma. sur-
ge como consexuencia de la configuracién espacial y
temporal que la envuelve. No es, pues. expresidn plena
de la subjetividad. sino de la articulacién imprescindible
del alma con lo abjetivo. Razén por la cual es falso decir
que expresa la esencia sensible... En cambio. hay expre-
5i6n de esta esencia en las proyecciones espirituales cla-
sistas. La hay porque mientras lo que tiene una comin
valoracién u obligateriedad actua sobre nosotros en for-
ma impetceptible. el Ambito de la clase social ejerce so-
bre el espiritu una verdadera tirania. que culmina en
transformaciones de éste. La cualidad sensible es asi
modificada. Aun cuando lo més hondo del alma perma-
nezca intaclo, sobre el cuerpo de esta hondura se injertan
los factores derivados de la imposicién. Y toda ella apa-
rece transformada en su naturaleza.

Ante la generalidad de acontecimientos cotidianos.
cada clase social siente una emocidn distinta. Crea que
¢l peso de esta verdad banalisima cbliga a admitizla.
Recuérdese. ademas. que la presencia del hombre [rente
a estos acontecimientos —o sea los de la calle, el hagar,
el evento politico. etc.— es casi permanente; y que el
constante impacto que ellos provocan los hacen visibles
o tangibles. ;Sucede esto con los hechos —arte, institu-
ciones juridicas, etc.— que obligan a ung reaccién casi
comun? ;De ningun modo! Es casi siempre en lorma in-
directa o episddica que sus presencias se manifiestan.

Ortega vincula el tema de nuestro tiempo' a un
imaginario vuelco de la supuesta “'sensibilidad vital” que
¢l ha descubierta en Occidente. La generalidad— aliz-
ma—muestra indiferencia ante el fenémeno. en realidad
inexistente, Y me pregunto: ;hay razén. entonces. para
hablar de un “tema de nuestro tiempo’? Creo que si... El
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tema existe. Y nace de la modalidad que ban dado al cos-
mos y a la vida las dltimas transformaciones y nove-
dades. especialmente el avance de las ciencias y la téc-
nica. Su substancia es precisamente esa modalidad. cu-
ya maxima expresién humana son la angustia y ¢l opti-
mismo revolucionario. ;Qué conlleva la angustial i
siempre una preocupacién. Estar angustiado significa,
pot lo general. reacclonar tensamente ante la pcrnrcctl-
va. Actitud que también se ve en ¢l optimista revelucio-
natio. para quien la dnica preocupacién es el cambio ur-
gente de la estructura social: razén por la cual la expresa
en forma mas decidida y rohusta. Ambos, en suma, pro-
yectan al exterior su pensar y sentir, convirtiéndose en
banderas de lo que estiman la orientacién mis adecuada.
Es scbre todo en el plano politico—mucho mis que en el
de las doctrinas filosélicas y religiosas—donde han queri-
do encontrar las tablas de salvacién. Estimulados por la
preccupacién, se han entregado a la militancia conser-
vadora, liberal o socialista.

Creo. contrariamente a lo que piensa Ortega. que
si en algo se conjugan las mayores ansiedades del pre-
sente occldental. es precisamente en la actividad politica.
Politica ha sido la expresién mis vital y relevante de
este siglo. Compdrese su extensién con la que acusan
loa tltimos decenios de la pasada centuria. Bata activi-
dad era entonces casi un departe. Ahora. y en el preté-
rito mis inmediato. es algo que tiende a consubstanciar-
se con la vida misma. Tal acontecer extraardinario. pen-
trafia realmente “desoir la vor de nuestro deatino?” Asi
lo piensa Ortega. El ve este destina vinculado a la pro-
yeccién de su originalisima “sensibilidad vital”. Y si se-
guimos su pensamiento, nace ¢l asombro. = Comproba-
mos que ¢n ¢l entra. repentinamente, un elements iné-
dito... Somos —noas dice— insinceros ¢on nosotras mis-
Mmos. y NosS neqAMOY A PONErnos & punta ¢on nuestro in-
timo sentir’”. Hay algo més: s¢ ha andado y seguimos



22 I I JIMENFR-GRI'LLON

sndando “a la deriva™ parque no hemos sabido “huscar
una rigurosa y amplia orientacién en los rumbas de la
historia”. La idea de la “sensibilidad vital” parece enga-
vetarse: es abora humo que se diluye ante los vientos
del historicismo. Hay en ello. cuando no contradiccidn.
ligereza... No se concibe un salto tan répido de argu-
mentos inconexos. Culpemos a la riqueza de pensamien-
to sin dejar de sefialar que toda la arquitectura de la
tesis inicial asoma ya, por obra de ¢ mismo. desarticu-
lada. De todos modos, me felicita del recién llegado...
Pues los juicios histéricos tienden a descansar en reali-
dades: abominan de las construcciones estratoesféricas.

Paso al punto... Ortega y Gaaset sefiala que la his-
toria “no es puro azar indécil a la previsiéon™: que es
“perfectamente posible prever el sentido tipico del pré-
xima future”. Exacto. Nada mas certero. En historia ca-
be la profecia. Justas son también sus apreciaciones so-
bre la actitud de los antiguos frente a los fenédmenos
histdricos. cuyo devenir era para ellos "una peripecia
sin ley”. Sin ley: exa es la expresién correcta. Buscarla
y encontrarla es el objeto de la clencia: y como los his-
toriadcres del pasado apenas se preocuparon de ello, no
hubao ciencia histérica. Por ventura. ya s hay. ;Por qué?
Segiin ¢él. porque ahl esth la vida, y ella es “una serie de
hechos regida por una ley”. No disiento de esta altima
afirmacién. Creo que el proceso vital obédece & normas
determinadas. y si asi no fuera. no habria razén para la
exiatencia de la biologia y de la ciencia sociolgica.
Ahora bien: jcabe, porque eza ley —la de la vida—
existe, buscar exclusivamente en ella la ciencia histdrical
As| piensa Ortega; y de ello 31 disiento. ;La razén? La
histo ria no es solamente un repertorio de hechos vitales
sino el resultado de la inter-accidn. al través del tiempo,
entre cosmos y vida. Presentarla como consecuencia
directa y exclusiva del quebacer vital y psicolégico es
abstraer al bombre del plano cédemica, es cortar todas
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sus ataduras a la tierra. Aceptar esta tesis equivale, en
consecuencia. a colocarnos en el reino del mite. No. La
historia no ¢s. fundamentalmente. —como ¢l afirma—,
producto de la necesidad psicolégica. Es eso y mucho
mis.. Es eso. sl. pero en un sentido muy distinto al
enunciado por Ortega. El proceso de su cogitacién apa-
rece claro: en un afin de sintesis, estudia a los hombres
como humanidad y atribuye a ésta posesiones precisas.
determinadas. Ve. pues, una psicologia unitaria. Luego.
cree en la certeza de esa atribucién y elabora. sobre esta
base abstracta. sus conclusiones. La verdad es otra.
Acontece que la humanidad estdi hecha de hombres y
que éstos. seres de carne y hueso. no delatan esas posesio-
nes. En ve: de obedecer a patrones universales arbitra-
rlamznte establecidos. actilan en funcidn de sus persona-
les idiosincrasias. moldeadas por lo tipico del amhiente.
Viven en Intima relacién los unos con los atres. El he-
cho histdrico primario —podria llamarsele proto-hists-
rico— es indudablemente la comunidad. el establecimien-
to del vinculo social. a lo cual lleva la necesidad econs-
mica. Esta aparece como raiz: €3 por encima de todo.
la urqencia de mejorar las condiciones materiales de vi-
da. la que empuja a la a=ociacién. Creada éata y supera-
da la etapa de |la produccién vy propiedad comunes, sur-
qen. con las nuevas relaciones de produccién. las clases
socisles en pugna. Y cada avance en el campo material.
realizado en medio de esa pugna. repercute de inmedia-
ta en la vida total del eonjunto.

Nada de esta se habria produride sin la existencia
previa de las realidades externas. Ellas brindan 1a ma-
teria que el trabajo individual o sccial moldea. Existe.
por tanta. —vale la pena la insistencia— una permanen-
re inter-acclén entre ¢l hombre y la naturaleza que lo
envuelve. Inter-accidn que forma un todo unitario. La
historia. si quiere ser cientilics. tiene que reflejarla. No
s clla. en consecuencia. un producto exclusiva de la pai-
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cologia o una entidad donde ¢sta aciua con fueeza pre-
pondecante. Ello quiere decir que junto a los hechos
psicoldygicos puros campean también en ella realidades
materiales —v lo hacen en forma determinante— cuyo
desconocimiento o desprecio traduce ceguera de espiritu y
fula hacia lamentables errores.

Es evidente. por tanto. que una ciencia histérica
que sblo se lunda en la paicologia. deja de ser ciencia
Y que toda intento de profecia que se base en semejan-
te disciplina va en busqueda directa del mentis futuro.
Por el contrario, el andlisis exhaustive de una realidad
dada —basado en la consideracién de los factores eco-
nbémicas. socioldgicos y psicolégicos tante del pretérito
como del presente— permite el vaticinio riguroso. que el
porvenir dificilmente niega. No es, pues, el conocimiento
de la pisicologia de una época —concepto que se des-
prende del pensar de Ortega. y que no confundo con el
erpiritu de una época, ya que el primero se refliere a una
condicsén intimamente subjetiva. y el sequndo al reper-
torio de tendencias y realizaciones que la época lleva en
af— lo que da el secreto de la ulterior y la luz del sen-
tido histérico. Estos nacen, en cambio. del pleno saber
de los factores ya sefialados. Y mientras mayor sea este
saber. mas se perfecciona ese sentido y més aumenta la
capacidad de previsidn.

Para Ortega. “el préximo future nace de nosotros
y consiste ¢n la prolongacién de lo que en nosotroy es
esencial v na contingente. normal y no aleatorio”. Y
agrega: En ngor. bastarla con que descendiésemos al
prap:c corazén. y eliminando cuanto sea alén individual,
privada predileccidn, prejuicio o deseo. prolongdsemos
las linea: de nuestros apetitos y deseos esenciales hasta
verlos converger en un tipo de vida”. Por ventura. &l
mismo comprende que a este ensimismamiento no puede
llegar. ¢n su conjunto. la especie humana; sorprcnj)e que
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¢l. enemigo declarado de la utopia. inginie seme|ante
proceder, irrealizable a todas luces. En verdad. preten-
der enrrumbar la historia mediante esta actitud de ca-
tarsis o intima encuentro con lo esencial. sin tomar en
consideracién los demis factores que influyen en ¢! de-
venir humano. es algo inexplicable ¢n un pensador de
profundidad celebrada.

Pese a cello, sigimosle... De entrada admito la tesia
de que la minoria telecta ea la que primero percibe la
orientacidn de una época; y de que esta percepcién es
mayor ¢n los elementos contemplatives que en los acti-
vos, Mejor condicionados esthn aquéllos para el anali-
sin severa. Y no hay duda: sélo éste puede dar luz en la
perapectiva del porvenir. En cambio. sl obedecemos a In-
tuicianes nacidas de un sentir que flota en los aires.
erramos forzosamente en el vaticinio. Y el futuro reird
de nuestros pronunciamientos.

Aszombra que Orlegs, mente licida en tantos aspec-
tos. pudiera sastener algo similar. Pero mis asombrosa
es la conclusién a que llega después de toda el discu-
rric a que he hecho referencia. Olvidando sus premisas
—sensibilidad vital, predominancia psicolégica, histori-
cismo-— resume su pensamienta diciendo que es “en la
clencia donde hay que mirar para obtener un vislumbre
del futuro™. Y completa asi el concepto: “Las modifica-
ciones. acaso de apariencia técnica. que experimentan
hoy la biclogia y la fisica, 1a sociclogia o la prehistoria,
sohre todo la filosofia. son los qestos primigenios del
tiempo nuevo. La materia delicadisima de la ciencia es
sensible a las nuevas trepidaciones de la vitalidad”, ;In-
sdlito! Parece que comprendiéd que la teais central. o sea
la de la “sensibilidad vital”, y las otras, lo llevaban por
caminos extraviados. |'Y se decidid a un compromiso con
las realidades! Claro esth: la ciencia no es otra cosa que
el reflejo. altamente intelectualizado —y dindmico— del
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mundo objetivo: ¢ la verdad plenamente conscieate y ea
actividad creadora. Si ella encarna los “gestos primige-
nios del tiempo nuevo™, es obvio que éste nace gracias
a la existencia de aquel mundo. Pera como la aceptacitn
sin reservas de este concepto ponia en quithra todo el
armaién de las anteriores ideas. recurrid a un subterfu-
gio: colocd a la ciencia al servicio de la vitalidad. El re-
sultado es inequivoco: no sabemos ahora zi es en esta
vitalidad o en las realidades que dan substancia a la
clencia. donde se bhallan los primeros asomos de los
nuevos tiempos.

Por otra parte. es falsa que toda politica del presen-
te s¢a anacrénica y mera resonancia de una sensibilidad
fenecida”, ;Esto es pura literatura! Pues la incorporacién
de conceptos como el de la justicia social en el ideario
politico ¢s obra fundamentalmente de boy y del cerca-
no ayer. Lo mismo cabe afirmar de la extension y fuerza
del pensamiento socialista. Nada de esto es anacromis-
mo. Podria decirse que traducen viejes afanes. Pero
solo deade bace poco tiempo han cristalizado en institu-
ciones. y s¢ proyectan en forma firme y prometedora...




RELATIVISMO Y RACIONALISMO
m

Declarar —<coma lo hace Ortega— aue “la verdad
es una e invariable” es encerrar este problema dentro de
un marco estrecho y limitado, es dar un cardcter abso-
luto a Jo que es a la vez ahsoluto y relativo. No debe
sorprender esta afirmacidn. Porque todo en la natura-
leza es un permanente proceso, y lo que ayer fué, esth
a menudo escondido o visible en ¢l Impetn de lo que ea
hoy. Lo finico estrictamente absolute y eterno es ese
proceso de la materia.

No estoy diciendo novedades. Ya Heraclito. en loa
albores de la lilosofia griega, expresd que todo cambia.
menoa la ley del cambio. Y la idea. recogida y acepta-
da por otros pensadores. siguié proyectdndose al través
de l1a historia. Lo que cambia es. l5gicamente. la mate-
ria. La funcién se confunde con la substancia. Pocos son
los que no reconocen esta verdad. Pero el reconoci-
mienta, ;autoriza acaso su reduccién a la abstraccién?
En otras palabras: jprecisa, porque alirmamos ——latu
sensu— la realidad de ese proceso, transfarmar la afic-
macidn en un conceplo rigido. intocable? {No! Si hay
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proceso, éste tiene sus etapas. y ellas brindan sin cesar
ptrapeclivas cualitativamente nuevas.

Es obvio que el conocimiento puede captar estas
perspectivas o por lo menos trozos de ellas. Y que cada
captacién equivale para nosotros a un momento de la
tealidad. Infi¢rese de ello una nocién importantisima: la
realidad abjetiva del coamos. en devenir perpetuo. re-
conocida ya con cardcter de absoluto —y que fué reali-
dad aun antes de que la especie bumana naciera— mani-
liéstase. dada la existencia del cambio, en realidades que
son relativas. en virtud de su naturaleza temporal. Pero
esta relatividad es de tal modo dependiente de la ma-
teria eterna y en devenir, que. sienda antagénica a la
invariabilidad y la permanencia. aparece. sin embargo.
substanciada con ¢stas. Para decitlo mejor: lo variable
es forma de epifania de lo invariable. Absurdo es. por
tanto, establecer entre ellos —en el plane filosafico—
delimitaciones muy precisas: y pretender ver en lo uno
y lo otro esencias disimiles.

Frente a este problema. la poasicidn del relativismo
es clara: admite solamente las realidades temporales que.
subjetivadas. transférmanse en verdad. Y como cada
cual las ve a su modo. la verdad aparece condicionada
al existir individual. En suma: ¢l munde no es como ea.
sino como el individuo lo capta y pondera. De ahj al es-
cepticiamo hay un corto pasa. Sin pecar de exageracién.
bien puede decirse que el relativismo es subjetivismo es-
céptico y. por tanto. puerta abierta a la supersticién y
a la negacidn de todos los valares fundamentales.

Ortega afirma que el hombre tiene fe en la verdad.
No ¢reo que ¢l término —la fe— sea el adecuado. En
ver de fe. lo que hay es conviccién. Conviccion en la
propia existencia y en la existencia del mundo. a la cual
se llega no por los caminos del alma, sina de la lgica.
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Contrariamente a lo que sucede con kos animales inferio-
res. la razén nos hace comprender que vivimos y que
esta vida se desenvuelve sobre la tierra. La conclusién
—-insisto-— no es fideista. sino raclonal. Y ella me lleva
de manos al tema del racionalismo... Pero antes de en-
trar en ¢él. sefalo que Ortega yerra al ver en la tenden-
cia relativista un respeto a “la admirable volubilidad
propia de lo vital”. Relativistas fueron los sofistas grie-
gos. butlones permanentes del hombre y la vida Estu-
diado a fondo ¢l punto. ptecisa reconocer que dentro de
la neqatividad de esta dactrina no hay respeto a nada.
Ello explica que del movimiento sofista naciera la filo-
sofia cinica. tan rica en absurdos y desplantes.

Ahora bien: ;es cierto que el racionalismo. “para
salvar la verdad. renuncia a la vida™? Ortega lo afirma
categdricamente, y con ello comete. influida por su vi-
talismo. un notorio abuso de apreciacién. Procuraré de-
mostrarlo...

Es claro que racionalismo significa mantenimiento
del primado de la razén sobre ¢l ser. Pero sélo del pri-
mado. No niega ¢l ser ni sus manifestaciones, entre las
cuales se encuentra do vital. Por encima de todo. busca
una explicacién légica del munde y aus fenémenos. Mis
que una doctrina €3, ¢n el fondo. un método. un instra-
mento de que se sirve el hombre para el logro de la ver-
dad. El relativisma. por el contrario. es un cuerpo de
pastulados filosaficos que niega el acceso a la verdad.
Racianalista es quien. partiendo de un concepto para él
axiomatico —la posibilidad del conocimiento mediante 1a
tazédn— investiga el cosmos: el relativista renuncia a es-
ta investigacidn. plenamente convencido de que ez ind-
til todo esfuerzoa por llegar a conclusiones definitivas.
Hay. pues. radical diferencia entre la naturaleza de am-
bas tesis. motivo por ¢l cual cabe presentarlas —tal lo
hace Ortega— como conceptos o sistemas antagénicos.
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No niego que el primada de la razén fuera aupado
por Descartes y Leibnitz sobre todo. a una posicién de
privilegio. Kant, en forma menes radical. hizo lo mismo.
Para ellos la razén. entidad comin a la especie humana.
es fuerza suprema que vive de por si. y mediante la cual.
podemos claborar sistemas concepruales de vigarosa ar-
quitectura. En los dos primeros. la conlianza en ella era
absoluta: en el ultimo. parcial. pues no la creia capaz de
captar “'la cosa en 8. Pero —y ello es lo importante
para nuesiro tema— ninguno renuncié a lo vital. a cuya
naturaleza dedicaron penetrantes meditaciones. Claro
esth: lo velan como un factor subardinade: na era a sus
ojos, como en Ortega. esencia... En Descartes. el meca-
nicismo tiende a apagar lo estrictamente biclégico. En
Kant. el caso es diferente: convencido de la faerza de la
vida, opté por escribir su "Critica de la Razén Practica™,
En suma: no hubo en ninguno de ellos una negacién de
la vida: sélo la subordinaron. ¥ subordinar no es negar
ni renunciar.

La gravedad de la afirmacién de Ortega no reside
solamente ahi: esth en el cardcter antivitalista que él de-
nuncia en todo el racionalismo. Parece olvidar que junto
a Descartes y Kant, utilizaron también ese método otras
qrandes figuras para quienes la vida fué siempre un fac-
tor sustantivo de investigacién. El tiende a circunseribir
el racionalismo a la obra de estos dos filésolos. delatan-
do con ello una clara estrechez de apreciacién histérica.
La verdad es otra... Raiz y savia racionalista hay en casi
todas las corrientes filosdficas que se desarrollaron en
Europa desde Bacon y Descartes hasta ia época actual.
Orteaa parece olvidarlo; de su pensamiento dedicese
que da a este método —para ¢l doctzina— y a su utili-
zacidn. un valor estdtico. En vez de estudiarlo. camo de-
ben ser estudiadas todas las cosas, ¢n au proceso de des-
atrrollo, conférmase con exponer lo que representd, —a
su modo de ver— ¢n ¢l momento de la epifania. El te-
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ma, apasionante, amerita una larga disquisicion. Pero
como ello no cabe dentro del objeto de este ensayo. se-
falo solamente que dentro de la postura racionalista es-
tan. desde los inicios. las dos corrientes fundamentales
en que s¢ ha escindido siempre ¢l campo filoséfico: la idea-
lista y la materialista. Ello apuntala la tesis de que el ra-
cionalismo no es en realidad una nueva concepcidn. Sin
embargo, su aplicacién constituyd una novedad. Esta es
tribé en el hecho de que la razén cobrd primacia como
instrumenta investigador y en que. para algunos, apa-
reciera como esencia metafisica bdsica. Pero ni siquiera
en éstos puede alirmarse can propiedad que el instru-
mento se convirtiera en docirina, o s¢a en una interpre-
tacién coberente del mundo y la vida Cada vexr que un
filsolo racionalista se lanzé por esta ruta interpretativa
su sistema quedd ubicado dentro de los cuadros de
aquellas dos grandes corrientes. En la idealista hallan-
se. junio a los tres fildsofos ya citades. los cartesianos.
Malebranche y Hegel: en 1a materialista encuéntranse
Hohbes. Holbach.—hasta cierto punto Locke y Spinoza—
Diderot. Marx y Engels. Spinoza y Locke ofrecen en
realidad un cuadro heterogéneo. El sistema del primero
€s. en sus bases, materialista: identifica a la materia.
que ¢l iguala a la extensidn, con el pensamiento. bajo el
impulsc de la substancia. Pero #] hecha de que subordine
ésta a Dios. delata idezlismo. En Locke se ve alao pare-
cido: no cree en las ideas innatas, estima que el pensar
es producto de la sensacién: reconoce. pues. en la ma-
terfa. un facter primario. Pero acepta la primacia divi-
na y ve en lo que él llama cualidades secundarias de los
objetos. manifestaciones estrictamente subjetivas, tesis
nitidamente idealistas.

Todo ello demuestra la ya dicho: el racionalisme
ez uu método de investigacién y no ua sistema filoabfico
de configuracién homogénea. Ademis de ser combatido.
como método. por el empirismo puro —que en el fondo
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tiene su misma naturaleza metodalégica— vié aparecer
a su sombra filosofias contradictorias. Y estas contra-
dicciones se agudizaron al paso de los tiempos. Pero en
unas y otras —lo reafirmo— la vida constituye una rea-
lidad. Realidad subardinada a Dios. a la Substancia. al
Espiritu Absoluto o a la Materia. pero realidad al fin.
De este reconocimiento nacieron la biologia. las ciencias
médicas de hoy. la psicologia y la sociologia. Invirtien-
do los términos de Ortega, bien se puede alirmar que
sbla merced a la utilizacién del método racionalista es
que ¢l hombre ha logrado penetrar en la mansién, ayer
oscura y misteriosa, de la vida.

Cierto es, sin embargo. que todos los racionalistas
de los siglos XVI1 y XVIII vieron a la vida coma una
realidad inmutable. Precisa lué que surgieran las teorias
evolucionistas y el movimiento dialéctico hegeliano. para
que dicha realidad fuera comprendida como un proceso
en devenir. Es obvio que tanta Hegel coma Darwin y
sus discipulos fueron racionalistas. En el primero. el
culto a la razén lo llevé a identificarla. en su genial sis-
tema, con ¢l Espiritu Absoluto. En el sequndo. ese culto
abrid las puertas a sus notables descubrimientos. Yerra,
pues. Ortega. al calificar de antihistérica 1a actitud ra-
cionalista en su conjunta. Lo fué en su infancia y moce-
dad. pero dejd de serlo en el periodo de madurez. Lo
fué porque sc estimé en demasia el poder de la razén.
llegAndose —en ¢l campo idealista— a cierto desdén por
lo demas. .os materialistas no asumieron tan radical pos-
tura: pero la atadura al mecanicismo —de la cual se des-
prendid en gran parte Diderot— les impidié captar el
secreta del procesa vital. En realidad. unos y atros es-
taban sugestionados por la nueva cosmovisién nacida
de los hallazgos matematicos. Y es dgico que asi luera...
Todo espiritu notable de aquella época tuvo que dejar-
se seducir por los descubrimientos de Galileo y Copér-
nico. No era cosa de poca monta liguidar una absurda
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concepcion del mundo y substituitla por otra genuina-
menle cientifica. A mi juicio. en esta seduccién estd la
fuente del matematicismo y el mecanicismo cartesianos.

Apunto, 3in embargo, que Ortega exagera al decir
que Descartes “desdefiaba toda ides o creencia que no
hayan sido construidas por la pura inteleccidn™, aun
cuando. indudablemente. rendia a ésta fervorosa culto.
considerandola como la base ideal del edificio de la ver-
dad. Prueba de esa exageracién es la notoria conlianza
que le ofrecia lo empirico. “Una descripcién de los fend-
menos celestes—escribe en 1632— conlorme sl método de
de Verulanius, sin mezclar razén ni hipétesis alguna....
seria una obra mas atil al pablico que la que parece. y me
relevaria de mucho trabajo™ (1). Como bien dice Breé.
hier “este racionalista ha proclamada siempre el des.
precio que le inspiran esos astrénomos que estudian la
naturaleza de los cielos sin haber observado sus movi-
mientos” (2). Se inclinaba. pues. ante la necesidad de
la abservacién, y patrocinaba el método experimental,
siquiendo las huellas de Bacon. a quien tanto admiraba.
Mas aun: vela la pasibilidad de que gracias a la practica.
se lleqase a dominar a la naturaleza. "En lugar de la [i-
losofia especulativa que se ensefia en las escuelas —di-
ce— se puede encontrar una practica por la cual. cono-
ciendo 1a fuerza y las acciones del fueqo. del aqua. del
pire. de los astros. de los cieles y de todos los otros
cuerpos que nos rodean, tan distintamente como conoce-
mos los oficios de nuestros artesanos. podriamos apro-
vecharlas del mismo modo en todos los usos a los cuales
sean adecuadas. y hacernos asi como duedos y poseedo-
res de la naturaleza (3).

{1) {(2) Emile Bechler. Historls de In Filosofia.
131 R. Descartes. Dhacursa de! Métoda.
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Es logico que quien eso dijo no puede aparecer
como patrocinador de la pura inteleccidn. exclusivamen-
te. Por el contrario. abogaba también por la captacién
de verdades nacidas de la relacidn con el mundo objeti-
vo. Es falso sostener —como lo hace Ortega— que 1u
matematicismo, su afdn de encontrar en el nos geome-
trico el ultimo secreto de las cosas. lo empujara a consi-
derar el mundo que nos rodea. “en cierto modo, como
ilusotio”. Si asl lo hubiera considerado. ;qué explicacian
tendrlan su aficién a la fisica y sus investigaciones h-
siolégicas? jNinguna! El veia a la materia coma una rea-
lidad. Aun cuando la vinculara a la extensién —concep-
to geométrico— jambs preiendid ignorarla. Pero era. in-
duglblcmcnie. antihistoricista. Como lo [ué¢ también
Hobbes y lo fueron todos aquéllos. en general. que pro-
pugnaron el mecanicismo. Ello no debe sorprender... Re-
cordemos las caracteristicas de la ¢época: viviase en pleno
auge de las matemiticas y la visién del mundo coma un
proceso hallibase engavetada. Lo que sorprende es que
¢l pensamiento polilico no siquiera invariablemente esa
linea: y que ¢l movimiento humanista tampoco se ads-
cribiera a ella.

{Pruebas? En Juan Bodino —que florecié medio si-
glo antes de Descartes— vemos ya una tendencia a bhus-
car la raz2dn del hecho politico en la historia: y es sabi-
do que Hugo Gracio. padre del derecha internacional y
racionalista auténtico. procurd encontrar en la antigfie-
dad los pilares de su doctrina. El humanismo. con su
apologia del hombre y su retorno a los valores clisicos.
es viva demostracién, pese a su esencia racionalista, de
respeto a la historia. El antihistoricismo florece. pues.
en ¢l campo estrictamente filosdlico. Campo limitadisi-
mo, razén por la cual no puede considerdrsele como ex-
presién de una actitud universal en aquel momento.

Para Ortega. el matematicismo. la pura inteleccién
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cartesiana, “sirve de cimiento a la fisica modersa”™. Y
agrega: En ella. —e. la paradaja que entraa— hemoa
sido educados y nos cuesta trabajo advertic su gigantes-
ca antinaturalidad y volver a poner los términos segun
cstaban antes de Descartes’”. jEs todo esto ciertol Solo
en parte... Puede alirmarse que la fisica moderna es fun-
damentalmente matemaitica. Fundamentalmente —no ex-
clusivamentc—: puts en ella no se desprecia la experi-
mentacidn. Pero es muy pereqrino afirmar que el Ocei-
dente europeo se ha educada dentro de la inteleccidn
pura. Creo mas acertado ver en esa educacién dos pers-
pectivas scicras: la empitica-humanistica y la religiosa.
Ambas han estado en pugna. Y dentro de esa pugna he-
mos ceecido. ..

Vay a esclarecer el punto... La orientacién religio-
sa es un hecha inncgable: y someterse a ella es sostener
¢l primado de la fe sobre la razédn. Tratase. pues. de
una educacién anticracionalista. Por ventura. su campo
de accién e influencia ya declinan... En cambio, la otra
perspectiva educacional —o sea la empirico-humanisti-
<a—. cobra cada dia inayor extensidn y fuerza. No ex ne-
cesario rebuscar las causas: vivimos en un mundo trans-
formado por la aplicacidn de las ciencias positivas. Y
ante ellas. paso légico. nos inclinamos. JEstd acaso la
esencia de &stas en la razén pura? No. no lo ests. Toda
su urdimbre es el resultado de observaciones y experi-
mentos. Sus triunfos han sido tan prodiglosos. que la
abstraccidn pura en franca retirada, se ha refugiado en
circulos selectos. Por dandequiera. la ensefianza de ellas
se generaliza. Junto a ésta. en plano de hermandad, estd
la humanistica. dando relieve a la historia y estudiando
¢l quehacer humano en todos los drdenes. Todo ello ex-
plica que en vezr de colocarse ante los fenémenos en ac-
titud de ajustarlos a conceptos utédpicos, previamente es-
tablecidos. se prefliera desentrafiar su esencia experimen-
tando y ohservindolos. sin alvidar la ligazdn que entze
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sl acusan. tanto en el plano presente como histérico.
Actitud no menos racionalista que la que asumieron o
asumen los representantes del ‘nos geométrico”. ya que
para unos y otros a la verdad sdlo se llega mediante la
razén.

Mundo y vida no son ya para nosotros realidades
estiticas. Por eso. si no nos cuesta trabajo “advertir la
antinaturalidad” de los sistemas basados en la tazén pu-
ra. no dejamos de captar las causas histéricas de que
dependicron. Por ver precisamente a la vida como un
proceso. lejos estd de nosotros condenar, a semejanza
de Ortega. el hecha de que zonas racionalistas los abra-
zaran. Por el contrario, vemos en e¢se hecho la raiz de Jo
actual. En otras palabras: sélo porque la razén cobré
inviolada majestad y supremacia. pudieron logrars: los
grandes descubrimientos del presente siglo. De su fervo-
roso culto nacié la experimentacién y con ella, el paula-
tino dominio del hombre sobre |la naturaleza.

Conlieso que el propésito de Ortega de “volver a
paner los términos segin estaban antes de Descartes”,
prodiceme horror. Su simple enunciacién me parece una
maonstruosidad. Na creo que la intencidn sea un retorno
al Medioevo. pero sl la proyeccién sin trabas de las
tuerzas que ¢l llama vitales y espontaneas. o sea de
cuanto de irracional hay en nosotros mismos. Todo es-
to tiene para él mayor trascendencia y sentido que la ra-
26n. Aboga. en suma. por la vuelta al imperio de los
afectas. Propésito que encubre una tesis fideista. El no
querré regresar al Mediotvo. pero bien parece que afiora
el dédalo de desarbitaciones afectivas y explosiones mis-
ticas que lo caracterizd en el orden espiritual, Y es logi-
co: volver a esa, después de encontrarnos donde esta-
mos. entrafiaria una regresidn incalificable.

Por otra parte. su delinicion del hombre moderno
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¢s de una arbitrariedad pasmosa. Leiniosla: es “suspi-
cacia y desdén hacia todo lo espontineo e inmediato.
Entusiasmo por toda construccién racional”. Creo que
dentro de esta supuesta modernidad sélo hay un reduci-
do numero de individuos. pertenecientes casi todos a la
capa intelectual burguesa. Lo que se observa en los de-
mis miembros de esta clase son atributos mas bien ne-
gadores de la definicion. Muestran, en efecto. un acen-
dramiento de la sensibilidad artistica. persistencia de la
atadura a los dogmas religiosos y entusiasmo pujante ha-
cia hlosofias intuicionistas y existencialistas.

Estudicmos. siquiera brevemente. estos bechos...

El prim2ro se impone a todas las miradas. En lo que
va de siglo. el fervor artistico de la burguesia ba crecide.
consecueniemente al auge de la educacidn estética. Es
obvio que ese fervor no va orientado hacia cuestiones
concretas: su imin y substancia es la belleza. predio en el
cual todo cuanto se produce es “inmediato y esponta-
neo”. El artista crea dentro de la sacudida emocional y
su obra sétlo habla al alma... ldéntica conclusién impone
el sentimiento religioso: carece de explicacién y conteni-
dos racionales. Y evidente es que en ¢l seno de la bur-
quesia es donde conserva sus mas sélidos agarres... Por
altimo. algunas palabras sobre el existencializtmo y el in-
tuicionismo. Pese a que no niegan la razén. la subordi-
nan a la vida o a la intuicién. Son. pues. irracionalistas.
No me propongo —el tema ahora no lo requiere— hacer
su exégesis. Pero si debo apuntar que se trata de corrien-
tes que sélo cubren zonas burquesas Ello explica que
sea casi exclusivamente en esta clase social donde ha la-
grado alcanzar difusién la filosofia de Ortega... Lo
acontecido con su obra da, pues. un mentis a su defini-
cién...

Todas estas rcalidades se acentian a medida que
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descendemos en la escala social. Dentra de la clase obre-
ra, sdlo en zonas de su vanguardia. vese “suspicacia y
desdén hacia todo lo esponténeo ¢ inmediate”™. La gran
masa. por ¢l contrario, sigue. en su mayor(a. apegada a
lo irracional. Es. por lo comin, religiosa. Y precisamente
en su seno es donde mas se han ges.llrollldo todas las
formas de supersticidn. (Ni siquiera en la clase obrera
soviética ha desaparecido la coyunda de la religiosidad).
Pero su senslbilidad artistica es ahora mayor que en el

sado. Con verdadero entusiasmo late ante la belleza.

o postula el existencialismo: pero si es respetuosa de
todo aquello que carece de evidencia racional. El hdeis-
mo. arientado hacia diversas metas, impera en su gran
mayoria. Se balla ésta. por tanto, en posicibn contraria
a la asumida por su élite. Sélo en esa élite es donde
cabe. salva excepciones, el sequndo parralo de la defi-
nicién de Ortega. Desconlia ella de todo la irracional.
menos del arte. Mas —y esto es impartantisimo— tam-
bién desconfia de las “construcciones racionales™. enten-
didas éstas coma manifestaciones de la pura inteleccién.
Razones por las cuales Gnicamente en un nimero muy re-
ducido de esa ¢lite han podido prender las filosofias so-
cizles de tipo religioso.

Por ventura. por encima de todas estas realidades
que expresan al hombre moderno. flata —y poco a poco
se va imponiendo sobre el psiquismo— la conlianza en
la razén y sus cbras. La experiencia, al afrecernos un
mundo transformade por la mano del hombre. prueba
que la utilizacién de] método racionalista no ha sido in-
fecunda. Si muchos confiamos. es en virtud de esos re-
sultadas concretos. Resultados nacidos de la ohserva-
¢cién. La actitud no alcanza. por tanto. al mundo de la
inteleccién pura. Pese a Ia existencia generalizada de
tantos factores negativos —fideismo, irracionalismo.
etc.— hay en el hombre occidental de hoy un ansia de
saber, canalizada hacia lo objetivo. Y dentro de este ob-
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jeto entran el hombre y su historia. Esa ansia da felizmen-
te la ténica de la orientacion educacional laica. Y pre-
side el desarrollo técnico-cientifico. en lucha contra los
dogmas religiosos y las filosolias del sentimiento.

El mundo de hay constituye una negacién del racio-
nalismo metafisico. La razén no aparece ya como aquello
que contiene al hombre. sino como su contenido funda-
mental. Descartes pensé que ella daba realidad al cos-
mos. Hoy comenzamos a ver a éste como presencia pri-
maria. que en su constante devenir da realidad a la vida
y luego a la raz6n. Es cierto que esta visidén no es gene-
ral: pera no cabe duda de que paco a poco sgea impo- i
niendo. Negar esto equivale a dar las espaldoes™TTa su- s
premacia actual de la ciencia y la técnica en el dmbito
que nos envuelve y en la practica de la vida. El hombre
cartesiano —en [a mas eatricta significacién del concep-
to— es ya sélo un recuerdo. Nadie, salvo algunos empe.
cinados en la ilusién. “cree haber descubierto un orden
social definitivo, obtenido deductivamente por medio de
la razén pura™.

QOrtega. sin embargo. cree en la extendida presen-
cia de este tipo de hombre. en quien ve “la sensibilidad
especificamente moderna”™. Mas aun: afirma que en vis-
ta de esa presencia. hay el afin de construir el futuro
ideal de modo geométrico. segin las narmas de la razén
pura. E infiere que es este temperamento ¢l que lleva a
las revoluciones. Recalea: "no es revelucionaria una épo-
ca si no es racionalista™

Es claro que hay en todas estas afirmaciones una
concatenacidn de dislates. Dislate. por su irrealidad. es
alirmar la existencia casi ecmnimoda de ese tipo humano:
dislate —antihistérico esta vez— es ver en ese tipo de
presencia escasisima. la fuente de las revoluciones. Scbre
el primer punto no voy a insistir: lo he tratado ya am-
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phamente. E] sequndo. en cambio. amerita. por ser algo
inédito. siquiera una sucinta referencia. (1) Y la inicio
afirmando yue tanto el triunfo de la cristiandad como el
movimiento renacentista prueban la falsedad del pronun-
cigmiento. Es indudable que estos dos grandes acontece-
res tuvieron un cardcter nitidamente revolucionario. Am-
bos socavaron las viejas estructuras y dieron nacimiento
a nuevad casmovisiones. No es propicio ¢l momento para
mostrar su raiz material, de la cual brotaron tfronco y
ramas. Me conformo con reafirmar una verdad acepta-
da por todos: el movimienlo cristiano fué esencialmen-
te antirracionalista y produjo un vuelco sentimental. To-
do su comtenido es una red vaporosa entre cuyas mallas
late el espiritu; a éste. y no a la razén. es a quien ha-
bla.. No cabe decir esto del Renacimiento. pese a su
exaltacidn de lo espontineo. No cabe decirlo porque
parte de su liderato aupd la razén a una funcién jerar-
quica. Pero su racionalisme no fué gnoseclogico ni me-
tafisico: Descartes todavia no habia nacido y el matema-
ticismo sélo se encontraba en sus albores... Mostrd este
movimieuto, por tanto, mayor riqueza que el otro: ence-
rraba una mezcla de factores afectivos ¢ intelectuales.
con una clara predominancia de los primeros, manifesta-
da ¢n forma de culto a la espontaneidad de lo vital.
Culta del cual nacid la primacia de la actividad artis-
tica que delata,

Orteqa olvids, al hacer sus inconcebibles afirmacio-
nes, esos hechos capitales y muchos mas. Ella no puede
sorprender: su maiximo afn consiste en interpretar la
realidad al través de su vitalismo. Mueatra horror al “'nos
geométrico™ y. sin embargo. ;qué es su sistema sino una

{1} Me referird = este to exhaustivamenie ea ¢l capitula “Bi
ocaso de lmx revoluciooes™
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arhitrariedad de la razén? Bien vistas las cosas, ¢l in-
cide en lo que critica: toda su filosofia es una tipica
construccién del intelecto puro.



CULTURA Y VIDA
v

“Hemos visto cémo ¢l problema de la verdad divi-
dia a loa hombrea de las generaciones anteriores a la
nucitra en doa tendencias antagénicas: relativismo y ra-
cionalismo™™. Asi inicla Ortega e cuarta capitulo del
libro que comento. ;Es cierta la afirmacién? ;Dan esas
dos tendencias ¢ sentido de las luchas ideoldgicas del
pretérito? Respondo negativamente... Y he aqui las ra-
zones de mi respuesta.

Salvo en loa cortoa lustros de la sofistica griega,
¢l pensamiento relativista jamas cobré fuerza y noto-
riedad. No logré esta nl siquiera en la época en que
veiase al escepticismo en abiesta lucha conira las doc-
trinas estoicas y epicireas. Dada su cercania a aquél
bubiera podido explicarse dicho auge en esa época. En
suma: si exceptuamos el momento de la sofistica. el re-
lativisme ha sido siempre. dentro de lo que estimo las
dos corrientes dominantes y en lucha en el campo filo-
séfico, un fulgor fatuo ea pleno dia.

Esas dos corrientes son —lo repito—: el idealisma
y ¢l materialismo. Ambas brindan una interpretacién an-
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tagénica del munde y ofrecen configuraciones coheren-
tes. Ahora bien: ai noa colocamos en otro plano —el del
método o instrumental seguido para la captacién de ko
que se estima la verdad — aparecen fundamentalmente
(1) estas dos tendencias: fideisma y racionalismo. Fi-
deismo, es decir. subordinacién de la razén a la fe: ¥
racionalismo —racionalismo en su mas amplio significa-
do— o0 sea conlianza plena en la razén y desconfianza
en las [uerzan afectivas. Durante la Edad Media. e! fi-
deismo fué fuerza preponderante. Can Bacon y Descartes
comienza su declinacidn, pera aun hoy continia dindo-
le la batalla a la tendencis racionalista. No se trata ya.
como en el pasada, de un fideismo exclusivamente re-
ligioso: abora sus substancias y metas se han multipli-
cado. Siguese teniendo fe en Dioa y en Jo sobrenatural:
m4is junto a ello han aparecido otros tipos de fe. ya sea
en la inluicién, ora en la existencia o la trascendencia
metafisica del ser. Intuicionismo. existencialiamo vy tras-
cendentalismo metalisico son. pues, formas de fideismo.
Y lo son porque todos estos sistemas basanse en abs-
tracciones puras redidas con la real e indemostrables por

Al lado de las dos tendencias sefaladas -—fidelsmo
y racionallsmo—- encontramos a| relativismo, que abjura
de la verdad como reflejo de lo real y se coloca en una
posicibn cercana a la del agndstico. Toda reduccién del
problema a ¢l y al racionalismo es. pues. falsa. Y sobre
esa falsedad construye Ortega sus tesis scbre la cultura
y la vida.

Para nuestro fildsofo. “la vieja discordia esth re-
suelta”. Y amplia: "No entendemos ¢dmo puede ha-

{1) No dto al empirismo puro porque tuvo poca amplitud Sobre
el relativisma volverd huego.
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blarse de una vida humana a Quien 2¢ ha amputada el
érgano de la verdad, ni de una verdad que para existir
necesita previamente desalojar a la fluencia vital”, El
primer parrafo encierra una apreciacidn correcta: el re-
lativismo amputa “el érgano de la verdad" y por ende.
niega el conocimiento. Pero el segundo, en cambio, en-
trafa una inexactitud relevante. que nace de au inter-
pretacidn unilateral del racionalismo. Ve a éste exclu-
sivamente en su forma gnoseoclégica y ‘metafisica: silen-
cia su forma histérica. Y —bien lo sabemos— unica-
mente aquelias formas minimizaron lo vital subordinan-
dolo a la razén pura. Qriega restringe. por tanto. el
significado del concepto. Restricclén Interpretativa que
acusa parcialidad y me oblign a esclarecimientos. )Qué
ez ln razdn para el racionalismo metafisicol Un absoluto,
una instancia Gltima en el quehacer humano. Tesis ésta
cara a Descartes y a Leibnitz, y dominante en el curso
del siglo XVIL. En el siglo XVl comenzé a declinar
este dominio. No se ve ya a la raz6n como un supuesto
metaflsico. sino coma ua instrumento para el logro de Ia
verdad y la transformacién consiguiente de la naturaleza.
El evolucionisme, nacido en el siglo X1X. apuntals es-
ta concepcitn. Desde entonces. el racionalismo devino
histdrico. Cassirer resume el proceso diciendo:
palabra razén ha perdido para nosotros su sim-
plicidad y su significacién univoca. Apenas si podemos
empleatla sin que visualicemos vivamente su historia y
constanlemente noa estemos dando cuenta de cudn fuer-
te ha sido el cambio de significado que ha experimentado
en el curso de esta historia™(1).

Paso ahora a la parte fundamental del tema...

Extender el problema de la verdad al campo de
las clencias. la estética, la ética y el derecho. significa

(1) Emm Cassirer. Pilosolia de la lkastracin.
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caer de inmediato en ¢l dmbito de la totalidad de la
cultura. Ortega llega a ¢l escalonadamente. Parte de
bases biclégicas. Ello es plausible. “El pensamiento
—dice— e3 una funcién vital, como la digestdn o la cir-
culacbn de la sangre. Que estas dltimas consistan en
procesos especiales. cocpéreos, y aquélla no, es una di-
ferencia nada importante para nuestro tema’. Muy bien.
Paréceme estar frente a un pensador materialista. que
analiza con ctiterio cientifico el problema. Idéntica poa-
tura delata al decir: “un juiclo es una porciincula de
nuestra vida; una volicibn, lo mismo. Son emanaciones
o momentos de un pequeBo orbe centrado en ai mismo:
¢l individuo orgdnico. Pienso lo que pienso, como trans-
forma los alimentcs o bate la sangre mi corazén. En loa
tres casos se trata de necesidades vitales”. Si. El pen-
samiento, la alectividad. la veolicién, estin subordinados
a la vida. Desaparecida ésta. aquéllos se desvanecen:
la l6gica no puede admitir otra cosa. Hay algo mas. En
un pronunciamiento ulterior, Ortega acentia la postu-
ra: Llamamos error -—dice— a un pensamiento fra-

casado. a un pensamiento que no lo es propiamente. Su
misién es zeflejar el mundo de laa comas. acomodarse a
ellas de uno u otro modo: en suma, pensar e pensar la
verdad. como digerir es asimilar bos manjares. Y el error
no anula la verdad del pensamiento. como la indigestidn
no suprime el hecho del procesa asmilatorio normal™.

Pot desventura. ro es consecuente con estas afis-
maciones. Puea lo llevan a la siguiente inlerencix
“Tiene. pues. el pensamiento, doble faz: por un lado
nace coma necesidad vital del individuo y estd regido
por la ley de la utilidad subjetiva; por otro lado. consis-
te precisamente en una adecuacidn a las cosas y le im-
pera la ley objetiva de la verdad™ .. Ley esta iltima.
que integra. & su juicio, una entidad sui gémeris. inde-
pendiente del sujeto... A la volicidn aplica el mismo razo-
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nar: “Soélo estamos satisfechos con nosotros mismos, séla
hemos querido plenamente y sin reservas cuando nos
parece habernos adaptado a una norma de la voluntad
que existe independientementa de nosotroa, mas alla de
nuestra individualidad”. norma que es el Bien. ldéntica
tesis desarrolls en relacidn con el sentimiento estético
o la emocidn religiosa. Segin &1, todos estos fendmenos
son. por una parte. “producto espontinec del sujeto vi-
viente... y por otra llevan en si mismos la necesidad de
someterse a un régimen o ley objetivos™.

iSingular dualismc! En resumen. lo que Ortega plan-
tea es la existencia de des mundos distintos e indepen-
dientes, aunque inter-relacionados: el del pensamiento.
producto de la vida. y el de ciertas entidades césmicas,
de naturaleza abstracta, que actian scbre ¢l. Dualismo
—de esencia francamente idealista— que cautiva: pero
g}aceptab]e para quien penttra en la entrafia del pro-

ema.

Creo que ¢! etror miximo de Ortega es su punto de
partida. Contradiciendo su apreciacién de la vida— ma-
triz y cuna del pensamiento— como un proceso. atribu-
ye ahora a ciertas ideas dos caras, que responden cada
una a una forma distinta de existencia. Ademas, anali-
za esto desde el plana de lo actual. olvidando que hubo
un hombre pre-histérico y que aun viven animales su-
periores en los cuales el pensamiento y la afectividad.
indudablements rudimentarios v de cualidad inferior a
los poseldos pur el ser humano. tienen también existen-
cia positiva.

Responder a su tesis obliga a penetrar en el ori-
gen y la evolucién de estos atributos. Nacen ellos del
sistema nervioso. Y ;qué es éste. filosdficamente hablan-
do? l.a lorma mas elevada de la organizacién material:
forma cuyo sustenticulo es la vida. Pensar. sentir y que-
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rer ton |as funciones especificas de ese sistema, ya evo-
lucionado. La epifania de tales funciones tiene ua signi-
ficade profundo: entrafia, en violacién al concepto pe-
rimido de la fjeza e inmutabilidad de lo vive, una moda-
lidad nueva de éste. En otraa palabras. el nacimiento
de ellas —y, logicamente, de su base anatdmica— tra-
duce un salto en el proceso evolutivo de la vida.

La histologia da el secreto de ese salto. La arqui-
tectura del cerebro del nifio, al nacer. esth constituida
por neurcblastos. “Son como simientes que comienzan a
activarse cuando el calor solar penetra: como una pe-
licula sensible que regisizard una imagen cuando la luz
)a hiera. Esa luz es generalmente la palabra oida”. (1)
Bajo la accién de esa luz. los neuroblastos se transfor-
man en neuronas. Cosa trascendental: “los neuroblas-
tos que pueden realizar esto sblo existen en el cerebro
del hombre™ (2). Su existir revela. en consecuencia. una
nueve ctalidad orgdnica. Y el hecho de que ésta apa-
teclera entrafid un nuevo salto...

Detengémonos un poco en el lenguaje... Es cono-
cido que éste depende de centros corticales. Centros cu-
yo nacimiento y desarrollo son también expresién de la
nueva cualidad. El asunto es harto intercaante... Sibese
que durante los primeros meses de la vida. esos centros
no existen en el certbro del nifo. Y que es gracias al
rstimulo del medio ambiente. mediante la audicién de
las palabras, que se arganizan. Claro ests: la organiza-
cién delata que existia la base angtémica que la hize
posible. Hay algo mas: los centros de la palabra y casi
todas los correspandientea a las altas funciones intelec-
tuales se hallan. menos en los 2urdos. en el hemisferio
cerebral izquierda. En los zurdos. por el contrario. se

{1j ¥y (2). Marie Beynon Ray. Revelaciones de la paiquiatria.
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encueniran en el derecho. ;Qué prueha esto? La res-
puesta es obvia: que el desarrollo mental estd Intima-
mente relacionado con la mana que desde temprano mis
se usa. La conchusiin que ello impone —de capital impos-
tancia— no excapa a nadie: ¢l psiquismo surge como
consecuencia del impacto que &l través de la mano so-
bre todo. ¢l sistema narvioso recibe de la realidad. En
otras palabras: ea ua producto especifico de 1a priictica

“"Nacemos sin saber hablar. En ¢l cerebto no exis-
te nada que nos haga hablaz sin ensefianza. El cerebro
debe ser educado para la palabra™. (1) Asl nos dice
Marie Beynon Ray. Decir correcto... Pero importa tam-
hién seBalar que cuande apareclé |a nueva cualidad en
el hombre protohistérico no babja quien ¢nsefiara a ha-
blar. La maestra iniclal fue. pues. la naturaleza. Las
primeras palabras redupéronse, con seguridad, a sintesis
silabicas de loa ruides que ésta producia. Pero su ni-
mero aumentd rhpidamente gracias a la labor creadora.
1a nueva cualidad respondid. por tanto. a la naturaleza.
con nuevas presencias... Fueron éstas los verbos, los ad-
jetivos y casi todoa los sustantivoa. De laa palabraa ono-
malopéyicas pasése, pues. a palabras nacidas de la ini-
clativa personal. impultada por la necesidad de precisar
y ordenar mentalmente las cosas y las acciones.

Nuestra conciencia —la del bombre de hoy— na-
cis de un proceso similar. Y ya nacida. no permanecié
estitica: fue. como el lenguaje, superdndose. Loa estu-
dios realizadoa sobre la mentalidad primitiva harto lo
prueban. Levy-Brubl demoatré que ésta gira alrededor
de la idea de la “participacidnl2)\Ello explica 1a entrega
del aborigen al magismo. Este no concibe las exclusio-

{1] Mare Beynon Ray. Obea chada
{2) L Levy-Brabl La mentakdad primitiva.
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nes léqicas en que nosotros basamos el pensar: identifi-
ca reres contrarios, cosas y funciones. La conciencia es
en ¢l rudimentaria. Ella le dice. casi exclusivamente. que
¢l y su grupo existen frente al mundo, donde fuerzas ocul-
tas campean. Akondando en el punto expresaré que ella
surge dentro de la nueva configuracién anatomo-fisio-
‘légica bajo la presidn directa de la realidad objetiva y
la convivencia. Y ¢s bajo csta presién que se wigue
desarrollando hasta alcanzar los altos niveles ICIIII?CI.
En suma: todo nuestro pensar es un producto de la vi-
da social y la ley fundamental que ésta impone: la lu-
cha contra la naturaleza, para transformarla.

Apoyo el concepto en el estudia de la evolucién
paicolégica del ser humano. En realidad. el individuo
aislado —un Robinson Crusoe— no se concibe. El
desarrollo y perfeccionamiento de nuestra especle es-
th condi:ionacﬁ: por 1a vida en coman. Ello obliga a co-
legir que esta condicién ha sido fuerza determinante de
los rasgos mis caracteristicos de nueatro psiquismo. La
vida social nace con la familia. Si estudiamos la evolu-
cién del nifio en el seno de ésta. vemos que atraviesa
varias etapas: amasijo puzamente hloléqico en los prime-
ros meses. su mente va poco a poca despertando hasta
alcanzar el nivel consciente. Ese despertar no se com-
cibe ajeno a las influencias de quienes lo rodean. Ins-
tintivamente, el niflo. en los inicios vitales. se inclina a
subordinar su existir al cuidado de la madre. en rrimcr
término; luego de los demis miembros de su familia. Su
mundo. en toda esa época preconsciente. se reduce a
ellos. En realidad. mAs que conciencia. lo que & po-
see entonces es instinto de ai. La conciencia surge coma
producto de la nueva relacidn. en vinculacién intima
con ¢l aprendizaje de las palabras. En realidad. este
aprendizaje va sirvienda de estimulo y a la vez de base
A lo otro. En los primeros momentos se circunscribe, co-
mo en ¢l aborigen. a la conviccidn nebulosa del existir



50 J, L JIMENES-QRULILON

individual y familiar. Mas tarde se enriquece: es el ins-
tante en que el nifio comienza a ponderar las cosas. y a
interesarse en ellas. Precisa admitir, que =ni siquiera
aquella conviccibn nace espontdneamente: es también el
producto de la relacién familiar. En sintesis: bien puede
afirmarse que en la época preconsciente la vida del ni-
fio es la de los seres que la condicionan. Y coma esta
condicién es ezenclal e insustituible, ya que actia como
razén de ser de la pervivencia. se inliere que ella es
germen y & la vezx dmbito de la conciencia. Esclarezco
el punta diciendo que ésta existe en forma potencial du-
1ante los primeros meses de la vida: y se transforma en
acto bajo la sccién coactiva y coastante de 1a relaciom
homana Es como un huevo que deviene fecundo por
obra de esta relacién.

Evidentemente: si no existiera la estructura del sis-
tema nervioso bumano, nunca apareceria. Es ése ¢l caso
de los animales superiores: esthn en sociedad y. sin em-
barge. su vida psiquica es rudimentaria. En suma: la
constitucién de nuestro sistema nervioso permite que,
gracias a la vida social. nazca la conciencia. Por tanto,
d verdadero hindamento de una teoria del conocimien-
to vilida es la vida mocial. Y como vida saclal significa
un constante quehacer en comin. se inficre que la pric-
lica —y sédlo la prictica— es lo que tipifica y estimula
la actividad de r. conciencia.

Todos estos conceptas son conclusiones l6gicas de
la meditacidn sobre hechos innegables. ;No existen en-
tonces ideas innalas o conceptos a priori! ;Coéma ex-
E‘Incu la realidad y la universalidad de naciones como

s de justicia. bien y belleza? Respondo adentrdndome
en la evolucidn humana... Y tomo como punto de par-
tida la ley bioldgica que dice: la ontogenia es la repe-
ticion de la lilogenia, o sea: el desarrolla del ser huma-
no constituye una recapitulacidn abreviada del desarro-
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llo de las especies. Esta recapitulacidn se evidencia en
¢l sistema nervioso humano: pasa ¢él. durante la vida em-
brionaria. por todas las ¢tapas de la evolucidn liloge-
aética.

Insisto en que en los primeros tiempos. nuestra con-
clencia fue burda, estrecha. limitada. Ello explica que
¢l individuo. pese a que poseia ya ¢l pensamiento —que
mostraba una cualidad superior al de los animales més
cercanos del hombre— descansaba, tanto en el razonar
como en la accidn, sobre el criterio del grupo. Socidlo-
gos ha habida —Henri Berr entre otros {1]— que sub-
rayaron las caracteristicas pre-légicas de la mentalidad
productora de este tipo de conciencia, en la cual se en-
contraban informes y en proceso de génesis los concep-
tos de Bien. Justicia o Belleza.

Nacieron y se desarrollaron estos conceptos bajo el
acicate de la prictica. Pued- afirmarse que con este na-
cimiento se produjo —jtal 1a novedad del hecho!— un
nuevo cambio cualitativo en el planc mental. Antes. la
conciencia sélo era capaz de alirmar: los objetoa. yo y mi
qrupc existimos. Ahora aparecia como creadora de
ideas generales. Su tipicidad, por tanto. no era ya la
misma. Y fue la lucha social contra la naturaleza la
fuente de ese cambio.

Para Ortega. cuando la voluntad se decide a rea-
lizar lo que se estima mejor, obedece tanto a una ley
bicldqica como a la “fuerza objetiva™ del bien, que e
nos impone desde afuera. puesto que reside “mas alld
de nuestzra individualidad™. Si ello fuera cierto jqué ex-
plicacién tendrian las manifestaciones volitivas de los
pueblos primitivos? Ortega olvida que én ellos. la volun-
{1] H. Berr. Praloge a la obra "La Humanidad Pre-histérica’.

de ] de Morgan.
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tad fue ante todo un instrumento para la satisfaccion
de las urgenclas materiales. Subsistir era entonces la pri-
mera ley: y pata cumplirla, |cubinta entrega total hua
bo a veces a lo que hoy calificamos de moralmente mons-
truoso! Procediase de espaldas —y 1in el menor re-
mordimiento ulterior— a nuestras actuales ideas de bien
y de justicia. Surgen éstas, por tanto. al compds de los
tiempas, como producto de la actividad, y sin que en ello
intervengan supuestas impasiciones de entidades sai ge-
mesis que brotan de la realidad objetiva. Luego, a medi-
da que la evolucién alcanza niveles mas altos, se ex-
tienden y depuran.

S¢ que es harto banal afirmar que ¢] mundo de la
afectividad y el pensamiento humanos. aun cuando tie-
ne una misma raiz y base, se diferencia cualitativamen.
te del pensar y sentir de los animales superiores. Pero
carece de banalidad apuntar algunos rasgos de la dife-
rencia: el hombre es poseedor de dos funciones, de las
cuales los otros carecen. Reliérome al lenguaje y a la
capacidad de un tipico trascender. Del lenguaje no di-
ré mAs nada: toedos admiten su intervencidn en el desarro-
llo mental. El trascender humano. en cambio, obliga a
disquisiciones... Las inicio dicienda que pasee dos pro-
piedades: persecuclén de una meta y fecundidad en la
accidn. Dicho de otra modo: gracias a que poseemos
pensamiento y sensibilidad con caracteristicaz propias,
actuamos en forma determinada sobre la naturaleza:
trascendemos sobre ésta modificAndola o variando el
ritmo de sus espontineas leyes. El agricultor que regu-
la sus siembras realiza esta variacidn: el minero que ca-
va una mind y extrac de ella el mineral, también la va-
rla. Y la modifica el fisico que desintegra el tomo o el
quimico que al unir dos cuerpos proveoca el nacimiento
de otro. Uso. pues. 1a palabra “trascender” en el sentido
aristot¢lico de algo que sale del aer. Del ser como una
unidad total. Cuando Agustin de Hipona habla de
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que se puede trascender hacia 3i mismo, despierta en mi
una sonrisa irdnica: lo que veo entonces es una acti-
tud patolégica de arrobamiento mistico. que se da las
manos con la introspeccién paranoica. Sontio también
ante casi todas las formas de trascendentalismo de que
nos hablan Jaspers. Heidegger y Dilthey, pues me pare-
cen puras construcciones metafisicas que nada tienen que
ver con ese ser de carne y hueso que llamamos hom-
bre. Como elaboraciones mentales acrobiticas estdn bien;
pero como reflejo de la realidad no tienen piés ni cabeza.
Admitirlas significaria Ja aceptacién de dos realidades
independientes: la del pensamiento, por una parte; y la
de los demas atributos de nuestra configuracién biold-
gica. por la otra, con lx posibilidad de que la primera se
interne como una fuerza extrafia en la segunda, modifi-
candola significaria, en suma, negar la unidad bioi6gi-
ca-espititual de nuestro ser.

Ahora bien: siendo el cambio una verdad absoluta.
y siendo sus proyecciones tanta cualitativas como cuan-
titativas, despréndese que cada objetc da constantemen-
te algo de si para la creacién de otra objeta. A menu-
do esta dacidn entrafia ¢l desaparecer del dadoe. En rea-
lidad. la trascendencih no es un fenédmeno exclusiva-
mente humana: abarca a toda la materia. Cuando parte
de ésta se translorma en energla. trasciende. Y loa eflu-
vioa llegan aunque el cuerpo que loz produzca no apa-
rente pérdidas. Leyes cdsmicas presiden este proceso. cu-
yos secretos las ciencias positivas van paulatinamente
captando. La vida. aiin la veqetal. es un continuo tras-
cender: los arboles proporcionan parte del exigeno que
nosotros respiramos: vy las bacterias nitrificadoras ase-
guran. con las mutaciones quimicas que provocan, la
subsistencia de aquéllos. Pero este modo de trascender
difiere del humano. Mientras aquél se produce sin orlen-
tacién. en lorma andrquica el nuestro va siempre di-
rigido a un fin, consubstanciado con nosotros mitmos:
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la transformacién de la naturaleza. en aras de la propia
vida. Al cortar arboles para levantar la choza que nos
sirva de abrigo. ya estamos trascendiendo. Trascende-
mos porque ese acto implica una transformacién de la
naturaleza y lleva en si un {in fecundo. Evidentemente.
ea ¢l pensar lo que mueve a la voluntad: pero sélo cuan-
do ese pensar culmina en realizaciones. ya sean éstas
concretas o espirituales. es cuando la trascendencia se
produce. Y como la culminacién nos obligé casi siem-
pre a utilizar nuestras fuerzas [isicas, sobre todo nues-
tras manos. bien puede alirmarse que los elementos ba-
sicos de la trascendencia humana —elementes que de-
latan nuestra tipicidad como seres vivos—. son las ma-
nos y ¢l psiquismo.

Paso ahora a completar Ja tesis afirmando lo fua-
damental. Nuestro trascender individual estd condicio-
nado por la convivencia. Ello ha sido asi desde nues-
tro amanecer ¢n la protohistoria. Sélos somos unos invi-
lidas. Juntos, en cambio. las potencialidades de cada in-
dividuo se unen a las de los otros y se proyectan tras-
mutadoras, fecundas. A su vez. la experiencia va enri-
queciendo el arsenal: gracias a ella, aparecen nuevas po-
sibilidades... Induccidn clazisima: lrascendemos en razén
de que existimos como seres sociales en permanente ac-
tividad practica. En resumen: ¢l hombre estd subordi-
nado a la humanidad y la raiz de todo su progreso psi-
quico viene de la practica. Cualquier otra tesis es. a mi
juicio, pura elucubracién.

Estas afirmaciones. levantadas sobre premisas que
estimo incontrovertibles, destruyen a plenitud la tesis
dualista de Ortega. Apoyandose en Simmel. ¢l dice: "La
vida del hombre 6 conjunto de fenémenos que integran
el individuo orgdnico— tiene una dimensién (rascenden-
te en que. por decirlo asi, sale de si mismo y participa
de algo que no es ella_ que estd mas alla de ella. El pen-



AL MARGEN DE ORTEGA Y GASSET 55

samiento, la voluntad. el sentimiento estético. la emo-
cién religiosa. constituyen esa dimensién”, Y resumien-
do: "La vida, decla Simmel, consiste precisamente en
ser mas que vida: en ella lo inmanente es un trascender
mas alla de si misma”. Bien. Pero jqué razén hay para
estimar vitales y a la vez aienos a la vida a los inte-
grantes de esa dimensiéni No veo ninguna. Y no la
veo porque contrariamente a Ortega. no me coloco en
una postura de “pura inteleccidn”™. Sélo razonando asi.
en florma tipicamente abstracta. es como puede soste-
nerse semejante tesis. Si, en camblo, permanecemos con
los piés sobre la tierra. ella se derrumba... Apunto. en
primer término, que para Ortega, el trascender humano
cubre exclusivamente el contenido de la mencionada di-
mensién. Por tanto. no hay trascendencia. a su fuicio,
cuando la vida humana culmina en realizaciones estric-
tamente concretas. Para mayor claridad: s, gracias a
nuestro esfuerzo muscular, ?Lvanumos una choza, no
trascendemos: pero si trascendemos al difundir nuestras
ideas al través de la citedra o del libro. Su visién del
problema es. en consecuencia, taxativa. La mia es glo-
bal: ¢reo que hay tanta trascendencla en cualquier que-
hacer corriente como en las manilestaciones mas eleva-
das del espiritu cuande el uno o las otras se traducen
en variaciones o modificaciones potenciales o inmedia-
tas de la naturaleza. Pienso. con Aristdteles. que no hay
trascendencia en el pensar puro. ajeno a la accién. El
*4lo hecho de limitar nuestro trascender a los puntoa
de aquella dimensién —pensamiento. wvoluntad. senti-
miento estético. emocién religiosa— nieqa nuestro ser,
que no es sdlo pensamiento y alma —Orteaa lo reco-
noce— sino también materia sometida a una ley, o para
decirlo mejor: cuerpo vital unitario altamente evolucio-
nado. Se desconoce ¢ menoiaprecia. por tanto, parte de
lo vital. al hacer 1a mencionada limitacién: nuestras ma-
nos. y todo cuanto ellas crean. quedan excluidos.
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Es inconcehbible que un vitalista como Ortega man-
tenga este concepto. Obvio €2 que de entzada su pensa-
miento te coloca sobre una base irreal. Y que en vez
de razonar como un hombre de ciencia. lo hace coma un
metalisico. Esto podria |ustificarse 13i el problema fue-
ra esencialmente abstracto. Pero no lo es... Por el con-
frario. su materia es concreta: la vida humana es una
realidad fisiem que nadie niega. Precisa. pues. si quere-
mos formarnos una opinién clara y verdadera, partir de
la consideracién de la vida en su totalidad. mediante un
enfoque tanto histérico como temporal. Por ventura, las
avances de la bioclogla brindan las bases. La filogenia
nos habla del constante progreso de lo simple a lo com-
plicado. Noa dice que la amiba posee irritabilidad, pero
10 sistema nervioso, como organismo unicelular que es.
Ea los metazoarios inferiores ya aparecen eshozes de
ese sistema. que se va enriqueciendo y perfilando al com-
phs del avance en la escala zooldgica. Bl desarrollo
liega a su climax en el hombre. poseedor de las manoa.
del lenquaje y de la capacidad de. inventiva y de abs-
tzaccion. Eate sistema es eje de la vida orgénica y padre
del psiquismo. Gracias a ¢l. mantiénese la unidad del
ser. Unidad indesintegrable. De ella se infiere que cuan-
do trascendemosa. lo hacemos totalmente: no trasclende
una parte de la vida, sino la vida toda... En copsecuen-
cia. hay tanto trascender en todo lo que nuestra acti-
vidad fisica ofrece de lecundo como en las expresiones
mas hondas y al parecer auténomas, de la emocitn y
¢l pensamiento creadores.

Adentrado en este tema, seBalo que la acecidn de los
reflejos condicionados. ampliamente demostrada por la
fisiologia, es raiz frecuente de la manifestacién psiqui-
ca. Pierd: entonces el psiquismo espontaneidad. convir-
titndose en una respuesta mechnica a hdbitos que se van
farmanda inconscientemente por obra del contorno. lo
que prueba la intensidad de la conexidn de lo psiquico
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con la naturaleza y a la ver su unidad con el conglome-
rado total de su propia vida orginica. Repite
que esta unidad es ley de toda la evolucién bio-
Mbgica;: y que ir contra ella o negarla es enfren-
tarse a la historia de la vida., No cabe duda de que
esto es lo que hace Ortega al postular su peregrine dua-
lismo. Hay en él una contradiccién notoria: no llega a
subordinar la materia y el ser al pensamiento, pero cree
en |la existencia de por ai. y por tanto. en plena inde-
pendencia de la vida —aun cuando las haga también de-

nder de ésta— de esas entidades abstractas que se
laman Bien, Verdad y Belleza. Ellas cobran ante sus
ojor un valor intrinseco, independiente del que pudiéra-
mos atribuirles. Siendo —afirma— expresiones hiolégi-
cas. apatrecen a la vez como realidades externas. casi
concretas. En otras palabras: asl coma existen el aire y
ia tierra, ellas estdn ahi junto a éstos. Y estdn no como
cosas. 8ino como “normas . Son. pues —lo reitero— en-
tidades internaa. hijas del yo. v a la vez externas, naci-
das de lo objetiva.

Todo esto es de una vaguedad que serla encanta.
dora en la urdimbre de un poema: pero en el plano cien-
tifico y filoséfico es injustificable. La primera pregunts
que despierta es ésta: jcudl es la naturaleza —la esencia
y lorma— de esas ‘normas’? A ella. que creo incontes-
tahle desde una posicién cobjetiva, afiado estas otras:
Jtémo y cudndo aparecieron? jestidn ellas Intimamente
vinculadas a la naturaleza o flotan sabre ésta como un
manto de neblinal Es claro que estas preguntas tampoco
pueden ser cantestadas con arqumentos que respondan
a lo real. En cambio. infinidad de respuestas podticas o
melafisicazs pueden ser ofrecidas. Pero Ortega no estd
haciendo poesla: ni siquicra metafisica, ya que su vita-
lismo se empecina -—vana ilusién— en afirmar que tle-
ne una base biolégica.

De todos modos. conviene disecar su pronuncia-
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miento. Segun ¢él. cuando mediante el pensar nos ajus-
tamos a las cosas. obramos por dos razones: porque
asf lo requiere la ley de “la utilidad subjetiva”. y por-
que & nuestro pensamiento le “impera la ley objetiva de
la verdad”. La primera frase no admite critica: es jus-
ta. La sequnda, en cambio, cae en ko vaporoso y épodo.
Esa supuesta “ley objetiva™ ex una de aquellas normas
a que hice anteriormente referencia. Naturalmente, “pen-
sar ez pensar la verdad”... Pero jacaso es ésta un tau-
maturgo. un Dios omnipotente que desde el exterior nos
Impone su voluntad obligindonos a consubstanciarnos
con ella? {No! La verdad es un hecho estrictamente sub-
jetivo, como el pensar mismo: es el reflejo de la reali-
dad en el cristal de la conciencia: es —para decirlo me-
jor— la aceptacién Intima de lo real. consecutiva al ajus-
tamiento a éste: en suma: €A nueatra convicciém sobre la
existencia de una realidad dada. No hay. pues. tal tau-
maturgo. divinidad o norma externa... Kna]icemos abo-
ra su evolucién histérica. ;Cudndo nacid esta expre-
sidn del pensamiento? Es dificil precisarlo. Pero su de-
venir cubrid. innegablemente. varias etapas. Presente
actuante billase ya en algunos animales superiores. é
perro, por ejemplo. es capaz de reconocer a distancia
los objetos y las personas, y muchos de ellos se identi-
fican con el sufrimiento o las alegrias de é¢stas. No ca-
be duda de que este reconocimiento entrafia la aproba-
cién. por parte de la subjetividad. del reflejo Intimo de
las personas u objetos. Tritase. por tanto. de un acto
cuyo contenldo esencial es la verdad.

Al advenir el hombre, aparece una nueva etapa.
La idea de la verdad. informe ¢n ¢l pensamienio de los
animales superiores. se precisa. Se precisa en virtud de
que la naturaleza mental humana es mis rica y de ma-
yores alcances, y poste un instrumento de dizmién: la
palabra. La riqueza y el alcance permiten mayores di-
ferenciaciones entre los objetos: la palabra brinda al
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concepto un sélido andamiaje. El hecha de poder ha-
blar de la verdad. de expresar la idea en forma defini-
da y sintética y de releritnos a cualquier objeto con un
término, tiende a hacer de la idea y su expresién una
misma cosa. Es ohvio que en el procesa de la evolu-
cién mental, ello significéd un extraordinario avance. Sin
embargo. en la infancia de nuestra especie no habhia.
pese a la existencia de la palabra, una nocién perfila-
da y pura del concepta. El perfilamiento y la pureza
fueron obra de nuestro desarrollo como seres sociales
y. por tanto, de la actividad priéctica. Esta actividad.
fuente del progreso gqeneral. constituyé un estimulo
permanente de la ideacién. En ejercicio constante. ésta
se fue perleccionando hasta alcanzar un nuevo nivel:
¢l de la inventiva y la abstraccién. Momento éste im-
portantisimo. ya que ¢l pensamiento dejs de ser exclu-
sivamente un reflejo de las cosas: basindose en éatas,
se sinti6 con poder de elahorar ideas generales y de
crear un mundo nuevo: ¢l matemitico. Descubrié en-
tonces que si verdad era la piedra o el Arhol que las
manos palpaban también lo era el hecho de que Ia
teunién de varias piedras o varios Arboles daban un naG-
mero dado. Fifé la atencién en ese nimero y cred la
palabra correspondiente. A las verdades que nacian de
vn reflejo directo de la realidad un'd. pues. las ver-
dades intelectuales nacidas también de la realidad. pe-
ro cuya evidencia comprobaha por via experimental o
mediante el analisis logica. Ese pensamiento es ¢l del
hemhre histérico. capaz de diatinguir cantidades y cua-
lidades. causas y efectos. En consecuencia, la verdad.
inelaborable sin el material que la realidad brinda, es
obra especificamente suya. Y sl el campo de ¢lla s¢ ha
extendido débese a que en la diaria brega de la vida
las posibilidades del pensamiento se acrecentaron. No
hay. por tanto. ninguna “ley objetiva” de la verdad.
Cuando nos ajustamos a las cosas. nos ajustamos a la
realidad, y la verdad aparece en nosolros como crite-
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rfio o para mejor decir, como medida de ese ajustamien.
to. Aunque Intimamente conectadas, realidad y verdad
son. pues. cosas distintas.

Algo similar acontece cor la idea del bien. En el
alba de nuestra especie era bueno cuanto satisfacia nues-
tros apetitos y necesidades materiales. Ia idea del bien,
tal como nosotros la concebimos. no aparece entonces.
Surgié mds tarde, con el nacimiento de la abstraccién.
Y poco a poco se fue enriqueciendo y precisando. Ella
también debidse a la vida social y la practica. El pro-
ceso aparece claro... La experiencia hacia ver ai hom-
bre protohistérica que satislacer las necesidades era ma-
terial y subjetivamente distinto que dejar de satisfacer-
las. Lo primero producia una sensacién de placer: lo se-
gundo. angustia. Raroné sabre el problema y compren.
dié que el acto que conducla a lo primero —y eato mis-
mo— era preferible a cuanto encerraba lo segundo. Tu-
va asl una idea de lo que significaba preferir. Y de esta
idea broté la palabra: mejor. Palabra que se consubs-
tancid con ¢l concepta. El hombre pre-histérico fue pro-
bablemente mas lejos. Aplicando el mismo razonar a
problemas menos urgentes y concretos, sigulé midien-
do con la vara de la nueva nocién, todo cuanto le pare-
cia preferente. Luego. con el hombre histérico, la idea
pazd a ser lo que es hoy. Y la bueno y lo mejor qneda-
ron ubicados en el campo ético.

Pero la ubicacién se produjo al travéa de una evolu-
cién desarticulada. Aclaro ¢l punto sedalando que en el
curso de la pre-historia y de las primeras edades his-
tricas ¢l progreso de esa idea sdlo alcanzé reducidos
niicleos sociales. Para la mayoria de la humanidad ella
siguié vinculada a la satisfaccién de las necesidades ma-
teriales. Carecla. por tanto, del alto valor moral que
hoy le damos. Sélo los espiritua selectos. mAs evolucio-
nados. mostraban incontormidad con e¢sa vinculacién.
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Entte ellos hallironse los creadores de religiones. Ea
indiscutible que cuande Zaratustza hablaba de bien y
mal. lo hacia en términas éticos, cuyo sentido no podia
ser captado por las grandes masas. Al surgir el cristia-
nismo. el panorama era ya otro. La humanidad habla
cublerto una nueva etapa de au progreso racional y par-
te de clla mostrabase accesible a la prédica de los valo-
res morales que filésofos y sacerdotes realizaban Pero
como csta accesibilidad no traducia siempre una capaci-
dad plena de abstraccidn. resulté que muckos de estos
valaores —entre ellos el mismo concepto del bien—— fue-
ron consubstanciados con la potestad divina.

No es el momento de discutrir sobre c8mo nack la
idea de Dios. Me circunscribo a decir que ella fue la pri-
mera expresién creadora del pensar, en ¢l plano de lo
absoluto. Habiéndese producido la conviecién —o ver-
dad— de Ia existencia de la naturaleza, pastse. me.
diante un movimiento racional. a la del Ser Euprtmu que
la habia creado y pobernaba. Ser que en virtud del prin-
cipio de participacién. el primitiva encontraba en el to-
tem y hasta en los objetos del contorno. Bn ese momen-
to. Dios no estaba atin vinculado a la idea del bien: era
simplemente |a fuerza suprema que lo animaba todo. La
vinculacién surge en la época histérica —conviene repe-
tirlo— por obra de las religiones y la filosolia. Ello sig-
nificd. claro esth, un gran proareso. Pero como exten-
tlsimos grupos quedaron rexagados. tuvo escasa proyec-
¢ién. Para la mayoria. el bien siquié {dentificado al cum-
plimiento de necesidades y deseos concretos. Y esta
identificacién cubre el vasto campo de nuestro vivir his-
térico. con su dolorosa expresidn de conquistas, cruel-
dades y asesinatos en masa .

Aclare que no doy a la afirmacién un valor abso-
luto. Pienso que en la época que va desde ¢] nacimiento
de la civilizacidn hasta los iniclos de 1a Edad Moderna.
su contenido fuvo mavor vigencia que después: y que
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aun entonces existia un concepto claro del bien. como
valot moral. en algunos que lo obedecian y en muchos
de los que lo traicionaban con la actitud. zeto la gran
mayoria carecia de ese concepto. Y Dios era adarado no
por bueno. sino porque se le temia o porque se encon-
traba en este amor un consuelo a las terribles angustias
que el mal desatada por tantos —sobre todo por las cla-
ses daminadoras— dejaba en cuetpos y almas. Tedo ello
demuestra que el bien y lo mejor no son. coma dice Or-
tega. “una norma de la voluntad que existe independien-
temente de nosolros”, zino por ¢l contrario. un patrém
moral que sosofros mismos nos imponemos como produc-
to de la relacidn com la realidad y ¢l progreso racie-
aal que clla gemera.

ldéntico discurrir cabe en el caso de la emocién
estética. Tampoco lleva “la necesidad de someterse a un
régimen o ley objetiva™. Ella es sélo expresién de nues-
tra afectividad evolucionada. La razén. al lograr aute-
nomla. comenzé a distinguir cualidades. Comprendié que
habla cosas anchas y angostas. duras y blandas, sim-
ples y compuestas. mismo acantecié con lo afecti-
vo. Materia al principio ruda y compacta. [ue poco a po-
co haciéndose ductil. Y esta ductilidad acarred una
reaccidn emotiva distinta frente a cualidades de la na-
turaleza que sélo existen para su mundo. Entre ellas, las
de lo belio y lo feo. La diferencia emotiva devina de
inmediato un hecho consciente, que el pensamiento pre-
cisé mediante la creaci6n de las palabras: fealdad ¥
belleza.

Abora bien: jconstituyen estas cualidades cosas
reales. corpdreas? O mejor: json ellas manifestaciones
determinadas, concretas de !a materia en su permanen-
te devenir! La pregunta. de visible hondura, tiene una
respuesta sencilla: ninguna cualidad encierra en ella mis-
ma la idea de lo concreto. Lo concreto es ¢l objeto que
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la posee. La cualidad es un término funcional, no orga-
nico. Porma. posicién. color. son cualidades: nunca co-
sas, Pero seria absurdo afirmar que estas cualidades ca-
recen de existencia real por el hecho de que sea nuestra
subjetividad quien las descubra. Tan reales son que 1in
su manejo diario por el hombre jamis habrla existido his-
toria o progreso. Maa aidn: es sobre todo al través de
ellas que la materia traduce su permanente devenir.
‘Creemos & veces en su Irrealidad porque eatin en mu-
tacién constante. Voy méis lejos: siendo un modo de
proyeccién de la cosa, confindense, temporalmente, con
la cosa misma. Por tanto. penetrar en su esencia arroja
una nueva luz: significa que son y a la vez no son slgo
concreto.

La belleza —lo repito— existe como cualidad. Existe,
puesto que la sentimos en las cosas. Llnida. consubstan-
ciads esth ella a las cosas. Hay algo mds: asi como po-
demos construir una mesa redonda o cuadradn.EPode-
mos crear un poema bello a una bella escultura. En ¢
do esto es la emocitn lo que da la medida. Pero la exis-
tencla de esta cualidad en la naturaleza o en las creacio-
nes humanas no autoriza a afirmar que ella nos impon-
fla desde afuera ninquna norma. Nuestra reaccién ante
ella es libre. espontdnes. plenamente subjetiva. y 1e pro-
duce de acuerdo con la sensibilidad tipica del Individua.
Na hay —para decirlo mejor— entrega de nuestro yo
a su realidad universal y cualitativa. como lo piensa
Ortega .,

iSignifica tedo lo antedicho la negacién del mundo
de la cultura? {En absaluto! Y de acuerdo estoy con Or-
teqa en lo oue respecta a sus partes integrantes: pen-
samiento. voluntad y afectividad. Lo que niego es que
este mundo esté en parte desligado de nuestra biologia.
va que se ve obligado —segiin ¢— a acomodarse a la
csfera de un supuesto: lo "transvital”’. Ahora bien: es
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justa y laudable su insistencia en presentarlo coma deri-
vado de lo bioldgico. El dice: 'La cultura consiste en
ciertas actividades biolégicas, ni mas ni menos bioldgi-
caa que la digestién o la locomocion™. Ella es cierto.

es porque resulta a todas luces arbitrario independizar
la vida espiritual de la base material que la susteata. Su
error esté —lo reitero— en afirmar que pese a esa co-
nexién §ntima, que entrafia unidad, lo espiritual forma
también parte de algo externo, con fuerza y autonomia
propias, que tiene de por sl existencia. “El sentimiento
de lo justo, el conocimiento orensar la verdad, la crea-
cidn y go<e artisticos —nos afirma— tienen sentido por
sl, valen por 3l mismos. aunque se abstraigan de su uti-
lidad para el ser viviente que ejercita tales funciones™.
Es decir. todo eso. al tener un valor independiente del
que nosateos le atribuimos, responde a una cualidad de
algo que ea valioso de por si. glc: pensamiento es desen-
vuelto en esta forma: “Esa justicia, una vex que ha si-
do scgregadavpor ¢l sentimiento. adquiere un valor in-
dependiente. Va en la idea misma de lo justo, incluso la
exigencia de que debe ser. Lo justo debe ser cumplido,
aunque no le convenga a la vida. Juseicia, verdad. recti-
tud moral. belleza. son cosas que valen por sl mismas y
no sélo en la medida en que son itiles a la vida™. La
tesis, atractiva. sugestiona.., Y es que nace de algo que
la experiencia parece ratificar. Tenemos, en electo. |a
falsa impresién de que esos conceptos flotan en el aire y
nos imponen desde alli sus normas. En el fondo. trita-
se de un reflejo condicionado cuya raiz estd, fundamen-
talmente. en nueatra educacién. tan tefiida de religiosidad
¢ idealiamo.

{Qué es la justicia? Definirla con precisién no es
cosa facil. Comienza diciendo que su idea es un produc-
to de nuestra capacidad de abstraccién. El hombre pro-
tohistdrico y el prehistbrico no la tuvieron. Podria obje-
thrseme que carerca de pruebas en que basar el aserto.
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A este argumento respondo: el primitivo tenla una men-
talidad pre-16gica y en ésta no podia caber un concep-
to de tanta riqueza y hondura. Este nace, pues. como
consecuencia de nuestra superacidn racional. Ortega.
tan empecinado en su historicismo, nos habla de ¢l co-
mo si siempre hubiera existido. Lo juzga. por tanto, con
la medida que de ¢l hoy tenemos. conclusién se im-
pone: tal juicio, catece de base histérica.

Estudiemos cémo se fue formando dicho concepto...
Al igual que la de todas las ideas generales, vea su raix
en la prictica. Brotd el érbol cuando el hombre. capa:z
ya de abstraccidn. se sintid consciente de su propio va-
ler y mostrd rebeldia ante las desigualdades que impo-
ne la convivencia. Tal vez razoné por anslogia dicién-
dose: si el mundo ea una unidad arménica jpor qué no
ba de serlo nuestra vida! Es indudable que si se hizo
esta reflexién. clla contribuyé a la protesta. Ea reali-
dad. las estructuras econémico-sociales impuestas por las
clases dominantes limitaban sus posibilidades y colma-
ban el alma de angustia. Aquello —dljose con seguridad
a si mismo— no debia ser... Pienso que ¢l fenémeno ocu-
trid en los inicios de la época histérica. tan rica en es-
clavitud y servidumbre. En suma. la idea, reflcjo de lo
objetivo, nacié en virtud del alto nivel mental alcanzada.
Pero —y ¢llo ez Importante— antes de perfilarse, ya
existia el sentimiento. La injusticla reinante c¢oacciona-
ba de tal modo. que se hacia i{ntolerable. Y brotd en o
intimo una reaccién contra ella. Era un sentir nebulo-
20 que se concretaba en la aspiracién de algo mejor pa-
ra todas las victimas de la desiqualdad. Ya consciente.
ese sentir crimtalizd en idea. Desventuradamente. énta
quedéd condicionada a la perspectiva Y asi. pese a gue
existia en el alma un afin de ir mis lejos. lo justo fue
casi slempre confundido. en la prictica. con las institu-
ciones nacidas de la rebelidn contra la injusticia. Pero
¢] afin no se contuvo: sigulé pugnando con ia idea. En
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algunos, esta pugna culminé en el triunlfo del primero:
la idea perdid entonces su limitacién a la perspectiva y
asomé en su autenticidad. transformada en fuerza revo-
lucionaria.

La ontogenia brinda un claro apoyo a todo esto. En
¢l ser humano el concepto de ko justo sélo aparece cuan-
do la razén ya ha madurado. Con ¢] medimos el diario
vivir: vemos cédmo las cosas son y cémo deberian ser...
El nifio. pese a que posee ¢l lenguaje. no siente ni sabe
lo que e» justio hasta acercarse a la adolescencia. Al prin-
cipio, la idea va en ¢l unida al egofsmo. cosa explica-
ble: la vida gira entonces en una érbita hedonista. Ello
lo obliga a calificar de injusto que los padres detengan o
contrarien sus deseos. Luego. la unidn desaparece. y el
conceplo. ya tamizado. asoma nitido. La protesta contra
los padres es, en el fando. el equivalente de la rebeldia
social de los primeros periodos histéricos. Y traduce. por
encima de todo, que la aspiracién a una vida en con-
sonancia con la naturaleza —vida instintiva en esa ¢po-
ca— ya existe. Pero na debe pensarse que |a idea brota
espontdneamente: su fuente esth en el contorno, domde
¢s tema [recuente la justicia y existe una educacién que
procurs depurar sa sentimiento. Hay algo mis: bajo la
presién directa de estos Gltimos factores es que ella se
depura. Eata presién obliga a reflexionar sobre su esen-
cla. conduciendo la mirada hacia la realidad social. cam-
po de tantas iniquidades. Vése entonces que los hechoa
contradicen la idea; y surge en las almas nobles &l ansia
revolucionaria de transformarlos.

Es claro. sin embargo, que én todos los seres hu-
manos no se produce esta evolucién. Ortega habla de
la |usticia en forma ta] que incita a creer que nadie defa
de sentirla —en su maxima purera y hondura— y de
pensar ¢n ella. Y no en asi.. Aun en los pueblos més
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cultos s6lo una minoria es Intelectual y afectivamente
oadura.

Creo que todos estos argumentos son més o0 menos
aplicables a la génesis del concepto rectitnd moral. Na-
ce tamién de la abatraccitn. por obra del ambiente. Y
lanto él. como el de la justicia y el de la verdad, inte-
gran. con oiros. ¢l mundo de las ideas generales. Mun-
do en abullicién permanente. Vemos. po rello. que ba
idea de lo justo culmina en cristalizaciones objetivas.
como las leyes e instituciones jueidicas: y que la rectitud
moral se tranaforma en reglas o formas de vida. Bien
puede afirmarse, por tanto. que habiendo sido provoca-
daa por la realidad. estas ideas retornan a ella. sin que
esto signifique su desaparicién del sujeto. El caso prue-
ba un principio establecido por Hegel y enriquecido por
Mars: la transformacién dialéctica de la cualidad. El
proceso es el siguiente: la inteligencia. con la posibilidad
de abstraccién, es una cualidad del ser humano: de esta
cualidad nacen los pensamientos. cuyo sino es un cons-
tante devenir, un permanente proceso de ser. La obje-
tivizacibn de uno de éstos paraliza parcialmente el de-

venir. creando un objeto o ser. Objeto o ser cualitativa-
mente nuevo...

Esta ley dialéctica impera también en el campo de la
verdad y la belleza. La fuente de ambas ex abjetiva: pe-
to ¢a en la subjetividad donde el concepto nace y de-
viene idea general. Organizada la verdad en sistemas.
denominados ciencias y la belleza en artes. logran, me-
diante 1a aplicacién de ambos derivados. concretarse en
hechos u cbjetos. La idea queda entoaces abjetivada. y
la cualidad de que depende forma otra cosa cualitativa-
mente diferente.

En resumen: no hay ninguna base real ni lagica pa.
ra afirmar que ¢sos conceptos tienen existencia por si
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Creo que todo ko antedicho lo pruebha a plenitud. Pero
como en estas disciplinas l8gicas el exceso en la argu-
mentacién nunca ey invilido. seflalo que la aceptacidn
de esa existencia entrafaria la obligacidn de extenderla
a las demas formas del trascender humano y a cuanto de
¢llas se deriva. Esto es claro. pues la derivacidn se con-
funde casi siempre —y forma un misma cuerpo— con la
idea que la genera. En virtud de ello. no concebimos la
institucidn juridica sin la idea de la justicia. y el que-
hacer cientilico sin ¢l concepto de la verdad. En conse-
cuencia. si el existir por s de ¢3as nocionea abstractas
fuera cierto. precisarla reconocer idéntica naturaleza a
lo creado por ellas. O admitir que esa naturaleza cambia
<o nla incorporacién al esfuerzo humano. Tanto la uno
coma lo otro pugnan con la légica: lo primero entrafia-
ria una independencia total del hombre y sus obras: lo
segundo. una humanizacién de algo que por su cacécter
metafisico, casi divino, nos estd vedado.

Hasta esos absurdos nos lleva, pues. ¢l dualismo
de Ortega. Frente a ¢ resumo mis conclusiones ¢n la
siguiente forma: ¢l munda de la espiritualidad. que es el
de la cultura. nace de nuestra biclogia y a ella y stlo a
elln. esth atado. De la que se infiere que ez absurdo
presentar como realidades distintas, ajenas la una a la
otra, a la naturaleza y 1a cultura. La primera se reduce
al mundo materinl en su permanente proceso de trans-
formacidn. De este proceso nacen los objetos y con ellos
las cualidades. Entre ¢stas se encuentra la vida. que a
su vez produce o espiritual, nueva cualidad que es calz
de la cultura.

La z100psicologla reafirma esta Gltima apreciacién.
Gavrilov. notable sabio en este campo, escribié al res-
pecto: “Los conceptos légicos y las nuevas teorias nos
inclinan a no considerar la vivencia subjetiva como un
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derivado, sina como una cualidad especial. como una
peculiaridad especifica del proceso nervioso global™. (1)

Creo, como Ortega, que “no hay espiritualidad sin
vida™ Pero afiado. disintiendo de &l: lo “transvital”. co-
mo cosa independiente de la vida misma, es pura fan-
tasla...

{11 Gavrilow. Fl Paicoanilisia a Ia b de la rflexalogla.



EL DOBLE IMPERATIVO
v

Si: "el fenémeno vital humano tiene das caras: la
biolégica y la espiritual”. Mas de ello no se infiere for-
zosamente que sobre ¢l actien dos poderes distintos “co-
mo dos polos de atraccién antagénica™.

Y no es que niegue ese antagoniamo: lo que niega
es la dualidad de fuerzas que, segin Ortega, Jo explican
y dirigen. Claro esti: no vale la pena insistir en las razo-
nes de esta negacidn, expuestas detalladamente en las
paginas que preceden. Pero la admisién del antagonis-
mo me obliga a aclarar mi pensamiento. Comienzo di-
ciendo que el hecho de que dos cosas sean antagénicas
no aignifica que tengan una raiz distinta. Eso lo demos-
tz86 Hegel con toda claridad. El vié que dentro de cada
cosa luchan siempre doa fuerzas contrarias: y que esa
lucha da la esencia del devenir...

En la vida humana. espiritu y materia constituyen
los doa lactores en discordia. La materia utiliza al (ns-
tinta como inatrumento de acclén: y el espiritu. a su vez,
se airve del pensamiento: éste procura mantener al ins-
tinto. permanentemente. bajo su soberania. Ahora bien:
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lo importante es comprender que. pese a la discordia, im-

ra la unidad. Nuestra vida es, pues, algo coherente,
romogtneo. Cada individualidad integra un conjunto a:-
mdnico cuyas partes, enlazadas entre si, no admiten otza
dependencia que la del propio yo. La actividad intelec-
tual no esth. pues, requerida por el supuesto “principio
ultravital de las leyes légicas”. Este ultravitalisme no
existe. Y su aparente requerimiento concrétase al ejerci-
<io de una funcidn estrictamente biolégica.

Ortega acepta esta funcidn como base del pensar.
Sin embargo. estima que cuando éate se produce. 3e des-
vincula de ella y cae bajo el imperio de lo “transvital”.
De ahi su tesis de los dos imperatives contrapuestos. “El
bhombre, ser viviente —afirma— debe ser buena —or-
dena uno de ellos— el imperative cultural. Lo bueno
tiene que ser humano. vivido: par tanto. compatible con
la vida y necesario a ella —dice el otro imperativo, el
vital".— No wveo razén para hacer de la exigencia doa
cosax distintas. ;Qué ea la cultura? La proyeccidn del
ser en los planos del espiritu. Por tanto, su realidad nace
del ser y de éste depende. Lo eapiritual. germen de lo
cultural aparece. pues, camo expresién de la vital, y 268-
lo se diferencia de las demis funciones de la vida orgh-
nica en el hecho de que brota de la mis alta cualidad de
ella. lo que explica su extendida gobierno sobre gran
parte del conjunta y su naturaleza especifica. Unics-
mente la vida vegetativa y los exabruptos de la alectd-
vidad v del instinta estdn fuera de su poder que. —<cla-
ro esth— se desvanece durante el suedo.

No cabe duda de que es la cultura. en su manifesta-
cién ica. la que nos dice aue dehemas ser buenos. Pero
sl admitiéramoa que ese decir proviene de lo “trana-
vital", precisaria reconocer que la nocidn del deber tie-
ne eae arigen. Caeriamos entonces en brazoa de los pos-
tulados a priori de la moral. caros al pensamiento kan-
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tiano. Y la historia dejaria de tener un significada para
nosotros. Yo me niego a ello. No creo que el hombre
proto-histérico y el prehistdrico tuvieron una idea clara
del deber: y que, por tanto. quepa hablar de ese aprio-
rismo. Estimo. por el contraria, que esta idea, como las
demas ideas generales, fué un producto de la practica.
Surgié porque se hizo necesaria para la ordenacién de
la convivencia. Prueba esta afirmacién el hecho de que
el nifio, en el despertar de su razén. la ignora totalmen-
te. Ella brota por obra del dmbito familiar y social en
que ¢l crece y se desarrolla. No se trata, por tanto. de
ningan postulado eterno, ajeno a nuestra actividad.

Por atra parte. para Ortega. la cultura del presente
asoma como algo artificial: “no es —segin él— vivida™.
Débese ello 2 la influencia, —a su juicio generalizada—
que ha ejercido el racionalismo metafisico. Crec haber
ya demostrado en el capitulo 11 que esta influencia no da
va la ténica del pensar comGn y menos del cientifico.
Ello delata la falsedad de la tesis. Acepto, sin embargo.
que todo aquél que se inclina “'sin previa revisién’’, ante
principlos y nociones que flotan en ¢l amhiente, cae en
clerto “utopisma cultural”. Pero preleriria dar a este
término un sentido mas amplio. Estimo que ¢l utopiamo
no estd sélo en quien adopta aquella postura de tipo fi-
deista, sino también en quienes. después de haber revi-
tado los conceptas en boga. crean nuevas concepciones
de tipo estrictamente abstracto y, por tanto. refiidas con
los hechos. Como hemos estado viendo. en ¢l campo de
tste utopismo cae ¢l propio Ortega. El no es “el demé-
crata que no ha puesto nunca en cuestién la verdad del
dogma democritico”. pera si el metafisico que. al pen-
sar en la vida. elabora un sistema metsvital. No hay. en
el fondo. gran diferencia entre una y otra actitud. De lo
que se infiere que su autoridad para tratar el punta
flaquea... Ella explica que caiga en lamentables errores.
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como el de declarar que la cultura eurcpea de hay. “al
tiempo que pretende ser la unica racional. la dnica fun-
dada en razones... no es sentida por su racionalidad. sino
que s¢ adopta misticamente”. Hay. a mi juicio. en esta
afirmacidn. tanta inexactitud como ligereza. La cultura
es algo demasiado vasto para que pueda uno calificar
su proyeccién en forma tan rigida. Frente a ella no cabe
la apreciacién matemtica. Basta ahondar en su natu-
ralera —y de inmediato descubric la multiplicidad de
disciplinas que la integran— para comprenderlo.

Analicemos el caso... Tanta cultura hace el poeta li-
rico como los sabios que en sus laboratorics descubren
leyes flsico-quimicas o el misico que extrae de su entra-
fia emocional una sinfonla. Ni el Gltimo ni el primero
—iobsérvese bien!— obedecen a la razén pura. Y entre
los sequndos. son ya muy pocos los que delatan esa
obediencia. Es incorrecto. por tanta. considerar el fené-
meno como producto de una sola fuente y ver en su des-
arrollo un encauzamiento dentro de lineas definidas.
Quien as] procede da un sentide matemitico a lo que
por naturaleza esthi refildo con toda tipo de precisiédn.
(Es el arte lactar sustantivo de la cultura? |S{! Y su
creackin es tal vez |a més espontidnea de nuestro existir.
Nadie neqars que en los tltimos lustros su auge es cler-
to. ;Lo olvidd Ortega al calificar a la cultura actual de
“no vivida "1 Algo seme|ante puede decirse de la ética.
Es exacto que con sus integrantes se ha constituido una
clencia, incluida en la filosolia: y que dentro de esa cien-
cia pugnan las corrientes formalista y materialista. Sa-
bemos que la primera nace con el movimiento socriti-
co y se consolida con el estoicismo: pero fué Kant quien,
al crear los imperativos como postulados de la razén
practica, perfilé racionalmente sus rasgos. La otra bro-
ta de las filosofias sociales. utilitaristas y pragmaticas.
Esta pugna demuestra que en el campo de la teoria ne
se¢ ha dicho la dltima palabra... Pero en realidad. ello
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no interesa al tema. Puesto que Ortega califica al hom-
bre como un ser vital, lo que nos Importa a nosotros
—al lector y a mi— es descubrir la naturaleza de la
moral dentro de la cual vivimos...

En ella —y no creo que sea novedoso afirmarlo—
el elemento estrictamente racional estd ausente. Su rea-
lidad es un proaducto del ambiente. Tritase de algo que.
en vez de depender de un a priori. la sociedad nos im-
pone por via, casi siempre, del reflejo condicionado. A
la latga. la imposicidn crea un hibito. Y éste aparece su-
jeto a la esencia clasista de aquélla, dado el hecho de
que la sociedad ests formada por clases. Existen, por
tanto. una moral burguesa y una moral proletaria. que
traducen las formas tipicas de reaccidn de cada una de
estas clases ante el problema ético. Esta reaccién entra-
Ba un sacudimiento intimo: ea, en anma, vivida...

“Una moral geométricamente perfecta pero que
nos deja frios, que na nos incita a la accién —dice
Orteqa— es subjetivamente inmoral”. Exacto. Pero jdén-
deesth. en la hora presente, ese tipo de moral? Por el
contrarin. lo que veo es, en el plano tedrico. una turbu-
lenta lucha de doctrinas —maral pagana. cristiana. tras-
cendentalista, utilitarista, etc.— que giran alrededor de
la érbita formalismo-materialismo: y en el campo de la
r-alidad un militante afan de la moral burquesa —mez-
cla de eristianismo y utilitarismo— por conservar. fren-
te a los ataques de la moral proletaria. filoséficamente
materialista, su supremacia en la orientacion de la vida.
Tanto el cuadro tedrico como el que delata la préactica
cmotidiana traducen fervor e impetuosidad. Estan, pues.
empapadns de energia vital. Pero Ortega no la ve... Y en
su cequera, echa manos de su arquetipo cultural dualis-
ta para dar pie a la elucubeacién. Lanzado en la tesis
irreal del doble imperativo. a cuyo imperio nuestras ac-



AL MARGEN DE ORTEGA Y GASSET =5

tividades deben someterse, precisa sus componentes bajo
los sigulentes titulos:

IMPERATIVO
Caultural Vital
Pensamiento ... Veardad Sinceridad
Voluntad ... Rondad Impetuosidad
Sentimienta _______Rellera Deleite

Segin &l en el curso de la Edad Moderna -——o sea
del Renacimiento hasta nuestros dias— ha prevalecido
{a tendencia culturaliata. “Se crela que se creia en la
cultura —afirma—; pero en rigor se trataba de una gi-
gantesca ficcién colectiva de que ¢l individuo na se da-
ba cuenta. porque era fraguada en las bases mismas
de la conciencia”. ;Es ello cierto? jNo! Una simple
oleada a nuestro inmediato pretérito nos lo prueba. Su
racionalismo —ya lo he afirmado— fué histérico: de ¢l
nacieron las ciencias, parte integrante de la cultura, y
toda cuanto ellas han dado. Junte a él, en funcidn que
serla absurdo despreciar. encontramos a la vigorosa co-
rriente cristiana de esencia fideista. Es cierto que en
las arandes obras literacias del presente siglo. palpitan-
tes de realismo. apenas se ohserva esta corziente. Pero
su presencia esti viva en el movimiento romdntico. que
también pertenece a la Edad Moderna. Mas aun: el ar-
gumento se desmerita al recordar que lo literario es séla
un integrante de la cultura. y que lo de mayor extensidn
¥y peso en ésta —no lo mas fecunda, que es indudable-
mente la actividad clentifica— es lo ético. fuente indis-
cutida de nuestras costumbres. Pues bien: lo ético aun
traduce una marcada inflnencia de las normas cristia-
nas, tal camo el catolicismo y las disidencias protestan-
tes las ensefian. Normas desviadas. claro estd. del cau-
ce original. y adaptadas a las sucesivas estructuras eco-
némicas. pero que pese a ello. dieron y siguen dando
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patrones de conducta a extensos grupos humanos. Su
positiva decadencia no niega. por tanto, ¢l imperio que
todavia ejercen. incorporadas como estin. al cuerpa de
la moral burguesa. Ortega ve probablemente en esta pas-
tura fideista espontaneidad. y por eso se abstiene de
criticarla. Oponiéndola al racionalismo, la considera vi-
tal. Pero calla su extensidn y relieve en la cultura de
estos iltimos siglos ;Cequera real? [Tal vez! Aunque es-
timo mas bien que s¢ trata de un deavio de la visién en el
entusiasmo creador de su estratoesférica tesis.

Todo esto prueba que contrariamente a lo que ¢l
afirma. la cultura se ha realizado en nosotros, en vez de
quedar como una “superlicie de ficcién sobre la vida
afectiva™,

Procuraré dar. mediante un detenido estudio del
asunto. mayor fuerza al aserto. Paso. llevado por esa in-
tencién, al costado artistica del cuerpo cultural. Y re-
cuerdo. como punto de partida, algo que ya dije: nues-
tro siglo traduce una acentuada creaciébn en este cam-
po. donde domina. plenariamente. la espontancidad. No
imports que la tematica tenga una meta racional: lo ba-
sico —que es la residencia de la belleza— esth en la
forma o el estilo con que se desarrolla. Tan espontineo
ez el arte actual que en todas sus ramas tiende a partir
de la creacién pura. jUn ejemplo! La pintura fué. hasta
lines del pasado sigle, una actividad imitativa. El pintor
copiaba la naturaleza. y mientras mayor era la fideli-
dad al modclo, el mérita de la obra era considerado mas
alte. Hoy. esa tendencia imitativa casi ha desaparecido.
La paleta se entrega a la emocién y la fantasia obra el mi-
lagro. Lo mismo estd aconteciendo con la escultura. Y
también con la poesia. libre ya de la carcel del metro
a menudo de la logica. Todo esto es c.lponlancidltr
Espontaneidad tan honda como la que siempre ha reve-
lado la masica...
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Paso ahora a los predios del pensamiento cientifico.
Florece —la repito— a la sombra del racionalismo mo-
derno, que acepta el evolucionismo y es, por tanto, hists-
rica. Serla significa, lbgicamente, considerar en alto ara-
do lo vital. En consecuencia. ni siquicra en este plino
la cultura ha quedado. como dice Ortega, “cada ver mis
distante de la vitalidad que ia engendra™. Aparece, por
¢l contrario. intimamente enlazada a ésta: es, en el fon-
do. su auténtica prolongacién...

Paupérrimo es el argumento con que Ortega pre-
tende demosirar lo opuesto. Refiere. en clecto. que hay
una neneralizada tendencia a aceptar verdades ya hechas.
La observacién es parcialmente justa. Pero circunscri-
birla a la Edad Moderna y sobre todo al presente -——como
él lo hace— equivale a invalidarla. Pues ;qué dice al
respecto la historia? Que en los siglos anteriores a nues-
tra Edad esa actitud estaba mucho mis extendida. Elio
explica el auge alcanzado por las religiones entonces. Co-
munidades enteras se sometian pasivamente a sus dogmas.
creyendo encontrar en ellos la verdad absoluta. Clare
esth: como este sometimiento despertaba generalmente
una honda fe. que monopolizaba la vida del espiritu. Or-
tega no lo critica... Peto yo pregunto: ;no entrafié a me-
nudo esa fe actitudes hostiles a la vida? El ascetizmo
y su hermano menor: la tendencia monastica. jno cons-
tiluyeton frenos y mas aun. fuerzas aniquiladoras de ko
vital? La respuesta es forzosamente pasitiva. Razén por
la cual resulta inexplicable que &l presente a los puehlos
ascéticos. como los orientales. habituados a “no separar
la cultura de la vida. por haber exigida siempre a aquélla
que sea vital”. ;Olvidé nuestro filésofo el carhcter bisi-
camente religioso de esos pueblos? No. No pudo ha-
berlo olvidade... Lo acontecida fué que. en el vértigo de
su tesis. nitida creacién de la razén pura, descuidd pe-
netrar en la entrafia de la religiosidad y ver todas las
consecuencias que la actitud religiosa jmplica.
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El punto es de sumo interés... Contrariamente a lo
que afirma Ortega. creo que si el oriental nos desprecia
no ez porque ve en nuestra conducta “omnimoda hipocre-
sia”, sino en razdn de que rendimos culto, al través de
Ja racionalidad. a la vida. EI oriental. a la inversa de
nosotros, vive en forma contemplativa y ve en la entre-
ga a fuerzas esotéricas el camino del aniquilamiento. Asi.
mientras nosolros procuramos racionalizar nuestros ins-
tintos, sin jamés destruirlos. é| procura su anulacién: y
mientras hallamos en lo vital satisfacciones y deleites, éi
busca éstos en el nirvana. que es un hundimiento de la
vida en la nada.

Ninguna de estas consideraciones niega que algu-
nos lados de nuestra cultura descansen en la hipocresia o
conduzcan a ella. El lado ético es el que mas acusa esa
faila. cosa explicable. ya que la mayor parte de su con-
tenido noa es impuesto por quitnes ejercen el predomi-
nio. La moral burguesa. cuya extensién es el producto
de ese predominio. la muestra a viva luz... Pero no
cabe la generalizacién y decir. como lo hace Ortega.
que toda nuestza cultura adolece de ese vicio. En rea-
lidad. si el arte es esponthneo. no hay en ¢l hipocresia.
Como tampoco la hay en el campo del estricto pensar.
o sea el cientifico y el lilosdtico. En la bisqueda de la
verdad. sabios y fildsofoa proceden por un imperativo
de canciencia, y procuran que sus hallazgos, en vez de
pecturbar la vida, amplien su horizonte y mejoren su
destino.  Pocos son, por ventura, los que dan las es.
paldas a esta norma.

Empujado por su concepcidn idealista, Ortega ve
en la hipocresia reinante en lo ético una subordinacién
plena de lo afectivo a arquetipoa racionales. Gran
error... Insisto en que la causa fundamental ea la es-
tructura econdmico-social vigente. Veo. ademis, una
causa accesoria: el maridaje de La superestructura inte-
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lectual nacida de ella con el fideismo zeligioso. Me ex-
plico... Las religiones imperantes en Occidente acep-
tan y |uatifican las normas econdmicas actuales y obli-
gan al creyente a la misma actitud. Es obvio que la
esencia de estas normas es la economis de lucro, raiz de
la desigualdad en la reparticién de la riquezra. Nadie
negard que esta desigualdad entrafa injusticia. Pero
a] creyente le esth vedado denunciarla: é] tiene que con-
siderar como bueno al mundo que nace de esas normas...

Hay alge mis: la realidad capitalista a menudo
obliga a Ia familia obrera a un acomodamiento a la mo-
ral burguesa. Acomodamienio que entrafia tanta hipo-
cresia como la que revela el creyente cuando subordina
su naturalidad plena a la obligacién que impone la fe.
Estas actitudes son similares a la del comerciante o in-
dustrial que, sin ser fidelsta. renuncia a sus manifesta-
ciones mas propias y auténomas bajo la coaccién de la
conveniencia material. Infiérese de todo esto que si hay
hipocresia débese —lo repito— a que a ella impulsa el
régimen econdmico-socia]l dominante.

Extiendo a mayor distancia el razonamiento... Hi-
pocresia —gran hipocresia— delata la actividad inter-
nacional del momento. Todos los Estados occidentales
se presentan hoy como paladines de los mis nobles prin-
cipios. Pero estc a pocos llama a engadc. Pues sabido
€3 que tras la cortina de la moral campean ¢l ansia de
dominio, y la explotacién, tantas veces feroz, de pue-
blos considerados coma inferiores. Algo similar acon-
tece con la pelitica interna de esos Estados. Dentra de
ellos. los partidos viven en constante deslealtad a sus
plataformas.

Pero ;autorizan esos hechos a lan:zar sobre 1oda la
cultura de Occidente el calificativo de hipécrital ;De
ningun modo' Algunas golondrinas no hacen verano..



80 L. I. JIMENFS.GRULLON

Frente a la extendida falsedad de La ética burguesa esta
la sinceridad que delatan el quehacer cientifico y la obra
de arte: y esti también la actitud franca. —y por lo
franca rebelde— de gran parte del proletariado occi-
dental ante la turbia moral de los dominadares. A dia-
rio éste denuncia su hiprocresia y muestra un afin por
comper ¢l acomodamiento a que tal moral obliga.

Na hay. en realidad crisis de la cultura... Verla es
una alucinacién. Lo que hay es sélo crisis de la moral
barquess. En consecuencia. es falso alirmar —como lo
hace Ortega— que “todo ha fallade”™. En el orden ma-
terial. lo tnico que esta en quiebra es la estructura eco-
nomica capitalista. Y esta quiebra explica que fallen
también bos conceptos éticos a ella vinculados. Tal ve:
mas que nunca, hay ahora “le en loa valores trascen-
dentales”. Lo prueban la clencia, con su creciente alin
de caplar nuevas verdades y su creclente nimero de ser-
vidores: el arte. cada dia mas enraizado a lo animico; ¥
¢l impulse revolucionario, hijo de la entrabla de las ma-
sas. Nadie puede desmentic la realidad de estos he-
chos. Ellos se desenvuelven en medio de la angustia
reinante. que ha actuado a menudo en funcidn de es-
timulo. SI: nuestra cultura esth eatremecida de angus-
tia: pero también de optimismo revolucionario. Y por
es0 no ha fracasado... Mais bien camina. empujada por
los fermentos trasmutadores que contiene. hacia la ar-
monia tota]l de sus integrantes y el ajustamiento pleno
con la vida. Siendo ya vital. procura serlo mucho mia

Absurdo es. por tanto, decir que la vida se ha ren-
dido ante ella, y que “la ciencia. la ética, el arte, la fe
religiosa, la norma juridica™ se hayan objetivado hasta
el extremo de paner la vida “a su servicio”. Vemos
precisamente lo opuesta.. Vemos a la ciencla y el
arte dependientes de lo vital; a la ética dominante so-
cavada en sus cimientos por el ansia de reducirla a la na-
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turalidad e incorporarle un sentido de justicia: a la fe
religiosa en plena decadencia: a las normas juridicas en
clara renovacitn... Vemos que la ciencia y el socialisme.
enemigos tradicionales de los dogmas lid‘lslas. amplian
su dominio; que el capitalismo agoniza y el concepto de
la equidad y su imperio, dia a dia se ensanchan. Hay.
pues, en ¢l mismo plano ético. un vigoroso impulse por
quebrar la hipocresia parcial de su norma.

Podra parecer contradictotie que habiendo afir-
mado el caricter vital. y por tanto. espontineo. de la
&tica, admita esta hipocresia. Ello me obliga a esclare-
cer el punto... Comienza haciendo esta pregunta: ;cé-
mo se produce la reaccién moral? Respondo: en la ge-
neralidad de los casos, por via del reflejo condiciona-
do. Pese a las excepciones. puede afirmarse que la bur-
guesia ofrece un vivo ejemplo. Dentro de ella. unoa cuan-
tos —la excepcidn— comprenden que la ética dominan-
te es artificial. Pero |a ohedecen... Obran as| porque el
sentimiento o afidn del lucro ahoga los demis. Es cla-
ro que en estos casos. la unilateralidad de la conducta
entregada al egoismo, hace del individuo un ser des-
vitalizado. con el agtavante de que é] tiene conciencia
de su mal obrar. ;Es ésta la reqla? ;No' En 1a mavyor
parte de los miembros de la burguesia. los actos mo-
rales s producen espontdneamente. ann cuando en su
origen responden a una imposicidn. Para comprender-
lo. recardemos que el nifio se desarrolla dentro de pa-
trones marales hechos y, vor fuerza, se va adaptando
a ellos. A la larga éstos lleqan, sin ¢l darse cuenta. a
formar parte de su naturaleza. El fenémeno aparece co-
mo una prueha mas de la interrelacibn entre o exeer-
no y lo interno. entre los hechot del hombre v el hom-
bre mismo. enire la historia y el presente. Lo impor-
tante del caso es que esta consubstanciacién con la nor-
ma artificial alcanza qeneralmente tal fuerza. que la
reaccion que de ella nace es cnsi siempre mis rdpida—
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y por ende. mis espontdnea— que la que brota de la
maés nitida pureza de la intimidad. ;Qué explicacién
dar a esto? S6lo una: la que brinda el concepto del re-
flejo condicionado. Demostrado esth que en la genera-
lidad de los actos obedecemos tanto o mas a éste que
al dictado de la conciencia o al impulso plenamente au-
ténomo de lo subjetivo.

Siendo ello asl. es decir: existiendo este reflejo co-
mo parte integrante y fundamental de nuestra biologia.
absurdo seria ubicarle en lo que eatd fuera de nosotros.
Por ¢l contrario. ¢s nuestra pertenencia, es una forma
de vida de nuestra naturaleza, es un fendémeno estric-
tamente vital.. En sus elucubraciones. Ortega ni lo
menciona. Se ve a las claras que no vié en ¢l el ori-
qen de una gama infinita de actitudes. Naturalmente, si
lo hubiera visto. toda su tesis sobre el sometimiento de la
vida al imperio de una cultura “no vivida” se desplo-
maba...

La conclugién que esto impone es obvia: la lucha con-
tra el acomodamiento a la moral burquesa. por parte del
praletariado. es lucha de la conciencia rebelde contra el
imperio del reflejo condicionado. Entrafia ella. por tan-
to. un afin de racionalizar algo que esth fuera de la so-
berania de la razén, pero que. pese a ello, ea tan vital
como la razdn misma Ahora bien: el paralelismo del
desarrollo de 1a afectividad y el pensamiento impulsa a
una armonia de fines entre éstos. El sentimiento del bien
y el sentimiento de lo justo, al devenir ideas precisas, ni-
tidas. y por la tanto. independizadas ya del acondiclona-
miento a la perspectiva mudable. cobran categorias de
verdades intelectuales. Y se hermanan a las atras de es-
te mundo... Por eso, ya ne se concibe que la actividad
del cientifico margine lo bueno y haga abstraccidn de la
{usticia. Se exige de ¢l —lo mismo que del artista— una
permanente lealtad al hombre. Por tanto. 1a lucha contra
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la moral burguesa. siendo lucha contra el dominio del
reflejo candicionado, es también un esfuerzo por la racio-
nalizacién de la vida y, por ende, de un imperio cada dia
mayor del bien y la justicia.

Todo esto prueba plenariamente que pese a la hipo-
cresia de la ética burguesa —hipocresia que se refleja en
la politica— en la mayor parte de los casos ella traduce
también espontaneidad, y es. por tanto. una forma de
presencia de la vida. E] hecha de que ¢l contenido de es-
ta espontaneidad nos llegue a veces de lo externo. con-
dicionado por la perspectiva, no autariza a calificarla co-
mo antivital. Ahora hien: el esfuerzo encaminado a des-
truir este condicionalismo tiene un significade inequivoco,

ue revela ansia de superacién. Es. en el fondo. un es-
?uerzo por someter al cantral plena del yo gran parte del
automatismo psicolégico. En realidad. no veo en este au-
tomatismo nada que tienda a dar relevancia al hombre.
Por el contrario. creo que la relevancia maxima estad en el
connubio entrafdable entre razén y afectividad. Connubio
jamas alcanzado por los animales superiores. En cambio.
el automatismo es en elloa la farma por excelencia de la
manifestacién vital. Aminorar el Ambito ¢ influjo de este
automatismo implica, por tanto, un avance hacia la hu-
manizacién.

En resumen: nuestra cultura ha sido vital y se en-
camina & acentuar su vitalismo, como manifestacién es-
trictamente humana. Siendo. por otra parte, producto ex-
clusivo del ser. na esth sujeta a dos imperativos.



LAS DOS IRONIAS O
SOCRATES Y DON JUAN
Vi

Es admirable en Oriega el empecinamiento can que
defiende sus tesis. Pese a que la arqumentacién tiene la
inconsistencia del humo. quiere. de todos modos. que nos
inclinemos ante ella. Predica como fanitico... Persiste en
la idea de que cultura y espontaneidad constituyen en Eu-
ropa dos “poloa antagénicos”. Y vuelve a hablar de 1a cul-
tura orieatal contraponiéndola a la de Occidente. Hacien.
do caso omisa del ascetismo chino o hindu, reitera que
en la India o la China predomina “la vida espontanea™. Es
indudable que tiene parte de razén al afirmar que “la sa-
biduria ¥ la moral orientales no han perdida nunca su ca-
rhcter tradicionalista™, Sélo tiene parte de razén porque
cuando él escribia amboa paisea comenzaban a despertar
de su suefio milenario. La palabra nunca estad. por tanto.
mal empleads. ya que no toma en consideracion lo que sc
vela en ¢l presente y lo que se iba a producir en el par-
venir. El no capté que tanto en la prédica de Gandhi co-
mo en la de Sun-Yat-Sen habia, dentro del respeto a 1a
tradicién. vigorosos fermentos revolucionarios que pren-
dieron en las masas forzindolas a avizorar un mun-
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do nuevo. Si estos fermentes no hubieran existido. ca-
receria de explicacién el 1alta dada por estos paises re-
cientemente. ;Tendrian sentido. sin un apoyo sélida de
las masas. Jos esfuerzos que han estado realizanda Nehru
y Mao-Tse-Tung? No. Mas aun: es obvio que ellos ja-
mis habrian escalado el poder sin contar con ese apo-
yo. ¥ jdénde encontramos la raiz de este iltimo? En el
viraje de postura mental y espiritual exclusivamente...

Este viraje constituye. a todas luces. uno de los he-
chos més trascendentales de la historia contempordnea
Tan gravido esté de futuro, que indudable serd su pro-
yeccién, en forma determinante. en la configuracién de
los lustros veniderce. El chino. pues. va siendo ya ca-
paz de “lormarse una idea del mundo fundindose sédlo
en la razén. en la verdad de esa idea”. No necesita ya
“ver esta idea autorizada por un pasado inmemorial”.

Ahbora hien: jtiene razén Ortega al aflirmar que la
qracia y el esplendor de nuestra cultura sean debidos ai
desnivel entre los dos polos de vida. es decir. el de 1a ra-
16n y el de la espontaneidad? {De ningin modo! Y reafir-
mo mi negacién siguiendo su anilisis... Sequn ¢l, Euro-
pa nace e¢n el momento en que Sécrates, “en las plazue-
lag de Atenas. descubre la razén”. Esta tesis no es del
todo justa: lo veremos.. Pero precisa admitic que con
anterioridad a Socrates, casi todos los esfuerzos del pen-
s8r s¢ orientaton a la busqueda de una explicaciéon del
mundo. y produjeron asi numerosas filosofias de la natu-
raleza. Al llegar ¢l. desciibrese el universo del hombre.
y comiénzase a comprender que las ideas y la afectivi-
dad tienen tanta realidad como el mundo de los objetos.
Aristdteles estima que ¢l es el padre de la ciencia moral.
que basé en conceptos universales. En realidad. como
nada escribid. no dejé un sistema de filosofia: pero todos
los comentaristas estan contestes en que su quehacer prin-
cipal fue el logra del conocimiente de si mismo par ca-
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da individualidad. El dié. pues. un viraje a la corriente
liloséfica: de clencia de la naturaleza transforméla en
ciencia de la razén y la conducta. Todo parece indicar
que para él la razén daba el secreta de las cosas. La
mayéutica —o sea el arte de extraer las verdades ocul-
tas de la intimidad del interlocutor— era su método fun-
damental. Sin embargo. nada de esto significaba en mo-
do alguno desprecio hacia lo espontineo: reconocia su
importancia y llegaba a afirmar que en los mamentos
de duda. un genio interior lo iluminaha...

En realidad. su gran preocupacién fue siempre el
hombre. ;Qué significaba ello? Que mientras sus antece-
sorex lenlan los ajos puestas en lo abjetivo. los suyos
estaban permanentemente lijos en la manifestacién mas
excelaa de la vida. Bsto hizo decir a Julidn Marias, uno
de los mas destacadoa discipules de Ortega: “El hombre
socritico es., por tanto. el hcmbre real, es cada hom-
bre que ¢ puede conocer, que puede manilestar su inti-
midad y poneria patente, en la luz” (1) Claro esta: si
uno de los atributos de ese hombre real es poder mani-
festar su intimidad. se infiete que no existia en Sécrates
una minimizacién de ese atributo. ;Por qué. entonces.
presentarnoslo como précer del antivitalismo? ;Por qué
afirmar que la misién suya y de su época consistié en
substituir lo espontdneo con lo racional? Es chvio que
hay en esto una afirmacién arbitrarin. que el filésofo
mértir de sus propias convicclones, ni lo que se sabe de
fu pensamiento. autorizan...

Es inconcebible que un hombre como Ortega, pro-
fesor de filosofia y. pot tanto. conocedor profundo de la
historia del pensamiento. haya incurrido, llevado por el
fanatismo de sus falsas ideas vitalistas. en semejante dis-

—_—

1) Jubas Marias. El Tema del Hambee



Al. MARGEN Df ORTEGA Y GASSET M

late. En realidad. ese lanatismo palpita en casi todas las
consideraciones de este capitulo V1 de 1a obra que co-
mento. Pretenden ellas probar que “el tema del tiempo
de Sécrates consistia. pues. en el intento de desalojar la
vida esponténea para suplantarla con la pura razén”.
Falsedad empinadisima... Ortega ve suplantacién donde
bay stlo un esfuerzo de coordinacién y direcciébn. Su-
plantar significa tomar el sitio o ejercer la funcién de otra
cosa que ha desaparecido. Y Sécrates nunca pretendid
que la razén ejerciera. {rente a lo espontinea de la vi-
da. 1al tarea. Aspiraba a otra cosa: queria que las fuer-
2as oscuras e instintivas de la intimidad se sometieran
al imperio del buen juicio. Tratdbase, por tanto. de un
esfuer20 de innegable humanizacidn: de un ansia de dar
2 la vida el cauce que la parte mis egregia y noble de
ella recomienda: de un afin. en suma. de prevalecimien-
to de lo estrictamente humano sobre los atributes que.
poseidos por el hombre. tipifican. ademas. a loz anima-
les superiores.

Ortega. sin embargo. no Jo ve asi.. Y jen qué fun-
da su pintaresca tesis? En el descubrimiento. por Sé-
crates de]l mundo de los conceptos. de las ideas genera-
les. Afirma: “Sécrates es el primero en darse cuenta
de que la razén es un nuevo universo. mis perfecto y
superior al que espontineamente hallamos en torno nues-
tro". jlnexacte! Inexacto porque el pensamiento peca de
exageracién. En efecto, s¢ desprende de éste que habia
en gécnles una concepcidn dualista, cuando. por el con-
trario. su filosofia delata unidad entre razén y vida y.
por ende. entre vida y naturaleza. El hecho de que des-
cubriera los juicios inductivos y las ideas generales no
justifica semejante apreciacién. El veia al hombre co-
mo un ser racional. pero jamés dijo que esa raxén eca
algo separado o independiente del hombre mismo. Lo
que mas bien se deduce de su doctrina ¢3 que la esti-
maba quia de la vida humana. siendo a la vez parte in-
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tegrante y fundamental de ella. Su quebacer fue. por en-
cima de todo. un esfuerzo por la depuracién de lo ra-
cional. Aspiraba a que nos liberhsemos del error. a su-
plantar —y aqui si va bien ¢l término— la ligereza en
el pensar por ¢l convencimiento de lo verdadero. Toda
su ironia tiende, en el fondo, a ella. Es, coma bien dice
Abbagnano. “el método para desvelar el saber ficticio,
para poner al desnudo la ignorancia fundamental del
bombre™”. {1).

Lo que ¢l descubre no es, por tanto. "un nuevo uni-
verso', sino una fuerza modeladora de nosotros mismos
que. brotada del propio yo, es a la vez esencia y luz
de éste... Esta fuerza no tiene la misidn de “descalificar
lo espontdneo’’. Procura solamente regularlo, encauzar-
lo... No se trata, por tanto, de substituir eaa espontanei-
dad. sinc de sabordinarla al dictamen del jmicio.

La inexactitud de la apreciacidn de Ortega salta.
pues. & todas luces. Pero &l no se detiene en el camino...
Ve en el ansia socritica de reqular lo espontineo por la
razén, la raiz del racionalismo que. como hemos visto,
¢él limita al campo gnoseoldgico y metafisico. No cabe
duda de que al hacer este pronunciamiento yerra. En
Sécrates hay mas preocupacién por lo ético que por lo
racional. En cambio. bien puede afitmarse que ese ti-
po de racionalismo nace con Parménides. La desconfian-
za con que éste veia los datos de los sentidos, la mu-
tabilidad y el movimiento. lo llevé a zdmitir como rea-
lidad unica al Ser eterno, inmdvil e inalterable. Hay,
pues. en esta filosofia un esluerzo de racionalizacién del
ente. una ubicacién de la razén en el plano de lo ab-
soluto. Par ello aparece ante los ojos de muchos como
¢l punto de partida de la metalisica: e indudable es que

{1) N. Abbagoamo. Stonia dells filosolia
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de esa doctrina brota un acrobitico quehacer en que el
pensamiento ulterior se ha entretenido: el afidn de iden-
tificacién del Ser primordial con la inmovilidad y la pe:z-
manencia.

En el propio Platén hay. claro esth. mucho de Par-
ménides. Para él 1a razén —que en Sécrates es fuerza
represiva y ajustadora— se convierte en la Gnica reali.
dad. Hay motivos para ver en su ohra el mis sélido
pilar del idealismo. Esencia y existencia confundianse.
en su pensar, con el munda de las ideas. Siguiendo a
Parménides. vela la realidad material como pura apa-
tiencia. Aristdteles establecié una clara distincidn entre
su pensamiento y el socriitico. Ortega. sin embargo. se
abstiene de hacerlo. comprendiendo. tal vexr. que ello
debilita au tesis, ya que en Platdn, la razén tiene. en el
plano filoséfico. una primacia que no tuvo en Sécrates.
Admitir esto equivalia a despojar a Sécrates de la su-
puesta paternidad del racionalismo.

Es de Sécrates que proviene. segiin Ortega. que en
la conducta prictica. el hombre “tenga que negar y sus-
pender todos sus deseos y propensiones nativos para
sequir décilmente los mandatos racionales”. Afirmacién
tan fuera de sentido que me parece inconcebible que
un pensador rica en erudicién flilosafica. como ¢l. la
produjera... Acostumbro a ver las ideas de los demis
como nociones claras. definidas, y considero un pecado
convertirlas a voluntad en algo dictil. moldeable. porque
ello convenga a nuestro discurrir. En esto ultimo cae
Ortega... Socrates. en realidad. no propusa cso... Voy
mis lejos: en toda la histaria del racionalismo. si ese
propdsito se encuentra es como algo estéril e intrascen-
dente. Ni siquiera lo vemos en Descartes o Leibnitz. A
ninguno de los das se les ocurrié ‘negar y suspender los
deseos y las propensiones nativos”. Afirmarlo entrafa
una interpretacién errdnea del pentamiento de éstos o
un pronunciamiento en el vacio..
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Y sobre afirmaciones de este tipo es que Ortega
levanta su tesis. Después de hacer ver que ese supuesto
intento de supresién es imposible, aclara: “El socratis-
mo o racionalismo engendra, por tante, una vida doble,
en la cual lo que no somos esponténeamente —la razén
ruu— viene a substituir lo que verdaderamente somos—
a espontaneidad”. Demostré ya que socratismo na es
racionalismo gnoseolégico o metafisico, inico que Ortega
toma en consideracion. Pero. continto... Ampliando su
pensamiento, nos dice que la historia prueba el fracaso
de ese propdsito suplantador. que en realidad apenas ha
existido. Luego. al hacer el andlisis histérica, se entre-
ga a la fantasia. “Apenas se aquieta sobre el Occiden-
te la invasidén germinica —dice—, prende la chispa ra-
cionalista de Sacrates en las almas germinantes de Fran-
cia. Italia. Inglaterra. Alemania. Espafia. Pocas centu-
rins después, entre el Renacimiento y el 1700. se cons-
truyen los grandes sistemas racionalistas. En ellos, la
razdn pura abarca vastisimos territorios”., El analisis
termina con la alirmacién de que. desde el 1700. el ra-
cionalismo. al internarse en el campo de la fisaloHa cri-
tica. descubre los limites de la razén. naciendo de ello
una “definitiva demarcacién de fronteras”.

Es abvio que todo esto amerita la acotacién. Con-
sidero incierto que la chispa racionalista prendiera en
las almas tan pronto terminaron las invasiones germéni-
cas. La historia sefiala que estas invasiones tuvieron [in
en el siglo XL, y desde entonces. hasta el Renacimiento.
no surge ninguna manifestacidn racionalista tipica. Cier-
1o es que hubo lilésofos, como Averroes v sus discipulos,
tn qQuienes asoma |a tendencia: pero sus sistemas no
pueden ser calificados como tales. No hay, en electo. ra-
cionalismo. en el afin averroista de conciliar la razén
con la fe y de admitir la existencia de dos verdades: la
filosdfica y la teoldgica. Durante toda esa época, asi
vomo en 13 anterior inmediata. lo que predomina es el
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fideismo. clara negacién de la filosofia, aun cuando en
su forma mas intelectualizada. algunos lo llaman abu-
sivamente: saber de salvacién. El propio Tomis de Aqui-
no, pese a sy notoria fuerza de pensamiento. puso a la
razoén al servicio de la fe. Fueron, pues, estos tiempos,
nitidamente antirracionalistas: y ello explica su pobre-
za en ¢l orden de la investigacién y el progreso cienti-
ficos y en el campo de la auténtica filosofia.

El reaparecer del racionalismo —reaparecer porque
nacid. lo recuerdo. en la vieja Grecia— y el nacimien-
to de su hermano espiritual. el humanismo, cainciden en
realidad con el Renacimiento. Poco a poco. extendiéron-
se sobre multitud de conciencias. Pero al lo uno ni Jo
otro significé. salvo en casos excepcionales— un afan de
supresidn de lo esponthneo. No aparece este afan ni
siquiera en los materialistas mecanicistas. Comparaban
éstos el funcionamiento de la vida humana con el de una
miquina. y ¢n forma mechnica intecpretaban el pensar
y <l sentir. Con ello reconocian la realidad de estos fe-
némenos: y no hay prueba alguna de que pretendieran
desajustar el mecanismo, anulando una de sus partes..

Naturalmente, insisto en que la condicién basica
del racionalismo es la conlianza en la razén. Pero la exis-
tencia de esta confianza no niega —vale la pena repe-
titlo— las demida manilestaciones de la vida. El gran
error de Ortega consiste precisamente en que cae en
este extremismo. Sin embargo. su opinién sohre lo que
significé el criticismo en dicho movimiento es correc-
ta. Al alirmar Kant que es imposible llegar a la esen.
cia de las cosas. limité el poder de la razén. Pero a la
vez abrid de nuevo las puertas al fideismo. Por ven-
tura, de su doctrina, verdadero monumento del pensar.
mucho se ha desvanecido... Todas las filosofias ulterio-
res la sometieron a una demoledora critica. Lo hicieron
Hegel v la derivacién materialista de] hegelianismo. o sea
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¢l marxisma filosdlico, en primer término. Luego. el pro-
pio neo-kantismo. el positivismo, el sistema de Nietzche.
el empirio-criticismo y ¢l intuicionismo bergsoniano. No
vay a sedalar —ya que ello significaria marginarme del
tema— los puntos todos de esa critica. Recuerdo sola-
mente que mientras en Hegel la razén pura aparece in-
corporada a la Razén Universal. Nietzsche la menos-
precia. exaltando lo irracional, y Bergsan la substituye
por la intuicién. Es claro que estos dos iltimos filéso-
fos no pueden ser considerados camo racionalistas. En
cambio. si lo son —dentro del sentido moderno de la
palabra. ¢l positivismo. el neo-kantismo. el materialismo
dialéctico y el empirio-criticismo.

Si ahondamos en el problema. vemos que la con-
fianza casi plena en la razé6n— y digo casi, porque se
admitia, a la vez, la existencia Je cosas inaccesibles a
ella— prevaleci6 en la época que parte de Descartes
hasta llegar a Kant. Entonces comienza a decaer. Pero
con Hegel vuelve esa conlianza. Pese a su idealisma.
éate estuve siempre atento al especticulo de la historia.
al proceso de la evolucidn bioldgica y de las institucio-
nes paliticas y sociales, buscando en todo ello. al través
de la razén, el secreto de su existir y desenvolvimiento.
Siendo idealista. cabe afirmar que fue, ademis, realista...
Postuls con énfasis la tesis de que todo tenia o debia
tener una explicacién racional. Este racionalismo Marx
y Enqgels lo acentian al crear el materialismo dialécti-
co. Una acentuacién parecida. ain cuando el contenida
fuera distinto. la encontramos en Compte y los positi-
vistas, y luego: en Cahen y los neo-kantianos. Esta al-
tima escuela nacié con la aspiracién de volver a Kant,
Otto Liebmann. termind tedos los capitulos de un libro
célebre (1) exigiendo ese retorno. Pero la escuela no lo
escuché: se consagré més bien a la critica del positi-

(I} Omo Licbmann Kanr y los eplgonos
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viamo y ¢l mateziahismo y & superar el pensamienta kan-
tiano, mediante una exaltacidn de la ciencia. los fenédme-
nos légicos y la gnoseclogia. El empirio-criticitmo mues-
tra también idéntica acentuacién: hay en é un fonde
antimetafisico. que Mach subraya al pretender limitar
la filosalia a lo dada.

Mientras esto se producia en el campo filosélico. en
el cientifico brolaban a diario nuevos bailazgos. que obli-
gaban a mayor canfianza en la ra1én. Pero ello no im-
pidi6 que Nietzsche y Bergson fueran recibidos con en-
tusiasmo. Y que Kierkegaard., Heidegger y los demis
creadores del existencialismo ~~doctrina que sigue el mis-
mo cauce anticracional de los sistemas de Nietzsche y
Bergson— recibieran, al exponer sus tesis, sélidos apa-
yos. Frente a éstos colochronse, fundamentalmente, el
neo-poditivismo, ¢l pragmatismo y el marvismo-lesinis-
mo. Casi todas estas doctrinas apenas tienen. en ko que
tespecta a su conlenido, puntos de contacto; solo las men-
ciono para insistir en su postura frente al problema de
la confianza o la desconfianza en la razén. Precisa se-
dalar, por otra parte, que la seduccién que ellas —ex-
cepto el pragmatisma y el marxismo-leninismo— han
ejercido. quedd circunscrita a un pequedo circulo de es-
piritus selectos. Por lo general. ¢l hombre ¢comiin. cuan-
do no las ignaré, acuséd indiferencia. Realidad que obli-
ga a esta pregunta: jse ha acentuado la confianza ra-
ciopal en ese hombre durante la iiltima centuria?

Creo que la respuesta debe ser alirmativa. Entrega-
do casi totalmente al fideisma religioso en las cpocas an-
teriores. €] ha ido poco a poco liberdndose de éste. La
decadencia de la religiosidad lo prueba.. Y ;dénde es-
th la razén de esa decadencia? Indudablemente: en la
extraordinaria fecundidad del movimiento cientifico.
El hombre comiin no esti en la entrada de este mowvi-
miento. pera usufrutia sus realizaciones y se deja ganar
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por ellas. Nace de esto una nueva posturs: estima que
gracias a la razén. madre de la ciencia. cada dia arran-
tamos a la naturaleza un cimulo mayor de secretos: y
camienza & pensar que esa razdén es un instrumento ma-
ravilloso. de poder ilimitado. ante el cual se van rin-
diendo. uno tras otro. los misterios del mundo y de la
vida. En idéntica actitud se encuentran, en el plano doc-
trinal. el neo-positivismo. y 1odas aquellas corrientes fi-
loséficas modernas que se zaun en el desarrollo histéri-
co —coma el marxismo-leninismo— o en la admisién —
como la del Circulo de Viena— del valor de las ciencias.

Ortega comprueba este auge... Pero ve en ¢l un
afan de suplantar. con la ra2é6n pura. a la vida. A su
juicio. el racionalismo ha sido una desgracia. y “hoy ve-
mos claramente que, aunque fecundo, fue un error de So-
crates y los siglas posteriores”. En realidad, estd hablan-
do por si mismo: y generaliza arbitrariamente su visidn
a los demis. Sélo &1 —y tal vez con é] un grupo muy
reducido— lo enjuicia de ese modo. ;Por qué. entances,
pluraliza el pronunciamiento? ;Serd en virtud del relati-
vo entusiasmo despertado por las tendencias existencia-
listas? |Quizds! Pero si asi acontece. no cabe duda de
que su interpretacién del hecho ea falsa: pues el exis-
tencialismo es flor de minorias... En verdad. me incli-
no a ver el motivo en su aristocratismo. tan patente en
su obra total. y principalmente ¢en “La Rebelidn de las
Masas”. Esta obra rezuma una desestimacién de las pos-
turas mayoritarias. Para él. la voz del puebla es voz
que viene del vacio: tUnicamente las élites. a su julcio.
cuentan. ..

A pesar de todo esto. ¢l acierta cuando dice: “'La
razén pura no puede suplantar a la vida: la cultura del
intelecto abstracto no es. Irente a la espontdnea. otra vi-
da que se basta a sl misma y pueda desalojar a aquella®.
Desgraciadamente. este acierta lo conduce a una con-
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clusién erténea. Es. en efecto, absurdo alirmar que la
razén pura es ‘tan sdlo una breve isla flotante sobre el
mar de la vitalidad primaria”, El error esth en dos co-
sas: en el uso del calificativo breve y en la substancia de
la metafora. Veamos lo primero... palabra breve no
esth usada en su significacién temparal. sino como siné-
nima de corto o de pequedn, términos que no cuadran,
si es que queremos mantenernos en el plano de lo real,
a la esencia de la razén pura y a su funcién en la his-
toria. Pese a que estimo que el culto exclusivo de ella
implica un extremismo y una desviacién fatal bacia
el vacio de la metalisica, no cabe duda de que su mo-
menténea soberania sobte las demas formas de la racio-
nalidad contribuyé al nacimiento y el progreso de las
ciencias positivas y. por ende, a Iz conformacién extes-
na de la vida. Ain cuanda abjuremos de ella. es claro
que estos hechos impiden relegarla a un plano de infima
categoria. Lo original del caso es que Ortega. al hacer-
lo. no para mientes en que estd tocavando su propia
obra. que es —ya lo hemos dicho— un exponente tipi-
co de la pura inteleccién. Naturalmente. é] mismo no
puede percatarse de esto. No puede. porque se lo prohi.
be su entrega a la fantasia, siempre manopeolizadora:
pues maridarse con ésta es vivir, sin el mas breve esca-
pe, dentro de su 6rbita... Pasa ahora a lo seguado: de
la methfora se infiere la concepcién dualista que ya so-
meti a exhaustiva critica. En ellrclo: si la isla Hota sobre
un mar, ¢s porque ambas cosas son distintas e indepen-
dientes. Juicio que na cabe aplicar a la razén pura y la
vida, ya que —como lo vimos— la primera. al ser una
forma con que lo racional se manifiesta. es una clara
secuencia de la sequnda y ambas estin permanentemen-
te atadas por el hilo de 1a unidad vital: desaparecida la
vida, la fuente de la razén pura se esfuma...

Parece, sin embargo, que Ortega se percatd del sig-
nificado antivitalista de su frase. puea la continga dicien-
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do que la razén pura tiene que apoyaric en la vida, "nu-
trirse de ella. como cada uno de los miembros vive del
organismo entero’’, expresion que al reflejar unicismo.
esth en contradiccidn con la anterior. Pero ello no debe
causar asombro: las contradicciones son en ¢l tan fre-
cuentes como las generalizaciones arbitrarias. En cam-
bio. si asombra, por la patente falsedad que eavuelve.
su enfitica afirmacién reapecto & la postura de la gene-
racién actunl. Segin &1, “los términos del problema_ lue-
go de recorrer un largo ciclo, aparecen en una posi-
cibn extrictamente inversa de la que presentaron ante
¢l espiritu de Socrates. Nuestro tiempo ba hecha um
descubrimiento opuesto al suyo: ¢l sorprendié la linea
en que comienza el poder de la razén: a nosotros. se
nos ha hecho ver. en cambio. la linea en que termina.
Nuestra misién es, pues. contraria a la suya. A través
de ;ad:'fcionllidad hemos vuelto a descubrir la esponta-
neida .

La cita es larga, pero la he hecha adrede. He pro-
cedido asi porque hay en estos phrrafos. de bella cons-
truccidn literaria. profunda aravedad de contenida. La
conclusidn a que su meditada lectura obliga es que la
misién de nuestra época es la de sepulturera del rada-
palismo. Ello es claro: nuestra posicién, segin &, es
opuesta a 1a de Sécrates: al comprobar que la razén tie-
ne limites le hemos vuelto las espaldas para entregar-
nos en brazos de la espontaneidad. En otras palahras:
la confianza en la razén se ha derrumbado... ;Esta no
¢s ya la llave maravillosa que abria todas las puertas!
Su importancia y relieve fue una falsedad ante la cual
el hombre, por ignorancis. victima de un espejismo, se
incliné reverente durante siglos. Lo que se impone aho-
ta libres ya del engafio, es tomar la pala de la espon-
taneidad y cavarle la tumba... Esto es lo que légicamen-
te s¢ infiere de los citados términos. "Nuestra misién
es. pues. contraria a la de Socrates” dice él. Sécrates
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exaltéd la razén: ;a nosotros nos corresponde hacer ko
opuesto! O sea: menospreciacla. destruicla... Se me dirk
tal vez que la palabra contraria responde sélo a un alin
de enfatizar el concepto. No me incline ante la justifi-
cacién... Pues si en alguna disciplina necesitamos uti-
lizar con propiedad los vocablos. es precisamente en la
filosética. El filésofo que no lo hace cae en la oscuridad

hasta en la involuntatia negacién de sus propias ideas.
gln embargo. pese a que critico y rechazo el procedi-
miento, la objeccién puede ser justa. Lo digo porque
hay en el discurrir siguiente, una atenuacién de la idea.
Nuestra misién no aparece ya como contraria a la de
Sécrates: su tarea se circunscribe ahora a “corregir... el
misticismo socedtico. racionalista. culturalista™. pues la
razén es sdlo "una forma y funcidn de la vida” y, a su
modo de ver. “urge reducitla a su puesto y oficio™.
Naturalmente. la primera afirmacién, tan categérica. y
luego su atenuacién. entrafian saltos circenses del pen-
sar sin exphcacién o sentido vilidos.

Sigamos en el estudio de su tesis.. “El tema de
nuestro tiempo —dice— consiste en someter la razén a
la vitalidad, localizarla dentro de lo bioldgico. supedi-
tarla a lo espantdneo”. Y agrega: "Dentro de pocos
afios parecerd absurdo que se le haya exigido a la vida
ponerse al servicio de la cultura™ Todo esto es pura
elucubracién... Aun los més acérrimos racionalistas —
pocas son las excepciones— no vieron en la razén. pese
a la confianza que en ella tenian. ¢l instrumento omni-
potente a que Ortega se refiere. Casi todos. —entre ellos
el propio Descartes— admitieron la existencia de un
mundo vedado a ella. Pascal fue mis enfltico en esta
admisién. que también hicieron Spinoza y Leibnirz. Adn
dentro de los materialistas meécanicistas la encontramos
Hobbes. ¢n su sistema, dejd un rincédn para las fuerzas
esotéricas. cuyo reino aparecia inalcanzable por el es.
fuerzo racional. Tal vez sélo Helvecio olrece una ex-
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cep<ién: no admitié nada irracional y en su afan de ra-
cionalizacién. llegé hasta el ateismo. Pero la excep-
ci6n no hace regla... El propio Hegel, al subordinar el
desenvolvimiento del cosmos al Espiritu Absocluto. de
esencia indefinible. hizo con ello —aun cuando ¢l se ne-
ara a admititlo— una concesidn a lo irracional, que

arx anula en su doctrina. El materialismo dialéctico
entra, pues, también en la excepcién. Pero no lo estin
el positivismo, que llega a pastular una etapa religiosa
como ultimo grado de la evolucién humana. ni Fichte,
ni el neo-kantismo.

Por otra parte, pese al auge de la confianza ra-
cional en el hombre comiin, nada autoriza a decir que
ells haya sido y sea actualmente total y plena. En téz-
minos generales, el siguid y sigue compartiéndola con el
fideismo religiose. En suma: la evolucién del pensamien-
to humano gc.-.de Sécrates hasta hoy. de ningin modo
prueba que la razén reinara lodopocreron. anulando lo
irracional y con éste. el estallido de la espontaneidad.
Para mayor prucha, recordaré que durante la Edad Me-
dia, el pensamiento se entregd plenariamente en brazos
del dogma cristiano.

Ortega da, pues, caracter de realidad. a lo que ha
sido sélo una aspiracién. un ansia que. por ventura, de-
i en su quehacer continuo. frutas lucidos. La deduccién
que se impone es clara: su tesis, negada por la historia.
es tipica incidencia en la Fantasia. Y siéndolo. obvio es
que el camino por ella sefalado. adolezea del mismo vi-
cio. No cabe someter “la razén a la vitalidad”. Preten.
derlo es caer, de por sl en el absurdo... ;Pruebas? No
es dilicil ofrecerlas... Recuerdo que Ortega jamis deli-
ne ni delimita la vitalidad, que es. a mi juicio, vida en
accién, en desenvolvimiento dindmico. Es. por tante, fun-
cién primaria de nuestro ser y base y punto de partida
de nuestras posesiones. actividades y caracteristicas,
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Tanto nuestros instintos como nuestzras manifestaciones
psiquicas la revelan. Suprimirla es caer en el aniquila-
miento, hundirse, como los ascetas budistas. en el nir-
vana. Pero este condicionamiento no significa subordi-
nacién. Relacionadas entre sl. y operando gracias a la
existencia de esa base y con el hilito que ella brinda,
nuestra [isiologia cumple, en forma precisa. sus queha-
ceres. Las funciones particulares con&ndenu. por tanto,
con ¢sa funcién primaria: funcién que da el fuego de
ia accién. mas no ejerce jamhs un rol de direccién u
orientacidn, es decir. carece de individualidad y meta.
Instintos y psiquismo —dije— la revelan. Los primeros
tienden al sostenimiento y la conservacién de la especie:
ignoran el fin que persiguen, pero obran de modo rapi-
do y directo. Asi. cuando se tiene hambre. el instinto
obliga a ir de inmediato —rapider y direccibn— a la
presa alimenticia... El sequndo actia en forma diferen.
te: procura lacilitar la tarea y el desenvolvimiento de la
vida, mejorando su naturaleza y ambito. Lo logra. so-
bre todo. gracias al ejercicio de la razé6n. Esta no stlo
ordena y regula la actividad instintiva. sino que dia
tras dia, merced al quehacer prictico con que se pro-
yecta. crea condiciones internas y externas. favoreceda-
ras de la vitalidad. Las externas son. fundamentalmen.
te, ¢l producta de sus sucesivos triunfos sobre la natu-
raleza: triunfos nacidos de la aplicaciée del conocimien-
to clentifico. Las internas brotan también de esa aplica-
cién, cuanda se proyecta sobre la vida misma.

Vaya un ejemplo de esto ultimo: si al alimentarnos
obedeciéramos exclusivamente a la voz del instinto, nos
dejariamos llevar por las preferencias del gusta y nues-
tra dieta seria incompleta. Por ventura. la ciencia médi-
ca, hija de la razén. estd ahi para combatir ¢ impedir ese
desvio. La aplicamos y la vida florece entonces arméni-
ca y lozana. Este florecimiento es, claro esld. exponente
de vitalidad. Y como su armonia y lozania surgen de la
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aplicacién de la razén, al través del instrumento cienti-
fico. resulta inconcebible pretender que ésta se subordi-
ne a aquélla. Es obvio que tal subordinacién culminaria
a la larga en la destruccién de la propia vida. La sola
enunciacién del propésite ez, por tanto, algo monstruo-
30 y antihumano.

Estimo que al exponer su tesis. Ortega no se per-
caté de ella. Recostado en las nubes de la abstraccién
e interpretando la evolucién del pensamiento en forma
singular y antojadiza, nos sefiala como meta un mundo
elemental y oscuro. Sélo en forma desganada alirma que
a la razén debemos muchos progresos. Segun &l “la
cultura, la razén, el arte, la ¢tica™ se han desenvuelto
en constante hostilidad a lo espontinea.., Apenan, en

verdad. en un hombre de su fuerza intelectual. pronun-
ciamientos de este tipo. negados por la historia y por lo
ue la breve vida individual comprueba. Esta nos habla
jc nuestro diario mejoramiento. hijo directo de la ra-
z6n: y la otra ofrece la prueba de un avance incesante.
tanto en lo interno como en la externo. determinado
1ambién por las proyecciones racionales. La vida de hoy
no es ni remotamente lo que lue ayer. Ahora se desarro-
lla en forma mis directa y f{acil: su espontaneidad. su
fluir auténomo. se ha ido. pues. acentuando.

Contemplamos. por tanto, lo inverso de lo que Or-
tega denuncia. Dia tras dia, gracias a la soberania de
la razén. la totalidad de la vida va ganando, en su ex-
pansién y proyeccién, mayor armonia. El indice de mor-
talidad inlnnlir ha disminuide y multitud de infecciones
que ayer implicaban una segura muerte, son hoy ripida-
nmente dominadas. Contrariamente a lo que acontecia en
el pasado. la mayoria de los hombres llegan hoy a vie-
jos. Todo esto se ha logzado mediante consecutivas vic-
torias sobre lo irracional. El propio fideismo. atacado en
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sus cimientos por las ciencias y la filosofia racionalima
moderna. se bate en retirada..

Ortega no vié que la rebelién de Don Juan con-
tra la moral fue. en el fondo, una rebelién contra el irra-
cionalismo. Pues aquella moral no era racional, sino fi-
deista... En ¢l hay, pues. contrariamente a lo que afir-
ma Orteqa, un campedn indirecto del racionalismo. un
soldado de la libertad, por la cual la razén lucha desde
¢l amanecer de la historia. De la libertad levantada, 16-
gicamente. dentro de una configuracién arménica. y no
de esa libertad andrquica en que culminaria el imposible
imperio de la espontaneidad desencadenada. sobre el
mundo racional. En suma: “la razén vital” de Ortega.
con el gobierno de la racionalidad, es regresidn humana
irzacionalista. en hrazos de la anarquia y la ceguera ins-
tintivas. Es eso y sélo eso, aun cuando ¢l se esfuerce. me-
diante sutilezas intelectuales, en demostrar lo contrario.



LAS VALORACIONES DE LA VIDA
vil

Comprendienda que su vitallsmo ha de ser inter-
pretada como una apologla de la vida primitiva, Ortega
se adelanta a la critica y afirma que mientzas en el sal-
vaje hay predominio de lo instintivo, en ¢! hombre civi-
lizado r. cultura exige “un punto de partida™. o para
mejor decir: un principio racional. Basindose en ello.
alirma: "El imperativo de vitalismo que se eleva sobre
el destino de los hombres nuevos no tiene nada que ver
can el retorna a un estilo primitive de existencia™.

Sin embargo. no hay en todos sus razonamientos
ulteriores, un sélo argumento que entrafie de veras la ne-
gacién de ese retorno. En realidad. no puede haberlo...
;Qué¢ es su vitalismo, sino una refutacién de las conclu-
slones que el estudio cientifico de la perzonalidad bu-
mana impone! Demuestra este estudio aue el hombre es.
Bor encima de todo, un ente racional. Y jqué acontece!?

ues sencillamente: que el propdsitc de Ortega es su-
bordinar la razén a la esencialidad de la vida. En otras
palabras: ¢l pretende invertir ¢l orden de la naturaleza
y colocar lo que es fuente y sustentficulo por encima de
la jerarquia que lo gobietna. Bien vistas las cosas. bay
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en ello un alan de regresién. y por mas que ¢l se defien-
da de la critica, precisa reconocer que su tesis encierra
la admision de cierta superioridad de la vida animal—
en ¢l plano zoolégico— sobre la realidad humana. Lo
que dentro de esa tesis diferencia a ésta de la otra—o
s¢a la predommancia del instinto en los animales— que-
da desvirtuado por el atajyue casi despiadado a la razén.

En verdad. lo mismo da que la vida se desenvuel-
va en forma irracional, porque la razén no exista o sea
rudimentaria. o que existiendo éata en su plenitud. se so-
meta a los imperativos estrictamente vitales. Es cierto
que ¢l no define estos imperativos, pero la biologla estd
ahl para seialarlos: son, tobre todo. los que se hallan
en la esfera del instinto. Es claro que esta subordinacién.
ademas de aparecer como una norma de realizacién im-
posible. entrafda una desvalarizacién de la razén. aho-
gada dentra del mundo instintivo. La consecuencia que
ello acarrearia ya ha sido sefalada: los supuestos va-
lores wvitales impondrianse sobre los valores racionales
produciendo. de hecho. la deshumanizacién del hombre.

Ortega lo vislumbra y por eso se lanza anticipa-
damente a la defensa. Se deliende. en el fondo. contra
lo que la propia légica le esth en la intimidad diciendo...
Afirma que la cultura obliga a la admisién de un prin-
<ipio que sirva de guia, en lo cual ¢l ve algo opuesto “a
la espontaneidad bioldgica. al mero vivir de la vida™,
Pera jcuil es ese principio? Su respuesta es categérica:
la vida misma: “la vida que hasta ahara era un hecha
nulo y como un azar del cosmos™, Precisa_sequn ¢l. ha-
cer de ella “'un principio y un derecho™, ya que hasta
ahora sélo se ha vivido “para la ciencia. para la moral
para la economla’...

La afirmacién lo empuja a disquisiciones sobre la
realidad y el mundo de los valores. Fiel a su pensamien-
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to idealdta. declara que hay una clara separacién entre
ambas cosas, puesto que “junto a los elementos reales
que componen lo que un objeto es. posee &ste una serie
de clementos irreales que constituyen lo que ese obje-
to vale”. Por tanto. los valores que en las cosas resi-
den “'son cualidades de tipo irreal”. Realirma ¢] pensa-
mienta diciendo: “se ven las lineas del cuadro. pero no
su belleza: la belleza se siente. se estima™ Y agrega
“el estimar es a los valores lo que el ver a los colores
y el cir a los sonidos™. Ello lo conduce de nuevo a la
idea de la “doble existencia”. ya analizada. En suma:
reitera su dualismo.

El punto encierra extraordinario interés... La prime-
ra pregunta que surge es ésta: jconstituyen los valores,
como dice Ortega. algo irreal? Para responderla, sigo
¢l curso de su pensamiento. El estahlece una diferencia-
cién tajante entre las percepciones visuales y auditivas.
y el mundo de la sensibilidad psiquica. Las primeras
constiluyen, a su juicio. un reflejo de realidades. En
cambio, lo sensible es algo Intimamente subjetivo., una
entidad auténoma que crea su propio cosmos y pers-
pectivas. Esta autonomia y facultad de creacién es lo
que determina la irrealidad de sus vibraciones e image-
nes. Sentir la belleza aparece asi como un acte de la
subjetividad en el cual no interviene para nada la rea-
lidad externa. Y es de este sentimiento que nace la va-
laracién. obra también integramente propia del espiritu.

El aparente logismo de la tesis impresiona. Pero au
andlisis. como veremos. la destruye. Iniciémoslo. Reafir-
mo, para comenzar, algo que es basico: las cualidades de
las cosas se confunden con las ¢osas mismas: son algo
adjetivo. pero a la vez forman parte de la realidad. %i
distinguimos los colorea no es porque nuesira vista ten-
ga la facultad de creartlos, sino porque existen ¢n ¢l mun-
do externo. Lo mismo cabe decir de los sonides. Pero
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la distincién no entraha. de par si. valoracion. Esta sur-
ge cuando establecemos preferencias entze las cualida-
des. Preferencias que nacen. claro estd. de la reaccién
de nuesira subjetividad ante ¢l mundo cualitative. Y
ide dénde vienen esaa preferenciaa? De la prictica. Nos
inclinamos siempre a dar una valoracién mayar a aque-
lla que la experiencia seflala como mis util para la vi-
da. o a lo que el ambiente. al través del hibito gene-
ralizado. nos impone... Vayan algunos ejemplos: a) El
conocimiento cientifico tiene para nosotros valor porque
de su aplicaciébn =e derivan miltiples bienes: en cambio.
renegamos de la ignorancia por su infecundidad. b) va-
loramos la belleza por el deleite que nos proporciona: lo
feo. en cambio, nos obliga a la repulsa: la vemos como
un valor negativo. Abcra bien: aquello que es il tien-
de a ser permanentemente vilido. Par eso el valor de
la ciencia es inextinguible. La fisica podrd sufrir cam-
bios en su contenido. pero siempre serd para nosotroa
una entidad valiosa,

La belleza no reviste utilidad. La valoramos —ya ko
dije— con la medida del deleite. Su caso no es. par tan-
10. idéntica al de la ciencia. Siendo el deleite un fenéme-
no subjetivo. conviene indagar por qué se produce ante
unas realidades ue son las que se estiman bellas— y
deia de producirse frente a otras. ,Tritase. acaso. de upa
selectividad intima. ajena a la influencia de lo externo?
No. Nace, fundamentalmente, por cbra de nuestra for-
macién espiritual, o sea del ambiente en que nos hemos
criado. Ea ésta una de las causas bisicas de las posturas
disimiles que ante la belleza asumen las razas y laa ge-
neraciones. Lo que es bello para unas no lo es para
otras... Ain en los momentos actuales es dificil encon-
trar hombres nacidos en el pasade siglo que se incli-
nen reverentea ante las manilestaciones pictéricas del ar-
te moderno. En cambio. la juventud que surgié a la som-
bra de éste. lo aprecia en alto grade.



106 J. 1. JIMENFES-GRULLON

Ahora bien: en esta apreciacién. y en todas las co-
reespondientes a este campo. existen diferencias de in-
tensidad. que tienen su origen en la capacidad emocional
y el grado de depuracidn del sentimiento. Pero toda es-
to tiene poco valor Irente al hecho mas importante, que
es la influencia del medio. Hay, sin embargo, muchos ca-
sos en que la sensibilidad. modelads por éste. se rebe-
la contra él, causando asi divergencias dentro de la va-
loracidn comin. Estos casos prueban, una vez mis la
interrelacién dinAmica entre lo subjetivo y lo objetive.

delatan la fuerza de creacién que hay en el alma. En
rugar de ajustarse permanentemente al contorno. ésta
forja nuevas realidades y perspectivas. Pero —ina lo ol-
videmos'— la hace después de haberse ajustado: infan-
cia y adalescencia traducen ese ajustamiento.

Es obvio que la preferencia se manifiesta frente a
todas las cosas. Creo. por ello. que Ortega yerra al afie-
mar que ~a veces nos es perfectamente conocida una co-
ta en sus elementos reales y. sin embargo. somos cie-
gos para sus valores™. jNo: no hay tal ceguera! Lo que
acontece es que el mundo de los valores es relativo. Y
lo que tiene valor para uno no lo tiene para el otro..
Qrtega pone como ejemplo el caso de El Greco. Res-
pecto a sus cuadros, dice: "Hasta la segunda mitad de
la centuria pasada. no fueron descubiertos sus valores
especificos. En lo que antes parecian defectos. se revela-
ron de pronto altisimas calidades estéticas”. ;Qué prue-
ba esto? Que la sensibilidad evoluciond. Ella, como la
vida. es dindmica. Cambia constantemente de posturas
:Cuoéntas veces, después de mostrar indiferencia o de
valorar negativamente una cosa. la exaltamos al mas
alto pedestal!

Ahondar en el problema es percatarse de que al
hacer las valoraciones estéticas. medimos, por obra de
lo sensible. cuanto el mundo de la belleza encierra. Es
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clara que el simple esuablecimientc de una preferencia
entrafa ya la medicidn. Pero la medida es estrictamente
individual: sélo refleja la actitud que cada cual adopta
frente al objeta bello. Contrariamente a lo que afirma
Ortega. que diferencia esta “facultad estimativa™ de la
“perspicacia sensible a intelectual™, estimo que ella ac-
1ia obedeciendo a idéntica mechnica. Lo explico... Todo
aquella —menos la voluntad— que englobamos dentro
del marco de las funciones psiquico-intelectuales. tiene
comao condicién primordial la capacidad de establecer di-
lerenciaciones y jerarquias entre las cualidades que ofre-
c¢ la realidad externa. Al juzgar una cosa. realizamos
una mediclén, separamos. intelectivamente, esa cosa
de las demés. EI grado de utilidad que ella tiene\‘uu
la vida determina nuestea repulsa o preferencia. de
la naturaleza de esta ultima depende el valor positivo
que le asignamos.

Lo mismo acontece con la estimacién estética. Con-
sideramos bello un objeto cuando lo preferimos sobre
otros. en razén de la fruiciébn intima que nos provoca.
Asi como en el juicio sobre la cosa es la utilidad wvi-
tal lo que. en dltima instancia, promueve la preferen-
cia, ésta nace, frente a la belleza. del grado de la frui-
cibn. Y como tanto la nocién de utilidad como la sa-
cudida de lo bello son productos. la primera del deside-
ratum de la experiencia. y la segunda. sobre todo del
ambiente en que nos hemos desenvuelto, se induce que
Ia causa inmediata de estos fendmenos estd en la pric-
tica de la vida.

Dije cansa inmediata y no raiz altima. Esta es. en
lo que respecta a la cosa, la razén: y en lo que atafie a
la belleza, la sensibilidad misma. Nacemos con ambas
posesiones. Su existencia da origen al pensamienta y
a la emocién. pero no a sua contenidoa y formas. Es esto
ultimo lo que brota de la relacidn con lo cbjetivo. En
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otras palabras: sentimos una emocién estética porque
bay en nuestra alma capacidad emocional: pero la mate-
ria y el sentido de esa emocién no loz damos nosotros:
es productodel ambiente.

Vuelve ahora a la pregunta que dié pie a todas
estas disquisiciones. }Son los valores —como dice Or-
tega— irreales? Respondo afitmande que nada que
acontezca en nueilro yo puede ser considerado ireeal. Si
creyésemos en esta irrealidad. la misma razén habria
para creer ea la irrealidad del pemssmiento. Pensar es
una funcién que revels el brote de una nutva cualidad
en el desenvolvimiento evolutive de la vida. Y como
las cualidades de las cozas se canfunden. en su perpetuo
devenir. con las cosas mismas. precisa inferir que su ca-
rhcter [recuentemente transitorio no desmiente su reali-
dad. A veces. la cualidad da la condicién determinante
del ser: y éste es lo que es por poseer esa cualidad. En
este caso, el perfil de su naturaleza brota de su reali-
dad cualitativa. Prueba de ello: el hombre es hombre en
tazén de sus manos, su sensibilidad. su capacidad de in-
ventiva y abstraccién, su voluntad y su conciencia La
cualidad alcanza en él categoria esencial. Gracias a ella,
valoramoa los objetos: y hecha la valoracién. los tras-
mutamon... Cosa que no podria efectuarse si nuestras
valoraciones carecieran de realidad. ya que es absurdo
admitir que de la nada surge lo concreto.

Es obvio. 2in embargo, que estas cualidades —las
de los valores— difieren de las corpéreas. Claro estd:
nacen porque en el mundo exterior las cualidades exis-
ten: pero aparecen coma modos de manifestacién de la
sensibilidad y el pensamiento. Asi como la energia cés-
mica se confunde con la materia c6smica, ellas estan
confundidas con nuestra propia intimidad, integrando.
con atros dones. su riqueza. Naturalmente, una cosa no
es un valar, “sino que —bien lo dice Ortega— tiene va-
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lorea”. Tiene aquéllos que nosotras le atribuimos. Som
ellos. por tanto, medidas subjetivas; y al serla. varian
de acuerdo con nuestra postura. En consecuencia. a la
vez que lo bello existe como una realidad, también exis-
te, como otra realidad. el valor que le atriboimos. Lo
primero constituye una cualidad de los abjetosa, del mis-
mo modo que su forma y consistencia. Lo segunda ea un
acto de nuestro yo. un movimiento especifica del pensar
o el sentir.

Lo real no es ssla lo que palpamos. La belleza no
se palpa y. sin embargo. es una realidad que despierta
amor. Posee graduaciones. Graduaciones que valora-
mos, es decir, medimos. del mismo moda que al juzgar
una cosa establecemos también intelectualmente una me-
dida de ella. Todo esto €1 funcién de nuestra subjetivi-
dad. Si dejhsemos de ejercitarla, dejariamos de ser lo
que somos... La funcién se confunde. pues. con la rea-
lidad vital de que proviene: es. en suma. tan real como
ella misma_

Sé. sin embargo. que pese a la légica de estos razo-
namientos, muchos. dentro de la corriente idealista, se
niegan a aceptarlos, y ven en la valoracién de lo bella
—y por ende, en la belleza— un supuesto metalisico que
s¢ impone a nuestro espiritu. Basan su criterio en las
divergencias de posturas. Dicen: la belleza no puede ser
una realidad externa. ya que algunos no la ven, mien-
tras otros 1a interpretan como fealdad: es un valor abso-
luto que =6lo los elegidos captan: una de esas esen-
cias puras. caras a Scheler. Argumento. a mi juicio. in-
consistente. que no va a la raiz del problema.

i{Dénde ests esta raiz! En tres hechos relevantes:
1* la evolucién histérica de la sensibilidad: 2° las dife-
rencias biolégicas de capacidad estimativa: y 3° las in-
fluencias del ambiente. El primero explica que las po-
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blaciones primitivas aun existentes apenas reaccionen
ante la belleza: su sensibilidad. coma la del hombre de
la era pre-histérica, es rudimentaria. El segundo tradu-
ce la diversidad emocional que. pese a la accién cons-
tante de un ambiente estético uniforme, muestran a dia-
sia los integrantes de una comunidad o una familia. En
cuanta al tercero. ya hemos visto que su influencia es
decisiva, razén por la cual hay apreciaciones contradic-
torias no sélo entre los pueblos de un mismo nivel cul-
tural, sino también entre las clases sociales. Natural-
mente. si todo esto acontece, es porque hay algo que
origina el acontecer. Y ese algo no es creacién pura de
nuestra subjetividad: es. por el contrario. una realidad
externa que actia sobre nosotros.

Pero el attista —se me dirh— produce belleza. ;Es
clerto! Mas serla muy peregrino suponer que esta pro-
duccién nace ¢n total independencia de lo objetiva. En
otras palabras: ¢l artista no tiene explicacién sin la exis-
tencia previa de la belleza en ¢l mundo que nos rodea.
Es la relacién con ésta lo que paulatinamente va depu-
rando su alma. y sembrando las semillas de la inspira-
cién. Ello prueba que si la naturaleza transforma al hom-
bre. éste también modifica y enriquece a la naturaleza.
En realidad. dentro de esa permanente inter-accidn nos
desenvolvemos...

Ahora bien: ;hay en este campo “una jeratquia de
categorias fijas e inmutales™, como dice Ortega? No.
Y la diversidad de la reaccion emocional harto lo prue-
ba. No hay postulados a prioni de la belleza. En cambio.
existe la tendencia a admitir esa jerarquia en el munde
moral. Débese ello a que el hombre civilizado apenas dis-
crepa en lo que ataiie al bien o a la justicia. como va-
lares éticos. Ello explica la aparente universalidad ac-
tual de los principios en que se funda el derecho y de
la base teérica en que reposan las diversas éticas de
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los pueblos occidentales. Dicese, en efecto. que el dere-
cho persigue la justicia y que las otras buscan el bien y
procutan su ejercicio. Sin embargo. si ahondamos en el
punto. de inmediato nos percatames de que esta univer-
salidad es ficticia. pues se pierde cuando se entra en el
campo de las interpretaciones o de la vida prictica: y
no existid. légicamente, en la época pre-histdrica, —épo-
ca en la cual el concepto de bien sélo asomaba— y en
las primeras centurias histéricas. Todas estas razones
obligan a afirmar que ni siquiera en este campo de en-
tidades puede hablarse de valores “fijos e inmutables™.
Es sobre todo la historia, con su perpetuo fluir, lo que
mhs niega esa inmutabilidad y fijeza.

Paso ahora —en mi alin de seguir el pensamiento
de Ortega— a la consideracién de los supuestos valores
vitales. Ortega procura demostrar su existencia. Pero
—cosa increible— citcunscribe casi todo el esfuerzo a Ia
vida en si. Su primer paso ea sorprenderse de que ésta
no haya sido ain consagrada como un valor. Y bus-
cando la razén de ello. hace un bosquejo de culturas his-
téricas. Penetra en la entrafia del budismo. “la fruta
madura del drbol de Oriente”. Lo hace. indudablemen-
te con clarividencia. Sedala que para el budista la vida
es “sed. ansia. afan. deseo. razén por la cual aparece
¢oma un puto mal y tiene sélo un valar absolutamente
negative”. No hay. pues, para éste. valofes vitales.
Tampoco los hay —Ortega insiste en ello— para ¢l
cristiano. subordinado a la revelacién divina y quien ve
la beatitud. o sea “la posesidn de Dios™ como el bien
exclusivo. “El valor de la existencia es, pues. para el
cristiano, extrinseco a ella. —dice—. No en si misma.
sino en su mas alli. no en sus cualidades inmanentes.
sino en el valor trascendente y ultravital anejo a la
beatitud. encuentra la vida su posible dignificacign’
Exacto. La anica justificacidon de nuestra vivir,
cristianismo. —tal coma el dogma lo con
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é¢sa: nuestra vida aparece como una preparacidn para
Ia supuesta vida eterna. que nos espera después de la
muerte.

Ortega pasa después al estudio de la cristianizacién
de los pueblos germanos. Y certeros son también sus jui-
cios al respecto: ellos sometieron “"su indémita pujanza
zoolégica al régimen ascético de la nueva religién™. Lue-
go llega al momento culminante: 1a época moderna. “"La
cruzada contra el cristianismo™ es lo que, a su modo de
ver, la caracteriza. Aunque ¢l hecho de esa cruzada fue
real. estimo que la alirmacién es harto hipetbélica. ;No
supervive aun en extendidos grupos de nuestro canglo-
merado el sentido cristisno de la vida? Indudablemen.
te... Pero Ortega no lo ve. Y partiendo de esa cegue-
ra. exclama: “Parece haber llegado la hora en que los
valores vitales van a ser, por lin, revelados. Sin embar-
go. no pasa asi. El pensamiento de las dos postreras
centurias, aunque es anticristiano, adopta ante la vida
una actitud muy parecida a la del cristianismo™. Y la
adopta, a su fuicio. porque este pensamiento. en vez de
consagrar el valor supremo de la vida. cayé de hino-
jos ante loa valores culturales...

Si lo seguimos en la disquisicién, nos percatamos
de algo increible. Repentinamente, parece que niega su
dualismo: afirma ahora que los valores de la cultura —
clencia. moral. arte. justicia— son estrictamente vita-
les. vy acepta que su creacidn débese a la vida: pero co-
mo ninguno de elos “se supedita al organismo total del
ser viviente y recibe de ¢! su regla y médulo™. trascien-
den, o para mejor decir: quedan incorporados a lo ultra-
vital. En suma: la cultura, traicionande su raiz, aparece
como ‘una entidad ultravital que ocupa en la estima-
cién moderna exactamente el mismo puesto que antes
usufructuaba la beatitud™. Con lo que da ahora a en-
tender que esa trascendencia a lo ultravital es una dege-
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neracion de la cultura. por obra de la coaccidn racio-
nalista.

Conliesa que todo esto es tan confuso que da a
uno la sensacién de hallarse envuelto en tinieblas... Con-
tiniia diciendo: “ciencia. derecho. arte. moral. etc., son
actividades originariamente vitales, magnificas y gene-
rosas emanaciones de la vida., que el culturalismo no
aprecia sino en la medida en que han sido de antema-
no desintegradas del proceso de la vitalidad que las
engendra y nutre”.

En realidad. hay poca diferencia entre trascender
hacia la “transvital”. procesn tipico. segin Ortega, de la
cultura; y esa desintegracién. Hay algo mas: a su juicio.
la cultura no es ‘nunca un hecho. una actualidad™: mien-
tras la vida. en cambio, si lo «s. Razona de este modo:
“La ciencia es sélo un ideal. La de hoy corrige la de
ayer. Y |la de mafiana la de hoy. No es un hecho que se
cumple en el tiempo™. Y agrega: el sentido y valor de
la vida. la cual es por esencia presente actualidad. se
halla siempre —para el culiuralista— en un mafiana
mejor”.

Todo esto no es pura fantasia. Hay parte de ver-
dad en la afirmaciéon de que la ciencia de hoy corrige
a la de ayer. Y cierto es también que la cultura es una
entidad dindmica. Pere como el mundo de la verdad no
es nada absoluto. sino por el contrario. traduce el per-
manente devenir. precisa aceptar que el episodio de ayer
reveld, junto a nociones que hoy sabemos falsas. ver-
dades parciales. de cuya aplicacién derivaronse benefi-
clos... Veamos el caso de la ciencia. Poco a poco. en
medio de errores y fracasos, fue descubriendo leyes y
tealizando hallazgos. cuya justedad. comprobaha me-
diante la experimentacién. Permitieron estos descubn-
mientos vy hallazgos que el hombre utilizara para su bien
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fuerzas y objetos del mundo externo. La utilizacién aca-
rred una transformacién paulatina de la naturaleza. To-
do eato significd indudablemente, un avance... Estudios
ulteriores demostzaron que muchas de las conclusiones
a que se habia llegado no respondian a lo real. El pro-
greso se realizé, por tanto, entre triunfos y desacier-
tos. Los triunlos cobraron a veces fuerza de verdades
definitivas, dentro de la relatividad de nuestro mundo.
Maés ain: estas verdades permitieron anticipar. median-
te ¢l chlculo, nuevos hallazgos. Es el caso del heliocen-
trismo: y lo ¢s también el de la estructuza de nuestro
sistema planetario. Conocida ésta, pudo Le Verrier
anunciar el futuro descubrimienta de Neptuno.. Lo
mismo acontecid en el campo de la quimica. Descubier-
tos los cuerpos simples. Mendeliev., basindose en sus
pesos atémicos. ided su célebre Tabla, Y todos los ni-
meroa que ¢l dejd vacios. los auevos descubrimientos
cientificos los han llenado... Las correcciones que la
ciencia de hay bhace a la de ayer mo son. pues. totales.
Ortega yerra. por tanto. al negar en forma absoluta su
valor y actualidad. Na es exclusivamente con la vista
en el madana. que ella obra: lucha también por el hoy.
dentro de la relatividad del término.

En el londo. la ciencia. frulo de la wvida. estd —
como ésta—en mutacién constante. La historia de la evo-
lucién es la historia de un progreso permanente que
significé la adaptacién de la vida a nuevas circuns-
tancias cosmicas. Desaparecieron algunas especies mien-
tras otras fueron gradualmente desarrollindose. Toda
actualidad ea, pues. algo efimero: esth sujeta al perpe-
tuo devenir de la materia. Tan relativo es. ¢n virtud de
ello. su valor. como el de la propia ciencia. Ambas en-
tidades tienen realidad —puesto que dentro de su mo-
mento existen y actian— pero son a la vez hechos que
st camplen en el tiempo. Poseen, pues. la doble natura-
leza que, dentro de su inseparable unidad. refleja toda
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o creado: son y estin en procese de devenir. Ahora bien
camplirse en ¢l tiempa no significa llevar implicito un
destino. Finalisma ex Fideismo. Nada encierra una meta
ni se encamina hacia una forma de realidad eterna y
definitiva. Lo unmico eterno y delinitivo es —lo reite-
ro— la materia y sus perpetuas transformaciones. Lo
que se cumple en el tiempo no es. pues. lo que alcanza
perennidad en e] ser, sino lo que se desarrolla en bus-
¢a de un nuevo ser. cuyo destino es también variar de
forma y esencia. Todo —nuestra vida misma— dejara
de ser lo que es hoy. dentro de unos millones de siglos. .

La conclusidn de todo lo expresado es clara: cual-
quier esfuerzo que pretenda dar a la vida una jerarquia
suprema e individual y minimice el valor de sus més
auténticas manifestaciones. rifie con la realidad y la l&-
gica. La vida y sus formas de expresidn forman un
conjunto unitario. Y si los valores de la cultura exis-
ten es parque nacen de y tienen el sello de ese valor
primario que se llama vida. En cansecuencia. si Ortega
cae en el absurdo al afirmar la individualidad y supre-
macia de su vitalismo, en idéntica caida inciden quienes
ven los valores culturales aislados de lo vital, 6 los
ponderan como unicos existentes. Este afin de aisla-
miento fue, a mi iuicio. uno de los miximos errores de
parte de la filosofia germinica desde mediados del pa-
sado siglo hasta los comienzos del actual. Muchos pre-
tendieron —Windelband. Rickert y Scheler, sobre to-
do— colocar al valor en el plano de lo ahsoluto. Fren-
t¢ a esta pretensidn se alzaron el materialismo dialéc-
tico, el empirio-criticismo y los filésofos del Circulo de
Viena. Todas estas corrientes tienen profundas disimi-
litudes, pero coinciden en la lucha contra la metafisi-
ca y sus supuestos absolutos. entre los cuales se en-
cuentra la nocidn de valor.

Crea que ellas estan en la razén. Y que lo que
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precisa no es invertir los términos de la tradiclén-—tal
coma ve a ¢sta Ortega—. y en lugar de decir “'la vida
para la cultura”. expresar: “la cultura para la vida":
sino afirmar la unidad indestructible de ambas. Afir-
macién que bien puede sintetizarse con loa siguientes
términas: la cultura es forma de existeacia de la vida;
esth dentro de ella y sélo esta intima cohesién la deter-
mina y explica.



VALORES VITALES
Vi

El estudio del budismo y del cristianisma realiza-
do por Ortega en ¢l capitulo V1l de su libro. lo lleva a
iniciar el siguiente con estas palabras: “"Hemos visto
que en todas las culturas pretéritas. cuando se ha que-
rido buscar el valor de la vida o. como suele decirse, su
sentido y justificacién, se ha recurrido a cosas que es-
tdn mis alli de ella. Siempre el valor de la vida pare-
cla consistir en algo trascendente de &sta, hacia lo cual
la vida era s6lo un camino o instrumento. Ella. por si
mifma, én fu inmanencia, s¢ presentaba desnuda de cali-
dades estimables cuando no cargada exclusivamente de
valores negativos’.

Pronunciamiento inconcebible... Mixime cuando
quien lo produce es, como Ortega. un conocedor de la
historia. Lo digo de entrada: no fue ésa la pasicién.
frente a dicho problema, de todas las culturas pretéritas.
No lo fue. especialmente, la de culturas importantisi-
mas de la antigdedad, como las de Egipto, Grecis y Ro-
ma. Aceptar esa idea signilica. en consecuencia. dar por
inexistente todo el movimiento cultural que frecuente-
mente se engloba bajo la riubrica de paganisgmo. Creo que
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ninguna persona culta y ponderada, puede incurtir en
ese desacato contra la historia. Ignorar la influencia del
sentido pagano de la vida ea injustificable. Lo es, dada
su importancia: durante diez 0 mis cenlurias. ese sen-
tido fue molde y crientacién de todo el munde medite-
rrdneo, cuna de nuestra civilizacién occidental. Y se ex-
preséd precisamente al través de un culto desaforado de
la vida. Pese a que adoraban dioses, seria antihistéri-
co afirmar que estas culturas supeditaron lo vital a mun-
dos abstractos. Para ellas. el valor de la vida no com-
sistia en algo trascendente de ésta, sino en ella misma™...

Tanto los griegos como los romanocs vivieron en
constante exaltacién de lo humano. coma cosa terrenal.
El orgullo del vivir estaba por encima de todos los de-
mas orgullos. Amaban la vida no sélo par los placeres
que ella cfrece: la amaban también por su capacidad
creadora —que se plasmaba en belleza—, de imponer-
se sobre el dolor y llevar al heroismoa. Habia. pues. en
ese amor una multiplicidad de motivas. La existencis
dentzo de estos pueblas. de filosofias antivitales, no
desm ente el aserto. Uin Parménides o0 un Platén fueron,
pese al relieve de sus reapectivos genios, voces diso-
nantes en el ambiente. La mentalidad comin na podia
de ningin modo adiaitir que la verdad suprema fuese.
como queria Parménides: el ser inmévil: a0, como pos-
tulaba Platén: el mundo de las ideas. Esta mentalidad
vela lo verdadero en lo que palpaba: y exaltaba a la vi-
da como el bien miximo. Aun entre los egipcios. pue-
hla de handa religiosidad, existia esa exaltacidn, de la
cual ¢l culto a los muerlos constituye un claro ejempla.
Rendian ese culto porque crelan sinceramente que la
muerte no existla...

Esta alta exaltacién de la vida es lo que explica
la sensacién de asombro con que el pueblo romano re-
ciblé los primeros mensajes del cristianismo. No conce-
bia &] que se pudiera juzgar a la vida como algo des-
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preciable; que hubiera quienes. profesando ese des-
precio, s¢ (anzaran. gozosos, al martirio. Ortega no po-
dia ignorar estos hechos. jPor qué. entonces. hubo de
silenciarlos? jPor qué. sobre todo. dié con el silencio. Ia
impresién de su inexistencial! El caso es incomprensi-
ble... Me inclino a pensar que entra ¢n el marco de las
posturas nacidas de una idea fija: dominado por esta
idea —la tesis— tiende un manto de oscuridad sobre
tado aquello que la contradice.

De tedos los capitulos de su libro, éste que ahora
comento es el mas fragil y pobre.. Hay en ¢l un alan
de probar que hemos vivida hasta ahora para lo ajeno
a4 nosotros, sin adentratnos en la vida misma. “"Aun en
¢l caso de la reflexiébn, en que pensamos nuestro pro-
pio pensar —dice—, tiene que poseer éste un objeto que
no sea. a su vez, pensamiento’’. Claro esth... Y de no ser
asi. de no tener ¢l pensamiento un contenido —objeto—
;se explicaria acaso su existencia? Aun en los casos de
ila mas pura abstraccién, las ideas tieneén un contenido
que brota del mundo externo. La idea de la relatividad
de las cosas surge de la experiencia: y de esta idea.
par contradiccidn, es que nace la de lo absaluto... Pre-
tender. pues, que lo ideolégico sea una entidad inde-
pendiente. ajena al mundo. es ir hacia lo irreal y lo ab-
surdo. Me nieao a acompaiiar a Ortega por ese cami-
no... ;Qué es lo que en realidad él predica? ;Que la
vida “se abandone a .. misma”? {Tal parece'... Pero lo
cierta es que no explica en qué consiste ese abandono.
cudles son caracteristicas y perfiles. Se entretiene en lo
marginal. Expresa —cosa que hoy en dia nadie niega—
que la vida es altruismo. el hecho cdsmico del altruis-
mo”. Y pasa luego a afirmar que este cardcter transi-
tive de “la vitalidad no ha sido descontado por los file-
sofos que se preguntaron por el valor de la vida”. Afir-
macién inexacta, que hace caso omiso de la postura de
numerosos fildsofos. entre los cuales se halla Sécrates.



120 J. 1. JIMENES-GRULLON

Este fue el primero que llevd la filosolia al estudio del
hombre; y uno de los primeros en afirmar que la vida
era dacién permanente, al través del bien. EI abjuraba
de todos aquéllos que al meditar sobre ella. dejaban “en
suspenso y sin ejecutividad todos sus movimientos ulte-
riores”, viéndola fluir desde el exterior coma desde la
orilla se presencia el turbulento galope del torrente”
Par el contrario. quiso que mediante una ahincada labor
de introspeccién. el hambre llegara al conocimiento ple-
no de sl mismo. Entonces —y sdlo entonces— estaba
justificado el trascender a lo objetivo. Basindose en to-
do esto. muchos ban visto en é] a uno de los precurso-
rea del existencialismo, Pero Ortega silencia su esfuer-
z0:; y citando a Fichte. afirma que la opinién genera-
lizada estima que “filosofar es no vivir', idea muy pe-
regrina. sélo concebible en fildsolos idealistas a ultran-
za. Claro esth: asi no pensaron Helvecio o Diderot: y
mucho menos Marx o Engels. Su tesis al respecto es
la siguiente: “Filosafar es el intento de sabrevivirse, que
es consubstancial a la vida™

Demis estd decir que esta definicién es limitadisi-
ma. ;Por qué circunscribir de ese modo el filosofar? (No
hay acaso la misma voluntad de trascendencia o super-
vivencia en la actividad cientifica? La hay. Y voy mas
lejos: ella esté presente en toda obra fecunda. Lo esta
ain cuando su latido no asome a la conciencia. La con-
clusiébn es obvia: supervive tanto el que crea como el que
materializa lo creado. Supervive el artista, supervive el
ingeniero. y supervive también el trabajador que plas-
ma y perlila el proyecto. Todas estas actividades, al dar
frutos que enriquecen el ambiente y mejoran y facilitan
el procesa vital. cobran categoria relevante. Esos frutos
adquieren de inmediato un valor, ya sea por la utili-
dad o por la belleza. Puede. ldgicamente. establecerse
una jerarquia en la cual lo mas estimable aparezca co-
mo lo miés valioso. Pero es preciso insistir en que tam-
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bi¢n lo que se estima menos, es vilide. Por lo tanto. no
sélo la ciencia. €] arte y la justicia son “lo que vale” para
la vida. que es ¢l valor primario. Y si razén tiene Or-
tega al alirmar que es valiosisimo “ese poder de encen-
derse por lo estimable”, no la hay menos cuando deci-
mos quc también tiene valar el propio contenido u obje-
to de la estimacién.

El estd en lo justo, indudablemente, al pretender un
adentrarnos hacia la vida misma. cuando filosofamos. Yo
diria algo mas: precisa que al filosofar. mantengamos
sitmpre |la unidad de pensamiento y vida. Por postular
esta tesis sabre todo, es que la corriente del moder-
no materialismo. dialéctico ¢ histérico. asoma ante las
mentes légicas con sin par prestigio. Al discurrir sobre
el pensar. el filésofo materialista jamis olvida que ese
pensar no es ofra cosa sino una cualidad de la materia
viva. Y va mis lejos: niega validez filosafica a cuanto
circunscribiéndose a la abstraccién, permanece ajena al
alan del mejoramiento bumano. Pensar. y por ende filo-

sofar, 2on para el materialista actividades inseparables,
en su esencia. del proceso vital. Hay logica en ello..
Pues la vida es la ralz de estas actividades: el hecho de
ue a ella se deban y estén permaneatemente vincula-
jns. impone la atadura a su servicio... Ortega, idealista
de pura cepa, silencia esta actitud del materialismo. Pi-
de el esfuerzo, habla de que es preciso “ir a la vida
misma, en ver de acompadarla en sus impulsos”. Sélo
asi —afirma— logramos “descubrir en ella sus peculia-
res valores”. Insiste en que entre éstos se halla. en pri-
mer términa, la propia vida. No lo discuto... Pero des-
taco. de nuevo, que apenas hace referencia a los otros...
Pese a la esencia ascética del budismo y del cristianis-
mo. ambas religiones reconocen. segiin él. esta superion-
dad. ;Es ello exacto? ;No las estimé &l antes como ten-
dencias que subordinan lo vital a algo extrafio a su subs-
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tancial... ;Nueva contradiccién que se agrega a las mu-
chas ya sefialadas!

Hay algo mas: expresa, en un arranque tipicamente
mistico, que el dia, tal vez menos lejano de lo que el
lector sospecha. rn que se elabore una biologia general,
de la que la usada sélo serk un capitulo. 1a fauna y la
fisiologla celestiales serin delinidas y estudiadas biole-
gicamente, coma una de tantas formas posibles de vida™. .
;Increible! No se concibe que un pensador que se esti-
me a 5| mismo pueda entregarse a estos excesos de fan-
tasia... Por ventura, la biologia, ciencia positiva. estu-
dia realidades y no quimeras...

Vuelvo ahora a algo ya tratado..

Dije que el lilosolo materialista ve en la vida un
suprema valor. Pero aclaro: de ello no debe inferirse
que su postura sea idéntica en este punto. a la de Orte-
ga. Pues mientras éste aprecia ese valar como algo fun-
damental y exclusivo, casi aislindolo de las valoracio-
nes que de &l nacen. la estimacién materialista no ve esa
cxclusividad ni hace tal aislamiento. Por e] contrario.
pondera la vida y sus manifestaciones como un todo glo-
bal. en permanente conexién y desarrollo. Ella no dice
como Goethe: “cuando mis la pienso mas evidente me
parece que la vida existe simplemente para ser vivida™
Modifica asi la frase: "Vivir la vida equivale a superar-
la®. Con lo que da claramente a entender que el deber
miximo que toda vida impone es la lucha por su propio
mejoramiento. Por otra parte, mientras Ortega habla de
la vida como un hecho individual, el materialista, fiel a
su concepcidn unitaria. la ve como un hecho social. Y
et precisariente ese carbcter social la que da. a sus ojos.
realidad. tanto al fenémeno econémico como a la cul-
tura. Sin la vida en relacién no habria. a su juicio. or-
ganizacidn econdmica, ni ¢ explicaria el nacimienta de
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la ciencia. las artes. y los demas integrantes del mun-
do de los valores. Doy un ejemplo: aislada de la social,
el concepto de la justicia es para él inconcebible: de
aquello nace y a su superacién se aplica.

Estimo que hay una profunda légica en esta apre-
ciacién. Y me parece que siendo la cultura la manifesta-
ci6n mas alta de la actividad creadeora. es inconcebible
su reduccidn a realidades individuales. Precisa, por el
contrario. verla y estudiarla come un hecho social. To-
da jerarquia de valares que 3¢ base en dicha individua-
lizacién carece. a mi juicio. de sentido. La evidencia de
ello se impone: el propio proceso del pensar pierde su
substancia si en vez de considerarlo socialmente. lo ais-
lamos en el individuo. Ese proceso es. basicamente, fun-
cién de la especie. Y como con él es que valoramos las
cosas, precisa reconocer que la valoracidn es sélo po-
sible porque vivimos en sociedad.

Ortega da las espaldas a estos hechos. pese a que
ellos se imponen a la mirada y el juicio. Colocéndose en
el plano de lo individual, aguza la fantasia y procura
descubrir los valores vitales. El esfuerza es lamentable...
Cita a Nietzsche. Dice que a él se debe “el hallazgo de
uno de los pensamientos mas lecundos que han caido en
el regazo de nuestra ¢poca™. Lo sefiala: la distincién en-
tre “la vida lograda y la vida malograda”. Dicho esto.
entra en disquisiciones sobre el tépico. afirmando cue
“gin necesidad de recurrir a consideraciones extravitales.
—teol6gicas. culturales, ete.— la vida misma selecciona
y ietarquiza los valores”. ;Coma logra esta seleccién y
jerarquia? Segin él, ordenando los entes vitales “en una
serie gradual. donde cada animal represente una reali-
14cién mhs perfecta” de aus potencias. Siguiendo esta
ordenacién. surgen dos tipos: el animal vil y el animal
noble. De los cuales nacen, segin él. dos valores: uno
negativo —la vileza—, y otro positiva —la nobleza—,
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valores "puramente vitales'. En ambos “juegan activi-
dades estrictamente 200légicas la salud. la fuerza, la ce-
leridad el brio. la forma de buena proporcién orglnica.
o bien la mengua o falta de estos atributos™.

JEa aceptable la tesis? La pregunta. inquietante. obli-
qa & un severo andlisis. Lo inicio diciendo que eate ti-
po de valoracién luce bien arbitrario. A lo sumo. sélo
podria aceptarse en ¢l plano zooldgico. Hagamosla... Di-
gamos, por tanto, que un animal ea vil o noble porque
su biologla asi lo ha dispuesto. Cuando un caballa es
hermasa y luerte y rinde incansablemente labor. califi-
quémoslo como noble: en cambio, =i sus condiciones son
las contrarias, llamémoslo vil... Pero esta medida no
puede ser aplicada al bombre. Y ea para éste, y no para
el cahallo, que Ortega pregona su vitalisma.

Continio... La caracteristica basica del ser huma-
no son sus manos. su sensibilidad. su voluntad y su pen-
samiento. Ea abi. fundamentalmente, donde su vitalidad
mis se concreta y perfila. Tritaze de una verdad pero-
grullesca, bien lo sé... Pero lo cierto es que si aplica-
mos a la valoracién del hombre aquel patrén, cerramos
los ojos ante ella. En otras palabras: 1a aplicacién en-
trafa |n reduccién del hombre a lo mas burdo de su bio-
logla: significa juzgarlo al través de su animalidad. Lo
que entrafia deshumanizarlo. El propdsito es. pues. mans-
truoso. Y asombra que mentes robustas —como la de
Ortega— lo postulen y sefialen como método para des-
cubrir nuestras valoraciones. Claro esta: lo antedicho no
nie a que “la salud. 1a fuerza, la ccleridad, el brio.

. constituyen en el hombre, cosas desestimables. No
podemoa olvidar que ¢l también forma parte de la es-
cala 200ldgica. Pero niego que estas cosas estimahles
sean indices de los valores bumancs. Y que pueda el
ser humano. por el hecho de poseerlas, ser caliticado de
noble. La tesis ¢3. a mi juicio. indefendible. Aun cuan-
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do exista la maxima exhuberancia de lo estrictamente
hioloiico. la nobleza humana ne estd determinada pot
ella. Lo que la determina es Ia riqueza emotiva. la rec-
titud de la conducta y la fecundidad del pensamiento.
Esto es lo estimable por excelencia y. por tante. el va-
lor vital supremo.

Ortega parece indiferente ante esta verdad. Pero
hay un claro indicio de que capté las tecribles implica-
ciones de su tesis. Para evadirlas, se refugia en el con?
cepto de que aquellos dones o valores —fuerza, salud.
etc..— cobran, en el hombre. una categoria especial.
Pertenecen a los animales: pero al llegar, en el curso de
la evolucién. el hombre, se elevan y depuran. Desprén-
dese esta idea de la afirmacién sigquiente: la posesién
de los mencionados atributos da al hombre “una gra-
cia animal humana", [rase que subraya imprimiéndola
con caracteres itdlicos. Como ejemplo de esta gracia
sui generis presenta a Napoleén. “frente a cuya des-
lumbrante ejemplaridad vital quieren taparse los ojos
beatas de una y otra observancia. el mistico v el demd-
crata’. Ortega analiza su caso. Y llega a la conclusitn
de que aun “cuanda ética y juridicamente podrd ser
Napoledn un forajide”. no cabe duda de que “en ¢l
dié la estructura humana altisimas pulsaciones”.

La alirmacién es cierta. Pero me pregunto: ;por
qué las did! jacaso porque sblo posela aquellos atribu.
tos zoolégicos! ;No' Las did porque junta a alqunos de
ellos. atesoraba genio... Fue este tesoro. fundamental-
mente, lo que determinéd su brille singular. Sin su po-
sesidn, aun cuando hubiera poseido las otras dotes. su
Hgura no estaria viva y fulgurante en la historia.

Esta verdad no admite contradiccion. l.o sorpren-
dente es que Ortega la margine. ;Qué lo empuijé a ello?
Probablemente su fanatismo. El caso es curioso... En el
curso de todo su discurrir hay una (renélica oposicién
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a los fanatismos —religiosos, culturales. etc.— que han
amortiquado el progreso humano. Y sin embargo. ¢l aso-
ma como un exponente inequivoco de este vicio. Es un
vitalista lanatico. El vitalismo lo ciega y le impide ver
lo que el hombre comin percibe con un ligero mirar.
Hay algo mas: la tozude:z con que deliende o mantiene
sus tesis. lo hace reincidir en la contradiccian. Caso ti-
pico: al principio del capitulo que comento, afirmé que
“en todas las culturas pretéritaa”. cuando se quiso ex-
plicar el sentido de la vida, se recurri6 siempre a cosas
que estin mds alld de ésta. Ahora admite. pese a ello.
que “la vida antigua se hallaba menos penetrada de va-
lores transvitales —religiasos o de cultura— que la ini-
ciada por el cristianiamo y su secuencia moderna’. Y
ofrece como ejemplo a Grecia y a Roma... “Un buen
qriego. vn buen romano —dice—, estin mas cerca de
la desnudez zoolégica que un cristiano o un progresista
de nuestros dias”. Afirmacién que se acerca bastante
a la exactitud.

Tampoco anda él por camino Incierto cuando com-
bate la tendencia. por desventura bastante extendida.
a considerar lo estrictamente biolégica como un peca-
do. Pero nunca diria con él. que “vencer esta inveterada
hipocresia ante 1a vida es acaso la alta misién de nues-
tro tiempo ... Creo que hay otras cosas. como el im-
perio de la justicia. de mayor valor y urgencia. Natu-
ralmente. no niego que precisa trabajar en aquel senti-
do. Pero sohre bases distintas a las que sefala Ortega.
Lo que se impone no es la exaltacién de lo biolégico en
si con merma de lo espiritual v lo intelectual. sino el
reconocimiento de la realidad unitana de ambas cosas:
y de la excelencia de lo ultimo sin desdoro de lo pri-
mera. Lo biclégico es un valor. Es. —ya lo he dicho—
el valor primario. Pero por encima de él. aun cuando de
¢l dependen. estan los valores de la sensibilidad v el
pentamiento: estd. en suma la cultura.



NUEVOS SINTOMAS
1X

[nsisti en el capitulo anterior en la esterilidad de
la argumentacién de Ortega al pretender demostrar la
existencia de los valores vitales. El titule del capitule
despertd en mi una desesperada curiosidad. Pensé que
todo cuanto bajo ¢l estaba escrito. hallibase pletérico
de datos y juicios convincentes: crei. en suma. encontrar
una enumeracidn detallada de esos valores v su pre-
ciso lineamiente Grande fue mi desilusidn al compro-
bar que ellos se reducian a los ya mencionados pun-
108 de la nobleza y la vileza!

Pero mi desilusién aumenté con la meditada lec-
tura del capitulo siguiente. que ahora analizo. y que
pretende ser una continuacién, en forma exhaustiva, de
los temas tratados en la exposiciébn anterior. Ortega y
Gasset lo inicia afirmando. con cardcter axiomatico. que
¢en nuestra época la sensibilidad comin™ ha logrado
descubrir “los valores vitales” Partiendo de ese qui-
mérico axioma, entra en consideraciones sobre la su-
puesta crisis espiritual del presente, caracterizada, a su
julcio. por la existencia de una notoria “desorientacién
vital” en el seno de 1a socledad europea. Pese a que
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esta apreciacién contradice en parte lo afirmado antes.
o sea el descubrimienta de los valores vitales por la
“sensibilidad comin”, prosigo el andlisis...

Nuestro fildsofo se acomoda cada ver mis en su
12illdn de abstracciones. Olvidando que la sociedad eu-
ropea se campone de clases y que cada una de éstas
tiene una postura diferente ante la vida, se refiere a
ella como un todo homogéneo. achaciandole a la tota-
lidad la actitud privativa de una clase. Esta clase es
la burguesia. Aun cuanda todos sus integrantes no pa-
dezcan de esa desorientacién. puede afirmarse que la
actividad de su conjunto delata el mal. No se trata so-
lamente de la angustia que sefialé en el capitulo inicial
de este estudio. Ea algo mis hondo... Es una sensacion
de ceguera de |a vida ante su propio destina, de au.
sencia de mets en medio de la forzada ruta. Creo que
ahi estd la raiz de la aparicién o el auge de tantas co-
rrientes contradictorias. en el seno de esta clase . Gru-
pas de ella se entregan. sin parar mientes ¢n la mo-
ral, 8 la codicia y su derivado légico: el mis burdo
hedonismo: otros se refugian en una acendrada religio-
sidad: y algunos caen de hinojos ante la filosofia exis-
tenciallsta. Este cuadro. dramético en su entrafia y por
la heterogeneidad de infecundas posturas, na kb vemos
en el conjunto mayoritario de la clase obrera europea.
Habiendo su mayoria abrazado los ideales que alien-
ta el materialismo cientifico. esta clase apenas acusa
desorientacién.

Pero Ortega no repara en el hecho. De pie sobre
su increlble axioma, reitera su conocida afirmacién de
que “vivimos en funcién de nuestro contorno, el cual.
a su vez, depende de nuestra senaibilidad™: y llega a la
conclusién de que en el existir europeo de hoy, el “sis-
tema de valores que disciplinaba su actividad treinta
afios hace. ha perdido evidencia. fuerza de atraccién_ vi-
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gor imperative’ . Naturalmente, siendo el axioma lalsa,
[alaas han de ser las conclusiones que sobre ¢l ze le-
vanten. A pesar de ello. es de interés seguir tanto su
pensamienta central como los marginales. Dentro de
estoa ultimos estd la tesis de la interrelacién individua-
contorno. Es indudable que esta interrelacién existe. El
¢ontorno nos impone normas. y ajustamos a ellas la ma-
yoria de nuestros pasos. Su accién es tan tirdnica que
—vya lo hemos visto— llega a crear todo un sistema de
reflejos condicionados colectivas. Pera :depende ese con-
torno de nuestra sensibilidad? ;Neo! ;Mil veces no! De-
mostrarlo no es dificil...

Preciso. ante todo. lo que entiendo por comlorno.
Este no es sélo la naturaleza desnuda e intocada. lo ob-
jetivo en si. Es, por encima de esto. el conjunto de teans-
formaciones y creaciones que la vida humana. parte inte-
grante de la naturaleza. ha realizado y realiza, tanto den-
tra de lo estrictamente objetivo como ¢n la érbita de su
realidad espiritual. La naturaleza, modificada por el
hombre. forma_ pues. parte de él. lo misma que el re-
pertoria de instituciones y hechos culturales que regu-
lan o rodean el desenvolvimienta de la vida. El contor-
no es, r tanta, obra fundamentalmente nuestra, pro-
ducto directo de nuestra actividad: y su enriquecimien-
to se acentiia al compas del avance de los factores que
integran la culiura. Dentro de éstos. el cientifico. en ra-
26n del prodigioso desarrollo de las ciencias positivas en
las dltimas décadas. es ¢l que mis ha influido en el per-
filamiento de sus lineas. A ello débese que las transfor-
maciones materiales se impongan ante la mirada comin
con mayor fuerza que lo demas; y la frecuencia de er-
juiciar el conjunto de la perspectiva al travéa de sus rea-
lidades. Recalco. sin embargo. que junto a ellas hallanse
los hechos institucionales. concretamente expresados en
el régimen juridico-econédmico vigente. Bien analizado el
punto. es en la esfera de estas institucianes. y bajo la
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égida de ellas. que las transformaciones materiales naci-
das de la ciencia. se producen. Ahora bien: es evidente
que el régimen institucional Imperante traduce el inte-
rés y la voluntad de la clase privilegiada. Con el apo-
yo de la mediana burguesia, y de parte de la clase obre-
za. la alta burguesia ejerce ¢l poder ¢ impone su dicta-
men en casi todos los planos de la actividad. Es pues.
bajo la orientacién de ella, basicamente, que ¢l contorno
se modifica.

Pero lo interesante del caso es que esta modifica-
cién no se produce al impulso de la sensibilidad. El ver-
dadero motor es burda. mezquino: y se llama el lucro. A
su servicio colécanse el experimento del sabio y el jui-
clo del jurista. Actia sin piedad, de espaldas a loa valo-
res sensibles, como lo son los de la moral y la estética.
Hustro la tesis con un ejemplo: la principal diferencia
existente entreé nuesiro contorno actual y el de la hu-
manidad de hace un siglo reside en las creaciones naci-
das del avance técnico-clentifico. Graciaa a los descu-
brimientos fisicoquimicos hemos estada asistiendo a una
transformacién vertiginosa del mundo en el orden mate-
rial. Esto ha tefiido de un nuevo color la perspectiva.
Pero este color no responde. ni remotamente. a lo que la
sensibilidad més generalizada, dentra de la diversidad
de sensibilidades. anhela. Aaspira ésta a la desaparicién
definitiva de la querra: y siguen. no obstante. los Esta-
dos. fabricande y aglomerando utensilioa bélicos. Aspi-
ra a una organizacién econtmico-social mis equitativa.
y ve, por el contratio. que continiia imperturbable en lo
esencial. ¢l dominio del privilegio.

Se infiere de ello que una parte del contorno. en
vez de depender de nuestra sensibilidad. nace del inte-
rés de la clase dominante. y a €] estd atado. Este hecho
cobra categoria de regla general. Y no es desmentido por
los pequefios triunfos que en su lucha contra la burgue-
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sia. ¢l proletariada a veces obtiene. No ignaro que estos
triunfos se reflejan en el armazén institucianal. Pero el
reflejo jamas penetra la entrafia: queda en Ia superlicie.
dejando intacta la esencia de la estructuza.

En el plano estético, en cambio. la regls general ca-
sl se desvanece... Ello se explica: ¢l arte es una mani-
festacidén desinteresada, cuyo desenvaolvimiento no pone
en peligro el régimen juridico-econémico. Puede asi la
clase daminante verlo con indiferencia, y hasta estimu-
larlo. Expresién de la sensibilidad del artista. es tam-
bié¢n. frecuentemente, antena que recoqe la sensibilidad
mis extendida. Pero su presencia en ¢l contorno esth
lejos de traducir la substancia que da a éate perlil y re-
lieve. Aparece mis bien como algo paramental. como un
atavio o ropaje que envuelve a sus dos integrantes bi-
sicos. ya mencionados: las transformaciones materiales
y las instituciones juridico-econémicas.

Ortega se halla de espaldas a esias verdades. Sin
embargo, es interesante observar que se esfuerza en dar
a su tesis una base de realidad. Y en el esfuerro. ve lo
que no existe.. Pasma su empecinamiento en la estima-
ciéon de que para el occidental de hoy los valores cultu-
rales se encuentran en un plano securdario. El vuelve
sobre ¢l tema... Persiste en afirmar que “ciencia. arte,
usticia, €ran cosas que parecian bastarse a sf mismas™,

ice: “Una vida que se vertiese integramente en ellos
quedaba ante su propio fuero satisfecha”. A su juicio.
esto ya no sucede... Aun cuando me he referido al te-
ma. destaco que hay mucho bizantinisma en estos pro-
nunciamientos. totalmente insostenibles. ;Quién no ve
que ahora. como en las épocas pretéritas. numerosos gru-
pos humanos vivieron exclusivamente para loa mis pe-
destre € instintivo. mientras otros estimaban los blenes
de la cultura como la mixima excelencia? Cierto es que
estos Gltimos fueron siempre minoritarios: y que en aqué-
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lios la entrega a lo elemental de la biologia estuvo casi
siempre frenada por el sentimiento religioso: pero en la
mayoria de los casos, ¢éste sdlo imperaba por mamentos:
en brazos de lo instintivo, 0 de lo que entrafiaba pure
egoismo, hallshanse por lo general sus miembros. Y sb-
lo acudian a Dios cuando tenian la certidumbre de la
cercana muerte o se¢ veian frente a catastroles morales.
En los demas instantes desenvolvianse dentro de un gro-
sero ambito.

Recuérdese lo que era entonces para la gran ma.
yoria, la vida: un campo limitadlsimo, cercado por un
valladar infranqueable. Dentro de ¢l mpenas cabian li-
bertades: y la stadura al trabajo. durante horas y ho-
ras. no daln tiempo para frecuentar los predios de la cul-
tura. El hombre que alli 3¢ movia. analfabetn casi siem-

re, apenas podla ponderar las creaciones artislicas o
ras proyecciones de la ciencla, Cuando llegaba la noche
buscaba, ahito de [fatiga. el lecho. Y solo la satisfac-
cién de los instintos ponia destellos placenteros en la os-
curidad de su vivir.

Na creo que haya quien niegque esa generalizada
realidad del inmediato y lejano pretérito. La historia la
delata. y sl Ortega dejé de ‘verla es porque su penaa-
miento. refiido casi siempre con lo abjetive, se place en
navegar sobre un mar de abstracciones. El afirma con
énfasis: “Aun bace treinta afios. la inmensa maycria de
la humanidad europea vivia para la cultura”™. Nada ea
mas falso... Para la cultura vivia entonces —y nunca
de un modo total y absoluto— un grupo reducido de in-
telectuales y de seres fervorosos de intelectualismo. S6-
1o ellos. La mayor parte de la burguesia hallabase en-
tregada al lucro: y el campesinade y el proletariado ur-
bapo. sumidos en la ignorancia. apenas eran capaces
de valorar los bienes culturales. Por lo visto, Ortega
juzga a la bumanidad al través de esa minoria de inte-
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lectuales, con lo que a las claras delata una ver mas su
aristocratismo. Naturalmente. expuesta ya la tesis, pro-
cura. mediante sutiles argumentos, llevarnot a su acep-
tacidn. .

A su juicio. en los confines del siglo X1X. el politico
que en una asamblea “evocase la justicia social. las liber-
tades piblicas, la soberania popular. hallaha en la In-
tima sensibilidad del auditorio sinceras y eficaces reso-
nancias. Lo mismo el hombre que con sacerdotal gesto.
se amparase en la dignidad humana del arte. Hoy no
acontece esto”... ;Es ello cierta? El cardcter enfitico de
la afirmacién da a entender que se¢ trata de una verdad
harto probada. Pero no hay tal cosa... Acudo a demos-
trarlo estudiando las tres partes del pronunciamiento.

La primera parte. referente al politico. es acepta-
ble. Tratar aquellos temas en pablica equivalia a sentir
de inmediato el apoyo multitudinario: lo era asl porque
reflejaba una aspiracién viva, dominadora. en el alma
de las masas, Por el contrario, -y entro en la sequnda
cliusula del pronunciamiento— la apologla del arte y de
su dignidad humana jamis provocaba en un extenza pii-
blico esa chlida respuesta. Ello se explica: ¢l tema. de por
si elevado, sd8lo alcanzaba a una minoria: la mayoria,
¢n cambio, permanecia ciega y sorda ante sus encantos
y esencias; oia llover y apenas se percataba de que llo-
via. El arte era para ella alqo existente, pero en nada
vinculado al impulso vital.. Hago. sin embarno, una im-
portante salvedad: me estoy refiriendo al arte en su con-
junto. Lo que da a entender que hay excepciones. entre
las cuales hillanse la poesia folklorica v la danza, fuen-
1¢s permanentes de atraccidn y entusissmo de la masa
popular pretérita. Pero ante las demis artes. o sea las
mis puras y selectas. mosted ella siempre indiferencia...

Paso ahora a analizar la ultima parte de la cita.
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Segin Ortega. lox hechos por ¢l apuntados no se pro-
docen ya. Naturalmente: siendo falsa su tesis sobre la
reaccién del hombre de entonces ante el arte. la conclu-
5i6n —o sea este punto del pronunciamiento— queda
parcialmente invnlicﬁndl. Pero esto no ocurre con la que
dice del discurso politico. Acepté su resonancia en el
pasado. Precisa abora ver si en el presente se sigue pro-
duciendo...

Basta. para verificarlo, acudir como observadores

a las reuniones pablicas de carficter politico. ;Qué de-
muestran ellas? Que existe en las masas un honda fervor
por las cansas nobles. Mas me abstenga de generalizar:
no quiero caer en esta funesta norma a que estd acos-
tumbrado Ortega. Sefialo, en vista de ello. que cuando
digo masas, mi decir se circunscribe al proletariade ur-
bano y rural y a una parte —la menos privilegiada— de
la burguesia. Si este sefalamiento importa es porque
estimo que en numercsas capas de esta ultima clase,
ganadas por la incertidumbre y el derrotismo. apenas se
ve el fendmeno. Abhara hien: estas capas son, dentro del
conjunto humano, minoritarias. Atadas al lucro. vivien-
do de la explatacién y el privilegio. repudian loz prin-
cipios morales. Es légico. pues. que se manifiesten asl,
es decir, indiferentes ante lo puro y desinteresado. No
es ese el caso. por ventura, del proletariado: ni de los
vastos grupos burgueses que brindan base y materia a
los partidos politicos centristas y de izquierda moderada.
Estos grupos siguen amorosos de la libertad y la justi-
cia, y las exaltan ¢on su prédica. Si asi no fuera
careceria de explicacién el apoyo que han venida
btindando a los movimientos liberalea y socialistas re-
formistas europeos. en las recientes épocas y en la ac-
tual. Prueba clara de ese apoyo la brindan los aconte-
cimientos de Espafia —patria de Ortega— en los alti-
moys lustros. Las capas més numerosas de la burguesia.
inflamadas de liberalismo. fueron alli factor importanti-
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simo en ¢l nacimiento de la Repiblica v en la fuerza de
las huestes republicanas durante la guerra civil.

Naturalmente: el respaldo a esos altos principioa
ea siempre mis calurosa y decidido en la clase obrera
urbana y en la gran mayorla del campesinado. Gracias
a su existencia es que los movimientos radicales demo-
criiticos y socialistas han podido florecer y adquirir au-
ge. Ella explica la impresionante extensién y energia del
laborismo inalés. El propio comunismo. pese a que pos-
tula la dictadura del proletariado, encuentra la princi
raiz de su poder y crecimiento en el ansia de igualdad
y justicia que impulsa a sus afiliados a la lucha. Alien-
tan con pasi®n e€sa ansia, razén por la cual sus manifes-
taciones aparecen a veces tefiidas de fanatismo.

Todo lo antedicho sobre el punto culmina en esta
conclusidn importantisima: la existeacia del aludida fer-
vor por las causas nobles no entrada una superestima.
cién de la cultura y el consiguiente desprecin o la igno-
rancia de lo vital. Mas bien refleja lo contrario: un atén
de mejoramiento de la vids, en virtud del amor gue se le
tiene. Realidad totalmente opuesta a la que Ortega
apunta...

Estudiemos ahora su apreciacién sobre el arte nue-
vo... Segin ¢él. este arte es incomprendido por las gene-
raclones viejas: “'no es —frase suya— que les parezca
mejor o pear: es que no les parece arte”. Diébese ello a
que mientras antes sdlo cambiaban los objetos artisei-
<os. ‘en el casa de la generacién aue ahora comienza
su vida, la iransformacién es mucho mis radical”. Lo
es porque el arte ha sido dessloiado de la zana seria de
la vida. ha dejado de ser un centro de gravitacién vi-
tal”, para convertirse en “un jueqo, un enfretenimiento,
una diversion™. La supuesta existencia de este fenémeno
le da pie para afirmar sin reparos que “el sentido de-
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portivo y lestival de la vida™ corstituye uno de los ras-
qos mas generales del existir actual.

{Qut hay de verdad en todo esto! Comienza sefia-
lando mi acuerdo con la primera afirmacién: las viejas
generaciones —lo dije ya— no han logrado captar la
esencia del arte nuevo, que muchos ven ¢como una noto-
ria supercheria. Pero jdénde ests la fuente del fendme-
no? ;acaso en ese cambio de postura subjetiva a que se
refiere Ortegal De ningiin modo... Mas ain: no veo la
realidad de ese cambio. Estimo que lo que ha aconte-
cido es que el arte nuevo tiene una maturaleza revolu-
cionaris. Surqié casi sin lransicién. repentinamente. co-
mo un salto. Esta afirmacién es vilida tanta para la poe-
sia como para la pintura y la miisica. En poesia se pa-
s6 de gaolpe al versolibrismo y a la supremacia del he-
cho poético sobre la forma. En pintura, el cubismo —y
todas las formas de vanguardismo— aparecen como no-
vedades que nada tienen que ver con lo clasico: ni con
el impresionismo. En musica surge una nueva concep-
cién de la armonia. extrafia ya a la polifonfa wagneria-
na. El caracter brutal de la aparicién de estos hechos
¢s, pues. obvio.

Fitmemente creo que esta brutalidad revoluciona-
ria eaplica la incomprensidén de las vielas generaciones.
Su caso es claro: ellas crecieron v se formaron al ca-
lor de los modelos artisticos que ese arte nuevo modi-
ficd. Su sensibilidad se ajustd a ellos; y cuanto preten-
14 variarlos, aparecid como un esfuerzo absurda.., Cual-
quiera otra interpretacién del fenémeno me luce arbi-
traria.

Por otra parte. no veo base alquna para afirmar.
como lo hace Ortega  que el arte tuvo en el pasado
“un caricter semirreligioso, de clevada patetismo™. Se
le rindi6 indudablemente culto. como se le sigue rindien-
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do. En busca de puras emociones iban a él los espiri-
tus selectos. encontrando en su reqazo un ettimulo para
la vida. Pero a la mayoria del conglomerade humano
apenas llegaban sus latidos. Muchos. entre esta mayo-
ria, reconoclan su grandeza: pero ni ellos, ni los espiri-
tus selectos. inclindbanse ante ¢l con la sumisién del
devoto a una deidad o el patetismo que lo sobrenatu-
ral inspira. Esta actitud sélo se veia en el artista. Que-
rmado por el fuego creadar, ponia en su obra la total
energia de la vida. Para ¢l el arte era lo tinico tras-
cendental y vilido.

Estimo que la postura no ha cambiada. El infla-
mado fervor de un mguel Angel por sus creaciones es
el mismo que Picasso alienta. Idéntica cosa podemos afir-
mar de un Beethaven o un Shaestakovitch. de un Dan-
te o un Pablo Neruda. Todos ellos fueron y son ver-
daderos posesos de su arte. aun cuando a veces lo pu-
sieran o ponen al servicla de determinados fines. Na-
turalmente: el artista es un ser de excepcién... De ello
se infiere que su sentir es algo anémalo dentro del sen-
tir de la comunidad. La actitud de ésta nunca coincide
con la suya... Y es esta coincidencia lo que. a las claras,
afirma Ortega... Ve a las generaciones viejas inclina-
das, patéticamente, ante el arte. cuando sélo el artista
mostraba esa devocién. Lo mas grave del casa es que
establece una diferencia entre esta imaginaria poatura
de las viejas generaciones y la que han asumido las ac-
tuales. Basindose en un error de apreciacién, constru-
ye —cosa a la cual nos tiene acostumbrados— todo un
andamiaje erréneo. Afirma que aquella semirreligiosi-
dad —jamis existente coma norma del conjunto— ya no
existe. Y no existe. a su Juiclo, en virtud de que ¢l arte
ya no se toma en serio. Pronunciamiento fantdatico. que
choca con lo que delatan los hechos cotidianos.

Destruirlo es tarea ficil.. Grandes capas humanas
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fueron ayer y son hoy insensibles al arte. Las descaro.
por tanto, en mi apreciacidn. Me circunscribo a referir-
me a las sensibles. Y niego la aludida variacién. La ac-
titud mostrada por las de ayer. ¢s la misma que mues-
tran las actuales. Sigue existiendo idéntica fervor por la
belleza y contintian —esos hombres sensibles— buscan-
do en ella un purificador deleite. Imaginemos a un gru-
po de estos hombres visitando ayer un museo o escu-
chando un concierto. En ambos casos sentianse sacudi-
dos por la emocién estética y olvidaban. en brazos de
este deleite. los cotidianos ajetreas de la vida. No hay
duda de que esta misma postura y reaccidn ofrecen. en
tales circunstancias. los hombres sensibles de hoy.

Estimo que este sentimiento de respeto —y a la ve:
de amor— que la grandeza del arte inspira. es visible,
fundamentalmente. Irente a la obra musical. El recoqi-
miento con que se escuchan los acordes de una sinfonia
en laz zalas de conciertos. da clara fe de ello. Pero tam-
bién existe ante el drama. la poesia. la pintura y la es-
cultura. Todas las almas delicadas responden a ¢lios en
una forma similar. Para esas almas —tanto para las de
ayer como para las de hoy— el arte no conatituye, puea,
un deporte, sino algo mucho mis hondo. que da pure-
za y altura a la vids. No ha habido, por tanto. “ningun
cambio radical de actitud subjetiva™ ante él. coma afiz-
ma Ortega...

Na veo. por otra parte, que éste tenga razén al de-
cir que “serio es aquello par donde pasa el eje de nues-
tra existencia”, y que en virtud de que el arte “es in-
capaz de soportar ¢l peso de nuestra vida™ carece de se-
riedad y se convierte en “un juego, una diversién™, que
es lo que le da su gracia especifica. Ese concepto de la
seriedad es harto limitado: y arbitrario resulta aplicar-
lo al fenédmeno artistico. Serio, para todo el mundo. es
aquello que tiene valor para nuestra conciencia. Valor
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firme. continuado... Basta la realidad de ese valor pa-
ta que el hecho o la cosa despierte en nosotros una esti-
macién singular. que obliga al respeto permanente. De-
diicese de ello que si todo cuanto es fundamental para
la existencia reviste seriedad. no deja también de ser
serio aquello que, sin poseer ese carécler, ayuda y me-
jora el vivir. En este caso se encuentra el arte: no es
imprescindible a la vida y, sin embargo. da a ésta una
dimensién imponderable. Es claro que al obrar en cas
forma entrafda un inequivoco valor para nuestra con-
ciencia. De ahi. su seriedad: la que tuvo para el hom-
bre de ayer y sigue teniendo para el hombre de hoy.
Seriedad —insisto— que Ortega niega... Negacién in-
comprensible. dada 1a cuantia de hechos que la alir-
man...

Procedamos escalonadamente... ;Puede acaso esti-
marse un deporte a la poesia nueva. con su [recuente
oscuridad. gravida de hondura y sugerencias? ;O a la
escultura y la pintura de hoy. que con fuerza vital extra-
ordinaria, brindan a nuestra emocién las perspectivas
de un ignorado munda? JO a la misica moderna. que no
es sdlo armania, sino también color y nos da a veces la
sensacién del caos o del mayor desqarramiento intimo?
iNe! Todo eso es profundo. entrafable. Y por ello nos
conmueve. anonadindonos o exaltindonos. En verdad.
no concibo la existencia de un espiritu fino que vaya.
con dnimo deportiva, a escuchar un concierto dedicado
a Debussy o a Prokoviev, ¢ a visitar una exposicién de
obras de un Bourdelle ¢ un Juan Clemente Orozca. Ni
encuentro la base sobre la cual Ortega levanta la tesis
de que la juventud de hoy postula esa presunta falea
de seriedad del arte, y procura “cometerla de la manera
més decidida y premeditada™.

No obstante. de esta falsedad se sirve ¢l con la in-
tenciébn de probar que frente al absurdo que delataba
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¢l propésita cultural de antafio, s¢ impone bhoy. victorio-
s0. ‘el sentido deportivo y [estival de la vida”. Discu-
tre sobre el tema. ansioso de enriquecer la prueba. Y
hace entonces consideraciones sobre el trabajo y el de-
parte, que ameritan esclarecedoras exégesiz. Nos dice:
“la necesidad y el deber de cultura imponen a la hu-
manidad la ejecucidn de ciertas obras. El esfuerzo que
se emplea para darle cima es. pues. obligado. Este es-
fuerzo obligado, impuesto por determinadas finalidades,
es el trabajo. El siglo X1X. consecuentemente. ha divi-
nizado el trabajo™. T éste "recibe toda su dignidad de
la necesidad a que sirve”. Razén por la cual tiene un
carhcter “homogéneo y meramente cualitativa que per-
mite medirlo por horas y remunerarlo matemiticamen-
te”. En cambio, “en el deporte es el esfuerzo esponta-
neo quien dignifica el resultado... De aqui que la calidad
del esfuerzo deportivo sea siempre egregia, exquisita™. .

La tesis es, a primera vista. justa. Pero su disec-
ci6n demuestra lo contrario. Veamos.. El trabajo es
ley de la vida y sin él —valga la simpleza— ésta no
existicia. Ea, pues. una necesidad en la cual nada in-
terviene ‘el deber de cultura” como dice Ortega, sino
la vida misma. Lo que hize la cultura, al través del régi-
men Institucional existente, fue encauzarlo, dar forma
a sus expresiones. Bien vista la cosa. si su dignidad esth
a menudo atada al fin que persigue. y no a su propio
ejercicio, débese a la gravitacidn de esas instituciones.
o para decirlo mejor: del ramal jurldico-econémico de la
cultura. Preguntémonos ahara: jquiénes realizan ese tra-
bajo mechnica en Occidente? La reapuesta es clara: so-
bre todo la clase obrera. necesitada de obtener el pan con
au salario. Y también gran parte de la burguesia. que
lo realiza por considerarlo estribo Hrme del enriqueci-
miento y lucro. Pero este hecho en regla general rica en
excepciones. Estas fueron y son las de aquéllos que pu-
sieron y ponen en su labor todo el fuego del alma: y
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las de los que trabajan placenteramente. ¢empujados por
una auténtica vocacién. Entre ellos, logico es, no se E:-
lla el obrero. esclavizado al salario: pero sl el quimico
que en su laboratorio descubre elementos ignorados has-
ta entonces: o ¢l ingeniero que al levantar un puente apli-
<& nuevas leyes fisicas: o el artifice que pule a perfec-
cion el diamante. Todos éstos realizan un trabsjo mis
vilida por si que por el fin que persigue. Hay en su la-
bor, por tanto, el sentido de desinterés que E)rlega 6~
Jo quiere ver en el deporte.

Ademés. es evidente que el quehacer desinteresado
esinfinitamente més serio y fecundo que lo otro. Refiido
esth, par tanto, con el concepto que del deporte expresa
Ortega. En realidad. éste se contradice... Escribid, al co-
menzar el capitulo, que en el pasado. el goce estético
tenla un cardcter semirreliginso. “de elevado patetismo”,
Ciencia, arte y |usticia cran cosas tan graves y serias
que “parecian bastarse a sl mismas”. Y ahora. al finali-
zar el capitulo. nos sorprende alirmando que “la ¢rea-
cidn clentifica y artistica, e] heroismo paolitico y moral.
la santidad religiosa, son los sublimes resultados del de-
porte”. ;Qué prueba ello? Que nuestro fildsofo da sal-
tos a ciegas. cosa l6gica. dadas la irrealidad e irracio-
nalidad de su tesis sustantiva. No se concibe, en electo.
que si arte y ciencia son un deporte, el hombre los ha-
ya mirado. durante varias centurias. como cosas de ma-
ravilla, envuelto en semirreligiosidad y patetismo. Que-
da uno perplejo: no se sabe abora i para Ortega “cien-
cia, arte y justicia” son manifestaciones de esa cultura
que. segun él. fue endiosada por los pasados siglos. o
por el contraria, expresiones festivas e intrascendentes
de la vida. La contradiccién, fehacientisima. se proyec-
ta sobre todo el capitulo. haciendo afiicos su contenido.

Pero vale la pena insistir... Nos dice el pensador
ilustre: “Una vida que encuentra mas interesante y va-
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licso su propio ejercicio que esas finalidades antado ce-
fiidas de sin par prestigio. dard a su esfuerzo el aire jo-
vial. generoto y algo burlén que es propio del depor-
te”. Y agrega: "‘Disminuird en la posible el gesta triste
del trabajo que pretende justificarse con patéticas con-
sideraciones sobre los deberes humanos y la sagrada la-
bor de la cultura... El poeta tratard su propio arte con
la punta del pie, coma un buen futholista... El sigla X1X
tiene de extremo un amargo dia laborioso. Hoy. la gen-
te joven parece dispuesta a dar a la vida un aspecio im-
perturbable de dia feriado™. .

Bs claro que todo esto obliga al comentario. Entro
en ¢l diciendo que el propésito expresado en el primer
parrafo de la antecedente cita pugna, pese a su palpi-
tante hermosura. con la realidad de la vida. Pues no pue-
de éata aislarse en su elementalidad. o minimizar las
virtudes y proyzcciones del espiritu. Ya lo he dicho

mas de una vez: la cultura es un integrante basico de la

actividad humana. Despojarla de su prestigio entrafia,
por lanto. una actitud deshumanizadoara. En ello no pue-

de consentic nadie que tenga orgullo de su pr;:;:\il na-
turaleza. Ese prestigio. precisa conservarlo. puede
conservarse ain cuando sus realizaciones —y la labor

de todo tipo—. se produzcan envueltas en alegria crea-
dora y tefiidos de desiaterés. Bastaria para ello modifi-
car el régimen politico-econémico. El dia en que eate
régimen se inspire en principios de verdadera justicia y
encauce y garantice la actividad de cada cual segiin su
vocacién auténtica. el trabajo serd realizado con jubilo
y con plena conciencia de su alto valor intrinseco

Estimo que denteo del régimen juridico-econémico
presente ello es imposible. La mayoria de los hombres
van al tzabajo en busca del salario que procura el pan.
y casi siempre de espaldac a los impulsca vocacionales.
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Sefialo. por otra parte, que la santilicacion del tra-
bajo es obra de la burguesis. interesada en poner una
aureola ética sobre sus afanes de lucro. Es logico que Otr-
tega. rebelde a aceptar la divisién clasista de la socie-
dad. no perciba nada de este. Por eso, es sincere cuan-
do. al exaltar a la vida en si. por encima de los va-
lores culturales. y ver en esta exaltacién la postura de
la juventud presente, afirma que el trabajo perderd su
tristeza y que las més espléndidas creaciones se produ-
cirbn como en broma. {Utepia sefieral Pyes es obvio
que no basta esa primacia de lo vital para dicho logro:
sblo una transformacién de la estructura juridico-econé-
mica —insisto ¢n ello— podria ofrecerlo...

Y me pregunto: jde dénde deriva ¢l que la juven-
tud de boy se orienta por ese camina? No veo ningin
sintoma que lo delate. Creo. por el contrario. aue hay
en ¢ella, como en las generaciones maduras, los dos sen-
timientos bdsicos que ya he sefialado: la angustia y el
optimismo revolucionario. Voy mis lejos: si en parte de
ella —fundamentalmente en su capa burguesa— germi-
nan el inmoralismo. el escepticismo o la religiosidad. es
porque procura bhuir de esa angustia. Esta voluntad de
fuga explica, ademis, otros fenémenos, como ¢l del re-
fugio en las filosofian existencialistas. La juventud pro-
letaria. en cambio. alienta ¢| oplimismo revolucionario.
Y muestra mis apasionamienta y fervor que ¢l mosira-
do por los padres. Parece desenvolverse monopolizada
por un afin: quebrar el dolor de la explotacién y ge-
qar para siempre las fuentes malditas de la injusticia so-
cial y la guerra.

Creo que estas realidades cubren a todo el Occi-
dente. Junto a aspiraciones contzarias. impera el afan
de bacer del trabajo una empresa alegre y digna. Perc
coma todo lo digno Ileva lnpﬁ:iln un aeatimiento de res-
pamsahilidad, es claro que el afén no entrafia el sentido
deportivo a que alude Ortega.
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No terminan aqui los errores de éste... Pues au ¢n-
foque de la intensidad del fenémeno politico actual tam-
bién es falso. Para &l la "'nota mhs evidente de la po-
litica europea en estos aflos, es su depresién™. La ex-
plica asi: “Se hace menos politica que en 1900: se hace
con menos denuedo y urgencia”. Esto lo escribid —se
lo recuerdo al lector— pocos afios antes de la guerra ci-
vil espafiola. en plena aurora del lascismo internacional.
Ello indica que, encercada en su torre de marfil, hasta
¢] no llegaba el clamor de las multitudes... Hace al res-
pecta consideraciones fantisticas. como la siguiente:
“La libertad s una cosa muy problemitica y de valor
sumamente equivoco: en cambio. el heroismo. ese subli-
me ademan deportivo con que el hombre arroja su pro-
pla vida fuera de si. tiene una gracia vital inmarcesible™.
Con lo que nos quiere decir que los motivos de los he-
chos politicos no pesan ya tanto como ¢l “generoso im-
pulsa” aue lleva al militante & la inmolacién. De espal-
da al saldo de la época en que hizo este pronunciamien-
to y a lo que los afos venideros gritarian de viva vo:.
empecinase en esta visién arbitraria. Por ventura., las
realidades esthn ahi. Ellas proclaman que en ningin mo-
mento de la historia. la pasién de la libertad ha sacu-
dido mas hondamente ¢l alma humana. como en los lus-
tros que vivimos. A esta pasién se ha debido la casl to-
tal liquidacidn del nazi-fasciamo y débese el auge de los
movimientos liberales e izquierdistas en la Europa de
hoy.

No se trata de que ya no se aprecie el sacrificio.
Sigue aprecibindose. Pero ese aprecio crece cuando la
causa que lo produce ¢s noble. y su realizacién fecunda.

Por el contrario. ¢l heroisma quijotesco, estéril. tende
a despertar conmiseracién: y hay indiferencia —y & ve-
ces rebeldia y anatema— si el mévil que empuja a la
victima ¢2 mezquino o turbio. La libertad no es. por tan-
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to. un mmple “esquema. un instrumento para la vida™.
Es mucho més: es una aspiracidn consubstancial a ella.
que a medida que transcurren los tiempos, cobra mayor
valoracién y brille.

Es indiscutible Que las “valores de la cultura no han
muerto’; pera tampoca han variado, como quiere Orte-
ga. de categoria. Para ¢, “un nueva valor —lo vital—
vr su simple presencia. deprime los restantes”. Falso.

ida y cultura siguen siendo cosas unidas. Y si por
algo vale la vida es por su capacidad de producir la
cultura y ponderarla.



LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA
X

Entro ahora a analizar el capitulo mis importante
de la obra que motiva este estudio. En él, Ortega realir-
ma su tesis del perspectivismo, a la cual habia dedicado
ya un ensayo de “El Espectador™.

No niego que haya a veces originalidad y acierto
en su pensamiento. Pero debo sefialar que esta tesis, eo-
mo Ja doctrina del existencialismo, estaba en relativa
boga en ¢l momenta en que pradujo el libro. Sus raices
encuéntranse en Leibnitz: mas fue Teichmiiller quien, en
1882, la presentd en forma orgénica. Nietzsche se adhi-
rié luego. de hecho. s ella. Y gimmel procurd consagrar-
la. Hay. pues. en la postura de Ortega. més un gesto
de adhesién que la produccién de una novedad. 1" una
igera ampliacién, mediante la afadidura del historicisma.

Bl capitulo se inicia con la presentacién de la idea
central que alienta toda la obra. Dice: "Durante siglos
s¢ viene hablando exclusivamente de la necesidad que la
vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo mas minimo
esta necesidad, se sostiene aqui que la cultura no nece-
sita menca de 1a vida. Ambos poderes —el inmanente de
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lo biolégico y el trascendente de la cultura— quedan de
esta guerte cara a cara. con iguales titulos, sin supedita-
cién del uno al otro. Este trato leal del uno al otro per-
mite plantear de una manera clara el problema de sus
relaciones y preparar una sintesis mis franca y sélida™.

En realidad. lo que en los capitulos anteriores ¢l
ha venido sosteniendo no es plenamente esto. Basta
releerlos para convencernos de ello. Su esfuerzo mixi-
mo ha pretendido demostrar que la vida esth por enci-
ma de la cultura. No se trata. por tanto, de dos pode-
tes iguales, el uno frente al otro, sino de un poder su-
premo junto a otro inferior y sometido. Eata es, en el
fondo. su tesis bdsica. No s& qué razén lo mueve para
variarla. despojandola de su radicalismo.

Es claro que esta variacién, en el umbral del tér-
mino. da al conjunto de la obra tal incongruencia que
casi la invalida. No se justilica que en la recapitulacién
se ofrezca una versidn distinta del contenido anterior-
mente expuesto. Podria decirse que hay en ello un pe-
cado de deslealtad hacia uno mismo. No creo, sin ¢m-
bargo. que sea éste el caso.. Lo que acontece. a mi
juicio, es que la irracionalidad de la tesis fundamental.
harto ind:}endible. forzosamente obliga a la contradic-
¢idn, las imprecisiones y los traspi¢s... Tritase, en el
fondo, de una contradicci6n mas —importantisima esta
vez— que se agrega al legajo de las ya seflaladas.

Recuerda Ortega sus afirmaciones sobre el racio-
nalismo y el relativismo, que ya hube de analizar a fon-
do. Razén por la cual no vuelvo sobre el punto. Lo si-
guiente. en cambio, 3i merece un detallado estudio. Pues
envuelve una serie de disquisiciones sobre el conocimien-
ta, que iré analizando una tras otra.

Parto aceptando su delinicién sobre el conocimien-
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to. Este e3. a su juicio, 'la adquisicién de verdades™.
Pero rechaze la iJu que la sigue: "Las verdades son
eternas. inicas e invariables’. Epl proceso del permanen-
te cambia demuestca precisamente lo contrario. Es este
cambio —o constante devenir de la materia— la tnica
verdad absaluta que de la realidad objetiva se despren-
de. Muchas veces he hecho esta afirmaci6n... También
he dicho que junto a esta verdad absoluta, existen otras
verdades, como las del mundo matemdtico. que tienen
para nosotros un carécter fijo. Para nosotros. ya que su
elaboracién es un producto de la actividad humana. Quie-
te ella decir que estas verdades nacen directamente de
nuestro existir. Asl. dos y dos serin siempre cuatro en
nuestro pensamiento. BExclucivamente es nnestro pensa-
miento. Son, pues. verdades de valor estrictamente sub-
jetivo. pese a que la realidad externa las hizo posibles.
No ea éste el cany de la materia y su permanente deve-
nif. que s¢ imponen a nuestro yo como un hecho ante-
rigr & nosolros mismos: nos sometemos a ¢l sin necesi-
dad de elaboracicn mental alguna: y le damos de inme-
diato carbcter de absoluto. Todas las demis verdades
son relativas. Lo son porque esthn sujetas a las cons-
tantes transformaciones de la realidad objetiva o a nues-
tro propio devenir. Ello explica que en el mundo fisi-
co-matemitico, la que aparece bhoy con fuerza de ley.
eda dejar de tenerla maifana. No hay, por tanta, ta-
es eternidad. unicidad ¢ invanabilidad de las verda:
des. El proplo Ortega. ea un capitulo sperior. —;nue-
va coniradiccidn suya!— lo afirmé categéricamente.

Sigamos... Ortega se pregunta: “;Cémo es posible
la insaculacidn dentro del aujeto” de las verdades? Y
contesta: "La respuesta del tacionalismo es taxativa: sé-
lo es potible el conocimiento sl la realidad puede pene-
trar en &l sin la menor delormacion. El sujeto tiene que
ser, pues. un medio transparente, sin peculiaridad o co-
lor alguno. ayer igual a hov y a mafiana —por tanto. ul-
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travital y extrahistérico”. :Falsa! Esa pudo haber sido
la respuesta de un racionalismo absurdo, fantistico; tan
lanthstico que hace de la razén un instrumento pasivo,
lo que equivale a negarla: pera nunca del racionalismo
de un Descartes, un Kant y mucho menos del raciona-
lismo moderno. Este es —ya lo hemos visto— dindmico
y creador: y no concibe que el sujeto se equipare a una
simple camara fotografica. Si su postura —y la de los
deméas tipos de racionalismo— fuera la que Ortega 2e-
dala. es claro que jamas se hahria producide el naci-
miento y auge de las ciencias. y que la misma cultura,
tal coma hoy la contemplamos, tampaco exist eia.

En realidad. el pensamiento de Ortega muestra al
respecto confusién. Pues no se colige que mientras acu-
sa al racionalismo de ser ultravital y extrahistérico. y
afirme que para éste el sujeto tiene que ser “ayer igual
a hoy y a maBiana”, acepte que ¢l haya impulsado las
manilestaciones culturales en el pasado siglo. ;Cémo se
explica ese impulso siendo el sujeto estatico? No lo com-
prendo... Pero creo que él tiene en parte razén al afic-
mar esa influencia. Sélo en parte, pues las creaciones ar-
tisticas integran también el mundo de la cultura y es
obvio que sobre ellas na gravitd ese movimiento.

Bs justo. en cambio, lo que nos dice sobze el rela-
tiviamo, tesis para la cual “el conocimienta es imposible”.
Pero da un nuevo traspiés al expresar que la revisién
de las posturas racionalista y relativista ha hecho que la
psicalagia, la biclogia y la teorla del conocimicnta coin-
cidan hoy en "una nueva manera de plantear la cues-
tin”. ;No! No es la revisién de esas corrientes —que
€l ve como las dos fuerzas en que se dividié ayer el cam-
po filosético— lo que ha traido el nuevo enfoque o, pa.
ra mejor decir, la superacién de tesis incorrectas. Es el
avance de aqueilas ciencias, en el cual han intervenido
fundamentalmente la observacidén y la experimentacién.
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lo que explica el fenémeno. Y como ohservar y expen-
mentar equivalen a actividad o practica humana. se in-
fiere que es en eanta prictica donde esth la raiz primaria
del avance.

Reitero una ver mas la confusién de Ortega. El
gastd plgina enteras en hacernos ver que relativismo y
racionalismo eran movimientos antagénicos. Pero el an-
tagonismo, al parecer. se desvanece de sibito. Identi-
fica. en efecto. la postura racionalista con la relativista
al decir que para ésta ¢l sujeto es también “un medio
transparente . un yo puro y pasivo que al recibir la rea-
lidad {amas la detorma. Claro estd: el absurdo no resi-
de en esta ultima afirmacién. sino en atribuirle idéntica
opinién al racionalismo.

Por ventura, de la confusién., cae en un acierto.
Acierto. en efecto. al decir que la labor del sujeto es
“claramente selectiva”. ya que sélo deja pasar un cler-
to nimera de “elementos cuya lorma v contenido coin-
ciden con las mallag de su reticula sensible”™. Harto prue-
ban esta verdad las diferencias de reaccién ante la be-
lleza. Todo cuanto él dice sobre la audicién y la vista.
en apoyo del pronunciamiento. me parece carrecto. Pasa
luego 2 una generalizacién, afirmando que “cada pue-
blo o época tienen au alma tipica™. Esta tesis puede ser
parcialmente aceptada. Parcialmente... Pues son muchkoes
los hechos que rifien con ella: nada es mis dificil que li-
mitar en la realidad el contenido y la extensién de esos
términos —pueblo y época— olvidando que en cada co-
munidad hay sensibilidades diversas. Naturalmente: no
insista sabre el punto. tratado a fondo en capitulos an-
teriores.

Y sigo.. Segin Ortega. “dos hombres que miran el
mizma paisaje” desde diversos dngulos. no ven lo mis-
mo. El da a esta regla un caricter general: y concluye
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que tan verdadero es el contenido de la visidn del uno
como del otro. Pese a que no concuerdan, na cabe ca-
lificarlos de ilusorios. De ello deduce que “la realidad
céamica es tal. que sdlo puede ser vista bajo una deter-
minada perspectiva. La perspectiva —dice— es uno de
los componentes de la realidad. Lejos de ser su deforma-
ciébn. es su organizacién”.

Todo esto. rico aparentemente en originalidad, es
jugoso tema para el meditado anilisis. Comencémoslo
diciendo que es |usta su criterio sobre las visiones dife-
rentes cuando los observadores se hallan en ubicaciones
también diferentes. Pero invirtiendo el pensamiento. ca-
be también decir: dos hambres que. desde un mismo si-
tio. observan el mismo paisaje. ven lo mismo. salva que
uno o amhos padercan de enfermedades épticas. Esto.
que parece una simpleza, es importante. pues si asi no
fuera. la vida en comunidad seria un caos, y habria im-
pasibilidad de establecer. en medio de tantas visiones
ditimiles. normas de organizacién. Por otra parte, mien-
tras més se acercan los dos observadores al paisaje. la
diferencia en Ila visibn va desapareciendo. [gcsde lue-
qo: la vista no abarca mas que un plano. Por tanto. »i
s€ quicre tener una visién del conjunto. precisa variar
de posiciones. Lo que uno ve desde una posicidn dada
no es. pues toda la verdad.

Es obvio que este critetic no puede ser aplicado al
terreno cientifico. fuente y regazo de las vercﬁldes mis
fecundas. Hay en este terreno una aceptacién global de
los hallazgos y las leyes. de la cual se derivan cuantio-
sos benelicios pricticos. Ello origina ks universalidad de
las ciencias. Aun cuando los observadares o experimen-
tadores se coloquen en perspectivas dilerentes. llegan
siempre a idénticos rcsuﬂ:dos. EBsta regla general salo
se desvanece cuando procuramos desentrafar el secreto
de lo c6smico. Einstein lo demostrd fehacientemente.
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Quiere ello deciz que zi en la ciencia de lo inmediato—
de lo que estd junto a nosotres y manejamos— la pers-
pectiva no cuenta, tiene, en cambio. valor frente al fe-
némeno de lo mediato. El gran error de Ortega consiste
en querer aplicar 1a excepcién al mundo de lo que pal-
pamos y estamos a diaric viendo. No se da cuenta de
que tal aplicacién desorganizaria toda la estructura de
la vida humana.

No se detiene ahi su pensamiento... De la diversidad
de visién de dos observadores colocados en diferentes
perspectivas deduce, como paso forzoso. que hay que
suponet la existencia de “un tercer paisaje auténtico, el
cual no se balla sometido a las mismas condiciones™
bajo las cuales actian los observadores. Cosa sorpren-
dente: ¢, tan enamorado de los arquetipos, niega que
esta suposicién refleje una verdad. Porque ese paisaje
arquetipo ‘no existe ni puede existir’, en razén de que
la “realidad césmica sblo puede ser vista bajo una de-
terminada perspectiva”. Conclusién arbitraria, que na-
da tiene que ver con la premisa... Esto. evidentemente.
es relativisma... Crea que el punto debe ser aclarado.
Afirmo, en primer término, que la suposicidn a que él
se refiere. es decir, la realidad de ese “paisaje arqueti-
po’. si existe. Aun cuando ya suprimiria la palahra ar-
queti po por envolver la idea de una creacién subjetiva.
estimo que negar su existencia equivale a invalidar la
tealidad del mundo extetno y decir que ciencias comao la
geografia carecen de razén de ser. Esta ciencia describe
el mundo terrdquea tal como es. Sin embargo. si nos si-
guitramos de él. precisaria pensar que los cabos. las
montanas y las bahias no son entidadcs reales. posee-
doras de un perlil personal y— para nuestra diaria esti.
macién— permanente. Como no hay, segin su juicio.
paisaje arquetipo, tendriamos que suponer que el cabo es
cabo para quien la ve de lado, pero no para quien lo
observa de frente. Naturalmente. como esta suposicidn
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¢sth en pugna con lo cierto. no queda otro camine que

descartarla. Y llegamos s la conclusién de que la pers-

tiva sdlo tiene, ¢n ¢l mundo de lo inmediate. un va-

r relativo. mientras el paisaje posee una existencia per

se. aun cuando visto desde ubicaciones diferentes. no dé
a los observadores una impresidn idéntica.

La negacidn de esta verdad por parte de Ortega.
y su concepto de que lo real es lo que cada cual ve des-
de su punto de vista, lo llevan a limitar y condicionar el
canocimiento. Seqin él. “todo conocimiento lo es desde
un punto de vista determinado’. Tesis, —insisto— tipi-
camente relativista. ;Qué prueba ello! Por encima de
todo. una cosa: la inconsistencia de su pensamiento. En
verdad. cuando se dice, como lo hacen los relativistas
confesos que “cada individuo posee sus propias convic-
ciones, mis o mcnos duraderas. que san para él la ver-
dad”. o que cada cual conoce las cosas seqin la pasi-
cién fisica o intelectual can que se enfrenta a ellas, se
estd diciendo més o menos lo mismo... Ambos casos se
teducen. en el fondo a aceptar como verdadero na lo
que la realidad en su perfil auténtico nos ofrece, sino lo
que el sujeto. a través de diversas contingencias, capta.
Lo original del casa es que él. servidor Pzal de la abs-
traccién. se manifieste ahora hostil a ella y. por tante,
a la species acternitatea de Spinoza_llegando a afirmar
que el punto de vista abstracto sélo proporciona abs-
tracciones”. Ciegn ante su propia personmad. se abs-
tiene de aplicar —yv hay logica en ello— este juicio exac-
tisimo a si misma. En realidad. su visién del problema es
unilateral, taxativa: tiende a circunscribir la realidad a
la visién parcial de ella. que el sujeto alcanza. En otras
palabras: para él la verdad mas clara ea funcién exclu-
siva del individun. algo puramente subjetive. y no el
reflejo de la realidad al través de la conciencia indivi-
dual y de la suma de visiones individuales que ofrece el
conglomerada humane.
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Precisa llegar a esa conclutidon aun cuando. con-
trariando el desenvolvimiento de su pensar, alirma que
“la perspectiva, lejos de ser su deformacion™, es |a orga-
nizacién de la realidad. Todo ello. toda esta confusién.
nace de su negativa a aceptar aquella verdad arquetipo
a que hiza referencia, y que no ex otra cosa. en suma.
que expresidn lotal de una realidad dada. captada por
las visiones que miltiples observadores realizan deade
angulos diferentes. Es gracias a esta multiplicidad de
visiones que han podida eatructurarse todas las cien-
cias de la natura eza. Hay. pues, junto a la verdad par-
cial que el aujeto capta gracias a la visién que le permi-
te su postura, la th’dlj general que la naturaleza im-
pone al conjunto de individuos. Verdad general consa-
grada por todas las ciencias que se ocupan de lo cer-
cano, y casl siempre en pugna con la verdad parcial del
sujeto que sélo mirz a la realidad desde un dngula.

Ortega se opone a este criterio. Afirma que cada
individuo padece de “inexorable ceguera™ para “cier-
tas verdades™, tesis aceptable, peco que de ningin modo
autoriza la conclusién de que sélo existe la verdad que
cada cual aprebende. Va mis lejos: aplicando au tesis
al desarrcllo histérico. manifiesta que cada época y ca-
da pueblo han puseido’'una congrua porcién de verdad™,
Ello es exacto: pero en nada contradice mi aserta de
que el goce de esta porcidn no nieqa la existencia de la
verdad total que la naturaleza revela.

Y aclaro: aceptar esta verdad total no es colocar-
se en una postura abstracta. Por el contrario. traduce el
ajustamiento del sujeto a un desideratum objetiva. Ajus-
tamiento que nat permite organizar la prictica de nues-
tra vida y orientarnos hacia el progreso. Ninguna de
estas dos actividades serian posibles si mantuviéramos
como una ley absoluta el concepta de que la verdad es
~éla un valor individual. determinado per la perspectiva.
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iHay algo mas. en el capitulo que comento mere-
cedor de enjuiciamientos! Si: algo que me hace caer de
nuevo en el asombro.. Luego de negar la verdad del
paisaje arquetipo. Ortega acepta que "la divergencia en-
tre los mundos de los sujetos... no es contradiccidn,
sino complementa”. ;Complemento de qué? De la reali-
dad total: na cabe otra respuesta. Lo que quiere decir
ue esta realidad existe independientemente del sujeto.
te. a para mejor decir: los sujetos. lo aue hacen es pon-
derarla en sus partes, y de la suma de estas pondera-
ciones nace la verdad completa que refleja lo total de una
realidad dada. De ello se infiere que aun cuando nos
inclinemos ante )a idea de que “cada vida es un pun-
to de vista sobre ¢l universa”, ello no significa que este
punto de vista pueda aislarse. en lo que se refiere a la
verdad. de los otras puntos de vista sustentados. Ortega
dice: “cada individuo —persona. pueblo. época— es un
érgano insustituible para la conquista de la verdad™.
Muy cierto. Pero ¢s falso que por ello la verdad adquie-
ra “una dimension vital”. En efecto. la palabra dimen.
slén no corresponde al caso. Pues sélo tiene dimensién
lo ajenc a nosotros o lo que el yo proyecta. Midese —
valdrase— un terreno o una obra de arte. Pero la ver-
dad no puede medirse. Ella es algo que esth en nosotros
comg un hecho intimo. Digase que tiene esencia vital
como el propio pensamiento, y se estarh en lo cierto. No
debe confundirse —ingisto en ello— verdad y realidad.
Esta altima posee. contrariamente a lo afirmado por Or-
tega, existencia por si miama. Fs algo, pues, que no de-
pende de la subjetividad. No importa que para nosotros
ella tenga infinitas perspectivas, “todas ellas igualmente
veridicas y auténticas”, que sdlo reflejan la parcialidad
de nuestra visién. Orteqa —claro esth— se rebela ante
eate criterio. Llega a decir que admitir 1a existencia per
se de la realidad ha sido un error inveterado. Yo esti-
mo lo contrario: el error ha consistido en no admitirla.
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Y sobre ese error se ha levantado todo el vaporoso edi-
ticio de la flilosofia idealista.

"Lao lalso es la utopla, la verdad no localizada. vis-
ta desde lugar ninguno~ dice Ortega. Cierto Pero ;por
qué afirmar que el racionalismo ha 1ido ¢n esencia uto-
pistal! Bl va mis lejos: estima que “la filosofia ha sido
slempre utdpica”. Razén por la cual cada sistema preten-
dia “valer para todos los hombres”. Y agrega: “exenta
de la dimenaién vital. histérica, perspectivista, hacia una
y otra ver vanamente su gesto definitivo™.

Pronunciamientos tan importantes ameritan ser ana-
lizados uno tras otro. De cntrada niego que todas las
Hlosofias sean utépicas. Utdpico es el sistema de Pla-
tén, que todo lo reduce al mundo de las ideas: utdpica
¢1, porque subordina la razén a la fe. la escolistica: uté-
pico ea Descartes cuando deduce del cogito la existencia
de Dios y la substancialidad del alma; utépico es Leibnitz
al fundamentar su fisica en una metalisica y una teolo-
gia: utépico es Hegel afirmando la existencia del Espi-
ritu Absoluto: y lo es la mis importante de las corrien-
tes abstractas modernas: la fenomenclogia. por su cons-
tante alin de hacer de la conciencia ¢l dnico ser indu-
dable y su apologia de la intuicién esencial. Utépicos son.
en suma, todos los movimientos idealistas aparecidos en
el devenir del pensar filoséfico. Nacidos de la pura in-
teleccién, permanecen en ese campo... En cambio, ese uto-
pismo no existe en ¢l pensamiento materialista. Ni ai-
quiera en el materialisma vulgar. atado siempre. como
bien sabemos, al mecanicismo. Por otra parte, mientras
las religiones bhan pretendido siempre imponer su valor.
ningin sistema filaséfico puede ser acusado de cllo. Re-
ligién y lilosofia son cosas distintas. La primera exige la
sumisidn: la segunda —o para mejor decir. las doc-
trinas que la informan— es un repertorio de construccio-
nes intelectivas ante cuya presencia cada cual selecciona



AL MARGEN DF ORTEGA Y GASSET 151

la que estima mis ajustada a la verdad. Lo hace sin coac-
<i8n alguna. en forma totalmente espontinea. Cada una
de estas doctrinas son exclusivamente puntos de vista,
carentes de valer definitivo, sobre el mundo y la vida.
Cierto es que a medida que fueron apareciendo. ofre-
cieron visiones nuevas en las cuales se percibe el im-
pacto de las épocas. Tan marcado es este impacto que
la escolastica no tendria explicacidbn sin ¢l nacimienta y
desarrollo del ¢ristianismo. y la obra de Descartes sin
los grandes descubrimientos de la fisica y las matemiti-
ca3 renacentistas,

Hay pues. paralelismo entre el desenvolvimiento del
pensar liloséfico y la vida. Lo hubo, sin que lo “vital”
tuviera el relieve que pretende darle Ortega. La exigen-
c1a a que ¢l se refiere. o tea la articulacidn de ese fac-
tor vital dentra de un sistema dado, no tiene. pot tanto,
tazén de ser. En realidad. se ha estado produciendo—el
reflejo de la época en el pensamiento lo delata—, y
¢l no lo ha visto... Ahéndese en el punto y se verd que
aun las construcciones mas abstractas, los productos
de la razén pura. estdn siempre lefiidos del color que
da la vida. Voy mias lejos: este color no es sblo el pro-
ducto del instante: es también el de la ubicacdn cla-
sista del fildsolo. Explicase por ello que Aristoteles, fi-
gura de rango social elevado. fuera delfensor de la es-
clavitud: y que los maestros del estaicismo brotaran ca-
s todos de las capas rmis desvalidas de la comunidad

Vida no es razén. Ortega. sin embarga. nos dice:
La razén pura tiene que ser substituida por una razédn
vital”. Con lo que nos quiere hacer ver que el valor
de la vida esth por encima de los valores intelectuales.
Lo sorprendente del caso es que dé a la vida —enti-
dad dindmica que evoluciona siguiendo leyes irraciona-
les— naturaleza racional. Ello es absurdo.. No puede
bablarse de la existencia de una ra2én vital ni de una
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rarén histérica, si pretendemos permanecer ¢n el plano
filosdlico. que exige claridad y precisién en los concep-
tos. Naturalmente, ello no quiere decir que postule I
tesis de que la vida es un cacs. una entidad no sujeta a
leyes. Estimo. por el contrario, que esas leyes existen.
Pero no son de esencia racional. Existen, como también
tienen existencia lss leyea que presiden la evolucién
de la materia. Mas la calidad de éstas —su origen, su
constitucidn, sus manifestaciones— no es en nada compa-
rable con la calidad de la razén en sl. Todo cuanto ésta
construye obedece s un orden logico: en cambio. las de
la naturaleza esthn atadas a la contingencia y aun cuan.-
do descubrimos en ellas una relacidn de causa a efecto,
e mposible afirmar que obedezcan a uba organizacidn
racional, tal coma nosotros la concebimos.

De todo lo anterior se infiere que ex aceptable la
idea de que la razén pura debe estar ajustada a la vi-
da; pero no sometida & la “razén vital'. entelequia en
realidad inexistente. Ortega no precisa su concepto: pe-
ro cuanto sobre ella escribid traduce que la veia coma
una manilestacidon racional que superaba las [allas del
raclonaliasmo clhsico. colocdndose por encima —como
factor dirigente— de la lbgica formal y de la logica fisi-
co-matemdtica. Segin él. cada vez que éstas ultimas in-
tentaban una explicaciéon de la historia o del mundo de
la afectividad. fracasaban. Esta idea, visible ya en Dilthey
obligaba a buscar en la vida su propia razén, y ya en-
contrada. a proyectarla sobre la historia. Intento. claro
esth, infecundo... Pues i la vida obedece a leyes. des-
provista esth ella, como entidad. —o en 3! misma—. de
los &rgancs del jukcio. Estos 6rganos son sélo un produc-
to de ella. Y sin ellos. no hay razém. Aceptar lo con-
trario e1 caer en el confusionismo: es desvalorizar o
desviar el significado de las palabras y las cosas... Tam-
poco puede aceptarse que en nuestra mente narca una
nueva mechnica racional que enfoque loa problemas de
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la vida o la historia con instrumentos ajencs a ella mis-
ma. Por ello. tods comprensidn seguirk siendo siempre
la culminacidn de juicios. La existencia de éatos ha si-
do, desde los origenes de la filosofia. tema de un deba-
tido estudio. Tanta importancia cobrd. que llead a inte-
rar una rama de esta ciencia: la gnoseclogia. Aun cuan-

se trata de una disciplina moderna. no cabe duda de
que Aristoteles fue su creador: de &l nacié la Légica for-
mal. Muchos siglos después. Kant, disecando el funcio-
namiento de la razén, hizo luz en el campo de la Lagica
lisico-matematica. Tanto en éste como en aquél, el ob-
{eto de estudio fue ¢ pensar em 8i. Ortega se separa de
este cauce. El objeto —y 1ambién el sujeto— de su “ra-
16n vilal” liene muy poca que ver con el pensamiento y
sus modos de ejercicio. Es otra coan: algo asl como Ia
presencia de la vida integrindose. en forma consciente.
en la totalidad de la natursleza. No ea ym una razée.
sino un impulso ciego que ejerce la jerarquia de nuestroa
actos...

Es obvio que la tesis aparece como una pura elocu-
bracién. No obstante. precisa aplaudirlo cuando afirma
que las filasafias pretéritas no reflejaban, en verdad, e
mundo. “sino el horizonte de sus autores”. pensamien-
o que se ajusta plenamente al sostenido por el materia-
lismo cientifico: pero mientras éste sefala el motivo. &l
se¢ absuene de hacer el seBalamiento. El materialismo
cientifica ve en cada sistema lilosélico una expresida
clasista, condicionada poc la época. Oriega. en cam-
bio. da a entender que el culpable es el racionalisma.
por su supuesto culte de la utopia y au desbordada fe
en la potencialidad de la razén, Segin él. todo siste-
ma. al aparecer. se creyéd de inmediato duefio de la ver-
dad. Hay alqo de cierto ¢n ello. Solamente alga... Pues
(pensaron los sofistas asi? ;De ningun modal Tampo-
co manifestaron esta creencia —y ¢l mismo Jo apunta—
los relativistas. El insiste en que “cada individuo, cads



160 J. L. JIMENES.GRULLON

gtneracidn, cada época” toman parte en la elaboracion
de la verdad. Coincide otra vez en esto con el materia-
lismo cientifico. Mas vuelve a separarse de éste cuan-
do afirma que “yuxtaponiendo las visiones de todos se
lograria tejer la verdad omnimada y absoluta™ Afirma-
cidn que lo lleva, de nuevo. al campo del utopismo...
Potque tal verdad “omnimoda y absoluta™ en vez de tra-
ducir a la materia en su perpetuo devenir, estaria. a au
juicio, por encima de ésta. confundida con “la razén ab-
soluta™, cuya elaboracién es el “sublime oficio que atri-
bulamos a Dics™...

“Atribulamos™ —dice—. Habla, pues. en pasado.
A su Juicio. Dios no es ya ko que fue para tantas genera-
ciones. Ahora “es también un punto de vista”. Punto de
vista que 3 el de cada uno de nosotros”: de lo que in-
ﬁult) que “nuestra verdad parcial es también verdad pa-
a Dios™.

La afirmacién causa perplejidad. Vése en ella un
afdn de humanizar lo divino. de consubstanciar a Dios
con nuestra conciencia. Pera la visién es elimera. Pues
a continuacién declara: “"Dios. como dice el catecismo.
esth en todas partes y por eso goza de todos los pun-
tos de vists. y en su ilimitada vitalidad recoge y armo-
niza todos nuestros horizontes”. ;Muy cémoda! Si di-
ficil es llegar a una idea clara de Dios. arbitrario en ex-
tremo grado aparece el afin de ubicarlo en todos los -
tiosa. De todos modos, ln frase de Ortega revela que
adembs de ser El un punto de vista “de cada uno de
noaotros”, lo es también de todas las cosas. En suma: si-
gue siendo lo que, bajo la influencia del pensamiento
teoldgica, fue hasta ayer. es decir: el Ser omnisciente.
panubicuo y omnipotente, “a través de cuyas infinitas
reticulas va pasando o a poco el Universo, que que-
da asi impregnado de vida”. ;Afirmacién concluyente!:
Dics es el modelador del cosmos y el creador de la vi-
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da: y st el Universo es como es, débese a que pasé al
través de sus reticulas. . ;Increible!.. Ortega necesitd
largas disquisiciones filossficas para llegar ahl. Estd
ahota en pleno regazo religioso.. lmpregnada por la
luz de la divinidad. que alrta y estremece su alma, sien-
te que su razén se desvanece. Y se asusta.. Comprende
ue esta entrega mistica invalida su propio vitalismo.
a entonces un salto: procura volver por los fueros
de lo racional.. Y dice: "Sostenia Malebranche que si
nosotros conocemos alguna verdad es porque vemos las
cosas en Dios, desde e? punto de vista de Dios. Mas ve-
rosimil me parece lo inverso: que Dica ve las cosas al
través de los hombres. que los hombres son loa érganos
visuales de la Divinidad™...

Esfuerza vano.. Porque esta alirmacién contradice
las anteriores. Veimaslo... Si el Universo ha sido mo-
delado por Dios. precisa reconocer en El omnisciencia,
y por tanto. consubstanciacién con la verdad en todas
sus formas. El hombre. con todo su poder, es, frente a
esta ommsciencia, huma.., ;llogica resulta la pretensidn
de aupaclo, atribuyéndole grandes saberes' Y mucha
mhs iM6gica es la de presumir que con sus ojos —los de
éste. producto de aquells omnisciencia— es que Aquel
ve lo verdadera.. La sinrazén de esto invalida comple-
tamente el final del capitulo, en el cual Ortega nos insta
a "no defraudar la aublime necesidad”™ que Dioca tieme
de nosotros y a “aceptar la faena que nos impone el
destine: el tema de nuestra tiempo”. Dica, todapodero-
30 y omnisciente. no puede tener esa necesidad... Ni es
tampoco la primacia de la vida sobre los demis valo-
res, idea que &l identifica con el tema de nuestro Hem-
po laz faena Que noa estd proponiendo el destino...
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EL OCASO DE LAS REVOLUCIONES

Finalizado, con un arranque mistica. el estudio so-
bre lo que a su juicio constituye el rema de nuestro tiem-
po. Ortega realiza en este apéndice un scbrehumano
esfuerzo por demostrar que la época presente no puede
producic revoluciones.

Es obvio que el asunto. Eor lo original y peregrino,
despierta un vivo interés. jEn qué funda €] tal crite-
rio! Busquémoslo...

La meditacién se inicia con interesantes enfoques
sobte lo que es una época. Para delinirla precisa, se-
gun ¢l, “saber lo que ha hecho”, y ademids. “lo que
no ha hecho”. Porque delinir es “excluir y negar™. Co-
rrecto. Vaya un ejemplo: el Medioevo se caracteriza por
la supremacia del dogma cristiano y junto a ello, por el
decidido afan de no admitir otra concepcidn sobre la vi-
da. Y la decadencia de este afin es lo que sedala, pre-
cisamente, el ocazo de esa época. Pero aclaro: la admi-
sidn de esto no significa que me incline ante Nietzsche,
como lo hace Ortega, cuando aquél afirma que en
nosotroa influye mas lo que no nos pasa que lo que nos
pasa. La experiencia niega a diario esta absurda ocu-
rrencia. Bien visto el punto, o que no nos pasa sblo tie-
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ne gravitacibn sobse nosotros cuando se desed que pa-
sara. Es la frustracidn de ese deseo lo que acongoja y
hace a veces torcer el camino. Cuando &l no existe. el
suceso externo mo nos toca: nos deja indiferentes. .

Dice Ortega y Gasset: Al declarar que un cona-
cido nuestro es una excelente persona™ sefialamos que
no robard ni matarh. Pero de ello no puede derivarse
siempre, como ¢l ko estima. que “a nuestro concepto ne-
gativo corresponde una fuerza real de negacién™. El
ejemplo que ¢l usa como prueba es bien endeble... ~Si

romanoa na inveataron el automévil —alirma—, no
fue por casualidad™. Pue. a su juicio, porque el latino
tiene incapacidad para la técnica... Afirmacién asombro-
sa, por lo simplista. en un hombee de su profundidad y
luces. [Engavetd su propia sindéresis, rindiéndose ante
una expresién comin, bastante generalizada! En otras
palabras: Incidiendo en algo que criticd con anterioridad
acerbamente, aceptd eaa expresidn sin discernirla. Y
voy al punto: i Roma no inventd el automévil fue por-
que la clencia fisica se encontraba entonces danda loa
primeros balbuceos. Es falso que el latino sea iacapa:
para la técnica. Las grandes maquinss de guerra usa-
das por loa romanos y los descubrimientos realizados
recientemente junto a las ruinas de Cartaao. prueban a
saciedad que ellos tenian un absuluto dominio de la
técnica del instante; y que en este campo. descubrieron
e innovaron... Sabido es. por otra parte. que a genios
latinos —Vola, Arago. Ampére, entre otroa— debié-
ronse importantisimos hallazgos fisicos en el pasado si-
glo. y que hoy mismo compiten —]Joliot, Fermi. Pon-
tecorvo— con los anglosajones ¢n ese importantisimo
terreno. La afirmacién de Ortega ea. por tanto. de una
notoria ligereza...

Pero shi no es donde estd su yerro maximo. Insista
en que éste reside en afirmar. basado en el hecho de que
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una época ‘no es sdlo un querer ciertas cosas, sino tam-
bitn un decidido no Querer otras™, que —jasémbrese el
lector!— en “Europa han acabado las revoluciones™.
Pronunciamiento que enfatiza diciendo: "Con ello in-
dicamos no sélo que de hecho no las hay. sino que no
las puede haber”.

Para probar au aserto comienza haciendo apreciacio-
nes bastante aceptables. sobre lo que es una revolucién.
Es indudable que hace bien en insistir en ello. pues e
mucha la confusién que reina sobre ¢l significado de es-
te término. Se refiere, con acierto, a las revolaciones la-
tina-americanas. Revoluciones que, en el fondo, pocas
veces han tenido algo de revolucionario: han sido casi
siempre simples asonadas militares o violentas pugnas de
facciones—vacias de contenido ideoldgico—por ¢l poder.
Confundibse asi la insurreccidn, que es sélo un instru-
mento del cual se sirven por lo comun las revoluciones.
can el hecho revolucianario en si.

¢{Qué es éste. entonces? Paso a delinirlo: es una tras-
mutacién. en sentido progresista, de instituciones y mé-
todos de vida. Trasmutaciones de este tipo las produje-
ton la Revolucién Inglesa del siglo XVIl. la Francesa
de lines del siglo XVIIl y la Rusa del presente siglo.
Ahora bien: el hecho de que en nuesira América uL-
ya abusado y se abuse del término. adjudicindaselo a
movimientos que no lo ameritan y frecuentemente ko
falsean. no autoriza a declarar, como lo hace Ortega. que
en este Continente jamais se han producido revolucio-
nes. La afirmacién da a entender que el lilésofo pasd a
la ligera por los predios de nuestra historia. Si se hu-
biera detenido en ella, habria visto que el movimiento
emancipador de Espafia tuve un caricter revolucianario:
y que también cobraron ese perfil. entre otros sucesos.
la ftrustrada obra de José Marti en las Antillas, la Re-
volucién Mexicana del 1910, y el mavimiento insurreccio-
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nal. de franca inspiracién comunista, realizado por Luis
Carlos Prestes en el Brasil, durante el afia 1924

Esto no niega, naturalmente, que “lo menos esen-
cial en las revoluciones es la violencia”; y que para que
la revolucién se produzca, precisa la existencia de un
estado de espirita previo. Ello obliga a estas prequn-
tas: “;nace este estada de espiritu espontaneamunte? japa-
tece é| siguiendo un determinado ciclo? Ortega da a en-
tender esto ultimo al afiemar que él. como “las frutas,
tiene su estacidn”. Nada es mas falso. Aceptar la exis-
tencia de eate ciclo equivale a ver la historia como una
sucesibn de hechos previamente regulados. que se pro-
ducen siguiendo un ritmo fijo: equivale, en suma. a
despojarla de su naturaleza movediza y hasta ahora
incontrolable. frente a la cual el pronédstico ldgqico a me-
nudo se desvanece ante lo imprevisible

Evidente es que hay leves historicas. Pero nadie pue-
de fijar su cumplimiento en el tiempoa. Evidente es tam-
bién que los estados de espintu revolucionarios sucgen
obedeciendo a esas leyes. Lo que quiete decir que su sur-
zimienlo no es cbra del azar. Hay siempre una serie de

echos —uvcondmicos sobre lodo— que lo van' prepa-
rando. Y sélo cuando estos hechos chocan con la rea-
lidad que los produjo el nuevo estado de espiritu cobra
amplitud y se proyecta en realizaciones. En otras pa-
labras: el estado de espiritu revolucionario es conse-
cuencia de realidades nuevas. que pugnan con el arden
establecido. Toda revaluciébn tiene. pues. raices que la
saciologia y la economla politica descubren: no hay en
¢ellas, como tampoco la hay en biclogia, generacitn es-
pontidnea. De abi que al estudiarlas. e] historiador mo-
derno jamis se abstiene de penetrar en sus fuentes
reales.

Ortega. sin embargo. niega esta verdad. Lo hace 4l
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afirmar que los afdos inmediatamente antersores a la gran
Revolucsdn Francesa. lueron de "mas riqueza y de ma-
yor justicia que en tiempos de Luis X1V™. Miopia noto-
r1a. pues ;acaso fue entonces cuando nacw el estado de
cspiritu revolucionario en Francial ;No! Nacié mucho
ante<.. Y pese a la mejoria ulterior, siguid creciendo...
Crecid porque ya era precisamenie un estado de espiritu,
¢» decir. una clara conciencia de la necesidad de un
cambio estructural que diera nacimiento a instituciones
nuevas. Conciencia que despertéd a muchas almas dor-
midas.

Hay alge mas: Ortega alirma que los levantamien-
torx de campesinos en la Edad Media no pueden ses
vonuderados como  hechos precursores de la moderna
revolucién”. Su pronunciamiento al respecto es tajante:
¢l homhre medioeval. cuando se rebela ——dice— se re-
bela contra los abusos de los sefiores. El revolucionario,
en cambio. no se rebela contra los abusos, sino contra
lor usex”. Tesis indudablemente novedosa, que luce
atractiva... Pero jqué hay de verdad en ellal! En primer
término, senalo que la frantera entre el uso vy el abuso
es. en la practica, [recuentemente indiscernible. Lo es
hoy. y tuvo que serlo mucho mis. dadas las caracteris-
ticas injustas de la organizacidn social. en el Medioeva.
Me niego a aceptar que la servidumbre campesina de
csta ¢poca fuera. por constituir un uso. hbremente acep-
tada por sus vicumas. Lo légico es pensar que bullia
en e¢stas, imposibilitada de expresidn, el ansia de rebel-
dia. Es légico porque no se concibe que nadie se solace
o conlorme con la desgracia. (Fue esta inconlormidad lo
yue did motivo, en las tiempos antiguos, a las rebelio-
nes de esclaves). Hay que pensar. por tanto, que ¢l
vlima apresive bajo el cual vivian los siervos medioeva-
les fue paulatinamente creando en ellos un estado de
espiritu revolucicnario que se¢ materializé en las rebe-
liones, Esta materializacién se electuéd cuando nuevas
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reahidades haclan ya imposible la persistencia de lo vie-
jo. Claro esté: la consigna fue en muchos casos la lu-
cha contra los abusos: pero es pueril pensar que ¢l ver-
dadero anhelo era expresado por ella. La historia harto
lo prueba.. Esta nos dice que las rebeliones campesi-
nas coincidieron con la Revolucién Municipal y con el
amanecer de la Reforma. Ello demuestra a cabalidad
que existia ya una actitud espiritual revolucionaria am-
pliamente extendida: y que la extensidn cubria tanto al
siervo como a la burguesia naciente, y se manifestaba
en un aldn de trastrocar instituciones y normas de vi-
da. Wycleff, Hiss y Lutero aparecen como las figuras
méas representativas del movimiento. En los dos prime-
ros. sabre todo. late un afin reformista de la estructu-
ra econdmico-social: ambos predican un retorno al co-
munismo de la primitiva cristiandad y hacen una.demo-
ledora critica del dogma y las costumbres catédlicas vi-
gentes. En Hiss la critica al régimen econémico-social
cobra una tonalidad aguda: mas que un reformador re-
ligioso, es un revolucionario auléntica. Esta postura la
vemos también en Manzter. En realidad. ambos per-
sonilicaban apetencias populares ampliamente difundi-
das. Si no huhiera sido asi. no tendria explicacitn el au-
qe alcanzado por los movimientos taborita y anabap-
tista. No se trataba, por tanto, de una protesta que se
circunscribla a los abusos existentes: iba mis lejos: pre-
tendia un camhbio radical de configuracidn social y eco-
nomica.

Es cierta que no pudo llegarse a este cambio. El
reformismo representado por Lutero se impuso sobre la
idea radicalmente revolucionaria. Los movimientos pa-
trocinadores de ésta lueron ahogados en sangre. Y apa-
recid la consecuencia logica: las vastas propiedades cle-
ricales pasaron a manos de la nobleza, duedia de la fuer-
2a. Hubo un cambio; pero no tuvo la intensidad exigi-
da por el estada de espiritu que hubo de impulsarlo.
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Ahora bien: pese a su derrota, éste alcan:d notoria am-
plitud en el alma de las masas.

Ante 10do esmio, Ortega parece ciego... Segin su
criterio. las eras revolrcionarias estdn vinculadas a la
evolucién de la psiquis humana. que recorre tres ciclos
fundamentales: el tradicional. el racionalista y el mis-
tico. Por estos tres ciclos han pastado. a su juicio. las
colectividades. Cumplido el altimo, no cabe ya un sal.
to ulterior: se ha liegado a la perfeccidn...

La tesis. curiosisima, amerita un detenido estudio.
l.o realizaré siguiendo sus propios pasos...

Comienza él afirmando que en los pueblos jdvenes
es donde mayor influjo positivo tiene el pasado. Y la
primera pregunta que surge es: ;jexisten en realidad pue-
blos jovenes y pueblos viejos? corriente admitir esta
existencia. pero creo que ello se debe a una confusién:
se confunden los pueblos con las naciones. jQué es, en-
tonces, un pueblo? He aqui mi definiciédn: una comuni-
dad poseedora de caracteristicas propias. en permanen-
te devenir. Devenir siempre sujeto a las variaciones que
imponen diversas contingencias. Entre éstas pesd mu-
cho en la antigiledad el azote de las epidemias: basid
a veces la llegada del célera o de la peste para que
pueblos enteros desaparecieran. Junto a esta causa de
desaparicién, encontramos a las guerras de conquista.
Victimas de ellas se extinguieron. a principios del siglo
XIV. las poblaciones aborigenes de las Antillas, y en
los albares de la historia. desangrados en la lucha o ha-
jo el pesa de la esclavitud, numerosos pueblos del Asia
Menor sobre los cuales cayé el alud expansionista de

Ciro.

En ninguno de estos casos hubo envejecimiento. si-
no muerte casi repentina. Cabe. pues. decir. que un pye-
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blo es susceptible de muerte. Como también precisa afir-
mar que por obra de los contactos con otros pueblos. a
menudo se transforma: pierde entonces algunas de sus
caracteristicas y asoma al mundo con otra perfil y co-
lor. ,Envejeci6. acaso. el pueblo griega? ;De ningun mo-
do! Habiendo surqida como producto de una mezcla de
pueblos_ transformé. con el tiempo. su fisionomia. l.os
factores bisicos de esta transformacién fueron los con-
tactos con ¢l mundo mediterraneo. La cultura helenis-
tica ¢s ¢laro indice del ¢amhio: surqié de una comuni-
dad que habia en gran parte perdido los perfiles bia-
légicos y espirituales creadores de la  cultura griega
clisica.

Lo mismo acontecié6 con Roma. Su pueblo es el
producto de la mezcla de los etruscos con los latinos.
liquzes. samnitas y griegos. fundamentalmente. lLogré
alcanzar una lisionomia prapia. pero la fue perdiendo
poco a poco. en virtud de sus contactos con los de-
mas pueblos mediterradneos y los barbaros del Norte.
Cuando surgié la nueva comunidad y comenzéd ésta a
desarrollarse. es evidente que le cabia el calilicative
de joven. Pero como las mezclas. en ve:z de realizarse
en un sola instante histérico. se sucedieron continua-
mente. seria arbitrario dar al término un valor absolu-
to. Lo que hubo alli no fue. pues. juventud ni envejeci-
miento, sina transformacién constante.

El caso de la América Latina ilustra también esta
verdad. La mezcla de espafioles ¢ indigenas hizo sur-
gir un pueblo nuevo. En esta novedad injertaronse lue-
qo elementos africanos y aportes de otros pueblos en-
ropeos. Surgié asi un tipo simbistico que dia tras dia
va enniqueciendo su naturaleza. gracias a nuevas apor-
taciones. El proceso de 1a renavacién es, por tanto. con-
tinud. .

Estos juicios no pueden ser aplicados a las nacio-
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nes. entidades fundamentalmente politicas, que reposan
en un régimen institucional y econdémica peculiar. Aqui
si cabe hablar de juventud. envejecimiento y muerte.
Las épocas juveniles son épocas expansivas: ¢l poderio
nacional se consolida merced a las conquistas. Asi.
mientras el conquistador poderoso crece. las naciones
conquistadas, victimas del impacto. mueren. Luego. el
propio conquistador comienza a envejecer.. Y muere.
también victima a su ver de otros conquistadores o de
profundas sacudidas internas. ;Pruebas? Las invasiones
barbaras fueran nuncios de kinebres tafiidos para Ro-
ma y su imperio; los duros gaolpes del creciente expan-
sionismo inglés y holandés iniciaron la agania de Espafia
en el siglo XVIi: y hoy mismo Inglaterra —ya decré-
pita como nacitin— contempla. impotente, que su impe-
rio s¢ desmorona ante el violento despertar de los pue-
blos cclaniales. Mientras tanta, el puehlo espafiol y el
pueblo inglés han seguido renovindese. Lo que acon-
1ecié © acontece a sus respeclivas naciones, no los to-
<6 a ellos. Deduccién clara: naciones pueblos son.
tanto en su evalucién como en su nalurnrezl_ cosas dis-
tintas.

Pero Ortega los confunde... Dice: “Sobre la nacidn
decrépita no tiene el menor influjo el pasado: en cam-
bio. en la ceolectividad incipiente. todo se hace en vista
del pasado”. ldentifica. pues. nacién con colectividad.
;Guave error, inconcebible en un hombre de su for-
macién cultural! Naturalmente. esta identificacién inva-
lida de por si su tesis.. Podria ya abstenerme de co-
mentarla. Prefiero. sin embargo. hacerlo. en un afin de
dejar nitidos y claros los puntos.

I.a tradicion. segiin él. pesa mas en la juventud de
los pueblos. que en la vejez. Para demostrar su aserto
recurre, en primer término. al case de los primitivos aus-
tralianos. comunidades que han permanecido estdticas en
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su desarrollo mental. Y me prequnto: jtratase en reali-
dad de un pueblo nuevo? ;No! Es un pueblo multicen-
lenario que, por una u otra razén. se detuvo en su de-
venir. permaneciende en la etapa infantil dc su evolu-
cién racional. Imposibilitade de enfrentarse con una
mente madura y alerta al mundo. el austealiano primi.
tivo se relugia en la tradicidn. integrada sobre tedo por
elementos migicos. El caso no es comparable. coma lo
afirma Ortega. al de nuestra Edad Media. 0 a los de
la historia griega “hasta el siglo V11" y la romana “has-
ta el Il antes de ]. C.”. Ortega sedala que “el conte-
nido de estas épocas es. naturalmente, mucho mias rico.
camplejo y delicado que el del alma salvaje: pero el
tipo del mecanismo psiquico. su modo de funcionar. es el
mismo™. Segun ¢l. “el hombre medioeval. para decidir
un acto. se orienta en lo que hicieron los padres La
situacién es idéntica en este punto a2 la reinante en el
a'ma del nifio. También el niko cree mis lo que reci-
be de cus padres que sus propios juicios™. Y para reafir-
mar su tesis. consigna: "En ninguna jurisprudencia tie-
ne tanta importancia ¢l derecho consucetudinario, el uso
inmemorial. coma en éstas de formacin ¢ incorporacian
histéricas”.

Busquemos qué hay de verdad en todo esto... Sin
tubeos digo que aun admitiendo que en el Medioeveo
existiera cierta culto a la tradicidn. no cabe parango
narlo con el caso de los primitivos australianos. Mien-
tras éstos se dctuvieron en su desarrollo. el hombre
medioeval ofrece la perspectiva de un progreso lento.
pera constante. que culmina en la explosién renacentis-
ta. Por otra parte. niego que en ¢l existivra como subs-
tancia vital el apego tradicionalista. Producto directo
del enlace de Rama con las poblaciones hirharas. na-
ci6 a la sambra de la cultura romnna 1.a “antigdedad,
pata ¢l era fundamenialmente Roma. Sin embargo.
deswconocié. mas hien reneqd esa sombra para entre-
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garse en los brazos del cristianismo. religién novedosa
que estaba entonces en plena juventud. Por tanto. en
vez de ser tradicionalista. su actitud asoma mas bien co-
mo revolucionaria.

Y continfio: si el hijo buscaba en el padre —idea
que es aceptahle— la razén y el ejemplo de sus pro-
pios aclos. ;por qué atribuirlo a la existencia de un
alma colectiva tradicionalista y no a la incultura y al
peso de la estructura religiosa prevaleciente? Estos dos
ultimos factores existieron: el primero, en cambio_ es una
elucubracién, un frute de la razén purisima.. Lejos de
mi, sin embargo. negar la gravitacién del derecho con-
suetudinario en esa época. Pero, a diferencia de Ortega.
extiendo esta gravitacion a todas las etapas de la hia-
toria antigua y medioeval. No se trata. pues. de un
fenémeno exclusiva de lot momentas de “formacién e
integracidn histérica” sino de la vida. en su totalidad.
durante aquel larga tiempo. El uso inmemorial fue siem-
pre objeto de culta en el Derecho Romano: tanto en el
de la Repiblica como en el del Principado y el lmpe-
rio. Y. por influencia de Roma. siguié siéndela en el na-
cienfe Derecho Medioval. La causa ests a la vista: las
nuevas comunidades necesitaban. para su desarrollo.
ajustarse a normas institucionales: imposibilitadas de
crearlas. tanto por su incultura como por el dominio
que sobre ellas ejercian las castas clericales. entrega-
das al misticismo o al lucro, recostaronse sobre las an-
tiguas. Y asi, lo que el pasado convalidd. fue rambién
vilido para el presente y el futuro.

Todo esto demuestra que el culta a la tradicsdn
constituye un fenémeno corriente durante la larguisima
ctapa que desde la pre-historia. se extiende hasta los
inicios de la Edad Riloderna. No es. pues. privativo
de pueblos en lormacidn. sino de colectividades de ba-
jo nivel intelectual y cultural. en cualquier momento de
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su desarrollo. Naturalmente. hacer de este culto. como
pretende Ortega. un estado de espiritu. un alma. es de.
cir. convertitlo en esencia de la vida de una época. e
apoda y artificioso. Puede hablarse de un alma incul-
ta, pero no de un alma tradicionalista, puesto que el
apego servil a la tradicidn no es mAs quée una mani-
festacian de incultura. Lo contrario equivale a dar al
sintoma primacia sobre la enfermedad... Es esto precisa-
mente lo que hace Ortega. Presenta al “alma tradiciona-
lista” como médula del vivir durante determinados pe-
riodos. Y llega, e¢n un arranque imaginativo. a afirmar
que cuando esa alma gobierna es cuzndo “se organizan
las naciones”. A las épocas caracterizadas por ese go-
bierno sigue. seqtin él. “un periodo de plenitud. en cier-
to modo la hora de culminacién histérica”. Es enton-
ces cuando ‘el cuerpo nacional ha llegado a su perfec-
to desarrollo: goza de todos sus érganos y ha conden-
sado un vasto lesoro de energlas, un elevado potencial.
Lleqa el momento de empezar a gastarlo™... Y continia:
“son magnificos siglos de dilapidacién vital. La nacién
no #¢ contenta ya con su existencia interior y se inicia
una época de expansién. Con ella coinciden los primeros
sintomas claros de un nuevo estado de espiritu. La me-
chnica tradicionalista del alma va a ser aubstitulda por
otra mecdnica opuesta: la raclonalista™.

;Todo esto es sencillamente fantéstica! Creo dificil
encontrar una explicacién mds irreal y antojadiza del
auge nacional y el movimiento expansivo de los pue-
blos. No hay ni un minima de sentida léqico en la vincu-
lacién del culto a la tradicién y su primacia con el na-
cimiento de las naciones. Son dos cosas exirafias la una
a la otra... Por otra parte. la nacién es un concepto mo-
derno. No sé hasta dénde quepa la aplicacién de este
término a los estados de la antigiedad o del Medioevo.
Hoy se entiende por nacidn a un “conjunto de hom-
hres ligados generalmente por una comunidad étnica. lin-
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guistica. histérica y cultural. por unas mismas tradicio-
nes y por anilogas costumbres y fines sociales y poli-
ticos, que viven casi siempre establecidos sobre un de-
terminado territorio” (1). Es obvio que numerosos es-
tados de la antigiledad ne reunian estas condiciones.
Consideremos ¢l cazo de Roma. Su imperio abarcé el
mundo civilizado de la época. Y grandes eran las disi-
militudes existentes entre los pueblos que lo integraban.
Ese imperio no fue. pues. una nacién en el concepto mo-
derno. Cosa interesante: tampoco lo fue la propia me-
trépoli romana y el mundo mis cercano que la rodea-
ba, repletos ambos de extranjeros que paulatinamente se
fueron incorporando al organismo politico-social, ha-
ciéndola variar de configquracién.

No es este el momenta de adentrarme ¢n el intere-
santisimo tema del nacimiento de las naciones. Sefialo
solamente que en el pasado. este nacimiento tradujo un
fendmeno politico-social vinculado al auge estatal y al
aparecer del sentimiento de la solidaridad de costum-
bres y propésitos dentzo del organismo colectivo. Na-
turalmente: el auge del Estado depende sobre todo del
robustecimiento econdmico tanto de éste como de las
<lases privilegiadas que lo dirigen y representan. En
épocas mas modernas encontramos. junta a esa solida-
ridad. otre origen, visible en los casos de naciones le-
vantadas sobre las desintegradas estructuras de las co-
lonias. En estos casos, los pueblos oprimidos. dirigidos
por la burguesia descontenta. proceden 8 movimientos li-
beradores. El estado exdtico es entonces suprimido, al-
2indose sobre sus ruinas el estado nacienal

Nada de esto tiene algo que ver con ¢l apego a
la tradicién. como sostiene Orteqa. Tritase de lend-

(1) UTEHA. Diccionano enciclopidico.
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menos histéricos inecluctables. atados especificamente a
las mencionadas causas.

Por atra parte. es lalsa su tesis de que la expan-
ai6n nacional estd condicionada por el elevado poten-
cial” de que la naciébn goza. La verdad es que todos los
pueblos. desde las mas remotas épocas hasta hace muy
poco tiempo, se lanzaron. presionados casi siempre por
necesidades econémicas o por un turbio afan de supre-
macia. a guerras de conquistas. Y lo que determind su
‘elevado potencial” fue precisamente el éxito ebtenido
en cstas guerras.. Claro estd: a medida que el poten-
cial fue creciendo, aumenté el afan expansive. Una gque-
rra victoriosa fue. pues. acicate para nuevas empresas
bélicas, con su logica consecuencia: el dominio sobre nue-
vos pueblos y una extensién mayor del dmbito territo-
rial. La historia aporta numerosas pruebas de este
aserto... Roma no era todavia un reinado cuando ya se
expandia mediante empresas bélicas. La expansiébn no
se detuvo: con el botin arrancado a las vencidos, el
Estado se enriquecié y financié contiendas cada wvez
més amplias.

Peto precisa distinguit esta tendencia expansiva de
los pueblas antiguos —y tambi¢én del Medioevo y la
Edad Moderna hasta principios del pasado siglo— del
fendmeno imperialista, tipico de la ¢poca actual, & inti-
mamente conectado a la estructura capitalista de la eco-
nomia. Bien sabemos que este fendmeno es tanto paliti-
<o como econdmico y que se traduce por ¢l dominio de
poblaciones de economia atrasada, por el capitalismo
monapolista de una gran potencia. A veces el dominio
es catnl exclusivamente econdmico: se caracleriza en-
tonces por ¢l cantrol de la riqueza y el comercio de la
poblacidn atrasada: otras veces. a este control se afia-
de para hacerlo mis efectivo. el poder politico. En es-
te ultimo caso se encuentran los paites ain sometidos
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a regimenes coloniales: en el primerc aquéllos que, pe-
se a tener una bandera y un gobierno aparentemente
auténomo. son semicolonias.

En las altimas épocas, el atdn expansivo. vincula-
do a esa nueva realidad imperialista. ocasiond las de-
sasirosas querras de 1914 y de 1939. Cada bloque
luché entances por extender sus dominios o conservar
los que estaban amenazados. No es el momento de de-
tenerme en el estudio de estos trigicos eventos. Bis-
teme decir —para reafirmar la falsedad de la tesis de
Ortega—. que 3i Alemania se lanzé a estas contiendas
no fue porque no se contentaba ya con su existen-
cia interior”. sino porque su capitalisme monopolista,
vinculado a los circulos guerreristas. asi hubo de exi-
qirlo. Los demis motivos fueron secundarios... En rea-
lidad. si el “elevado potencial” es lo que explica la ex-
pansién, debieran haberse preducide movimientos ex-
pansivos por parte de Bélgica y Holanda. naciones su-
perpohladas y de vigorosa economia. en las altimas
décadas. Sin embargo. ambas permanecieron pacificas:
ain cuando esta ausencia de belicismo no niega las ac-
tuaciones imperialistazs de gobiernos belgas y holande-
ses ¢n la época en que ambas naciones todavia no ha-
bian alcanzado su “elevado potencial”. Gracias a estas
actuaciones lograron ambos paises organizar colonias.
que hoy en dia paulatinamente se van liberando. Apun-
to —y la cosa es importante— que esta tesis del ele-
vado potencial tiene un especifico sabor nietzscheano:
v que fue ampliamente utilizada por Treitschke vy
Moitke en su afan de justificar el militariamo germani-
co. Observe el lector cémo Ortega recuerda a Nietzs-
che al decir: "Percibimos mejor la salud del préjimo
cuando éste la va vertiendo hacia fuera en extremadas
hazafias”.

Y vuelvo al tradicionalisma... Segin Ortega. el



180 J. I. JIMENES-GRULLON

aparecer de las naciones traduce su agonia como esta-
do de espiritu. Acontece entonces que “la mechnica tra-
dicionalista va a ser substitulda por otra mecénica
opuesta: la racionalista™. Para demostrar tan capricho-
sa idea, nuestro fildsofo recurre a precisar lo que, a
su juicio, es el tradicionalismo. que hace del hombre un
ser impersonal: “no es protagonista de sus praopios ac-
tos: su personalidad no es suya y distinta de las demas.
sino que en cada hombre se repite una misma alma,
con iguales pensamientos. recuerdos, deseos y emocio-
nes’. Es “dentro de esa alma colectiva. tejida de tra-
diciones™. que va poco a poco asomando el sentimien-
10 de la individualidad. Aplicada al alma colectiva. “'te-
jida de tradiciones”. y no al alma tradicionalista—- ya
que lo uno es distinto de lo otro— la alirmacién es
aceptable. Y no es novedosa. Tampoco hay novedad
en la insistencia en que el hombre, antes que ente indi-
vidual, lo fue social. En ella hay acuerdo entre todos
loa sacidlogos. Mas aun: éstos han demostrado que el
apego a lo tradicional ex exponente de una mentalidad
poco desarrollada. que se entrega. por lo comiin. al ma-
gismo. Pero gradualmente, la razén crece... Este creci-
miento va dando al hombre conciencia de su propio va-
lor. Ansia entonces una explicacién adecuada de las co-
sas. y como consecuencia de ello. ¢l magismo comienza
a desvanecerse: comprende a la ver que el culto a la
teadicién es culta de algo que tuvo raiz y naturaleza
irracional: y que precisa. por tanto. romper también su
atadura. Estas etapas mentales las cubre todo ser que
evoluciona desde la infancia hasta la madurez. en ¢l pla-
no de la razén. Ahora bien: tritase de un hecho indivi-
dual, que no se produce en la totalidad de los hombres
de un modo isécrono. en un momento determinado. Ra-
26n por la cual ea absurdo afirmar que los pueblos ps-
san, obedeciendo a un requlado ciclo. de un estado de
eapiritu tradicionalista a uno racionalista: a para decir-
lo mejor: que hay. en la evolucién de la comunidad. esas
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dos etapas claramente diferenciadas. Por el contrario,
los hechos demuestran que ¢l apego a lo tradicional y
la liberacién de éste han sido realidades que han exis-
tido juntas desde el momento en qQue unos cuantas indi-
viduos comprendieron que poselan —tesoro maravillo-
so— el poder de la razén.

Enriquezca el aserto sefialando que aun hoy en dia.
junto al auge indiscutible del racionalismo. vemos a
grandes colectividades atadas a la tradicién y hasta de
hinojos ante factores mégicas. La supervivencia de re-
ligiones de entrafia magica —y cree que casi todas lo
san— por una parte, y el auge de las ciencias positi-
vas. por la otra. harto lo prueban... Lo uno va. pues. al
lado de lo otro: y lo mas destacado y tragico del caso es
que 1al vez sea mayor el nomero de creyentes religiosos
que ¢l de aquéllos que cultivan a conciencia y con todas
sus implicaciones filoséficas. las ciencias positivas.

Camo hecho fundamental. todo este analizis desta-
<a que existe disimilitud en el grado de evolucién men-
tal de ¢ada individuo. Disimilitud patente. contra la cual
lucha la moderna pedagogia. Su evidencia es tal que
obliga a Ortega a contradecirse: llega ¢ a admitir la
existencia de una pugna entre tradicionalisma y racio-
nalismo_ pese a su anterior sefialamiento de las dos eta-
pas sucesivas. Antes ~——y hablanda de “los grandes arga-
nisinos histéricos”— nos dijo: "De un estado de es-
piritu tradicional pasa a un estado de espiritu raciona-
lista”. Insisto en que aplica esta afirmacién a los “gran-
des organismos histéricos”. Ahera. sin embargo. a?irm.l
que desde el momento en que el individuo adquiere con-
ciencia de su individualidad, “en el alma de cada hom-
bre actian dos fuerzas antagdnicas: la tradicidn y la
razén”. y que "poco a poco” la razén "ird ganande te-
rrenc a la otra”. Segin este pronunciamienta. las dos
etapas carecen de vigencia en el plans individual, es de-
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¢ir: no s¢ suceden ritmicamente la una a la otra. Hay
aqui, por el contrario. lucha entre las dos corsientes.
El caso no es. pues. idéntico a lo que ocurre en la so-
<iedad. cosa incomprensible, ya que ésta es una reunién
de individuos. Sin embargo luego niega —y queda une
estupefacto— la existencia de esta lucha. La niega al de-
cir: 'mientras el alma primitiva. al nacer. acepta el mun-
do que halla constituido. €l nacimiento de la individua-
lidad contiene, desde luego. la negacidn de ese mun-
do”. Obsérvese hien: contiene la negacién de ese mus-
do... Negar es lo contrario de aceptar: lo que no se acep-
ta carece de rcalidad en el sujeto. En consecuencia: no
hay lucha entre las dos tendencias. sino una nueva pos-
tura que substituye a la obra.

Toda esto pone de relieve la imprecisién y desor-
ganizacién del pensamiento de Ortega. Da la sensa-
cién de que habla por hablar. sin preocuparse en olre-
cer bases ldgicas a su decir. En realidad. resulta asom-
broso que después de alirmar la existencia de aquella
lucka, nos diga ahora que al nacer la individualidad.
“el mito irracional queda arrumbado. y en su lugar, la
concepcitn cientifica del cosmas va erigiendo sus admi-
rables edilicios tedricos”. Pero el asombro aumenta
cuando nos percatamos de que. segin ¢l la conlianza
en el vigor de la razén —confianza que surge al apa-
recer lo individual—obliga a una actuacién “independien-
te de la experiencia”, ya que ésta “en sus constantes
variaciones” podria modificar el juiclo estrictamente ra-
cional. Tesis. a las claras, sin base histarica ni sentido
logico. que bien puede calificarse de simple exabrupto
mental. En efecto. jaué razén hay para estimar que la
visién intelectual evoluciona en esa formal? jPor qué pre-
sumir que en vez de ir madurando gradualmente da de
subito un enorme salto que la hace pasar de la etapa
magico-tradicionalista a la de la pura inteleccion? ,'bﬂ)'.
I.a tesis es insostenible... El pensamiento. cualidad del
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ser. no da esos extraordinarios saitos. Por el contrario,
su desarrollo es progresive. Atada al principio a o ma-
gico, la experiencia—precisamente la experiencia— va
soltando los amarres. Es ella quien. al través de la pric-
lica. lo despierta a la realidad, haciéndole comprender
que aguel mundo de mitos carece de sentido. Es ella, en
el tondo. el primer maestro de la inteligencia. Es ella
quien, al mostrar al hombre que de la semilla sembrada
brota la planta y que sembrindcla todos los afios a un
delerminado tiempo se logran cosechas periddicas, le ba-
ce abandonar la idea de que el nacimiento y crecimien-
to vegetal es la obra de un demiurgo, y tiene. por tan-
to. causa migica. Es ella. a la postre, lo que empuja a
razonar y prepara el camino de la absatraccidn.

El pensamiento abstracta na surge, por tanto. del
pensamiento magico. Por otra parte. el hecho de poseer-
lo. no significa. como pretende Ortega. que todas las co-
sas se miren al través de su cristal. En realidad. hay
en Ortega una marcada insistencia en presentar a la
razdn pura como unico ejercicio mental de todo hom-
bre que abjura del tradicionalismo. No veo en qué e
lunda para sostener esta aberracién. Pero la sostiene...
Sefiala que la razén, ya despierta, no puede pensar en
otra forma: y que. en consecuencia, la razén pura es la
unica expresién del racionalismo. A eatos dislates llega
con un propdsito que parece determinado: dar una base
tedrica a lo que es eje del capitulo: o sea la fantdatica
tesis del acasa de las revoluciones.

Veamos...

“"Todo el mundo estarh de acuerdo ——dice— en re-
conacer que las revoluciones no son otra coss que radi-
calismo palitico... El radicalismo paolitice 2o ea una ac-
titud ariginaria. sino mas bien una consecuencia. No se
es radical en politica sino porque antes se es radical en
pensamiento”. A su juicio. “esta distincidn es decisiva
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para la comprensién del fenémeno histérico revolucio-
nario’’. Decisiva porque no hay, seqin &l. actitud o que-
bacer revolucionario sino “dentro de un espiritu satura-
do de fe en la razén pura’.

Estudiemos a fondo la afirmacién inicial... Si
toda revolucién auténtica es radical, es decir, pretende
destruir de raiz un estado de cosas y suplantarlo por
otro. Cuando el ansia se circunscribe a una leve modifi-
cacidbn —y no a la trasmutacién-- no es totalmente re-
volucionaria. sino reformista. Y paso al sequndo aser-
to... ;Es forzosamente radical en pensamiento quien sus-
tenta en politica una idea revolucionarial He aqui el
punto bdsico de 1a tesis de Ortega. que precisa diluci-
dar. Lo intentaré teniendo siempre en cuenta que para
él. radicalismo en pensamiento equivale a ejercicio ex-
clusiva de la razén pura. El intento obliga de inmedia-
to a esta prequnta: jquiénes han sido. al través de la
historia. los realizadores de movimientos revoluciona-
rios? La respuesta es obvia: las masas Fueron ellas las
que levantaron las barricadas y ofrendaron sin temor
sus vidas. Ellas, & sea precisamente las capas menos
desarrolladas y preparadas en el orden intelectual. Atri-
buirles apego a la pura inteleccién es. légicamente. una
fantasia... En consecuencia, actuaron no porque tenian
del mundo una visidn more geometrico. sino por otra
razén, que bien puede calificarse de tangible v descar-
nada: la necesidad de sacudir un yugo de opresién y de
miseria.

Se me dird que esas masas se movieron impulsadas
por lideres capaces. entregados -—ellos si. pera a ve-
ces— a la razén pura. El arqumento es baldio: las pré-
dicas de estos lideres hubieran sido voces en el desier-
to si las masas no hubieran sentido en carne y alma
el dolor de sus condiciones de vida. Devinieron revolu-
cionarias —lo repito— en virtud de ese dolor...
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Esta respuesta cubre también la que corresponde a
la ultima afirmacion de la cita. Pero vale la pena am-
pliarla... Hay, indudablemente. en las masas revolucio-
narias. fe en ¢l propésito: jno en la razén pura! Fe en
que gracias a sut esfuerzos la sociedad habrd de dar
un vuelco. torndndose mihs equitativa. y propicia al flo-
tecimiento de la dicha en todos los corazenes.

Es curioso que pese a la realidad de estos bechos
tan diafanas, Ortega pretende explicar por esa supuesta
entrega a la razén pura, el estallido de todo movimien-
1o revolucionario. Cierto es que la inteligencia “siguien-
do su normal desarrollo. arriba a un estado en que des-
cubre su propio poder de construir con sus medios ex-
clusivos grandes y perfectos edificias tesricos™. Ello es
evidentemente valiosa: como lo son también muchas otras
cosas del munde moral. Sin embargo, segin ¢l, “cuando
surgen las grandes creaciones racionales. los hombzres
esthn ya un poco cansados” de los valores éticos, y se
entregan con exclusivismo en brazos de esas creacio-
nes. Alirmacién exageradisima. que sélo cubre a una
exigua minoria. Aun enamorado —no entregado— de
las creaciones racionales. el conjunto humano jamis ah-
jura de “la fidelidad. el honor™. y otros valores morales
que asumen posiciones relevantes en numerosos siste-
mas de filosofia y en el Derecho Natural de los siglos
XVIl y XVIII. Si el viger y la armonia de estas crea-
ciones entusiasma a tantos es mas por laticr en ellas un
nopulso de equidad y progreso. que por haber sido pla-
neadas y elaboradas por la fuerza exclusiva de la ra-
z6n. Prueba de esto es que siendo el Derecho una crea-
<ibn racional. se le ama por el aliento de justicla que
en su cuerpo palpita.

No se trata, pues. como pretende Ortega, de un
divorcio —o una separacién tajante— entre la realidad
y la idea. Lo que acontece es que en el fondo del es-
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piritu humano bulle siempre un afan de dicha y una per-
manente inconformidad ante el dalor. En la inequidad
véese una fuente de dolores y, légicamente, se aspira a
destruirla. Claro estd: la inconformidad alconza en las
victimas de la injusticia un elevadisimo nivel. Por eso
suefian éstas con otras formas de vida. ;Y no es que
anhelen un mundo construido more geometrico! Su ra-
zonamiento ex muy sencillo.. Se dicen a si mismas: si
hay felicidad para tantos, porque asi lo ha querido el
réqimen econdmico-social, debe haberla también para
nosatros. El mundo que anhelan na es. en consecuen-
cia, producto de la raz3n pura, sino de la misma realidad
que contemplan. No hay en la pretensién ofra cosa que
el anhela de enriquecer. en el plano ética v material.
esa realidad. haciendo que el hombre, en su conjunto,
qoce de las facilidades y venturas de que disfrutan las
clases privilegiadas. Es falsa, pues. sostener que las ma-
ans revaluclonarias sienten “un extrafio desdén hacia laa
realidades™: lo que odian y combaten es exclusivamente
el farrago de injusticias que esas realidades. por obra
de la estructura econémico-social. encierran.

Siendo los hechos asi, evidente es que el aparecer
de un movimienta revolucionariao na traduce. camo dice
Ortega. una “total inversién de la perspectiva espontd-
nea”. El amplia su pensamiento afirmando que hasta ese
instante 'se¢ habia usada de las ideas como de meros
mstrumentos para el servicio de lax necesidades vita-
les. Ahota se va a hacer que la vida se ponqa al servicio
de las 1deas. Este vuelco radical de las relaciones entre
vida e idea es la verdadera esencia del espiritu revolu-
cionaria’”. ;Nada de eso! Durante y triunfante el esta-
llido revolucionario. las ideas s'‘quen al servicio de la
vida. Mas aun: gracias a él. ese servicio se amplia ¢ in-
tensifica. ya que abre nuevos caminos para ¢l cumpli-
miento de las necesidades wvitalexs. Antes. este cumph-
miento, en lorma total. era privilegio de una exclusiva
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minoria: ahora alcanza a muchos mas, beneficiando a la
vida en su conjunto. No hay. en vista de ello. el vueleo
que él seiiala: la vida no se pone al servicio de las ideas.
Lo unico que sucede es que las ideas predominantes ayer
son suplantadas por otras. mas cdnsonas con el latido
colectivo.

La historia ofrece muchos testimonios de ello. Nos
dice que en el pasado. las ideas apenas fueron “meros
instrumentos para el servicio de las necesidades vita-
les”. ;Puede acaso pensarse que un régimen econdmico-
social basado en las guerras de rapifia. la eaclavitud o
la servidumbre. beneficiaran en algo a esas necesidades?
;Y no reposaba ese régimen en las ideas prevalecien-
tes? La verdad no es. pues, lo que Ortega afirma. Ni es-
timulos ni instrumentos provechosos para la vida fueron
en €sa época la mayor parte de las ideas. sino contenes,
yugos... Y, evidentemente: sélo los privilegiados podian
relocilarse a la sombra del armazén de ellas nacido.

Hablé¢ de la inconformidad y vuelvo sobre el tema.
Pues debo aclarar —para evitar falsas interpretaciones—
que ella nace de la desigualdad y la injusticia imperan-
1es. Y como éstas no son olra cosa sino expresiones de
la estructura econdmico-social, es obvio que es en esta
estructura donde se encuentra la raiz primaria de toda
revolucién. Lo que prueba a saciedad qlie el vinculo en-
tre la realidad y la idea es estrechisimo: lo uno va for-
zosamente unide a lo otro.

Los datos que Ortega aporta sobre los movimien-
tos de campesinos y burgueses en la Edad Media no
refutan nada de cuanto antecede. Pese a que muchas
veces procedieron con espiritu limitade, es falaz negar
a estos mavimientos calidad revolucionaria. ya que con-
tribuyeron a modilicaciones hondas de la estructura
feudal. El ascenso de la burguesia a una posicidn pro-
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minente entrafié. de por si. una trasmutacién: signilicé
un viraje notorio en las relaciones de clase y de poder.
hecho casi tan importante como l hubiera sido un
cambio radical de instituciones. Naturalmente: toda re-
volucién se refleja en lo institucional. A menudo —y es
entonces cuando ¢lla ey mds completa— barre del todo
can la estructura existente: en otras ocasiones sdlo la
modifica. La Revolucién Rusa del 1917 provocéd esa va-
riacién radical. En cambic. los movimientos del Me-
dioevo a que aludo. séla acarrearon modificaciones.
Quiere ello decir que la revolucién. en este ultimo caso,
pcse a haber sido un hecho trasmutador de las relacio-
nes sociales, s¢ proyectd poco sobre la estructura legal vi-
gente. Pero no cabe duda: el pequefio triunlfo sirvié de es-
timulo a futuras hazadas. que culminaron luego en mas
importantes transformaciones. No creo, por tanto. que
Ortega acierta cuando alirma que la nueva energia —
la revolucionaria— “en ver de transformar aquel siste-
ma, se asimila a él, alojandolo en su estructura™ Acon-
tece precisamente lo contrario: injertado en el cuerpo
de ella. lo va paulatinamente socavando. Asi. a una
concesién sigue otra: y a la postre. llega la hora del
cambio radical.

El hecho de que los burgueses medioevales opu-
sieran a “los privilegios de los nobles otras del mismao
tipo”. y de que procedieran con espiritu estrecho y
egoista, no inleresa para el caso. Lo que interesa -—por-
que ahi es donde e<td lo revolucionario— es que hicie-
ran esa oposicidn. llevando la actitud hasta el triunfo.
Elio tradujo una ampliacién del campo de la justicia
y puso la riqueza —y con ella las influencias del vo-
der— en manos de una clase social nueva y més em-
prendedora y numerosa. Poca importancia tiene que esa
clase pretendiera “imponer a las gentes del campo libre
una dominacién muy gravosa’. como afirma H. Pirenne,
a quien Ortega cita. Lo trascendental es que logré as-



Al. MARGEN DE ORTEGA Y GANSET 144

cender en todos los niveles de la vida, sacudiendo su
tradicional sometimiento a la nobleza. Na dicé que el
hecho puede calificarse coma un triunfo de la democra-
cia. tal como hoy la concebimos. Pero si puede alfir-
nmarse que entraiié un paso firme hacia ella.

Es claro. sin embargo, que 11 "democracia moderna
no proviene directamente de ninguna democracia anti-
qua, ni de las medioevales. ni de la griega y ro-
mana . Las condiciones econdmico-sociales de estas épo-
cas eran muy distintas de las modernas y todo régimen
politico es siempre un producta de estas condiciones. Pero
no hay base para afirmar que nuestra era hava siem-
pre procedido por medio de lo que Oc-tega llama re-
voluciones™, es decir. "que en lugar de adaptar el ré-
gimen a la realidad social”, procuré “adaptar éva a un
ideal esquema”™. Por el contrario, san las nuevas necesi-
dades. nacidas del desarrollo de las formas y relacio-
nes de produccién —formas y relaciones causantes. a
su vez. de cambios en el campo de la cullura—las que obli-
garon y obligan a la variacién de leyes e instituciones. En
lugar de adaptarse la realidad social a “un ideal esquema™.
provoca. con la fuerza de su propia evolucién, el apa-
recer de nuevas ideclogias que se proyectan en el cuer-
po de las leyes. Lo ideolégico es, pues, una consecuen-
cia de los cambios sobrevenidos en el seno de.la reali-
dad. Las pruebas mas [ehacientes de este pronuncia-
miento nos son tal vez olrecidas por la epifania del so-
cialismo cientifico a mediados del pasado siglo, y del
fascismo en los comienzos del sigle actual. El primero
de estos movimientos surgié de la entrafa del capitalis-
mo naciente: y el segundo, de las endebles condicionzs
en que quedd la estructura de este sistema en las nacio-
nes europeas derrotadas en la primera guerra mundial.

Creo que si hay en tantos y tantos un acentuado
afan por cambiar de raiz s configuracian del régimen,
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débese a que estiman que esta configuracidén no armo-
niza ya ¢on las condiciones ecandmico-sociales preva.-
lecientes. Piensan que ella constituye un anacronismo.
Pera el atin de variacidbn no alcanza el peregrino nivel
que apunta Ortega cuando dice que en nuesiro hempo
‘el ciudadano que sufre un pisotdn. siente prafunda ira,
na contra el pie que lo ha pisado. sino cantra la arqui-
tectura total de un universo donde los pisofones son
posibles™. Afirmacién tan pueril que no parece brotada
de su mente... Pues es obvio que quien en esa forma
se produce. por recibir un pisotén. bien merece un es-
tudio psiquistrico detenido. En el ser normal no se con-
cibe. Y son seres normales. pese al auge actual de la
psicosis. quienes forman las grandes mayorias de nues-
tras comunidades.

La precedente cita muestra hasta dénde lleqa Or-
tega en su carrera de aberraciones... Segun ¢&l. el valor
de lag leyes., para el revolucionario. es preexistente a su
cangruencia con la vida”. Razén por la cual “desde
hace siglo y medio. la polilica europea ha sido casi ex-
clusivamente politica de ideas. Una politica de reali-
dades en que no se aspira a hacer triunfar una idea co-
ma tal. parecia inmoral”. ;Falso! ;Mil veces lalsa! Ex
Ortega quien precisamente se coloca fuera de la realidad.
empujandonos a 1a aceptacién de un esquema puramen-
te tedrico. El verdadero revolucionario permanece ata-
do a la vida y cuando aboga por un cambio es porque ve
que las condiciones de la sociedad lo exigen. No hav.
pues. en ¢l ningin asomo de utopia. Lo que hay es
mas bien la opuesto: un profunde realismo... Y lo hay
aun cuando ice como bandera de lucha el principio de
la libertad a el de la justicia. Convénzase de ello el lec-
tor mediante las siguientes pruchas... Realismo hubo en
¢l movimiento liberador de la América latina, donde la
burquesia criolla. gestora de la lucha. comprendié que
no podia seguir viviendo dentso de las limitaciones que
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impania la colonia: realismo hubo en la gran Revolucién
Isancesa. obra de la burquesia y de un proletariade ur-
bano y rural. rebeldes a continuar atados a un régimen
de privilegios: v lo ha habido también cn el conjunto
de revoluciones sociales desarralladas par las clases opri-
midas. durante los dltimos lustros. en Europa y Aasia.
Si Ortzga no lo vié fué porque su mirada se detuvo en
la superficie o porque no quito verlo. Admitia comao
realidad fija la estructura de inequidades dentro de las
cuales se ha vivido: parece que dié a esta estructura un
caricter de perennidad. permaneciendo ciego ante los
cambios intimos y los desplazamientos de fuerzas que
en ella se suceden. Europa no ha estado dominada en
estos altimos tiempos. como ¢l afirma, por ideas sin con-
tenido sacial. Su politica no 3¢ ha desenvuelta divorcia-
da del ambiente. Todo lo conlrario: ha sido un produc-
1o claro de éste. De éste. en constante ebullician y des-
arcollo.

“Cada revolucién —nos dice nuestro filésofo— s¢
propone la vana Quimera de realizat una utopia més o
menos completa. El intento, inexorablemente. fracasa.
El fracaso suscita el lenémeno gemelo y antitético de
toda revolucidn: la contrarrevolucion™. Y ésta, a su jui-
€i0, 'no €3 menos utopista que su hermana antagénica..
Luego, otra revolucién estalla con otra utopia inscrita
en sus pendones. Nuevo fracaso. nueva reaccidn: y asi
sucesivamente. hasta que la conciencia social empicza a
sospechar que ¢l mal éxito no es debido a la intriga de
los enemigos. sino a la contradiccidn misma del propé-
sita”. A la postre. “la era revolucionaria concluye senci-
llamente. sin frases. sin gestos, reabsorbida por una sen-
sibilidad nueva. A la politica de ideas sucede una poli
tica de cosas y de hombres. Se acaba por descubrir que
no ¢s la vida para la idea. sino la idea. la institucidn, la
norma para la vida™,



192 1, L. JIMENES-GRULLON

Adrede he alargado la cita. Adrede. ya que asi des-
tacabha con la mixima claridad el pensamiento de Orte-
ga —organizado esta vez en forma casi silogistica
sobre la interesante cuestibn. Comienzo analizando la
primera premisa: “Cada revolucién se propone reali-
zar una utopia mas o menos completa”... Ello es incier-
10. ¥ voy a demastrarlo... Dij¢ ya que toda revolucidn
es el producto de condiciones sociales determinadas,
que crean en lax masas el estado de espiritu revalucio-
nario. Nace. pues. de la existencia de [actores concre-
tos. Ahora bien: jqué persique! Pues sencillamente: ajus-
tar toda la realidad a la existencia de esos factores. que
el orden institucional prevaleciente se empecina en des-
conocer. En esta no hay utopia: trdtase de un movimien-
to que responde a necesidades reales. Si 1a hubiera habi-
do. ninguna revolucién habria podido dejar sus pasos
impresos en la historia. contribuyendo asi al progreso
humano. Habrla fenecido inmediatamente después de es-
tallar, por ser alqo extrafio a |a realidad donde se movia.

Sin embargo. elementos ulépicos se injertan a veces
en ¢l cuerpo de la actividad. Y alcanzan por maomentos
fuerza tal que parecen personificarla, Pero como se tra-
ta siempre de algo ajeno al propio cuerpo. es ley que éste
logra, por lo general, después de brega corta o larga.
destruirlos. Aparece entonces la revolucién en su natu-
raleza auténtica, sin nefastos extremismos. Recuérdese.
a propésito, el casa de la Revolucién Francesa. La uto-
pia asoméd en Robespierre y su grupo. |Y tuvo breve
vida! En suma: lo utépico no es esencia de la revolu-
¢ién. sino por el contrario. excrecencia. alqo alipico que
¢tn ella Aorece y muere.

Paso ahora al estudio de la sequnda premisa: "La
revolucién inexorablemente fracasa™, y por ello da na-
cimiento a la contrarrevolucién. también utépica. Tesis
a todas luces falsa. Las verdaderas revoluciones —aque-
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llas que la historia destaca—. son las que se produjeran
cuando las circunstancias que las hacian necesarias ha-
bian ya madurado. Y ellas nunca fracasazon. No fraca-
86 |a emancipacién norteamericana; ni el movimiento li-
berador de los pueblos de lbero-América: ni. con ante-
rioridad a estos movimientos, la revolucidn municipal del
Mediocvo y la revolucidon inglesa. Tampoco fracass la
francesa ni ha fracasado la rusa. La francesa plasmada
quedd en el viraje de las instituciones y en los cédigos
que lo reflejaron. Y bajo el signo de la rusa se ba pro-
ducide el extraordinario avance de la Unién Soviética en
la economia y la cultura, reconocido por sus propios
enemigos. Lo que fracassd en todas estas revoluciones fué
precisamente lo atipico de ellas, sus excrecencias. o sea
la utopia

Empero. es imprescindible destacar que el triunfo
revolucionario jamds es qarantia contra las explosiones
contrarrevolucionarias. Estas se producen porque las
clases lesionadas por ¢l cambio no se resignan ante la
pérdida de sus privilegios. Y luchan por restaurarlos.
Tampoco hay utopla en lo esencial de su esfuerzo. La
utapia estsd también en lo atipica del movimiento, en su
constante recurrir a los valores tradicionales —Dios. re-
ligién. potestad de origen divino, etc..— para aponerloa
a las ideas y los acloes. siempre trasmutadores. de la Re-
volucién. Evidente es, sin embargo. que cuando el mo-
vimiento triunfa, es raro que signifique un retorno total
al pasado. Realizaciones revolucionarias quedan par lo
qcneral en pie. indestructibles, mostrando que séla en
casos excepcianales —y siempre bajo la presién de fuer-
zas ajenas a 1a realidad— la historia da marcha hacia
atras.

No negaré la existencia del ritmo revolucién-contra-
rrevolucidn ni la sucesividad de estos movimientos: es al
través de ellos y de los avances reformistas que va des-
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arrallindose el progreso. Es claro. empero. que cual-
quier triunfo contrarrevolucionario amortigua el impe-
tu de este desarrollo. Niego, en cambio. la conclusién
que de laz premisas ya estudiadas. extrae y quiere im-
ponernos QOriega. Contrariando su opinién, no veo que
“una nueva sensibilidad” y una desilusién total surjan
como consecuencia de las eras revolucionarias y su su-
puesto fracaso, empujando a una politica de "cosas y de
hombres” y no de ideas. Cuando ¢l anhelo plenc no se
logra podri haber, si. cierta desilusién parcial y mo-
mentdnea. Pero sobre ella crece de nuevo el afan tras-
mutador. Afdn que nace de lo no logrado. de la convic-
<ién de que las condiciones sociales obligan a necesarios
avances. No es, pues, que se retorna a una politica de
“cosas y de hambres”. Dentro de esta politica —vale la
pena insistir— €8 que la revolucién se praduce. Las ideas
revolucionarias no son abstracciones: reflejan cosas: y
cosas de hombres. Mis aan: surgen como productos de
esas cosas. Si la tierra no fuera privilegio de unos pocos.
‘ll_nbrla acaso rarén para la idea de la reforma agraria?’

odas las reivindicaciones revolucionarias tienen una
raiz dentro de la realidad. Revolucidn no es. en conse-
cuencia. inteleccién pura. sino lo opuesto: esfuerzo na-
cido de la realidad por hacer congruente con ella sus
instituciones. De lo que se infiere que si ¢l réaimen ins-
titucional marchara al compas de las necesidades econo-
mico-sociales que genera. la revolucidn seria innecesaria.

Toda revolucidn auténtica es. indudablemente. una
explosién de energia incontenible. Logrado su propd-
silo, ge inicia un periodo de amoldamiento a la nueva
estructura. Periodo de relativa serenidad, en el cual el
fervor politico disminuye y se calman bastante las pa-
siones. Si por inmadura, la revolucién se frustra, obsér-
vase también este altimo fendmeno. Pero su duracién en
esle caso es transitoria: por no haber logqrado sus fines,
los sentimientos vuelven a exaltarse. y a la postre. pro-
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dicese un nuevo estallido. Ortega ve en esta pasividad
post-revolucionaria un Indice de que se ha ptrIido la fe
en las ideas. Nos dice: "En el ocaso de las revoluciones,
parece a las gentes este fervor de las generaciones an-
teriores una evidente aberracién de la perspectiva senti-
mental”. Y agrega: "La politica no es cosa que pueda
ser exaltada a tan alta jerarquia de esperanzas y res-
peto. El alma racionalista la ha sacado de quicio espe-
rando demasiado de ella. Cuando este pensamiento co-
mienza a generalizarse. concluye la era de las revaolu-
ciones. la politica de ideas y la lucha par ¢l derecho™.

Todo esto es insélito... Y me realirma en algo que
he venido sosteniendo: Ortega cambate a la raz6n pura
y es. 3in embargo. e[emplo tipico de este modo de razo-
nar. Interpreta las cosas sin sentido de objetividad. des-
de su torre de marfil: y basindose en la interpretacién.
construye edificios teéricos que se desmoronan ante el
mas leve soplo de la logica comun... Vedmoaslo... El pri-
mer pensamiento es una ocurrencia personalisima, muy
suya. ;Dénde estin las pruebas de que las gentes. fren-
te al ocaso de las revoluciones. piensen de la revolucién
vy sus hombres en esa forma? ;Las busco. v no las en-
cuentro! Y me inclino a creer que colocado #] en ese
trance histérico, seria ¢l dnico en producirse asi. El caso
revela una falla en la interpretacién: ¢l ve en la sereni-
dad postrevolucionaria lo que no existe... Voy al grano...
Siendo el triunfo de la revolucién beneficiosa para la
mayorla, es evidente que no puede provocar desencan-
to. Por el contrario, en ella surge el culto de los hombres
y las realizaciones del movimiento. que son a diario
exaltados. Pero 1a politica no da entonces el alte tone an-
terior. Y no es porque haya perdida fuerza gravitatoria
sobre los espiritus, sino porque son menores las urgen-
cias que sobre ella se proyectan: la sociedad ha logra-
do un relativo ajuste; y disminuldos los antagonismos
no hay razén para luchas enconadas..
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No puede sorprender que Ortega. quien ve an to-
da revolucién un ineludible fracaso. deje de percibir este
fenémeno. Para ¢l. la caida de la actividad politica en
¢l periodo post-revolucionario. es obra de la desilusidn.
Desilusion que brota de la frustrada utopia. y da ori-
qen a la ruina de “las revoluciones. la politica de ideas
y la lucha por el derecho”. Parece que estamos en la
¢ra de esa mina.. Diriase que a nadie 3¢ le ocurre seguir
pensando en revoluciones ni en ideclogias politicas: y

ue sblo escasisimas mentes extraviadas siguen luchan-
30 por el imperio del derecho. Al menos. asi noa lo da ¢l
a entender.. Por ventura. ese cuadro gris es s4lo crea-
citn de su mente de idedlogo utopista: jnada tiene que
ver con la realidad! Esta dice lo opuesto: que el espiri-
tu revolucionario ha persistido y persiste en numerosas
capas humanas: que en ¢l curso de loa altimos lustros
no s8lo Europa. sino también el Asia. han sido sacudidos
pot revoluciones: que la politica de ideas —de ideas hijas
de la razén pura— apenas tiene vigencia. como escasa
fué la que tuvo en el pasado; y que sigue desenvolvién-
dose una hirviente lucha —;desgracia fuera que no la
hubieza!-— por el auge y la depuracién del Derecho.

Ortega nos quiere hacer creer que el proceso por
¢l sefialado cubrit en la antigiiedad a Grecia y Roma y se
extendié luego por Europa. El ve en la Europa de on
una desilusién creciente, “iniciacién de una mecdnica es-
piritual nueva que subatituird a la racionalista, coma ésta
suplanté a la tradicionalista”. Comienza —dice— una
¢poca antirrevolucionaria: pero las gentes miopes creen
que empieza una universal reaccién’’. Escribid esto —co-
mo todo el libro— en 1926. o sea a raiz del nacimienta
del [ascismo italiano. Es presumible que esta doctrina, y
¢l ascenso al poder del partido que la postulaba. influ-
yeran en la formulacién de su tesis. Tratibase de un fe-
némeno histdrico nuevo, que probablemente hubo de im-
presionarlo. Si asi fué, vié en ¢l algo que existia: una
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expremidn parcial de racionalismo metafisico. Natural-
mente, como la opinidn pablica lo recibié acutdndolo de
reaccionario, y sy voz. como la de todo intelectual puro.
debia disonar en el coro universal, arremetid contra la
reaccibn, negando su existencia. “Yo no conozco en toda
el area histérica —dijo— épocas de reaccidn: ese no ha
existido nunca™. Todo cuanto ha habida es antirrevolucio-
narisma postrevolucionario. caracteristico del “alma des-
ilusionada™. ;As| pretende embarcarnos en la utopia’
Comprobemos —para destacar la incongruencia de sus
ideas con la realidad— lo acaecido en Europa en las
épocas recientes... En Alemania. después del estableci-
miento de un régimen socialista reformista y de frustra-
dos levantamientos comunistas. sobrevino el auge del
naziamo: es decir: al ansia revolucionaria frustrada, si-
guié la reaccién. que se manifestd en una forma violen-
tisima. En Francia el revolucionarismo, vinculade al re-
formiamo —que liene también mucho de revalucionario—
crearon el Frente Popular: alll la resccidn no alcanzé
auge. y la politica siguié airande en una érbita tefida
de afanes trasmutadores. En Espafia. al apogeo ultra-
conservador de Primo de Rivera sucedid el estallido re-
volucionario que culmind en el establecimiento de la Re-
publica. Estos. y la consolidacién del fascisma italiano,
fueron indudablemente los acontecimientos centrales. ;Y
qué nos dicen? Que tanto en Francia como en Espafia.
el impulso revolucionario. en vez de apagarse. siguid
creciendo. Sélo ltalia y Alemania. paises socavados por
la derrota en la primera guerra mundial. cayeron en
brazos de Ia reaccién. De todo ello infiérense estas dos
cosas: 1* que el estado de espiritu revolucionario europeo
no declind en esos lustras: y 2 que paralelamente con ese
estado de espiritu desarrolldse otra opuesto. que afir-
maba la excelencia de valores abstractos. como fuerza.
raza y hercismo. Es decir. esta dltima postura. en vez de
abjurar de la pura inteleccién se afincaba firmemente
en clla. Lo primero prueha que no se presentd el men-
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cionado ocaso revolucionario; y o sequndo que la re-
accién no es una fantasia. sino una realidad.

La vinculacién del fascismo con la razén pura me ha-
ce volver. para mayor claridad. aun tema ya tratado. Dije
en paginas anteriores que la utopia era ko atipico de la
revolucidn: y que también se observaba su presencia en
los movimientos reaccionarios. Apunto ahora que en ¢s-
tos dltimos asoma con mayor vigor que en la primera.
La razén aparece de inmediato: aun cuando casi siempre
estos movimientos se ven obligados a aceptar alqunas
rcalizaciones revolucionarias, traducen un afin de re-
torno a un pasado que el nivel de desarrollo de la socie-
dad rechaza. Son. pues. esfuerzos por subordinar a una
estructura institucional obsoleta. la vida social, ya in-
conqgruente con ella. Movimientos de ese tipa carecen
—lbgico es— de un programa derivade de la realidad:
traducen tan sélo el interés de clases o0 grupos cuyo po-
der hallase ya en franca declinacién histérica. Si estos
qrupos o clases realizan sus campafas basados ¢én mo-
tivaciones sociales y econdmicas, es evidente que nunca
alcanzarian relieve y fuerza. Obligados se ven. por tan-
to. a recurrir al mundo de los principios —o de la uto-
pla—: toman entonces estos principios como bandera y
crean asi el mito. Con este mito conquistan y enardecen
a las masas, lanzéndolas al combate... Es ¢l caso del na-
zismo. Sin la exaltacién del mito de la superioridad ger-
ménica y el culto del heroismo, no habria logrado Hitler
el dominio de su pueblo y mucha menos el fervor con
que éste se lanzé a la altima guerra. En los movimientos
revolucionarios. el hecho —lo reitero—— se presenta en
otrs forma: lo atipico —la utopia— es devorado por la
revolucion. Fenémeno claramente explicable: a ella e
basta su raiz real, no necesita de lo utépico.

Orteqga niega la existencia de la reaccidn. Sin em-
bargo. afirma que es 'un parésito de la revolucién™. Na-
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turalmente. si es un pardsito es porque tiene existencia
iNueva contradiccién que desemboca en pura literatura’
Por suerte. —-suerte para la légica— nadie puede acom.
pafiarks en afirmaciones tan enredadas. ;Qui¢én no sabe
que asi como han existido movimienlos revolucionarios
tambi¢n han existido contrarrevoluciones. y que éstas son
calificadas de reaccionarias por pretender un retarno al
pasado?

Segun él. “los hechos principales de estos ultimos
siglos son demasiados notorios para que no hayan acu-
dido a la mente del lector. praporcionando una concre-
ta autenticidad al esquema general.... de un esplritu re-
volucionario”. Creo haber demostrado precisamente ko
opuesto. Y pienso que la notoriedad de los “hechos prin-
cipales de estas ultimos siglos’™ mas bien abonan los pun-
tos de mi alegato. Por eso no ingisto... Pero tampoco Or-
tega insiste: habla en términos generales. sin ofrecer un
solo hecho probatoria de su decir. Da la tesis por acep-
tada. y se contenta... jPostura muy cémoda! Aunque im-
propia de un lildsofo que escribe para convencer.

Por ventura, —pues asi brinda un nuevo tema para
el escalpelo critico— no procede de ese moda al refe-
rirse a Grecia y Roma. Considera que la evolucién de
estos pueblos conlirma su pensamiento: y nos dice: ~Ad-
quiere entonces el fendmeno espiritual de la revolucién
un caricter de ley césmica. de estado universal por
¢l cual pasa todo cuerpo nacional. y el trinsito del tra-
dicionalismo al radicalismo aparece como un ritmo bio-
légico que pulsase en la historia inexorablemente. a la
mancra que el ritmo de las estaciones en la vida vege-
1al”. Vuelve. pues. a la idea de las dos erapas ciclicas,
que lo hizo incurrir en contradiccion gigante. A su jui-
cio, grandes historiadores coinciden con sus puntos de
vista. Cita especialmente a Mommsen y a Eduarda Me-
yer: y parece solazarse con la divisién que de la historia
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griega hizo este ultimo. siguiendo el patron aceptado en
la Historia Universal. Para Meyer. Grecia tuvo también
una Edad Antigua. una Edad Media y una Edad Mo
derna. Y el tthnsito de la penultima a la iltima es, segin
Qrtega. periodo de gran interés. Al respecto. Meyer (1)
dice: "Las bases de la constitucién politica medioeval son
destruidas. El dominio de los nobles no es ya la expre-
si6n adecuada a las circunstancias reinantes: los intere-
ses de los gobernantes y los gobernados no coinciden.
El antiguo régimen de la vida. del derecho. de las comu-
nidades fundadas en consaguinidad pierde su seniido y
se convierte en una traba . Basta.. Ortega trae el ps-
¢rala en apoyo de su tesis. Pero el contenido se revierte
contra ella. ;Por quél Porque nos hace ver que el pe-
riodo citado fu¢ de prolundos cambios sociales. Y que
las viejas instituciones ya no armonizaban con las nue-
vas realidades de la sociedad. Hecho al cual me he re-
ferido con abundancia. sehalindolo como precipitante
basico de las revoluciones. Meyer dice: "Todos comba-
ten a libertarse de la inzoportable opresién econdmica’™.
;Dénde eatd. en ese cuadro, el racionalismo que Orteqa
presenta coma raiz de los movimientos tevolucionarios!?
No lo veo... Sin embargo. &l insiste, de espaldas a las
verdades de su propia cita. en su existencia. Veremos
luego dénde. a su juicio. se encuentra.. Antes, precisa
sefialaz que ¢l observa un claro paralelismo entre esos
hechos antiguos y los madernos “en la vispera de la gran
eta revolucionaria™. Al respecto afirma: “Se inicia con
la generalizacién de la moneda, el capitalismo. Can ¢l
surge el imperialismo”. ;Menos mall: acepta que este
dltimo fenémeno deriva directamente del otro. "En lin
——contintia—: es el comienza de las subitas transforma-
ciones legislativas de las constituciones. ;Serk azarl’
No. no es arar. Es la consecuencia légica de las muta-
ciones socinles. Sacudida por éstas. la sociedad crea un

(1) Citado por Orega
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nuevo orden legal cédnsono con las nuevas realidades.
En dicha creacién intervienen. naturalmente, los pensa-
dores. Su funcién es interpretar las apetencias pablicas.
Son. pues, instrumentos de estas apetencias y. por tan-
to, de la nueva realidad..

Ortega, sin embargo. los ve de otro modo. Estima
que eniregadas a |a razén pura. la proyectan en los tex-
10s constitucionales. que es donde late toda la esencia de
la revolucién. Nada o bien poco tienen que ver, a su jui-
cio. en el fendmeno revolucionario. los cambios sociales
y econdmicos. Todo se circunscribe. fundamentalmente.
a la actuacién de la razén pura. Y nao hay mejor prue-
ba de ello que la obra de Clistenes. En la constitucién
elaborada por éste hillase una “viclenia construccidn
légico-aritmética™. que delata las relaciones del autor
con los pitagéricos. La cita —traida por Ortega— es de
Willamowitz-Mollendorf, quien también sefiala que el
pueblo jurd los preceptos de esa constitucién. cosa que
no hubiera hecho si ésta na hubiera estado arientada
“¢n la dirtccién de sus sentimientos y destos”. En suma:
ella armonizaba, a pesar de su configuracién légico-arit-
mética. con las comﬁ:ionts sociales imperantes. Mis aun:
aparecid como producto de éstas.

“Neo creo que sea necesario afiadir mas™ —dice Or-
tega. Yo digo lo mismo... Creo que sus citas destruyen a
plenitud su argumentacién. jPor qué. entonces, las hiza?
La respuesta se Impone: porque interpretd erradamente
el contenido. Vié como esencia del fendmeno lo que es
andamiaje que lo organiza y conselida. Dié a a una cosa
externa —lo son todas las leyes— funcién de alma. Hizo.
en sintesis. de lo puramente insttumental ralr y mé-
dula. "La intencidn de este ensayo —afirma— era de-
mostear que la raiz del fendmeno revolucionario ha de
buscarse en una determinada afeccidn de la inteligencia™.
Y reafitma su opinién en esta forma: "Cuando el racio-
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nalismo sc ha convertido en el modo general de funcionar
las almas. el proceso revolucionario se dispara automa.
ticamente. ineludiblemente”. Todo esto —ya lo hemos
visto— es pura fantasia... Pero él. en pleno éxtasis in-
telectualista. no lo comprende asi. Y llega a expresar que
el fenémeno no s¢ origina “en la opresién de los inferiores
por los de arriba, ni en el advenimiento de una supuesta
sensibilidad para mis exquisita justicia™..., ni siquiera en el
hecho de que "nuevas clases sociales cobran pujan:za au-
ficiente para arrebatar el poder & las luerzas tradiciona-
les”. Realidades en las cuales ¢l sélo ve “algunos hecha.
concomitantes del espititu revolucionatio, y en vez de ser
su causs, son también su consecuencia™. Prodicese. por
tanto, como un idealista auténtico: mantiene la opinidn
de que el sujeto prima sobre el objeto. lo gesta y lo orga-
niza. No voy a volver, pata anular estos errores de vi-
sibn, & los argumentos ya esgrimidos. Reiteraré sola-
mente que la cita de Meyer, a la cual él recurre confiado
en brindar pruebas. los destruye.

Observémosle...

Este autor demuestra que el espiritu revolucionario
nacid en Grecia porque ze produjeron nuevos hechos so-
ciales. Su afirmacién es categérica: "Crecen las ciudades,
donde inmigran los campesinos para ganar en ellas su
pan més ficilmente... Todos combaten a libertarse de la
insopartable opresién sconémica: los ciudadanos enrique-
cidos, a participar en el poder: los descendientes de los
inmigrades. que a veces supera en numero a los anti-
guos ciudadanos. pretenden su equiparacién con ¢l ve-
cindario de herencia. Todos estos elementos son reuni-
dos bajo €] nombre de demos. como en tiempos de la
Revolucién Francesa bajo el nombze de tiers &tat™... Y
es precisamente de ese demos. sacudido por las citadas
apetencias, y por muchas mas. que surge el hilito revo-
lucionario. ;hlito que luego el intelectual concreta y
plasma en leyes.
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Siendo asi las cosas. se inliere que bien poco tiene
yue ver la inteligencia de los pueblos en ¢l fendmeno re-
volucionario. Ortega. no obstante. los vincula. En su
opinién. los pueblas mis inteligentes son los mAs trevolu-
cionarios. La razén es obvia: revolucién es sinénimo de
racionalismo. y mientras mas inteligente ¢s un pucblo. es
mas racionalisea.. Para demostrarlo. presenta los casos
de Espafia ¢ Inglaterra en las Gltimas épocas. y de Gre-
¢ia y Rama en el pazado. Espada. seqin ¢l, es un caso
tipico de pobreza intelectual. razén por la cual no puede
producir reveluciones. Tesis extrafia, desmentida —bien
lo sabemos— por los hechos. Respecto a Inglaterra afic-
ma que & su pueble mo le lalia inteligencia. pero tam-
poco le sobra: “posee la justa”. Por eso, “su era revolu-
cionaria ha sido siempte la mas moderada™, |Gran fala-
cia! La revolucidn inglesa fué sumamente violenta y
ciuel. Mis aun: se adelantd en mas de un sigln a 1a fran-
«eta, argumento que probaria. si aceptiramos el pensar de
Ortega sobre la relacién entre revolucién e inteligencia. el
despertar intelectual precoz de su pueblo. Sobre Roma
se extiende... Considera que “su despertar intelectual es
tardio y se produce en contacto con la cultura griega®.
;Tal ve: tenga en parte razén! Pero no la tiene al basarse
en ello pars alirmar que sélo cuando el hecho se produ-
ce. nace alli el espicitu revolucionario. En realidad. na-
<i& mucha antes: y lo prueban las luchas de la plebe por
mayores franquicias. Puede decirse que Roma atravesd
un proceso similar al que Eduardo Meyer vid en Grecia.
Las guerras de expansidn acarrearon profundas transfor-
maciones sociales. Y llegé un mamenta en que los an-
tiguot marcos institucionales chocaron can las realida-
des nuevas. Fuecran éstas las gestoras del espiritu revo-
lucionario. admirablemente interpretado en un determi.
uado instante. par las hermanns Graco.

Ortega se refiere a 1a expansion de Roma como un
hecho sin gravitacién sobre el lendmeno. Incurriendo en
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una de sus habituales contradicciones. nos dice que cuan-
do los Graco surgcn "Roma ha anulado el imperialismo
cartaginés”, de lo que se infiere que éste —el imperialis-
mo-—- no nacid del capitalismo. como dijo antes. Habia,
pues. respectoal significado de este término. notoria con-
fusion en su espiritu. Pero ¢l punto carece de interés...
Lo interesante es ver cémo desenvuelve su pensamiento.
Manifiesta que hasta el siglo 11 antes de ].C., la inteli-
gencia fué perseguida en Roma. Pero hacia ¢l afio 150.
“par primera vez hay en Roma un circulo selecto que se
cntrega con entusiasmo a la cultura griega”. Tratase.
naturalmente, del circulo de Escipién. cuna espiritual de
los Graco. A su juicio. la revolucién —;asémbrese el lec-
tor!— es el producto de este circulo y si la inteligencia
del labriego despierta. ea por obra también de eate circulo.

Ortega ve en todo esto la repeticidn del mismo me-
canismo. La revolucion nace de la razsn pura: “el fils-
sofa. el intelectual. anda siempre entre los bastidores re-
volucionarios™. Claro esta: el pirrafo contiene una nueva
contradiccién, muy visible: si hay bastidores revolucio-
narios es porque existe un espiritu revolucionario nacido
de realidades concretas, que nada tienen que ver con la
intelectualidad. Pero Ortega no se preocupa de esa con-
cesién —jtal vezr no la vid'— a la tesis contraria. Insiste
en su tema central: "Asi, en nuestra Europa surge el
gran levantamiento [rancés de la abstracta definicion
que los enciclopedistas daban del hombre. Y el ultimo
conato, ¢l socialista, procede igualmente de la definicién
no menos abstracia. forjada par Marx, del hombre que
no es sino obrero, del obrero pure”. Quiere ello decir
que fueron Valtaire. Diderat y Rousseau. quienes em-
pujaron a la burguesia y al proletariado urbans y rural
de Francia a las barricadas revalucionarias dcr 1789;
y que Marx, desconocide por la clase cbrera rusa del
1917. fué el padre exclusivo de los levantamientos de oc-
tubre... Tan profundas aberraciones se imponen por lo
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que son. ante toda mente licida. Es innecesario comen-
tarlas... jBasta ya!

Sin embargo, algo deba decir sobre el altimo parcra-
fo del capitule que analizo. "En ¢l ocaso de las revolu-
ciones —alirma Ortega— van dejando las ideas de ser un
factor histérica primario. como no lo eran tampoco en
la edad tradicionalista™. Este pensamiento es ofrecido
como sintesis de todas las disquisiciones anteriores. El
envuelve la idea. ya expresada. de que nuestra era tra-
duce ese ocaso y no podrd. én virtud de ello. generar
nuevas revoluciones. Responde: los hechos de estos il-
timos tiempos demuestran lo contrario. Sacudida fué Es-
pafla por una revolucidn, ahoaada en sangre gracias a
la ayuda extranjera: y terminada la segunda guerra mun-
dial. ba ido creciendo en Occidente, junto a la angustia,
el optimismo revalucionario. concretado en el ansia de
profundas translormnaciones. Sélo en los paises donde la
reaccién tirhnicamente domina, no ha podido esa ansia
plasmarse en reformas institucionales: es el caso de la Es-
pafia franquista y de Portugal. En los otros, su proyec-
cidn. canalizada tanta por el mavimiento reformista como
por los esfuerzos del radicalismo. es harto visible: orien-
ta cada dia un nimero mayor de normas y leyes. No
es exagerado alirmar que toda la legislacién sccial de
Okccidente en ella encuentea su raiz. Y creo firmemente
que su fuerza seguird acrecentindose, en virtud de la de-
clinacién del capitalismo y de las repercusiones econé-
mico-sociales del despertar de las colonias. En ver de
ser ocaso de revoluciones, nuestra época es matriz enot-
me donde ya se gesta la mas profunda trasmutacién his-
térica.
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EPILOGO SOBRE EL ALMA DESILUSIONADA

"El tema de este ensayo se reducia a intentar una
definicion del espiritu revolucionario y a anunciar su fe-
necimiento en Europa”. Asi comienza Ortega este bre-
visimo apéndice de su libro. que es como un complemen-
to del anterior. Aquél. en uﬂidnd. quedéd trunco: sedald
las tres etapas que. a su juicio . recorre la evolucién del
espiritu humano —Ila tradicionalista, la racionalista y la
mistica. pero circunscribié el estudio a las dos primeras.
En éste. dedicase al de la ultima. Pero con anterioridad
vuelve —y ya es una letania—. sobre lo dicho... Re-
cuerda lo que a su modo de ver es el alma tradicionalista.
“mecanismo de confianza™ que se apoya sobre “la sabi-
duria indubitada del pretérito”. Y reitera que el racio-
nalismo que la substituye “estd condenada siempre al
fcacaso™ dejando a la historia transformada en “'un drea
de desilusidn™. ;Por qué? ;Cuil es la naturaleza de este
fenémeno? He aqui lo que ¢l procura explicar...

A su julcio, “las épocas post-revolucionarias. tras
una hora muy fugaz de aparente esplendor. son tiempos
de decadencia. Y las decadencias. coma las nacimientos.
se envuelven histdricamente en la tliniebla y el silencio™.
La frase ¢s bellisima. Desgraciadamente. no encierra nin-
quna prucha. Pese a ello. él insiste en los supucatos he-
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chos, sehalando su catacteristica bisica, que es desola-
dora: una pérdida de fe y de fuerza. claro sintoma de
degeneracién. “La nacién —nos dice— se deszpuebla. No
tanto por hambre. peste u otros reveses, cuanlo porque
disminuye ¢] poder genesiaco del hombre. Con ¢l men-
qua el coraje viril.. En estas edades de consuncidn. el
valor se convierte en una cualidad msélita. que sélo al-

qunos poseen’.

Como no aporta un sola dato probatorio vy la pa-
rrafada brilla por su riqueza imaginativa, dirlase que es-
4 escribiendo una novela. No obstante. la expresién
¢s enlitica: & cree firmemente en lo que estd diciendo.
Y hace que en nuestras almas brote la duda.. ;Serd to-
do ello ‘Lmulﬂ Respondo a la pregunta dividiéndala
en dos puntos: 1* el de la decadencia: y 2 ¢l de sua lor-
mas de manifestacién.

i* La decadencia es agotamiento de energias, tanto
morales como materiales. No se ve este fenémeno en las
¢pocas post-revolucionarios. La afirmacién de Ortega es,
par tanto. falsa. Y voy a probarlo... La Revolucién Fran
cean fué una de las mis importantes que reqistra la his-
toria. Consumada el acontecimienta y plasmadas ya las
consiguientes reformas, el pueblo dié muestras de una
insélita potencialidad. Se sintié con fuerzas bastantes
pata expandir al teavés de Europa ¢l credo revoluciona-
rio. No importa que. a la larga. la jerarquia napolednica
\raicionara a ese credo. Lo fundamental es el hecho de
la expansién. que no hubiera podido producirse en bra-
203 de la decadencia... Vaya otto ejemplo mas: el de la
revolucién rusa. Tragicas fueron muchas de sua conse-
cuencias inmediatas. gEl capitalismo la cercd y procurd
destruirla mediante movimientos contrarrevolucionarios.
Reinaron, durante largo tiempo. la escasez y el hambre.
Sin embargo. de ese seno de penurias el pueblo extrajo
las energian necesarias para realizar con inusitada ra-
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pidez. maravillosos avances. En vez de caer en la de-
cadencia, inicié un renacimiento que ha transformade a
la U.R.SS. en una de las maximas potencias mundiales.

2* Lo antedicho demuestra que la pérdida de fe y la
deqeneracién biolégica post-revolucionarias son quime-
ras de Ortega. Ni lo uno ni lo otro s¢ conciben en una
ctapa caracterizada por el despliegue de impresionante
actividad expansiva o constructiva. Lo que aparece es
lo contrario: optimismo. confianza en el valor y el por-
venir de las nuevas normas. Y capacidad para defen-
derlas hasta el sacrificio. No hay. pues. tal "menqua del
coraje viril”. Nunca alcanzé Francia niveles tan altos de
heroismo como en la época napolednica; y lo mismo cabe
decir de la Rusia revolucienaria durante la sequnda gue-
rra mundial. Ejemploséstos. concluyentes... (De dénde.
entonces. extrae nuestro fildsofo la descabellada tesiz. en
la cual pone tanto ahincol! Al parecer. de ura falsa vi-
si6n de Grecia y Roma, cuyos movimientos revoluciona-
rios presentan —<claro esth—. dificultades de interpre-
tacién que no olrecen los de la época moderna. Es tal
la vaguedad con que Ortega se refiere a ellos. que el
lector queda a oscuras, insatisfecho. No menciena nin-
guno de estos movimientos. pero como cita a ambos pue-
blos y el ensayo trata sobre los perfiles de la sociedad
post-revolucionaria, precisa colegic que se refiere a aqué-
llos. aun cuando los silencie.

Yo no negaré que Grecia y Roma. como eatidades
politicas, entraron. después de un periodo de esplendor.
en decadencia. Tal vez e] fendmeno es mas perceptible
en el caso romanc. Pero jiué acaso esa decadencia el
ptoducto de la frustracién revolucionaria? jDe ningtn
rmode! Es muchoe lo-que se ha escrito sobre el punto. Y
por ventura, ya hay bastante claridad en la perspecti-
va... Sefalo, ante todo, —pese a que ello significa repe-
tirme— que para Ortega toda revolucién, por ser una
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expresion de utopia, aboca a un fracase. Si aplicamos
este pensamiento a la época romana, forzoso es concluir
negando el valor revolucionario de las ejecutorias de un
Cayo Mario. un Julio César o un Septimio Severo. Pero
la negacién rifie con la historia. Esta ensefia que el pri-
mero did. en el orden social. un vuelco importantisimo a
las instituciones: bajo su inspiracién repartiéronse tierras
y quedaron transformados en colonias los territorios del
dominio piblico. de hecho en manos, hasta entonces,
de lz clase aristocratica privilegiada. Del segundo nos
reliezre. entre otras extraardinarisas cosas. que al distri-
buir entee 150,000 individuos las tierras que expropié
a la gran nobleza. fué el padre de la futura clase media
rutal. Y al tercero nos lo presenta como el realizador
de la nacionalizacién de loa bienes de la aristocracia se-
natorial y ecuestre. medida calificada por un historiador
como una verdadera “revolucién sacial” (1],

Ahora bien: jprovocaron estas realizaciones el ini-
cio de una decadencial La respuesta es forzosamente ne-
gativa. Maric y César se encuentran como liguras deter-
minantes en los origenes del esplender romano. En cuan-
10 a Septimio Severo. aparece cuando. por cansas ajenas
a las que sefala Ortega. ya se habla iniciado el ocaso
de ese esplendor.

No vay a detenerme en el estudio de dichas cau-
sas. asunto que ha sido harto tratado por modernos
histariégrafes. Me limitaré a exponer la tesis hoy més
en boga: en el proceso del crecimiento romano. llegéd
un momentio en que las viejas instituciones mostrironse
en pugha con las nuevas realidades. Y como los esfuer-
209 por armonizarlas fracasaron. acentuése el desajuste.
Pralundas crisis econémicas sacudieron el cuerpo social.
Las viejas normas éticas sintiéronse socavadas. Y sobre-

{1} laime Vicens Vives. Mil Leccicnes de Historia. Tomo |.
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vino la anarquia. que al invadir a las legiones. hizo affi-
cos ¢l antiguo poder.

Estos hechas los silencia Ortega. Con un simplismo
que pasma, ve la raiz del fernémeno en el Supuesto
ocasa revolucionario. Ocasa que acarrea el envilecimien.
to. la degeneracién..,

Cosa curiosa: en el capltulo anterior & utilizé. para
calificar eata era. el adjetivo: mistics. Ahora da marcha
bacia atrhs y la califica de supersticiosa. Dice: “incapaz
el espiritu de mantenerse por si mismo en pie. busca una
tabla donde salvarse del naufragio y escruta en torna.
con humildad de can. alguien que le ampare. El alma
supersticiosa es, en efecto. el can que busca un amo™.
Bisqueda que traduce un afin de servidumbre.. La pin-
tura que nos hace de esa imaginaria época es reslmente
tétrica: cunde la cobardia y desaparecen los impulsos
nobles: ¢l hambre se refocila sirviendo a "otro homhre.
a un emperador. a un brujo, a un idolo™: no ama ya la
libertad y siente la alearia de ser esclavo. ;Toda ello
porque ha sido victima de la ilusién. porque se le ha de-
rrumbado su utopla’

iA esos inconcebibles niveles llega una imaginaciéa
deshocada! Por ventura, frente a ella estin Jos hechos.
que bablan de grandes revoluciones triunfantes y del re-
nacer del impetu revolucionario después de los fracasos.
Ellos prueban a saciedad que el ocaso de las revoluciones
es cantera de energias ¢ himno de fe. anunciador de
auraras nuevas.
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EL SENTIDO HISTORICO DE LA TEORIA
DE EINSTEIN

No puede negarse que la teoria de la relatividad es
“el hecho intelectual de mis rango que el presente puede
ostentar”. A sus implicaciones lilosdficas dedica Ortega
el dltimo apéndice de su libro. ;Qué persigue con ello?
Basta su meditada lectura para responder: encontrar en
esta teoria sdélidos respaldos a sus pronunciamientos
anteriores,

El ve a Binstein como el producto de “la colabora-
cién indeliberada de muchos™: o. para decitla en su
estilo: del nacimiente de una nueva sensibilidad que
‘marcard el rumbo de la historia occidental”™.

Una afirmacién tan categérica obliga evidentemente
al comentario. jEs ella ciertal Estudiemos el caso... No
hay duda de que sin los avances alcanzados por la fisica
a haes del pasade sigle y principios del actual. el pensa-
miento einsteiniano no habria concretade en la que fué,
[.os descubrimientos de Maxwell y de Michelson sobre
todo. brindaran base a sus investigaciones. En otras pa-
labras. debe admitirse que la teoria de Einstein es la na-
tural culminacién del desarrollo de la fisica en las ilti-
mas décadas. y que ella no hubiera podido aparecer



214 J. L. JIMENES-GRULLON

hace cinco o seis siglos, aun cuando su autor hubiera
vivido en esos tempos. Ahora bien: ;debemos ver eac
hecho directamente vinculado al nacimiento dé¢ una nueva
senaibilidad? Este es el punto fundamental para Ortega.
El estima que hay en las derivaciones filostficaa de la
tearia una tendencia general de la cual el pensamiento
einsteiniano es nitida expresién,

Ello es falso. Sin volver a la critica de su concepta
sobre |a sensibilidad nueva y la vieja. alirmo que ea no-
toriamente arhitrario atribuirle ese valor a concepciones
estrictamente fisicas —ya que lo filosdlico en cllas ex
marginal y adjetivo— nacidas de una individualidad.
Aclara el punto... En piginas anteriores dije que la orien-
tacidén y el contenido del pensamiento filoséfico revela
casi siempre el ambito en que se desenvuelve quien lo
produce. Nétese que hablo del pensamiento flosdlico. es
decir. de un conjunto de conceptos que el sujeto elabo-
ra por su propia cuenta. en trance de abstraccién,k y gin
apoyuo alguno en otra ciencia. El caso de Einsteln es muy
distinto. El no es fildsofo. sino fisico y matemdtico: y
i su teorla contiene elementos Floséficos, no brotan estos
per se, de la cogitacién sobre este o tal problema. sino de
la materia fisico-matemitica investigada. Son, pues, ra-
mas —muy endebles por clerto— nacidas del gran tronco
que manopolizéd au actividad.

Es claro que la naturaleza de ese tronco —o para
decirlo en forma desnuda: las altas disciplinas fisico-
mateméticas—no estd a alcance de la inmensa mayorla.
Lagico es. por tanto. que 8l ésta no puede captar aquella
naturaleza, ajena tiene que ser a sus implicaciones. No
hay. pues. ninguna nueva sensibilidad en la raiz de la
tearia einsteiniana. Y carece. en consecuencia. de sentido.
decir que ella "marcars el rumbo de la historia occiden-
tal”, La profecla. pues, se derrumba... Pero ello es in-
trascendente: a Ortega. aunque le gusta profetizar, no
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hace galas de ese gusto. La relevante es que falle tambi¢n
—y lo bebhecho resaltar muchas veces— en las aprecia-
ciones puramente filosdlicas. Es raro que su penssmien-
to. disparadero de qran precisién hacia el errar, desvie
¢l tiro y acierte. Reitero Ia causa: su cabera esth perma-
nentemente en las oubes. dande ha construido un nuevo
mundo. muy suyo. Y cuvando mira a la realidad. so la
capta como e¢s. sino al travézs de ese mundo. Lena de
vaguedades y bellezas. por ¢ creado. ;Quiere el lector
una prueba? Aqui va: "B:rquc los espiritus han tomado
determinada ruta. —nos dice— ha podido nacer y triun-
far la teoria de la Relatividad™. Los hechos son muy dis-
lintoa. La teoria triunfé en un ambiente de elegidos. en
los mas elevados predios Ffisico-matemiticos. Y debidse
el triunfo a que sus hallazgos pudieron ser confirmados
pot observacionea cientificas ulteriores. Las grandes ma-
yixiac nada han sabido de eae triunfo. Mis aiini un enor-
me poarcentaje de ellas ignora la existracia de la teoeia

Sin embargo. Ortega afirma: "Las ideas. cuanto mas
Utiles y técnicas. cuanto mias temotas parezcan de Jos
afectos humanos, son sintomas mas auténticos de las va-
raciones que se producen en el alma histérica’”. Ba claro:
todo esto. y muy especialmente ¢l concepto de alma his-
térica, lo ozligagan a ¢sclarecimientos... Pero no los brin-
da... Queda uno contundido. Y ante la conlusién. no hay
tazén para el comentario. Procedo. por tanto. al estudio
de las implicaciones liloséficas de la teorsa. por ¢l sedala-
das. ajustindome al orden temitico que ¢l sigue.

1* ABSOLUTISMO

Atfirma Ortega que el relativismo de Einstein es “es-
trictamente inverso al de Galileo y Newton™. Estos ul-
timos creian en un “espacio. un tiempo y un movis

to absolutos”, razén por la cual “todas las determdii: :
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como meras apariencias . Ahora bien: si negamos uxis-
tencia a esos inasequibles absolutos”. nuestras deter-
minaciones concretas. ~libres de la comparacién con la
absoluto, se convierten en las unicas que cxpresan la
realidad”. Y coma “esta realidad relativa. en el supues-
ta que hemos tomado. es la dnica aue hay resultard ala
vez que relativa. la realidad verdadera, o lo que es igual
la realidad absoluta”. En consecuencia, “relativisma aqui
no se opone a absolutismo: al contrario. se funde con
éate. y lejos de sugeric un defecto de nuestro conocimien-
10, le otarga validez absoluta”. Este es el caso. segun ¢él.
de |a mechnica de Einstein. Ella revela “una tendencia
absolutista en ¢l orden del pensamiento”. Y de este ab-
solutismo despréndese que las leyes fisicas son verda-
deras. cualquiera que sea el sistema de referencia usado™.

Creo que de las disquisiciones que anteceden, sélo las
iniciales son aceptables. En otras palabras: ea cierto que el
relativismo de Einstein es contrario al de Galilea y New.
ton. Pero ¢l hecha de que en la fisica de éstos iiltimos
¢l centro de la construccién sea lo absoluto. no da a nues-
tras determinaciones, cachcter forzoso de meras apa-
siencias”. Si asi fuera. todas las ciencias positivas des-
arrolladas con anterioridad a Einstein carecerian de va-
lor. Es claro. empero. que si negamas “los inasequibles
absolutos”. ellas -—nuestras determinaciones— se con-
vierten en Jas unicas que expresan la realidad. ;Puede
de cllo inferirse que cobran naturaleza de absolutas!
De ningiin modo. Tal cosa significaria reducir lo rela-
tivo a lo absoluto, hacer de ambos conceptos y realida-
des algo idéntico; y lo cierto es que, pese a su enlace,
son distintos. El hecho de que lo relativo nazca de lo
ahsoluto no autoriza —ni en el planc material ni en ¢l in-
telectual— a consubstanciarlos. Aclaro el punto con eate
ejemplo: dentro de la realidad absoluta que es la matetia
y su devenir. se hallan —y su presencia es relativa—
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los fenémenos, Una y otra coss. aunque unidas. tienen
su respectiva individualidad.

En Einstein no hay. como dice Oriega. la mencio-
nada reduccién. Lo que él hace es afirmar —en el plano
¢damico— la relatividad de nociones como las de espa-
Cio y tiempo que tuvieron, desde Aristéleles, un ca-
rhcter absolutista. Toda su obra fisico-matemitica dela-
ta. contrariamente a lo que Ortega ve en ella, nn afén
por invalidar el concepto de lo absoluta. El propio “in-
térvalo einsteiniano -—dice Nordmann— no nos ensedia
nada acerca de lo absoluto, acerca de las cosas en si mis-
mas, cuyas conexiones es lo tinica que nos indica’ (1),

Las matemiticas. segiun Einstein. son fundamental-
mente. un método. un instrumentn. [os propios axiomas
nacen. a su juicio, de convenios. Y lo que imparta es que
cuanto sobre ellos se levante tenga una construccibn 14
gica. Esto basta para que las conclusionea sean vilidas y
¢l valor aplicable a la practica. Ahora bien: coma las
conclusiones de la [isica clisica esthn en pugra frecuen-
te con las de la nueva, sin que ello signifiqgue invariable-
mente que las unas sean falsas y las otras no. es imposible
admitir que haya en este relativismo de la verdad mna
tendencia absolutista en el orden lilosdfico. Aceptar esta
idea entrafiazia la negacién del concepto que de kn abso-
lutc se ha tenido al través de la evolucidn de la filosofia.
Porque si lo absoluto es. como dice Perrater y Mora,
“cl Ser en #2i mismo. en lanto que in-dependiente. in<on-
dicionado. des-ligado™ {2) no hay razén para ver abaolu-
tismo en una corriente que acepta que toda verdad e
dependiente. y estd condicionada y ligada a determina-
dos hechos. Alirmar que esto existe en Einstein ea. sen-
cillamente. tergiversar su pensamiento.

{1} C. Newdmann. Elastrin v ¢l Universc
{2) Josd Pertaser y Mora. Diccionario filesslica .
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Dicho esto. apenas necesito analizar cuanto Ortega
deduce de la [alsa premisa. Preciso. sin _embargo. que
no hay una diferencia fundamental entre Descartes. bus-
cando ¢l fondo de la verdad en “le trésor de mon &sprit”
y Einstein. llegando a importantisimas conclusiones so-
bre la base de chlculos matematicos. Revélase en ambos
una superestimacidn de lo intelectual. Eata 3¢ evidencia
en Einstein al decir: “Las Ideas se relacionan con la ex-
periencia de loa sentidos, pero no pueden jamAs prove-
nir logicamente de ella™ (1] Pero mienteas Descartes
coronaba su construccién con el supuesto hallazgo de la
absoluto. Elnstein circunscribis tu pensamiento al estudio
del munde tal como &1 y podemos observar. Ambo1 se
orientaron por distintos caminos, mas tanto ¢l uno como
¢l atro delataron lealtad a la razén pura. Sefialo. ademis,
que si Ia indole euclidiana del espacio surgié de la razén
pura. la misma fuente tuvo la concepcién césmica de
Riemann, que Einstein acepts ¢n su tearia. Bs cierto que
el espacio euclidiana fué elevada por el “tacionalismo a
ley de todo el cosmos™. Pero obsérvese que. contraria-
mente a Jo que Ortega afirma. es el propio racionalismo
quien boy. restringiendo el valor de las concepciones
clsicas. sostienc la existencia. ya demostrada por la ob-
servacidn. del espacio curvo.

2 PERSPECTIVISMO

Ortega cree haber encontrado en la teoria de la Re-
latividad un apovo a su tesis perspectivista. Segin ¢l la
fisica clasica padecia de un agudo provincialismo. es de-
cir. consideraba. como lo hace el provinciano. que su
mundo —aquél en que e mueve— es el dnico existente y
por ende. verdadero. Esa fisica utllizaba la geometria
cuclidiana. que “sélo es aplicable a lo cercanc”. para la
interpretacion del Universa. Eiastein puso fin al pade-

{1) A. Einstein. Comment je vals l¢ monde
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cimiento. Y lo puso al demostrar que la visidn de cada
realidad esté condicionada por la perspectiva.

No se trata —alirma— de “reincidit en una inter-
pretacion subjetivista del conocimiento. segin la cual la
verdad sélo es verdad para un determinado sujeto”,.
“Lo que ocurre es que una de las cualidades propias a la
realidad consiste en tener una perspectiva. es decir, en
organizarse de diverso modo para ser vista desde uno u
otto lugar. Espacio y tiempo son los ingredientes objeti-
vos de la perspectiva fisica. y 25 natural que varien se-
qlin el punto de vista™,

Me abstengo de valver. puesto que lo hice en un ca-
pitulo anterior. a la critica del perapectivismo orteguiano,
Pero debo insistic en algunos puntos... La perspectiva no
¢12 una cualidad de la realidad. como lo son la forma y
la consistencia. Estas dos expresiones del ser constitu-
yen alga intrinseco a él. que tiene existencia indepen-
dientemente de cualquier sujeto. En cambio. la perspec-
tiva es dependiente de la ubicacién de éste: y sélo es po-
sible hablar de ella en funcién de la existencia de ese su-
jeto. En suma: hay perspectivas porque nosotros existi-
mos. Como por la misma razén hay pensamiento abstrac-
to. Si Ortega usa en este caso el término “cualidad”,
confunde su significado. Esta confusién aparece también
cuando dice: “La perspectiva es el orden v la forma que
la realidad toma para ¢l que la contempla™. [No! La
realidad no toma esos orden y furma: ella se ofrece a
nuestra visidn de ese modo. O para mejor decir: asi es
coma la vemos. No se trata, pues, de una aclitud en
que ella obra como parte activa. sino de una postura de-
pendiente de nuestra ubicacién.

No cobstante. Ortega insiste... Dice: "Cuando una
realidad entra en choque con ese otro objeto que llama-
mos sujeta consciente, la realidad responde sparecién-
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dole. La apariencia es una cualidad objetiva de lo real. es
su respuesta al sujeto”. ;Gran falacial La aparicién de
la realidad ante el sujeto no es titulo que la acredite de
cualidad objetiva. Las cualidades —lo repito— son ma-
nifestaciones intimas de la cosa y existieron antes de la
cpilania del hombre sobre la tierra, como también exis-
tieron el espacio y el tiempo. Sin ser “deformaciones que
¢l sujeto imponia a la realidad” la perspectiva o ¢l pun-
to de vista carecen. por tante. de valor especificamente
objetivo. Por el hecha de que a su juicio lo tienen. Or-
tega concluye diciendo que “tiempo y espacio vuelven.
contra la tesis kantiana, a ser formas de lo real”. En
verdad. no hay ligazén entre una y otra idea.. Pera el
altimo pensamientc es correcto: tiempo y espacio son
formas de bo real. porque la experiencia. la practica de
la vida, harte Jo demuestran.

Reitero que Ortega falla al no ver una levadura
subjetivista en el pensamiento de Einstein. Sus experien-
cias lo empujaban al materialismo, pero firmemente con-
vencido de que “la religiosidad céamica ea el resorte mas
poderoso y mas noble de la investigacidn cientifica™ (1]
pensamiento francamente idealista, jamia se atrevid a
dar el salto. En vez de admitir la existencia de la reali-
dad per se, delendié la tesis machista de que nuestro
pensamiento nace de un complejo de senszaciones, y que
el mundo de las ideas “representa. en cierto sentido. una
libre creacién del espiritu humana™ (2). En el libro que
Lincoln Barnett escribié sobre su teoria —libro que ¢l
prologara-— este autor nos dice que el gran fisico mos-
tré que el espacio y el tiempo son formas de intuicién
que no pueden ser mis desligados de nuestra conciencia
que nuestros conceptos de colar. lorma vy dimensién”

{1] A Einstesa. Ohra diada
{21 A. Binstein. Loa principics dr la borin de la Relatividad.
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{2). Fué. pues, y volveré sobre el punto. un convencido
adepto de la razén pura y. por tanto, un subjetivista im-
penitente. En realidad. si grande fué en la disciplina fi-
sica. pequefio aparece en el campo de La filosolia.

3 ANTIUTOPISMO O ANTIRRACIONALISMO

Estirando el razonamiento, Ortega ve en ¢l utapis-
mo o contrario del perspectivismo. Eﬁ primero, al hacer
depender ko relativo de la absoluto. obliga a la acep-
tacidn de conclusiones nacidas en “ningin sitio”. es de-
cir. ajenas a toda perspectiva. Pero “en el especticulo
césmico no hay espectador sin localidad determinada.
Querer ver algo y no querer verlo desde un preciso lu-
gar. es un absurda”. ;Bien! ;Muy bien! Diriase que el fi-
losofo que habla no es e] sostenedor del ensuefio vita-
lista que su libro expone. sino un propugoador del ma-
terialismo. Y mas inclinadoa nos sentimas a creerlo cuan.
do leemos: Lo mas grave del utopismo es que no dé so-
luciones a los problemas —cientificos o politicos—. sina
algo peor: es que no acepta el problema —lo real— se-
giin s¢ presenta: antes bien. desde luego. a priori. —ke
impone una caprichosa forma™. Desgraciadamente. la
impresion se desvanece cuando. a renglén sequido, es-
tablece comparaciones entre la tendencia utépica que
dominé a Europa hasta hace poco y la postura intelec-
tual de los pueblos asibticos. Segun él. hay en el alma
oricntal un equilibrio notorio que es exponente de que
encontrd [armulas de mia perfecto ajuste con la reali-
dad”. 1dea falsa. a la cual ya me he referido, exhausii-
vamente, en un capitulo anterior. Sintetizo abora el con-
tenido de esas paginas diciendo: el Oriente fué mucho
mis lejos que Europa: no se entreqd a la razén pura, sino
al espiritu puro.. Toda su construccién filosdlica es un

(1) Lincoln Barnett. The laiverse and Drx. Eimstewn
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edificio mistico que se desmorona ante el mas suave en-
cuentro con la logica.

Sin reparar en esta tremenda aberracién. Ortega
vuelve, no obatante, al cauce materialista. Nos dice que
“la realidad posee dureza sobrada para tesistir los em-
bates de las ideas. Entonces el racionalismo busca una
salida: reconoce que por ¢l momento la idea no se puede
realizar, pera que lo lograra ¢n un proceso infinito {Leib-
nitz, Kan1).El utopismo toma forma de ucronismo’. Bien...
Pero jna demuestran estos valvenes que el pensamiento
de Ortega catece. como bo he afirmado ya. de consis-
tencia?

Sigamoslo... A su juicio, —y estoy conteste en ello---
la ciencia no puede alimentarse de ilusiones: pero es tal.
so alirmar que au unico placer “es conseguir una ima-
gen certera de las cosas™. ;No! La ciencia es fuente de
varos deleites y el mbximo es. indudablemente. el que se
deriva de su aplicacién al mejoramients humano. Bien
visto el punto. ésta e3 s finalidad en si. Finalidad fre-
cuentemente traicionada por su sujecidn a los intereses
del privilegio.

Es cierto que durante mucho tiempo. el desarrollo
de la ciencia abedecié a canones preestablecidos: y que
cuando el método seguido en la investigacién resultaba
ineficaz. se renunciaba a menude 2 la investigacién vy
no al método. Es cierto, ademas. que la teoria de 1a Re.
latividad tradujo un viraje en este inveterado hahito.
razén por la cual —junto a otras razones— bien puede
ser calificada de teoria revolucionaria. Pero el rodeo que
da Ortega con el fin de esclarccer este punto. lo que
hace es complicarlo. Veamoslo... A su juicio, Kant reali-
26 un descubrimiento imperecedero. a zaber: “la expe-
tiencia no es séla el montén de datos trasmitidos por los
sentidos. sine un producto de dos factores. El dato sen-
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sible tiene que ser recogido. fliliado. organizado por un
sistema de ordenacién. Este orden es aportado por el
sujeto. es a priori. Dicho en otra forma, la experiencia
fisica es un compuesto de observaciones y geometria. La
qgeomelria es una cuadricula elaborada por la razén pura:
la observacién es [aena de los sentidos”. En realidad.
ese descubrimiento no es sino una hipdtesis que ¢l en-
juiciamiento histérico contradice. Este ensefia. estudiando
el desenvolvimienta de la razén desde la més remota pri-
mitividad hasta hoy, que el sistema de ordenacién men-
clonado no constituye nada a priori: es. por el contrario,
un proeducto de la prictica. o sea del permanente con-
tacta del hombre con la realidad.

Es de interés abundar en el tema... ;Se explicaria la
abstraccién matemitica sin la existencia previa de ese
contacto! La respuesta es forzosamente negativa. Ello
impone. en forma categérica, este conceplo: nuestras le-
yes ldgicas reflejan las del mundo objetivo. Natural-
mente, es sobre las ideas que estas leyes ejercen gobier-
no. Sobre las ideas. que nacen. directa o isdirectamente,
de las sensaciones. La idea del &rbol es un producto di-
recto de la visién y del tacto del arbol: y la de la cle-
cunferencia nace. en forma indirecta —ya que existe la
etapa intermedia de la abstraccibn— de haber el sujeto
contemplado cosas curvas. La geometria no es. pues.
“una cuadricula elaborada por la ra26n pura™. Aun las
nociones mateméticas mas elevadas estin condicionadas
por hechos reales. Tal como lo alirmé Karpov en su bri-
llante estudio sohre “'Las ideas lilostficas de Einstein™
{1) "nociones tales como ¢l nimero natural. linea recta.
punto. circulo. etc.. hicieron su aparicién en el hambre
consecuentemente a una generalizacién de observaciones
realizadas sobre objetos materiales. Asi, por ejemplo, el
origen de la nocién linea recta esta ligado al rayo lumi-

{1) M. M. Karpov. Questions scientifiques. Tome 1.
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noso (que es una de las encarnaciones mas precisas de
sus caracteres), a la representacién de un cordén fuer-
temente tendido™. En suma, el a priori es una ilusién...

El propio Einstein no negaba que las ideas se¢ rela-
cionan con las experiencias de los sentidos. Lo tragica
del caso es que viera en ellas un complejo de sensacio-
nes y no un reflejo de la realidad. Adoptd, pues. la te-
2is J;: Mach: y llegé a pensar que la Hsica se ocupaba
mis de las relaciones entre las sensaciones que entre loa
objetos y los cuerpos. Una frase suya ko evidencia: “So-
bre la escena de nuestras impresiones morales pasan al-
ternativamente las percepciones sensoriales. su recuer-
do. las representaciones y las sensaciones. Diferenciln-
dose de la psicologia. la risica sélo se ocupa de laa per-
cepciones un:oritmcs y del conocimiento de las relacio-
nes existentes entre ellas”™ {1). Al hacer esta admisién, y
luego 1a de la independencia y soberania de la intuicidn.
cayé. claro esth. en el campo subjetivista.

Todas las consideraciones ulteriores de Ortega par-
ten de esa supuesta separacidn lajante entre observacidn
y geometria. Cita. como ejemplo crucial. la experiencia
de Michelson: "La ley geométrica que proclama la ho-
mogeneidad inalterable del espacio. cualesquiera que sean
los procesos que en ¢l se producen. entra ¢n canflicto
tiguroso con la observacién. con el hecho. con la mate-
ria. Una de dos: o la materia cede a la geometria o ésta
a aquélla”... Acusa a Lorentz de haber asumido. frente
al casa. la primera posicién. Ello no es totalmente cierto.
Lorentz reconocié ¢l resultado de la experiencia de Mi-
chelson y procurd explicarselo. Emitié entonces la hipé-
tesia de |a comtracciéa. Por tanto. en vez de imponerse
sobre la materia, la geometria se puso a su servicio..
Einstein. es cierto, fué mas lejos. Pero como bien lo se-

{1) Jouma! of the Pranklia Inctitute. Vol. 221.
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fala Nordmann. la contraccién de Lorentz fué un pilar
sobre el cual levantd sus calculos. Este autor dice: “Eins-
tein va & mostrarnos luminosamente que esa contrac-
¢ién es un lendmeno completamente natural cuando se
abandonan ciertos conceptos”. (1) La realidad es que
tanto ¢l uno coma el otra explicaron el fendémena me-
diante cilculos. Pero a Einstein le cupo la gloria de ha-
cer ver que sux cllculos se basaban en un hecho con-
creto: el efecto de los movimientas de los objetos y de
kos observadores. los unos respecto a los otros” {2). Por
tanto. mientras Lorentz se colocé en una posiciba estric-
tamente abstracta. la suya fué a la abstraccidn partiendo
de lo objetivo.

Este hecho revela que hay en la teoria de la Rela-
tividad cierto fondo materialista. Y doloroso es que Eins-
tein no lo proyectara al campo lilosdfico. Podria decirse
que hay en ¢] dos hombres: el fisico materialista y el
idedlogo idealista. Una nueva prueba de este idealiamo
la aporta su opinidn sobre el origen de las ideas: “De la
vasta vaciedad de impresiones sensoriales se obtiene por
el razonamiento y de modo arbitrario una sere de com-
plejos de sensaciones continuamente repetidas (en parte
con las impresiones que pueden ser interpretadas como
los signos de las sensaciones de los otros individucs) a
los cuales se les hace corresponder la nocidn de objeto
corparal. Légicamente. esta nocién no es idéntica al can-
junto de sensaciones ya indicado: es la creacién arhitra-
ria del espiritu humano (o animal)”. {3) Con mayor cla-
ridad no puede hablarse... Si la mente. al formular sus
juicios. procede de modo independiente o arbitrario. es
porque hay un a priori. Fiel a Mach. Einstein no vi4 que
el sistema de ordenacidn del procesa légico es un pro-
ducto claro de la experiencia. madre de todas las verda-

i1} y {2) € Nordmann. Obra citads
1Y) Joarnal of the Pranklin Instirute. Val. ya citado.
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des. Son los datos que ¢sta suministra lo que a su vez,
da contenido a la ordenacién. Si ordenamos mentalmen-
te. ¢s porque estos datos se imponen ante nuesro julcio
con 3u Mayor o menor valencia o cuantia. Lo primero que
la mente hace es ajustasse a las cualidades y luego a las
esencias de las cosas. Después, procura tranaformarlas.

4* PINITIQUISMO

Ortega termina su ensayo con un breve estudio so-
bre 1a finitud del mundo einsteiniano. Da a entender que
el infinito en ¢l espacio y ¢l tiempa era el recurso a que
la mente se aferraba para descifrar numerosos enigmas.
Hoy. gracias a Einstein. el mundo “tiene curvatura y,
par tanto. es cerrado y finito”. Esta opinién, opuesta a
la clisica, tiene. a juicio de Ortega. extraordinatia im-
portancia, que no nace de las implicaciones que en ese
sentido 1a nueva doctrina encierra. Nace poraue revela
“toda una disposicién del espiritu hacia ella”. Porque
“no se descubren mis verdades que las que de antemano
se buscan”. Es obvio que los religiotos no pueden estar
muy de acuerdo con estas ideas y que es bastante an-
tojadizo afirmar que s8lo se encuentra lo que se busca...
De todon modes. lo cierto es que Ortega vuelve a la
tesis inicial del enzayo. en un alén por convencernos de
que el relativismo einsteiniano aparecié porque se ges-
taba desde hacia tiempo en el alma colectiva.

Demosteé ya la falsedad de esta concepcibn. Pero
tengo que insistir: a la pregunta:*"jno suglere este
nuevo escenario todo un estila de vida opuesto al usa-
do!”. responder categéricamente: No! Tratase de un
escenario en ¢l cual la obra que se representa sélo atrae
a una minoria selecta. En consecuencia, es ilusotio pre-
sumir que de ello pueda derivarse una actitud de dis-
crecién y mesura en las generaciones venideras. Las con-
cepciones cientlficas influyen sobte 1a comunidad unica-
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mente cuando se proyectan en resultados tangibles. Si.
por el contrario, permanecen en el campo estrictamente
teérico. pierden esa virtud. En suma: la teoria de la re-
latividad no es exponente de ninguna “propensién al fi-
niquitismo”’. ni sefiala “una clara voluntad de limitacién, de
pulcritud serena, de antipatla a los vagos superlativos.
de antirromanticismo”. Ver esto ea sencillamente fanta.
5¢a1: e8 presumir que el comin humano esta a la altura
de Einstein y los demis creadores de la fisica nueva.
Por otra parte. ;no es oportuno sedalar que mientzas
en el plano cosmolégico Einstein propugné la finitud del
cspacio. en otras considetaciones aceptaba, en cierto
sentido, su infinitud? ;No dijo &l acaso que este infinita
quedaba demostrado por el hecho de que era posible co-
locar ilimitadamente. uno tras otro. cubos imaginarios
en ese espacio! (1) En 1946, & publicé su libro “The
Meaning of Relativity”'. en el cual. como dice Karpov,
orocura demostrar cientificamente “el dogma clerical de
la creaciébn del mundo” (2). Todo esto demuestra que
sus conclusiones estrictamente cientificas estaban fre-
cuentemente en pugna <on sus ideas filosdficas, satura-
das de idealismo. ldeas que lo empujaron a negar la cau-
salidad, a defender la tesis de un munda en expansién
y afirmar la inmaterialidad de los electrones (3).

Ortega nos dice que la Grecia antigua tuve horrot
del infinito. Y contrapone la época del esplendar helé-
nico a la que surgiéd a raiz del Renacimiento. Apunta que.
desde la aurora renacentista, “‘la infinitud del cosmos™
fué idea aceptada con entusiasmo; y que en la época mo-
derna. “bajo los afanes del hombre occidental. ha latide
como un fondo migico™. Ello es parcialmente cierto. Sin
embargo, la extensién de la idea no cubrié el amplio
campo que menciona Ortega. Salo una minoria acepté la

{11 A. Einatein. Sur La nature physique de |'espace.
{2 y (3! M. M. Karpov. Obra citada.
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nueva cosmovisién. El detallado analisis del punto obli-
garia a largas diquisiciones. fuera de la meta de este
estudio. Pero precisa esclarecerlo... Afirmo, en primer
término. que hay clara presencia de la idea del infinito
¢n el pensamiento filosdfico griego. En su Fisica. Aris
tétcles la expone con abundancia. Y ella es indudable-
mente basica en la concepcién neo-platénica. Luego. el
cristianismo identificé el infinito con Dios. En cambio. la
creado —nuestra Universo— era. para él. finito. En su
estudio, Orteaa no precisa —ni siquiera menciona—
cstos hechos. Y de cuanto dice revilase que &l confunde
la idea del infinito con el infinito concreto del cosmos.
Esta confusién —o identificacién—- fué propia del pen-
samiento. e¢n los ptimeros siglos de la Edad Moderna.
Asi, mienteas en Descartes, Spinoza y Leibnitz la espe-
culacién gizaba alrededor de la idea de ko infinito. que
admitian como esencia del ser. la creencia mantenida
por las grandes mayorias era, en consonancia con el
doama cristiano. Ia de la finitud del munde. Y claro esti:
el hecho de que esta creencia siga en vigor en extensas
zonas humanas. invalida la tesis del nacimiento reciente
de una sensibilidad comin orientada hacia lo finito. Pues
esa orientacién ya existia..

Pese a la teoria de 1a Relatividad y sl hecha de que
en la Hsica actual ] concepto de la kinitud céamica gana
cada dia mis partidarios. la idea del Infinito sigue en

ie, tanto en el terrena filoséfico como en ¢l matemética.
en ¢l mismo terreno fisico 30n muchos los que la pos-
tulan, basados en la conviccién de que detras o alrededor
de nuestro Universo cerrado y finito deben existir otros
Universos, inaprehensibles por nuestros medios. Entre
estos ultimos encuéntranse los fisicos y lilésofos mate-
rialistas. Sostienen ellos este criterio porque estiman que
la materia. como realidad absoluta, carece de limitacién:
y que su devenir es eterno. Este modo de pensar no es
un producto de la razén pura: nace. por ¢l contrario. de
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la experiencia... El materialista no concibe, porque pugna
con el especticulo del desarrollo continuo, la ?initud del
todo. En vez de circunscribitlo exclusivamente a nuestro
mundo, piensa que éste abarca también los Universos
cuya existencia sélo presumimos.. Coatinuidad. ilimita-
<ién. confindense, a su juicio. en el plano filoséfico, con
infinitud. Y esta infinitud engendra, en la carrera del
procesa dialéctica. la finitud de las partes.

Asi piensan ellos.. Y yo me adhiero a su pensar.
Creo que como parte. nuestro mundo podra ser limitado.
Pero dentro de su limitacidn, es un integrante del todo
infinito. Es un Universa entze los demds y no. como lo
quiere Ortega,— 'un mufién del Universo”. Ia nada del
mas alli es un absurdo...
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