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PROLOGO

En unas Notas sobre nucsiroe movimiento licrario,
publicadas en 1906 (). yo decia: «El presente des-
mayo de las influencias saciales es seiial implacable
de que no se forjarén, por ¢l momento. obras litera-
rias de empefio ni de aliento... Si los jévenes. menos
divididos por sus opiniones politicas, creasen oira
v«Amigos del Paisy 21 estudiasen mejor a nucstros
antiguos escritores y poelas: si al par del influjo lite-
ratio conlempordneo sinticsen. con igual devocién,
el de los clésicas. clara y cterna fuente de helleza,
las letras patrias obtendrian. en breve. admirable
desarrollo. y nuestra poeain lirica volaria ligera a ocu-
par el primer puesto en el Parnaso hispano.ameri-
cano.n Reanudaré esla nola para sefialar que ese
«momenton se esth convirtiendo en época. (Qué ha
producida el numen literario nacional en eatos Wlti-
mos veinte afios? Poca cosa, en cfecto.

E! desmayo de las influencias sociales es hoy més
completo que nunca. El ateneo, restaurade por mi,
se extinguié durante mi larga ausencia del pafs. [os
jovenes estén cada dia méas divididea ¢ mas empe-
quefiecidos par sua opiniones politicas, y sienten

{1) Bidilografia, pigs. 114 y 1135,
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6 TPEDRO M- ARCHAMRAULT

nhora tan poca devocién por los buenos escritorea
contemporéneos coma por los clasicos. Las causas
de ente lamentable estado san graves ¥ profundas. A
la calda del presidente Ciceres. la Repiiblica entté
en ¢] periodo de anarquia revolucionaria en que la
sorprendié la Ocupacién militar americana, la cual
acahé de trastornarlo todo. familia. escuela. costum-
bres, leyes. De este horrible tormento, sufrido du-
rante ocho “afios. hemos salido sin un sélo hueso
gano, perfectamente mudados en modelo de colonias
del capitalismo . yanqui.

Desaparecidos Emiliano Tejera. publicista exce-
lente (Los restos de Colén en Santo Domingo, Los
dos restos de Crisiébal Colén); Rafael A. Deligne,
critico (En prosa y en verso); Gastén F. Deligne,
noeta notable (Galaripsos); Artura B. Pellerano Cas.
iro. ¢l celebrado poeta de las Criallas; José Ramén
Lépnez (La Alimentacién y las Razas, Cuentos Pucr-
faplaleiios): Juan Antonia Alix. el regocijado cantor
del Yaque {Décimas): Eugenio Deschamps, orador y
publicista : Federica Garcia Godoy, critico y novelista
(1.a Palsia y c! Héroe, Bajo la dictadura, Impresio-
nes, Perfilea y Relicves, Pdginas efimeras. Ne aqui
¢ de alld, I.a Hora que Pasa. La literatura NDomini-
cana, Rufinito, Guanuma, Alma Dominicana);: Apo-
linar Perdomo (Canles de Apole); Manuel Arture
Machado (Prosas cscogidas, La Cuestién Fronleriza);
José Lamarche. publicista: Casimiro N. de Moyn
{Bosquejo Hisldrica del Descubrimienio y Conquiala
dc la Isla de Sanlo Domingo); Anpolinar Tejera (1.i-
levatura Dominicana): Bemarde Pichardo (Historia

- Palria, Reliquias Hiatéricas. Insiruccién Moral y Ci.

vica); Victor M. de Castra (Del Ostraciamo, Cosas de
Lilis): Lorenzo Despradel (Verdades amargas, P4-
ginas); Fidel Ferrer (Introduccién a la Historia de
Santo Doemingo) y otros. nuestro actual movimiento
iiterario podria comprenderse en el siguiente cuadro,

"



FINARES ADENTRO 7

sulvo aquellos nombres que por ventura escapen a la
fragil memoria en un recuento tan ‘rapido, y sin que
la mencién implique necesariamente afirmacién de

notabilidad : Federico Hentiquez y Carvajal, publi-."

cista, pocta y periodista {poesia : fuvenilia, Guaro-
cuya, Album de sonclos; prosa: Necionalismo, Pé-
ginas seleclas); Francisce Henriquez y Carvajal {Caya-
coa y Cotubanama); Enrique Henriquez. poeta; Pe-
dro Henriquez Urena, critico eminente (Ensayoa Cri-
licos, Horas de Estudio, El Nacimicnio de Dioniaos,
La versificacién irregular en la pocsia castellana, Seis
cnsayos ¢n busca de nuestra expresién); Max Henri-
quez Urciia. Camila Henriquez bireiia. pertenecientes
todos a la distinguida familia Henriquez; Tulio Ma-
nuel Cestero, prosista notable (El Jardin de loa
Sueiios, Sangre de Primavera, Del Amor, Noias y
Escorzos, Por el Cibao, Ciudad Romdniica. L.a San-
gre, Hombrea y Piedras): lsabel Amechazurra. viuda
Pellerano, poctisa: Emilio Prud’homme. poela:
Amelia Francasci, naovelista: Fabic Fialla, cuentista
¥ poria nolable (Primavera Sentimental, Cantaba ol
Ruisciior, Cucnlos frdgiles, Canciones de la iarde);
Andrejulio Aybar, uno de nuestros mejores liticos y
ensayista (Propos d'amour ou de dépil, poesias en
francés: [Episiola a Juan Pable Duarte, Epistola al
Presidenle Bordas, prosa); Ricardo DMérez Alfonseca
(Oda de un go. Finis-Patria, Mdrmoles y lirios, Pala-
bras a mi madre, pocesia; El dllimo Evangelio, prosa);
Félix [E. Mejin. publicista: Gustave Adolfo Mejia
(Mi libio de cucnlos, Acuso a Roma, La Caida dc
las Alas); Acistides Garcia Nella (Tiempo perdida,
Gramdlica Caalellana); Ralael Damirén (Del Cesa-
ristno, Mondlogo de la Locura, La sonrisa de Concho,
iAdy de los cencidos!); Fuorique Deschamps (La Re-
ptiblica Dominicana); Augusto Franco Bidé (ldeal);
Pedre Marin Archambault; Ramén Emilic Jiménez

(Al Amor del Bolio); Joaquin Balaguer; Andrés Ju-
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8 PEDRO M. ARCHAMBAULT

lio Montolfo (Resumen de una Cuestién): Emilio
A. Morel, pocta y periodista (Lucérmulas, Romance
Heroico, Puiiados de Simientes, Alas abicrlas);: Je-
susa Alfau (Loa Débilea): Abigail Mejfa (Por entre
Frivolidades, Suera, Pilarin..., Brotes de la Raza);
Vigil Dias. impresionista (Géndolas, Galeras de Pa-
foa, Del Sena al Ozama); Domingo Moreno Jimenes.
poeta {Promesa, Vuelos y Duelos, Psalmos, Del Ano-
dismo al Postumismo, Mi vieja se muere, El Diario
de la Aldea, Decrecer): Andrés Avelino (Fanfascas,
Cantos a mi muera viva, poesia: Panfleto Poatumisia.
prosa): Valentin Gitré (Ecos Mundanes, Clemenic,
etcétera, poesfa) : Osvaldo Bazil {Rasales en Flor, 'Ar-
cos Votivos, [.as campanas de la Tarde); Porfirio He-
rrera : Juan Tomés Mejin (Pro Fide): Aristides Fiallo
Cabral, publicista (Cédigo de Fducacidn Comin);
C. Armando Radriguez {Geografia de la 1ala de San-
1o Domingo): Ralael Justino Castillo ; Manuel Ubaldo
Gémez (Reaumen de la Hisloria de Santo Domingo):
Arure lowofio (Compendia Diddclico de Mistoria
Palria); Uliacn Hcreaux hiio. dramnhlrgn y cuentista
{En la Copa del Arbol, Amor que emigra. novelas:
Consuclo, Genoveva, La Inmulable, Alfor-o X,
dramas; José M. Picharde (Pan de jlor, De pura
Cepa, cuenlos: Ticrra adentro, novela): Armando
Rodricnez V.: Luis Armando Abreu: Francisco
Prats Ramirez {Discurso de Cuba. Por mi raza. Bajn
la fuerza yanqni, Rulas, Vaces de adenira), Cristian
l.uco (Una jira en Boca Chica).

Fs ohvie que aqul no hay sisteamas ni escuelas,
aunque es verdad que. bien mirade. tampoco los hay
en Eaparia, cuyo individunalismo ne retrocede ante pre-
ocupaciones ¢ influencias sociales. Sin olvidar a italia-
nistas v conservadores, una lucha entre clinicos vy ro-
manticos. por ejemplo. como 1a habids en Francia en
el primer tercio del siglo XIX: la formacién de cenficu.
o3 (sentido galica) como el impresionizmo en la miama
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Francia. tran los morbosos excesos del naturaliamo. son
impropios de la vida literarin espafiola. Valera ram-
nié una lanza contra ¢! naturalisamo cuando éste hubo
impresionado e! Animo. femenil al cabo. de Emilia
Pardo Bazén, la escritora més apreciable que [Zspaiia
ha preducido, segiin un eminente critico inglés, du-
rante el siglo XIX. No era necesario. No es aiena al
naturalismo nacidn cuyo realismo potentisimo ha pro-
ducido In Celestina v Trolacanpentos. sélo que, fe-
lizmente, la crudeza espafiola contiene la sal con
que a /i misma se cura.

No quisiera decir que no hay interés entre nosatros
por ¢l pensamienta espadiol, al revés de lo que en
todo Hispano-América. aun a nuestras mismas puer-
1as, sucede. Hace pocos diar buzqué en vano alguna
obra de Valera, Menéndez y Pelayo. o Unamune, en
una de nuesiras librerfas capitalefiaa. Nadie se acuerda
de los clasicon de Rivadeneyra. ¢Quién lee aqui a
Fernan Caballero, al gran Galdés, a 1a Pardo Bazén,
a Pereda?

Ulnamuno, el mis cspafiol de los ensayislas cspa-
haoles, cuyn obra arlistica. en cierlo respecto. podria
compararse con ¢! bello vaso aleniense. lleno de
flores del calvario, de que habla Laprade : el «enorme
v delicados Valle Inclan. que con su invisible brazo
abraza al pueblo espafiol mientras escribe prestando
atento aido a lodas las armonias del mundo: Azorin,
gran pintor de las coaas pequeiins ¥ retratista admi-
rahle de los antiguos clasicos. el clegantisimo Pérez
de Ayala, pocta lirico. novelista. ensayista, y en toda,
sumo y pnmoroso: Andrenio, que entre sus contem:-
porfineos ca tal vez quien escribe con més claridad Ia
lengua castellana, son punto menos que desconocidos
por nosotros.

Nuestra ignorancia de los altos valores intelectuales
de Ia Espaiia actual, queds de resalto en ocasién de
la visita can que cspontineamente nos honrara Ara-
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10 ¢ TEDRO M. ARCHAMBAULT

quizlain, ehsayista repulado, cuyn obra La ‘Agonia
Antillana es la defenza més valiente, noble y serena
de cuantas sobre las Antillas han hecho plumas es-
paiiolas en lo que va de sigle. Finalmente, acaban
de regresar a su patria. de su segundo viaje a Amé-
rica, Oitega y Gasset ¥ Americo Castro; éste 1l
timo estuva en Cuba y Puerto Rico. ¥ en ambas
partes did cursos y conferencias. A derramar gene-
rosamente la cultura espafiola. ademas del hlésofa
y del fAlélogo citados. han venido a América peda-
gogos como Zalueta. hldlogos con Montoliu, Millares
y Navarto Tomdas, mateméticos como Julia Rey Pas-
tor. médicos camo Maranidn, Del Rio Hortega, Ca-
aares Gil. Pijoan da conferencias en Cuba: Angel
Valbuena da cursos en Puerto Rico... De todos ellas.
solo uno. Navarro Tomas, ha arribado a nuestras
n]ayns. Nada hemos hecho por atraer A Castro. »
Fernando de los Rios. a su pasa por las Antillas.
Pero volvamos a los escritores dominicanos con-
temporaneos nuestros. Su obra, en parte dispersa y
aun perdida en periddicos. v generalmente olvidada
al din siguiente de su aparicién. abarca poesia, en-
enyo, critica. novela. cuento. teatro, historia... Fl
hnmaso. sobre todo. liama la atencién : Deligne. Pe-
llerano Castro, Fiallo, Avbar. suftagan por el incom-
parable valer de nuestra Salomé Uresia de Henriquez.
FEllor sostienen honrosamente el pabellén poético
dominicane en la empinada cima en que lo colocara
eata mujer insigne, criatura percgrina y genial, eapi-
1lu exceiso. cuya mente es la mas alta de cuantas
ha producide hasta ahora la Reptblica Dominicana.
Ne cabe hablar. en la brevedad y presura de un
prélogo. de tados los géneros cultivadon durante los
veintitrés viltimon anos. Durante ellos ha Aarecido en el
ensayo y la critica Max Henriquez Urefia: tal vez
Andrejulio Aybar y yo asélo sabemos de la gran es-
timacién que Rubén Dario sentia por su talento. Su

1
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FINAREY ADENTRO 11

hermano Pedro {ambos son hijos de nuestra Salomé).
¢s uno de los més celebrados criticos de América.

En cuanto a la novela, género hoy el mas cultivado
c importante de la literatura propiamente dicha, he-
inos producido en poco tiempa poco, si bien Hispano-
América entera es bastante estéril al respecto. a pesar
de que en la expresién estética de la vida, acaso
no tenga par Espaiia. en quien el pueblo mismo pa-
rece ser ¢l verdadero creador y artifice de las obras
de arte. ¥ los artistas meros definidores. ¢Cuales y
cuantas son nuestras novelns? Ante todo. Enriquillo,
de castizo ¥ noble clausular. y que es. por lo primero
y por lo éplimo, nuestro pequenio Quijole en nuestro
pequefio mundo. Cuhn. natural término de compa-
tacion. con haber dado a la literaturs univeraal el
requndo gran prosista de América. no tienc. desde ia
Cecilia Valdéz del costumbrista Villaverde., hasta
Juan Criolle, por ¢l malograde Loveira. nada que lo
supere. Luego. Bani o FEngracia y Anlofiita, por
I'rancisco Gregorio Billini; Ciudad Romdntica, La
Sangre, por Tulio M. Cestera: Rufinite, ‘Alma Do-
minicana, Guanuma, por I'. Garein Godoy: Fn la
Copa del Arbol, por Ulisea Hereaux hijo; Incxorable,
por A. l'rcitea Roque: Madre culpable, Francizca
Martinoff, Cicrzo en Primacecra, por Amelia Fran-
casci {Amelia Marchena de levba); I.a Caida de las
Alas, por Gustava A, Mejin: Del Cesarismo. Moné-
loge de la I.ocura, por Rafael Damirén; Los Débiles,
por Jesusa Alfau y Galvin: El Canto del Cisne, por
Manuel F. Cestero: Tierra adeniro, por José M. Pi.
chardo. . A esta listn incomnleta hay que afiadir
nhora Pinarcs adentro, por Pedro Maria Archam-
bault.

Pinares adcntro es una naovela criolla cuyos prin-
cipales sucesos pasan en Rineén de Piedra. que es
el méAs lindo rincén del planeta; y siendo asf, dicho
se esth que cse rincédn es un pedacito de esa regién
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12 PEDRO M. ARCHAMBAULT

del Cibao de csta maravillosa isla Eepanola. cuya
Vega Real ez ¢l méas auténtico y divino Parafso Te-
rrenal conocido de los hijos de Adén, y de la cual
dice Las Casas: «cosa que creo yo. ¥ guc creo no
engafiarme, ser una cosa de las admirables cosas del
mundo. ¥ mas digna, de Ins cosas mundanas ¥ tem-
porales, de ser encarecida con todas alabanzas: la
vista della a5 tal. tan fresca. tan verde, tan descon-
lirada, tan pintada. toda tan llena de hermosura, que
angl como la vieran les parecid que habian llegade a
alguna regién del Paraiso. bafiados v regalados to-
dos en entraable ¥ no comparnble alegrian.
LFacritor descriptivo, el autor se complace en des-
cribfrnoslo en el capitule segundo. Cantaba ¢l ruisc-
fior, que es una pequena obra maecstra dentro de
la abra. ¥ que termina con un juicio sohre el eampe-
sinc en la soledad. Fs una delicin descender con &
la cuesta de Bajamillo. subir 1a empinada loma de
Loz Flaires para ver ¢l vallecita ; contemplar el gran-
dioso panorama que ofrece la altura de la Sierrecita :
¢ ir, un poca man abaja del Derrumbadero, a la ca-
tarata del Bao. wvel rio més poético del mundos...
IEn tado el libro flota un ambiente de égloga: mas
debio advertir que los campesines hablan, en general,
en un lengunje criallo. que no hay irrealidad en su
conducta ni en sus afectos, ni inverosimilitud en el
argumento. Lo eglégico resulla de la naturalidad del
eslilo, de |a pintura de los paisajes, de las eacenns
campeatres. La impieza del colmenar v el trahajo de
esae «modelitog de virtud y de ordenn: las décimas
que los labradores cantan durante la faena. «al com-
phs de sus acerosn: el baile de los merengues cima-
rrones. de los sarambos repicados, nque tan bien ex-
presan la lucha eterna del amorn, de los zanateos,
guarapos y callaos, a los enloquecedores sones del
acordeén, de la tambora y la giiira africenas; las
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primitas de Santica, ulas dos nifias de color de rosan,
encarnaciones tipicas de las campesinitan cibaeiias,
son cristalinas notas de naturaliamo encantador. Le-
yendo Pinarea adeniro, se oye remper el broche de
las flores, y el paso menudito de la aurora que baja
de la colina, y la ripida corriente de las rios que
pasan can el loma tatuado de cielo y el vientre des-
irozado por la pedriza fangosa.

Pedro Maria Archambault es un escritor realista, co-
nocedor profundo del corazén humano, ¥y muy espe-
cialmente de nuestras costumbres campestres y de la
regibn en que sus personnjes se mueven. Esta ¢a su
primera novela y por ello podria considerarse como
ensayo. [is, sin embargo, una de nuestras mcjores
novelas, y compite ventajosamente con esa joya que
te llama Bani o Engracia y Antodita, la cual, por
ello también, puede calificarse de ensayo y ha sido
juzgada por la critica como unuestta més rica obra
en fanlasia y en naturalidads. Franciaco Gregorio
Billini, el autor de Bani o Engracia y Anlofita, es
inferior a Archambault, comne novelista, en técnica ;
s algo desmaiiado y sus personajea zon un tanto
inacabados; revela nrtificio, fuera de sus descripeio-
nes directas de la naturaleza; menciona mucho a
Chateaubriand, a Tasso, a Rousseau. En au novela,
en cambio, el marco es mhs amplio, el cuadro tiene
més luz, y resplandece el mérito de utilizar la guerra
civil, una de nuestras pocas formas caracteristicas de
vida, como fuente de arte ¥ no. como Archambault,
como molive de mern narracién. Como pintores del
sitio donde se desarrolla Ia obra, amboa son igual-
mente notables; pero Billini, anlea que navelista, es
Lanilejo, ¢y coma tal, ha llenado el libre superabun-
dantemente, tal vez con mayor profusién que lo que
el rigor de la novela consiente, de pinturas animadas
del monte, del llano, del arroye, con tedo la que

'YL
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PEDRO M. ARCHAMBAULT

en elles bulle. canta o lloras; mientras que Archam-
bault, al conltrario. pinta el Cibac a fuer de novelista,
Su pincel es impersonal. sobrio. magistral.

AMERICO Luco

Santa Domingn, Febrero de 1929,

el R s e ek

NOTA —12a acusrela de la cubierra de este libro, representa
sLa Angontura del rio Baos,
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CAPITULO |

Amor dichoso

El temporal habia pasado: mas el viento silbaba
a ratos, como allla la Aera harta perc no aatisfecha.
l.a noche habfa llegado. ocultando no solamente la
poca luz que el ventarrén dejd, sino cubriendo de
una negrura pavorosa ¢l cielo, mudo y sin estrellas,

Santica estaba sufriendo mucho moralmente. FEl
temporal se habfa llevado también sua esperanzas de
ver al amado de su corazén, a Miguel, que acostum-
braba llegar todos los sdbados por la tarde, desde
Navarrete, y que esta vez no podria pasar con ella
el dominge. en los dulces delirios de los navias.

Y como le amnoba a fondo ¥ su corazén era gene-
roso. estaha triste; mas concluyé por consolarse un
tanto, durante el Wltimo soliloquio, pensando asi:
«Mama liene razén en decir que vale mas que no haya
venido, porque se hubiera expucsto a los peligros de
un rio hondo, n los azares de un viaje largoe durante
el hosco temporal ; i, tendré paciencia, ¢ qué hacer ?u

Y buscando alguna distraccién abrié al azar un li-
bre que hallé sobre la mesa. Los perros de la estan-

1 i}
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16 PELURO M. AROMAMBAULT

cia ladraron para anunciar & alguien que llegaba: era
un peén del vecindario que traia la noticia de que
liegaba Miguel.

Y w0 pudiecndo contenerae, ella replicd :

—Pe1o, muchacho, habla claro, ¢ qué Miguel ha lle-
gado n eata hora?

-Adié, Miguey, ei que se va a cusai con ujte, su
£NAmorao,

Y un aura de olinipica alegria brillo sobre la frente
de Santica. Sin embargo, pregunté ;

—¢Y no le ha pasada nada?

—ijNo, qué val Eta lo ma buen osa, pero ato-
yao de 16. Le oi deci que le bucan su mia seca poi-
que se iba a bheti pa vinf a daile un epanto a uté; pe-
ro yo bine a que me pagara lasaibricia.

No habia terminado este didlogo, cuando loe perros
velvieron a anunciar al bien venido. Eata vez fué San-
tica quien volé a la puerta de campo a acallarlos y
a calgarse del cuello de Miguel, a quien estrecho
contra su pecho en una explosién de entusiasimo, sin
recordar que su madre no consentia esas coatumbren
del pueblo que permitian hasta besar n los novios.
| Jestia, qué inmozalidad |

—Pero ta estds loco, Miguel—dijo Antona, la vie-
ja madre de Santica—, ¢cémo has padido caminar
con este liempo? ¢Como pasaste el Yaque, a Dica-
yagua, Inoa y tantas quebradas peligrosas?

—Ah, muy facil—dija al cabo de tantas preguntas
el navio feliz que realizaba tal proeza—, yo tenia
que pasar... y pasé. Sali de madrugadn de mi caaa y
atravesé el Yaque cuando todavia no estaba crecido;
trafa mucha espuma, por lo cual comprendi que trac-
rin mucha agua; a Dicayagua lo deseché por La Lo-
mola y pude seguir mi viaje, |soy practicol; y asi
me fuf bandeando en los rica con mi caballo, aco=-
tummbrado a nadar. En donde estuve al perder la vida
fué en la quebrada de «Las Pifiass, aqui mismo. en



Casa do Santica.—Do derecha a izquierda. los picos Yamam®, los Limones y
Pico de Yaque (4.125 melros)
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PINARFA ADENTRO 17

} os Montenes, en donde la barranca no me dejaba
poner pie de este Indo: la corriente era muy fuerte
y un Arbal grandisimo se disparaba sobre mi al doblar
una curva;: vi el peligro con tiempa. me tiré del ea-
ballo y nadando bastante volvi a nquel lada del to-
rrente ; el caballo se ahogé, | tan buena bestia!... En-
tonces volvi a un hohio vecino y pedi que me ayuda-
ran n pasar n nado el tarrente por otro sitio mha prac-
ticable : nas tiratnos per un monte de pinos un préc-
tico ¥ vo. y ealimos a un conuco de este lado. Allf lo-
gré, por fin, conseguir un caballo alquilado para se-
guir el viaje. y amasando mucho lodo, es verdad,
aqui eatoy, Santica, aqui estoy y pasaré el dia de
mafiann sin cuidado. porque nl llegar a Las Matas
puse un telefonema a mi casa déndole mis érdenes
para el lunes y el martea. Conque. vida mia, shora mme
toca n mi preguntarte : ¢¢édmo has pasado la sema-
na? ¢{ Te ha gustado mucho el libro de «Loa Civiliza-
dosn ?

—Ah. si, como 1 decfas, es muy interesante ; pero
o mamé no le gustan esas novelas modernas: ella las
encuentra todas inmorales. Ella no lee més que sus
novenas y aus recetas del Vademeecum, y los libros
de su tiempo : «Don Quijaten, «l.os Tres Mosquete-
rogn, «Gil Blasy, las obras de Victor Hugo... Pera de-
jemos la literatura y hablemos; que tenemos mucho.
mucho que hablar, de mi. de ti. de nosotros, de papé,
de mam4, de nuestro matrimonio. que yo quisiera
fuera antes de los seiz meses que nos faltan. Tene-
mos que hablar de un suefio miuy desagradable que
tuve la otra noche, qiie me hiza llorar mucho todo el
dia. en que tuviste la crueldad de romper el compra-
miso por causa de un chisme coloanl. | Ay. Miguel |,
sufri tanto, que todavia me entristece el recordarla.

Entre tanto. Antona habfa estado por la cocina pre-
parando una abundante cena de huevos, plétanos

2




14 FEDRO M. ARCHAMBAULY

amarillos y batatas fritas. con afadidura de queso
fresco y de leche [ria.

—Vayan a cenar—dijo la buena sefiora—, y i
también, Santica, come algo. que en lodo el dia no
has hecho mas que rezar por Miguel v no has comida
casi nada.

—-Fa verdad ; si, mam4, 1engo hambre ;: no lo habia
pensado en todo el dia.

Sentése enfrente de su amade y charlaron tanto
como e} apetito alegrnba la copiosa cena campesina.

Para terminar. el vicjo don Luis Garcia, respetable
tronco de la familia, que acababa de llegar del ve-
cindario. después de abrazar a su futuro yerno, para
mostrar su contento, sacd de una alhacena una bo-
tella de vino. jun gran lujo por aquellas latitudes!,
y se tomé sin brindar. Cada cual pensé en lo que me-
jor le acomodaba. Los noviecs, en que se acortara la
fecha de las bodas; Autona, en que su hija asegurara
el buen partide que se le habia presentadeo, ¥ don
Luis, un tanto egoista en ceder a su querida prenda,
dijo asi:

—Gracias a Dioa que ha llovido mucho. l.a tierra
principiaba a sufrir la sequia: aunque el viento ha
hecho algiin dafie tumbando muchos plitanes, lo més
que han caldo son pinos. ¥ con eso na tenemoa que
tumbarlos. Los schrines mios que son los que e ocu-
pan en el trabajo de aserrarlos se alegran de que el
vienta les ayude a echar abajo los troncos erandes,
que &l hacha con trabajo aterra.

Y después de una pausa reflexiva, prosiguid :

—Todas las cosas tiene uno que aceptarlas como
Dios las ha hecho. no como uno quisiera. El viento se
ha llevado algunos ranchos de algunos pobres v nos
ha llevado también beastantes frutos: pera queda ln
tierta fresca por un tiempo; ahora volveremos a sem-
brar, seguros de una buena cosecha, y nuestro ganado
correré alegre de gordura y de aumento por las saba-
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nas. ¢No es verdad, Miguel? ¢Cuéntas vacas ama-
rras td ahora en Navarrete?

—Como treinta ; pero con este buen tiempo del cie-
lo. creo que dentro de tres meses amarraré como cua-
renta ¥ cinco. Los sitios estdn ahora de provecho; ma-
las son las leyes que en vez de ayudar al campesino lo
revienlan.

—Ah. siempre ha sido lo mismo—intervino Anto-
na—, los Gobiernos no se ocupan més que de vivir
ellos, ¥ la tierta que produzca para mantenerlos. Se-
gUn las gacetns que vienen de las otras tierras, veo
que en todas partes todo el mundo vive de lo que pro-
duce el campesino.

l.a conversacién no duré mucho. Don Luis se fué a
la enramada a ayudar a los peones que estaban des-
granando unos frijoles. y los animd a leventarse a laa
cuatro de la madrugada, para recorrer un poco los
criaderos a ver los dafos del viento que habia que
reparar, y ademas. las rachas que sonaban de tiempo
en tiempo indicaban que seguiria lloviendo por varios
diaz ; noticia muy buena, en verdad, en donde los ba-
ches de los caminos sefirlan el contento del vecin-
dario.

Antona se fué al aposento y requirié el rosario que
acostumbraba desgranar todas Ins noches, y de vez en
cuanda, entre doa bostezos, pensaba en dos o trea
enfeimaos graves que tenia en el vecindario, puea
también era curandera, ¥y no mala; en su juventud
habia estado empleada en una clinica en Santiago ¥
tenia bastante priactica empirica para ayudar a reco-
brar la salud a los que sabian menos que ella y vivian
a largan distancias de los médicos titulares.

a [enfa muy buenos aciertosn, decia el vulgo.

Santica v Miguel si hablaron large y tendido: los
deliquios de un amor sélido ¥ puro brotaban de sus
labias eon la naturalidad que fluye el agua cristalina
de un manantial.
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20 PEDRO M. ARCHAMBAULT

El reloj soné las nueve; la hora temible de los no-
vios en el campo. Migue! se retird. Apreté la mano de
su amada con las dos suyas y. paniendo toda 1a efu-
si6n de su alma en los labiocs ¥ en los ojos. le dijo
pausadamente :

—i Hasta mafiana, vida mial

—Adids. Miguelito: me has hecho feliz con tu visi-
1a: te lo ngradezco y te quiera mis por ello. Por la
mafiana, al rayar el alba, te espero: no tomaré cafe
hasta que llegues, para tomarla conmigo.

Miguel 2alié, cerrd |a puerta de la empalizada y se
esfumé en la impenetrable obscuridad de la nache.
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CAPITULO 11

«Cantaba el ruizeriory. ..

Las cinco de la manana.

Miguel. acaostumbrado a estar a esa hoia en sus co-
rrales, se habia levantado, aguardando la hora de ir
donde Santica.

Fambién su tio José, en cuya casa se hospedaba, di-
rigia ¢n ese momento A los peones que ordenaban las
VACAS DAtA GUESCAT.

Varios mozos. en cuclillas. extraian ¢] blanco jugo
de lag vacas ; otras transportaban las latas llenas de le-
che a la canoa dc la enramada, y las vaciaban y vol-
vian a llevarlas a los ordeniadores.

Una espuma blanca mate que flotaba dentro de la
canon reflejabn en sus burbujas la naciente luz del dia.
Las mujeres sacaron la leche del consumo y tiraron
dentra del recipiente un pedazo de cuajo. para cor-
tarla.

Mas tarde, durante el dia, procederia toda la tropa
del hato a la trabajosa faena del amasado. ¥ luego
a salar y moldear.

Migue! vié sin interés el meneo de los queseros y ea-
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lié hacia afuera del hato, dirigiéndose a casa de San-
tica.

Amanecin. Ll espectéculo era magnifico. La lluvia
habia reverdecido el mundo : el ciclo no estaba diéfa-
no del todo, pero el rosicler daba sus tintas delicadas
al oriente.

El sol no asomahn todavia: estaba oculto detras de
las montaiias. y sélo por los picos se veia la dorada
claridad. precursora de los esplendores del gran rey.

Cantaba un ruisefior entre las altas frondas. Ea el
cantor genial que supera a los jilgueros. Pues era para
Miguel una delicia oir a un p#jaro cantar. se detuva
n escuchar la misica divina.

El ruisefior entonaba ¢l himno de 1a alegria, y feliz
también Miguel. su alma estaba a tono con aquel can-
lo supremo.

El ruisefior tocd dos notas de su flanta, se afirmo
en la ténica y emprendié una serie de escalas ascen-
dentes de complicaciones weherianas, rinéd una fer-
mata cristalina. luego hizo una pausa; cambié Ia clave
E v volvié a trinar,

. Ensayd una gama cromética, brillante, vy después un
- calderén; explayando su fantasia sobre la ténica, en

t dos arpegios ascendentes cay6 a una nota grave, pro-
& longada. plena.
g 1 Divino cantar el de los péjares de Dios !
E TerminaBla 1a alborada del brillante masico de laa
selvas ; Miguel cruzd el arroyo, saltando sobre unas
piedras. subid una pequefia cuesta y contempléd el
horizonte.

Rincén de Piedra es un pedazo cualquiera de aque-

. lla regién de paisajes pintarescos.

by Por todas partes lo ¢circundan las montafias.

- Hacia el sur se hunde la redonda cimna de Pico de

v Yaque o L.a Rucilla, entre las nubes. La interminable

b aucesién de las cumbres de la Cordillera Central sefia-
" lan de ese lado la loma de los Limones y Jamam; Y
; N
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mas alla. a largas distancias, la loma del Oro, el Pe-
fién, el Tamboy: 1a Mediania, divisorias de San Juan.

Por el norte. la vista se pierde en los picos de El
Barco. Lope vy Dicayagua, y termina en las lomas de
Santiago, ¢n que se vein un cortinaje de brumas pro-
metedor de lluvias bonancibles.

Por tadas partes los collados verdes y las manchas
de pinares. inclinadas a faver de las pendientes, velan
las distancias muy lejanas.

Sélo se vefa cerca la alta montaiia conocida por el
«Cerro de Angolan, que nace en la misma orilla del
vecino arroyo Bajamillo. Se yergue ¢l monte esbelto
y grande por el oeste, formando parte de la cadena
que pasa al sur de Las Matas y forma los picos de
Higua, del Rubio y otroa muchos.

Angola a3 la cbra maestra de la belleza clésica de
aquel naisaje,

Cubierte en parte de una alba nube, indicaba la
continuacién de 1a estacidn lluviosa.

En din m#s claro se hubieran visto meior los deta-
lles agrestes de sus flancos: en veces altisimos acan-
tilados de pefin ohscura le cierran el ngso a las mante-
ros. En los deméa sitios lnas selvas virzenes de arhole-
das vigorosas y los bejucales impenetrables que cruzan
sobre los pracipicios ¥ ocultan loa torrentes. acusan
una fertilidad asembrosa.

Y arriba. en el mefio Cmpinado y recto. comienza
otra vez la regién de los pinas, coronadn por Ia cima
llana. blonda. silenciosa.

El sol en tanto ascendia lentamente sin ser vista,
mientras las cambiantes del cielo tomaban tintas ama-
rillas : v rApidamente. como st un viento brave y fuer-
te se llevara lns colores, desaparecié la fantéstica pa-
leta de loa cialos.

Misuel dobld el camino y vid de lejos a Santica
frente al portal. alargande el cuello y aguardéndole.
En cuanto lo vié agitd en alto la mano para saludar a
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24 FEDRO M. ARCHAMEAULT

su amado. salié corriendo a alcanzarlo, y casi se arto-
16 en sun brazoa diciéndole :

'—QA que no le sonasle conmnigo. como yo con-
tigo ?

—No. al contrario. dormi demasiado: no pude
SQNAar.

—Porque no ine quieres. ingrato—dijo haciendo
con los labios un gesto de fingido disgusto—. ¢ Y cémo
me suefio yo contigo ?

—L¢Y qué soriaste?

A la verdad no fue muy grato. aunque si: peio, ya
veras: cstibamos en visperas de ir al altar. cuande
s¢ presentd un tremendo ciclén de chismes contra mi ;
14 vacilaste ; pero, por fin. vencid mi amor ¥y mia tar-
mentos concluyeron por un beso en que echaste por
tierra A& mis enemigos. Triunfé. pero sufri un rato,
Miguel. | Ay, cuinto lloré !, ..

—Los sueiios no dicen nada. Santica; son dispa-
rates. ..

—Si, pero nos hacen sentir una realidad a veces
muy lremenda.

—Pues yo. cuando me suefio contigo. ea siempre
adorandotc ;: te quiero lanto, Santica, que hasta dur-
miendo...

Interrumpié la vieja Antona trayendo fendas tazas
de café, y dirigiéndose a su futuro yerno:

—2Cémo has amanecido? Suponga que dormirias
como una piedra. después de tan cansado.

—Asi mismo ; me liré en la hamaca durmiendo y no
me desperté en toda la nache.

—jEdad feliz] Nosolros, lo viejos. nos acostamos a
pensar y a sentir los doleres de nuestros hijos.

—Ya vienes. mamd, con tus sermones—dijo Sanli-
ca—. Ex muy temprano, y como no tenemos por qué
sufrir, vamas a inventar un pasco a Los Cortes, que
Miguel desea ver esa. y después iremos al Agua Ca-
liente a bafiarnos. Ti irs también con nosotros.
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—Yo no pueda, tengo que limpiar Ias abejas en la
mafana. ¥ tu papa estara muy ocllpndo

Se convino. pues. en que fueran al paseo dos
muchachas del vecindario ¥y dos hermanos de Santica.

Antes de seguir, sera bueno explicar los caracteres
de nuestros personajes.

I.a {amilia Garcia era. como casi todas las de esa re-
gion privilegiada, gente honrada a carta cabal; esta-
han un poco sobre el nivel comiin del lugar en materia
de cultura : Antona habia estado en la escuela de San-
tingo. Mas tarde, cuando |a pobreza vino en la famnilia
de Antona. luvo ésta que volver a Santiago a Liabajar
contura ; ¢l oficio no producia: tuve que aceptar una
plaza de enfermera en una clinica y sintié allf el atrac-
tivo de |a vocacidn.

Tenia grandes disposiciones para la medicina, y
cuando tuvo que volver a la sierra a cerrar los ojos de
su madre, quedd muy pobre y se dedicd a curar, Tuvo
suerie on su nucva profesidn, y como era hien pare-
cidn, pronte fué solicitada en matrimonio por don
Luis Garcia. joven serio ¥ de huena posicién. que
procred con clla una buena familia : sicte hijos varo-
nes, algunos ya casados, y dos hembras, de las cuales
quedaba Santica todavia soltera.

Don Luis, que ya contaba sus sescnia y sicte invier-
nos, cra de la escuela vicja de los campos y no sa-
bin leer; pero. eso si, un razonamienio y buen juicio
que quisieran los muchos tontos que se creen poten-
cias parque eacriben on periddicos.

|.a costumhre del campesino de estar salo frente a
lan naturaleza brava o risuefia. desarrolla en él gran-
des fuerzas de meditacidn. Y ese ejercicio mental. el
mas poderoso de todos, le da al labriego de la natu-
raleza salvaje no comunes virtudes de carécter, de re-
solucién y de prudencia, Es, por lo tanto. desconfiado,
y huye del desconocido. mientras quiere a su perro
como el compafiero mas fiel ; su valor para arrostrar
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los peligros corre parejus con su costumbre de jugarse
la vida a cada rato, ya avezhndose a nadar contra una
avenida impetuasa, ya a parar en redondo a un loro
bravo, ora peleando con la fiera, que es un verraco ci- |
marrén, horrible demenio que, amolando sua defen-
sas elefantinas. abre a dentelladas los vientrea de los
perros vy faja luego al montero. obligdndale a de-
fender la vida a punta de colin. El campesino es, des-
de luega, profundamente religioso y humano. por el |
hébito misma de la soledad y la meditacién. Don Luis f
era un ejemplar excelente de este tino montafiés tan |
conocedor de la naturaleza como ignorante de las
mentiras convencionales del salén.
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CAPITULO Il

Delician del campo

Después del desayuno. cuando estaban listas las
monturas para ir a la fuente termal de Agua Caliente,
se presentd un alguacil a buscar a don Luis, para ir
a la Alcaldia s dar una declaracién testimonial. En
el campo se lcflicncﬂ_lerror a |n justicia y a la autori-
dad. iEstin tan acostumbrados a ser esquilmados!
Era natural, en consecuencia, conforme al uso en tales
casos. que no saliera nadie a diversiones mientras no
se supiera en qué paraba el enigma de la llamada.

Se barn)b, pues, ¢l paseo, y fué pospuesto en otra
fecha. :

La maiiana se gastd entonces en ir todos a ayudar A
Antona a la limpieza de los barrilea del colmenar. Los
nietos de Antana y toda la muchacherfa de los peones
se fueron a una cerca vecina, en donde debajo de los
Arboles hahia un centenar de colmenas. Estas eran
unos tubos de troncos ahuecados montades sobre hor-
quetas de palos de calidad. Las abejas volaban peco
fuera de sus colonias. ¢n busca del polen de los flo-
res, porque sabian muy bien que iba a llover.

Pronto quedaron limpias las colmenas, que en veces
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son alacadas por el petirte ¥ otras por un gusano de
seda enemign ; s preciso destruir a ése encimigo y cu-
brirlas del sol y de 1a Ituvia. En otras paises se ain-
dan éstax con esmorada atencién y ze len siembran
flores en profusa cantidad. Nuestros labriegos se con-
forman con que ]as abejas busquen, por 1a amplitud
del munda, las flores que hay en ¢l jardin de Dios. Los
arboles en flor, la lianas de las mayas, las plantas de
los prados dan material para una miel muy rica. Y
alla van las obreritas de las fabricas del monte. con
sus diminutas alas transparentes, cruzando distancias
prodigiosas. a huscar ¢l polville perfumade y el agun
clara que convierten, por misteriosza lahor, en la micl
dulcisima y en la valioaa cera. Alld van, modelitos de
vittud ¥ de orden, ensefiando al hombre las excelen-
ciars del deber, del trabajo y del amor.

Para terminar la labor de lu mafiana se determing
escatrear una colmena. Un chiquillo trajo un trapo en-
cendido de la cocina y Miguel lo aitud cerca del ba-
nil. Pronto =alié en rapida fuga el enjambre y =ae
asentd en un arhol de guama ; entonces fué facil trans-
portar en bateas a la cocina los ohscuros panales cho-
rreando una miel madura llena de perfume.

Después, los peones se encargaron de rescatar el
enjambre. haciéndolo entrar en un banil vacio.

Cuando volvieron a la casa. Santica hizo notar que
¢l sol pélido ¥ el ciclo plasmado de nubes que cabal-
gaban en tropel. los :gigantess que llaman los del
campo, anunciaban oira vez la lluvia.

i Enhorabuenal jQue llueva més! El ganado co-
rriendo alegre parecia descarlo. Las guineas alzadas
chirrecan en los boscajes, los perros inquietos alargan
¢l lomao, las gallinas sacuden su plumaje y se tienden
al sol; parecen aentir de antemano la voluptuosa cari-
cia de la lluvia.

—Muchachos—Ie dice Antona a los queseras—. pre-
parense, que ahorita llueven «burrcs aparejadas:.
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CAPITULO IV

Lilnvia renovadora

En efecto, durante 1a comida se vieron muchas go-
londrinas que volaban hajo: un calor creciente pe-
saba sobre el 4nimo : una rana grazné en su lengua de
contente, mientras una nube negra se presenta por en-
tre ¢l nicleo de los pinos hacin el sur.

Y. en tanto que los novios rien su alegria de vivir, un
truenc lejano y prolongado anuncia el cambio de de-
coracidon. Un viento fresco de humedad lejana acari-
cia las frentea. Y a continuacién la artilleria de los cie-
los romipe sus salvas de ecos farmidables. LLas nubes
sc funden en la nube negra ; y allé en el horizonte, por
entre dos pinares, se vislumhran velos de rayas lumi-
nosaa que unen la tieria al cielo. Es la lluvia cayendo
en Jamam,

Otro trueno arrastrando su fragor. y una serie da re-
limpagoa dan el aviso dltimo. Y rompe el aguacero
sug caudales.

Las techumbres parecen zozobrar: llueve muy re-
cio; ya las flores del jardin =e ahogan. | Mas, na im-
porta 1 resurgiran méAs bellas y lozanas. Después de
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dos horas, |a lluvia disminuye. pero el cielo eati ne-
gro todavia: la cipula del mundo sigue obacura.

De pronto la explosién de un rayo tremebundo es-
taila : el espanto cunde en los pechos humilladoa. Es
s voz de Jipiter tonante que se impone. Y Antona
corre al altar, reza el trisagio y cuelga de las gargan-
tas de sus hijos palmas benditas que al hombre libren
de la célera celeste.

Después del rayo, reduplicé la lluvia, Una hora mas
de diluvio y otra detonacién -medio apagada puso el
cese a la deflagracién del cielo.

FEn lagoa convertida la pradera. los nifios descalzos
juegan en el agua. La naturaleza esta nueva. Un pafio
de cielo razga las nubes, mostrando st mas puro azul,
mientras algunas garzas felices vuelan muy bajo. to-
cando casi con sus alas la linfa impetuosa del arroyo.

L.as gentes del vecindario se van al ric, ¥ los novias
también ; las mujerea, a ver la creciente ; loa mucha-
chos. o pescar jaibas ¥ camarones y a recoger. entre *
los remansos de la orilla. nueces y zamos, que a pro-
fusién trae, de las lejanas cumbrea, el oleaje color de
barra. El aire esta fresco... | Qué delicia |

Cae la tarde: bandadas de cotorras vuelan alto
gritanda au charla muy contentas. y las ciguas chillan
gozando det freseo v de la luz; en las coronas del pal-
mar se escucha la risa musical del perica de manacla
© papagayo,

Todo invita al amar. La naturaleza infiltra a las al-
mas su alegrin, Los novios, sin hablar, ae sienten s0-
brecogidos de algo extrafio. Santica se siente turbada
sin aaber por qué: y reparando Miguel, al regreso del
rio. que estaban salos, que se habfan quedado muy
atrfiz en la vereda, dijola presto:

—Santica, mi bien, la ocasién es propicia: hace
tiempo que me has ofrecido un beso ; | ddmelo ahora |

—jNeo, Miguel. no: eso sera cuando nos casemos |

Pero 1a mirada fogosa de la joven traiciona la pala-
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bra. Un aire de sensualidad flota en la atmdsfera... no
hay fuerzas para resistir a In voz imperativa de la na-
turaleza.

Y al pagar sobre un tronco derribado que cerraba
la verada, Miguel, fuera de =i, acoge a su amada en-
tre sus brazoa: ella se abandona a su contacto, y €l,
en arrcbamiento pagional, sobre aus labios posa, fur-
tivamente, un beso. | Vislumbre del cielo, en un se-
gundo. instante de felicidad nunca sentida, afan vy
realidad en los ensuedios, nvance del deseo sobre el
placer: eso es un besal

Santica. radiante de amor, mird asustada hacia lo-
das parles, y emocionada dijo:

—Miguel. no vuelvas a hacer eso. Pueden vernos
y mi conciencia no esth tranquila. ¢Qué diria ma-
ma ai tal cosa supiera...? No, Miguel; seamos pru-
dentes.

Miguel sonrid. asintiendo; pero le habia rozado la
gloria con sus alaa...

Volvieron n Ia casa cuando el sal ya se ocultaba.
Se airvié la cena de castumbre : huevos, arroz y pla-
tanos fritos, y para completar este Agape frugal. un
coco de boruga se agoté.

Dan Luis habia regresado sin tropiazo de Las Ma-
tas ; refirié las noticias de Santiago. y cuands Miguel
dijo que aeldrin de madrugada para Las Matas, San-
tica, nlgo contrariada, le ragé que sa quedara otre
dia mas.

—Impoaible. mi vida: tenge muchas ocupaciones y
compromisos. Amaneceré en Las Matas, y después
de arreglar un negocio con Montalvo, piensa llegar
hasta Janico. para evitar el mal camino: alli tomaré
un auto que me llevard a Santiago y a Navarrete, y
me ecanomizaré tiempo y dificultades. Y coma llo-
verh, estaré a cubierto.

—Bien pensado—dijo don Luiz—: es el camina
méa corto. Ahora, si Santica lo aprueba, prefiero que

domabide
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lleves su caballo y me dejes el que trajiste alquilada,
que yo se lo mandaré a su duefic mafiana.

—Yo ya lo habin pensado. papa. No lo habia dicha
porque me duele pensar que Miguel se vayn.

Don Luis sonrié irénicamente, diciendo :

—Las mujeres todo lo arreglan a su gusto, y na sa-
ben lo que vale un dia perdido.

Y como viejo al fin. y marullero, parn acabar de
convencer a su hija anadié :

—Déjalo que vaya a su trabajo ¥ cumpla sus dehe-
res, que mientras mis pronto esté listo, se casard
mag pronlo.

Léyica inflexible.

Santica asintiéo s la partida. Solamente discutia Ia
hora.

—No salgas antes de las cuatro. Mami y yo te
guardaremos el café v te diremos adiés.

—A las cuatro; estd entendido. Pero con la condi-
cién de no desmontarme : el café al partir se toma a
caballo.

Algo después de las nueve de |a noche se retird Mi-
guel a casa de su tio Jazé, en donde no habia estada
en todo el dia.
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CAPITULO V,

Calumnia odiosa

Amanece. Miguel, montado en un e¢6modo y ele-
gante rucio, va ascendiendo la enorme cuesta que
por el oriente borda el puebla de San José de laa
Matas. Frecuentes curvas ¥ cambios de direccién for-
man la subida que principia en ¢l arroyo. Media hora
ascendiendo en medio de un panorama sain igual:
monticulos, verduras, montafias proximas por todos
lados y repechos roquefios que se alzan como mura-
llas infranqueables. Cunando se llega, por mitad, se
ve por enltre las copas de los &rboles, alla junio del
cielo, el pueblo, perezoso, pintoresco y limpio de
la industria eriolla. La Gltima subida, por un congle-
merado negro metilico, lanza al viandante en plena
calle, Las casas ordenadas, las calles rectas, el par-
quecito limpio y la madema iglesia de paredes, dan
la impresién més agradable. Por todas partes se mue-
ve la actividad de un pueblo de industriales. Laa es-
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pecialidades son las galleticas deliciosas, como no ze
hacen en ninguna parte, y los talleres de las usillaa
serranasn, de caobe y gunno. Centro de aserraderos
a mano y de fabricantes de serones para exportacién,
Las Matas ee més bien un centro industrial que agri-
cultor.

Las gentes son afables, los tipos generalmente blan-
cos, lss mujerea gracicsas y espirituales: el clima,
purc y {resco a todas horas, y el prisaje. de un pin-
toreaca siempre nuevo, al cual no puede compararse
Suiza. El encanto de aquel pats no puede describir-
ae: hay que vivirlo.

Miguel era alli paniente de tado el munda. Repar-
tié saludos ¥ abrazos & derecha e izquierda, entré en
la iglesia ¥ vié a los heles que se preparaban a oir
misa,

Entre las viejas que estaban ya rezando. ae levanté |
al verle wnifian Dolores, una chismosa y pendenciera
arpia que éra, por mis sefias. muy beata. Vase dere-
cha a la puerta donde Miguel, y con el mas hipdcrita
carinio le dice:

—¢Cuéndo vinite, hijo mic? Vamo a casa: tengo
que hablaete aego que te interesa: ti sabe bien que
te quiera mucho y que te tenga que dae bueno consejo.

—¢De qué se trata, asifian Dolores—reapondid
algo intrigado.

—Lleguemo a casa, mi jijo. que los asunto serio no
puén hablaese en la calle. En la pueklo chiquito son i
muy jabladoore: en cuanto una no come, ya tuée
munda lo sabe y lo memura. '

En eso llegaron a la choza de la vieja, entraron ¥
ella cerré 1a puerta de entrada upa que nadie venga a
jeringaen mientras hablaban.

Muy curioso, antes de sentarse Miguel le dijo:

~—aSifian Dolores, tenga que seguir viaje para Jani-
co, y hibleme pronto que me voy.

rﬂ
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~—Ten paciencia, mi jijo. que ba ja sabé lo que ma
te conviene. T sabe que tu tnamé, Dié la tenga en
gloria, ¥ yo, érzamo ufia y cajne ; tu papa también se
czid junto conmigo. Y que témo tratao siempre como
un hijo. Yo sé que td tiene amore con la hija de Lui
Garcfa. ¢Cémo se llama esa muchacha?

—Maria de los Santos Garcla.

—Na, asinn no.

—Santica.

— ] Anja! Jutamente. esa mima & : Santica. Mucha-
cha Lonita, buena y bien enia. Yo la conoco, que se
demonta a casa Fellé. No hay dia qué juna buena
muchacha y que no & muy amranca. Pero yo mejé qui-
siers que te casara con ofra.

La vieja iba estudiando el electo de sus palabras.
y advirtié en el temperamento vehemente del javen
una honda preocupacién. Prosiguié con el veneno
de su lengua :

—S8{, mi jijo; pa lo j6bene 1oa la mujere son buena
en siendo bonita ¥y de buenn gente. pero lo viejo sa-
bemo ma que utede y hemo toa la casa can l'ipe-
rencia. Esa muchacha, si te casa con ella. no te jarh
felf. Yo of un conversao sobre ella y un jove del lu-
gar que te lo voy a contae. | Manque te duela!

Y mirdndole con intencién en el blanco de les
ojos, anadib, levantando el indice en son de repro-
che:

—Pa que sepa lo que jace. Que dipué de di s la
iglesia viene el arrepentimiento.

Vehemente y celoso como lo era Miguel, no puda
contenerse e interrumpid :

—Pero digame pronto ¥ clars : ¢ qué ha sabido ua-
ted de ella? ¢Quién es ese joven? ¢Engaiiarme a mi)

La arpfa hahia obtenida Exito en la introduccién.
Segura de sf. arremetié su insidiosa duda con estu-
diada hipocreala :

Ak i
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—D¢jate contae. ¥ oye bien. A mi no me guta
meteeme en vidas mjena; pero se trata casi de un
hijo mio ¥ yo no deko econdeete lo que he ofo ya varia
vece, Segiin lo bétulo, hay un hijo de Alejandring
que se llama Juan André. ¢ TV lo conace?

—De nombre, sf, pero no como gran cosa.

—Aasina mimo, ée mozo ese la enamoré y la mandé
a pedf.

-S5i, ea verdad, pero la muchacha lo rechazé ¥
dijo que €l era muy atrevido, porque nunca le habia
autarizade a dar ese paso. Se comprende que él
queria asegurar un buen partido; como &I ea un
arroncada...

— Jutamente. E muchacho é medio bellaca y de
cuente guapo ha debaratao ya do matrimonio. Pera
la mujere aon er diable. Miguée: yo say mujé ¥ na
creo nién en In de mi familia; poeque se viene a
sabee el engaiio depué que ya ha pasao, cuando ya
no tiene remedio...

Miguel. torturado cruelmente, oyé el grito de una
lechuza ; alzé los ojos y vid cruzar achre el bohio al
ave fatidica; un miedo agorero se apoderd de é&l.

jEra un tanto supersticioso !

La vieja infame prosiguié casi llorando :

—Tu quiere e2a muchacha, Miguée, y me duele de-
cite mucha cosa ¥y no me atreva. Pera, mi jijo, la gen-
te anda diciendo, tu mima familia, que ella tiene amo-
te con lo do. Parese que ella ba veese con él a casa
Lucfa, la mujee de Juan Toma. Lo han vito conver-
sando junto, ¥ como ella € tuya ese conversao & de
mucha sospecha. Yo no te digo varia cosa pooque te
quiero demasinn, pero, mira, Miguée—dijo llorando,
poniéndose de rodillas y alzando entrambas manos—,
yo te pido de poé Dié, po lo giieso de tu mamé, que
no te case, Miguée ; hay mucha mujere buena, td ere
rico, buca otra.

L.a maldita vieja habfa clavade sin piedad hasta la

.
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guardia en el corazén del pobre joven, la espada tre-
menda de 1a duda.

i Pobre corazén enganiado ! LLa explosién de los ce-
los y la rabia se habian llevado. come un sople de
mucrte, toda la fe, toda la esperanza, toda la ale-
grin de una existencia.
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CAPITULO VI

Enire loa pinos

Miguel no quiso oir méas. Emhargado por el dolor,
pot la célera ¥ In duda, su razén vacilaba. Se fué ma-
quinalmente donde estaba su caballo, montése y aalié
precipitadamente del pueblo, sin aaludar a nadie, sin
contestarle a los numerasos amigos y porientes que
le llamaban al pasar. Un secreto instinto le hacia des-
meradnhle su permanencia ¢n aquel pueblo.

Siguié camino para Janico, y le dié rienda al pensa.
miento. Veamon lo que penaaba.

Fra hastante” inexperio a pesar de sus veinticinco
afios. vividos en vulgares aventuras de mujerea de
noco fuste. Era huen sujeto. honrado. formal. labario- -
s0 y derecho en sus tratos. Mas su cardcter era ava-
sionndo hasta la exageracién ; una vehemencia casi im-
pulsiva le conducia a veces Al error: pero coma te-
nia nl fin un corazén nohle. luego reflexionaba, escu-
chaba consejos. ¥ con Ffrecuencia. si habfa cometido
una faltn. In reparaba., reconociendo su error. No era,
pues. un ente vulgar.

Su ¢ducacidn fué mas campesina que utbana : pero
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habi{a hecho sus cursos primarics en Santiaga, ¥ no
desdeiiaba la lectura, para estar al nivel de los demés.

Muerta au madre desde hacfa poco. le quedaban tres
hermanas y su viejo padre, hombre serio de los del
tiempo viejo, que, por afiadidura, era scldado de la
Restauracién. Miguel era extremoso con su familia,
muy unido con sus hermanas y todo lo 1nds compla-
ciente con ellas que era posible.

Su posicién era buena. Era duefio de un hato en
prosperidad. de donde mandaban diariamente buenas
cantidades de leche y de queso a vender a Santiago.

Miguel seguia au ruta haciéndose fuerte contra la
pena; atravesd un rinchuelo sobre un lecho de guijas
azulosas : era el arroyo Suf: los pinares, inacabables
en todas direcciones, exhalaban al viento ese aroma
delicioso, suave. que caracteriza los montes de la zona
frla; las helechos trepicales y 1a perfumada osfia os-
tentaban su verdor chscuro: en la cuenca del arroyo
que se_esfuma hay una espesa fronda de floridas po-
MATroaaA,

Vié un prado de caramani, planta de rafz muy ara-
mélica. v recordando quc una de sus hermanas le
habfa hecho el encargo de csa planta, se desmonts, v
con el cuchillo de monte escarbé el mojado césped,
sach varins raices, las eché en las alforjas, y cspolean-
do el rucic olra vez. volvid a partir a paso largo.

Subiendo el Alto de la Guajaca calmdse su an-
siedad.

Le interesd el panorama de lomas y més lomas que
se ven desde Jarabacoa v la divisoria central. Los ni-
cos de la Diferencia, el Gallo v Jicomé, a enorme dis-
tancin oarecen lres columnas de lapislézuli que sos-
tienen la comhn de los cielos.

Y més ach. Pico Rubio. Higua y Angola.

En Ia subida encontrd a unos amigos y a dos gracio-
sas muchachas que iban a Las Matag en alegria He’,"{’-:'
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fiesta ; ese encuentro sirvié de bélsamo un momento
a su triateza.

Mas, luego, comenzé a pensar :

—Pero bien. ¢serd posible que me engane asi San-
tica? ¢ Y entonces, para qué me demuestra tanto afec-
to? ¢ Qué objeto ha de tener malicia tanta? Ella no es
mujer de interés; si tiene un afin tan marcado por
apresurar el matrimonio debe ser porque me quiere...

Hizo una pausa. Prosiguié :

—Si; no hay razén para que me engafie asf. Y tam-
bién—afiadid con cierto orgullo—, yo soy gallo de es-
puela larga. ¢Cémo va a ser que ella me engnfie ¥
que yo no lo comprenda?

Fl amor propio un momento lo consolaba. Y pro-
segufa en sus cavilacionea :

¢ Que ella quiere a Juan Andrés? Pero. ¢ quién es
ese arrastrado para que ella le haga casod... Y at le
interesaba. ¢por qué le desprecié cuande fué a pe-
dirla? | Fsto es inexplicable 1

Después de iguales y largos solilaquios termind por
quedar media convencids de que, aunque la vieja era
incapaz de mentirle, habfa prestado ofdoa a los chis-
mes y a las calumnias propias de 1as aldeas.

I.a espernnza quiso un momento volver a su co-
razén. ..

Habia doblade a la derecha, tomando ta entrada de
Janica. Nuevos encuentros de personas conocidas le
obligaren a parar v a repartir puiios de mano, memao-
mias ¥ mandados.

Hay en el hombre dos personalidades bien distintas :
¢! bueno y el malo. El uno ez ¢l hombre interior. el
pensador, el hombre de conciencia, el éngel, en fin,
aunque cafdo.

Fl otro, el malo, cs el hombre de pasidn. el que odia
a veces hasta la crucldad, el que ama hasta empaiiar-
lo todo por su amor.

.J'.l'h.i
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Ese es ol més fuerte, el que ae aducfia de nosotros
definitivamente, el que nos tortura y nos soju>ga, aun
mas alld de la muerte.

Aunque también es verdad que a ratos ese sér pa-
sional praduce actos de abnegacién y de herofameo.

Andando a solas, ya préximo a llegar al pueblo. se
entablecié entre los doa individuas de Miguel el didlo-
go siguiente :

Hablaba ¢l corazén, las celos comenzaron a bramar
su célera indignadan :

—¢ Te acuerdas, Miguel, del case de M. X.. matri-
monio reciente de jévenes elegantes y simpéticos? Se
amaban mucho: ella es banitisima, ¥ £l muy galan-
tec. Una mafiana va el marido a deshora a buscar una
medicinr, entrn en su alcoba v coge in fraganti a su
belln espasa... |can un cualquieral | Qué horror ...
15i soy yo. !la mato!

—35f. es verdad—conteata el otro—. Pero esos son
casos aislados: en cambio, la mayar parte de los ma-
trimonios son fieles. Y no tienes sino que estudiar
bien a hu novia antes de caesarte. ¢ Por qué no le pides
1n nuevo nlazo a don Luis?

—No. hombre: qué plazo ni plazo! A los hom-
bres crédulos al fin les nacen cuernos. Las mujeres
hay que estarlas vigilando de dia y de noche. Yo no
sé 21 Santica es capaz de jugarme aucio: pero nadie ae
escapa de una cuesta resbalosa...

—No seas lonta, Miguel: ¢en qué fundas td una
sospecha? ¢ Porque lo dijera esa vieja? Eso falta ave-
riguarlo. Vamos a ponernos en acecho. v 81 se encuen-
tra algo. entonces, sf, tendrias razén.

—Miguel, Miguel, acuérdate del escdndalo reciente
que nadie se ha atrevido a referir con sn verdaderos in-
decoroa... Fsn muchacha era como Santica, insospe-
chable: v. | sin embarga !, no ern més que una buena
hipécrita..,

—Es poanblc--dqo suspirando el pensador—. mas.

15
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debes ser prudente y averiguar bien lag cosas antes de
tomar una resclucién fatal, Eso es lg cuerdo.

Ya préximo al arroyo de Jarico oyé a das hacheros
que al compés de sus aceros cantaban una décima. El
uno continud su copla :

«L.a mujcy que quiere a dé
bruta no € sino aibeitia :

si una ld se le apagé

le queda l'otra encendia.»

Parecia un sarcasmo aquella voz montaraz.

Su mente impresionable volvid a caer en el tremen-
do vaivén de la duda.

El compaiiero del hachero repitié -

«ai una i se le apagd
le queda 'otra encendia...n

—.] Céllate, maldito I—vociferé Miguel.
—2Seria Santica capaz...?
— 1 Quién sabe!...
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CAPITULO VII
De ]énico a Sanliago

Jénico se encuentra en el fondo de una hoya. al pie
de unas barrancos.

Cautivo de las lomaa, su poblado es un paisaje dig-
no de Bautista Gémez, o de Sanlley (1).

Sus moradores son cultes y simpéticos; sus muje-
res bellas y felices; le don al caserfo el encanto de
un jardin.

Miguel, desde un automévil, serpenteando lae altu-
ras del barranco, admiraba a su pesar la correccién y
limpieza de las calles, 1a iglesia, 1a plaza y maquinal-
mente cantestaba, desde lo alto, algin adiéda envia-
do por manos femeninas, agitando pafiuelos carificsos

Al torcer un curva desaparecié el pucblo pinto-
resca.

El ascensa de la montaiia es laboriosa; la méquina
resopla: sus ijares de enormie bestia despiden hume.

Las cuestas se suceden: los altos repechos de la
amarilla raca forman contraste con los abismos. riscos

(1) Gémez, excelenle pintor santiagucs, que esludié en P
tls; Tomds Saplley, finado. maestro dea gran valer, qua sstudié
an  Barcelona.
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ain fondo sobre los cuales cuelga. como un alambre
de telégrafo. la carretera angosta, llena de peligros y
de curvas viclentas, tirada sobre los llancos de las lo-
mas, con un atrevimiento singular.

Ese eamine de Aguilas, ¢l mAs dificil de los de la Re-
plblica. es |a obra de los progresistas janiqueses. El
Eatade ne hizo alli nads: pero el Ayuntamiento de
Santingo construyd su parte.

La mAquina vibraba lentamente, con prudencia su-
ma, ya subtendo, ora bajando. por un dédalo de cur-
ves. empeiiada en Ia montaiia de Piedra Clavadn, en
que una inscripcién de indios divide las dos comunes.

Miguel iba pensativa, preccupada. sin contestar las
preguntas de su chauffeur. Alzé la vista: no le lamé
la atencién ni el migico panarama de la campiiia de
Santiago. ni el valle del Amina y del de Mao domi-
nados deade las alturns de Zalaya.

Atraves$ el puente de la curva v ee empeiié otra
vez entre murallas de roca, cortades a golpea de ex-
plosivos, poar donde el auto grita au alegria descen-
diendo lentamente.

Y siempre pensativo el pobre joven, meditaba un
plan, decepcionado.

Estando en pleno llano el auto se encontraba ya en
«El Cupeyars. Alli pars. Fué donde un amigo le co-
municd una parte de su iden y le pidié un hombre
avezado a espiar en la guerra nl enemigo.

Mandaron un expreso a buscarlo cerea. Vino ¢l su-
jeto. Le llamaremos Juan por nombre de guerra; te-
nfa un aspecto céndido, pero en realidad era un de-
tective campesino, taimndo, fino, hombre de pie fuer-
te y de buen talante.

Miguel lo llamé aparte ; le dié sus instrucciones muy
precisas. Debia presentarse en Rincén de Piedra con
ese nombre falso, recomendado por el amigo de Mi-
guel, para ser admitido come pedn, en casa de don
Luis; allf habia de abandonar el trabajo con frecuen-
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cia para enterarse de los mis mfnimos pasos de San-
tica; debia vigilar ecstrechamente sl joven Juan An-
drés que vivia en El Carrizal, y ¢l domingo en la ma-
drugada. a las cinco, sin falta, debin esperar a Miguel
en el paso de Bajamillo para darle cuenta de sus ave-
Tiguaciones.

Juan no era ningiin peén; pero acagieado su papel
phsose en marcha a pie inmediatamente,

En tanto, el animal de hierro bramé ruides de alar-
ma y desplegd una gran velocidad ; las cercan de Laa
Chazcas, los potreros de Pastor, las quintas de Buena
Vistn, tado pasé con la rapidez de una ojeada.

Reduciendo 1a carrera legé al gran puente del Ya-
que. La ensamblada via aérea dormia como un gigan-
te de hierro arrullado por el cleaje de las aguas. A un
lado la pared a pico de la Boca del Indio. coronada de
verdura, y al otro la ciudad, que ee yergue, altiva
y orgullosa, sobre In extensa y alta barranca del Ya-
que como un nido de fguilas.

Sus flechas y sus torres rasgan el fondo dal blanco
s azul del firmamento.

Miguel no quiso parar en la citdad de los caballe-
ros legendarios. Su bulliciosa actividead no estaba a
tono con la tensién de sus nervias, necesitados de re-
posa. Siguié marcha hacia Navarreta.

llegs a la hora de la comida. Se le esperaba, |.a
primera personn que vina a recibirle fué Felita, joven
simpéatica, que estaba hospedada ¢n su casa desde el
din anterior.
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CAPITULO VI

La seductora

Felita era una muchache de algunos aiios més que
Santica ; éstn contaba veintidés. Felita veintiocho aiios.
Aguélla cra seguramente muy graciosa, un tipo serra-
no de los puros. ojas negros soladores enmarcados
por una hermosa cabellera de costalias crenchas; Ia
boea. una delicia. pequeiia. fresca y siempre sonrien-
te. ncusabn la inocencia de su alma.

Su cducacién no habin sido descuidada: su madre
y au padre eran gente austera, Desde que comenzé
a crecer en Santiago fué llamada a su hogar, en dende
ge le adoraba. cama a la perla mis valiosa de todos
los cantornas de su ambiente.

Felita ern otro tipo : india, alta, dzlpada, esbelta. en
los ajos fuego vive. Simpética, tal vez demasindo aim-
pAtica, era insinuante, sugestiva, poderosn. Su cintura
tentadora, sus cabellos de seda eran de una negrora
de ébano pulido.

No obstante esas virtudes fisicog ¥ una regulay ins-
truccidn, Felita no habia lograda casarse tadavia.

s
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Vivia en casa de Santica. de quien era prima, ¥ aquel
alojamiento en las montafias era una de las causas de
su solterfa. También acaso unos amares desgraciados
que no dejaron de afectar bastante su reputacién. | Na
es cosa facil a veces distinguir entre la verdad y la
calumnia !

Muy pobre. huérfana de padre ¥y madre, quedé,
cuando murié su padre, o cargo de Lna tia carnal que
vivia en Navarrcte: ésta era pobrisima, la sostuvo
mal, y, cuando llegé la debdcle de los amores de Fe-
lita, se la entregé a Antona. que era lia de au madre

Desgraciadamente, Felita no era buena. Por un
lado su temperamento ingrato ¥ sin nobleza, su refi-
nada hipocresia, su talento diabdlico y el prestigio de
sus insinuaciones: por oiro. la amargura que en su
pecho dejaba la contemplacién de su pobreza, la te-
rible deflagracién de los afics que asomaba y la en-
vidia del bien ajeno que rofa ecomo una carcoma in-
digna su impulsive corazén; tado ezo hacia de esta
graciosa mujer una compaiiera peligroaisima.

Santica lo habia comprendido. Habia diferencias
muy opuestas entre sus caracteres. Bellas las dos, la
primera ecra un angel ; la otra, més sugestiva ¢ impo.
nente, no conoacfa la piedad: alma de hierro, calcu-
ladora, fria...

La tia de Felita tammpoco era cosa buena : ambiciosa
y miserable, cifraba todo su porvenir en casar bien a
au sobrina para vivir de ella. La aconsejaba mal, y en-
tre aua cambinaciones, la principal ahora era des-
truir el compromiso de Santica para ngarrar el buen
partido de Miguel. Empresa temerosa que ella justifi-
caba ¢n su eléstica conciencia pretendiendo que cada
cual tiene derecho de vivir.

A esa combinacién siniesira chedecia la presencia
de Felita en casa de Miguel.

Felita se habfa eriado cerca de las hermanas de Mi-
guel, gente sencilla que no lograba descubrir Ia per-

B
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versidad de las almas. Y ésta halifa llegado, per un
proceso de habiles insinuaciones, a disponer ¢l 4nimo
de las nifias en contra de Santica.

Ellas querfan mucha a Felita, y cnsfndosa con éata,
Miguel vivirin siempre con ellas. Este punto de inte-
rés habin sido bien explotada por la insidiosa y falsa
amiga. Ademaés, Santica era, segiin ellas. una campe-
sina, una muchacha sin culiura, enemiga de muchos
jolgorioa. que se llevaria a Miguel a vivir a Santiago. v
eso no le convenia ni un poco a la familia,

Las negociaciones habfan llegado lejos. Solamente
el viejo padre de Miguel, hombre cuadrado, ignoraba
la coalicién de las mujeres.

El lector habrad comprendida con estas explicaciones
que habia algin punto de contacta entre estas premi-
sas y las pérfidas enlumnias de seii& Dolores, corrom-
pida a fuerza de oro para prestarse a la obra de los
desalmados enemigoa de Santica.

Seiia Dolorea era muy estimade por Miguel ¥ por la
familia. ¢ Cémo iba &1, en su inexperiencia. n dudar
de la buena fe de una vieja tan amiga. tan rezadora?

Habiendo Miguel telegrafiado deade Janico. al lle-
gar a su casa lo enconir$ todo preparado para una
amable recepcién. Felita hahia hecho sus combina-
ciones con Jag muchachas de la casa para abrir los fue-
gos sabre Miguel con mucha habilidad. Entre los pre-
parativos, el més importante fué una larga y detallada
consulta con el eapejo. mientras se vestia, parn pre-
rentarse tado lo mas seductora posible ante Mliguel.
Sobre este punto posein gmndca réecursos, pues era
mujer de una gracia insinuante ¥ habia adquirido en
la pricuca del flirt y en varios amorios el arte de
seducir,

Lo primere que debfa averiguarse sin preguntarlo
era saber i la vieja seiiora Dolores habia cumplido
su siniestro encargo. Na tardarla Miguel en revelarlo,

N
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como que no tenfa secretos para sus queridas hermas.
nas.

Al llegar Miguel se sitvié el almuerzo. Felita, vesti-
da con szencillez, pere mAs seductora que nunca, se
sentd frente a su victima, Desde alli se proponia do-
minarle con el paderio de su mirada. Una ligera som-
bra magistralinente pintadns en las ojeras aumentaba
su poder de fascinacién. Pero antes que nada. ¢ cémo
averiguar si habia hablado sefia Dolores? Y, en tado
caso, ¢ hasta dénde logra la vieja atacar al enemiga?
¢ Qué le habia dichao?...

Para averiguarlo tomé Felita como pretexto el pe-
dir noticiaa de su casa.

—Y Santica, ¢qué te dijo? ¢LEstd siempre bonita?
¢ Fueron ustedes a pasear? ¢ No te preguntdé por mi?
¢Y don Luis. qué me manda a decir?

Entre una y otra pregunta el fuego de los vjos ¥ la
simpatia de las sonrisas hacfan su camino.

—Santica quedd bien—contestd en calma el joven
hatero—. Se sorprendié mucho cuando me vié llegar
en medio de un temporal, ya de noche, despuéa de
haber jugado la vida por llegar a ella. No fuimos a!
Agua Caliente porque fracaszé el paseo. A don Luis lo
vinieron a buscar coma lestigo de un nzunto de Al-
caldia, gque no tuvo consecuencias; y eso nos fracasd
el paseo.

|.a contestacién no era muy satisfactoria,

FFrancisca. la menor de las hermanas de Miguel,
miré a Felita, y aventurd una pregunta indiscreta :

~—Pera. en fin. ¢c6mo estin ustedes? ¢ Contentos?

A Miguel le extraiié ln interrogacién ; mas no creya
prudente hablar delante de Felita, de quien no tenia,
al fin, muy alta apinitn. Contestd, pues :

—1 Ah, 811 j Por qué habiamoa de no eatarla? ¢No
nos vamoa a casar pronto? Como mi caballo se me
ahogd en el paso de Las Pifias, ella me prestd su
magnifico rucia para valver. Vimozs una bonita C‘P.‘-".

N
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ciente de Bajamillo, ¥ hasta comimos biajacas y da-
jaos, pescados de los charcos, ¥ tomamos un buen
vino que nos brindé el viejo...

Todo eso desconcertaba los planea de las nifas. Se
miraban sin saber ¢cédmo continuar gus ataques.
primera embestida tenia aspecto de derrota.

Felita no era mujer que ignoraba las técticas em-
pleadas por las hembras. Pretextando haber comido
anteriormente, apenas probaba algin plato, emplean-
do todas aus fuerzas en ver =i lograba marear a Mi-
guel con sus miradas, mientras creyd prudente aguar-
dar las confidenciaz del joven a sus hermanas.

Terminado el almuerzo. el hatero salig en asu mula
a dar una vuelta por el cempo. Seguia la incégnita in-
trigando la paciencia de las nifias.

Cuando regresd, Felita se habia escapado para el
vecindario. de modo a dar lugar a las averiguacioncs.
La hermana mayor le hablé en privado a Miguel :

—Bueno. ¢ Y fuiste n Las Matas? ¢ Qué hubo de tu
negocio con Montalvo? Y tia Generosa, ¢ ya esta bien?

—Na sé decirte, no puedo decir que vi a nadie.

—¢Como?

—Nao. Solamente vi a sefia Dolores, gue me conto. .,
me contd una conversacién que oyb en casa de Z., en
que decian...—y demudado y temblorcso el labio, por-
fin =alié la frase tremebunda— : Dicen que Santica
tiene amores con Juan Andrés, un sinvergiienza, un
muerio de hambre de la gente inala de Carrizal. ..

La joven abrié anchos los ojos. llena de espanto.

—¢Santica) [No. no cs posible | Esas scran habla-
das de las gentes. Ega muchacha, yo ni la conozco ni
le tengo ningiin interés, pero la verdad ha de ser di-
cha : tiene muy buena fama y tma madre excelente.

La verdad era que Felita no se habia atrevido a co-
municar & las nifias su infame tictica de la calumnia
de seiiz Dolores. La joven prosiguié :

—Deasinfindete, Miguel, de esa creencia. Yo no te
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digo que le cases con Santica, porque nosotras no nos
hemos atrevido a decirte nunca por lo claro que noa
deeagradaba mucho tu matrimonio con ella, y ojaléd ae
rompiern ¢l compromizo.

—¢ Por qué?

—jPor nada!... | Porque #i!

—¢La crees indigna de mi?

Esoc sf no: ya te lo he dicho. A nosatras no nos
gusta elia por otras razones. Nos parece muy campu-
na pare li. ¥y no tenemos amistades con ella; es una
muchacha muy parecjera, y como ella tiene tanto as-
cendiente nobre ti. en cuanto te cases te alvidards de
nosotras; y por eso, ti ves, Miguelito—dijo 1a joven
un poco afligida—, quisiéranmos que te casaras mejar
con otra, que fuera nuestra amiga, més bonita que ella,
min fina, mejor educada, maés. ..

—2Y quién es ella?

La joven vacilé. miré a Miguel profundumente. co-
mo para escudrifiar su intencién ; Miguel, curiovo, in-
Bistid :

~¢Quién es? ¢Con quién quteren ustedes que me
case?

—Yo no sé: hay muchas muchachas por acd que
son graciosas ¥y honradisimes. Como ti no andas bus-
cando que tengan chifles (1) ni fortuna, seria facil ave-
riguar después lo que piensan mis hermanas.

—Y papé. ¢qué dice a cs0?

—iAy! 1 Quién le habla a ese viejo de esas cosas !
T lo conoces: de una vez rompe a tronar y no se
calla més nunca aobre &l cumplimiento de la palabra.
No., ni Hi tampoco, Guelfn, tfi no haces na: tu no
FOMpes ¢s6s amorea ni que te maten: hi quicres de-
masiado a esa mujer; esa gente parece que te ha
cortado el ambligo. ¢ Santica, para ti '—dijo con cierto
desdén—. ¢Santica?

(1) Garnado.
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En eso entrd Luisita, fa segunda hermana de Mi- -
guel : se enterd de la horrible noticia, ¥ nerviosa e in- u
mutada, se quedé ain articular palabra. Al esbo de un *
momente de silencia, en que cada cual meditaba alga, !
| pregunté Luisita : X
—¢ Y siempre te casarfs con ella?
—]Qué 8¢ yo—dijo Miguel—: veremos si es ver-
dad... y si es verdad. juro vengarme |
—Por Dios—replicé 1a menor—, si fuese verdad ten
vil engafio, déjalo a Dics. que el desprecio es el arma -
que le hace mas dafio a lna mujeres. :
—¢ Desprecio nada mis?—dijo demudada y trémula.
—Calmate—replics Luisita,  pasindole carifiosa-
mente la mano por la frente, pélida ¥ sombria—;
chlmate, Cuelin, que eso no puede ser verdad. Y ese
Juan Andrés, ¢ qué clase de gente es?
—¢Eze? Uno de los vagabundos del Carrizal, uno de
esos que viven de los que tienen algo, que no trabajan
5y viven bien, engafiando a todo el que pasa.

En ese momento llegé Felita del vecindarie, trajo
un dulce de leche muy blanco y delicicaa, le pregun-
t6 a una sirvientica por Miguel ; los cuatre hermanos
salieron del eposento en donde hablaban. interrum-
pieron la intima conferencia familiar y pusieron aten-
cidn a la visita.

Esta disimulaba el anhelo de saber que la consu-
nifa, y le dijo a Miguel con halagadora sonrisa :

—Me acordé de Ui por alld y te traje ese duleito tan

| sabroso, como te gustan a ti.

Miguel no estaba pera fiestas ni tontos devaneos.
Puso & un lado maquinalmente ¢l dulce, ¥ mientras
todo ¢] mundo se asomaba a la puerta a ver un aero-
planc que volaba casi a ras de tierra, el pobre joven,
indiferente, se escondidé entre las cercas para estar
solo, para luchar con su propio corazén, cuyos im-
pulsos en veces iracundoa y atres confiades, lo man- :
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tenian en una indecisién de intermitencias fieras. Y
en su interior penasha... «j Ninguna prueba tengo de
tal cosa!n .

Y el hombre interior. el pensador consciente, des-
pucs de un largo debatc silencicso. puso fin a la con-
tienda :

—i Miguel, eres un loco! Hombre no es aquel que
se impresiona, que se rinde al primer embate de Ia
desgracia; aguarda las informes de Juan. Y si llegare
el momento de obrar con energin, | eres valiente 1
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CAPITULO IX

La confabulaeidn

Mientras tanto las tres jovenes. muy intrigades. sc
retiran al jardin para hablar més en secreto.

Clara le pregunta a Felita:

—Dime una cosa : ¢ quién es un tal Juan Andrés. del
Carrizal ?

Un reldmpago de triunfo brilld en los ojos de la jo-
ven. Sefia Dolores habfa hablade con éxito segura-
mente. Felita contesté con disimulade desenfado:

—Juan Andrés ea un joven que vive haciendo tra-
tos de animales. buena persona: lo conozco poco
pero es de buena familia. {Y qué hay sobre é1?

—No. nada.

—Por algo me preguntas hi con tanto interés.

—Nao. por nada. Qi que lo mentaban ¢l otro dia ¥
quiera saber ai €l visita por tu casa.

—+¢ Por casa?

Meditd la respuesta y continué :

—Algunas veces, si; pero sin interés. A menoa que
no vaya ronceando a Ana Lucfa, una muchachita muy
vivita que vive cerca de alla.

&n =] _!I

Va ; \ H -
£ S N o e



T S I =1

58 PEDRO M. ARCHAMDAULT

Esa mentira Fué lanzada con la habilidad de un buen
politico. Las doz hermeanas se miraron, pensando tal
vez a un mismo tiempo: «Cuidado si sale verdad lo
que dicen.n

En la conversacién surgieron acuerdoa de importan-
cia. Sin embargo. Felita mantuvo la reserva de su
maquinacién de calumnias, ¥ cllas no dijeran sino con
medins palabras que Miguel no estaba muy contento
de au novia : «na sabian por quén. Felila no insistfa; lo
demés lo sabia ella mejor que todo el mundo... El caaa
era ahora explorar la situacidn. La tia de Felita, per-
versa y desalmada, era la directora de toda esa cans.
piracién contra Santica. en la cual lnz hermanas de
Miguel habian sido con astucia conquistadas por ra-
zones de interés,

jPero qué 1, no baata malquerer; odiar no es sufi-
ciente para tener &xito. Se necesita suerte para todo,
y Felita no la tenfa. Sus planes abortaran en toda la
linea, pues aunque Miguel se enterd a la postre de que
ella era la candidata que aua hermanas postulaban, &l
no era lerde, ¥ por las indiscreciones de una crinda
pronto se enter$ de las audaces maquinaciones que
tramaban contra Santica. Felita ¥ au tia, quienez ha-
bian logrado sarprender la sencillez de sus hermanaa.

Préximo a partir para Rincén de Piedra, el joven
confié a su padre, en substancia, el motivo de sus
cuitas,

El viejo se llamaba don Pedro Serra; procedia de
una familia histérica de patriotas ¥ era él mismo un
teniente de la Restauracién. La bondad le inclinaba
siempre n la tolerancia, pero en realidad era de carde-
ter recto como el cordel de un plomo.

Al cir la grave consulta de Miguel. le pidié algiin
tiempo para meditar su reapuesta. y al atro dia le dijo :

—Hijo mfo, tu caso es uno de eaos en que un hom-
bre digno ha de proceder con el mayor espiritu de
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justicia, No oigas tu corazén sino uiléncinlo. para
obedecer a tu buen juicio. Anda con pies de plomo.

Y después de una larga pausa, prosiguis :

—Miguel, muche me temo que ean muchacha que
esth aquf hospedada no sea la inventora de una odio-
an tramoya de chiames contra Santica. Por lo pronto
la he visto en cierto manejo... que me hace compren-
der que ea una mujer muy neligrosa. Asf se lo he ad-
vertido a mis hijas. pero ellas no creen nada. ¢ Quién
convence a las mujeres?

Reflexionéd otro poco, y continud :

—Fn todo caso, lo que hiciste de mandar a espiar
a tu Rovia no me parece una accién de caballero... eso
es indigno, Miguel.

—Pero. papi—defendié el joven—; yo estoy en una
terrible duda y debo ahora mismo tomar una resolu-
cién gque salve mi dignidad. No me quedaba otra re-
cursa gue averiguar...

—FEncuentro excusahle tu deaconfianza ; pero no te
niego que me repugna...

—Peara. papéh...

—{Nada—impusa el viejo soldade de Guayaca-
nea—, eres un nifio | ¢ Quién te mete a ti a estar oyen-
do chismea de vecindario? ¢ Tienra pruebas de toda
esa infamta de tu novia? ¢ TG no sabes que ¢lla ea una
de las herederas méas notahles, més cultas y hasta més
bellas que hay en terrenos de L.as Matas. v que ese
es motivo de sohra para que sobre su candor ¥ sus
virtudes truene la rahia indigna de la envidia?... Mi-
ta, Miguel, yo te aconsejo que suspendas tus malos
pensamientos para que seas justo y libre al juzgar la
causa de tu novia. Vete a Las Matas un dfa antes que
de costumbre, y trata de consultar con las persanas
vicjas, que yo te indicaré lo que haya de verdad en
esas acusaciones... Pregunta, eso sf, pero no hagas
indignos espionajes ni te valgas de sirvientes.

rmm— BN ——
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No hablaba mejor Cicerén. Eatas paternales y hono-
rables palabraa trajeron otra vez la calma y &l sosiego
al espfritu del imprecionable joven, que exclamé :
—Pap4. su voz carifiosa me ha dado nuevos brioa.
Ahora soy otro hombre; me siento fuerte. venga la

Gue venga.
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CAPITULO X
El aguijén morial

Al dia siguiente, viernes. en la maiiana, despucs de
dar aus Gltimas disposiciones a loa lecheras, a los que-
teros, a los jefes de peones. al encargado que lo re-
presentaba en sus nusenciag, Miguel se deapedia para
Las Matas,

Sus hermianas no porecion estar muy satisfechas.
Ellos habrfan deseado mejor el rompimiento inmedia-
to. sin consulta. an el acto. Las mujeres son tremen-
das en au intalerancia. Por eso no sujetan sino a me-
dias el cetro del mundo. que a veces se lea escapa por-
que exigen cosas imposibles.

Felita estaba preocupada. No se sabe si la concien-
cia o ¢l interés punzaha con mae aguda espina su co-
razén. Con el pretexto de cnlrcgm‘le una carta para
Santica, lo llamé aparte, y con marcada exaltacién le
dijo :

—Mirn, Miguel, me estoy volviendo loca; no sé lo
gue me pasa; una inexplicable desazén me desgarra
interiormente : i vida es un tormento: yo no puedo
vivir en esa carcel de Rinedn de Piedra. v la auerte,
sin embargo, a ella me condena.
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Miguel la escuchaba, aténite, sin atreverse a inte-
rrumpirla. Ella, en eata ocasién, no hacia comedia,
Estaha vivamente preacupada. Miguel no parecia ren-
dirse a sus halagos. Si bien a ratos la atendia, era tan
s6lo porque estaba en su casa. EEl hombre a quien ella
necesitaba para conquistar el porvenir se iba donde
su rival, que facilmente lograrfa deshacer los vapa-
res de un mentira infame... No, ella no podfa renun-
ciar a su Gltima nncla de esperanza. e mird, pues,
con una inlensa mirada dominadora. Y disponienda
de todas las fuerzas fascinadoras de la hembra, le dija
resueltamente :

—Mliguel, Santica no es Ia mujer que puede hacerta
feliz: tal vez tu indiferencia no ha advertide que hay
otra que te sma mucho, mucho més que elia...

—¢tY quién es esn?—contestd haciéndese que no
entendia.

Ella dardd otra mirada poderosa, incliné la frente,
suapird ; su belleza de india seductora vibré de igna-
tas energias, un torrente de luz fogosa y pasional irra-
dié de sus negros ojos. otro suapiro tierno y profundo
floté en la atmésfera... Algo inexplicable habia pasa-
do: Miguel palidecié, miré con vaguedad al horizan-
te, suspird también ; se sintié débil. La resistencia en
amor es virtud de hembras, no de varones.

Ella. aprovechando la ccasién, cogib con delicade-
za la mano de Miguel. se atrevié a acariciarla, mien-
tras un silencio elocuente dominaba. De repente es-
tallé en el fondo de la enramada la voz tonante de don
Pedro, € viejo padre de 1a familia :

— i Miguel, el sol avanzal | Se hace tarde |

Era la voz de la razén que le llamaba. Solté auto-
méticamente la mano deliciosa de Felita, ¥ avergon-
2ado de su debilidad. salté sobre el caballo, ¥ a paso™
largo desaparecié.

[Llegé a Santiago y desmontise un tato a casa de
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unos parientes. Una de las nifas lo interpelé di-
ciendole :

—¢Es verdad, Miguel, lo que me han dicho?

—Qué fué?

—Que ya rompiste ¢l compromisa con Santica.

Sintio la herida lastimada. Vagamenle contestd :

— No, qué va |

—35i, me la han aregurado... que ya no te casas...

—¢Y por qué?

—Adiés, th eres quien sabes... ¢Cémo no vaa ti
n saber >—replicé con intencién marcada.

—Pero, ¢qué te han dicho, dime?—preguntsd cu-
10%0.

l.a nifia gontié con malicia; pero al verle impresio-
nado desistio de lanzarle una sacta, ¥ se contentd con
decirle :

—f.0 que te dije... ¢ Y adonde vas, en aén de viaje 2

—A Las Matas.

~—¢ A Las Matas?—replicd ella con extraneza.

~—¢ Te extrafia a ti?

—S5f, me extrafia; ademés, cuando i ibas era los
shbados en la tarde. Ahora, si vas, scra a negocios.

—Hombre. primita, kG si estas hoy impertinente.

—Impertinente, no. Que todo el mundo dice que ya
le mandaste su pasaporte a la Santica. De lo que me
alegro hastante.

—¢ Y por qué?

—Porque un joven como L4, buen mozo y rico, de-
be casarse aqui. en Santiago. Yo tengo mi novio y
pucdo decirtelo claro: casate oon alguna de tus pri-
‘mas. Son muy buenas y algunas son bonitas... Nira
que Adela o Albertina son muchachas muy buenas
para ti.

d —Hablaremos de eso—dijo disimulando el soca- A
rrén, montando y particndo calle abajo.

Salié de la ciudad, tomé la carretern en construc-
cibn para L.as Natas, llegd hasta la interseccién con =
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el antiguo camino real y siguié viaje desechando a
Dicayagua por la Sierrecita.

En el camino, la brisa musical de los pinares, la
soledad, la belleza inefable del paisaje, todo susci-
taba en él sus pensamientos, sus recuerdos.

No le abandonaba la idea fija: «Todo el mundo
dice que rompi ya con Santica. Eso es muy impor-
tante... -que rompi, ¢{por qué? jHay que saberlo!
Luego, ¢ Santica me ha engafiada?n

Y otia vez se desencadena sobre su pecho la furia
de los celos.

tro, ee admira uno de los més grandiosos panoramas
gque imaginarse puedan. Se ve al Yaque discurrir
coma una cinta luminosa ya por enire la peiia azul
qgue borda sus orillas. ora por entre campos de ver-
dura lvjuriasa; ya rompe su tributario ¢! Bao entre
los riscos mas abruptos, ora loa arroyos diminutos se
ven a ratos saltar entic palmares. La campiia de
Santiago se ve en detalle: la ciudad, muy cerca.
como una odalisca dormida al pie de su Castillo:
sus almenas y sus flechas dicen de un pasado de
grandeza bélica. cunndo loa bronces remedando al
truena, llevaban haata el cielo Ia protesta de un pue-
blo de héraes, de libertad sediento.

Sebre una cadena de montanas azules predomina
Dicgo de Ocampo. altiva y gencrozo, y alls, n lo
lejos, se esfumn el horizonte entre estancias, jardines
y florestas. entre lns obras de riego. los puentes y
caminos. la sensacidn del cuadra-es sorprendente :
abundan las detalles: de una mirada se ve Navarre-
te, Valverde y [speranza, fas Lagunas, Palmar y
atras poblades.

Miguel, al ver Navarrete, suspird. Vié deade alli
loa ojos de Felita, radiantes de belleza o de pasion.
La magia de aquella mujer lo perssgula.

A -~ laal
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El joven, alormentado y pensative, volvié grupas,
espoles el caballo, y cada vez més indignado de
Santica llegé temprano a San Joné de las Mataa,

Alli, siguiendo los conaejoa de su padre, consults
a dos o tres personas sobre su caso. Todas le di-
jeron :

" aHe ofdo algunas habladas sobre esa joven, pero
no puedo decirte que sea cierta : trata de informarte
bien, &ndate con prudencian.

Esns palabras de los hombrea més aerios del pe-
blado, lejos de digsminuir sus zozobras, las aumen-
taban.

Al doblar una esquina vi6 a Juan Andrés. Este
disimulé el salude., ¥ en algo ze inmuts. Nueve in-
dicio era para Miguel esa actitud. En los pueblos
pequefios se saluda a tado el mundo. Juan Andrés
salié del pueblo en una mula conduciendo una
yunia de bueyes hacia Inoa, en direccién contraria
a Los Montones.

Cada vezr mhis asendereado por la concurrencia de
opiniones, el pobre joven sentia crecer su inquina
contra la infiel, la probable infel que asus dudas
terribles motivaba. Por otro lado la mirada magnética
de Felita aun fulguraba en el fondo de su alma, ¥
esa nueva impresién, aumentada por la vehemencia
de su cardcter llevaba hasta la ira su indignacién.
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CAPITULO X!
l.a prueba infamante

Juan Andrés era un niozo de regular hgura. de
los menos ignorantes del lugar, vivo y decidor, pera
malvado. Desde muy jovencito as hahia lanzado a
la politica. en razén de su pobreza, y vags durante
algunos afics en esn sentina de vicios y crueldndes
que se llamaba en otra tiempa la «vida militars.
Como era de baja estofa moral se agregd a una pan-
dilla de bandidos que decian andar guerreando npor
los principios de un partidoy, pillando en su provecho
personal gonados y terrenos, deshonrando mujeres,
devastando campon y ciudades, asesinando, incen-
diendo, todo a mansalva, sin m#As reaponsabilidad
que !a de jugarse la vida. Cuando vino la paz. el joven
se volvis a sus lares inutilizado para ser hombre de
bien. No le gustaba trabajar: su vida era alcanzar
de cualquier mado «una heredera rica que lo sal-
varas. Y en eso andaba. Con una desfachatez impro-
pia de |a gente sencilla de su ambiente atacaba a
todas las jévenes que le parecian un buen partido.
Hombre sin moral, para &l todos los medics eran
buenos.

3

P

4;"

iﬂ“



8 ; PEDRO Af. ARCHAMBAULY

En una fiesta. cieito dia en Laa Montones, en que
se encontraba Felita, se hicieron amigosa. El le refi-
rié su amor por Santica y le aseguré que era desdi-
chado parque ella se habia comprometido con Miguel
después de haherlo repudindo a él, que tanto la
amaba...

—Yo tenge un primo—agregd el picaro Juan An-
drés—. que me dijo &l otra dia que usted le gustaba
mucho; me tumbd del hurro para que yo se lo pre-
sentara a usted, pero na me atrevi a pisar la casa
de don [uis. aguardando una oportunidad.

—+¢Y qué tal es au primo?

—Buenna persona, bien plantado, acomadado, seria
y hombre de trabajo.

—Anji, muy bien. Pues preséntemelo pronto. Si
me gusta ¥ yo le gusta, pronto estamos entendidos.
Soy libre ¥ no me meto en amorios.

Todo esto era mentira: el primo no conocia ai-
quiera a Felita. Pero con esto la interesaba en su
favor. pues lo que deseaba Juan Andrés era apro-
vechar una coyunlura para intentar otra vez la con-
quista de Santica: no por amor, que €] na era hom-
bre de sensiblerias, sino como un negocio magnifico
y un modo ficil de manejar una fortuna ajena,

Dias después de eata entrevista. Felita cayé en la
cuenta de que myudando a Juan Andrés a conquistar
s Santica podia ella pescar como marido a Miguel,
puesto que la familia de este joven la queria muche.
Y ella tenfa confianza en af misma para ashacer valer
su belleza en el terreno de las seduccionesy.

Deede este mamento quedé el campo deslindade;
Juan Andrés y ella quedaban asociadas para la obra
nefanda de la deatruccién de la felicidad de Santica.
Los medios no importaban. Los tontos nada més
son los que se paran en ¢l umodoy de cbtener un
resultade. Tanto =lla come Juan Andrés eran maes-
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tros en el arte infernal de Maquiavelo. sin haberlo
lefdo jamaAs.

Con estos antecedentes facil serhd comprender la
trama indigna de los dos miserables que andaban
conquistando volunilades para aprovechar el tempe-
tamento impresionable de Miguel, en el propésito de
lanzarle a un rampimiento.

En diligencias de exa misién andaba Juan Andrés
cuando lo vié Miguel. Precipitadamente tomé la fuga
largindose paia Inoa con su boyada.

Ukl aih el b L

-
.
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Miguel, desconcertado e irritado cada vezr maés,
entré a casa de la viejn seiih Dolores; le regald un
délar. le diéd memorias de au viejo v de las nifias y
le preguntd si conocia a Felita.

—La he ofdo mentar—replicd la arpia— : pero no
Ia conozco. Yo me mantengo rezando, mi jijo. pa
que lo aanto mie lo ayien a ustede pa que me puén
remediar. Ya lo viejo no sebimo pa na.

Mentfa. Felita, Juan Andrés y ella se vefan con fre-
cuencia. v sun se escribfan: aunque la vieja «no en-
tendia de letrasn, se correspondia con Felita en tér-
minos impenctrables que no entendia la muchachita
que le lefa las cartas.

Ya ella conocia el estado de los sucesox en Na-
varrete. Juan Andrée también estaba al dia. y an-
duvo dandele sus instrucciones a la perversa viejn.

Miguel. anhelante. pregunts :

- Y qué mésa ha sabido usted. sifia Dalores?

—jAy. mi jijo. nian me jable d'ezo0! Me da tanta
tristezn tu deagracia... Fn téo e pueble luée mundo

- anda diciendo que t{i acabate lo jamore con Santica.
¢E verdad?

—ij No—dijo avergonzado el joven—: pera los voy
A ncabar!

—Jase bien. mi jijo, poeque yo no te voy a deci
que la muchacha iz engafino. Yo soy jué de mi d
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concencia ¥ yo 1o lo o vito: pero bata que éo pue-
blo le diga para gue ya no te convengs casate con
csa mujée. La mujée ¢ mu delich: con un pringue
asf de 16 ya ticne pa tac toa sucia; eto é, la memu-
racién dafia la honra. Miguée.

El pobre joven sentia las furias todas del infierno
<esgarrar su corazon. Si, su resolucién estaba hecha;
romperia, romper{a con Santicn. |era asunto de dig-
nidad |

Iba a marcharse, v la vieja lo detuvo.

—Toma un cafecito. Miguée, no me deaprecie,
déjatelo calentar.

Y mientras ponia en e! fogén una latica, le dijo mis-
teriosamente :

—Anda una cacta poo case de Juan Felipe. que
me han dicho. que yo no #é leé. que dique la es-
cribe ese sinvergiienza a tu enamora.

Demudado y gangosc replicé :

—¢ Quién la tiene. qué le dice?

——i Yo no sé: jabla con Juan Felipe. que te la bu-
que. Miguée, ai tao ¢ mundo la a visto ti también e
huena que la vea!

— Cuhrdame ¢l café—dijo fucra de i, viendo a Juan
Felipe por la calle.

Lo alcanzd. lc dijo de la carta, y le replicé el buen
AMIgo :

—38i. es verdad : yo se la quité a mis hijas y les pro-
hibi hablar més de es0. como que tanto le quiero a i
cotno a Antona. y cuando la iba a romper la guacdé,
pensando que tal vez te interesaba. Te la voy a pres-
tar. pero para que la rompas ; i puedes asegurar que
hemos camparado la letra con unas cartaa de Juan An-
drés y en su misma letra. Te la voy a ensefiar. pero
si me prometes ramperla en el acto, porque yo soy
amigo de todos y no quiera lios con nadie.

—38i. se lo ofrezco.

Entraron a casa de Juan Felipe, se fueron debajo
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de una mata de eucaliptus. y el buen amigo explicé :
aLa carla se la halld un muchacho en el camino real
ceica de casa de Juan Toméa, en Rincén de Piedra, y
la trajo al pueblo : tade el mundo la ley6 hasta que fué
a casa y yo cref cumplir con mi deber retirandola del
piblico. A todo ¢! mundo le he dicho que la rompi.n

Mosatré la carta: estoha fechada en Carrizal ¥ de-
cia asf:

«Mt adorada S.

uNo me hagas sufrir més, acaba esos amores cum-
pliendo tu promesa. Un mes me pusiates para termi-
natlos y ya ha pasado. Ayer tarde cuande nos vimos
a caea de Lucia. se me olhidé desirte que el kines
cuando el hombre llegé a Jinico v te dejé el caballo
iba muy triste, parese que ha sabido algo. S., mi vida,
no es baslante que me diga gue me quicres dame una
prueba cumpliendo tu ofresimiento. Cuando le eseri-
bas a F. diniecle meinorias. te ama tu

nfuan Andréa.n

Y al terminar juan Felipe le ensefié una carta ofi-
cial escrita por Jusn Andrés comao aecretario, que no
dejaba duda sobre la identidad de 1a letra.

l.a evidencia era irrecusable. Miguel no estaba en
su juicia. Si hubiera encontrado a Juan Andrés en ese
memento. la muerte habria decidido entre los dos. La
11a cegd sus ojoa .. una ficbre de venganza exacerba-
ba su alina. exzliada de vchemencias. La tempeatad
tronaba en el fondo de su pecho ; reldmpagos de odio
eatrinban sus ojos inyectados e iluminaban la imagen
de Santica, transmutada en la eatatua de la infamia y
del engafio.

Fuése comno un loco donde estaba su caballo. se

—

w v

[

i i LS
I, TR -

AN e A

O

ad
-
e Nk



. x —y I
e e — i

al &

PEDRO M. ARCHAMBAULT

"0 : ,I."f? g

~ montd y siguid viaje, aunque era tarde, para Rincén
~ de Piedra.

: Nadie en el pueblo se atrevié a hablarle... su rostro
alterado inapiraba lastima. | Polire joven. engafiado,
B eascarnecido ... | Y tan buenal
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CAPITULO X1l
El inaullo

Eran las seis cuando llegé Miguel a casa de Santica.
No eastaba don Luis, | mejor |1

Regocijada la nifin salté a recibirle con mil pregun-
tas carifiosas, antes de deamontarae. El 1a rechazé bru-
talmente con el semblante ;

—i Infame, miscrable 1 ¢ Creea, acaso, que me eatés
enganando?

La nifia se espanté.

—¢ Pero, qué dices, Miguel? ¢ Te has vuelta loco?

—Vine sélo a decirte que te deaprecio : ya me voy,
no quiero verte. j Aguarda mi venganza!

En eso va habia llegado Antona a la puerta de
campo y oido esas tltimas maldiciones, dichas con el
fragor del rayo que aniquila. Al principio ge le hels 1a
sangre, pero comprendiendo que el momento era su-
premo, detuvo a Miguel, que ya se iba. y le interrogé :
" —Pero. Miguel, ¢ de qué se trata? ; Tu juicio no esth
firme : tf estde loco! ¢ Qué tienes contra Santica? Di.
melo. necesito que me expliques. ..

—Mas vale que no. Siendo usted su madre, nunca
podri usted aceptar que szea culpable.
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— | Culpable no! Si eolla es un &ngel. Pera, en fin,
desméntate vy hablemos, hay que hablar claro.

Miguel vacilé, dirigié una mirada de odio a Santica
que lloraba dolorosamente, apoyada en el umbral de
la puerta, y contesté:

—Déjeme ncabar de llegar: yo volveré mafiana y
hablaremaos entonces con calma para que usted sepa
que ni estoy loco ni hablo disparates.

Dija. y arrends el caballo a paso lento hacia la casa
de su tio José. en donde. silencioso y enigmético. na
tuvo una sonriaa para nadie. Le pusieron cena, sola-
inente tomd un vaso de leche. y cuando su to lo llamé
n capitulo y él le dijo. en resumen. 1a causa de sus
tormentos, el tio José se¢ quedd mirandelo. dudande
de que su razén no cstuviese desquiciada ; mandé en-
cender una lampara y le llevé al almacén del patio,
en donde se sentaron después de cervar la cancela.

Y el tio principié la conversacién con catas pala-
l)rﬂs 3

—Quicro que no me hables mentira; hiblame la
verdad de té lo que hays pasao. Que ya estoy com-
prendiendo que a ti tc han jablao embute. Poique San-
tica ¢ una muchacha 1an serin que ninguna la mejora
en lo eto jaiderredore. Pero veme disiendo: que po
aqui no pasa na econdio que yo no lo sepa ya. Yo
zoy como Dié: té lo sé. | Jabla!

El joven no calld més que la Gltima escena de &l y
Felita. L.e dié vergiienza confesar que comenzaba a
desfallecer a los embates de esa hembra peligrosa.

Il vicjo oyd von esa sagacidad campesina la larga
1elacién. interrumpienda npenas. ¥ cuanda hube com-
prendido bien taoda esa historia. contesto :

—Po bien. Miguey. to eso son embute. Ey mozo ese
no se atreve nian a pasay poi eto jarrecinto. A esa Lu-
cia la de Juan Tomé& que t mienta le robén entre ey y
ctro bagabundo una vaca joca y la trasefialan, poique
ella roban en ei eamina riay ; esa no tienen beigiien-

—
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ra. Par aqui no hay ninguna muchacha que le ponga
Mencién a esc mozo de tan mala fama. Ahora yo no
st cémo i eae en la cabnlld de creey ero jembute de
una muchacha tan honra come tu novia.

Hubo un silencio reflexiveo.

El tfo José aiiadié -

—Ahore a mi no me ha gutno ni un chin que ti le
haiga ofendio a era familia de tanto repeto: si ti no
me liene & mi alguna obediencia. tii va shora. ante
que lo sepa Lul. a daile satisfacién a eaa muchacha.

—-Déjemelo pensar—replicé.

Inmediatamente salié el tio José para casa de don
l.uig. llamé aparte a Antona, y le dijo:

.—Ese muchacho ha sid engniino npoi bario jablado-
re: peidsnalo: no le diga nd a Lui y niviéteselo a tu
hija para que no diga nA. que Miguey viene a daile
satifacién a su navia. |ata mafiana—dijo. y se fué.

Al regresar, Miguel habin desanarecido. Deade que
llagé., Juan lo ntishaba v lo seguin. sin lograr verle
ralir de casa del tio José.

Hahiendo perdido las esperanzas de verlo, se aven-
turd a acercarse a ln casa. a riesgo de ser visto, y al
asomar a la puerta Miguel, lo Hamé.

Salio Miguel como quien va al vecindatio. y logréd
hablar a solas con Juan. de quien a la verdad no se
rcordaba, de tal modo habian hecho inella en sy 4nimo
loa acentecimientoa precitados.

—¢ Cédmo vamos >—le dijo Juan, déndole la mano

—Muy bien, ¢y ti?

-—Bien graci sa Dié. Le traigs buena noticia de su
novia. Pué uté aseguray que esa € juna mujey asina
—dijo apretando ¢l pufic y moviéndolo.

—8i. ¢eh?

—i Ansi! ahi nu ay que mama me dijo: esa mu-
chacha e juna mujey seria a la derecha: uté se habia
equivocao creyéndola chailatana. Ne. don Miguey,
uté sabe que yo no soy hombre que me deje engaiiay.
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Cuando Lilf yo era su hombre de empefio y ese ne-
gro me engeiiéd mucha punta di hombre aibeitfo. Pa
engafiaime a mi no ay ese que sepa, ma que yo: yo
no sabré 141, | pero homhbre vive y sabichoss ! | hom.
bre political...

— | Ah! Eso lo 8¢ yo: el que te buseé para mi no
es hombre que se equivoca. Yo creo lo que th me
dices.

—S{, aefioy, uté lo pué mseguray; jirelo que se lo
digo ya... Uté tiene 1a mejor muchacha que ay en to
eto, ¥ mire que aqui no ay ninguna mala. Si fué pay
casa no le digoe. pu allg 1a jay bien lechonera, amiga
de poney lo sombre de mojiganga; pero eta ¢ juna
santa, Yo no e tao durmiendo aquf, sino dia ¥ noche
echéndole el ojo, tanto que me van a hotay poique
yo dique soy jaragin...—dijo riéndose—, no saben
ello el hombre de trabajo que noy vo. Pero yo vine
aquf a trabajaile nd mé a uté. De noche me manten-
R0 €h un teje pa sahey to lo que pasa.

—Bueno—interrumpiéd  Miguel, viendo que esa
charla no llevaba trazas de acahar—; explicame en
detalle tus pasos y tus averiguaciones.

—Asina memo. Dende que Nuegué me las di de
buen quesero, pa tay to ey din metio en ey hoifo
rguaitando lo ma mfnimo paso de su enamors. Pa
onde quiera que diba. diba yo también y nunca bidé
& de sopecha,

#Como Lilf ine enseiié que hablia que jablay mucha
con ¢l enemigo pa episilo mejoy. vo me jise amign
d'ells y jablamdo baftante. Nunca le comprendi fai-
sedéd con uté: me preguntd si lo conocia, le dije
Gue no.

nPov laj noche me iha a case Lucia, Ia mujey de
Juan Toma a jugay baraja ¥ combeisandc. con mi
segunda intencidn, supe que ey tay Juan André e
jata enemige d'clla poique le robé una vaca. Nadie
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& bito esi hombre poy to eto lao; creo que jata lo
matan de la mala volunta.

»Dipué me la jalaba también de noche a pié jata ey
Carrisay en donde me eché una querfa. En la vive-
zn & que ta la ventaja. Esa jembra me diéd una mapa
de té6. Ei tai Juan André e jun buen simbeigilensa y
hochinchero como ey salo: ojala se metiera conmigo
pa que supiera ronde tiene ey maco la mateca; un
dia me peché con ey v tuve gana de daile do ma-
chetazaos.

nLe tuve efpiando de ceica, yo le andaba pie con
pie puentre ey monte sin dejaime vey, y mire, don
Miguey, esi hombre no g2 atrebe nifin a presentaise-
le a Santica; ella lu a depresiao poy bagamundo,
ente de uté enamoraila, v ella jata acabd con ey.

-—Pero bien, Juan, entances, ¢cdmo se explica que
las malas lenguns dicen que ellas lienen amores?

—Eaa son jabladuria de la mujere. Yo no pude be-
riguay eao ahora, pero ya con eta It péngase en ace-
cho que uté mn jo meno cae en la cuenta... pero no
se fie de la mujere, que la ma jamigs suya le peiju-
dica. Abra bien el o0jo que la que ma jamiga d’ella
se le jace pue sey su ma mala enemiga. Bea uté a
bey cuay e la que quisiera cazaise con uté o que uté
haiga depreciao, y #i hay aigung. apueto lo cuaito,
que ésa €.

Miguel bajé Ia vista visiblemente impresionado. El
moreno lo dejé penaar un rato. Y luego volvié a
emprender au interminable. aunque muy importante
conversacién. Prosiguié:

—Don Miguey., ¢uté no habra depreciso aiguna
muchacha poy Santica?

—;Céma na! Muchas son las que quisieran aer pre-
feridaz porque me creen rico: yo no soy sino aco-
madade, porque trabajo como un burro...

—Pué saque la cuenta—interrumpié el ialicioso
campesino—; entre eaa etd. Blquela con depasio y
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81 se lleva e mf, uté la jalla. Pero tengo que jablaile
otta cosa muy impoitante.

Tosiéd un poco, le invité a cambiar de sitio por si
acaso alguno los estuviera oyendo, y le dijo:

—Yo me voy manana ai Diéd quiere pa mi casa,
porque jago alli mucha faita pn cuiday mi janima-
lito; antonse no me tengo qu econdey pa jablay can
uté ; bimono por ey camino riay que asina tamo ma
secreto. Y acuche lo que le bua deci: Ey hagamun.
do Juan André y la tay Felita que vive con Santica,
son grande jamigo, tanto que aiguno dicen que jata
tienen amore, poique ae criben,

—¢Se escriben?—dijo intrigado el joven.

—] Ah, af; jirelo! Ey memo muchacho que uae la
caita me lo a dicho a mi, j Yo soy hombre que no me
dejo engaiiay !

Miguel, no sabemoa #i por celos o por qué, se que-
dé muy pensativa ante esa revelacién.

El negro continué :

—De alla memo de Navarrete le ecribid elia con
un epreso que bino antiey poy la taidesita de La
Mata. A esa mema hora salié6 ey bagamundo pa ey
rueblo ¥ no a vueyto mé). Ello se jicién grande ja-
migo o 3 enamoran en una fieta a case Francijco Ro-
drigue en Lo Montone Ahaja, jase como do meae.
To ey mundo lo bié que andaban junte toa la no-
che como muy peisona o enamorac tay ve. Apunte
¢20, que le combicne sabey to lo pazo de lo jamigo v
io jenemigo de Santica.

—Esta bien—dijo muy intrigade Miguel, y tal ver
un tanto indignado—. Me has hecho. Juan, un ser-
vicio que nunce te pagaré. Ahl tienes quince pasos
para tus hijos, y te agradezco tua averiguaciones que
ine dan otra vez la vida. Dime adiés. que tal vez no
nos veremos después. No dejes de ir a Navarrete, a
mi casa; recuerd® que no te llamas Juan, sina José
Antenio Rubio. ¢ verdad?

78 PEDRO M. ARCHAMEAULT
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—Asina memo, pa seibile a uté—raplicd el intermi- -i
rable conversador, que pretendié volver a entrar en ]
materia diciendo : —Y ey biejo don Lui #i lo quiere s
2 uté de a veida.. -
Miguel le :nlcrrumplé déndole la mano, y se fué, = -
pues ya sentia la necesidad de estar solo para medi- 3
tar sobre las :mportantea averiguaciones que habia 4
hecho. ;:
-

Se fué hacia su cuarto hondamente canmovido. =

Encontrados sentimientoa cdotninaban su impiesiona-
ble corazén;: Santica, viclima de una cruel urdimbre.
resaltaba més pura y més adorable ahora, que en
ciertoc modo llevaba también la aurcola del martirio.
Recordé las palabras de su viejo padre: aNo me ex-
trafiaria que Felita sea la autora de una gran diatriba
contra tu novia.n Medité largamente sobre este pun
ta y viélo al fin bien elaro con la importantisima
revelacién que Juan acababa de hacerle: Felita ¥
Juan Andréa eran compinches. péjaros de una misma
camada... Se escribian... ¢ Y qué se escribfan? ¢ Amo-
res, o guerra a Santica?

He ahf lo que debia poner en claro.

Mientras tanto. salia Ia luna entre un farrago de
cbscuras nubes. El cielo, en parte limpido, en parte
nebuloso, abria sua espacios infinitos a la princesa de
Iz noche.

Brillante ¥ opalina dominaba zobre el mundo, con
zu séquito de estrellas.

Y Ia floresta. clara como el dia, le revelaba aus
niés minimos secretos. aumentados por un silencio
sagrado.

El susurro de! arroyo era la Ginica voz que 1esona-
ba; voz deliciosa, musical, serena.

Miguel contemplaba la preciosa noche, abriendo
su corazén a las dulzuras del arrepentimiento.
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Ove a un caminante que cantaha :

«Si encuentra una mujey buena
que te quiera de a veidé,
{poiqué te gueja de pena
teniendo felicidé n

Era Juan que se iba contento para sus lares y de-
dicaba al pasar esa copla a su amiguito,

Luego repitié : a¢ Poiqué te queja de pena, tenien-
do felicida?»

—Es verdad—pensé Miguel; cogié el ldpiz y es-
ctibié : .

alli amada Santica :

»No me atrevo a presentarme ante ustedes despuéa
de la locura que hice. Perdéname. Santica mia; te-
nfa razén Antona; yo esiaba demente. St me perde-
nas iré mafiana a verte. Ahora estd all{ don Luis ¥
] comprenderia lo que ha pasada. Te quiere,

sMiguel.v

ho Mandé el papelitc hajo sohre. y Santica al leerlo
= fucsc alegre donde su mam4, se lo ensefid; ambas
se miraron satisfechags mientras dan Luis refunfu-
;"- fiaba -
—Adibs, y ¢ por qué no viene ese muchacho? ¢ Qué
le ha pasado?

—S5{, papé&—replicéd vivaments Santica—: ya él
estuvo aqui antes de desmontarse, ¥y vendra muy
tempranito a tomar café.. Parece que tiene catarro y
le teme al serenc.

Como el muchacho portador aguardaba, le contesté :

—Dile que sf. que est& dispensade, y que al ama-
necer le espero a tomar café y que no venga tan tar-
de como ¢l otro dia.

e
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CAPITULO XlI

Sombras, luz

l.as impresiones que Santica, en tanto. habia su-
frido, fueron terribles.

Cuando Miguel a su llegada pronuncié su amenaza
dltima, y arrendé el caballo, ella hubiera caldo des-
plomade por la insultante imprecacién. si Antona no
estuviese a su lado para sostenerla. Miguel no ee dié
cuenta, pues ge marché sin verlas. ciego de celoa v

" de rabia.

Ella, Is pobre, como la alondra herida que ae atras-
Ira, gimid sus tristezas inauditas.

Primero la fulminante transicion de la alegria de
ver a su havio, convertida ¢n ¢l rayo de un desprecio
vengador ; la vergiienza de verse despreciada ; la ine-
cencia de su blanca virtud ultrajada sin saber por qué.

Y después, sobre todas |las cosas, el amor que le te-
nia a su novio. a su Migucl idolatrado, que aun des-

* pués del insulto brillaba en ¢l fonda de su corazén. -
- Anonadada por el dolor. acaostada en la cama de *
"Antona, anegada en lagrimas, asuelto el negro pelo.

[
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curvada la hoca por el rictus de la pena. repetfa, en la
aguda desesperacién que la agobiaba :

— Virgen de laa Mercedes, ten piedad... ten pie-
dad de mi desgracia! ¢ Que Miguel ya no me quiere?
No. no es posible. | Virgen de los Afligidos. devuél-
veme mi amor ...

Y Antona, la madre deliciosa que en los momentos
de dolor guardaba una nota de consuelo para la hija a
quien més adoraba, ocultando también alguna lagn.-
ma, decia :

—No llores, hija mia : ti conoces su: carficter un poco
exagerado; eso no puede ser asi. Hay alzuna equive-
cacién en eso. No te apures, que yo todo lo arreglaré ;
deja que hable conmigo y tG verds cdmo ae disipa el
malentendido.

Diciendo asi, acariciaba a su hija, la hesaba en la
frente y la consolaba. con eze balsamo divine que
aélo las madres tienen.

La nifia, en efecto. creyendo en sus palahras rese-
cionaba. Mirando a 2u madre fijamente le dijo :

—Pero. ¢t crees, maméa, que &l volveri?

—Me parece que of. S& que LG eres inocente de
sUs acusaciones; t( no eres capaz de faltar; una ca-
lumnia ha de ser o un malentendido : por eso yo ten-
go |a segunidad de que al ponerlo toado en claro. ha
de prevalecer la verdad ..

—S8i. mamé&—replicé un punto— ; pero deapuée de
la cuestibn de mi earifio, gqueda i dignidad ofen-
dida. ..

—Ya lo habia pensado—contesté reflexionando—:
peio en esas cuestiones hay que tener mucho taclo:
debes combinar bien las dos cosas para que te resulte
un arreglo posible.

—Ya te comprendo--aiiadié Santica— : cdebo ha-
cérselo sentir; pera en el fondo perdonarlo.

—jCiertamente |, porque la mujer debe ser muy
tolerante con su futura o su marido, si quiere tener
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éxito en eae asunto tan difici]l que es en realidad el
tacto de la intimidad matrimanial.

Y cuando parecia mfs conzolada, después de al-
gin tiempo de volver a pensar. rompid otra vez a
Horar la pobre nifia, convencida de que su madre Ia 4
engafiabn para consolarla.

Recordaba la expresién furiosa del rostro de M-
guel cuando le dijo: «7 Crees que me has engafindo :

|  no quiero verle, aguarda mi venganzalw

Y el miedo que le inspiraba su feroz expresién
valvié a crispar sus nervios y a ramper el divina
manantial de sus ldgrinas.

Y entonces Antona volvié donde ella. la acaricié

l olta vez. v con el decisivo hélaamo de su amorosa
palabra volvié a cantener In pena inagotable.

En eso llegé don Luis. Y Antona, aprovechando
el argumento, la dijo:

—]Que no sepa nada tu papd! Santica, péinate y
sal a la sala; 18 verds que todo se arreglard.

Poco después vino el tio José, y derramd una
cornucopia de caperanza en ¢l hetido corazén de la
virgencita.

lLuego. el papelitc de Migucl.

Y mientras Antona deggransba su rosario. pidién-
dole a In Virgen In felicidad de su hija, murmurd
al oido dc Santica :

—Mi hijitn, todo estd arreglado. Duerime trnnquila.
Mafiana lemprano. la reconciliacién. ..

Ia nifin sonrié por primera vez en muchas haras,

Al dia siguiente, gbacuro todavia, mientras Santica
encendia otra vez el fogdn para el café, le preguntd ]
a sti madre : =

—Antona. ¢cdmo debo decirle? Quiero que me
sienta, que no me vuelva a desconsiderar. [.oa hom
bres son muy tiernon cuando ze ven queridos, y yo ”
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no quiero volver a sufrir con él: ¢ qué le digo. An-
tona? | Dime. i que sabes decir las cosas tan bienl

—Adifs, nifia; pero td eres la que tienes tus amo-
res y sabes cémo debes hablarle. El ea quien debe
hablar primero dandote las satisfacciones que corres-
ponden n la ofcnea. Después, piensa bien antes de
contesatarle, porgue ni debes enlregarte a la primera
palabra que te diga, ni debes presentarte como una
mujer sin lacto ni tolerancia.

Pengd un momento, y anadid :

—FEn estos casos es bueno pensar primero la res-
puesta antes de darla. Con esa regla no te equivocas.

—Es verdad. ya me lo has dicho otras veces. y me
ha dado buen resultado.

Poco después amanecia. El dia se presentnba es-
pléndido; los picos de laz montafias vecinaz refle-
jaban la suave claridad del zol, destacando el verde
azul de sue flancos de un fondo de rasade cielo.

Hacia frio. Las guineas cimarronas al unfscno en-
tonaban su acompasado chirrido. Los pericos de ma-
nacla musitabhan su cromatica risa en los més altos
picos y en las palmas. cabe el arroyo se escuchaba la
algazaro de las ciguas que piaban. A lo lsjos canta-
ban a compas los hacheros que temprana camenzaban
el trabajo.

El cielo estaba alegre.

Parecia ataviarae de sus mejores prendas para la
reconciliacién. Se abrié la puerta de campo. Un peén,
avisado por el ladrido de un perro. le dié entrada
a Miguel.

Este, avergonzado. palide. con un paso irregular.
y vagn la mirada, 32 ocercé a Sanlica. y medio tar-
tamudo le dijo:

—Tus encmigos me engaiiaron... Me hicieron creer
que td tenfss amores con otro; me presentaron una
carta falsa como prueba... y qué sé yo. .
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Santica. espantada de e¢sa nolicia, preguntd con
exaltacién :

aed Pera quién ha inventado esa ealumnia? ¢ Cémo
pudiste creer esa infamia?

—No puedo ni explicirtelo. Son muchos los que
quisicran que yo no me case. La envidia me armé
una tratmpa tan bien disimulada que no podia yo
librarme de ella, jDics quiera que & ti no te vengan
ahora a hablar mal de mi!

lba » contestar Santica: vié la mirada expresiva
de su madre y calls.

Creyendo haber hablada demasiado se encerrd en
cierto mutismo, fruncié el cefio y se volvid severa,
Y con pausa y firmeza dijo:

—ijNo debié usted ofenderme, caballero!

—Santica, por Dios—contesté humiilado—; per-
déname, mi bien, sabes que te adoro, que fui el
blanco de un engafio. que fucron muchos los que
conlra ti mc hablaron.

No pudo reprimirse. y contestd airada :

—¢Contra mi. y por qué? A nadic tengo de cne-
migo.

—] Ay, Santica, ojald! De nosotros es enemigo
todo el mundo. Papa si me advirtié que ti erea
buena y que la intriga... Pero hablaremos de eso con
detalles después que me perdones. Di. ¢me perdo-
nas. Santica? No me tortures, dime que si.

—Segiin y cémo.

—Yo haré lo que t6 quieras. Estoy avergonzado
de mia groseras palabras. | Ay, Santica. por Dios.
tenme ldstima: yo estaba fuera de juicio, no sé lo
que decla |

Santica miré a su madre, ¥ dijo con el alma solem-
nemente -

—Estd bien. pueato que te quiero, te perdono;
pero con la condicién de que no vuelvas més nunca
a dudar de mi.

IR U U O T
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—1I'e lo jure: i nunca mas!

—Y cuando dudes. dimelo a mi primero que a
nadie. para que ya tc presente las prucbas de ini
inocencia.

—| Esté entendido! Pera no te lo diré tampoco,
porque bicn s¢ que eres un angel, que tu virtud es
un modelo y que orgulloso deho estar de que me
quicras, porque comao i, ninguna.

Dijo. toméandole la mano ¥ apretandela carinosa-
mente contra su pecho, radiante de entusiasmo.
Mientras Anteona iba a buscar ¢l café. estampé un
Leso ardorosa en lu mano delicada.

Antona eirvié un café deliciosa. como solamente
lo produce aquella regién privilegiada.

Miguel se deleité con el nécter perfumado. y dijo
feliz

—No hay café como ¢l de la tierra fria.

—Me¢ alegro bastante—ripostd Antona. que hasta
cac momento no habia hablado--, pero tenemoa que
hablar. ¢no es verdad? Quedamos citadaz anoche
para entendernos. ..

—No, Antona. ya ho ¢s preciso; estamos ane-
glados.

—Nada tengo que ver con eso; ignoraba que us-
tedes hubieran terminado los amares. Creo que no.

—| Ah. no! No llegamos hasta ahi. Un momento
de rabia, sin razon; pero no hubo nada de eso.

—Hablen ustedes—dijo Antena—, que cuando yo
me desocupe vamos a pelear td y yo por una cosa.

—No crea eso, yo no peleo con mi vieja...

Fuése la vieja huciendo sefiales de afirmacién.

E"; o
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CAPITULO XIV

{Cartas baca arriba

Cuando Antona consideré que ya las novies habian
tomado el largo en el mar de las reconciliaciones,
cuando los vié otra vez dichosos y risuefios, ¥ a Mi-
guel en ciezto modo mas que nunca afectuoso y en-
tanado. entoncea, deade la cocina, lo llamé :

—Vamos por el ingenio a ensefiarte una cosa ; pero
i ¥ yo solos.

—S5{, Antona. vamos; pero por Dics no me vaya
a pelear, que ya eso pasd y yo nmie excusé y dije que
habia sido engailado.

Antona tomd la delantera; atravesaron una pe-
quefia tranquera y llegaron al ingenio de los bueyes,
en donde se hacia melado algunas veces para conver-
tiflo en azicar.

—Siéntate aqui—dfjole Antona, indicAndole una
gran canoa de echar guarapo—; quiero que me cuen-
tes bien con sus detalles toda esa diatriba de chismes
contra Santica, porque preveo que hay ahf muchas
coans secratas que debemos saber. y hay que averi-
guar quines zon csoa enemigos de mi hija, a quien
yo debo conocer—dijo con marcada intencién.

. o
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Miguel no queria delatar a Felita; en el fondo de
su alma quedaba algo de la Gltima impresién auges-
tiva con que ella habia violado el débil corazén del
joven.

Por otro cancepto. él no podia tampoco delatar a
sus hermanas.

Traté de evadir explicaciones. quedd turbado, y
volvié a repetir lo primero :

— No, Antona, dejemos eso; no se hable més del
asunto !

—¢Que no? Ahora es cuando més, porque com-
prendo que se trata de personas que tienen influencia
sobre ti. Yo no quiero que vuelva a auceder lo que
ha pasade. T, porque no sabes que mi hija estuvo
a punta de ahogarse de pena anoche; daha l&stima
ver su desesperacién,., Yo no quiero, Miguel, que
eso vuelva a pasar... Y si no ponemos en claro esta
ealumnia, ¢ quién me responde de que no volverdn
con més tesén nuestros enemigos al ataque?

—| Yo reaponda |—dijo can decisién el joven.

—3 Tt )—replicd con cierta sorna—. ¢Ta) S5 th
eres un nido, Miguel: tii eres un gran corazdn, pero
no tienes experiencia para nada.

—S5{; pero yo he jurado no creer ninguna calum-
nia contra Santica.

—Eso depende de quién es el que la lanza—raplicsd
recalcando las palabras,

Y peneando otra vez, empuiié a Miguel por el bra-
2o, y aacudiéndola recio le dijo resueltamente :

—Tt me dices ahara mismo quién fué que te dijo
que Santica tenfa amores con otro. | Qué canallas!

Miguel. balbuciendo, conteaté :

—Fué la vieja sifia Dolores: pero usted compren-
dera que ella es incapaz de inventar tales calumnias ;
€3 una mujer muy religiosa.

—Céllate, muchacho, no seas tan zéngano. ¢ qué
zabes tG lo que dices? Sifia Delores es una vieja hi-

T



PINARES ADENTRO 89

pderita, capaz de incendiar un pueblo y después sen-
tarse a verlo arder.

—¢ Sifia Dolores ?—replicd con extrafieza.

—158i, esa! Yo la conozco desde chiquita como
una lengus peligrosa, capaz, por dincro, de cual-
quiera maldad.

Reflexiond un poca. y continud :

—Aunque estd claro que ella no fiene interés en |
ege asunto, sino que ha sido mandada por otro. &

¢Quién crees 10 que haya sido esc otra?

—Juan Andiés.

—Espantada de horror la buena Antona, al oir ese
nombre execrable, abrié los ojos y sintié entrecor-
tada la respiracién. Repiti§ exaltada :

—¢ Juan Andrés, el hijo de Alejandrina?*j Qué mi-
serable! | Eze... bandolera!

—Si, ese mismo sospecho yo que seria, porque
era de su puiio y letra la carta comprometedora,
dizque dirigida a Santica, que me presentaron como
prueba de que ella tenia amorea con €. =

La pobre vieja aumentd au sorpresa, quedando ea-
lupefacta con aquellas declaracianes.

Y repetia indignada, casi iracunda :

-2 Juan Andrés? |Ese bandido! Si cse es un la-
drén de oficio, un asesino, un malhechor. Aqui m
Rincén de Piedra no tiene derecho de venir : todo el
mundo lo odia por arrastrado. Pero explicame bien
eso, ¢qué decia la carta?

Miguel le refirid a Antona todo lo que pudo de
la tremenda diatriba, pero callanda lo que no querfa
decir para no comprometer a Felita ni a sus her-
mAnas.

Le dijo. sin embargo. que la tia de Felita era una
de las mAs terribles contrarias de su matrimonio con
Santica...

Més tarde comprendié Miguel que habia dicho de-
masiado,
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— | Anja !'—exclamé la inteligente vieja— ; conque
también la tia de Felita. . después que no supa ni
siquiera defender el honar de su sobrina ¥y me la
vino a traer huyéndole al descrédito...

Antona callé comprendiendo que la indignacién la
habfa llevado al tris de desatarle la lengua.

Hubo una escena muda muy significativa.

Miguel supo sin preguntarle el secreto de la des-
honra de Felita, mientras la religiosa vieja, arrepen-
tida de su falta de dominio. guardaba silencic.

Ella. por fin. con solemnidad. le dijo a au future
YErno :

—Miguel, he faltado a la caridad con csa infeliz;
‘Jarame que a nadie, principalmente a mt hija, has
de revelar ese secreto.

—5f, mama&, cuente con mi palabra—dijo abrazén-
doia.

Con el misterioso final de esta escena contrastaba
la algazara de la casa. con motivo de las dos primas
de Santica, dos jovencitas campesinas rancias, pero
bonitisimas, rosadas como halandesitas y rubias como
¢l oro. que hablaban a un ticmpo en su dialecto ail-
vestre y pintoresco.

Deciale una a Santica :

—Te venime a envitae pae paseo de la coete, que
se no ajogd la otra vé y te vine a avisae pague no
peidamo tiempo: vamo con tu enamorao a vee cosd
bonita ; utede van siempre hoy ae paseo que no con-
vidan ¢l otro dia. lo queramo sahée pa dejao otro
viaje que se no propoecicna pa df a Lo Limone;
pere nosotra no queramo di tan lejo y con tan mae
camina, tanto sube y baja, y shora una jaeda que a
rato hay que apiaese de la betia. | San Anteniol...

Santica se mostré alegre ¥ le dijo a su amado:

—Justamente hoy es sébado y estén trabajando. Ea
buen dia para que veas eso quc tanto te interesa.
¢ Quieres que vamos? ¢eh, Miguel?
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—1Ya lo crea!, mi vida. contigo voy yo hasta el
hn del mundo.
—~Bueno, pues, déjame ver la que me dice Antona,
.. porque paph no esta en el bohio.
"~ . A poco volvid alegre. diciendo:
- —iTodo estd arreglado! Nos vamos ahorita para
que no nos caja ¢l sol.
Y dirigiéndose a las dos niiias color de rosa. les
dijo :
—Ahora ustedes viyanse y manden a buscar sus
montutas. ..
—Ps qué. ya tamo lita—dijo la mas joven—; si
[ noj dibamo pa Lo Limone, casi tAbamo monta cuando
mainaita se acodd que teniamos contigo ese compro-
miso dende la semana pasa.
—Bueno. bueno, mejor—dijo Santica—. Ahorita
nos vamos. | Gozaremos mucho!
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CAPITULO XV
la jira

Un cuarto de hora después iba descendienda la
cuesta de Bajamillo una alegre caravana.

Las dos chiquillas color de rosa. eacoltadas por dos
primos que eran hermanos de Santica, ésta y su novio
componian lo jira; tainbién iba cl tio José a ilevarles
unas cartas y unas razones a sus hijas. en el corte.

Subieron la elevada cuesta de sendero estrecho, &
la empinada loma de «(Los Flairean; desde alli se
veia todo el vallecito del Bajamillo; casi todaa las
viviendas resalioban de entre los montes y las hardas
como #i [ueran las casitas que se estilan en los .na-
cimientoan de Nochebuena.

Lax vacas se veian del tamafio de chivitos. bor-
deando las quebradas o paciendo en laos dehesas a
la sombra de las manchas de guayabo; por aguel
lada se advertian las caes complicadas del arcoyo, cuya
linfa brillaba como metal bruiiide a la lumbre de un
s0l magnifico.

{ as cercas, los collados, los pequencs cafetalea y

~ eapesos platanares: los sabanas y las veredas se vefan

en sua detalles, v en veces. deade la altura.” podian
tonocerse las gentea que en sus faenae circulaban por
el alegre campo.

. N
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Llegaron los excursionistas a una altiplanicie. Prin-
cipiaba la regién inhabitada. El silencio de las selvas
las llena de misterio.

i Tan primorosa belleza, tan dulce clima, y tanta
soledad |

De donde se deduce que el Eterno hizo tan bellas
obras para su propio recrea; no precisamente para
el hombre.

Las montafias lejanas hacia el sur aparecfan coema
una muralla china de lapislazuli flanqueada de picos
numeroeos. All&, muy lejos. 1a Diferencia, el Galla,
la Loma del Café, el Pefién. un munda. en fin, de
picos andnimos, muy altos.

Ach, muy cerca al parecer. dominando como un
gigante impasible. el pica de! Yague, la Pelada o la
Rucilla. como la llamnn los monteros, con su redonda
clspide roquefia, roja ¥ sin verdura, y por tadas
paries millones de pinos de altisimas penachos.

S, La brisa fresca, aromética. sonora, vibra entre las
frondas la nota més deliciosa.

I.legaron de improviso los jineles a un puente ria-
tico. El del arroya Guhzuma, que se escapa entre las
grandes piedras.

Sobre el puente cruza una carreta de peaadas rue-
dag tiradas por varias yuntas. Les manteros han lo-
grado hacer «el carrily, unn especie de carretera coita
y de espiral en aquella regién completamente monta-
fiosa.

Jadeantes, los Lueyes tiran lentamente, bajando el
testuz hacia |a tierra, ¥ poco a poca va pasando sobre
el puente la pesada carga: un tronco de pina muy
largo ¥y muy robusto estd colgndo de las ruedas con =
cadenas.

l.os excursionistas han parado para contemplar cse
aspecto inesperado del trabajo. E

—¢ Adénde va la carreta?—pregunté curiosa M-

guel.
BN
%
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—Al Derrumbadero—contestd uno de los hoyercs.

—Muchacho. ¢t ne ha oido hablae dee Derrum-
badero ?>—afiadié el tio José—. Fso ¢ lo ma impo-
tante que hay pu aqui. Ahorita vamo pa alla. | A
que te guta

Descendieron los jévenes una pendiente suave,
mientras el viejo se internaba entre los montes bus-
cando a sus dos hijos entre loa numerosos apica-
dores, .

Llegaron a un rancho largoe de palae parados en
donde habfa dos o tres mujeres cocinando.

Aquél era un sitio comiin para todos loa cortadores
del lugar.

El tdnico albergue que existe en esas reconditos
pATAjes.

l.as mujeres, muy contentas de las visitas, se mul-
tiplicnban en complacencias parn atenderlas. Calga-
ton las riendns de los caballos en los guayabos ve-
cinos; les brindaran a las visitas agua helada ain
necesidad de hielo y contenida e&n envases de hi-
glero. Los excursionistas, deapués de charlar un paco
con el alegre entusiasmo de la juventud, se dividieron
en dos grupos : lnas muchnchas se fueron lejos a ba-
fiaree en el ammovo y ler hombres también por otro
lado. Exa uno de los placeres mayores del paseo.

Al regresor. habia un centenar de hombres que
acudiea la penctrante llamada de un «jututos, es-
pecie de bocina indigena, hecha con un gran caracol
marino. Es el silbato usual en los campoa para dar
avisa : se oye a varios kildmetros a la redonda.

El «jututos da un sonido lastimera. como un que-
jido de paloma. Al oirlo se evoca sin querer el re-
cuerdo de nuestra raza india, que lo usaba cowmo
geinial guerrera, repitiéndose su bélica llamada de uno
a otro confin hasta muy lejoa.

Los grupos eran servidos de los fondos directa-
mente en higieras misticas; a cadn uno #2e le entre-

{
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gaba una cuchara que no era seguramente de plata,
acaso de hierro malo y oxidado.

Pero el apetito era envidiable. Algunos deveraban
sus raciones para repelir los ataques al enarme san-
cocho.

Como habfa muy pacos platos. ae les sirvié a las
nifiaa &n une enorme paila, en otra n los varonea

. i Gran hilaridad de todo ¢l mundo !

1 [a alegria de vivir brillaba en todos los ojos, mas
en ninguno coma ¢n ¢l de los novios, que unfan al
encanto de esas cscenas pintorescns el placer secreto
y apacible de la reconciliacién.

| Oh paz bendita. tus claridadea son el supremo
bien de los hombres! Infeliz el que asi no lo com-
prenda: jsu vidn csth dedicada a ln muerte y al

dolor |
Despuéa de la comida tipica y del café servido en
jarros ¥ en cocos, lodo el mundo vaolvié al trabaje.
e Se ay6 otra vez ¢l fragor de los troncos que caian,
i precedido del crujir de ramas y de arbustos que
arrasttabon ol eaer,

El canto acompasado de los picadores y el tan

ta.. sonoro de las hachas, retumbaban en los montes.

La hara del zenit eataba fresca: alli reina una
eterna primavera.

Los excursionistas volvieron a montar; contem-
plaron otra vez el arrastre de los troncod por los
bueyes. y atravesande el puente emprendieron el
camino en una pendiente suave y larga, por entre =
rincos bordados de arométicas ostins. Asi llegaron
a una regidén ya desierta de pinares, que no dejaban
les picadores renacer para conservar la extensa sa-

J- : bana. en que yacian los millares de troncos ya cor- =
3 tadas. A poco andar exclamé el gufa, un hermano’
de Santica:

—{ Miguée, ya hemo llegao donde yo te ofrect|

k- BN
: i
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—¢Y qué hay aquir-—interpeld Miguel.

—Bueno, aquf esta el polin.

—¢Qué ez eso0? ¢En dénde estd?

-—Miralo ahi. Ese jierro siive pa jondiae dende
eta aetura la pieza entre el rio,

Se desmontaron los jévenes, ¥y Miguel observé que
se encontraban en una elevada altiplanicie que por
¢! sur bordaba el rio Bao. Era un barrance enorme,
semejante a un acantilado, cortado a pice v formado
de pared de sesenta metros de alto, en cuyo canto
ristico habfa un aparate formado de troncos de pino.
sobre el cual descansaban los pecones la punta de
un tronco y luego lo iban empujando hacia el abia-
mo, de tal modo que cuando el tronco perdia el equi-
librio, se despefiaba del trampolin ¥ un minuto des-
pués se aia cmer con estrépito en un charco del 1o
que desde esa altura no era posible ver.

—Es muy curioso, Miguel—dijo la novia—: buene
fuera que t4 lo vieras funcionar: mi tio dirigira la
operacion por el trampaolin. | A trabajar, sefiores !

Laos hombres que trabajaban alli como estibadores
pusicron manos expertas a la obra, ¥ haciendo rodar
sobre un carretén un tronco enorme, presto lo aitua-
ton sobre el tzampolin y lo precipitaron por ¢l des-
pefiadero.

Una vez en el charco, las enormes piezas se van
a fondo, ¥ empujadas por el cleaje cogen el derro-
tero del rio, dirigidas por los palanqueros, que son
unos diestrisimos anfibios armados con pales para
empujar los troncoa.

Pero &stos ze empotran con frecuencia entre las
piedras enormes de la corriente, se atraviesan, se pa-
Jan ¥ & Vveces ee reunen varias piezas, forman una
balsa o un varaje. Entonces intervienen los palan.
queras, mitad peces y forzudos hércules, y atacan el

7
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peligro. libran loa troncos del obstaculo, hasta que.
siguen flotando por més de veinte leguaa.

Un wremolquen de estas piezas lo forman dos o tres
mil troncos. Es pintaresco verlo funcionar. En el Ya.
que también llega un momenta, al salir de la emba-
cadura del Baao, en que ¢l caudaloso rfo ce cierra casi.

En La Angostura o La Furnia, lugar en que doa
piedras del tamano de un cerro varan el rio, acasa
un trozo de montana entera cnido durante un terre-
moto. La laber de la naturaleza, ayudada de nume-
10ans explosiones de dinamita y de minas subacuiti-
cas hechas par buzos, ha laogrado abrir un canal de
un melro, por donde pasan con trabajo una a una
las piezas de madera.

Ese pequeno canal fué hecho por el Ayuntamien-
to de Santiago de 1885. Comenzsba entonces su la-
bor Chanito Valverde, ese gigante espiritu que se
distinguié tanto en la industria como en lag armas
¥ en el noble atresto nacionalista. heredsba ¢! pa:
triotismo por su estirpe de héroes de ambas indepen-
dencias; sucumbié luego a destiempo. en la pleni-
tud de la vida, arrebatado por uno de los turbiones
de nuestras tempestades militares.

| Léstima grande que el cobarde mcero de un trai-
dor segara una existencia tan valiosa!

Los jévenes excursionisias siguieron su paseo, des-
cendiendo hacia el rio Bao. poco més abajo del uDe.
rrumbaderoyn, donde admiraron una de los méas impe-
nentes especticulos que esas regiones ofrecen.

La gran catarata del Bao. Es un uaaltaderon de
cuarenia metros de alto, de donde se despeiia el
agua con una fucrza extraordinaria. Al caer. con un
estruendo poderoso, la Gltima oleada se pulveriza en
una como niebla tenue. .

1Cémo se halla pequefio el hombhre en presencia
de esas obras maestras del Creador |
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El color azul sombric del agua hace comprender
la encrme profundidad del cauce estrecho. Deapuéa
sigue el rio impasible, claro. limpido, precioso. por
su sendero de piedras multicolorea, haciendo curvas
elegantes por entre lechos de arenas amarillas, ce-
mendo por un cauce verdemar con encajes de es-
pumas.

E! rio Bro es un derroche lujoso de paisajes pin-
torescos, en el cual no s¢ sabe qué detalle admirar
mas. Su belleza mantiene al artista en un encanto se-
ductor: de tal maners. que al ver tantas maravillas
se llega a la conclusién de que #i ¢l Bao no es el rfo
mhs poético del mundo no puede existir en ningin
rincén de la tierra otro 1fo que en belleza lo gupere.

Las frondas de pomarrosas, las palmas de tada cla-
s¢, Ias manaclas de altos penachos, las ceibas de co-
losalca copas y los pinos de enorme talla escoltan la
corriente bajo la luz triunfal.

Ora son murallas gigantescas tiradas a cordel. he-
chas de un concreto milenario. ya son llanuras bre-
ves, sicmpre verdes, en donde gustan de pacer las
yeses ; sitios preciosos, recodos solitarios en donde
las colinas juegan bafianda sus bases en el frescor del
agua.

Y luego. si se sigue mis abajo, hay un varaje de
piedras amarillas grandes, redondas, altivas e im-
ponentes. que obligan a las linfas a escurrirze entre
los huecos. desapareciendo como por encantamiento.

Y cincuenta metros mAs abajo vielve el rfo a ce-
rrer ancho y ruidoso sobre su lecho de arenas gri-
zes, ricas del oro codiciade. rodeado de florestas
bien clientes y palpitantes de fecunda vida.

Después de admirar la catarata, los jévenes de la
jita volvieron sobre sus pasas.

—Vamos a ver la fuente de Agua Caliente—dijo
Miguel.

—i Iremo '—dijo un hermana de Santica—; pero

.
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i te advierto qu'i hay muy poco que ver. Un chorrito
d'iagua que sale de la pefia. E vecd& que ta aego ma
que tibia.

pCuando jace frin, coometn mafiana, jumea 1'agua
batante. Lo enfermo vienen a baiiarse aquf, poeque
Fagus ¢ caliente y tiene mucho azufre que sirve pa
remedio.

—<¢Y dicen que hoy otra fuente del otro lado del
rio i—dija Miguel.

—jAh, afl yo la vide--dijo uno de las chiquillas
de color de rosa—, pero tiene que pasage nadando,
poeque ta jondo ¥ queda un poquito lejo.

nEsa af quée caliente. Nojotra tirtamo una jaiba aden
tro dee manantize, y a poco rato taba blanca ¥ cocina
También tiene mi agua que la dete lac.

Hablando asf llegaron a la fuente, cuyo mayor in-
terés consiste en ¢l rarc aspecto de las rocas que
flanquean el rio.

Bajaron de las rnonturas, se delizaron descendien-
do por entre las rajedurns de las pefias y llegaron
al rio. cuyas aguas se precipitan en un breve despe-
iiadero a través de un tGnel caprichose. rodeado de
&rboles de gusma, sobre los cuales dominan haata lo
lejos, con sus flores rojas, las colosales amapolas.

Al declinar la tarde fué el regreso : cuando se pre-
paraba la cena, Santica y Miguel ailenciosos contem-
plaban el crepiisculo.

Al dormirse el sol recibié el saludo de los cielos.
Vibré el incendio entrc las nubes. El azul de la
comba se torné en parle violfcea y en parte verde
tenue. Todosa los tonos del rojo v el amarillo esfuma-
ban el ciela en occidente.

Las fraguas del firmamento lanzaban una brasa viva
robre el sol. en tanto que la noche arropaba lenta-
mente de su vela tenue y freaco, las frondas, loa pi-
cos ¥ los pueblos.

3
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CAPITULO XVi
Felicidad y arrepentimiento

La cenn fué alegre: los novios refirieron sus impre-
siones a Antona y a don Luis; éate gozaha al ver las
satialacciones de su hija prednlectn

Antona fingia estar contenta: mas cn el fonde dc
st alma una espina de sospecha le dolia. ¢ Por queé
M:gucl se obstinaba en callar los nombres de los
encmlgou de Santica? Probablemente, eran de su
propin familin. ¥ éstos ejercian acbre &l una influen-
vin casi decisiva.

Por eso ella habia advertido ese peligro a =u hija
acongejandola instar A su novia a precipitar el mn.
trimonio.

—Don Luis—dije Miguel— : no olvidaré nunca este

pazeo. A esas muchachitas tan bonitas que vinieron
"a invitarnos les regalé a cada una una novilla en
. prueba de gratitud. He visto un pais tan bello que no

~ creo haya en el mundo otro rincén de la tierra tan

T
"
o -

hfl’moso
nl.a cascada me obligd a callar. Me senti un me-
mento transporlado a otro mundo. y oré sin palabras
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recogiendo mi alma en silencio religioso ante la gran-
deza del Dios que hace tales maravillas. _

nAllf me hubiera quedado apsorto, flatando mi es-
piritu en otras esferas, si Santica no me llama otra
vez aquf a la Herra,

—] Ah, ai, papA !—dijo Santica, llena de entusias.
mo— : nunca me habian parecida loa cortes tan bo.
nitos : el saltadero me parecié brillante como un es-
pejo de plata reflejando la gloria de loa cielos, y el
apolinn me inepiré un miedo sagrado, un vértigo de
la grandeza del hombre que subyuga la naturaleza
con su saher profundo. ..

sDe tode lo que he visto hoy guardo un recuerdn
de ventura indeseriptible.

—1Ya me explicol—replicé Antona para disimu-
lar su amargura—. Cuando tu pap& ¥ yo tenfainos %
amores, asi me parecia también el mundo. [ Tan lin-
do. tan precioso! Pero es porque cuando estamos
tristes todo se ve de color de sombras, mientras que
cuanda es la felicidad que noa domina, el monte y
laz suhanas nos parecen como un sueiio de hadas.

—Pero no pucdes negar—interrumpié Santica—,
que todo ese paia es de una helleza prodigiosa. TG
misma lo dices cada dia.

—] Ah, sf!. indudablemente—replicé Antona— ;
ni el saltadero de Inom. ni el Arroyo Hondo en Leos
Montones. ni los de San Francisco y el Purgatoria,
all4 en Santiago. ni ninguno que yo sepa. sino los de
Higuamo y Jimenoa, pueden compararse en altura y
grandeza n esn nevada y grandiosa cafda del rfo Rao.

—Mias hermanos me han hablado mucho del salta-
dera del rio Jicomé. que dicen ellos tiene como sze-
senta varas de alto. y del rio Maguaca, por Esca-
lante.

—< Y no te acuerdas. cuando fuimea a Dajabdn. de
la imponente cascada del Masacre en Loma de Ca-
brera?

A
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Santica asinlié con un gesto, observande que su
amado gunrdaba silencio. un silencia que tenia algo
de solemne, Ella le admiré interrogAndole, y Miguel,
en seiial de inteligencia, le tocd el pie con el suyo
por debajo de la mesa. Tomanda una actitud de
cierta gravedad, dijo el joven hatero:

—Deon Luis, tengo que aechars un discurso: bis-
guese un vinite de ese que usted tiene siempre guar-
dado junta a laa onzas amarillas..,

—FEsn no—dijo protestanda el viejo—. Las onzas
qua yo tengo san mi trabajo, que aun después de
viejo. me voy por las marfanas al conuco. aunque
parezea que no hay nada que hacer. Lo que af tenga
£s vino. ¥ viejo. porque ya aqul liene como cuatro
afios de guardado. Lo tengo para cuando viene el
padre Santelises por ach o el cura de Las Matas.

Fué a buscar la botella a la alhacena mientras
afindin :

—Tit sahes que Santelinea ea sobrine de nquel sa-
bio y patriata el Padre Espinosa: era por sus gran-
des luces honra del Clero. ¥ por su activa participa-
¢i6n en la Independencia tiene un puesto elevado en
los recuerdos de la Historia.

En eso destapd el caldo viejo de dulce moscatel,
ae sirvid en pequeros vasos, y Miguel dijo:

—l.e he prametida a Santica casarme dentro de
nueve aemanas. Por este brindia le pido a don Luis
¥ a mi viejn Antona el permiso para adelantar el ma-
trimonio. Tiene la palabra don Luis.

A don Luia le cogid de susto la noticia: no la ea-
perabn tan pronto. A Antona también, aunque esa

~ precipitacién ern la obra de su habilidad. Ella son-

1né de satiafaccidén, asintiende entusiasmada por el
ripido matrimanio.

A don Luis ne le hacia tanta gracia: pero no pu-
diendo oponerse, y sin necesidad de pensarlo. re-

-
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—Ya td la pediatc y te 1a di. Yo sentiré mucho que
se me vaya mi prenda, porque ese ea el encanto de |
esta santa casa. Cuando se vaya se quedard £ata
como jauls de pajarito vacfa... Pera. | qué vamoa a
hacer! Ella es tu prometida ; chsate cuanda tfi quie-
ras, ahora miamo site parece. Esa es su felicidad,
eza ez la mfa.

Una exclamacidn general de alegria vibré en todes
los pechos. Se encancié el vino y otra vez brill§ en
los ojos de Santica el ardor febril de sus deseos de
virgen.

Una mirada intensa de aus bellos ojos le expresd
B su novio el ardisnte amor que la posefa, una de
esas miradas vehementes que no lograrfa jamés sino
rsbozar el verso més vibranta de un poeta.

Miguel le tomé la maneo, y le dija con el lenguaje
de los ojos la adoracién profunda de su alma.

Después de la cena se hablé con animacién de los
preparativos que habia que hacer para la boda : San-
tica irA a Santiaga con su madre y sus hermanos para
hacerse un traje rico. como le exigin su rango y su
fortuna.

Y Miguel queria que el matrimonio fuese de rum-
ho. que hiciera época en los anales de Las Matas.

Serian unos desposorios a la moda campesina. en
que una caballeria enorme. a la carrera por los ca-
minos. lucirfa los abigarrados trajes a todo el andar
de loa caballos. Se asarfan lo menos doce marranos
gordoa, en candelas de clorose guacencjo. con bro-
chas de¢ palo a lo largo. y se pondrian en las enrama-
das cuatro o cinco mesas muy grandes para los del
campao.

—Después del matrimonis. en el pueblo—dijo Mi-
guel—. la comitiva nos acompanara hasta Botoncille.
De ahi nos iremos con algunos de la familia hasta J&-
nico. en donde tomaremos un carro para Navarrete.
Més tarde quizés nos iremos n vivir a Sanliago.
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Y la fantasia corria por la escala de la felicidad en -
dulces devaneos. Sélo el amor conoce esas fuertes

impresiones, esos opios mil veces més deliciosos que ?j
las visiones de los embriagadas con vhaschichy. /

Pasé una hora larga, cuande Antona llamé a su
futuro yerno, lo encerrd en un cuarto del patio, pre-
viamente alumbrado, y le dijo con alegria misteriosa :

—Esta resuelto el matrimonio para pronts. pero -
no queda resuelto, con cso. lo que me interesa, ¢sa- 3
bes? Nada debes ocultarme de la intimidad de tu S8
corazén, puesto que soy ya tu madre y deba que- . 3
rerte tanto como a mi Santica. Bien comprendo por >

tu indecisién que tus hermanas no quieren este matri-
monio. gue tu papé si lo desea y que hay quienes
habilmente hostiguen la sencillez de tus hermanas .
contra mi hija...

Miguel, inmutado. bajé la frente y callé en sefial g
de azentimiento. Su sensibilidad impresionable na

pudo disimular la verdad. -
—¢No lo pucdes negar. verdnd?-—continué la h
vieja.
—jEs cierto!l; pero mis hermanas no aon ene-

mmigas de mi novia; a tanto no se atreven: ademAs.
papa. ustedes lo conocen, no ea hombre que se da-
bla ¥ las moraliza sabre esc punto. Ellas creen que

- yo me iréd a vivir a Santiago ¥ que con eso las aban- .
. donaré un poco. Pera yo no picnso separarme de ;'
ellas, lo cual, naturnlmente, depende de que Santica i

lo determine asi... -
—Si. eso ac amneglaréd después: pero. séme franco.
Miguel : yo tengo una sospecha. ¥ Ui me vas a decir f

la verded. Es preciso que tii me digas toda la verdad,
gue no me ocultesfde tu felicidad y de la de mi hija.
Yo debo saberlo tdda. ¢ Quién es. hijo mio, que acon-
seja mal a tus hetmanas?

feryeadot

Eh
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Miguel volvié a inmutarse, bajé los ojos y coma
quien habla mentira balbuces:

—Na lo sé.

E irguidse Antona coma herida. y frunciendo el
cefio, replicé :

—<¢Que no lo sabes? Es imposible. Miguel ; se tra-
ta de tu felicidad: ne me lo ocultes.

Miguel ne cantestd: Antona insitid :

—Es imposible que td quieras a esa perzona méAs
que a tus hermanas, y ti me has dicho szobre ellas
que se oponen. ¢ Por qué me callas eae nombre? Ya
no quiero que Santica sepa nada de esto, pero yo sf
debo saber de qué lado vienen las flechas que nos
tiran : | habla, Miguel, i la verdad !

El pobre joven no sabin cémo contestar. En eae
momento sentia otra vez la magia de la mirada de
Felita... | No se atrevia a delatarla !

Hubo un silencio largo, come el de un repaso re-
parador en el combate.

Antaona. mujer experta y sagaz, més intrigada que
antes, cambi6 de tictica.

Ella habia fijade mucho 2u atencién en que el jo-
ven no habia hablado ni palabra sobre Felita. ni ha-
bia diche que eclla cstaba pasindose unes dias con
sus hermanas.

—¢Por qué ese silencio?

Fl silencio es a veces de una acusacién abruma-
dora.

Antona se determiné a explorar, en su nueva téc-
tica, los motivas de ese silencio, que por intuicién
creia ligado al nisteria que estaha averiguando.

Después de un breve reposo. fingiendo indiferen-
cia en la voz, preguntd :

—Y Felita? ¢ Qué e3s de ella?

—Creo que estd bien—contests el joven algo tur-
bﬂdo.

—Me dicsn que ella esté en casa de las Checo...

¥
A
5
¥
|
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|°  —jAh, sil—contestd con una turbacién creciente,
1 disimulando la mirada inquisitiva de la vieja.
~—¢ Y i no fuiste a Santirgo eon ella en un paseo?
| —No. sefiora; yo no he ide n ningin paseco;
i tal vez las muchachas...

I —Qué muchachas?

—Las muchachas—caontesté evasivamente,

Antona miré a fonds, cn una exploradora mirada,
el alma dcl joven, y mientras éste ya no podia ocul-
tar su turbacién, la vieja replicé recarganda las af-

. labas:

—| Conque Ins Checo. ch!

El joven comprendié que estaba cogido en la men-
tirta y guardd sileneio, un tanto avergonzado.

Antona prosiguid :

—Pues » m{ me dijeron que clla se fué a pasar
guinee dias a tu casa. ¢ Por qué lo niegas? ¢ Por qué
ni siquiera Ia has mentado aqui?

Y tomando un sire de severidad, continué:

—{Qué significa todo ese misteria, Miguel? Hay
que hablar claro; puesto que In ta de Felita es ene-

~ miga de la felicidad de Santica, no es dificil que
 también lo sea Felita...
Miguel palidecié. No csaba mirar a Antana, temien-
" do que ella sorprendiera la impresién de su deapedi-
1 da de csn peligroaa mujer.

~ La mirada investigadera de Antona seguia profun-
dizando el alma del joven como la de un juez que ha
encontrado &l hile de un misterio.

Ella prosiguid :
~ . —TG no tienes mative para conocer a Felita; yo

g la conozco v 8é que ea capaz de lodas las infiden-

~ tias por realizar sus ambiciones. Es ambiciosa y no
 quiere a nadie.

~ Llena de indignacién prosiguié :

—Conozco su vida fntima y sé cuin malvada es su
tla, mujer ain moral ni religidn, que tan mal la ha

K
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o3
1 S |
. aconsejado siempre... Yo aoy su tia ¥y no me esth '*,,
= permitido revelarte ciertas cosas... Pero Felita cs una
3 peligrosa mujer. muy capaz de arruinar la felicidad
1= de mi hija, siempre que en ello encuentre ella la
AuUya. !
niFelita! jAh, Felita!...-—exclainé, moviendo la

cabezn y dando a entender cudn mala era.

El joven. a cada palabra de éstas expresaba la al-
teracion de su espiritu ¥y confirmaha con su silen-
cio las aospechas de Antona.

Después de un momento de pesadumbre. la vieja

~ 2 ingistié vivamente, asicndo con ira el brazo de Mi-
: guel :
. — Y qué busca esa mujer en tu casa? ¢ T no sa-
bes que hemoa tenido algunos pleitos con ella por-
que s¢ ha hecho amign de Juan Andrés? ; Mirenla
gqué inconsecuente |

»] Y si Juan Andrés es el autor de tadas estas ca-
lumnias y de la carta {alsa. no es muy dificil que
Felita esté también en el lia! Ella es muy capaz...

El joven guardaba un silencio muy compromete-
dor; parecfa un prevenido convicto ¥ confeso.

Por fin, Antona. asumiendoe un tena salemne, dijo:
= —Puesto que no quicres hablar, Miguel, yvo cieo
. todo lo peor. Dentro de pocas dias te vas a casar.

S e

T SR

y yo confio en los santos que esa perversa mucha- ':
cha no lograra impedirle. = A
Y mirandolo fijamente le preguntd : 1

. —¢Lo impedicd, Miguel?

; —lmpoasible, Antona; he dado dos veces nmu pa-
labra vy la cumpliré, Dioa mediante. Felita, es ver- %
dad lo que usted dice: ha tratado de desviarme de
mi Santica: pero yo soy un hombre serio. y no aé-
lo cumplo mis compromisos. sino que quicro a mi
Santica hasta ¢l punto que no podria vivir sin ella. 1

e —Pues bien—replicé Antonu—: es necesario que

1! llegar a tu casa |a hagas salir de ella; que com- =

b z L.l}
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prenda que debe perder la esperanza de lograr sus

malvados planes. Te lo exijo terminantemente. |Le
tengo miedo a esas dos mujeres producta del in-
fierno !

—Por mi parte, trataré de convencer a mis her-
manas de que lo hagnn asi. Serd diflcil, porque
ellas estén muy aferradas ol carifio de Felita, a
quien no han padido calar; pera papa es &l que
gobiena en caza, v de él me voy a valer

—Si, es necesario. para que te evites mayores dis-
gusios. Y no te descuides con ese Juan Andrés. Es
capaz de ponerte una emboscada. jEs un  mi-
serable !

—Desciiidese de ¢80, que en ¢stando yo advertido,
ne hay quien me sorprenda ni ma gane. Yo ya lo
conozca. Algunos creen que é| es valiente, pero yvo
26 que e3 un cobarde nsesino ¥ nada méas.

En eso salieron del cuarto. haciéndose muhias 1e-
fexiones de que Sentica no debfa saber el motivo

" de la larga conversacién, atribuyéndola a detalles

del matrimonio y otras averiguaciones respecto a
una herancia que decian le correspandia a Antona
en Pontén.

Al tiempoe de salir. ¥a en el palic y a ohscuras, le
dijo Miguel :

—Conviene que le cscriba a papd para interrum-
pir la amistad de Felita con mis hermanas.

—Eso me prucba 1u buena fe, Miguelito; yo lo
iba a hacer sin decirtelo. pero ahora le eecribiré con-

~ tigo ¥ lo haré ahorita.

(4
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CAPITULO XVII

| Réfagas

Volvieron a la sala siendo ya un poco tarde, y en
cuanto entraron Santica les increps con' algiin mal
humor, diciéndoles :

—jCaramba, y qué tanto han hablado ustedes!

—Nada—dijo Miguel—; hablamos un rato sabre
las detalles del matrimonio ¥ un poco largo sobre
ciertos individuos de Pontén, que tienen unas tierras
~ que le corresponden a Antona.

—¢El asunto de los Garridos »—pregunté Santica.
' —St.
—{ Bah! 1 Quién picnsa en eso!| El ahogado dijo
. gte las cuatro taras de tierra mala que quedan. no

" valen la penia del papel sellado que eso costara. Me
. parece que Antona habia determinado no reclamar

€38 MmMIiseria.

i —Si—replicd la viejo—; pero ahora parece que ia
~ importancia de la cosa cambia.
~ —Si—dijo él—; yo me encargo; veré las escri-

.~ turas en manos del notario de la familia ¥ me acon-
sejaré con ¢l Le deré razén de mis averiguaciones.
Santica replicé :

= . I_t
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—No hablemos de esas zanganadas, Miguel; te
quedan pocos minutos aquf, ¥ no hemos hablado ca-
ai nada. Mafiana es damingo; t no te puedes ir
manana.

—Tengo que irme.

—De ninguna manera; no hemos concertado a-
da de los detalles del matrimonio...

—Pera Santica; anli desde ayer de Navarrete..,

—-Pera aquello no estd solo. Miguel: |mira qua
me voy a poner hraval

—Bien, entonces me iré a mediodia. porque ten-
go que hacer algunas diligencias relativas al matri-
monio en Las Matas.

—Deja eso para el lunea, come de costumbre,
pata que hagamos mafiana una fiesta. Yo quiero
bailar contigo. Miguel. Me vas a complacer, ¢ver-
dad. Guelincita mio?—dijo con graciosa zalamerfa.

Ya ante ese argumento dulcements imperioso,
no pudo resistir ¢l impulsivo joven: sonrié carificsa-
mente. diciendo :

—Esth bien; como i quieras, prenda; me que-
daré, pero al amanecer del lunes debo estar en Las
Matas ; asf ea que debo saliv de nquf en la madru-
gada.

—A eso no me opongo; tu compromiso es sola-
mente para manana. Hace tliempo que no bailo;
desde el afio pasado deseo una fiesta en donde ti
estés, porque ai no, no me interesa.

El resto de la prim#ta noche se invirtié en hablar
de las banales y a veces minuciosas frivolidades de

wedl g

que suelen iratar los enamorados, pero a las cuales
atnbuyen uua importancia extraordinaria. :
El cazo ea que los novios bebfan a grandes sorbos

del divino licor de la felicidad; sus mentes, enarde-
cidas por el Adido de las intensas miradas, estaban
como extasiadas en una atméafera de indescriptible
embriaguez. | Cufn dulces son las horas del amor|

¥
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Discutre a borbotones la alegrfa, como las aguas
de una fuente de cristal.

Antona, terminada su carta, desgranaba su rosa-
rio, pidiéndole a su devocibn que deshiciera la nu-
be negra que ella vefa cemnerse. en su elara intui-
cién, amenazante todavia sohre el cielo de su hija.

A la hora reglamentaria, Miguel se despidié como
de costumbre :

—Hasta masiana, bien mfo.

—| Que te auefies conmigo, Guelin, adiés 1

Al dia siguiente, muy temprano, en vez de ir en
seguidn a casa de don Luis, las muchachas del tio
José lamaron a Migue! al levantarse, y le dijeron :

—Caballero, hoy toma th el café aquf.

—-5f, sefid. que t na ma para aquf un rato cuan-
do ta peliac con la novia.

—Yo no peleo—replicd el joven, comprendiendo
la indirecta. —

—~¢Que no pelead Créete que nosotra lo sabemo
t6. TG ere braba. | Qué muchacho de mae geniol

—No. hombre, qué val Lo que hay es que me
llenaron la cabeza de chismes contrn la pobre mu-
chacha... y otrns cosas que a cualquiera le ponen
los sezos al galope. Nadie puede decir :de eatn
agua no beberén, ni esthi nescapon que lo engafien
con =zcertas falsas o con hébiles embustesn. Digame
#0i hay gato cimarrén que se libre de los perroa; si
son muchos que le caen no le vale ponerse boca arri-
ba: lo desflecan porque lo desflecan.

—j Ay qué injusticia I—dijo indignada la més jo-
ven—: miren que eza & la muchacha ma seria que
se ha conoclo...

—Bueno—replicé la mayor— . que aqui toa semo
seria. En ete lugar no aemitimo mujere chiva; e pre-
cizo que vengun diotra paste; y si se ponen con de-




114 FEDRO M. ARCOAMBATULT

calentamiento, ticnen que lacgaese de aquf, poeque
no le voetiamo la cara. | Aquf no1 Nosotra semo bru-
ta. caegamo ee monte en la cabeza; pero comea
mujere seria no podemo jata alabae. En cse lugae
ninguna muchacha tiene caola que le pisen.

—Bueno, pero ¢{qué te dijeron della’—interrogh’
la menar con curionidad.

— Ad:ida, que tenia dizque amores con Juan An-
drés |

— | Jestiu shbalo l—dijo la menar pereignindose.

—iMaria Sautisimal! ¢Con Juan André? | Ave-
Maria Purisima qué jabladore! Y no se le raja la
boca a eso simbeigilenza. | Ma caso la hagamo nos-
atra In de por acatin perro aanoso que a eae ladrén...
exo no sive ni pa taco! En cte lugae no hay nian
quien le ponga una zilla en su casa a ese perro...

E irritada de indignocién, después de una pausa
prosiguié : ]

= pc&bre Santica! Tan buena, tan seria... Esa
no va nian ficta, ni a vela ni a na cuando ti na ta
aqui; y diante era lo mimo. ¢Santica? jEso e lo
ma grande que hay en Rincén de Piedral

i\liguel sonreia de jt’:bi]o al oir la buena opinién

g que gozaba su novia.

'Jg:w—-Aqm no ha tenfo ella amore. ¢Y céma? Con
- Antona n'u hay quien juegue: e juna vieja que tie-
; ne I'ojo muy claro. | A esa no hay quien la engafiel

Se miraron entonces con picardia las dos herma-
NAES ¥ B0NIICION. E
% La una interrogd con el gesta; la otra le contestd
‘ al cido : m&

—i Tio Francico! ] Ah, sf, veedi |
Miguel, intrigacdla, pidié explicaciones. =

esc. —Hombre, te vo a deci®GQwe en una ficta qui hubo
€ comoen case de tio Francico en Lo Mantone Abajo, la
meemoraron mucho poeque taba en una chiveria
= con ee vagamundo Juan Andié; jata se sonaba que

-

N Wpe—
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tenfan amore; pero yo sé que no, lo que hay e jo-

ira cosa.
nPero por eso mimo etamo entendia que eta mu-

i chacha..,

jDio mio, peedéname]: pero no me parece cosa
buena. No sc parece a la mujere de to lugare,

Migue! coemprendié lo que caliabe su prima.

Y para variar la conversacién, considerando que
ae habin salido del carnl, la mayor dijo, ensayando
Una evasiva :

—iMe dicen que hay fieta hoy en-case de Eme
linda !

—¢Ah, ea en casa de Emelinda?—replicé Mi-
guel=. 1 Qué bucno! La casa es grande y cémoda
alll estaremos muy bien. ¢ Ustedes van?

—|Cémo no! Yo creo que tando ti y Sanlica, no
se queda perro ni gate que no vaya.

—Bueno, entonces—dijo Miguel con cierta impa-
ciencia—, me voy., que mi negrita estarh contrariada
con mi tardanza.

—No seas zonzo—dijo una—. que ahora sabe ti
mé que ante.

Y riéndone, satisfecho. se fue Miguel camino armi- °
ba: atravesd el arroyo y vid de lejos a Santica en la
puarta de campo. esperfndole con un mohin de im-
paciencia.

En cuanto lo vié de lejos manifestd su alegrfa
dando palmaditas con ambas manos, ¥ al llegar el
amado le pregunté por qué venin tan tarde. El le
I explicd que estaba conversando con sus primes, que

le expresaron su contento por la reconciliacién, y
que el tio José estaba también muy satigfecho.

Se fueron a la cocina, en donde Antona, entrega-
da a la faena diaria, lo recibié diciéndole :

— | Barafia! jParece que se te pegé la sébana
hoy !

—No, qué va! Estdbamos conversando a la vera

:
;1
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del fogdén con mis primas, ¥y me dieron café. Pero
yo me tomo también el de aqui, porque éste no
tiene companero.

—Aquf esti—dijo carificsamente la vieja—; pera
trdele una silla, Santica, que si no se le barajan loa
planeas.

— Verdad que sfl—asintid Miguel.

Mientras tomabn poce a poco y con deleite su caté,
eh una tacita japonesa especial, Santica se zenté en
el pilén, vy le dijo con entusiasma :

—Vamos a hablar de la fiesta. He encargado a mi
hermane Manuel que vaya a Las Carreras a bus-
car el gran misico ‘'de por ach. el Pancho Garcfa de
nosotros. y que traiga su tamborera. La ficeta comen-
zarh a las dos hasta la oracién o las nueve.

sLas muchachas que van san de aqui mismo; pue- =
den quedaree hasta por la noche. Hace falta una
bebida; ya la mandé buscar al pueblo junto con otras
menesteras,

sPap4 quiere que hagamas una buena comida hoy.

Y con animada alegria. anadié :

—E] viejo esti muy contento: yo no 8é lo que la
ha dada. jA é. que no le gusta mucha que yo me
case | ; pero lo quisro yo hoy méz que antea, al ver d
cémo se sacrifica por mi... |Fl pebre papa! | Tan

bueno ! Me quiere tanto...
Y pensd en el préximo abandcne de la casa. i
%

Habria queride llevérselas a todos, a vivir con
ella. | Pero. imposible . .

El Destino ez inflexible : ninguna dicha es comple-
ta. Cuando una aspiracién se llena. como por golpe
automético te presenta otro deseo méa vivo, ola
cspiracién més exigente que nos mantiene en la eter-
ra zozchra de la vida, |la sed continuada del deseol =
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CAPITULO XVill
lLa jiesta

La comida fue suntuosa; [ueron invitados casi to-
dos las viejos troncos de las familias del lugar; entie
ellos el patriarca fundador de esa seccidn, Papa Ney.
casi un centenario; pero todavia fuerte en relacién
con sus noventa y siele inviernos vividos en la més
honrada ¥ pwa vida del hombre de trabajo.

Cusndo €l y su padre llegaron a Rincén de Piedra
era aquello una monteria, el Hato de los Caba, que
" poco a poco fué poblindose con loe descendienten y
los aliados de la misma familia. Floy ya hay sus treinta
fundos. en donde reinan el bienestar y las sanus cos-
tumbres de olros tiempos.

La comida fué abundante ¥ buena. Se toind un po-
co de vino dulce después, pero a decir verdad el cor-
vile no sirvio para nada,

Falté e} entusiasmo, carecié de alegiia.

E! motivo de In celebracién no era del todo grato
para todos.

Ni Santica estuvo siempre contenta.

Cuando se snunciaba que dentro de paces dins
Sauntica sc iria u vivir a Navarrete, los semblantes no
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';-\" engafiaban; no podian disimular una tristeza bien

- marcada. d

L Era el 4ngel tutelar de Rincén de Piedra que aban-
donaba sus lares para llevar la felicidad a otros am- %
bientes. i

Paps Ney, a fuer de viejo ya avezado a lra gran-
des despedidas, les decfa a sus hijos, nietos, biznie-
tos v niclos terceros :

—Consuélense, fnis hiins ; Santica no se va a morir.
Ella se va a Navarrate y volverd de vez en cuando a
pasarse tiempos entre nosotros. La ley de Dios lo
ha impuesto ; los hijos abandonarén a sus padres pa-
ra formar nuevas familins; hoy le toca a Santica, ma-
flana les tocard a los més jGvenea, y aaf, mientras los
viejos troncas vamos desaparecienda, la juventud go-
za de los hienes de la vida y se va cumpliendo de i
ese modo lo que esth escrito en 1a Santa Biblia...

La plitica del patriarca concluyé con algunes gol-
pes de tambora que resonaron, a guisa de llamada,
del otro lada del arroye.

Al escuchar el mégico ritmo del tambor, come por
arte de brujerfa los grupos emprendieron la marcha
hacia el Jelechal, de donde partfan las llamativas
toques.

La scnora chorrera de Bajamillo, que se atraviesa
en &l vado. cantaba esa tarde una nota dominante,
prolangada y cristalina a la brillante luz de un dia
de amor.

Llegaron los novias a casa de Emelinda, en don-
de wya habia un gran gentio. Algunas personas de
otras lugares apartades ya habfan llegads también.
Aunque a nadie se hahia invitado, laa noticias vue-
lan en el campo con la velocidad del telégrafo. -

Emelinda es la digna esposa de uno de los hono- -
1ables ¢aballeros del lugar. Su casa es un encanto:
espaciosa, nueva, toda de pino hasta la techumhie

ia
P

. ikl

E_




F’"' " . Y
L B N -

PINARES ADENTRO 119

de tablitas. con variaz cdmodas enramadas. esté si-
tuada a dos pasos del riente arroyo.

Sz encuentra ¢n el centro de un egpacioso jardin,
con una vista espléndida hacia la alta inontaiia gae
race alli miamo. [La mansién de los esposas Rodri-
guez es un verdadero paraiso de primavera eterna.

Trasciende la brisa perfumada por los plantios de
mejotana y de romero: la yerbabuena y el gerania
son alli praderas que circundan laa habitaciones, ha-
cia cuyos ventanales alzan sus corolas delicrdas los
geranios granate, las olorosas rosas de Castilla y los’
claveles disciplinados, gigantes y de asiento en vara.

Los lirios. las verbenas, loa crisantemos, los beju-
cales en flor y otras mil corolas exponen sus varia-
dos maticea en aquel predioc de los diosea. ¢n que a
las virganes place recoger sus adornos mis valiosos.

Mis alld, en el fondo del patio, un ancho platanal
mece ¢l verdor de su follaje enarme al susurra de una
brisa eternamente suave, | Qué delicial

Y &l lado de la casa un pequeiio cafetal y algunas
canas completan el circuite de verdura ¥ de primor
que hacen de la casa de Emelinda una de las vit
viendns més poéticas de Rinecén de Piedra.

Al llegar loa novios se principié la fiesta.

El misico de Las Carreras. un artista en su géne-
1o, recorrib el teclada de su acordedn.

i Gran sensacién |

El tamborero era también artista: variaba el ritmo
de sus toques con un arte de rara precisién.

La miisica rompid asistida por la giiira, marcando-
le el compas.

El merengue cimarrén de loa mAs papulares. pri-
mero sencillo ¥ luego con galanos, hize vibrar en to
dos los pechos la alegria.

Las parejas se lanzaron al tablada. Era un espec-
thiculo de gran interés.

Laa nifins eran todas graciosas, algunas muy boni-
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tas: todas lucian las colores del earmin natural, ain
haber necesitado jamés de los artificios del colorete

Casi todas eran primas : habia, pues, un tipo carac-
terfstico predominante, esbelto, erguido, de pelo lar-
%o y casiaiio, conservanda cl aire gentil de la raza
andaluza. de la cual eran descendientes casi ain cru-
zamiento.

Los umerenguesn se sucedieron sin interrupcién;
nlguno que atro vals se tocaba de cusndo en cuanda.

Por un lado 1as libaciones de concurrentes que vi-
sitaban con frecuencia ln cantina. bien aurtida de
licares ordinarios ¥ de ron y de cerveza, por otro
el ruido excitante de la tambora y la giliira africanas
3 el constante bailar con buenas hembras, habia lle-
vado el entusiasmo a gran altura.

De improviso se presents a la puerla de campo la
silueta de un hombre extrafio a caballo.

Y en seguida ealid Miguel a recibitle.

—¢Quién es. qu¢ busca. a qué viene )—pregunta-
ba todo el mundo con disguato.

El desconocido ae desmontd. |y cuél no fué el
asombro general, cuando se vié que trafa un bulto de
cuero colgado del hambro 1

—jEe saesafén, ée saesofén|—grité a coro la
banda.

Y las risas culminaron olra vez.

‘—1Que venga el misico del pueblal

Y una joven ge aparecid en el jardin brindéndole
un trago de vino.

—1 Ete & pae misico del eachimbo I—dijo riendo.

El saxofonista no se hizo rogar. Se largé la copa y
anch el aparato de cobre y se puso a tocar junto con
los musicos del monte,

—{ Ahora s{ se compuso eto!—cxclamé un mozo
regordete, acostumbrado a parar un toro bravo.

-—} Jumy. yo si crea ! | Oigan e2o lo buenao que elil
—dijo otro de aimpética estampa.

120 PEDRO M. ARCHAMBAULT
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Y un viejo que andaba por alli chaerva:

.—Fta zon In casa de Miguel. Ei fué que lo mandé
& bucai con un pién de casa.

—Parece que queria <daele un suto a Santica.

! 0s enemorno son ey diablo, |téngale cuenta !

—j Ah! |homhre de cuaita!... si fud yo no hubia
rodfo jacei ese galano.

— CGana no faitaran, ¢ pcra con qué fuefsa?

Y asf cada cual decia de modos diferentes su ale-
gria por la llegada del hombre del cachimbo.

— Téquenie un sarambo de los del tiempo viejo !
—dijo un hombre mayer.

—Sf, un zopateo bicn en la raya.

—No ha dicho ndi—dijo el incansable acordeonista.

Y comenzé un saramnbo repicado. una melodia mao-
nétona en tono mencr, ajustada a un golpe muy
exacto. La giiira y el tambor llevan el ritmo. El can-
tor principal entond con voz sonora una de las glosas
de Juan Antonio Alix, titulada

«E] nific de Atochay

«Una vieja media mocha
Me decfa Sina Juan
Béame ete niiio de Atocha
Pa eabei si e jalemén.

Como uté & muy detruio

Y hombre de mucho aqguei {l)
Le traigo ete nifio a bei

Si e de Atocha conocio.

Pué poi Mao yo e aabio

Que no quiere ci padre Rocha
Bendecl nifio de Atocha

Si sen de lo jalemane.

{1)  De mucha nteligen.ia.
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Poque no cree en musuimane
Una vieja media mocha.

Agora lo jitaliano

No trén santo veidadero
Como traian de primere
En bfa dei pai Solano.

Y uté puede cref hermano
Que lo de juera son tan
Que ata en idomia alemén
Lo rétula le han ponia:

Y ete mundo ta peidio.

Me dijo un dfa, Sifie Juan.

Ya nojotra lo eritiano

No podemo nin resai,

Y ei 1nundo se ba a cabai

5 Dié no mete su mano.
Porque le asiguro heimana,
Que el obipo Arracarrccha

Le ha mandae ei padre Rocha
Una caita patarai,

Y vo para no pecai

Béame ete nifio de Atocha.

Yo tenfa un San José 4
Que era ei pato en milagrai.
Y me lo dafié un francé,
Pué me le puso musié

En be de poneile san,

Y crénle Sifio Juan

o e il

- Que ata le peidf ei earifio:

Y agora héame ete Nifio
Pa sabei 21 e jalemén.n

Y unn de las muchachas mAs bailadoras salié al
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bailando a estricto compas, dando vueltas rdpidas a
toda la sala, mnientras un joven, apuesto y garrido,
agarrando un sahle de cabo pufio negro con la mano
jizquierda, a la usanza caballeresca, repicaba con los
pies el compés detris y delante de su dama.

Ella finge huir de sua requiebros y emprende la
carrera a grandes ziroa, destacando el donaire de su
busta. ;

Y otro cantor prosigue :

«Vuelvo de nuevo a quererte
Dulce encanto de mi amor,

Que en donde hubo candela
Siempre se hallara calar.

Ya lo que pasé pasd,

Y olvidemos lo pasado

Que como siempre te he amado
No puedo olvidarte, no.

Para ti he nacide yo

Y en ti debo hallar mi suerte...»

La moza. ya cansada, detiene la carrera: el zagal
logrd aleanzaria v bailando fiente a frente, despliaga
el garbo de su apuesto talle para rendirla en la brega
del amor: y ella, pie con pie, responde a sua
anhelos,

La miisica ha llegada al paroxismo.

El tamhor retumba su parche gemebundo.

La multitud ha hecho silencio; contempla, con las
nervios tend.dos. In lucha eterna del amor. ¥ de vez
en cuando expresa su entusiasmo con exclamacio-
nes colectivas.

Una gefiora mayor rampe la valla y caloca sobre el
hombro de la Lkailadora una gala. con aplauso gene-
ral. Es un pafuelo cualquiera puesto en el hombro,
en geiial de que ha bailado bien.

Entonces otra joven inuy gallarda, alta, de ojos do-
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minantes, se lanza al puesto mientras se retira la pri-

E mera, ¥ otro mancebo, probablemente su novio, aus-

. tituye al primero. en mangns de camisa, con su ma-

chete asido par los cabos !
Y asf prosiguié mée de una hora cn medio de un

cntusiasmo febril, una succsién de zapateos. de za-

rambos, de guarapos y ucallacen bailados con done:

: sn bizarria por las bellas rinconesas.

Todos querfan hacer valer sus encantos y mostiar
que también sabion vencer las dificultades de ese
baile tipico de nuestras costumbres campesinas.

Volvieron luego a tocarse loa merengues cimarro-
nes. en que ¢l acordeén gime su nota monocorde y
triste, mientras los parches quejumbrosos marcan el
compas y las voces de los buenos canlores entonan
una lclra, ora alegre. ya triste, o de una critica mor-
daz. como csta :

"H.'I"J_ |

T gl

oEl viejito Juar. Yuré
Quc se fué p'a Puerto Plata
Y solamente ha dejado

A Eduvige la Cacata... '

s

Sube a tu palo cacatico
Que te mato &1 me pica.

Principiaba n atardecer cuando los nudsicas ae die.
ton cuenta de que Miguel v Santica bailaban jubi-
losos en una habitacién separada. No tardaron en
parar la misica ¥ en deponer sus instrumentos al pie
de los novios., diciendo ¢l hombre del saxofén: 3

—Para la novia y el caballera que mejor bailan.

Una cxploaién de alegria cundié cn la sala mien-
tras ¢! novio, presuroso y cumphdo. pagaba el ob
sequio con un brindis a la miasica. i

En ezo llegé la noche. se encendieron las lampa-
raa, se fueron temporalmente muches de la coneu-
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mencia & cenar a aus casas para volver en seguida. y
a otros ee les sirvid una mesa muy copiosa.

Y méis tarde, cuando regresaron otra vez los con-
currentes, se volvid a encender la tea del entusiasmo
y volvieron a bailarse los intetminables merengues
cerrados. que hacen hervir la sangre y palpitar los
nervios con delirio voluptucsa.

Hacia el final sc organizé una tanda de bailado-
res de ayucan. Es un merengue en el cual se inter-
cala la figura de la cadena de los lanceres. Muy di-
vertidn e interesante.

Yo cerca de las nueve, para terminar la memora-
ble fiesta. los misicos tacaron de pie «la mozan, es
decir. la dltima pieza.

Eata es de ordenanza el umerengue juangomeroy,
cantado por toda la concurrencia:

LI Y |

& $ - 4
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wLas muchachas de Juan Gémez
Son bonitas, bailan bien;

Pero tienen el defecto

Que se rien de to el que ven.n

UL e

£ d
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Ea el merengue universalmente cibaefio, la misica
gue ee ha hecho inmortal, muy deseada en la con-
clusién de los bailes del campo. Por eso conviene
que cada dia encarne més y mas en el alma popular

. ean musica sencilla. pero sugestiva, que tiene un en-
canto divino : el aahor clésico de la tierra donde na-
cimos, de esta envidiada tierra, hella eomo ninguna,
£on sus numerosas montafias azules, aus rios de cla-
1ag ondae. sus sabanas amplias y ricas y sus mujeres
indias, hlancaa. delicicsas. ..

3

Las concurrentes se diseminaron por toda la co-
marca llevando grandes «jachcar de cuaba para alum-
braree. Era un espectécula pintoresco ver subiendo
y bajando laz mesclwe y las hardas innumerables ha-
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chas moviéndose en todas las direcciones, en media
de la obscuridad ; era una visién fantastica de cfecto
sorprendente.
Santica iba cansada de bailar; habia saciado un
deseo larga tiempo contenido: dijole a su novio:
—He gozado, Miguel, como una loca. No te ima-
- ginas cudnto me has complacido quedandote para
darme ‘el regocijo de bailar contigo..,

Y acercéndose mae, le dijo al oido:

—Pensaba que me iba a casar sin haber bailade
contiga como novia. ¢ € acuerdas que cuande me
enamorabas baildbamos siempre mucho. ¥y que yo_
te preferia? ¢ Verdad que si, Guelin?

El asintib. apretandole la mano en medio de 1a obs-

E curidad.
—Y ahora—prosiguib ella—, estoy satisfecha de tu
E gentil galanteria... ¢ Comprendes, mi bien?

= —¢ Cémo no? Si, te entiendo.

- Al llegar a la casa, Antona {siempre en su tema),
le recomendé a Miguel que al otro dia fuera donde
la viejn sifia Dolores a saber nuevas noticias. pero
teniendo el cuidado de no decirle ni palabra de au
reconciliacién, sunque debia luego regar por el pue-
blo la noticia de su préximo enlace.

Tambhién le dijo que ella se preponia ic a Las Ma-
tas con fines estratégicos en el curso de la semana,
cuanto antes. —

Se despidieron los novios con expresiones carito-
zas. guardando en sus mentes de esa noche delicio-
sa recuerdes inmortales. '
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CAPITULO XIX
Evidencias de un complot

Al otro dia. cuando el sol no asomaba todavia por
entre los picon det oriente, se encontraba Miguel en
Las Matas.

Ronceando la chaoza de sifia Dolores, en ella ae
colé en cuanto la vieja abrié su puerta para buscar
candela en &l vecindario.

El joven dieimulé su indignacién al ver aquella ar-
pia. ¥ le dija con carifia bien fingido :

—Marmita, yo vine a tomar mi cafecito.

—AnjA. mi jjo, apérate que agorita va a tar; sien-
tata que vu'a bucae candela pa juntae e fogén.

Fuése apresuradamente la vieja. curiosa de saber
los detalles del desbarajuste que ella habia fabricado
entre los novios.

Mientras juntaba su candela, dwimulaba con estu-
diada hipocresia el afin de saber, esperando que Mi-
guel se subiera como el oprin, indignade contra
Santica. No fué asf, sin embnargo.

La vieja saspech5 : «¢Se habran arreglado. quizés?
No. imposible... I.a trampa estd muy bien armada y
no puede fallar... | Esa Felita es mujer que sabe mu-

-
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cho! En armando una canasta. no se salva ni quien
s la inventb...s
i Reunié. pues. toda su hipocresfa santularia y,
¢ aguardd...
s Miguel no hablaba. fingiendo tristezn: en reali-
dad se tenia miedo a sf mismo. temeroso de reventar
como un coheate.

Seguia un silencie trégico. -
! La vieja, per fin, sirvié el café: el joven lo toma-
fl: ba sin interds, de un aire tristén. A la vieja no le co-
k ci6 el pan; temiendo que Miguel se fuera sin ha-
blar. se aventuré a preguntar, como quien no quiere
la cosa :

—¢ Y qué hubo d'i aquello?  Cémo quedate con la
moza?

—¢Ya? | En nada 1—respondié secamente el joven.

—¢Pero le dite au despacho?

—FEn cuanto llegué. antes de desmontarme, ful y
la inaulté v acabamos. No la volvi a ver més ni quie-
ro saber més nunca ni del santo de su nombre.

La vieja ri6 con diabédlica alegifa; los ojos morte-
cinos de indefinido color despidieron un relumbrén
fugaz de pura alegria.

Aquella perversa victoria significaba para ella un
paquete de pesos nacionales.

Iba a lanzar una andenada de improperics contra
la pobre muchacha, pero como debfa cumplir su pa-
pel de beata caritativa, se contuvo.

Miguel afiadié con intencién :

—Ahara, mamita, estay pensando en uncs nuevos
amares... e
—Jace bien. mi jijo, pa crebaele lo sojo n esn otra

condenk.

Calculé el efecto de sus palabras mirando fija-
_ mente a su interlocutor, y toméndole con carifio una
" mano. avanzé resueltamente :

—i Ay Miguée! La muchacha que 36 yo que te
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conviene e Felita... Esa ¢ buena muchacha, y jata ma
bonita que la otra. . Con eaa sf te quisié yo vée ca-
apo0... Y ya sé que ella tii le guta... si le dice aego...
ella no te dezprecia.

Miguel estuvo para estallar de ira, pero se contuve.
Disimulé un poco acordindose de las inatrucciones
de Antonn v ensayd una sonrisa que no le pudo sa-
lir. Se quedé mirandc el suelo para impedir que la
astuta vieja penectrara la ira de su pecho, al quedar
va bien convencida de la infamia de csa vieja cana-
la: su tiltima declaracién probaba claramente Ia
perversidad de su papel.

No quedaba duda: Antona tenia razén; esta vieja
chismesa ¢ hipdcrita era un abismo de maldad hajo
su vestidura de beata sencilla y rezadora. Tampoco
se habia equivocado Juan, el benéfico espia amigo
de Miguel.

El joven no sabia cémo seguir conteniendo au in-
dignacién. Su carécter impulsivo apenas lograba
dominar ¢! potro lobo de sus odics contra esa vieja
maldita, vémito del Averno, que habfa lagrada un
momento hacerle desgraciado y sembrar la duda en-
fre su novia y él...

Miguel. poco preparado para esos papeles de dos
caras, se encontraba mal allf e intenté pararse para
ponerse en fuga.

Pero la vieja lo sujeté hablidndole de otras casas y
déndole afectuosos mandados para asus hermanas.
Después de un gran rodeo. volvié a la cuestién de in-
sinuar a Felita.

—Yo creia—replicd Miguel—-, que usted no cane-
cia a Felita; asf me lo dijo usted anteayer.

Sifia Dolores no se corté por tan poca cosa; con
la mayor aangre fria contestd :

—FE veed4 que yo no tengo amith con ella, lo mimo
que con la hija de Antona y Luf. Pero yo la vide un

9
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dia que ella vino de Navarrete. T sabe que yo dende
ele ricdn oigo la acticia de to ee mundo y e 1a qu'e
buena y la que no sibe. TG vé, Miguée, esa mucha-
cha e buena, buenn. que te lo digo yo. muchacha de
pueblo buena para ti. sebichosa, bonita como n'u
hay otra. jembrita que sale contigo una pareja... lo
ma linda—dijo con entusiasmo la infame intrigante.
sonriendo y ensciiando el tnico diente que le que-
dnba.

Para terminar esn desagradable escena, Miguel. se-
parando por la fuerza a la vieja de la puerta, se ca-
cap6 diciendo :

—A mf no me disgusta la muchacha. porque yo 26
que es muy bhuena. Pero eso tengo que pensarlo.

»~No lo piense. jijo—replicé la viejn—; no lo pien-
ge, gue como cam no la va td a jallar ni en el cielo.

Fuése Miguel pensativa e indignada; pero pronto
le iluminé un rayo de huen sentida; vagando por lns
calles solitarias del poblado iba pensande :

—Por vez primera comprende que soy un nino,
un mozo sin niNgUNa experiencia.

»j Y yo me crefa un tora de intencién con los mu-
jeres! 1Yo no sé& nada!| Razén tiene papé... mucha
razén. | Yo no entiendo nada de la maldad humanal

Era muy lemprano todavia; hacfa filo; una niebla
intenza, como aqucllas del canal de la Mancha, cam-
peaba en el poblado y en todo el pais.

Ese fenémeno. muy intenso y frecuente en las ma-
fianas tnvernales de egas regiones. indica un dia de
buen sol.

La neblina espesa, blanquisima, infinita, parece la
sdbana de armifio en que se arrebuja perezosa la
mateiia villa en las mafianas frins.

Miguel anduvo, pues. las cuatra calles del puebli-
to sih encontrar a nadie. Entonces se metié por un
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portal a una cocina, en casa de su tia Generosa, y
enconiré a la dofia manejando el colador del café.
Se saludaron con afecto, y después de las pregun-
tas mutuas de costumbre. la tia, intrigada por las
estupendas noticias que circulabar contea Santica,
entrd presto en materia :
—Bueno, Guelo. ¢Y en qué quédaste con Santica?
—En que me caso el mes que viene.
La vieja. de la sorpresa. dejé caer ¢l colader. Fape-
raba todo lo contrario.
—¢Qué dices. muchache, y tii no fuirte a acabar
loa amores con ella? e
—Asi decian loz habladores, jpero embuste!
¢Cuéndo he pensado yo tal coea?
— Th. si lo dijiste 1—insisti6 la doiia.
—¢Yo? ¢ A quién, a quién? Yo no he hablado con
nadie sobre esta cueatién cuando pasé por aqui.
Miguel registré ripidamente su memoria. No se
acordaba de que en su enterior visita le habfa dicho a
sina Dalores que iba n terminar los amores. Replicd
deade luego de buena fe:
—Hombre, tia; yo no he hablado ni pensado si-
quiera tnl cosa,
—¢Que no? Miguel, Miguel, mira bien..,
Este reiterd un gesto negativo.
Y la vieja, muy preocupada en la averiguacién, in-
sistié mirando a su sobrino de hito en hito :
—¢Pero td no le dijiste a aifin Dolores que ibas a
Rincén de Piedra a romper el compromiso?
Miguel no pudo ocultar un gesto de extrafieza. di-
ciendo :
—¢Yo?
~—=T1 i lo dijiste, porque ella lo regd por el pue-
blo... Y a propésito, te voy a advertir que no le di-
gas tus cosas o esa vieja, que es muy peligrosa. Asf
como la ves, haciéndose la galica muerta y rezando
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sus letanias, se atreve a incendiar un pueblo con Ia
lengua.

—Ya me lo sé—contesté Miguel—: yo estaba
creyendo que esa era una mujer muy santa, muy
buena y muy amiga de nosotros.

—S¥, tiene algo de eso;: rezadora y servicial, se ha-
ce cargo de cualquier moribundo sin familia.., Pera
| ay. qué lengua viperina 1 Ea una intrigante florentina,
¥y por una pLeseta vende hasta a Criste. T sabes, la
gente avarienta eas siempre temible... ;Y mira, no te
la eches de enemiga .. no te conviene darte por en- .
tendido 1

—¢Es0 también)—replicéd el joven como reflexio-
nando.

— | Ah, #f, gefior, es temible enemiga |

Miguel sc quedd meditando sobre ese nueva des-
cubrimiento, ¥ un rata después, mientras se tomaba
el calé ofrecido por su tfa Generosa, ésta volvié al
ataque de las averiguaciones. Y le interpeld dicién-
dole otra vaz:

—Puea bien, Guelo. ¢Y qué pasé entre ustedes)
Cuéntame eso.

—Simplemente que entre Juan Andrés y la mal
dita chismosa de sifia Dolores inventaron un cuento
calumniose y una carta falsa escrita por Juan Andrés ‘I
contra la infeliz Santica. Y yo, naturalmente, caf en i
parte dentro del hoyo ¥ tuve mia dudas. Tomé& mia
precauciones y ms puse en guardia, y ¢cuéndo?..
{ Qué va! Una mujer tan seria y tan honrada coma j
Santica no puede nunca cometer infamia tal.

uEn cuanto llegué a Rincén de Piedra tuve las prue-
bas irrecusables de tcda esa urdimbre odiosa y me
fueron dadas las evidencias de su conducta pura.

sNa le dije ni palabra de eso a la pobre muchacha,
y para abreviar, evitando nuevos chismes, dispuse
casarme dentro de dos meses.

-
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—¢De verdud. muchacho?—dijo muy asombra-
da—. ¢Y dénde van ustedes a vivir aqui?

—| Dios me libre!| Nos vamos para Navarrete ; al-
gunos dias después nos iremos a Puerto Rico en viaje
de luna de miel. Y més tarde. cuando el rosal pro-
duzea su primera flor, nos iremos a vivir a Santiago.

—¢ A Santiaga?

—Si. para la familia sera mejor. Mientras no seca-
mnos mas que dos. estaremos siempre juntitos en la
casa, en las brefias y entre los paisajes de las cercas.
viendo las vacas y los potros, o paseando en auto a
poca velocidad carrctera arriba.

—Pues lo que te aseguro es que tendran ustedes
muchos envidionos Pero yo, por mi parte, me alegro
muchisimo de que se casen ustedes. Td te la mere-
ces porque eres muy bucno, y ella es toda una mu-
jer gtaciosa, culta v de valer.

En eso se habian levantado las nifias. graciosas y
rosndas, como las mariposas de la Candelaria, y to-
maron parte aprobativa en el estado de la conver-
sacion.

——j Ah. sf!—dijo Rosa—; ese matrimonio tiene que
hacerse pronto.

-—Para que no sigan los envidiosos hablando ne-
cedades- —dijo Anita.

—¢Los envidiosos? Di 14 «las envidiosas:. ¢ Crees
14 que gon los hombres los que hablan de ustedes?
—replicé airadamente Angélica—; no; son las muje-
res que quisieran para sf o para su familia el buen
partido que eres th, Miguel. ¥ por eso misme me
alegro mucho, muchfsimo. que te cases pronto. para
majarles Ia envidia...

" Y afadid casi trémula de indignacién :

— | Esas Portes, esas Maldonado. esas mujercitas
lengua-largas | Esas no se van a casar; son medio
feas, van para viejas y creen que murmurando a los
novios las van a preferir a ellas.
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—Al contrario—replica Rosa—. que ya loa jéve-
nes les tienen miedo.

—Yo. por eso—dijo Anita con mucha gracia—,
para asegwar un matrimonio e cstoy pegando de
San Antonio. novena scbre novena. .. pero ponerme
a envidiar 1 a murmurar a nadie. no. hombre ; -j cso
hasta fataliza !

lLas nifias se rieron a caio de la ocurrencia.

Después Miguel interragé :

—Bien. ¢y ustedes en qué cstan? ¢Cdmo andan
303 amnores?

Rosa mird con severidad a Miguel. dindole a en-
tender que habia moros en la costa.

l.a vieja Generosa interrumpid :

—jJum! Angélica tiene su comnpromiszo: Anila no
liene novie ¥ ca muy foimnl; gracias a Dios es muy
juiciosa: pero csa Rosa... jah, ‘muchacha testaru-
da!.... no le valen eongejos ni las advertenciaz de su
papa; s¢ mantiene con los jozmines al sol con un
vagamuhdito que no sirve pa né; no le valen ame-
1AZAS...

~—Ya no tenga amares con nadie—defendio Roen
con malos mados.

—LEs0 no me atrevo yo a decirlo—contesté la na-
dre—, pero In mujer debe ser seria y no dcjarse en-
pafiar de fo chirriburres, porque o lo dltimo no va
sitviendo pa nd.

nd T te crees que a Angélica se atreve a molestar-
la ningiin saltapatrés? Cuando elia le pone atencién
A un joven es porque vale la pena.

—Ahora quiere mamita que yo le panga mala cara
a lodo el munda—interrumpié Rosa—; y eso no pue-
de ser, porque concluye una por tener fama de re-
pugnante y de mal educada...

—Céllate, muchacha—replicd la madre—; que na-
die te ha dicho eso: lo que tienes ti es que uno hay
peor sordo que el que no quiere oirn; bien sabes lo
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que te i1epito todos los dias; ese porqueria no es jo-
ven aparente para 1i; nunca te daremos permiso, tu
papa ni yo, para un matrimonio semcjante. ¢ Enton.
ces, qué es lo que td pretendes? ¢ Pasar tieinpo y an-
dar alegre. justificando las munnuraciones del pi-
blico?

—Si nusotras se lo decimos también—.anadid la
juiciosn Angélica.

—Bicn. tia Gencrosa—replicé Miguel—-; esta mu-
chacha comprendo yo que hay que expulsarla de
aquf hasta que crie juicio. Méandesela n las mucha-
chas de casa y a mi viejo, que con esa gente no hay
quien juegue. Alli estard bien tratads y paseard mu-
cho por Santiago, pero hay gque andar mbs derecha
que un huso.

—Hombre, si—ieplicé la vieja—; es una buena
idea : despacharla para casa de Pedro, con orden de
que no me la dejen salir 81 no se parta bien.

—Si no se porta bien lo pasa pero muy mal en
casa. Ademéas lendré pronto de vigilante a la misma
Santica. puesto que dentro de pocos dias nos casa-
remos.

—S{. hombre, eso es-—dijo la sefiora—: la semana
que viene te la mando. Con Santica tiene que hilar
delgado.

Miguel advirtié que la neblina comenzaba a des-
vanecerse y que era ya hora de salivr a ver a los ami-
gos; sc dirigié o casa de Fellé, en donde estaba des-
montado. y en el camino vié a media docena de
viejos quc iban a misa; y a todos les interesé la
pasmosn n.oticia que traia centre el buchen: se ca-
saba con Santica, sunque les pesara a los lengua-

largas. jEra cosa definitiva y resuelta !

Lu.hr -
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CAPITULO XX
Hacia el pala del sol

Cuando ya Miguel creyé que estaba satisfecha «la
vindicta ptiblicay y bien reparade el honor, se manté
muy otondo en su maegnifica mula ¥ partié contenti-
gimo para Navarrele.

_ El eamino es largo, variado en su mayor parte,
" gzembrado de pinares a uno y otro lado.

Al pasar a Suy por entre una pequefia cuenca de
guijarros azules, pens§ en el aro casi inexplotado
que arrastran todos los rios de La Sierra y aspird a
pleno pulmén el perfume de las pomarrosas en flor.

Se detuve un punte a la entrada de Rincén de Pie-
dra. por donde desechan los rinconeses el pueblo.
para irse directamente, vadeando a Arroyo Hondo,
por el pintoresco lugar de Botoncillo.

Al ver el camino que tantas veces habia andado
para it donde su amada, se le alegré el corazén y le
envié a su dama, por la rosada senda de pomales,
un pensamiento de amor.

Desde los altos riscos, por donde serpentea el ca-

** “mino contemplaba los despefiadercs y los barrancos,

e B
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los pelados lejancs de las lomas que contrastan con
¢l verde azul de sus inclinadas faldas.

El monté claro de pinos separados, entre los cua-
les crece alguno que otro gunyabo, daba lugar a
una interminable alfombra verdeamarilla de césped
fresco.

Y para hacer mas vivido el paisaje. algunos ani
males de crianza, hatajos de bestias numercsas o pa-
rejas de vacas con sus crias, adornaban de vida lam
dehiesas.

De pronto una cuesta prolongada obligd al jinete
a bajar paso a paso. fiAndose dec la aolidez de su
grupera. Otra vez era la cantratio: la mula se em-
pmaba. poniendo a prucba la resistencia de las cin-
chas.

Y mas alli seguia el camino en el finne de una
loma. como quien ve en el aire, dejando ver a un
lado v otro sendas profundas, furnias, palmeras, jo-
bobanes, todo a profusidn.

Y para enmaradiar mas ¢! follaje millares de heju.
cos parten de las altas ramas hacia ¢l suelo y ciciran
]ﬂ fl'onda en mnlczﬂs ﬂprctﬂda!.

Cuando el camino va por sitios despejados se ven
a lo lejos las mantanas.

Leos Fogones y Bajén, los repechos de Agua He-
dianda y otras muchas alturas. mirando hacia Guara-
guand; las llanuras de los valles del Amina y del

Mao. v de {rente, siempre dominando como sefior
de las nubes. el caballercaco y noble pico de Diego

de Ocampa. con su séquito de lomas septentrionales.

Después. por el levante, las montanias de Janico.
intrincado dédalo de pequefias alturas y de picas que
parecen montones de guijarros, apilados por los ci-
clopes y en veces paredes regulares, de tal mode
son sus creatas tiiadas a nivel.

Es natural, pues. que belleza tanta despierte con
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frecuencia la fantasia del caminanle que. al arrear
sus recuns a fuetazos, canta.

No canforme con la soledad. canta.

Entona uno de ¢sos aires de las selvas, un eanto
amorcso cnt tono menor. en que recuerda los ojos
de la nifia de sus afanes. o el amor desgraciade que
lo vuelve trste, si la andecha es «en amorn.

Si es upor lo divinos entonces la décima pinta la
mistica sagrada de los santos y de la religién, la fe
sencitla que es la égida del hombre ristico.

Puede zer ¢! tema apor lo humanon. Entonces la
fantasia decl mwntainz cantor se refiere a los auce-
508 de |a vida diaria, u cuentos y mentiras Henos de
chispa v de inventiva o a las hazaiias heroicas de los
guerrcros v de los guapos, que por defender a una
niujer desconocida se matan con cualquiera.

Yo no puedo oir una de esas décimas en un cami-
no renl, sin sentirme gratamente interesado. Paréce-
me oir al puehlo mismo eantar sus anhelos y 2us
dolores en el lenguaje sencillo de los campos.

|LAstima grande que esa costumbre vaya poco a
poco demapareciendo ! Debemon hacer por revivirla;
ca algo de la Pairia que se esfuma, algo que exalta
el sentimiento nacional. haciendo vibrar nuestro sér
ptofundamente con el amor de Ja nativa tierra y el
orgullo de nuestras glorias inefables.

Miguel llegd a la altiplanicie de La Loma. lugar
obligado de parada: se desmonté un rato para des-
ayunarse y entré a casa de una buena sefiora que
hace comidas.

Tuvo una sorpresa agradable al encontrar alli a don -
Luis Martinez, representante de una de las firmas
fuertes de Santingo. que iba para Rincén de Piedra
y may alla, -

—Hombre, me alegro mucho—dfjole Miguel—;
tengo alli parientes y tal vezr pueda servirle de algo.

Lo
Ty
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— Gracias | Voy precisamente a una cuestién que
interesa al pafs. y principalmente a los serranos.

—]Hola! ¢ Y de qué se trata?

— Pues viajo por cuenta de la Camara de Comer-
cio en gestiones de establecer importantea siembras
de trigo por esas regiones [rfas; pucs Felipe Rodrl
guer y otros agricultores del lugar nos presentaren
varias muestras de ese cereal calificadaa de excelen-
tes. Y eso que fueron cultivadas sin cenocimienta, o
mejor dicho sin cultivo, a 1a buena de Dios.

—Toma, toma. jQué intcresante es esol Si real-
mente llegan los rinconeses a producir lrigo serd
aquello una gran riqueza. Y le aseguro que la gente
de ese lugar af es gente de vergiienza y de trabaje.

—1 Ah. si! Yo los conozeco mucho. Par eso princi
pio mis gestiones por ahi, Voy a firmar algunos con-
tratos para unos ensayos en gran escala que pensa.
mos emprender. Tenemos una instalacién de mé-
quinas suficiente para hacer un centenar de sacos de
harina. Y el resultado. segiin las pruebas provisio-
nales que ha hecha cEl Diarion las esperamos con un
gran éxito. Hemos comido pan delicioso hecho con
el trigo de Jamamii.

—Caramba. | Cudnto me alegro de saber eso! Yo
no soy precisamente agricultor. sino ganadero: pera

s¢ enlazan las dos industrias, y la cuestién del trigo

me interesa, mejor dicho, me entusiasma. Deseo que
usted me haga el favor de suscribirme con cien pesos
en esc ensayo.

—1Ya lo creo! No se trala de un negocio, sino de
un patriflico ensayo. a ver si logramoa fomentar aqui
de un modo definitive una gran industria nacional.
LLa C&mara entiende que esa es la nueva manera de
ser patriota: aumentar los veneros de riqueza de la
]Bbepﬁblica. para que seamos ricos y desde luego
ibres.
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" En eso se despidieron ambos amigos y continud
el uno hasta el sur. penaando en los rinconeses y en
sue bellas esperanzaa; el otro hacia el norte pensan-
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CAPITULO XXI

La vieja Quisqueya

Nuestro jinete. ya restaurado con el buen lastre
que se¢ habia engullido, eché la mula a buen trote
por la izquierda, tomando el desecho de la Sierre-
cita.

lba ya sintiendo el fastidic de vna ruta demasiado
larga ¥ solitaria, que &l conocia al dedillo, cuando
oy una voz amiga que detrés de él le saludaba a
voces,

[|Cual no fué su sorpresa al ver a José Antonia
Rubio. es decir, Juan, que desde hacfa rato venia
corriendo a todo lo més que daba su penco, por
aleanzar & su amiga |

—Cémo vamo ?—dijole Juan, dindole con efusién
la mano—. ¢Cémo le ha dio?

—Ah. bien. gracias a Dios. Tal como me lo dijiste,
asf mismo salid todo. Té eres hombre inteligente y
malicioss. He averiguado la verdad y no te equivo-
caste ni en un detalle.

El moreno. satisfecha de su aciento, replicé:

—Yao taha seguro de lo que taba' vienda clara. Y
la que no vide me lo supuse. Yo ha tao mucho en la



-

politica ¥ en la revolucione de lo gobieino y soy
hombre del ojo abieito que no me dejo engafai, ¥
mucho meno de mujere; poique de poca son la que
yo me fio. En siendo que yo le diga esa e buenas,
jirelo que yo no jablo caballa. Con esa muchacha
se pué uté casai con los ojos serrao, esa es buena en-
tre la buena y sale mujei de repeto.

La buena opinién de Juan se yuxtaponia en el
pensamiento de Miguel con el profunde carifio que
au novia le 1nspiraba, y asi fué aquella entrevista una
sorpresa gratisima para ¢l joven hatero.

Después de hablar un poco sobre el mismo tema,
averiguando Miguel que su amige iba para Santiage
se alegré mucho de tener tan til y agradable com-
paiia por un par de horas.

Juan era wran conversador, impertérrito ¥ locuaz
hasta nunca acabar, pero su clara inteligencia, lo gré-
fico de sua expresicnes y el interés de su conversa-
cién de hombre curtido en una vida de azares gue-
1reros y de luchas mujeriles, hacia tolerable y hasta
eimpética la interminable corriente de au nistica pa-
labra.

En cierto momento le dijo a Miguel:

—Dende por alla de La Foitaleza vengo pensando
lo que seria un munequito de barro que me jallé én
ei monte. Véalo a vei—dijo, sacando de las arga-
nas un idolillo muy bien conszervade, que tenia la
boca grandisima y los ojos redondos y enormes.

—Ah, esto es un zemi, un santico de los que usa-
ban los indios y acostumbraban colocar en sus bo-
hics para obtener el favor del cielo. que ellos lla-
maban el furey.

—iAnjad1 Lo mimo que nosatro ponemo aitare en
lo japosento... | Ya entiendo!l Y digame, don Mi-
guey : ¢Cémo era eso de esa parese que dique ha-
bia en La Foitaleza; por alli por aquella loma utd
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vé ma satrh de aquet l]anito‘?—dijo serialando un
punto hacia el sudeste.

—8i! Ya sé lo que tii dices; esa es la tuina del
Fuerte de Santo Tomis.

—Depliqueme hien cémo fué eso.

—Colén vino en su segundo viaje de Espafia, y
vio el dcsastre del Fuerte de la Navidad en Cabo
Haitiano que habfa side destrufdo per los indios.
matando o tados los espafioles que quedaron alli de
guarnicién. Guacanagaric se excusd con el descubri-
dor de la América. diciéndole que los demés caci-
gues habion hecho aquella matanza a iniciativa del
subcacique Guayubin, porque los soldados habian
abusado con las mujeres indias ¥ cometido mil es-
eandalosos desmanes.

sEl Almirante decidié abandonar esa jurisdiccion.
y navegando al este hallé un excelente sitio para
fundar la primera ciudad del Nueve Mundo, en la
leabela. Dié principio en seguida a construir dicha
ciudad de mampasteria, v luego que se hakia orga-
nizado la construccién, envié una cxpedicién al man-
do de Alonso de Ojeda a explorar el interior de la
isla. Cuando regread Ojeda informé favorablemente
y ponderd la belleza y la fertilidad del pafs.

cEl Almirante zalid, pues, el 14 de marzo de 1494
con rumbo a Jénico con 400 hombres y un gran ni-
mera de indios, encargando el gobierno de la lsa-
bela a su hermano don Diego ¥ nombrande Conue
jero al Padre Boyle.

nAtravesé el rio Yaque. al cual llamé el zio de Las
Cafias. por Esperanza. en donde lo vaded por un
paraje flanqueado de abundantes bosques de cafia
brava. Hizo rumbo al sudoeste hacia lo que enten:
ces se llameba Cibao. esto es, la tierra alta del oro.
y llegé a la regién de Janique.

PINARES ADRNTRO 145
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—Fero ¢cémo?—interrumpié  Juan—. ¢El Cibaa
no &5 deade el Cotuf para ach? ]

—Fstoy hablandoe del tiempe del descubrimienta
de la isla. Habia cinco grandes cacicazgos y multi-
tud de subjefes subalternos. Cibao significa tierra
de! oro, y comprendia propiamente el limite de un
subcacique o nitaino de ese noambre. situado entre j
el Yaque y el firine de In cordillera central, detde
Jarabacon hasta punta Maceo. al Oeste los cacicaz- E
gas de Marién y La Maguann en una linea que par-
tiendo del cabo Isabela cruznba el Yaque y pasaba
por el sur de San José de las Matas. Comprendia a
Samana, Macoria del Norte. Vega., Moca. Pucrla
Plata, Santiago y Mao. =1

wOlro cacicazgo comprendia n Higiiey y Santo De-
mingo y se llamaba Iguayabn; estaba gobernada
por el rico Cayacon: otro ern el del cacicazgo de
Maoguana. estaba gohernado por el cacique Caona- =
bé. reputndo el mis hizarra de las indigenas.

nNe tuvo tiempo cste patiiota de hostilizar mucho
a los eapafioles, porque ¢l Almirante, comprendien-
do la talla gigantesca de este guertero, le declard
una guerra personal. encargndole en reiteradas car-
tas n Alonso de Ojeda la serie de maniobras trai- .
doras por las cuales debin apoderarse de este jefe
temidisimo. simulindole una fina amistad. El que
fué realmente el azote de los espafioles y se irguid
sobre la raza india de la América como un émula
incansable de 1a libertad fué el colosal Maniocatex,
reelizanda asi la venganza que hahia jurado sobre
la desleal prisién de su hermano Cacnabé.

'En su aegundo viaje el Almirante quedé. no sola-
mente encantado de la helleza del pais cibaefio, sint
que tuvo las pruchas de que era el emporio del oro.
tan codiciado por los Reyes de Lepafa y por los
aventureros que vinieron a explatarlo. =

#Decidid. pues, fundar alli una casa (uerte de ta-
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pias ¥y de maderas de pino; eligid para ello una cur-
va del tio Janice. en donde una alta barranca corta-
da a pico reapaldaba el fuerte par &l sur. Hizo cors-
truir dos fosos en forma de V. v cn el vértice del
éngulo estaba la puerts defendida por un puente le-
vadizo. [En ¢l centro se levanté una casa no muy
grande de <6lida tapia fuertemente atrincherada. De.-
trAs de la fortaleza quedaba el nlto cerro de Los
Candelones. El sitic dande se levantaha ese fuerte
queda a media hora al sudoeste del pueblo de Ja-
nico. camino de Don Junn. en el sitio de La Forta-
leza, en un cuadro de terrena que es hoy propiedad
del progresista caballero don Daniel Pichardo.
wCuando el Almirante recibié los presentes de los
naturales de J&nico que consistian en pepitas de oro
y en prendas de esc codiciado metal, logré conven-
cer a muchos de sus subalternos que dudaban de la
existencia de los celebrados tesoros auriferos. A eso
debié el nombre de Santo Tomds, con que bhautizd
¢l recién construido fuerte. En €l dejé una guarni-
cidn de 56 homhres y algunos cahallos a las érde- "
nes de Mosén Pedro Margarite, y regress Juego n la :
leabela,
x sEn San Juan de la Maguana vivia por entances el
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célebre cacique Caonahbé (el Seior det Oro): era de
taza caribe, de indole guerrera y de un patriotlismo :
intransigente ;: su esposa Anacaana (Flor del Oro) era 8L
el prototipo de la belleza indigena. mujer de gran
espinitualidad, conocidn como una hzura distinguidi-
sima de 1a raza india. por el talenlo diplomético y Ia
fineza con que recibié en cierta ocasién a una expe-
dicién de los conquistadores en su cacicato. con mo
tiva de pagarles la primera cantidad de oro conveni-
da como tributo. :
wl.a grandeza maral v ¢! patriotisma de estn natable g
reina, no obstante, la llevaron al patibula. Fué aher- 4
cada por el sangninario Ovando en 1a plaza del Con-
n‘iE
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vento Dominico de Santo Domingo, como conse-
cuencia de aquel degiiello desleal, perpetrado con
asechanza y alevosia, en Jaragua, durante un fingi-
do simulacro de combate. Mas tarde, atenaceada la
conciencia por aquella cobarde hecatambe, ¢l mas
enorme de sus crimenes, Ovando hacia penitencia,
y pidié fucran enteirados sus restos a la entrada del
templo de San Francisco. Pero esos arrepentimien-
tos tardios no disminuyen cn nada el infalible cas-
tigo de la ley de Karma. El Eterno debié encogerze
de hombros al ver amedrentada aquella fiera mons
hiuosa, que sacrificd sin utilidad una raza décil. man:

y desarmada.

sEl instinta de los dominadores de entonces era inés
salvaje que el de los sumisos indigenas. Parece que
hay en esta tierra una predestinacién a las grandes
injusticias y a las ominosas esclavitudes, que luega
son redimidas por los furores apocalipticos de las 1a-
zas libertadas. | Destino manifiesto !

1wCuando el intrépido Caonabé supo que Colén ha-
hia fundado una fortaleza en Janique bramé de cé-
lera ¥ cowenzd a reunir sus legiones para destruir-
la. Guatiguané, cacique del Yaque, comenzé las has-
tilidades matando a diez espaicles y alacando el
fuerte de Magdalena, por el norte de la isla; luego
Caonabé y Guarionex avanzaron centra Santo To-
més, defendida por Ojeda: no pudiendo zostener el i
fuego de los arcabuces, las huestes indigenas pusie- =
ron sitio a la invencible atalaya. Pero el Almirante 1
volé a libestar a Ojeda, durante una recorrida triun- %
fal en que despojé de los ataques indigenas a la
Magdalena. a Macoris del Norte y a todo el este, lo- i
grando también la sumisién de Guarionex Para fi- a
jarla casé una hija de este cacique con un indio lu-
cayo y cristiano, que era intérprete de los espafoles. ']
Fundé entonces una nueva fortaleza en La Concep:
cién de La Vega. ;
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nPero los atropellos y maloa tratos de los codicio-
208 vencedores no daban sosiego B los pobres in-
dios: la paz se hacfa imposible. Pronte valvieroa
los caciques a las andadas y Cnonabé repitié su
hostilidad a Santo Tomde: al mismao tiempo los in
domables hermanos Maniocatex y Caonabé organi-
zaban una tremenda batalla campal, de la cual es-
peraban la destruccién definitiva ¥ total de los per-
versos extranjeros. =

wCon este mativo, Cristébal Caolén salié de la lsa- A
bela ¢] 14 de Mayo de 1495, dispuesto a castigar se-
veramente a los aitiadores de Senfo Tomds, y mar-
ché al frente de doscientos hombres, veinte jinetes
'y olroa 1antos parros de ayuda, acompafiade de Gua-
canagaric, el cacique traidor, gue iba con un contin-
gente. engaiado por Colén. creyendo que iba en
‘una expedicién de festas, cuando se trataba de Ia
dominacién dehnitiva a sangre y [uego. En esa me-
morable expedicién iba también don Bartolomé Co-
l6n, a quien. por su valor, se le confirié el titule e
Adelantado.

wPasando por el Santo Cerro el Almirante fue de- =
tenido por un ataque calasal de diez a cien mil in .
dios, mandados por los hermanos Caonabé y Ma.
niocatex.

slos espaiioles se habian refugiado en lo alto del
Santo Cerro. en el sitio en que se cneuentia actual-
mente la iglesia. y tomando un madero de un nis- .
pero que habia alli, hicieron vna cruz que enclava-
ton en el sitio en que se encuentra hoy el .Santo
Hoyon. No habia lerminada esta eperacién que fue-
1on atbitamente atacados por Maniocatex subiends
desde ¢l Hana por el lado de La Vega. Fueran des-
alojados los espatioles, teniendo que refugiarse en.
otra altura de la misma montaiia. Entonces log in-
dics. atribuyéndole alguna vittud triunfal a esa cruz
que siempre ponian los cristianos en aus reales, se
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empenaron en derribarla 2 hachazos: pero sus ma-
canas se astillaban y sus hachas de piedra se rom-
pian indtilmente. Entonces trajeron del monte fuer-
tes hejucos y halaron entre muchos de las amarras:
la ciuz permanecia incélume como una roca de gra-
nito. Al ver estas manifestaciones de lo alto, los es-
paniolcs atacaron a los indioz y los desalojaron del
atrincheramiento: pero el nimero de éstos era tan
cnorme que volvieron por millares al ataque con
inusitado ardimicnto; y por acgunda y tercera vez
sc hicieron los indios duciies del sitio.

nValvicion a la tarea de destruir la cruz, ese pen-
taclo que tenin el pader migico de esforzar el valor
espafiol, y volvieron a intentar su destruceién. Re
unicrdo haces de lena para quemarla, le pegaron
{fuego varias veces, y sc apagd.

sl labia llegado la noche. El resplandor de las fuga.
tas de los indios alumbraba siempre su empefada
inguina contra el simbolo sagrado.

sEntonces sucedié un milagro extraordinario; ha-
cia las nueve de la noche. una sefiora vestida de
blanco, llevandu un nifie en su reyazo, aparecid cn-
triec los brazos de la cruz. irradianda una luz divina
cn su rededor.

»Furiosos, los indios la emprendieron a flechazas
contra la mégica aparicién, v las flechas lanzadas
contra la blanca madre. retormnaban de rechazo ¥
herian o los que las tiraban.

sFué el milagro tan probante que los indios se lle-
naron de pavor y ahandonaton su propésito de des-
fiuir la fortisima cruz.

»Pera los espafioles, desde la vecina altura, habian
virsto el desastre de los iddlatras, la visién luminosa
de su protectora. Se prosternaron orando y repitien-
do que aguella aparicién era la Virgen de las Merce-
des, que se le habia aparecido en Barcelona al pa-

triarco San Pedro Nelasco. ofreciéndole su apoyo
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en las armas contra los cnemigos del cristianismo.

vEl Padre Juan Infante. fraile mercedario. capellan
del campamento espafiol, aproveché el momento
para dirigir una entusiasta arenga a la tropa, asegu-
randole que ese milagro era la indicacién infalible
de la victoria. La mayor parte de los espaficles pa-
garon la neche en oracién. conmovidos por la visién
dc la cruz, y no bien teyd el alba ae lanzaron con
un valor sobrehumane contra las enormes hordas da
Caonabé. las cuales. sugestionadas por el poder ma.
gico de la eruz. huyeron despaveridas por las deto-
naciones que con hoiror repetia el eco de la montaiia
de Los Pinos.

1Se habia realizade la primera gran batalla campal
de dos razas, v la de los indigenas quedé anonada-
da, convencida para sieinpre de que nunca podria
vencer a los cristinnos. Esa notable batalla fué en el
mes de Mayo de 1495,

»Mientras tanto el fuerte de Santo Tomés habia
estado sitiado por mas de treinta dias. segin ordea
de Caonabéd, y el desastre del Santo Ceiro bastd para
que los desarmados guerreras insulares abandonaran
el sitio, logtando i Almirante entrar victoricso a
dicha Fortaleza. contando con la sumisién de varios
caciques inferiorea.

sLas cosas habrian quizAs terminado en una paz
conservadora de la inocente raza india, sin una cir-
cunstancia que marcé de un mado definitivo los
eternos odios de amhas razas.

+El Almirante desde hacia tiempo insistia en que
fuese caplurado Caonabéd. cuyas fuerzas lo seiiala-
ban como un enemige aclivo v exaltado. El mismo
don Cristébal daba en reiteradas cartar las irstruc-
ciones de. seducir con engafio al cacique para apre-
sarle.

vUn dia partié para MNaguana el osado capitén
Alenso de Ojeda a cumplir las citadas estrictas Sr-
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denes del Almirante. Fuése con un pequeiio aéquito
y engafiosamente calmé de honores al altivo caci-
que ofreciéndole 1a amistad definitiva de los Reyes
de Espaiia y de sus tropas. Invitd a Caonabd a un
bafio en el rfo Yaque del Sur como parte de un ce-
remonial, que decia él se acostumbraba entre los
reyes, e indujo al cacique a ponerse un par de gii-
llos en los pies. segin Ojeda mismo ae loa puso. El
cacique s¢ mostrd un tanto desconfiado, pero Ojeds
insistla en que no era prudente desahar la cédlera de
los reyes de Espaiia, despreciande el insigne honot
de un par de grillos. que le enviaban los soberanos
del cielo.

»E] ecacique. por fin, aceptd, y una vez engrillade,
los espafioles lo amarraron en laa ancas del caballa
de Ojeda. que a toda prisa llevé hasta la lsabela, en
donde fué encerrado para ser Lransportado a Espa-
fia. El notable guerrero cacique murié en una tem-
pestad durante el viaje de travesfa.

nEste hecho. de una osada insélita. acabd de indig-
nar a los indios. ¥ juraron vengarlo. Maniocatex. el
incansable revolucianario por la libertad de su ja-
tria, por.ser hermano de Caonabé, viajé por toda
la isla movienda la rebelién en una magna protesta.
Lag provincias de MaguA y de Maguana eran el foco
de las inaurrecciones. Fué necesario enviar un buen
refuerzo a Santo Tomés, micentras Ojeda era envia-
do a hacer un gian alarde militar por csos cacica-
tos, en donde ardia la llama del patriotismo. Al ;se-
netrar en La Maguana (San Juan) hallé un contin-
gente de 3.000 indios armades de flechas. macanas
y palos agudos, capitaneados por el impertérrito Ma-
niocatex, Los espafioles loa demrotaron, hicieron una
gran hecatombhe y lograron hacer preso al termrible
Maniecatex, cacique de Janique, y algunos de aus
familiares, quienes fueron finalmente llevados a E;.
pana. Con este golpe quedé hasta cierto punto pa-

N
: —Jﬂﬁ

152 < PEDRO M. ARCHAMBAULT



'I
PIXARES ADENTRO 158

cificada la isla y sometida la noblc raza indigena a
la cadicia ¥ a la maldad de los aventureros de la
peor calafia. compafieros de Colén, que vinieron a
eliminar, sin necesidad. a un pueblo manso ¢ iner-
me, para satisfacer sus cstimulos de robar y ase-
sinar.

~ ska fortalcza dc Santo Tomés no vuelve a tener
imporiancia histérica desde €l momento de la des-
aparicidn del patriota Maniocatex.

nDespués fundd el Almirante la fortaleza de Suuntia-
go en 1493, entre los arrovoe Jacagua y San Fraa-
cisco, cerca del pico de Diego de Ocampo. bajo el
mando de Luis Artega: més tarde el Adelantado y
los Caballeros de Santiago fundaron una ciudad zn
ese punto, de la cual se ven aln algunos restos ae-
cularcs : la capilla del convento de laos: Caballeros de
Compostela, desenterrada y reconstruida, el acue-
ducto de dicho palacio conventual, que aun estd in-
tacto y surte de ayua al vecindaric. comeo una in
dicacién irnsoria del orgulla de los poderosos.

#No existe nada en laa phginas del gran libro so-
bre esa ciudad; una mencién de una linea dice qus
fué fundada en 1497 : fué destruida por el terremoto
que hundié a Concepcién de La Vega el sibado,
20 de Abril, a las 9 de la madiana del ado 1564. Pro-
bablemente ese mismo terremoto derribé el fuerte de
Santo Tomés.

nDe Santiago no habla casi nada la historia. Dice

* que tuvo dias de prosperidad. La leyenda dice que
era una cindad rica vy orgullasa, que su hundimiento
fué un castigo debido a la altivez “antirreligiosa de
sus pobladores; pero esa ciudad no era segura-
mente tan importante como La Vega Real, ni sus
ruinas acusan opulencia. Una gran parte de la ciu-
dad era de lapia y mamposteria; quedan todavia
varios pozos en buen estado y numerosos bloques
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de lapia: varios monticulos de ruinas fornan des-
igualdades del terreno cubiertas de vegetacion.

»Serd obia del tiempo y de la riqueza nacional el
hacer en las ruinas de La Vega y de Pueblo Viejo
de Santiage las metédicas excavaciones arqueolé-
gicas que habran de revelar algo sobre la misteriosa
realidad de esta ciudad muerta, que perecié a los
67 aiios de fundada, después de haber sido. durante
nmedio siglo. ¢l emporio de la hidalga nobleza cas-
tellana. Su hundimiento. debido a un tremendo ca-
taclismo, dejé en gran parte de su emplazamiento,
lo mismo que en l.n Vega Real, grandes terrencs
movedizos llamados ‘embladeras. Hoy sirven de
sudario a la enigmatica ciudad la verde alegria de
la fértil campina y la agreste soledad de las maris-
mas: realzan el paisaje los extensos palmares en que
sc escucha. a la lumbre de un sol lleno de eeplen-
dores. ¢l susurra perfumado de los céfiros. entre les
pcnachos de las palinas, interrumpida a ratos por
la risa cromatica de los ucarpinterosy.

sLa misma lujosa vegetacitn cubre a la antigua
ciudad fuerte y obispado de La Vega Real, Ambas
ruinas son grandes interrogaciones y misterios, fal-
los de historia, que sélo el tiempo v la ciencia in.
terpretativa de los viejos restos de edificios, llegardn
un dia a descifiar...

e L bt b e

Sl A e ) e B



A I IS

CAPITUI.O XX
La batalla del Naranjo

Obligado a silencio el mareno Juan con esa larga
1elacién. exclamd :

—i Ah, don Miguey. que sabe mucho! Yo quisiera
sahei 1éi pa ctudiai tuésa jitoria en lo libro setran-
jero. poigue lo libro di aqui no creo yo que tengan
tanta deplicacione, ¢no e veidad, don Miguey?

—Te dird: aqui hay gente que sabe mucho y que

! podria ilustrarnos sobre cstas materias: podrian cs

 cribic libros de gran mérito. pero las obras no les

| reportan sino pérdidas a sus mulores. y por eso po
" cos son los que pierden su tiempo en cscribirlos.

' :En las grandes pafzcs hay cscritores que le sacan
un millén de pesos a una novela, como Blasco lba-
" fiez lo ha hecho con .Los cuatro jinetes del Apo-
calipaisy.

-—iNo diguéso! jtanto cuaito! jBaraiia!

Terminaron la conversacion mientras subian la
Cueata de! Naranjo. Ambos viajeros pensaron con
tecopimiento. evocendo los recuerdos. en las varias
batallas intestinas que se han dado en este estra-
tésmco lugar, una de ¢llas suinamente sangrienta.
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—Pienso—dije Juan—en la Gltima pelea en que me
vide yo aqui. {Ay. don Miguey. qué baibaridd|
Yo era baicita y pelidbamo con lo de la Liga. cuan:
do ei gobieino d’'Epallae (1). Ya jaito de.tirae con
lo brogoce {2) no fuime con lo sable a 'aima blanca.
iEso fué un demandingué | jqui atrocida! taba ei
mandongo que jedia a baico viejo. Y créalo, don
Miguey. el agua del arroyito se puso colora de Ia
sangre, pero No pasan esa maidito jazule: y cuando
nuestro generai Juancite Dia mandé a tocai la coi-
neta pa l'dltimo ataque se li acabd la brabeza ai
batallén de Santiaga. le llamaban «La Flois, pero
aquf se la maichits. E beidd quéran guapo, poique
quitaile su honoi no se le quita... pero a lo dltimo
fuen tanto lo mueito qui hibo pa saivai Ia bandeza
dei batallén. que si no ¢ poi Perico Pepin no se la
llevan. Pero ete jizo una hazafia de guapo entre lo
guapo. Pero dipué que cogién su bandera, encima
de una baisa de mueito, lo baicita medio brabe pai-
qué no quitan la bandera, dimo tanto machete que
esa maidito dei pueblo tuvién que mandaise a jui;
z¢ mandaron a todo galope, pero lo cogimo poi jangd
y lo afusilamo poi paquete. Dei tiro ganamo la re-
volucién y le dimo garantia a to esa guapo que se

(1) FEstc notable combaze tve lugar ducante e! sitio de Espaic 3
llat {gobicran de principjns de ewe mole’o de rentbli:os). El Ge-
neral Juancito Diar, de la Oira Banda. eslaba campsndo poz =
sus tespeios ¢€n el otra lado del Yaque; Isidro Pereyra, Corman. ©
dante de Armas de Santiago. aalié al {fremte del bawaildn «La
Flor del Yaques y se negd. a fuer de valiente, a seguir la inds
cacién de su1 eaplas qua arensejahan un ataque prudente por en:
tre lox montes. Péro ¢! General Pereyra no quiso sino atacar
de frente, en plene camino real; y Je eta mala disposicién resultd
el tremendo desastre de ese empefado combate, que deermind =
la caida del intégrimo don Ulisss.

{Ldstima  grande que lot  dominicannt no fueran enionce -
tan clrilistan como herojcos!

{z2) Nombre popular de un fusl «Remingtens de grue
calibre, arma inhumana que fué reticads de la fabricacién.
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no pararon, Guelito Pichaido. Bruno Maimolejo, Ra-
mén Ecobosa, Baidomero La Concha., José Pepin,
Emilio Vaiveide, Pedra Maria Epallae, Gi Pepin,
Polo Baibuena, Abelaido QGaicia, Purrén, Emilio
Maitine, Puchulo Gaicia ¥y mucho ma. Contra tauta
gente na ma éramo 18 lo baicita.

nlUté ta viendo que eta do cueta son laiga, y con
buennlpa peliai 1 que tenga gana de lucise; per
asina que se murieron tanta d'ello pa llevaise sn
foca bandera, lo dibamo acabando con ei filo de
lo jencabao. Mire, aqui mimo le quitamo toa la
municione que llevaban en vario caballo y cogimo
ei jefecito dei convoi, un hombrecite tan privén yae
no cotd afusilailo, poique queria peliai tuavia di-
pué di'amarrau. jBarafin con ei maichante tan
guapo |

Miguel oyd aquel aluvién, fingiendo no darle mu-
cho interés., por més que como historia de nuestra
hatbarie intestina seguramente lo tiene: contesté
con un movimicnto de cabeza, evadiendo Ia conver-
aacibn sobre un tema que le train recientes recuec-
dos de los eruentos y fratricidas combates del sitio
de Sontiago en 1914, No queria pensar en ello: su
indignacién de las abominaciones cometidas crecia
de punto al recordar que &l miamao se echd encima
a un enemigo pesado al salvarle la vida a un pré.
jime desconocido. a quien guisieron fusilar los bolos
a titulo de represalia.

Su temperamento par demés nervioso acabé por
una gran repuyneancia de tal conversacién y asi cortd
¢l hilo de la locuacidad de su interlocutor, que se

‘alistaba a referirle los detallea del combate del Hoyo

de Lima y de otros hechos de armas notables, si-
lenciando por de contade aquellas refriegas o bata-
llas en que le habian zurrado la badana »n sua par-
tidarios bolos y baecistas.

Miguel le hizo observar a su buen amigo Juan

-
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que ya iban a entrar a Santiago y que habia llegada
ol momentc de separarse.

Bejaron la rampa de 1a carretera al doblar la curva
del Alto del Petirre y echnndo una ojeada schre la
ciudad, guardnron un silencio contemplative. Las
agujns de In Iglesin Mayor penetraban audaces en
el cielo: su rotonda de bella arguitectura se dibuja-
ba sobre la blancura de una nube y parecia simbo-
lizar 1a comunicacién de Ia criatura con su Dies. Un
sol de oro reverberaba sus luces sobre la ciudad,
que aparecfa como una amalgama de cuadros blan-
cos ¥y de pequenas pirdmides pintadas de rojo. Laz
efectos de las sombras daban vida a los detallea:
alla el Castille con sus véstagos de acero que nos
ligan con el mundo. el manicomio, blanco y enor-
me como lns voluntades que lo hicieron. el fuerte
San Luis, bella de lejos aunque subjetivamente horri-
ble al pensor en la sangre que ha vertido. y las calles
tiradas a cordel que contrastan con la abrupta mu
ralla azul de la Barranca. la cual va lamiendo cani-
fioea la linfe pura y majestuosa del rio Yaque. Y
sabre la activa ciudad cuya alegria z¢ vislumbraba
una cortina lejann de montafias parecia como cal
gada de la comba de los ciclos.

Juan fué el primero en interrumpir el silencio, ‘li-
ciendo :

—Don Miguey. no hay dias que Santiago e jei
pueblo ma bonito que hay.

—No. Junan--replicd Miguel—. Otraz poblacianes
tienen situaciones preciosas y poseen tal vez mejo-
res edificios. En lo que si es notable nuestra peque-
fia ciudad ce en ¢! espfritu generoso y noble que la
distingue. Es algo més que uns ciudad eminente-
mente labariosa; es algo mas que el emporia dal
trabajo: pues azotada de un modo terrible por las
més duras pruebas, por las ruinas mis devastadoras,
lleva en su blasén nc obstante la consigna de ser
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en tudo tiempo ¢l centinela avanzado y defensor de
las patrias libertades. Cuando suena la hora de los
grandes sacrificios, nadie jamés la ha superado. Yo
punca he admirado la parte material de Santiago.
sungue si debiera, porque es una ciudad nueva, na-
cida ¢n casi medio siglo de paobreza, sobre las ce-
nizas de aquel heroico pueblo de los restauradores,
gque. como Sagunto, sitiada por Anfbal, prehné a la
coyunda e| suicidio creador del incendio.

—Yo si creo—afiadid Juan entustasmado-—, pues
era un bravo soldado, a puapa no no gana nadia.

—No—replicéd Miguel-—: lo de guapo no es ven-
taja. sino frente al enemigo extranjero: la guaperia
na es ningln merito cuando no se emplea en de-
fensa de la Patria, ¢ TG oyes. Junn? Ya los tiempos
han cambiado. Eso de matar, de asesinar y de gua-
penar pertencce al salvajisma: ya pasd de moda la
prclesién de wvaliente. Ahora dehemos pensar en
tener méas valor moral, mas resistencia para sufrir los
dolares piiblicos que no podemos evitar, més sen-
timiento de la Patria, en fin: poco a poco nes fui-
mae acostumbrando a creer que la ciudadania es
ser abolon o wrabudan 6 urojon o wazuln y eon fre-
cuencia las dos cosas: pero la niste evidencia de
la ocupacién norteamericana nos enacfié que ague-
llo era un error prafundo: lo tinico que es honrado
y honrosa es el sentimienta de unién de las domi-
nicanos, In consideracién de que tados somos une.
uno sélo y fuerte por la unién. para defender nues-
tia pequefiez ¥y nucstta pobreza de las agallas de los
grandes peces. ¢ TG me entiendes, Juan?

- Cémo que si lo entiendo? Otre ma bruta que
yo también entiende lo que uté me quié decf.

En esta ya habian llesado los vinjeroa al andén
del gran puente de hierro y entraban en el ajetreo
de 1a ciudad.

Juan se despidié con las acostumbradas muesteas
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de su lealtad. mientras el hatero le recomendaba
que no dejara de irse un dia en la guagua por Na-
varrete a pasarse un par de dias, que tendria guste
en conversar sobre muchas cosas con un amigo a
cuycs consejos debia la conservacién de su tesoro
més preciado: Santica.

El moreno arrendé su penco por la calle de la
Bairanca, mienttas Miguel seguia hacia la plaza Va-
lerio, a casn de sus primaa.

5"-!1-:'_;"‘



Barca de Morel, paso de Ofra Banda, Sanliago y pico Dicgo do Ocampo






g

LU iﬁ*ﬁﬂﬂﬂﬂiﬂiﬁ"ﬂiﬁ*ﬁg}ﬁm

CAPITULO XXl

Indiscreciones

Cuél no fué la sorpresa de laz Rodriguez cuando
aupieron de la propia boca de Miguel que dentro de
dos meses ae casaba.., con Santica.
—iCon Sentica, Miguel?>—dijo una de ellas a
quien na le cocfa el pan.
. —¢Adi6s. ¥y no es con ella que tengo compro-
 migo?
. —5j{, pero...

—Como decian... —agregd la otra.
. —¢Qué decian? jPaparruchas l—exclamé encole-
nzado—; la gente va no sabe cémo murmurar del
bien ajeno. Santica es la mAs adorable de las cria-
turas : no solamente es una graciosa mujer, sino una
muchacha seria y honrada como pocas; en su sec-
cién y en todas [Las Matas se la tiene por una de las
mejores muchachas que se conocen.

{as nifias se miraron una a ofra sin saber qué
contestar; no precisamente canfusas del acento de

conviccién de Miguel, sino se miraran para ponerse
b
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de acuerdo sobre el ataque contra la preferida del
joven ganadero. La mayer aventuré:

—FEs verdad, no puede dudarse de su virtud ; pero
ti ves, primo, que ya esa muchacha la han mur-
murado con otro [y recargaha maliciosamente las
palabras); las lenguas, tal vez sin razén, se han ocu-
pado de mancharla, ¥ aunque no fuera asi, tii sabes,
primito, que nunca hemos creido que Santica sea
la mujer que i te mereces... Para ti hay muchas
muchachas del pueblo y de Navarrete que tienen
més cultura. ..

—Ustedes estdn muy equivocadas — interrumpid
con énfasis Migucl, ya listo a enfadarse—. Pocas
mujeres conozco yo tan cultas y tan leidas como mi
Santica... Y ademés, ya es tarde para pensarlo. Me
caso dentro de dos meses y quedan ustedes invata-
das para mi matrimonio. 8 ustedes quieren ir con-
migo a Rincén de Piedra, asistithn o unos despe-
sorios de un hombre rico—dijo el moze con marcada
ironfa—, pues don Luis Garcia y yo pensamos arrui-
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narnos este dia. Después... {la luna de miel, e} viaje
de novios, las risas de la felicidad... la ilusién cum-
plida !

Iban tal vez a discutir las nifias con la intempe-
rancia propia de la mayor parte de las mujeres,
cuando observaron a su mamé por detrés de Miguel,
qgue les hacia sefias de callar, de no contrariarle.
Cuando las nifias dejaran de centestar, a su pesar,
dofia Canchita aparecid saludanda a su sebrino con
gran carifio. 3

—Miguel, ¢ conque te casas?

—Sf, tia, ¢ halla usted que hago bien?

—iYa lo creal Y con esa muchacha vas bien,
june bonita pareja !

—Y mujer seria como pocas,

—Tiene fama. Ea de Rircén de Piedra, que es la
regién de las mujeres buenas, y entre todas ellas
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tiene una gran reputacién. Yo la hallo muy gracioea,
inteligente, muchacha de buenos modales, y sobre
todo, hija de buena madre.., porque 1 sabes, Mi-
guelito, las mujeres hay que buscarlas por la raza.

—Mam4i, ¢como las novillas?—dijo charlando la
més joven.

—Justamente. La educacién puede mucho y...

—]La herencia | —interrumpié Miguel—. Ahaora los
sabios lo atribuyen todo a eso que llaman atavisma.

—los sabios saben demasiado-—dijo la mfs pe-
queiia— ; pero hasta ahora no han inventado la ma-
nera de casarse las muchachas.

—Fsc seria la ciencia principal—recaled la ma-
yor—: tanto que inventan y todavia no saben aa-
car de penas a una pohre muchacha come yva, que
lengo mi compromiso: | pero sabe Dios 81 no se me
cuaja !

—Y a propésito—dijo la sefiora—; recibf un tele-
fonema para ti. probablemente de tu casn.

—¢ Hay novedad ?—pregunté con interés el joven.

—No: esta mafiana vino un muchacha de tu casa
y dijo que todos estén bien.

Una de las nifias trajo el parte cerrado en papel
rasado, dirigido a Miguel Serra, recomendado a la
familia Rodriguez, Santiago.

El parte era de Felita.

Decta asi:

uComo te esperbbamos ayer y no has llegado me
preocupa tu retardo. Te ruego que antez de dea-
montarte pases por mi casa para que hablemos una
cosa muy imporlante,
tu afectisima,

Felita.»
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El joven se inmuté: al leer el parte se agolparen
a su mente las ldbricas impresiones de la hora da
la partida, cuando listo a cometer un atrevimiento
con aquella linda mujer que se brindaba, oyd la voz
imperativa de su padre que le llamaba al camine
del honor.

Miguel penss uardar el telegrama,. temercse de
que la indiscrecidn de las nifias tratara de leerlo, ¥
cuando lo guardaba, la menor de elles se la arre-
baté para ver la firma., y llegd n leer que era de
Felita.

La madre, dofia Conchita, la regafié por au atrevi-
miento. Pero la mayer, al aaber que era de Felita el
telegrama no pudo ocultar su admiracién, entreabrien-
do la boca y ensanchando los ojos de pura extrafieza,

La mas chiquita. incorregible curiosa, le interrogd
can mal teno :

—¢Y a h qué te tiene que telefonear esa Felita?

— | No crec yo ...

—Neo, a mi nada—contesté turbado—; es una no-
ticia de un negocio...

—¢ Negocio? Si; yo sé log negocios que te puede
proponer ella...

—A mi, ninguno—contesté Miguel,

—¢ Pero no dijiste que era un telefonema de nego-
cios? |En qué quedamosl... Mira. Miguel—dijo la
imprudente, levantando el indice en son de amenas-
Za— ; tii vas a parar en mal si te metes en mucha amis-
tad con era muchacha... hastante malparada de re-
putacion.

—Hombre, si; sus amores con Tofio Pérez na fue-
ron muy buenos. que digamos.

—0 por lo menas—replicé una de laa nifias- -, que-
dé muy desacreditada 1a diablita de Navarrete. Asf
es como le dicen, «la diablitas,

Dofin Conchita eallaba otorgando y hasta se refa,
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circunstancta en la cual fijaba su atencién el gana-
dero. que por fin protesté con energfa :

—Adifs, ¥y ¢qué se estin ustedes creyendo? ¢Soy :
algfin loco? ¢ Na me voy a casar pronto con Santica? -
¢Cémo voy yo a ocuparme de ninguna otra mujer? 5

—No—dijo solapadamente la mayor—; | come ella E
vive en tu casa... y todo el mundo sabe que se ha mu- ¥
dado allé para conquistarte. .. ! 2

»

—¢ A mf)—dijo con fingida indignacién Miguel.

—8i. a li; ¢quién no lo sabe? En loa pueblos pe-
queiios todo se sabe, y lo que no, se adivina. Ella no
es mujer que se para en pelillos: ella misma ha pu-
blicado que ti la enamoras ¥ que td no le eres indi-
ferente. y nosotras. que conacemos bien el paiio, #a-
bemos que ella anda buscanda un hombre de posi-
cién que se haga cargo de clla. ¥ que es una mujer
tremenda y bonita, ¥ mala, vy capaz de sitiarle y de
rendirte. ..

La sefiora, considerando el mtaque ya demasiado
violento, intervino ordenando silencio. mientras el jo-
ven tartamudcaba una mal pergefinda excusa.

—| Silencio !—renitié doiia Conchita—. Estas ninas
repiten como cotorras todas las necedndes que oyen.
¢ Creen ustedes que Miguel es alglin cualquiera? Son
los Serra gentes inuy honradas para que con apoya de
la familia. mi queridisimo sohrino. vaya a cometer
una felonia semejante.

Y luego recaleé :

-~Miguel se casara pronto con Santica, la virtuosa y
rica, y es inatil pensar que esa... desacreditada piense
siquiera en impedirlo.

Quedé terminado el incidente: pero la herida esta-
ba viva y la emocién del joven no podia ocultarse.

Sobrevino un silencia dificil, después del cual la se-
fiora solamente hablé sobre les cosas banales y varias
a ver si restablecia la armonia.

En cso resond la bocina de un auto en la puerta, y
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se asomaron las nifias a la galeria. Era don Elias Bisa-
. né, el simpético comerciante de Navarrete. que sa-
biendo la llegada de Miguel, venia a ofrcerle su aute-
mévil para llevarle a dicho poblade. 4

- —Con mucho gusto—dija Miguel—; vimonos cuan-
.. do quieras. Le dejaré ini caballo a mi tia para que ze
k:: lo entregue a un pedén que vendra a buscarlo.
‘ Y se metié en el auta, que volvid a gritar y desapa-
i recié en la esquina de la calle.
'_
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CAPITULO XXIV

El acroplanc y la carretera

Camino de Navarrete, cuando al salir de Santiago
iba ¢l carre atravesando la via férrea, admireron los
viajeros el inteiesante aterrizaje de un aeroplano que
llegnba al vecine campo de aviacién.

El pAjaro volante, con las alas enormes extendidas,
tocaba casi a la tierra, ensefiando sus nervios de acero
y todos aus detallea: se deslizé por fin sobre la llanu-
12 resbalando en el césped por cincuenta metros, dis-
minuyendo gradualmente la marcha.

Cuando acabé de parar, bajé del aeraplano un pa-
sajero ¥ cl aviador tamhbién: éste inspecciond rapida-
mente su maquina. ¥ hallindola buena, vaolvié a sen.
tarse en su lugat mientras dos hombres empuinando
con entrambos brazos las aspas del motor, comenza.-
ron a darle vueltas para iniciar el movimiento. La
mAquina principid a funcionar marcando el compés
creciente del motor. El aeraplano permanecia fijo en
su lugar, pero las napas daban vueltas aumentando la
velocidad y levantando una nube de polva del suelo.

En seguida los zyudantes empujaran el aparato, ha-
ciendolo rodar sobre sus pequefias ruedas, ¥ asf co-

A



k.

menzé a correr sobre la tierra en una distancia de
cien metros. Aumentéd el isdcrona ruido del motor y
entonces, el aviador, levantando la palanca del ascen-
80, logrd alzarse un metro sobre el suelo. y despuéa
un poco més, hasta volar un instante muy bajo toda-
via; luego en alzada ascendente comenzd a subir con
lentitud : mAs ¥ més subiendo en direccién a la loma,
emprendié por fin su marcha triunfal entre los aires,
destacAndose del azul del cielo la bandera francesa
que llevaba pintada en su timén,

El Aguila de hierro con sus blancas alas extendidas
subfa derecha hacia una nube que parecia ibh a al-
canzar. cuando de improviso varié de rumbo por na
tropezar quizéds con la montafia, ¥ describiendo una
curva extensa y majeatuosa, reconociendo su rumbao
como les palomas viajeras. enfilé su marcha hacia el
sudeste, aumenté el ritma de su corazdn volétl y vold,
volé hacia la ciudad roméntica.

Ambos viajeroa desde el automévil exclamaron su
felicidad por haber cantemplada un especticulo tan
grandioso ¥ el chauffeur roncé su bocina como un
genso y arrancd a marcha rdpida hacia su destino.

Pasaron un puente en Gurabito y luego. al vencer
la emplia curva de Cueasta Colorada. aumentéd 1a velo-
cidad para resarcir el tiempo perdido.

Al llegar al alto de la cuesta. volviendo el rostro.
admirararon la ciudad de los Caballeros ; se dealizaba
coma una sultana deliciosa sohre una altombra de
flores v verduras, reclinada la cabeza en el Castillo v
dejando que jugueteen con sus pies las ondas crista:
linas del Yaque, majestuosa y sefioril.

En lo alto, un cielo color de lapislazuli, adornado de
albos encajes, brillaba de los espléndides fulgores de
un sol magnifico.

Y la méquina resoplaba al ritmo de Ia velocidad. Un
puente ¥ otro, ¥ otro mas, ac prcscntuhmﬂcvorando
las dislancias en el vértigo de |a carrera. El sefior Die-
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go de Ocampa. rey de las alturas. dominaba sobre 1a
campifia. ensefiando sus flancos cultivadoa hasta la
cima ¥ deijnndo ver las grandes raspaduras que en aua
faldas hicieron los derrumhes afsmicos.

Las Lagunas, el pueblita simpética de las mujerea
cultas ¥ graciosas y de los briosos nacionalistas, surgié
de pronto del variado kaleidosconio.

Un! breve pnfﬂdﬂ DATA fefrﬂscar el motor v
saludar » loa amiges Madera duré pocos minutos.

Después valvié a vibrar el répido automévil. v va-

lando casi. al Iado de loa bosques precionos y al largo E
de algunas cercas y techumbres, se deslizé por entie :
una naturalezn pobre v pedregosa. 3

Atravead el puente de Las Lavas y ascendid la
cuesta. volteando por entre varias curvas, empren-
diendo otra vez la rapida carrera,

Cuando Ia méquina salié de 1a curva de Eatancia de
Yaque v enfilé sobre la larcufsima recta que va més <
allA de Navarrete, la velocidad fué verticinosa. Las
vacan que pastahan en 1as eras parecian chivitos y las .
eaminos sendas, de tal modo los hacia ver pequefos
la extremna ranidez : 80 kilémetros por hora,

Llegaron a Navarrete, Una calle infinitamente larga
de casag bien construidas es lo principal del neblado.
La iglesin ensefia su flecha en un costado del puebla, ,
nue quada comprendido entre los cerror del sudeste A 4
In llanura qur termina en la estacién del ferrocamil;
allf princinia In cadena d= montafias del norte. Las lo-
mas del Guanabana. I.a Lomota v El Aguacate encun-
dran por el norte la llanura inmensa,

Navarrcte es un puehlo comercial, también rica en
ranados. v sus lormas son bastante cultivadas y pro-
ductivas,

Fs una pahlacién simpatiquisima, una como sucuy-
zal comercial de Santiago. en donde se mueven laa
acl:ividades de la exportncién de tabaco, de café, de
algodén y Ia vigarosa vida de un pueblo de trabajo.
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Las mujeres, jno se diga!, son tan beilas como cul
tas, ¥ con frecuencia laz poetas cantan ¢l ardor de 3
amores, semejante al fuego vibrante de sus soles,

Al llegar el auto fuése derecho a casa de los Semn
en donde se desmiontéd Miguel. b
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CAPITULO XXV

| S

Las abogadas del diablo =

Al llegar Miguel le azediaron sus hermanas a pre- ]
guntas, creyendo que €| habia terminado con Santica. &
Las noticias de Las Matas asf lo ascguraban.

Pero fué grande su disgusto cuando supieron lo con-
tzario. de la propia boca de su hermano.

El desconcierto de laa jévenes no era para menos ;
la mas pcquenia avenhuré una exclamacién impru-
dente :

—1'Y yo que acariciaba la eaperanza de que te casa-
ras con Felita!. ..

—{Qué dices, Chita, ti estas loca?—opuso Miguel

+ con énfasis—. ¢ TG no sabes que esn es una mujer
muy desacreditada?

— Mentira. mentira |—exclamaron todas a caro—;
las que han inventado esa calumnia son las feas. las
envidiosas de su belleza, porque quitar que Felita es
una linda muchacha...

—Linda, sf. por su desgracia—replicé Miguel—,
pero... ya es tarde para pensarlo, porque dentro de
dos mescs menos dos dias soy un hombre casado...

Aatalad L kRN &
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-~ Ah |—.protesté la mayor con ira—. ¢Y nos vas
£ abandonar por esa campesina?

—] Ezo nunca, mi vida! Ni por la hija del ol ahan-
dono yo a mis hermanitas ni a mi papA—dijo abrazan-
de eon carifio a su interlocutara.

—Menos mal, si no es esa tu intencién. ..

—8f, pero...—insinué Clara—, t§ bien sabes que
Santica piensa que te vayas a vivir a Santiago. ..

—iBien: y aunque asf fuera !, que eso lo veremos. ..
8CAS0 que YO me case O e vaya a vivir a Santiage
voy a dejar a mis queridas hermanitas... | qué dispa-
rate |

—$8¢, pero...—aventurd Angela. la mayor-—, si te ca-
saras con Felita, serfamos unn sola familia., pcrque
ella con nosotras es muy unida. ..

—No les durard mucha csa amistad ; perque ella na
ea igual a ustedes.

—Miguel, Miguel—dijo con malos mados la peque-
fia—; déjate de hablar mal de Felita; te lo he dicho.

Y después de una pausn continud:

—(Quién te oye... ¥y enamorada de ella hnata Ia
médula | | Qué hipdcritas son los hambres!

—Y lag mujeres—acentud Miguel.

—Pero nunca como los hombres... Ve lo que eatas
diciendo de ella, ¥ en cuanto la ves pareces un corde-
rito, se te van los ojos tras de ella de tal modo, que no
entiendo yo ese matrimenio tuya, porque nadic ha
visto a nadie casarse con dos mujeres.

— | Qué sabes ti lo que dices ! Tii no entiendes nada *
de amores—replicé Miguel---. Y, ademfis. ¢ quién te
ha diche que yo estoy enamorado de Felita? | Eso es
falgo !

—| Ay. que no. que no ! ¢ Crees td que nosotras no
tenemos ojos?—insistié Chitn—. Ahorita viene ella
para ack. | Veremos céma te portas con ella, hipé- =
crita. embusters !

— Ay. por Dios 1—dijo Miguel encarecidamente—:
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no me vayan a comprameter con esa mujer. Si ustedes
me quicren, tengan cuidado de no decirle una palabra
de eata converaacién...

—Adids, ¢v ti no decias que no pensabas en ella?

—No es por eso, sino que yo le tenge miedo a Fe-
lita. Ee una mujer muy tremenda y no quiero lios con
ella. Me voy a casar y me parece comprender que
ella quiere que vo desista de ese matrimonio.

—I o que yo creo—-dijo Angela—, ea que ella al fin
te hard desistir.

—¢ A mi? Salamente papa tienc esa autoridad: us-
tedes la tendrian si supieran bastante del mundo para
dirigirme, pero gracias a Dies son ustedes unas mu-
chachitas inocentes que no saben del eredo la initad. ..

—Bueno. Miguel—dijo la mayor—, no tengas cui-
dado por nosotras, pero arréglale que ahi viene Felita,
tu dulce enemiga. ..

Miguel se escap6 por el patio y huyé por las cercae
buacando al parecer un becerro extravindo.

Llegé la hembra brava, aprestada pora el comhate
con todos los eireos de su helleza.

Estaba encantadora ese dia, y sobre tado conven-
cida de su poderio. ¢ Qué mujer bella no es sugestiva
y peligrosa cuando quicre serla? Ya la realidad de au
amor, si &3 que lo siente, ¢ la imposicién definitiva de
au instinto sexual, si es un mero capricho de gustar,
aon armas victoriosas contra las cuales no saben los
hombres sino rendirse mansamente. ¢ Puede ¢l varén
abroquelarse contra la invitacién formal de unos ojoa
fogosos y atractivos? | Impasible ! De suceder asf fuera
un contragentido del arden natural; pues cuando la
mujer invita, la naturaleza obliga al varén a cumplir
au noble destino. Hay algo ultrasensible & instintivo
que asi lo ordena; por eso Felita se presentaba con
la seguridnd de la victoria, como un acorazado en fa-
cha de combate, inientras Miguel, scguro de su derro-
ta, no osaba resistir,
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Por eso huyé como un cobarde. Se sentla débil en
prasencia de aquella mujer fascinadora, y para cum-
plir sus compromisos lo mejor era la fuga. | amparar-
ae de la distancia !

Ademéas, pensaba que sy padre no estaba en casa,
y que esa ausencia constituia un nuevo peligro
para él.

Don Pedro habia ido preruraso al poblado de Espe-
ranza al mortuorio de uno de eus vicjos compaiieras
de la Restauracién, y no volverfa haata el dia si-
guiente.

No era prudente, pues, celebrar entreviatas con el
enemigo estando la propia plaza entregada al partide
contrario.

Felita abservé la fuga, y aunque las hermanas sola-
mente, de st conversasién con Miguel, le dieron la in-
grata noticia del préximo matrimonio. la muchacha,
después de un breve desmayo. cuando ella no espe-
raba tal coza, recobré su serenided, aunque aparente,
y pensd en log recursos supremos aconsejados por su
tia para ultimar la conquista de Miguel.

Habia que apclar a los recuross puramente se-
xuales; habia que dominar a aquel varén rebelde,
rendirlo con las argucias de la hembra: habia que
prometerie las delicias de un placer divino; habia
que quemar las naves del pudor; habfa que avezarse
a todos los atrevimientos, a todos los delirios de la
carne para detener una parte siquiera de aquella for-
tuna que ella debia conquistar... siquiera en parte.

La conversacién sobre Miguel fué acbria.

De parte y parte se callaban las mejores razones.

Clara le dijo sin embargo:

—Felita, quédate con nosotras a dormir, que paph
no estd aquf; se fué a un mortuorio a Eaperanze y
necesitamos tu compafiia: td sabes que Miguel sale
mucho por las noches y tal vez nos deje rolas.

it L L o c et il R e e A



PINARES ADENTIRO 175,

—S5i td te quedas—ariadié Chita—, é] se quedara en
casa: b logrards halarlo.

—|Ya lo creol—dijo riendo Angela.

—Te ayudaremos a sujetarle.

Por fin, a la hora de la cena vino Miguel a caballo,
fngiendo haber estado ntareado durante toda la tarde.

Felita no fué a recibirle, de intento. Miguel no
quiso preguntar por ella, aunque en el fondo de su
pecho se estaba librando un batalla recin. Amor no
le inspiraba esa mujer, pero na podia engafiarge: la
deseaba con un anhelo cada vez creciente, y sabia
por intuicién que las ocasiones serfan para &l fatales.
Esa mujer se atreveria a todo, y él no conocia ¢l arte
de la resistencia.

Llegé el momento de la cena, y Felita le saludé
con frio dandole la mano furtivamente.

Se sentS algo distante del joven para ver si él se
interesaba por ella. Cuando terminé 1a cena, va ella
ee habia dado cuenta exacta de la situacién, y bien
comprendié que el desea la dominaba y que su ments
estaba en ruda lucha.

Respiréd libremente al averiguar esa importanti-
sima situacién. Y pensd para si: o] Este es mio: lo-
graré por lo menos una parte de mis aspiraciones !u,

Antes de levantarge de la mesa, ella no olvidd re-
comendarle a Angela que no dejara de rogarle a Mi-
guel que no saliera, puesto que don Pedro estaba
fuern.

Miguel ofrecié que no saldria. por mis que don
Luis Bisond le hobfa citado para una partida de aje-
drez.

Nadie tuvo en la reunién el mal gusto de hablar
sobre ¢l matrimonioc de Miguel.

Se hablb sobre la excelente compaiifa que actuaba
en el teatro de Santiago, sobre otros matrimonios pro-
yectados en Las Lagunas, en Pontén y en Santiago.
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Se hablé de todo un poco y con tal habilidad se
habia conducido el hilo de la conversacién, que cuan-
do vino a terminar la velada ya Felita y Miguel pa-
recian muy amigos; simulaban ser los miamos que
antes de ln partida de Las Matas; Felita le rogé que
bailaran un fox-trott que tocaria la victrola de Clara,
pero Miguel pretexté que se habia dado un golpe con
un tocén en una pierna, andando las cercas, y declind
el peligro.

Ella no se dié por vencida; se sentd a su lado y e
tomd la mano con cierto atrevimiento. diciéndole;

—Miguel, tenemos que concluir la converaacion que
cormenzamos cuanda ibas para Rincén de Piedra.

Miguel, turbado por cse recuerdo, sentia que una
atraccién poderosa le inclinaba hacia los ojos absor
hentes de esa mujer mégica.

Sonrié y sbandoné su mano a aquel contacto se-
denio y deliciosa.

—]Es mio!l—se dijo interiormente la fémina se-
ductora—. Yo sabré reducirle a mi poder.

Miguel, sin embargo, luchaba en su fuero interno;
un minuta le dijo la conciencia: «a] Miserable ! ¢ Asi
engafias a tu novia? ¢ Qué haces, desdichado?l...s.
Viclentamente retiré la mano y encerrése en su apo-
gento, con un pietexta cualquiera hasta que la voz
melodiosa de Felita le llamé a su lado otra vez, con
un pretexto fatl.

El hatero mandé un sirviente al vecindario a com-
prar helados para ella y sus hermanas, Y Ia conver-
sacién siguid tan amena como al principio.

Asl discurrieron las lres horas de la prima noche;
cuando va a ls hora de retirarse Miguel salié a la
galeria y lag nifias se fueron a sus alcobas a preparar
lag camas, Felita aproveché la ocasién para darle un
asalto a Miguel : y saliendo también a la galeria se le
acercG tanto que sintiera el joven el roce de su di-
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vino cuerpo. Dijole al oido con toda la fluidez de su
imperic femenino :

—Miguel... no seas tirano... vamos a hablar. . ten-
go mucho que decirte... las muchachaa se van a acos-
tar. podemos hablar aqui en voz baja. y nos acosta-
remos tarde...

Miguel logré contener sus nervios excitados por el
aroma que exhalaba el seno deliciozo de la hembra.
y deshaciéndose coma pudo de los brazes que inten-
taban estrecharle, le advirtié que era imposible seme-
jante conversacion a esa horn y en ese lugar. en
ausencia de su padre v en‘presencin de sus hermanaa
n quienes ofenderia aquella libertad.

—No, jimposible '—protesté Miguel—, hablaremas
olio dia y en otro lugar...

Felita comprendié que no dehia insiatir, porque el
respeto era la norma de aquella casa; pero se con-
formé con marearle un poco mds, acaricidndole el
cabello v las espaldas con sus mancs de seda, e in-
auflindole el turbadar perfume de su respiracién.

Miguet estaba moralmente vencido.

Ella le eatreché la mano con presién, y le dijo al
oido, como recanviniéndole :

—Pues no quieres hablar conmigo. me voy a acos-
tar. ingrato. Quizés algin dia te pese haberme des-
preciado—dijo con fingida indignacién—. ; Cuéntos
quisieran que yo loa tratara coma a til

—No' digas eso, Felita—replicé el joven—. Yo vol-
veré a hablar contige. pero no en mi casa. ..

—Pero si no quieres ir a la mia... 14 sabes que
alli eres duefio y sefior de mf y de mi casa. ..

Miguel, turbado y luchando hercicamente con sus
pIopios nervios, hizo un esfuerzo supremo, se domind
un punto, cerrd las puertas de la calle v del patio.
mientras ella se sentaba en una silla a la entrada del

cuarto de Miguel ; ¥ cuando el joven regresé del patio,

12
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ella le mird intensamente. le impuso el magnetisma
~ de sus ojos poderosos y se le acercd noco a poco con
- &nimo de besarle; pero Miguel empled todas las flo-
jas energfas que aun le quedaban y se escapé por la
cancela del corredor, metiéndose en la eama febril
atolondrado.




CAPITULO XXVI

La seduccién

Largo tiempo tardé e] hatero en conciliar el suefio.
Se agolpaban a susa sentides los posibles deleitea de
una mujer tan precioss, fulguraban en sus ojos los
relémpngos de aquellas miradas de pasién que le con-
vertfan en cera blanda, mientras persistian en sus
sentidos los perfumes persuasivos de |a fémina como
un hechizo... Pensaba en poseerla, pensaba en ello
con la exageracién propia de su carécter impresiona-
ble. «] Oh dolor—pensaba—. perder la ccasién de po-
geer a una mujer tan lindaln.

Y luego. cuande hubo lucubrado largo rato sohre
los peligros de una conquista que asf se le brindaba
tan fécil, hablé en €] el vo interior, el hombre de
conciencia, aquel que no miente ni aimula, que ha-
bla la verdad escueta y nos ordena el deber impe-
rativo.

—¢ Qué eptas haciendo, Miguel >—gritsle la voz inte-
rior—. ¢ Haa alvidado tua deberes? ¢ No eres ya el pro-
metido de Santica. el que la debe fidelidad, aun en
su ausencia. &! que no dehe siquiera ser amigo de

Felita ?

i,
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Y encapotando el cefia le decia:

—¢Qué hiciste, miserable, de tus juramentos 1 de
la rectitud de canciencia que te cnseiié tu padre?
Vuelve, desgraciade, a ser hombre de bien.

E inmutado. avergonzado de esta admonicién de su
yo interior. determind salir temprano para cualquier
parte, inventar un visje lejos, huir de aquella sedue-
tora que ya habia conquistado su deseo ¥ que pronto
le rendiria en los transportes de un pérfido placer...

Si: a la mafia siguiente, partiria para La Vega con
pretexto de vender ganado y se quedaria por allf una
semana, iria luego a Rincdn de Piedra, y le consa-
graria a su Santica todos sus pensamientas noche y
dia. jEataha reauelto!

Al otro dia, antes de rayar el alba, habia en casa
de don Pedro el movimiento cotidiano de las leche-
rias. Los peones urdefiaban v alistaban las mulas para
distribuir los bidones de leche en varins direcciones:
ias nifias se levantaron temprano a vigilar el trabaja
y preparar el café, porque vieron que Miguel no se
habia levantado : probablemente ese muchacho ha.
hia dormide mal, pensaban ellas. Y en efecto. sdla
muy tarde en la noche pudo lograr acallar su con-
ciencia y dormir un poco.

Felita habia encontrado la ocasién que ambiciona:
ba. Se quedé en la cama haciéndose dormida. y en
cuanto salieron las nifias al patio. se lavantd y se l
vistib a medias, descubierto el pecho y los cbiirneos
brazos. se perfumé con agua de Colonia y se metié E
con osadia en el cuarto de Migucl, solibse 1a asfal-
tuna cabellera. abundante y luenga. y ae situd frente
al espejo fAngiendo peinarse. :

Hacia ruido de intento pare desapertar al joven, y
cuando la logré le dis la espalda y siguié su aparente
taren del peinado, haciendo mimos en el espejo. !

Los nervios del pobre Miguel se dilataron, su co-
razén golped con valor inusitade, sus resoluciones
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honiadas se esfumaron. y volvid a dominarle el ar-
diente desca.

Ella, fngiendo no verlo, se alzé las enaguas hasta
las rodillas y se apreté las ligas. cnsefiando las mas
lindas picrnas que en su vida habia visto Miguel.

No sc¢ necesitaba mas : estaba rendido el vardn.

Solamente se detuvo por_el rcspeto de sus herma-
nas. Pcro Felita, que sabia lo que estaba haciendo.
fAngié no habersc dado cuenta del deapertamiento de
Miguel ¥ did un grito de sorpresa, escapandose para
su cuarto diciéndaole :

—Espérate que vuelve ahora.

Répidamente sc puso una bata muy ligera y volvié,
cerrando la puerta tras ai.

~—{ Estamos solos—le dijo a Miguel, casi en secte-
to-- ; las muchachas cstan en el corral. Hablemos en
voz baja para cir si entra alguno.

Y se sentd en una silla a la cabecera de la cania. tan
ccica del hatero que sus senos se apretaban contra
la cara del doncel.

Y reuniendo toda Ia potencia de su magia. clla le
acaricid la frente diciéndole: 3

—Miguel. por Dios. quiéreme que estoy loca por *
ti: no seas cruel...

Miguel no pudo mas, se sentd en el lecho exaltado
por el aroma de mujer que exhalaba el seno de Ia jo-
ven, ¥ asiéndola en sus brazes con pasién no conte-
nida, se lanzé sobre sus labios y la besé intensamen- 3
le: como agua apnsionada largo tiempo ecstallé su
corazdén en un impulso erdtico. bebiendo a satisfac-
cién la ambrosia perfumada de aquellos labios ardo-
10808,

Un reldmpago tnunfal brillé en los ojos de Felita.

Peroc no obstante. como ella obedeacia a una téc-
fica preconcebida, presto se puso de pie y empren-
dié Ia fuga.
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Queria medir con precisién el efecto de su primera
victoria.

Atisbé la enramada por la puerta del patit, ¥ vol-
vié donde Miguel diciéndale otra vez:

—iNo hay cuidado, nadie viene, estamos solos|
Mc voy para mi casa hoy. pero a condicién de
que iths a verme durante el dia.

Y le estampd un besa prolongado con que le dejé
sentir el delicioso contacte de au carne.

Volvié a escaparse, temerosa, en verdad, de ser
gorprendida.

Y dejé al joven trastornado. loco ¥ per completa
vencido. ¢ Qué milagro no puede ohtener la belleza
de una mujer que solicita amor? ¢ lHay quien pueda
resistir a la seduccién de unos ojos de fuego. de unoa
labios de pasién y un cuerpo de dicaa?

Loz hombres no son diestros en este arte. No fue-
ron hechor para la resistencia sino para el ataque. Es
tal vez cuestién de educacidn; la socieded ensefia a
la mujer desde nifin a disimular y a mentir, a suprimir
sus deseos y a decir que no mientras su corazén pal-
pita de un vive deszo. Por ese camina se desanclla
en ella el poderio de 1a negativa ; la astucia de 1a disi-
mulacién adquiere en la mujer una fuerza que llega
a ser tan formidable que a veces se confunde con la
virtud misma. En materia sexual el hombre igaora
por completo eae arte no natural, y no sabe sino
cntregarse, despistado y débil, cuando en un ataque
bien conducido. es |a mujer quien lleva la ofensiva.
Las papeles se han trocado : el hombre no ha apren-
dido ni a huir-ni a defenderse; la victoria es, pues,
segura para la mujer que se decide a abrir aus fuegos
sensuales sobre un rendido de antemano.

Miguel era un vencido; sus pensamientos cataban
trastornados.

Ni siquiera se acordaba de Santica.

Un aélo pensamiento embargaba su carne entusias-
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mada : |ln posesién. de cualquier modo. de esa hem-
bra magnifica de formas esculturales. | Ah, af, seria
suya de cunalquier modal

La satisfaccién de cse deseo era un mandato im-
perioso de su carne. No importaba que la abando-
nate, que la cosa pasara en el misterio, que nadie
se enterara de su mala accién, que se casara después
ignorandolo Santica por toda la vida.,.

{ Ah, cdmo nos engafia. traidor, nuestro propio co-
tazén ! Yo crco que en nosotros hay un hombre trine
interiormente, ¥ no dual: el uno es la conciencia. el
otro el corazén. el mnlo, el débil. vy el otro es el
hombre. ni bueno ni malo, que es victima del anterior.,

Miguel, en este caso se dispensaba a si mismo la
justificacién de su traicién., queriendo pensar que
nunca Santica lo enbria. ni su padre, ni sus gueridas
hermanitas. No contaba con la huéspeda.

Aaf e3 la culpa, ciega v sorda a las representaciones
mentales de la conciencia.

Y después de la decidida resclucién de la noche
anterior. de huir lejos. como Telémaco, de aquel
pitio de pecado, Miguel ahara pensaba lo contrerio.

Estaba tesuelto a acameter a Felita con brios de
hombre, v después de todo. debia su amor propio
resentirse de ser enamorado por una mujer.

El debin mostrarle sus prerrogativas de varén, y
esto debia ser pronto. en seguida, antes de su par-
tida a Rincén de Piedra, para no acocbardarse a la
vista de Santica.

181, manana!

Se levanté presuroso y fuése a la enramada, en
donde encontrd a sus hermanas y a Felita muy di-
simulada. que le dié los buenos dias con cierta es-
tudiada indiferencia.

Miguel hizo lo mismo; apenas le hablé teniiendo
que sus hermanas se dieran cuenta del cambio de
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tismpo que habia ocurrido en la alméslera de osu
corazén.

Felita anuncié que después de la comida ec iria
para su casa. pretextando la necesidad de entregar
unas costuras.

Y ene aviso fué un destello de alcgria para Miguel.
No pudo evitar una mirada de inteligencia ciuzada
con Felita, en la cunl mutuas promesas de un placer
infinito llenaron ¢! ambiente,

1 Qué lenguaje expresive y sin palabras hablan
entre si los corazones que se eutienden !

Miguel, natisfecho, se fué a sus ocupaciones dia-
rias. Escribié dos papelitos para mandar a Santiago,
v otdend varias diligenciaz a los peones y también
que le ensillaran ur. caballo de trabajo, para ir al
rio Yaque e bafiarse y de paso a hablar de un ne-
gocio con José Peralta

En realidad, el joven necesitaba reponer sus ner-
vios demasiado excitados y temfa ser comprendido
por sus hermanas. Su yo interior sc avergonzaba de
lo que deseaba su peraonalidad scnsual; era una
elaudicacidén coma otra cualquiera.

Ademés, don Pedro llegatia de momento. y no
queria ser encontrado por &l en livianos coloquios
con Felita. |

¢ Qué mas nccesitaba &l que los ya prometidas de:
liquios de la cita? |

Cuando regresd Mliguel de sus varias diligencias
encontrd a don Padro acostado. descansando de au
mala noche en el mortuerio.

Miguel se entzé al aposento en donde dormian él
y su padre, y encontréd a don Pedro despierto; fuése
a ¢l y lo besé en la frente refiriéndole su nuevo com-
promiso de casarse dentro de dos nieses, lo cual fué
1auy celebrada por el viejo con apoyo de reiteradas
aseveraciones de todo lo queé vale la correccion de la
conducta y la 1ectitud de la lealtad; estas razones

N
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hicieron bajar la frente al joven hatere, de puro he.
ndo en la conciencia: el viejo no eché de ver esa
impresién, atribuyéndola al natural aturdimiento que
debia significar para ese pobre muchacho un cambio
de estado tan repenting.

A la hora de la comida. don Pedro no parecia ver
con mucha simpatia a Felita a su mesa. despuéa de
la escena de la parlida de Miguel para Rincén de
Piedra. ¥ continuamente vigilaba las miradas de am-
bose jSvenes, a ver si se entendian.

Pero no hay quien sea mnés hipécrita que un co-
razon en peligro, cuando quiere ocultar sus amores.

Ni el uno ni el otro. pues. se miraron ni una sola
vez. ¢ Para qué?

| Hahia una cila de por medio!
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CAPITULO XXVII

La cila

Por |a tarde del mismo dia, Miguel, como por ca-
sualidad, pasé par la puerta de Felita; pass de largo ;
Juego retracedis, para dar el cambio a los que pu-
dieran verle entrar de primera intencién.

Entzd al fin. no sin antea cerciorarse de que nadie
le hahia visto.

Felita no estaba en casa. aparentemente: habia
salido con urgencia, dijo la tia, empefiindose en que
el joven esperara tan sélo un momento.

Era una parte de 1a tActica preparada por las dos
ambiciosas mujeres ; la tia de Felita aprovechs el meo-
mento para irse al grano de las intenciones de Miguel
¥ le pregunté si &) intentaba casarse con Felita, pues
ella le habia dado a entender que tenfan amores.

¢ Amores >—protests el joven——. No: yo no he
hablado de tel cosa—dijo a pesar de su decidide in-
terés.

Pero la taimada tia no se dié por ofendida. Mas al
contraria, sonrié para expresar au beneplicito del ses-
go que iba tomando la amistad de loa dos jévenes.
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Y después de insinuarse expresando su carifio a
Miguel ¥ a su familia. ¥ lo feliz que serfan en
adelanle, pues ya era cosa convenida y asegurada
que Felita cstaba rendidamente enamorada de Mi-
guel ..

—iAy Miguelite | —exclamd con maliciosa perh-
dia.—Ella ha perdido la cabeza contigo. y yo no duda
que ti intentes hacerla en secreto tu querida... No
me la cngafics. mi vida...

Miguel guardé silencio; no hallé qué conteatar. La
astula mujer prosiguio :

—Si ella llega a cometer una falta contigo, yue no
lo dudo. quiero que me promectas formalmente que
no la dejarés en la miseria. Miguel, yo 8é que te vas
a casar con Santica, ¥ no pienso que debes retirar
tu palahra empeiiada. Pero, dime, Miguel, ¢ qué pien-
sas hacer en favor de mi pobie sobrina? Pues por
més que sea cn silencio. tu amistad con ella no
puede ya ser sino ruinosa para su buena fama. Ha-
blame ti con la misma franqueza con que fe
hablo yo.

Miguel penséd un momento la respuesta; no tenia
nada de lerdo v sospechaba que Felita no era virgen.
por las murmuraciones que habia oido contra ella.
No querfa dejarse sorprender.

Luego replicé :

—Yo no estoy pensando, como ti dices, en ha-
cerla mi querida. ni en faltarle de modo alguno; pero
td sahes que soy un caballero ¥ que si cometo una

falta también la sé reparar.
—FEres poco france. Miguel: debes decirme con
precigién lo que piensaa hacer por nosotras; si na,

dentro de un rato me ln llevo lejos de aqui. en donde
no quede perdida au fama para ¢l concepto piblico.
pues esa muchacha metida en tu casa y td, que no

dejarés nunca de visitarnos... Yo no me opongo, vida
mia, a lo que a ella le convenga. pero t sabes, clla

-
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na tiene hoy m#s madre que yo. ¥ no tiene mas am-
paro ni mas bienes sino su belleza, su juventud y
su buena fama, Eres un hombre tico; ella puede ser
tuya en sccreto, como te conviene a ti, pero debes
ampararla en su pobreza: no tenemos patrimonios.

—Déjamelo pensar—replicé Miguel, aplastada par
la fuerza del deseo—, te contestaré méas tarde, pero
na dudeﬂ de n\i: S0y una persona dccente.

—De eso no tengo yo la menor duda. Haz la que
guieras de ella: sé que nunca la abandonaris, pues
eres un caballero...

En eso llegé Felita por la puerta del patio, y fingid
una gran turbacién. La tia se fué para la cocina a
trabajar. y Felita eché las aldabas a las dos puertas
del patio. indicando sus propdsitos méas con este
acto que con palabras. Se senté cn un rincén de la
sala, llamando a su amado con encantadora mali-
cia.

—Miguel : me has vuelto loca: yo no habia ama-
do nunca con ese ardor tan fogoso... ¢Qué quieres
de mi? Tus besos me han vuelta agresiva, lo com-
prendo—dijole mirdndolo con sus magnéticos ojos
—¢Pero qué voy a hacer con un hombre que hace
tiempo me ha hechizada?

Miguel, fuera de sf. la estrechd en sus brazos, la
besé muchas veces. hasta que ella. después de una
pausa. entrd furtivamente a su aposento. se sentd
en la cama, e irradiando tada la fuerza de su poder
sobre el joven, que la segufa, salté fuera del lecho
en cuanto ¢! se acercéd, como para defenderse de
&l, y volvié a huir para la sala. Angiendo un ataque
que en realidad no habia.

Entonces. en la zala, fueron otra vez las torturas
del deseo todavia no satislecho. y la joven se re-
sistia a los atagues de Miguel. que esta vez obraba
como un loco, sin tener en cuenta la posibilidad de
uUnD 2Q0TPICSa.
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Entonces tacd recio a lo pucrta del patio Ia tia, ¥
cuando la abrié Felita, exclamé la vieja haciéndoge
la indignada ;

—Oh, ¢y para qué cerraron ustedes los puertas?
1 Qué fuerte les da n ustedes la enfermedad |

Fingieron una excusa. v Felita, hablando &l oida
de su victima, le dl]o

—¢tY qué te decla mi tia cuando yo cnlrnbn?

—No., nada! Me hablaba de interés.

—iAh!; no le hagas caso—replicd la joven, fin-
giendo reprimir su indignacién—: mi tia es muy in-
teresada, es inzoportable...

—Y yo. si t quieres ser mia, seré siempre tu es-
clavo. tu amigo. tu gencroso protector.

—Fsa0 lo 8& yo. St no. no te hiciera caso, porque
amor no guila conocimiento,

Era decir lo bastante.

Siguieron conversando en eecreto los amantes
micntras apuraban el café que la tia habia trafdo de
la cocina. Y cuando ésta se rotird otra vez a sus
quehaceres, se repetian la lluvia de hesos y la in-
siastencia de Miguel por obtener la aceptacién for-
mal da la hermosa a sus proposiciones de placer.

Finalmente, ella se senté en sus piernas. e inun-
dindole de ese aroma de mujer que pradujo en la
mafana la locura de Miguel, pegd su deliciosa boca
de! oido de Miguel, y le dijo en secreto estan pala-
kras :

—Vete, Miguel, v ven cota noche a las once. En-
tra por la puerta del campo. Te esperaré despierta.
Seré tuya, mi vida. comc i quieraa. Me entrego al
caballero...

Eatampé otro beso en los labioa febrilea del ha-
tero, y. fué a sentarse tranquilamente a cierta distan-
cia, llamando a au tia a grandes voces.

Miguel. tembloroso y perturbado. se despidié y
se metié en atra casa del vecindario, para disimular.

190 i PEDRO M. ARCHAMBAULT
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A la horn convenida, u favar de las sombras, un s
homhre con una Jinterna eléctrica apagada entrabn i
por la puerta de campo en casa de Felita, y luegn por i
" la cancela del patic que daba a su cuarto. i
Conforme a la consigna, all{ estaba Felita semi- ]
vestida y presentada en toda la plenitud de su be- z
lleza. Indin gallarda cual ninguna. con una cabellera .
nudosa ¥ negra de seda fina, los ojos de un magne- -

tismo seductor v la boca... fresca y tentadora, se
erguian sobre cl busto elegantisime su cuerpo alto
y delgado. coma el de los retratos de Abelardo, se
movia can elegantisimo donaire. ¥ sus senoa, ergui-
dos y sedientos de dcseo. proyectaban como chis-
pas quc ripidamente se convirtieron en hoguera.

Certé la bella suavemente la cancela, aseguran-
dole al mancebo que su tia se habia ido a dormir a
otra parte.

—¢De modo que estamos 20los?—dijo con jabi-
lo Migue!.

—] Si, corazén: estamos solos ¥ yo soy tuyal Ya
no te resizsta. Estoy loca por ti. j Me has embrujado!

»Ven. pasa por aqui; encendamos la lampara i
quieres; quiero verte, amarte y adorarte; quiero
ser tuya, tuya, mi bien, por tode la vida, y solamen.
te te pediré una cosa que no podrds negarme...

—S{—dijo el joven, ya fuera de si—. Te doy lo
que me pidas; hasta la vida.

—No, no es nada de interés; yo no soy como mi
tia. Ea tu corazén que quiera...

Dicienda esto habia encendido la limpara de su
cuarto v se habia lanzado como una loca en los bra-
zos de su amante...

5 gt .
v =ull ki ."I'-i_'i"_'_-;".h'hl' =

Cuando la aurora principiaba a pintar el cielo con
sus carmines, Miguel, gloriosa como un rey conquis-
tador, abrié la puerta del pstio para retirame, y sl

=

. - P



-

e s it

*

Pht sl et |

b LR e e

=

192 TEDRO M. ARCHAMBAULT

datle a Felita el dltimo beso, ésta le dijo con énfasis,
con mirada severa:

—Miguel : he otorgado tus desecs y seré tuya pa.
ra siempre. Nada te he pedido: pera ahora me toca
n mi exigirte lo qua mi cciazén quiere de ti: has de
jurarme que no te casards con Santica. aunque ¥o
sea para siempre tu amante en el mayor secreto.

—; 51, te lo prometo !—dija de mala fe Miguel.

Y se escapd pretextando que era muy tarde.

Y andando por entre los aenderos y ahuyentando
a los perros que le ladraban, iba pensanda:

« —La hembra es deliciosa. no hay que dudarle:
pero, jque yo abandone a Santica por ella, ni pen-
sarlo! ;Qué locura! {No licne derecho a tanto!

Y luego le intrigaba saber quién hahia gozado las
primicias de esa dulcisima mujer-

¢ Quién serfa?

No fud sepuramente su {ltimo novio... ¢Y enton-
cea qmén?




CAPITULO XXViil
La revelacién

Tres noches seguidas se repiticron las voluptuo-
sas entrevistas de Felita y Miguel, y siempre en ellas
reiteraba ¢l joven su promesa de separarse de San-
tica, bien dispuesto a hacer tode lo contrario. La
joven aprovechaba luos delirios del deleite para im-
poner la perfidia contra su prima.

Pero si el joven hatera era un tanto impresionsable,
na era ni mucho menos unc de esos que se rien de
su palabra.

Jamés. ni en el paroxismo de su encanto. pensé
ni un aegundo en una accién indigna. Santica era el
dngel tutelar de s vida. Felita no més que la sa-
tisfaccidn secreta de un vive deseo. de un deseo pa-
snjero que quedafa extinguido, como la sed, al ser
satisfecho.

Miguel habia comenzade a batirse en retirada, con-
teniendo las insinuaciones peligrosas de su querida
y bien resuelto a cortar en seguida esos amores que
repugnaban ya en su conciencia.

Le temfa sobre todo a la severidad de su padre,
13
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que no tardarin en ponerse en el hilo de esa felo-
nia. Esta idea le atormentaba a ratos.

Llegs el sibado, el dia de sus viajes a Las Matas,
y salié, como de costumbre, para Rincén de Pie-
dra, pasando por el pueblo. en dande seguian co-
mo un voleén las habladas scbre su matrimonio.

Solamente advirtié que el pueblo estaba dividide
en dos partidos. Los unos atacaban, y los otros de-
fendfan con igual vigor. Muchos se deban cuenta de
la infamia de Juan Andrés, reconocido en toda la
comarca como un bandido y un intrigante,

Siguiendo los consejos de su padre, Miguel habla-
ba con los viejos més respetables de la villa sobre su
caso y recibia de ellos excelentes referencias sobre
la wvirtuoga Santica y su respetable familia.

Juan Felipe. ¢l gran amigo de don Pedro, ha-
blando con Miguel sobre el perverso Juan Andrés,
le dijo:

— | Pero tG conoces muy bien a e¢se malhechor!

—No. solamente de vista; nunca lo he tratado—
dijo Miguel.

—¢Que no? Qué poca memoria tienes, Guelin...

—¢ Por qué?

—Si, homhre: este fué el que 10 salvaste, que lo
iban a fusilar los bolos en Santiage en 1914.

—No, viejo: si aquel era el capitan Juan Lépez,
de los eomeburros, cobardisimo: que lo cogieron hu-
yendo en un patio...

—8i, hombre, ¢l mismo: el hijo de Alejandrina Lé-
pez. que esluvo preso y se cambié el nombre por
Juan Lépez; tii sabes que su madre es Lépez. y que
él es Gémez; pero es el mismo.

Miguel. convencide, abrié ancho los cjos de admi-
Tacion.

—] Ah. éate eral...—exclamé estupefacto.

—; 8f, hombre. ¢} mismo!

—; Qué sinvergiienza; si yo lo huhiera sabido!...

194 PEDRO M. ARCHAMBAULT
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—No. no te arrepientas, Miguel—replicé Juan Fe-
lipe—: nunca se debe uno arrepentir de una buena
obra... Aunque nasotros perdimos con que no fusi-
latan a semejante bandolero, que asuela estos cam-
pos robandose el ganada.

Fn el fondo, Niguel, sf se nrrepentin...

Y ayudado de Juan Felipe. recomponia sus re-
cuerdos :

Era el aiio 1914, Los jimenistas sitiaban a Santia-
go, defendido hervicamente por el Gobernador Cé-
sar Jolentino. el Jefe Militar Estrella Ureria y los
Jefes de Operaciones Manuel Sinchez y Santas Gar-
cia.

El sitio durd wmuchos meses. De parte y parte la
artilleria retumbaba sus roncas voces. Los combates
menudesban; los sitiadores estaban amparados de
una mitad de la ciudad. flanqueada de trincheras in-
expugnables.

La fusileria no cesaba en todo el dia. De cuando
en cuando tronaba el cafidn sus amenazas de muer-
te. Algunas veces, del alcazar del Castillo ¥ de la
alta posicién de La Otza Banda, se suscitaban rui-
dosos duelos de artilleria. Felizmente, los artilleros
no sabian apuntar de ninguna de las dos partes.

Passban meses v los sitiados no se rendian. Fal-
tos de provisiones, llegaron a comer burres, caballos.
gatos y frutas verdes, limoncillos nueves y ciruelas
verdes. troncos de lechoza. verdolagas, ete.

Los almacenes eran con frecuencia requisados pa-
ra obtener partidas de cacao can que racionar la
tropa.

Fué notable el combate del |.” de Setiembre.

1Cémo recordar cse terrible sitio sin repetir de
memernia ¢l luctuoso combate de esa noche |

A las nueve de la noche. decididas los acorralades
a romper el sitio, atacaren la casa de altos del se-
nor Bogacrt por varios sectores a la vez.

L
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En los altes de esa casa, esquina de «30 de Mar-
zoy v de «Restauraciénn, estaba la posicién avanza-
da de los jimenistas.

Una wrinchera alta de ladrillos y cemento cerraba
la calle aRestauraciénn y las puertas de la calle «30
de Marzon.

Otras dos trincheras varaban las esquinas adya-
centes.

A las nueve, evanda comenzaban a dormir les
atrincherados del alto, volaron n sus puestos medio
vestidos para rechazar la violenta sorpresa de un
asalto.

El Jefe Militar, parapetado detréis de la csquina del
callején «Santingon, con una pieza Krupp, trataba
de hacer volar el edificio atrincherade.

Furiosa granizada de urapnellsn fué lanzada con-
tra ln casa. Mientras tanto. César Tolentino rompia
fuego con otra pieza de bronce casi a boca de jarro del
enemigo desde la esquina de la calle de Beler; 1a mi-
sidn de su guerrilla era volar la trinchera con una
bomba de mana.

Simultincamente debin Lulo Ferndndez atrovesar
la calle «30 de Marzon, frente a la casa misma. ¥
romper la eacalera con una hrigada de znpadores.’

Pero la guerte no asistié a los asaltantes.

Su atrevido plan fracasd. Lulo Fernandez fué des-
cubierto y mucrto al comenzar au arricsgada tarea.

La pieza de bronce se desmonté al primer cafio-
nazo. La bomba de mano, heroicamente lanzada se-
bre la trinchera, no dié ningin resuliado.

Trabado ya el combate en toda su enrgia, se ba-
tieron como leones en furia, de parte a parte, '

Llegé el paroxismo a grado lal. que durante lar-
go3 minutos combaticron ambos bandos apoyande
loa fusiles en la misma trinchera, unos de un lado.
los otros del otro Un combate espartanoc. :

Al replegarse las a altantes sobre la casa de azo-
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lea que termina la calle de Beler. se hicicron fuer-
tes definitivamente dentre de csa casa, abriendo me-
chinales en las puertas pava pasar la boca de los fu-
siles.

El Jefe Militar se hizo fueriec en los altos del doc-
tor Genato Pérez; desde ¢sa hora tomé el encar-
nizado combate un nuevo aspecto, que durd varias
noches y dias seguidos sin cezar.

El ataque se hizo general en las trincheras y en
ln casa de altos, medio derrumbada, pero en la cual
los balcones y ventanas vomitaban lorrentes de ba-
las de continuo.

Cuando amanecié el dia siguiente del asalto, se
vi6 a un saldado de los que se habfan arrojado so-
bre la trinchera, que estaba mucrto. sentado sobre
la aceta de Ramén Emilio Peralta. respaldado de 1a
pared.

Fué impesible pensar siquiera en retirar ¢l muer-
1o de sitio tan peligroso.

Allf ce queds durante varios dins cse cadéver sen-
tado, reventade y pestilente, sin que nadiec lograra
darle sepultura.

Algunos perres hambrientos venian durante las no-
ches a comérselo; pero también hallaban la muerte
y quedaron despanzuriados. rodeando el caddver en
ligubre compafiia.

Durante afios enteros permanecié en la acera la
mancha ferrible del cadfver insepulto. ..

Fué a consecuencia de ese histérico combate que.
tratando de fugarse el capitdn Juan Lépez—segin él
dijo —-fué apresado cn un patio con sus armas virge-
nes.

En el fragor del combBate. los holos quisieron fusi-
larle, debido a sus malos antecedentes. y lo acusaron
de que andaba pillando las casas abandonadas, por
lo cual era reo de muerte. segiin orden del Jefe de
los boles.

.-
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Y Miguel, que andaba de jefe de una ronda, or.
dené que suspendieran la cjecuciédn, pues no habia
pruebas, y dispuso que llevaran a ese hombre a Nlon-
tecristi entre las demés presos,

—No te pese. Miguel— repetia Juan Felipe—;
aunque no sirve pa na ese vagamundo. siempre es

. hijo de una pobre madre a quien le hiciste un bien.

El joven hatero siguié su viaje para Rincén de Pie-
dra henchido el pecho de nuevas impresiones y cui-
dadoso de no andar por esos lugares de nache. en
los cuales podia tener ¢l mal encuentro de un co-
barde asesino.

Bajé todavia con bastante sol el paso de Bajami-
lioc para entrar al valle de tRincén de Piedran, ¥
prosignié arrullade en sus pensamientos de amar.
por la armonia que producia la brisa entre los pinos
y exaltada su alma por los paisajes de verdor pre-
ciosos que le acercaban cada vez més a la dama de
sus pensamientos.

Llegé a la puerta de campo. Santica valé alegre a
abrirle |s puerta, sin tener tiempo de acabarséd de
peinar, suelta la cabellera, y estallé en ruidosas ex-
- clamaciones expresando su ventura.

—1 Ay, Guelin; cuanto he pensado en ti! Cuento
loa dias como afios v las horas como meses intermi-
nables. esperando los sibados de felicidad en que
te aguardo. Dime. bien mio. ¢no has recibido mi

~ carta, en que te referfa las torturas de un sueiio cruel
que tuve hace cuatro dias, que sofié que me habias
abandonado? jAy. mi vida, cudnto sufri!... Pero
& no; bien comprendo que Dios nos da malas impre-
- siones durante el suefio para que sepamos estimar
i _ mucho més la posesién de la felicidad que nos otor-

#za durante la vigilia.
—1En verdad I—dijo el hatero, disimulando la im-
presién que le causaban sus recuerdos de traicién. . -
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Y para variar. pregunté :

—¢Y maméa Antona? ¢ Y papé don Luis y las mu-
chachas? ¢Y tio José?

—1 Ah. todos estin bien. graciaa a Dios] Las chi-
quillas color de rosa se casardn las dos: vinieron a
pedirlas dos excclentes muchachos de Las Matas, y
estamos todos contentisimos en ese entendido.

La conversacién no seiialé nada de particular, ni
tampoco Antona ni don Luis tuvieron nada que de-
cir que no fuese tratar algunos detalles imprescin-
dibles del matnmonio, que va se acercaba a ojos
vistas.

El joven esta vez habfa extremado sus manifes-
taciones de carifio con Santica. como para indemni-
zarla por ¢l secreto que de vez en cuando le aver-
gonzaba la conciencia en preszencia de la reina de
sus pensamientos.

Ella, tan hermosa. tan inocente. tan entusiasta por
amarle. y él... | que se permitié engafdiarla! |Y con
su peor cnemiga !l

Fato tltimo. sobre todo. atenacecaba por msmen-
tos la conciencia del hatero.

Y determind una vez méis su resclucién defniti-
va de no ocuparse mhAs nunca de la pérfida Felita.

La curiosidad y el deseo estaban ya satisfechos.
Entre esa mujer ambiciosa ¢ impura y él habia un
ahismo. Santica. su novia purfsima. y el propio ho-
nor del caballero.

No: estaba resuclto que no velveria jamés a de-
searla.

Y después de esa muda conversacién de sus dos
yo interiores. suraian de sus ojos destellos de amor
por su Santica, que se contemplaba en ellos dichosa
y abrevada el alma pér la préxima realizacién de
sus dorados suctios.

Antes de la partida de Miguel quedé convenide
aue a la semana siguiente irian Antona y Santica a



PR Te ¥
e

7

ek D el e

200 : PEDRO M. ARCHAMBAULT

Santiago, acompaiiadas de Miguel, para que la nifia
ordenara su atrousseaun de boda y su traje triunfal
para esa fiesta.

—j Adida, mi vida |—al despedirse, exclamé Miguel,
repleto el corazén de amables impresiones

— ] Adiés. Guelin mio! Cuando recibas mi car-
ta, rémpela; ya no necesila respuesta. jRecuerda
siempre a tu adorada, que no te olvida ni un minuto |

—j Adiés|

Y aun al voltear el recodo del camino, £l, de lejos,
valvienda el rostro. le lanzé un beso con la mano.
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CAPITULO XXIX

Ocaso y lempestad

A su regreso a Navarrete, Migueal les hablé con se-
riedad a sus hermanas msegurandoles que habin he-
cho graves y seguras mveriguaciones sobre la vida de
Felita. que no le permitian consentir més su amistad
con sus hermanas.

Y como las nifias insistieran, roncd’ Miguel eon le-
gitimo coraje :

—| No quiero yo! jNo quiere papé! | No sean ua-
tedes tercas | No consentiremos nosotros, porque us-
tedes no lo entiendan. que el piblico tenga razin
para murmurarlas.

Ante cste argumento las nifiaa bajaron la cebeza.
vencidas, aunque no convencidas.

Y viéndolo Miguel. continué :

— ] No faltaba més que se viniera a turbar la hon-
ra de In casa por la presencia de... esa aventureral

—] Miguel 1—se atrevié a contestar Angela.

—iSilencio! ¢ TG qué sabes? Para ti son todas las
mujeres inocentes como ti.

Y Clara. més prudente que las demés, replicé:

o "III
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—Pues vo no lucho més. Si los hombres de aqui
dicen que no, yo. por mi patte, se acahé la amistad.
Ellos aaben lo que dicen.

—t Jum I—aifiadié Chita. con cierta desconfianza.

Don Luis fué interpelado por Miguel sobre el asun-
to, y con su acostumbrada gravedad dijo el viejo :

—Yo me alegro que esa iniciativa partiera de Mi-
guel. En eso no puede negar que ha aprovechado los
principios de honor que le he enserfiado.

nTengo motivos para crcer que ¢sa joven no ¢oza
de buena fama, vy ademés la he visto cometer algunocs
desacierias,

»Yo iba justamente, sin que pasara de hoy, a prohi-
birles n ustedes que la admilieran més en esta casa,
en in cual tengo yo la responsabilidad de su custadia.

Nadie se atrevié a chistar.

Al cabo de un largo silencio. Chita observo :

—Bueno. papd. ¢y cuanda Felita venga aqui. qué
le decimos?

—FEsa es cuestidén mia. Usted me lama : v yo sabié
lo que le diga.

Quedé entendido. 3

Miguel no volvié més a poner los pies en casa de
Felita,

Ella niisma decidié retirarse de la casa de don Pe.
dro por el rudo cefio que él le mostraba, y porque
comprendia que él no tardaria en expulsarla de alli.

Se conformaha can escribirles con frecuencia a las
ninas; pero su astucia le indicaba a las claras que las
breves respuestas no eran de las mismas amigas de
antes.

¢Se habian dado cuenta. acaso, de los amarcs de
ella con Miguel?... :

Una tarde venia el joven de Ia eatacién del fcno- 4
Ca'fl] montﬂdo cn su muln dc Vlﬂjc

Ella le mendé a llamar con un chiquillo, ¥ 4! vino
hasta la puerta, y no quiso deamontarse.
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Y lNotando con lagrimas fngidas le dijo :

—. Ingrato | Sea posible que me hayas abandonado
por eza Santica... Ven a mis brazos, Miguel, no aban-
dones a la mujer que te adora, a la que da la vida
por ti...

—lLo he pensado bien y debemos separarnos.

Mas como si un Aspid hubiera mordido su corazén,
la fogosa india irguié la frente iracunda. perdié de
momento sus encantos, y echando fuego por los ojos
dijo resueltamente :

—¢Separarnos? ¢ Separarnos? Eso es imposible : he
perdido mi crédite por ti, y también la amistad de tu
familia. Te amo con una pasidn loca. ¥ cuando he
llegado hasta el sacrificio por quererte. ahora me arro-
jas a la calle, como una cualquiera, después de haber-
me jurado muchas veces que no te casarfas... [Eres
injusto, Miguel1

—¢ Acaso crees 1 que yo say un sinvergiienza? ¢ Me
domprometo yo con una mujer honrada para cometer
una cenalleria? Te hice wsos juramentos en broma.
como broma era tado eae delivio de pasidn fugaz.

wEres una inscnsata si pretender que yo pague tus
errores pasados... Yo no te debo ninguna reparacién
de honor... te ofreci ayudarte en tu posicién y le ha-
blaré al notarto para que te asegure una pequeiia po-
scsion que te he sefialado.

sPor lo demébs, jadids!

—No. espérate ; tengo algo mas que decirte. ¢ Y ti
crees que yo voy a aguantar que te burles de mi en
esn forma? Eso nunca. No es una limosna lo que te
pido. sine que no te cases con esa hipdcrita que te
engafia por interés al matrimonio.

Y moviendo la cabeza como quien sabe secretos
gue no quiere decir, iba a continuar, fulgurante la mi-
rada de odios, cuande Miguel 1a pard corto :

—| Silencio, atrevida! Soy capaz de matarte si te
alreves a murmurar uns palahra siquiera contra la

R
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més pura e inocente de las nifias-—dijo el hatero con
- amenazante aclitud.

rrd la puerta de repente, temiendo acaso una vcphcn
terrible.

M:guel se detuvo, un reldmpago de célera brillé en =
sus ojos; pero por primera vez en la vida logré con-
. - tenerse. Lo quec hubiera hecho seria demasiado tré-
e gico. Miré de arriba abajo la cerrada puerta, y lanzé
s una imprecacién hiriente.

—Maldita 1 jDespreciable rameral Ya me la pa
garhs—iba diciendo con rabia contenida.

En adelante, ya no habia nada de comin entre los
dos. Eran enemigos. El la despreciaba, clla lo odiaba.
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CAPITULO XXX

La intriga

Pocos dias después viajaban de Rincén de Piedra a
Janico Antona, Santica y Miguel, acompafiadas de un
peoncito.

Atravesaron por los Montones Arriba, a caer al ea-
mino de Juncalito. desechando a Las Matas y el ca-
mino real de costumbre.

La mafana fresca permitfa apurar las monturas para
evitar el sol de mediodia.

Las frondas soficlientas y aromosas brindaban sus
verdotes v el perfume de los pinos coma ovacién al
pasar la pareja de los felices jovenes.

De vez en cuando se paraban a admirar los detalles
del armonioso paisaje o sintesis de la lejana cortina de
montannsg: mirando hacia atrés se divisaba la altura
avanzada del Ceiro de Angola, con sus abruptos de-
talles ;: mfis alla, bastante lejos, el pico geométrico de
Higua, con sus faldas equidistantes y las enormes ta-
pias que comunican el cielo con la tierra: los picos
del Rubic, del Gallo, de la Mediania y de Jicomé. A
la derecha del camino. entre un millar de monticules
que se ven alli, muy abajo, el rumoroso Bao, corrien-
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do veloz y azul con sus adornos de e¢spuma, el rio de
policromas orillas que arrastra en sus raudales rique-
zns infinitas de ore y vida, de luz y de alegria,

Y a hurtadillas la adorable Santica admiraba el por-
te viril v la ncgra cabellera de su novio. Le parecia el
mejor mozo de los hombres. | Con cuanto garbo y gen-
tileza arrendaba la zoberhia de su potra! | Con qué
elegancia de jinete medioceval se tiraba del caballo ca-
da vez que ¢lla le insinuaba asegurarle una espuela a
pasarle una varita! Indudablemente su corazén esta-
ba pleno de amor y de satisfaccién inenarrables. No
habia en au preferencia por esc joven ni la mas remeo-
ta idea de interés de posicidn, sina la inclinaba a nde-
rarle el cimulo de virtudes que adornaban o Miguel,
la presteza de sus ndemanes, la gentileza de sus actos
y sobre tado la sabia opinién de Antona. que no cesa-
ba en repetir su centidumbre del alto valar moral de
Miguel. .

Por su parte, el joven hatero no dizsimulaba la feli-
cidad que le embargaba. al pensar en laa delicias de
su enlace. «Faltan treinta y dos diasu decia él cntre
alegre v triste. Triste, por las dias interminables de un
plazo que nunca llegaba y alegre por las dulzuras ine-
fables de loz deleites que en sus delirios columbrahba,

Al dia siguicnte volvia a contar: «Faltan treinta y
un dias...n Y asi cada dia se repetin el recuento del
plazo de la gloria.

i Qué felices son esos momentos de la juventud|
No parece sino que la Dicsa de la Vida. la misteriosa
Naturaleza, risuchia y generosa. colma de proteccio-
nes y favores a la ardorosa juventud. En los arcanos
de lo ignorado se ve a las claras que cada edad tiene
sus glonas. Pero ninguna tan brillante. ninguna tan
amable y dulce. tan a tono con la Naturaleza misma,
como esa felicidad de vivir que alumbra, como un se.
gunda sel, las floridas sendas de una pareja de jéve-
nes enamorados. sofiadorea vibrantes que hacen de
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la vida un cielo de venturas, y sienten-palpitar con

enérgicos hransportes sus corazones ebrios de ternura,

electrizados por los goces misteriososs de la alegria
de la vida...

Antona iba también contenta de ver que su hija
qucrida aseguraba un buen partido. No sin lamentar
la préxima separacion. ¢ Pero qué hacer? Ea la misién
de las madres: sacrificar su propia alegria en holo-
causto de la dicha de sus hijos...

Al dohblar un recodo del camino. Antona le llamé
la atencién a Miguel :

~—Mira, muchacho ; td que preguntabas ayer por ¢l
antiguo fuerte de Santo Tomas de Janique. Esla es la
entrada ; bajando esa cuesta, alla abajo estaba la
fortaleza construida par Colén. No quedan de clla
mas vestigios que dos fasos casi imperceptibles den-
tro de un cercado. La inclemencia de los siglos y el
fragor de los terremotos destruyé la obra de la fuerza
humana y se llevé en polve hasta la dltima seiial de
esa, por enlonces. formidable atalaya.

Miguel no contestd sino vagamente. Sus pensamien-
tos estaban muy lejos: se acordd de las referencias
que le hiza Juan. el fidelistmo campesino del Cupeyar,
sobre las ruinas de ese antiguo baluarte de Alonso de
Ojcda. en que se estrellaron impotentes las huestes
libertadoras de Maniocatex. Y por asociacién de
ideas, pensando en Juan ¥ en sus acertadas indicacio-
nes achre los enemigos de Santica. no pudo evitar
- pensar en la perversa, aunque deliciosa Felita.

En medio de su actual embriaguez, poseido por lss
pudorosas miradas de su Santica, una espina cruel
laceraba su pecho: aiioraba el delirio de su traicién
con esa depravada, y se arrepentia de la liviandad de
gu conducta, de la debilidad con que habia caida en
las redes de Felita,

Y a ratos tenia miedo. Instintivamente sentia que
debla aprestarse a una lucha formidable con ¢sa am-
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biciosa mujer; comprendia que ella no retracederia
ante ningiin obsticula por tratar de impedir el matn-
manio.

La lucha a él no le arredraba, sino el temor de que
Santica fuese victima de las maguinaciones de unos
enemigos tan desalmados.

El silencio taciturno del joven llamé 1a atencién de
Antona, que hibilmente le interrogé.

El joven le contestd con acertada energia, asegurén-
dole que él se habia enemistado con Felita, a conse-
cuencia de sus calumniosas maquinaciones, ¥ que don
Pedro le habia ordenado a sus hijas cancelar tada
amistad con esa joven, bien seguro de que no era cosa
buena.

La noticia alegré muchfsimo a las dos mujeres, que
le preguntaron por qué no habia dicho eso antes de
preguntarsela,

—Porque odio tanto a esa infame, que mi siguicta
de e]la me acuerdo—dijo Miguel—; ademaés, na quie-
ro molestarlas a ustedes con ideas desagradables ; no
€3 necesartio. y

Ambas mujeres cruzaron una mirada de satisfac-
cién, muy seguras de que era esto la pura verdad.

Ya bajaban la cuesta del rio y aparecia alegre y
bien pintado el limpio caserfa de Santo Tomés de Ja-
nico ; |as campanas sonaban alegres las doce, mien-
tzas un sol brillante doraba las calles de su lumbre
sana; los vecinos veian pasar la pareja de novios con
una sonrisa de simpatia y la saludaban con la efusién
de au proverbial simpatia.

Después de una parada de algunas horas para des-
cansar. saludar a los amigos ¥ almorzar, los alegree
viajeros montaton en un automévil Cadillae ¥ partie-
ron para Santiago dichosos, como en un carro triun-
fal, bordando el pueblo sabre las curvas complicadas
de los barrancas.
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Cuando la tarde comenzaba a distribuir sus aljé-
fares v ya el sol preparaba su suefio magnifico, los
vinieros atravesaban el puente de Los Borbones con
la lentitud reglamentaria y comentaban la alegria v el
bullicio de Santiago.

El selectivo gand la graciosa curva del puente y se
deslizé con pausa per la primera calle, en donde
numerosos jévenes de ambos sexos se dirigian al ve-
cindario de Bella Vista, del otro lado del Yaque, con-
vertido por las tardes frescas en risuefio sitio de pa-
2e0.

El chauffeur ascendié la cuesta de la calle «16 da
Agaston. frente al asilo, radeé el Parque Duarte, ale-
gre y poblado en csa hora, se internd en las calles més
centraies de la ciudad. y llegando & la calle Beler pa-
16 frente o una de las mejorea casas de huéapedes
de la ciudad.

Miguel, despues de recomendar a sus companeras
de viaje v de recomendarlas con reiteradas insinua-
ciones o la bondadosa duefia de la casa. partié para
su hospedaje. prometiendo volver por la noche.

—Ven temprano, Guelin: deja por mi a tus amigos
3 vamos a pasear esta noche por el Parque. Yo he
de vivir en esta ciudad algiin dia y quiero reconocer
mis vicjns amistades v presentarme contigo orgullosa
a todas partea—dijo la joven carificaamente.

—5i. mi vida; en cuanto salude a mi tia, dentro de
una hora, estaré aqui.
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Al regreso. no fué ningiin hafio de rosas lo que le
aguardaba. sino una impresién por demés desagrada-
ble.

Santica, previamente nleccionada por su madre, L
simulaba mal la indignacién que la sublevaba. Con
visible exaltacién, al llegar Miguel le entregé una caz-
ta de Felita diciéndole :

14
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—¢ No te dijo mama que esa mujer era capaz de to-
dos los grados de la infamia? Mira hasta dénde Hepa
su gran atrevimiento...

La caita habia sido entragadn por una mujer del
pueblo que sblo aguardaba la llegada de Santica para
desempeiiar su odiosa comisién.

Miguel, conteniendo sus nervios, leyé :

el el Al e Kol

«Scnoritn Marin de los Santaa Garcia.
Santiage.

ORI e

»Mi querida prima: Sientoe mucho tener que inte
rrumpir tu felicidnd conferindole que ese infame de
Miguel, que te engafia vilmente. me ha viclado.

nAprovechando una ausencia de ini tia, se inehd
E aquf una noche y abusd de mis fuerzas, agoladas en
. una lucha de algunas horas. Primero me jurd que ha-

TiLhk LR ¢

e bia terminado su compromiso y en Las Matas circu-
— 16 la naticia de tu rompimiente con él.

— wAhora me hallo engaiiada y deshonrada par ese
= miserable, a quien yo no creia capaz de semejante cri-
T men. Desde luego, intentaré una reparacion y debo
:—, obtener de cualquier modo que se case conmigo. Ya
- tengo amigoa y parientes que me defenderan.

g rMe apena mucho que td también hayas sido vic-

tima de este lance criminal, pues me sorprende sa-

ber que era mentita lo del rompimiento. Pero no hay
mhz remedio que o] matrimonia para reparar mi ho- *

nar. L
sPerdéname el mal que te causo. primita querida.

pero parece que es un destino fatal que me persigue.
wTu afectisima, . 5
wFelita.

wP. D.—Te suplico reserva hasta que llegue el ma-
mento, pues el hecho hasta ahora es soclamente c¢ono- :
cido de su familia. que me apoya. Don Pedro le ha
ordenado que se case conmigo.

Vi T e it b atl ped 0 T L L
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Miguel se irguid sobre el asiento, se puso de pie,
y demudado por una sofrenada rabia. grité:

—iEsa es una calumnia infame ! | Qué mujer tan
cinica! De mi casa la han botado por atrevida y por
sus malos antecedentes... Te juro. Santica, que nada
de eso es verdad. Esa mujer, de un corazédn sin pie-
dad, se ha propuesto explotar mi farluna de acuerda
con su tia, tan perversa como ella, ¥ no recula ante
ninguno de los medias que ella inventa... | Misera-
ble 1

Y dandese paseos por la sala, agitando los brazos
y con una voz entrecortada por el deshordamiento del
adio, repetin los eplietos mas inconvenientes :

—j Desvergonzada | j Prostitutal | Comerciante !

—No. Migucl. eso no—protesté ia generosa San-
tica— ; yo comprendo que eila es mala en el sentido
de que se valdra de todos los medios por asegurar su
posicién, ¥ todo lo que quieras; pero en cuanto a su
conducta, no la llames prostituta.

— T4 qué sabes. Santica! Td sabes de ti, que eres
un Angel de pureza, jpero esa. esa...!

vEs una hipécrita, una taimada comediante que ha
engaiiado al mundo ; pero a mi no, porque he sondea-
do la bajeza de su alma, desde que no tuvo empacheo
en asociarse con el ladrén de Juan Andrés para sus
fines criminales. ..

Y echaba chispas por los ojos. murmurando enti=
dientes palabrotas que no se atrevia a lanzar en alta
voz.

Antona, que asistia a esta escena oculta detria de
la persiana de su cuarto, creyd prudente intervenir.
¥ entrando en la sala le dijo:

—Célmate. muchacho. célmate ; no hagas caso de
esos indignos ataques. Nosotras conocemos a Felita:
a lo menas yo. que soy su tia segunda y la he calado
hasta ¢l fondo. Por mi parte nunca he de caer en In
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necedad de dejarme engafiar de una marchantia como
eaa. ..

Y luego afadié :

—FEstn, inocente y sencilla, como lo es. coa
esa alma piadosa y noble que Dios le ha da-
do, al principio dudé, pues sus ojos lloraran al leer
la infame cartn; pero yo en seguida le demastré que
la insidiosa mentira eatd manifiesta en toda esa carta:
a la penetracién de la experiencia no se le escapa que
ese es el lenguaje de un envidioso calumniader que
quiere, de cualquier modo, impedir un matrimonio.
Todas las freses respiran un odio fulminante contra
Miguel: ¥ una mujer como ella, ni honrada que fue-
ra, no Od'lﬂ ﬂ‘“ &n esas Condlcloneq

—¢Cémo. mama) ¢y ella no era honrada)—,ﬂe-
guntd con sorpresa Sanlica.

Antona se content§ con un gesto evasivo. Y luego
anadid :

—Hay cosas que deben callarse. ..

Una venda cayd de los ojos de |la joven. que cala
vez, completamente convencida. se fué donde su no-
vio, le pasé la mane con carifie por la frente, le lim-
pié el sudor con su paiiuelo y lo condujo a su meee.
dora, diciéndole con carifio : :

—Siéntate, Guelin. -y no pensemos mias en ese in-
cidente. Esa infeliz quiere hacernos dafio, pero no ha
de lograrlo. porque no somos nosotros tan bobos. Al l
contrario, serénate. y vimaonos a pasear; {no es vér- +
dad. Guelin? ; Vames! o

—Si ti lo mandas, si—dijo el joven. ya hAngienda
una calma que no tenia. ~3

Le habia tomado el pulso a la osadia de Felita y s :
consartes de la infamia, y comprendié mstmtwamenle
que se encontraba en lucha a muerte frente n enemis
gos formidables. x

De mado que, no estanda del todo seguro. procuré
hacerse ratificar doz o tres veces por su novia Ia se
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guridad de que clln creia positivamente que esa carta
era una pérhda invencién.

Salieron a pasco. repuestos de sus desagradables
impresionea y alegres ¥ orgullosos de que los pasean-
tea les vieran presentarse por las aceras del Parque
Duarte a titulo de novios, acompaniados de la noble
vdoctoran, que de vez en cuando lamentaba la ausen-
cia dc sus enfermos mis necesitados de Rincédn de
Piedra. :

Aunquc no cra noche de retreta reglamentaria, una
banda de miusica de la capital. que iba de paso, ob-
sequid al phblico cen un brillante concierto. Los via-
jeros rincompedrenses consideraron esa casualidad
como una prucba de su buena suerte y se sinticron
embriagados de una felicidad suprema cuando lus
clarines ntacaron los bélicos sones de la «marcha de
trompetas» de la épera «Aidan.

|.as oleadas de curiosos que pasaban indagando con
el gesto quiénes eran los novios, la brillantez de la luz
eléctrica v las gentiles alegrias de las masas elegantes
que circulaban. unidas a los gratisimas acentos de la
msica, exaltaban el entusiasmo de la joven pareja, -
que ahora no hablaba mas que de la gloria ya muy
préxima de su enlace.

En sus delirios, ella se insinud:

—i Ay. Miguel! Yo no debfa decirtelo; quizds me
juzgarae mal ; pero no puedo ocultarte que en veces
siento como una desesperacidn secreta, porque en-

cuentro-que no llega nunca el dia venturoso de nues- =
tra union. s
—TIs que o mi me pasa lo misino: vivo inconforme -

con la lentitud del tiempo; por mi parte me casaria
ahora misma, si no fuera por las inclementes exigen-
_ciag gociales. Mi amor se exalta al pensar en las dul- -
zuras de tus futuras caricias.

La nifia sorprendié una tentacién demasiado carnal 2
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en el incendio de los cjos del joven, y le dirigié una
mirada de inteligencia, como si le dijera:

._[Mira que nos oyen. que mamé estd presente |

Miguel sonrié y guardé silencio, desoyendo 1a mia- |
sica del concierto. seguramente muy inferior a la de
sus secrelas esperanzas, cuando algunas semanas des-
pués. cn esta misma ciudad tal vez, alcanzaria la glo-
ria de poseer en plena libertad a su bella Santica. y
podrin embriagarse en secreto en las dulzuras inefa.
bles de su contacto divine, en vaciar el odre del de-
seo. bebiendo de él teda la borrachera del placer.
«] Oh. ventura de los dioses !, pensaba. |

Mientras ella. adivinando sus pensamientos y lu. |
cubrando en otras ideas menos sensuales, los mismos

deseos. le llamé la atencidn por su silencio : 4
—¢Que piensas? |
—~<Yo? En 1. o

Y una doble sonrisa expresé la mutua esperanza de
SUS AIMOrasos COrazones. -

La retreta habia terminado: los scnoros cobres Yoot
los parches bélicos poblaban el aire de los vivas acor-
des de un pasodoble. Las trompas vibraban de sus
agudas notas al compés de la alegre marcha, mien-
tras los grupos de jévenes sc disgregaban en la plaza,
retirdindose a los leatros los unos. a sus hogares los
otros. ¥ lamentando los més la hora siniestra en fgue
cesaban las locuras del «flirts. a v

Los novios e retiraron también, con la embriaguez
de una futura gloria cuya felicidad parecia aumentar ‘P
a medida que pasaban los dias y las horas en la clep-
sidra del tiempo. 3
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CAPITULO XXXI
La bruja

El dia siguicnte llegaba Miguel en el tren a Nava-
trete. Fra portador de una carta abierta de Antona
paia Felita, que remitié en seguida, después de en-
seridrsela a su padie y a sus inocentes hermanas. Es-
taba cancehida en estos términos

uFelita :

sLLe he prohibido a Santica que te conteste tu carta,
porque ella ¢s demasindo sencilla para entenderla. Yo
gé lo que quicres perque te conozco a fondo y sé de
lo que eres capaz. Tus calumnias no tienen més fin
que e! de interrumpir ¢l matrimonio de mi hija. pero
pierdes tu ticmpa, que debes emplear en enmendar
tu conducta, bastante mala desde hace tiempo.

»Como no has ganado nada con tu atrevida carta, lo
has perdide todo, porque en adelante no te trataré
como familia ni te admitiréd mis en mi casa, siendo td
como G misma lo dices, una mujer perdida, lo cual
hace tiempo que lo sabiamos.

ndntona.»
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Esta carta fué una revelacidén para las nifias de don
Pedro Serra : Felita era una perdida, lo decia Antona,
su tutora y parienta... | Luego era cierto!... Su amis-
tad manchaba_.. | Era preciso despreciarla ]

Dan Pedro fulmind de nuevo su excomunidn contra
la joven. y deade ese momento va Felita habia caido
completamente en el descrédito.

Cuando ella leyé la tremenda reapuesta de Antona,
8inti6 una amarga decepcidn. pues ella contaba para
sus planes con la inexperiencia de Santica v con el
carhcter impulsivo de Miguel. Una axplicacién entre
ellos podria traicionarle y provocar un disgusto que
ella se proponia explotar en su provecho. | Engafios
del corazén, que alientan siempre, como de Luzbel,
las acciones infames con esperanzas de un £xito se- o
guro! | Expectaciones de resultados infalibles que
mucven las satdnicos resortes de 1a maldad y del
crimen 1

Felita no lloré; si embargo, como la mujeres dé-
hiles, al recibir el triple golpe de eaa terrible respues-
ta, comprendid que su ambicidn la habia llevado de-
masiado lejos; habfa heche una confesidén de su des-
honra que la desacreditaba y que estaba aharn en
manos enemigas. j Qué imprudencia |

Sin embargo. pronto reaccioné la mujer fuerte, al
considerar su error, con esa consistencia propia de las
almas templadas.

No podia desistir de sus funestos propésitos ; ahara
menos que nunca. cuando ya no habia honra que de-
fender : ella habia arrojado al agua con inaudita lige-
reza el dltimo sostén de su buena fama. !

No le quedaba més remedio que insistir en la re-
conquista de Miguel, en seducirlo otra vez y en dar
un escandalo piiblico y sonado para triunfar sobre su
rival : una mujer de honor como Santica romperia in-
mediatamente con Miguel. Seguramente.

Medité un momento, inventando la posibilidad de

216 . PEDRO M. ARCHAMBAULT
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una cntrevista por sorpresa c¢on su antiguo amante ;
¢pero cémo? Ya no tenia la ventaja de contar con
las ocasiones que le brindaba la hospitalidad de loa
Serra.

Volvié a leer la terrible carta de Antona con la de-
seaperacidn con que oye un reo su sentencia de muer-
te. y la quemé con un fésforo. como una prucha pe-
ligrosa.

Volvié a sus meditaciones maquiavélicas. y al caho
de algunas horas, poniéndose de acuerdo con su tia,
madurd un plan atrevido y arriesgado. Su situacién no
permitia andarse con retardos ni titubeos. Habia que
obrar en seguida con la mayor decisién.

Se vistid y aalié con un muchacho que solia acom-
pafiarla ; doblé una esquina ¥ desaparecid por uno de
los caminos que van al Yaque; después de andar al-
gunos kildmelros entré a un rancho en donde vivia
una titulada brujs v decidora de !a buena ventura.

lLa vieja, al verla venir de lejos tomd una actitud hi-
pécrita ¥ misteriosa frente o suas santos ¥y amuletos.
rodeada de unas cuantas pailas y envases varios en
que fulguraban multitud de mechas encendidas dedi-
¢cadns a los demonios.

Al principio fingié no ver a la joven: pero cuando
hube terminado sus aparentes oraciones. dijole :

—Ya &€ a lo que vienes. Un negocio que se te ha
tratojao y que te interesa mucho. ¢ Asunto de amore,
no é veda?

—i Si, justamente ! Me quiera casar con un hombre
que 6c empeRa en casarae con otra, ¥ Vengo a ver eu
las cartas qué resultard de mis esperanzas.

—Mejoy € vélo en la li. Compra una vela ahi en-
frente ¥ to lo mé& minimo te sale.

Momentos después, con un ceremonial impresicnan-
te. propio de la osadia de los charlatanes, la vieja,
exigiéndole de antemano el medio peso de la consul-
ta, para pegarlo a la vela, se la hizo encender a Fe-



adiiiA L

T

i

218 ' PEDRQ M. ARCHAMPAULT

lita indicandale que pidiese secretamente lo que su
corazén deseaba. a

En cuanto la llama estuvo bastante grande comen:
z6 1a falsa sibila su clasica farsa : :

-—Fl hombre e regulae de tamafio, ni grande ni chi-
quito, jove, na feo y hombre generoso...

»Adid, pero veo una mujé no tan buena moza cot:o
1, pero que te tiene muy mala volunta. Y si te decui-
dn te jace un dafio. Esa mujé si no te reguacda ncaba
contiga... Si sefd, Wi tiene que encendé una limp.na'l'
pa libracte d’ella... pero pronto... Ahora ete hombre
s AR aTa alog Aot ¥ no ta poe ti... pero ti |r
jace tae, v con acguna hahelidd 11 lo consigue.. . S
i to consigue poeque é le dal'epaeda a ln otra... pera’
dime una cosa, ¢ ¢2a mujé no vive aqui?

—No; muy lejos de aqui.

—Yo sabia... poeque la veo como entre una flere
¥ cn atro ]ugac no muy cceca. E"ﬂ ]C tlcnﬂ una ]uce ﬁ
prendia ae que i quicre, ¥ es0 é poeque se te trajto- }
na tua amorc...

{.a taimada vieja prasiguié : ;

-—(Bueno ¥ uno cuaeto que Yo vea que son pa bl
y quiay un impedimento?

—; Ah. si1 Esa ¢# la cosa quc yo quiero saber, por-
que lo que me interesa es mas su dinera que su amor.

—jutamente—prosi-guié la adivina—, eso e lo que
vyo vea que ti lo quiere ma poe interé..., pero ti sabe-
hicn, ti aabe bien, td trunfa 81 t sahe prcndec]e su—
lamparita y jaceele lo rezo a I'&nima acla; yo te puea
juse ego casi poc ni, pocquihay que sabee. .

Estudié !a impresién de sus palabras v terminé dl-
ciendo :

~-5i, el'homhre no se llega a casae con la otra poe-
que s¢ va a aemae un brimhrén de no te menee. Pera
eso tiene td qu'i aemaelo a fueeza d'ioracione—dijo. ¥
npngé la luz temiendo alguna otra pregunta que I.n*
pusicra en aprieto.

3

.l.
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—¢Y qué sc necesita para ese trabajo?—dijio Ia
consultantc.

—Ah. poca cosa, yo no te llevo interé a Li: trieme
tre peso pa lo materiale y te reponde de que td I'echa
¢e ple a tu contraria.

La joven, llena de credulidad. ofrecié mandarle
los tres pesos esa misma tarde para que comenzase
el «lrabajon sin pérdida de tiempo y le dié loa nom-
bres de Santica y de Miguel eactitos en un papelito,
para los efectos del pretendido sortilegio.

Con esa pérfida esperanza la joven se sintidé pode-
rosamente armada para el combate ¥y no dudd un
momente de su victoria...

iEl Anima Scla!... con esa polencia formidable,
mancjada por una bruja de tanto renombre como
sifin Jesusitn, no se puede perder.

Volviése, pues, a su casa. cavilando mas ¥ més so-
bre su atrevide plan ¥ la madurd bien.

Eza noche y la siguiente su tia se disfrazé de hom-

bre y ac pusc a espiar la casa dec Miguel en cuanto
obscurecié para avisarle a distancia a Felita, encen-
diendo un fésforo. el momento en que &l saliera a
sus frecuentes visitas nocturnas.

A la noche siguiente. como a las ocho. 1a vieja des-
almada vid salir a Migue! y sacé de su bolsillo una
linterna eléctrica que levanté en alto ¥ encendiends
y apagando rapidamente hizo la zeiial convenida.

A favor de la obscuridad. Felita, oculta en cierto
lugar despoblado de la carretera, esperé que Miguel
sc acercara. y cuando ya el joven estaba a algunos
pasos de ella. se arrojd sobre él. llorosa y espantada,
diciéndole :

—Soy yo. Miguelito: tu despreciada Felita que te
pide amparo. | Estoy en un gran peligro |

—Peligro... ¢qué te pasa?

—j Ay. Miguelito mfa!—dijo arrajéndose con mie-
do entre sus brazes—. Un ladién, un asesino, quizis,
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gse ha metido en casa, sabiendo que somos mujeres
solas...

Y dejindole sentir las pomas de su pecho y el tur-
bador perfume de su hoca. fingiendo un terror que
era en realidad alegria, se asié mas del javen y le
gritd ncrviosa ;

—No me abandones. Miguel. defiéndeme, ten
piedad de esta pobre mujer que fe... pero no debo
hablarte més de eso... Defiéndeme, Miguel | Aunque
me odias. 5é que eres un caballero. un hombre ge-
neroso...

—Pues vamos a ver de le que se trata—dijo'el jo-
ven completamente engarfiade, y un tanto compras-
metido en su amor propio.

Y emprendieron el camino de pocos pasos para lle-
gar a la casa. Miguel sacé el revélver para entrar
€] primero por la puerta de campo, pues las de la
Cﬂ."c ﬂs‘ﬂban cel’rﬂdas. L.R casa Cs‘aba a]umbrada.
los muebles en desorden y habfa vestigios de un rohae
aparente, aunque todo cra un lazo para alracer al
joven.

t'na vez dentro dcl aposento se constatd el atro-
pello cometido por el ladrén, y Felita explicé que su
tia habfa ido a buscar a Miguel para que viniera a
defenderlas. ;

—L A mi?—dijo el hatero eon extraneza.

—Seguramente ; ¢a quién voy a llamar? No pensé
&n otro, pues en ti es en quien pienso noche y dia...

Y comprendiendo que el joven habia comenzado a
turbarse, gritando en él la voz de la sangre, ella no
perdié tiempo y se arrojé en sus brazos., le asaltd
como una fiera enamoarada y llegé a inflamar sus
labios con algunos besos, que &l no devolvia. pero
que iban visiblemente ninando ln fuerza moral del
varbn. :

Ella le asediaba con sus mimos de hembra ardien-
te, los negros ojos vibrantes de pasién, esos ojos tan

<
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expresivos en los momentos normales que ahora ful-
guraban relampagos de lujuria; el pecho acelerado
par una respiracidon violenta, y ella, toda entera con
su cuerpo casi desnudo y pegado de la débil resis-
tencia de un vardén ardicnte, ya se debilitaba la apa-
rente energia de Miguel, ya sus ojos se entarnaban
y sus labios entreabiertos titubeaban para besar a la
encantadora mujer que le rogaba, mientras colgada
de su cuello le arrastraba a la cama; él en la agonia
de sus fuerzas argumentd con debilidad una dltima
excusa :

—¥o volveré a las once.

—No. Miguel, mi vida, td no vuelves, td no me
quieres. no me has comprendido. no sabes que le
adoro con incurable locura, que no quiero la vida
1l No eres mMio. gue no quiera siquiera privarte de que
te cases, pues he reflexianado que ess es imposi-
ble...

Y estudid el efecta de esa mueva confidencia.
Pareciéndole muy habil, prosiguid :

—Miguel, vida mia, caonsuélame, quiéreme por
Dios, no sbandones a una mujer a quien ti has en-
seiiado a amar, a tu Felita que desprecia la vida si
ti no la consuelas. Ven. Miguel—dijo ya luchando a
la fuerza contra el rebelde var6n—; ven y dame un
nminuto siquiera de felicidad. .

Y como viera que aun asi vacilaba, ella se abrié
el vestido mostrando desnudos los deliciosos senos.
y lanzanda torrentea de fuego por los ojos, dijole re-
sueltaniente :

—FEntonces. hiéreme. quitanie la vida sin niseri-
cordia ; es preferible gue me mates antes que despre-
ciarme ; y 81 no—dijo con énfasis altivo—, yo misma
me malaré...

Miguel quedé vencido bajo el dardo de este golpe
teatral. Era la mujer deliciosa que le habia hecho
gentir los més dulces placeres que en su vida habia

—
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probado. Bajo la magia de 2u belleza secreta y apri-
sionada por la evocacién de sus recuerdos. de sus
delicias de vanas noches que en ese mismo cumite
vislumbrara, presintiendo las caricias mas divinas,
se decidié. por fin. y con su pafnuelo enjugd las la-
grimas de la joven.

Ella, sonriente, lo besd y se acordéd de los vatici-
nios de la bruja: j era invencible |

Miguel, ya vencido y asegurado del secreloc de su
nueva traicién, que ella prometia, oyé de repente un
tumulto en la carrctera que perturthé a los amantes.

Parece que un automévil habia ealropeado a una
pobre vieja. Y ae ofan palabrotas de indignacién
contra el chauffeur.

El automévil. por ascciacion de ideas. le trajo a
Miguel la imagen de Santica y vislumbré del fondo
de su canciencia un raya de razén.

— i Qué infame soy }—penad.

Y saliendo precipitadamente del aposento, con pre-
texto de ir o ver lo que pasaba en la carretera, Feli-
ta. ya desnuda, con todo el prestigio de su herma-
sura, le vard cl paso con imperio.

Y segura de su triunfo. con despotismo sexual se
le encaréd diciéndole :

—iTid no te vas! Que ya eres mio...

Miguel vié claro esta vez, ¥y empujindola con des-
precio para pasar, le fulminé en el rostro esta pa-
labra :

—iNunca |

Y lleno de ira salié reconstruyendo sus ideas y
dandose cuenta de que la historia del ladrén era una
Labil patrafia para hacerle caer en una trampa. Ya
él tenfa una nueva experiencia de la supina habili-
dad de las hembras pérfidas.

LR - D, =
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CAPITULO XXXil

La conspiracion

Al dia siguiente, una cartita de Felita con nuevas
tramoyas e invenciones no llegd a manos de Miguel.
Y luego una lluvia de papelitos y mandadas que
eran invariablemente rechazados.

Una mafiana la tia de Felita le dijo:

—He enconttado & Miguel y me ha hablado en
una forma en que c¢reo que debemos perder tada es-
peranza de él. No quisiste aceptar las tarcas de tie-
trra que te zegalé y ahora ni eso te dari. Lsta indig-
nado contra ti. No gé lo que pasn. Dice que thh quie-
rez convertirlo en un sinvergiicnza y que £l no purde
dejar de cumplix au palabra con Santica.

—Pero si yo le expliqué que ya no pretendo que

¢l deje de casarse .

—Entonces, no comprendo...
—ijAh! Es que los hombres son as{ cuando se

_empentan... Pero yo no pierdo las esperanzas, por-

que sifia Jesusita me asegurd mucho que la partida
la ganaba yo.

—No digas eso; no estés creyendo en Jesusita,
que es una buena explotadora: ¢quién la conoce

~ mejor que yo? A mf también me dié ella buenas en-
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gafiadas ; pero ahora ya estoy curada de pasmo. No
le des tus cuartos a esa embustera,

Reflexionando un poco. Felita afiadié :

—Por lo menos, ahora na me estad saliendo bien
su vaticinio. Estoy creyendo yn que sus lémporas y
oracionea dinbélicas no sirven pa na...

—¢Cémo no? & sirven... jpa sacarte los trea pe-
sos. bobal Y las que faltan.

—Eso en asi.

Y luego., después de meditar un rato. suspitd la
hermosa y vertid su amargura en una exclamacién
propia de su cardcter agresivo:

—iNo importa | Seguiré luchando: emplearé otros
medios; llamaré al cielo, ya que el infierno ne quie-
re escucharme: rezaré novenas a la Virgen, haré
una promcsa; perseguiré a ese homhre hasta rendir-
le; si. porque él es débil conmiga .. Y cuando no...
—dijo dirigiendo a su intelocutora una mirada dia-
hélica—. cuande haya perdido toda esperanza... | yo
sabré lo que haga!

La tia se encogié de hombras considerando la
amenaza como una simple bravata.

Pasaron algunos dias durante los cuales la resuel
ta Felita no cesrba en aus ataques contra Miguel,
ora le escribia papelitos que &l nunca recibia, ya le
llamaba al pasar por loa sitios en que él vacaba en
gus negocios. sin que &l en ninglin caso respondiera,

y 8si fracasaba en pleno cada vez que le mandaba
algtin rogador a hablarle en su favor,

Miguel paraba corto a cualquiera a la primera pa-
labra alusiva a esa «deavergonzada»s, como £l la lla-
maba. Su odio era ahora un sentimiento definide,
adlido. El joven habia penetrado en el fondo de la
sentina, que era el corazén de esa peligrosa mujer,
encantadora como las sirenas, pero como ellas cruel.

Se habfa mapagado defnitivamente el sol de la in-
Auencia de Felita. Ella sentia con desesperacién cre-
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ciente que no llegaria el momento ambicionade de
la reaccién.

Miguel, por lo visto era inasequible. Un hado fa-
tal parecia complacerse en alejar cada dia al hom-
bre que habia de resclver en adelante el arduo pro-
blema de su aituacién...

El infierno no quiso air sus stplicaz, encomenda-
das a los sortilegios de sifia Jesusita, pero tampaco
el cielo s¢ mostraba con ella misericordioso.

iNo habia esperanzal

Algo muy parecido al amor atormentaba con
cruecldad a la desdichada joven. Y Dios aabe si en-
tre las profundidades de su corazén ne habria a ra-
tos algo de sincero en ese afan desgraciado. Ella
era, al fin ¥ al cabo. mujer ardiente ¥ bella, sus ner-
vios sae habian apacentado durante tres o cuatro no-
ches en los voluptucsos delirios del amor... Miguel
era simpético. valiente ¥ bien plantado. . rico por iafs
sefias. De modo que al lado de la cuestién sacramen-
tal del interés, también habfa para ella en esa pa-
sién un poco mercantil, una vaga claridad de amor.

Y la pobre mujer, torturada sin cesar por el des-
precio. mostraba ya en su fisico las huellas de un
recio desgaste malerial ; sus ojeras, més negras que
de costumbre. habian efiadido al encanto de su ros-
tro si la anemia intensa de una tristeza continuada
no hubiera decaido con una sombra plicida la apa-
gada lumbre de sus mejillaz y curvade hacia abajo
gu boca tentadora con ¢l signo caracteristico de un
prolongado dolor. En pocos dias se habia adelgaza-
do de tal modo que ya no era tan interesante como
antes. Las vigilias de cada noche habjan sobreexcita-
do sus nervios por alarmante modo. Su misma ta
la hallaba insoportable. Su carfcter alegre y deci-
dor se habia agriado hasta el punto de mantenerse

dias enteros en un mutismo inusitado que. para un
15
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ojo observador, era el signo precursor de una tem-
peatad violentn,

Un dia le trajo el carreo una carta de Las Matas,
o Quitn me escribe a mf de Las Matas?y, pensé.

Y con poco interés arrojé la carta sobre un vela-
dor. Allj la encontré por la tarde la tia, que la des-
pegb. 'a leyé y abrié tamafia boca de pura admira-
cién,

Y tendiendo la carta a su sobrina, le dijo de un
modo enigmético :

—Ve lo que dice tu gran amigo.

=g Quién?

—Juan Andrés,

—i{Ahl 1 De nada me ha servido ese zoquete |

—Pero sabe Dios para lo que te sirve: los hom-
bres son todos neceanrios y iitiles; la cuestién es
saber utilizarlos cunndo los necesitamos. No lo dis.
gustes. que puede sacarte un dia de un empeso...

En tanto la joven. algo desconcerlada por la lec.
ture de la carta, casi sorprendida, no pudo al fin re-
primir una como sonrisa al enterarse de los osadoa
propésitos del pillo de juan Andrés.

El gavillero del Carrizal le decia con marcado ci-
nismo que. puesto que habfan fracasado por com-
plelo sus mutuas tentativas de romper el matrimonio
de Santica, a é] le parecia una buena solucién que
Felita lo quigsiera a él... ¥y le hacia los ofrecimien-
toa de costumbre. que resultan cursis con frecuen-
cia. ¢Qué podfa ofrecer un sinvergiienza y un mise-
rable como &1? ¢Matrimonio? No hablaba ni indi-
rectamente siquiera de semciante cosa... la tenden-
cia de su carta era olro género de relaciones.

Felita de buena gana hubiera insultado a Juan An-
drés. jCanalla!, un pelagatos como él, un nadie,
proponerle hacerla su querida. jqué avilantez!
¢ Tan poco valia ella que no mereciera un jinete de

mis altura? [Qué atrevido! ¢Quién era é1? Un la-

. e
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drén de cerdos y de vacas que vivia asolando a loa
honrados criadores de Las Matas, ampardndose de
sus relaciones con los del Cobierno, un capoyaon
gue no tenfa siquiera cierto valor como guapo. Y
para colmo de desvergiienza. era un pobre. un cual-
quiera, un arrastrado...

Cuando la bella hubo desangrado su herida con
estos pensamientos y ultrajado por modo justa laa
pretensionea del equivoca personaje, la tia de Fe-
lita. mujer experta en achaques de maldad, le hizo
atinadas refexiones, recorddndole su extrana situa-
cién social, en que era peligroso parn ella asuscitar
la enemistad de un cédmplice. de un perverso coma
Juan Andrés, que tomaria empeiio en desacreditarla
por completo en cuanto se percatara de que ella ha-
bia sido la querida de Miguel.

—S8¢& prudente. Felita—le decia la vieja con insi-
nuanie autoridad—: no te digo que lo quieras, |eso
ni pensarlo |; debes aspirar a un hombre de figura ¥
de lujo, aunque sea casado.., pero este vagamurdc
puede serncs 1til el dia menos pensado; y cuando
no. trata de explotarlo; nadie sabe... | algunas veces
de entre las piedras més blancas aale tamasio guabé |

Ambas mujeres trataron largamente la cuestién, y
por fin Felita escribi6 con lapiz, bastanie de mala
gana, la siguiente carta:

«Mi estimado Juan Andrés:

wMe ha sorprendida tu carta y hasta me coge de
susto. Yo no estoy pensando més que en asegurar un
buen matrimonio y aguardaré con paciencia que se
me presente la ocasién; todos los dias se me presen-
tan muchos pretendientes, pero no he encontrado to-
davia ¢l que me conviene.

nEl hecho de que yo no acepte tus proposiciones,
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que con franqueza no comprende, no quiere decir
que haya entre 1 y yo ninguna diferencia en nuestra
buena amistad.

nTe distingue siempre, tu afectisima amiga.

4
)IMG"CI.!I

l_a carta fué aprobada por la vieja con la siguiente
observacidn : .

—Lo mejor que tiene es Ia firma, porque la letra
estd muy cambiada y no eres ti quien firma.

Entre tanto. ya no faltaban mée que dos semanas
para el matrimonio de Santica. Los esponaales ha-
bian sido fijadas y publicados.

Corrian las amonestaciones, Miguel iba y venia
febrilmente en la faena de los preparativos de su
nueva vida., y cada dia que pasaba era una nueva
esperanza para la gentil Santica, la candorosa vir-
gen de los pinos que cada noche al acostarse beoaba
la estampn de la Virgen, la dadora de su felicidad,
la que derramaba a manos llenas en sus labios ven-
turosos la amhrosia de la victoria sobre su despre-
ciada rival,

Pero. la pobre. ella ignoraba que el infame Luz-
bel velaba en la sombra...

Cada dia que pasaba iba agravando mas y méas la
crizsis mental de Felita. Se habia vuelio casi loca em-
pujada por el cgolpe de retroceson de sus perversos
sortilegios, y ahora una gran sed de venganza que-
maba sus entrafias.

Juan Andrés estaba ya el cabo de toda la intriga v
sospechaba que fueran ciertos los rumares de que
Miguel fuese el amante de Felita.

Esa nueva rivalidad, sumada a la de Santica, que
ya no se atrevia ni a pensar, habia sublevado todas
sus odios contra e] pobre joven.
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Y casi todos los dias le escribia a Falita reiterdndo-
le, cada vez con més descaro, sus libricas eape-
ranzas,

Un dia creyé propicio ¢l momento para una ex-
plicacién frente a frente con Felita, ¥ se le aparecié
precipitadamente en Navarrete.

Quedd sorprendido del gran camhio que se habia
operado en la joven que ayer era alegre y chispean-
te, ahora irascible y taciturna, ayer hermosa y grécil,
ahora estaba flaca y ultrajada por la pena, trascen-
dienda a su triste semblante la consuncién moral que
la emhargaba. Sélo sus ojos. enardecidos mas que
nunca por la lumbre de los suspiros profundas, mar
tenian el timbre de belleza que la distinguia como a
una deliciosa.

Juan Andrés era un producto podiido de la vida
de «cantén», como sc llamé. entre nosotros el ca-1-
pamento revolucionario que ha sido la escuela de
crimen v de irresponsabilidad corruptora del carée-
ter nacional. Alli se hahia desarrollado ese perfecto
tipo del bandido simpético y sociable, que era el per-
verso Juan Andrés, mozo atrevido. desvergonzado,
insolente con las débiles y acostumbrado a valerse
hasta de la fuerza para violar a las mujeres.

De modo que iban a lanzarse a la arena del com-
bate dos gladiadores armiadaos de las espadas de su
propia maldad.

La lucha fue larga ¥ tomé varias fases. Para des-
ventura de Felita. ese dia habia sido el més terrible
de los de su derrota : su propia tia le habia dicho que
Miguel la aborrecia y habia arrastrado por el suelo
el buen nombre de ella; que €l mismo le mandaba
decir uque sujetara su lengua de prostituta, si no que-
ria que ¢l la hiciera batar del pueble como a una
desvergonzadan.

Ege dltimo ultraje habia llevade al colmo la exa-
cetbacién de la infeliz mujer. Ega nueva amenaza era
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un peligro nuevo que se unia al insufrible desprecio.

Y la fobia de ln envidia de la felicidad ajena se
enfocaba cada vez méa en la tremenda idea fija de
la venganza.

Y el &nfora roja de los odios, vertida con infernal
insidia por Mecfistéfeles sobre Juan Andrés y Felita,
hacfa callar por largos minutos sus labios que no osa-
ban traducir las tinieblaz de sua almas.

Un didlogo de miradas expresivas puso a tono la
maldicién de sus locures. Al uno le empujaban los
odios furibundos y la ita de una lascivia criminal. A
la otra, ya en plena locura, la poseia hacfa ratos el
demonio de |a venganza; y sélo pensaba en ideas de
muerte. en matar por su mano a Miguel. o a su rival;
v cuando no. en suicidarse con version sangrienta, en
meorir. en malar, en ahogar con borbotones de zan-
gre la rabia de sus celos, ¢l afin indescriptible de
beber. descaperada, el dulce néctar de la venganza. .,

Juan Andréa comprendié. ..

Los perversos tienen el privilegio de entenderss
con fﬂci!idad. Una e8CenNA IBTRB Y muda mantuvo un
silencio tenebrosa.

Ambos contendientes presentian que el ala fatidi-
ca del cuervo del Destino los cubria al pasar de fu-
nestas sombras.

Y no se atrevia a hablar...

De pranto, pues, era casi de noche, Juan Andrés
ae levants y se apercibié a salir, prometiendo volver
a primera hora deapués de la oracién. para uacabar
de hablarn.

La joven lo despidid con visibles niuestras de in-
terés, recomendéndole gue no tardara mucho, pues
tenfa que someter a prueba su pretendido amor.

—Fas lo que yo quiero—dijo con énfasia el misera-
ble. al retirarse.

Felita lo vi6 partir y se quedéd inmutada, coma si
realmente estuviese enamorada de aquel bandolero
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de leontina gruesa y easpuelas plateadas. Pero no era
el amor lo que la hacin suapirar, era precisamente el
adio a Santica ¥ a Miguel y no s€ qué valor imper-
térrito que anima a las almas cuando una vez se han
empeniada por el desfiladers de! mal censejo.

Un automévil pasé por la carretera y tird en una
casa un paquete de periédicos de Santiago. que anun-
ciaban los esponsales de Santica y de Miguel y el
préximo pomposc matrimonio de los novios.

Felita leyé con los ojos en furia Ia noticia. El &sapid
de In envidia rové su corazén, las rosas del furer
agolparon sus pétalos sobre las descoloridas meji-
llas. un tic neurético desfiguraba su boca, ¥ a me-
dida que sus ojos se cerraban enrojecidos por tene-
brosoa pensamientos, una palidez de cadéver muh-
laba su belleza.

Y volvia a leer la naticia horrible que transforma-
ba su corazén en una hidra de cien cabezas... Penea-
ba... ideas siniesiras emanadas de un volcin en fu-
ria cegaban su razén.

Largo tiempo estuva ciega y fuera de sf., combi-
nando un crimen, inventando un veneno, un lance
cualquicra en que ella saliera ilesa del peligro y de
la responsabilidad.

Pero tuvo huen cuidado de no consultar con au Ha
los nuevos rumhos de aus ideas, porque no fuera a
desaprobarlos. Flla estaba resuelta y na debia con-
sultar con nadie.

Cuando regresé Juan Andrés, n las siete de la ne-
che. le extrafid mucho no encontrar a Felita en au
_casa. La tia le dijo solamente que ella habia salido
para casa de una mujer del vecindario, en donde le
estaba aguardando, que fuera en geguida.

El joven salié a la carrera para el sitio indicado, ¥
por el camino iba pensando:

—2Seré una cita? Mas si tenemos libertad de ha-

I
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blar en su casa, ¢para qué me va a esperar a otra
parte ?

Le intrigé mucho al joven esa circunstancia, de la
cual eaperaba sacar algin provecho.

Y no ee equivocaba. Al entrar, la duefia de la casa
le indicé al joven que pasara a una picza del patio
resguardada de la indiscrecién, en donde poedin ha-
blar con Felita en plena libertad.

Juan Andrés penetré en la habitacién, seguro de su
triunfo. Y cuando ya se preparaba a una escena de
pasién, ella lo recibié con frio, sentada frente a una
mesa. Le indicé que se sentara. Y eon una voz de
inusitada gravedad. mirando sl joven en el blanca de
los ojos para hjar hien la energfa de sus palabras, le
dijo :

—Hace tiempa que me he acostumbrade a impre-
sionarime poco de las palabras. Soy mujer, pera las
flores me gustan golamente en el jardin. En lo poai-
tive de la vida soy uns mujer de hechos que no se
vence ni se convence con palabrerfas ni ofertaa va-
nag...

Juan Andrés no pudo disimular su sorpresa, cuan-
do esperaba a una mujer rendida a sus pies.

—S8i estds realmente enamorado de mf y dispuesto
a que yo te quiera, debes estar listo a hacer algin
sacrificio por mf...

—¢Cémo no? Vamos a ver: te doy lo que me
pidas.

—No se tzata de pedirte. sino de someter a prueba
tu pretendidc amor, ¥ de saber lo que pretendes
de mi.

Juan Andrés explicé que por ahora deseaba que
ella e amara sin poner freno a sus desecs, que le
exigiera lo que ella quisiera, y que més tarde. cuan-
do su posicién se afirmara con un negocio politico
que €l aguardaba, se casarfa con ella.

—No hablemos pamplinas y tonterias. Vamones al

%
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grano. Th odias a Miguel, ¢no es verdad? Primere
por Santica. luego por mf. ¢no ea eso?

—Ea decir...—protests el joven—, le odio... mAs
por ti que por ella,... | Yo no estoy pensando en ean
Santica !

—FEst4 bien—dijo tomando una expresién diabéli-
ca—, le odias: ya también. engaiiada por él. deseo
matarle, quiero impedir la felicidad de esa hipécrita
de Santica, cuyas noches he de envenenar para el
resta de au vida. Es necesario que haya sangre para
lavar mi afrenta... Ni tfi ni yo podemos esperar que
pase el carro triunfal de nuestros enemigos sin tratar
de impedirlo... Yo estoy resuelta y por mi parte lo
impediré... pero si td me quieres y tienes interés en
que yo sea tuya. ..

—Lo mataré yo—concluyé el joven con resalucién.

—Principio a creer en tu amor—insistié la joven,
sonriendo por primera vez en muchos dias.

Y después de un largo silencio. en que hicieron su
camino de conquista las saetas de sus ojos, enarde- =
cidos por la sombra obscura de sus intensas ojeras, :
In magnffica hembra puso en juego la oscilacién de
sus seducciones; de tal modo que Juan Andrés, im-
pulsado por sus lujuricses apetitos. creys llegado el
moemento de la accién y dié un paso sobre ella.

Pero estaba previsto: ella se desquité parandose J
y poniendo una silla entre los dos. Afadié con -
calma :

—Ya te dije que no soy mujer de dejarme vencer
con palabritas, aino con hechos.

Y mirdndole fijamente con altiva serenidad, le
reiterd :

—Si quieres amor y placeres, sacriffcale por mi y
méhtale... jseré tuya!; me habrds merecido.

Al decir estas palabras terribles habfa una herme-
sura feroz en aquella mujer, que dejé un punto de
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ser seductora para converlirse en una Judith ven-
gadora.

Juan Andréa se sintié6 entances inferior a esa mu-
jer poderosa por la magia de su influencia v por la
ocasional resolucién que le daba la venganza.

El joven. dominado por la hipnosis de una mirada
tan decisiva. bajé los ojos ¥ contesté, dandole Iz
mano sélidamente :

—| Cuenta canmigo, Felita! Soy tu esclavo. Ade-
mAs, voy n ejercer yo también mi venganza.

Ella ultimé las explicaciones de au plan diciéndole
que habfa de desafiar 8 Miguel amafiana mismo al
bajar del treny y «no dejarse panar de ninguna ma-
neran, recargando las palabras con una mirada de
fiara.

—Pierde cuidado. de eao respondo yo...

Entonces explicéd Felita que habia queride evitar
que Juan Andrés volviese a su casa en la noche, para
evitar comentarios, ¥ que tratase de no volver a ellx
hasta que €! no la mereciera.

—Mafiana, a la llegada del tren, procura encontrarte
en la estacidn. ..

—Cuenta conmigo. mi vida. Voy a mi...

Y Felita. para afirmar més esa resolucién, se le
acercd para decirle adids; le dejé sentir el roce di-
vino de sua senos y sorprendid al joven estampando
sohre su boacn dos besos que, aunque falscs, habrian
bastado para encender un sal.

Y ecscnpindose, desde el umbral volvid a lanzarle
otro beso con la punta de los dedos.
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CAPITULO XXXIII
La tragedia

Al dia siguiente, a las nueve de la mafiana. aguar-
daba Juan Andrés impaciente la llegada del tren de
Santiago. Caminaba solo. por lugar apartado del bu-
llicio, temeroso de encontrar quien descubriera sus
intenciones criminales.

Tenfa colgada su caballo de un cambrén y estaba
listo para una largu fugn. En ¢l fonde de su pecho
campenba cierte temor, pues era cobarde; pero la
esperanza de poscer a Felita animaha su cobardia
con el mal conscjo de sus odios.

—Lo mataré a la mala... jque importal nadie me
ha de ver—pensaba el sscsine ruin—. Y luego, mi
partido en el poder me dard la justificacién...

Eza vy otras idcas criminales dominaban al perver-
80, mientras cscuchaba acercarse cada vez mas el
pito del tren ordinario.

Pard, por fin. el tren, ¥y Miguc! monté en un caba-
llo que le habfa llevado un peén.

Juan Andrés se le acercé hipécritamente, le dié la
mano afectando cierta smistad, vy le dijo:

—Amigo Miguel, yo descarfa que hablaramos dos
palabras en privado. Como usted va a caballo pode-
mos ir conversando.
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Ya ios autos habfan partide Hlevandoae para el pue-
blo los pocos pasajerca de Santiagoa.

Miguel comprendid que se trataba de una celada
y le contesté :

—No tengo inconveniente, porque ya soy hombre
coma quiera; pero como te conozco, vamos a ha-
Llar en aque! monte, detrds de la linea, asi que parla
el tren.

El tren desaparecié en seguida y los dos jévenes
partieron a caballo por un sendero: Miguel iba de-
lante como més practica.

El otra, cobarde y pérfido. sacé el revélver rapida-
mente mientras corrfan. dispard y le atravesd cl bra-
zo izquierdo a Miguel. tumbéndcle del caballo, que
ac espantd con los disparos.

Y creyéndalo perdido. siguié disparando sobre ¢l
tiro sobre tiro.

Miguel rugié :

—] Agesino ! |Perra!—y al caer logré sacer su re-
vélver: dispard desde el suelo...

El miedo se apoderd de Juan Andrés, que no as-
peraba el ataque, arrendd su potro para huir, dié las
espaldas y partié en fuga. pero no bien espoled el
caballo que did un salta. y rodé a la barriga de la
hestia gravemente herido por la espalda. El caballo
lo arrastrd estropeindole de mal mode. ¥ cuando paré.
otro balazo le desfigurd la hoca. Estaba horrible. Se
moria: borbotones de sangre le salian del pecho.
mientras su contendiente a cierta distancia. le vo-
ceaba :

—.iCobarde ! | Asesino! ; PArate a pelear!

No tardaron en legar los peones del ferrocanil y
otros vecinos que habian presenciado a cierta distan-
cia los detallea del lance.

Llamaron por teléfono al médico v al jefe del pues.
to de policfa. mientras los vecinos daban a los heri-
dos los primeros auzxilios.
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La herida de Miguel no parecia grave, pere era evi-
dente que habia sida herido a mansalva, por detrés,
¥ gue In caida al suelo habia podido matarle. En
cuento al otro... estaba moribundo... sus ojos casi
certndos tenfan el velo de la muerte, se le habia des-
encajado la mandibula dindole de antemano el as-
pecto .de una calavera amarilla, de una palidez ho-
rrible.

Y vémitos de sangre se sucedian, indicando que
la muerte era segura e inmediata.

Transportatron a los heridos a la estacién; a Mi-
guel lo sentaron en una mecedora. A Juan Andrés lo
acostaron sobre un catre. ¥ una seinora piadosa le puso
la vela del alma encendida entre las manos, le acer-
¢4 a los labios una pequefia cruz de oro que ella por-
taba. y le dijo con piedad:

—iHermano, ten fe en Dioal Arrepiéntete de tus
pecados. que la misericordia de Dios es infinita.
i Arrepiéntete y salva tu almal—dijo. ¥ comenzé a
rezar en alta voz, siguiendo con caridad la agonia
que habin comenzado.

Llcgaron el médico. la policia, los amigos y fami-
liares de Miguel, ¥ més atrds una gran multitud de
amigos ¥ CUriosos.

El médico examiné a Miguel, y sonriendo le dijo:

—:¢Y a mi para qué me han llamado? Usted no
tiene gran cosa.

—No, doctor, para mé no es: yo no tengo mas que
¢l estropeo de la caida; pero el olro, el que vino a
asesinarme, creo que ae le salid el tiro por la culata...
—dijo con ironfa—. Ahf ecatd ngonizando. segiin creo.

El médico aparté a la buena sefiora de la cabecera
del herido. lo examiné e hizo un gesto negativo.
Luego afiadié :

—No me explico cdmo eatd viva todavia. Para
transportarlo al pueblo hay que llevarlo sobre ese

& 5"
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mismo catre, muy despacio, y puede marir en el ca-
mino,

Miguel no quiso oceplar un automévil que le ofre-
cian, se monté en su caballo, ¥y siguid lentamente
para el pueblo, con el brazo amarrado al cuello y
acompafiado de un centenar de amigos, casi todos
a pie.

Mas tarde los peones del ferrocarril llevaban en
hombros & Juan Andrés, monbundo; que ya en el
pueblo se le creia muerto.

Felita, furibunda, como una srpia infernal, rabio-
sa y desesperada de que triunfaran una vez mas sus
enemigos, se exaltd con tal furor cusnda vié pasar
el ¢adaver de Juan Andrés, que tuvo un acceso de
locura; se despedazé el vestido con los dientes, tré-
mula de ira maldijo en palabras groseras a Santica,
a Miguel, a su propio destino: y cuando parecian
terminar los burdos apéstrofes de sus imprecaciones,
desmelenada y fea, semejante 2 una Furia, se lanzé
a la calle en medio de la multitud, se abrié paso por
entre los peones portadores de la litera, los detuve,
y creyendo muerto a Juan Andrés, se lanzé de redi-
llas en medio de la calle, levanté las mancs y los
ojos iracundos hacia el cielo, y con grito de insaciada
desesperacién vociferd :

—] Dios mio, te pido justicia... en tus manos pon-
go mi venganza !—dijo, y cayé sin sentido en el filo
de la acera.

Fsta escena harnble llené de espento s la multi-
tud. Sobhre todo cuando el moribundo, reconociendo
a Felita en su agonia, reunid las fuerzas que le que-
daban, Ia fijé con una mirada en que se adivinaba el
odio, y dijo distintamente :

— Por ti, maldita seas]

Al dia siguiente llegé Santica a Navarrete, acom-
pafiada de don Luis ¥y de uno de sus hermanos,
creyendo que no decfa verdad el telegrama dirigido

-
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por via de Jinico y Las Matas, en que le anunciaba
Miguel el sangriento lance. Ella temié que la herida
de su amado tuesc grave, y asendercada por crucles
anhelos, vino presurosa a descifrar el enigma.

Encontté a Miguel acostado por prescripcién mé-
dica. después de habérsele operado para la extrac-
cién de la bala. Dentro de diez dias podria levan-
tarsc y estaria del todo hien.

Miguel refirié en pocas palabras lo ocurrido e in-
dicé el horror de la escena de la maldicién de Fe-
lita, de la cual infizié la voz publica que ella habia
sido la verdadera autora de la odiosa tentativa de
asesinalo.

En eso intervina don Luis y con su bondadosa
energia dijoles a los novios:

— Me parece inmitil que usledes piensen mAs en
estos sangrientos sucezos. Lo hecho estd hecho, ¥ asi
regacijémonos mejor que perpetuar los odioa y sa-
turar nuestras almas de ideng negras. Piensen uste-
des en eu [clicidad y sean dichosos. jQue la mala
voluntad de los malvados reaulta al [in castigada por
la divina Justicia!

Tenia razén don luis; no se volvié a hablar mas
de los perversos, considerandolos demasiado bien
castigacos. Los dias se pasaron en alegrias seréficas
para los novios, que seguian descontando lna fechas
en el almanague de su dicha. Faltaba apenas una
semana para el dfa venturoso del enlace, cuando
Miguel fué dado de alta por el cirujano.

Los visitantes de Rinedn de Piedra y Miguel par-
tieron una manana en automévil para Jénico. de don-
de se separaron los felices prometidos: Santica si-
quié el viaje a caballo para su lar querido. en donde
la aguardaba su madre adorada: y Migucl tenia que
volver a Santiago a ultimar algunoa preparativos para
la boda.

En general la presencia de Santica en Navarrete
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fué de muy buen efecto. La gente se di4é cuenta de
que Miguel habia hecho una eleccién de novia por
todos conceptos magnifica: no se trataha de ningin
modo de una campesina adocenada, como muchos
crefan. sino de una joven graciosa y fina, con una
regular instruccién y una virtud perfectu: una mu-
chacha seria, honorable y bella.

Don Pedro estaba contentisimo del matrimonio de
su hijo, ¥ hasta las nifias, después de loa aconteci-
mientos sanguinarios inventados por Felita, se habian
convencido de que ésta lan habia engafiado vilmente,
haciéndoles creer que Santica era una cualquiera, una
campesina ignarante y ambiciosa.

i Nada de esol Y en la comparacidn necesariamen-
te la vieja tirria de las nifias se convinié en exaltada
simpatia, favorable a la recién llegada en la familia,

Miguel penaaba vivir un tiempo en Navarrete,
para hacerle grato su matrimonio a sus hermanas;
pero don Pedro habia dispuesto otra cosa en previ-
3i6n de la malquerencia de Felita, y era que Miguel
se distanciase lo méas posible de ella viviendo en San.
tiago.

Esa noticia alegré muchisimo a Santica, que no
exigia tanto; pero realizaba, sin embargo, desde el
primer momento, uno de sus suefios doradoes: vivir
en Santiago, en un centro de cultura y de progreso
en que la vida discurre con algunas distracciones y
novedades, muy distintamente de lo que pesa en la
existencia compestre v en la de los pueblos peque-
fos.

La dltima semana de los preparativos matrimonia-
les fué seguramente de gran actividad.

Miguel tenfa empefio en hacer una ficsta esplén-
dida, querfa equebrarle los ojosn a muchas primitas
y amigas envidiosas que se mantenian murmurén-
dole. porque no habian merecido ellas el honor de
ser elegidas por el rico hacendade navarrctense.
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CAPITULO XXXIV
La boda

] Amanecié por fin el dia dichaso |

La naturaleza ese dia estaba ataviada de sus més
galanas vestiduras.

LLa maiiana estaba fresca. Los tonos verdes de la
selva se destacaban scbre los esfumados azules de
las lomas. Y sobre ellos predominaba el eminente
pico del Yaque, coronada la cabeza patriarcal por
un cendal de nubes blancas.

[.as linfaa cristalinas de Bajamillo parecian discu-
mir mAs alegries y con més senora miisica, mientras
los jilgueros, ocultos entre las altas frondas, canta-
ban con sus flautas misteriosas sus amores primave-
tales ¥ sus amplias libertades.

Ese dia. desde por la madrugada acudian a casa
de don Luis interminables caballeriag de loa vecinos
canipos ; se preparaban los grandes desposorics. En
el campo la gran fiesta se reduce a comer mucho, a
hartarse de una manera increfble, con la exagera-
cién brutal propia de la gente ordinaria.

De modo que para el desayuno solamente, se ha-
bia abatido un magnifico novillo y como diez cerdos
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para ser asados en palos. Esto sin contar el montén
de gallinas. de huevos fritos duroa por ambos lades
con apetitosa salsa de cebollas y vinagre, de los cua-
les cada comensal agarra media docena con sus
correspondicntes fritos amarillos y casabe mojado en
cantidad.

Pero antes del banquete fué el café.

Lo menos doscientas personas que acudieron a pri-
mera hora tomaron el delicioso café de Antona, ase-
sorada en su ruda tarea por una docena de mujeres
de trabajo.

Y una hora después ae sirvié la comida colosal so-
bre una docena de largas mesas risticas construidas
sobre horquetas en el patio. El apuerco asadon cra
el plato principal ; éste era traide en hombros de dos
peones, perfectamente asado a la brocha en un lar-
go palo, ¥y colocado sobre la mesa, en donde era sin
muchas ceremonias despedazado por mil manaes ham-
brientas. Chillaban los cueritoa tostados del asado en-
tre los dientes de las campesinos, mientras otros de-
voraban con un placer pantagruélico los grandea tro-
zos de carne sabrosa, boyando™en la salsa del pican-
te amojon.

Un indio bravo para el trabajo, pero de un dieute
devastador, devoraba los huevos por docenas y apu-
raba de vez en cuando un trago de vino tinto, lan-
zando en alta voz las risotadas estridentes de su ale-
gria.

La cantina, por otro lado, instalada en un almacén,
detallaba grandes existencias de aguardiente y de
cerveza, mientras de un aposenta salian los jévenes
con sendos azalntes, a servirles a laa mujeres vinos
generosoa,

Y a las ocho se aparecié el padrino, un rico co-
meiciante de Navarrete, y di6 la orden de marcha
significando que el so! iba a picar.

Aparecid por fin la novia. vestida de amazona con
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elegancia sobria. mantada eobre su ¢aballo rucio, y
acompafiada de aus dos hermanos, de don Luis, que
a la verdad no parecia estar muy alegre, ¥ de An-
tona, la carifiosa madre que sf expresaba su contento,
aunque en el fondo de su alma presentia la futura ao-
ledad de su vida, sin su hija més idolatrada.

La enorme cabalgata emprendié una marcha ace-
lerada. En los desposorios eampestres se estila co-
rrer, correr mucho para que la fiesta quede buena.

Miguel iba junto a In novia, risueno y feliz como
un héroe Nevado en carro triunfal. Hablaba poeo;
pera niraba mucho a la novia, a quien encontraba
ega manana maravillosaamente bella: sonteia de puro
b, "

J.os jévenes del campo corrian. corrian a todo el
andar de los caballos, echando a veces parejas con
laa muchachas, que le daban a la cabalgata una nota
pintorescn, con gus abigarrados trajes de colores chi-
llones y variados.

Pasaron por fin las caballerias el paso del rio y co-
menzaron a cscalar la interminable rampa de cara-
col que sube al pucblo de San José de laa Matas.

La subida es largn y pesada; dura por lo menos
media hora y termina en nlena calie. El pueblo ente-
ro vié el desfile de centenares de jinetes de todas las
clases y aposturas, los unos bien montados con equi-
pos elegantes. los otros encaramados en pencos ja-
deantes, echando el bhole por haberlos sacado de au
trote, en carrera larga.

Al lleyar al pueblo la larga comitiva se disolvié;
cada cual se alejé por donde pudo ; los Garcia se des-
montaron en la casa de Juan Felipe. que habia sido
blanqueada y pintada de nuevo para la memoroble
fiesta.

Miguel, por su parte, sc desmonté en casa de su
tia Gencrosa en donde Ias nifias Angélica, Rosa y
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Anita lc expresaron su alegria por verle al fin tocar
la gloria por la cual tante habfa luchado.

—Y que por poco me cuesta hasta la vida—dijo
Miguel. con cierto énfasis.

—;jAy. sil—conteats la mayor—. | Qué mujer tan
mala es esa Felital Pero hoy no es dia de recordar
lo malo. sino de glorificar a Dios por haberte dado
la dicha a manos llenas.

Yinieron a buscar a Migue! para avisarle que ya
se acercabha la hora del matrimonio. Fuése a vestir y
ge transformé en un momente, prcsenténdose A Casa
de Juan Felipe, en donde se encontraban don Luis,
Antona, los hermanos y hermanas y numerosos pa-
rientes de la novia, ademfsgde una inmensa coneu-
rrencia casi toda en la calle. En medio de la sala una
mesa de centra llevaba un enorme ramillete de flo-
res y cstaba rodeada de los novios, los padrinos y
los testigos.

El notario en funciones de Juez Civil. procedié al
matrimonio civil: leyé los esponsales, el Capitulo 1l
del Cédigo Civil, y por fin, después de declarar solem-
nemente casados a los contrayentes par sus mutuas
voluntades, leyé el acta de matrimonio que fué fir-
mada por la mano impresionada de Santica: luego.
con un nervioso temblorcito, por el novio, radiante
de ventura, y despuéa por numercsos testigos.

El funcionerio de la ley se quité los lentes, y ex-
presé que habfan terminado las ceremanias oficiales.
Dirigié entonces sus expresivas felicitaciones a los
novios y a sus padres en Irases llenas de entusiasmo.

En seguida partid la cemitiva hacia la iglesia. que
ya cstaba repleta de curiosos.

Entraron los novios y causaron sensacion. Se acer-
caron a la verja del altar y aguardaron al sacerdote.

La novia, mucho més bella que de costumbre, bajo
la magia de su blanco velo, levaba en la mano iz-
quierda el simhélico manojo de azahares. El brillante

)
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cendal de seda de su lraje daba a sus formas de mu-
jer joven y pura la clegancia que sobresalia de las
lineas de su silueta majestuosa. Una sonrisa discreta,
en gue se adivinaba el jdbilo de su alma. daba un
tinte de atractiva simpatia a sus modales sencillos
y distinguidos.

La iglesia estaba replcta. |a gente hablaba en alta
voz olvidando por el momento la santidad del lugar.
para hacer elogios de 1a novia y hasta del novio, a
guien hallaban muy bien tallado, bajo el corte macs-
tro de su levita. su chaleco blgnco y sus guantes de
cabritilla.

Aparecié el cura, mandé hacer silencio nnperati-
vamente sobre el desoMen ambiente. y se restable.
cid la calma.

El oficiante leyd lap banales ritualidades de costum-
bre, pregunté en alta voz a1 calguno de los presentes
tenia que hacer algin impedimento al mafrimonio; era
el niomento de manifestarlon, ¥ reinando ‘el silencio
sigui6 la ceremonia. Llegé el momento sacramental.
y dirigiéndose a la novia le preguntd :

—Seftorita Maria de los Santos Garcia. ¢ recibe us-
ted por esposo. de su espontinea voluntad, a don Mli-
guel Serra?

—Si recibo—contestd sonriendo la novia.

—Y usted. don Ahliguel Serra. ¢recibe cristiana-
mente por su esposa a la seforita Maria de los San-
tos Garcia?

—354, padre ; ella es mi felicidad.

Después de la ceremonia del anillo se dieron la
mano: el oficiante impartid su bendicién al nueva
hogar que Dica formaba. y cuando hubo terminado
las ritualidades religiosas. y toda la concurrencia, en-
tusiasmada. comentaba otra vez a media voz, el cu-
ra hablé de csta forma:

—Ugted. scfiorita, una de las herederae principa-
les dc esta comin, por la distincién y honorabilidad
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de su familia ¥ por las prendas morales que la adot-
nan, de una virtud purfsima y de una educacién es-
merada. yo aseguro que usted aabra unir a las vi-
tudes que la adorman esza otra joya preciosa, la to-

’ lerancia, que no ameritan los contrayentes j6venes

en todo su valor ¥y que es, sin embargo. 2l més va-
liaso talismén de la paz conyugal. Y usted. caballe.
ro de elevada posicién social, hijo de uno de los
préceres de nuestra Restauracién, de un perfecto
maestro del honor y persona de la més slta conside-
racién, reprensenta usted, del mismo moda que la
novia, una aeleceidn de familias que estd llamada a
poerpetuarse en los retofios que han de aurgir de eata
unién bendita. Recordad, caballero. que la Iglesia
os di5 una compafiera de mérito inaprecinble ¥ n0
una sierva, como pretenden entenderlo las coirom-
pidas costumbres mundanales. También a vos os
1ecomiendo la tolerancin para que sepais sobrellevar
las contrariedades de la vida. Si asf lo hacéis. feli-
cea j6venes, la gloria que en este momento regocija
vuestros corazones scrd eterna: asf lo deseo del fon-
do de mi corazén. y no dejaré en mis oracicnecs de
formar los votos mAs ardientes por gue sefis tan di-
chosos en vuestra vida matrimonial como lo 1nere-
cen vuestras nobles virtudes.

Un murmulle de general aprobacién fué como un
aplauzo al oportunisimo discurso del parroco. La ani-
macién cundfa: la iglesin fué desalojada lentamente
en medio de un relativo desorden, pues tudo ¢l mun-
do queria ver de cerca a la novia, que estaba lindi-
sima. segin decla todo el puebla.

La comitiva era ya tan numerosa que llevaba pro-
porciones de procesién. Atravesd la plaza del Par
que, pasé bajo los almendros de la avenida. se em-
peiid en una calle principal, ¥y a poco entraron los
novios seguides de su séquito a casa de Juan Feli-
pe. en donde la novia y el novio fueron agasajades
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por una lluvia de felicitaciones, més o menos arde-
rosns las unas, y las otraz Dios sabe hasta dénde
acultaban el hélite de la envidia.

La Aesta entrd en su mayor esplendnr. La cantina
funcionaba con su mayor alegrfa; media ducena de
j6venes vestidas de negro hacian los honores de brin-
datle & las damas licores ¥ dulces en profusiénm.
mientras las hombres eran llamados &l cor.edor, los
del pueblo, y al patio loa del campo, a tomas ain
tasa cerveza, licorea, brandy y otras hehidas finas.
Antona mandé a un hijo a distribuir un talegs de
uclavacxn ontre los pobrea, en celebraciéa de la ale-
gria colectiva.

Y la novia, en tanto, radiante de donaire vy 1e su-
til gentileza. circulaba en la aala con unas Hjerillas pi-
cando su ramilletes de azaharea fingidog, para distri-
buirle botén por botén entre los jSvencs cancurren-
tea, con una frage de simpatfa, degedndiles a loa
solterces un pronta matrimonio.

Llegd el cura, reiteré sus felicitaciones. brindande
por la feliz pareja: hahlaran luego los notables del
pueblo : el alealde, Juan Felipe, que era de los «tu-
tumpeotean mAs influyentes ¥y que sabia hasta dénde
dormin el diablo. hizo el elogio de la nevia con al-
gir sarcasmo indirecto. entre las palubras, -ontra
los que hahfan chismeado contra Santica. Por su
puasto, nadie se dié por aludido en las insinuantes
mediaz palabras de Juan Felipe. que era, por més
sefias, el presidente del Ayuntamiento.

La orquesta del pueblo llegd un poco retrasada de
un campo lejano y tocd algunas piexas que acaba-
ron de deshordar los &nimos;: yva éston estaban mal
contenidos dentro de la frecuencia incesante de los
jévenes repartidores de copitas de licores rosados,
verdes. amarillos, de todos los aromas y aparien-
cias.

Se trataba de bailar, pero la cosa no cuajé porque
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en casa de dofia Genoveva, Ia tin de Miguel, todo
estaha preparado para un banquete regio que habia
ofrecido don Pedro, el padre de Miguel. a los miem
bros de la familia, a los padrincs ¥ a los testigos.

Los acompafiantes del campo fueran llamados a
casa de una buena sefiora que les did de comer con
abundancia. Y asf la ficata iba recardanda las nove-
lescas bodes de Camacho. Nunca se habia registrado
en las efemérides de Las Matas un matrimonio tan
costoso y tan espléndido. Asf lo deseaba Miguel con
dejo de justo orgullo.

Hacia las dos de 1a tarde. cuando el sal eataba an
tado su apogeo, iba una cabalgata numercsa camine
de Janico, acompafiando a loa novies hasta alli en
a1 viaje a Sontiago, en donde pensaban residir durante
una quincenn, para emprender luego su viaje de no-
vios hacia Puerto Rico v regresar un mes después.

La eabalgata iba saturada de las intensas alegrias
de Ia fiesta. Solamente la novia iba en realidad un po-
co triste, sintiendo ya la separacién de su carifiosa
madre... pero ese natural sentimiento quedaba por
dem#As compensado con el triunfo que acababa de
realizar cumpliendo las anheloa de su corazén.

Y la brisa de la tarde, la variedad del paisaje, el
aroma de los pines. la cortina azul de las montafias
v las numercsos parientes y amigos que la acompa-
flaban, eran otros tantos mativos de alegrfa que au-
mentaban su ventura.

Al bajar una cuesta cerca de J&nico. un encuentro
desagradable inmuté un momento la comitiva.

Llevaban una litera uncs hombres hacia El Ca-
rrizal. Loa peatones parecieron por su silencio algo
extrafios; ni siquiera saludaron, pareciendo como si
quisieran esquivar la presencia de los novios y su
comiliva.

Era a Juan Andrés a quien llevaban, tadavia mal-
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trecho de sus graves heridas. con la boca horrible-
mente mutilada.

Los del sfquito de Miguel no vieron ese triate es-
pecticulo, ni la novia siquiera sc enterd de ese des-
graciado encuentro, pero algo misterioso habia en
ese chagque al parecer casual en que se cumplia una
de las lremendas sentencine det Destino.

Los miserables, humillados por sus propios codios,
arragtrando una existencia en adelante desmedra-
da, asistian también en cierto modao al regocijo de sus
vencedores, del mismo modo que en los tiempos an-
tigues iban los vencidos, como esclavos uncidos al
carro triunfal de los guerreros.

Juan Andrés. mutilade y moaribundo, iba a ocul-
tar su verglienza y su ruina fisica en los antros del
castigo, mientras Felita, demente y miserable, re-
cogia los odios implacables de su cémplice. arre-
pentido de un cnmen tan funesto.

Porque la Justicia Divina hahla siempre. Es a ve-
ces tardia, pero inexorable... Porque los dolores que
sufrimos no son sina la consecuencia l6gica e inelu-
dible de nuestros errores pasados.

Miguel era generocso: la ruina de su rival le im-
presiond un momento. Hubiera pagade caro por no
tener ese encueniro tan desagradable.

Por fortuna, la prasencia de su eaposa, a quien ama-
ba tanto, borrd pronto aquella impresién triste, y
para que ella no se enterara del encuentro, €l se mos-
traba tan alegre y dichoro como en todo el dia.

Asi bajaron un cerro y atravesaron el poético rio
de Jénico. cruzando por varios filones de roos que
parecen salir de entre la verde fronda.

Aguardaron a los jinetes retardados mientras be-
bian los caballoa. Y cuando estuvieron todos reuni-
dos. entraron al pueblo formando una numerosa ca-
balleria.

Alli se desmontaron en casa del popular Danie-
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lito, que sorprendié a los novios con la declaracién
siguiente :

~Yo recihi su telegrama de Las MNatas encargén-
dome prepararles doa automéviles para llevarlos a
Santiago : pero no quise cumplir su encargo por juz-
garlo innecesario...

—¢Cémo asl?—dijo Miguel sorprendido.

—Porque tiene usted un magnffico sclective aqui
de su propicdad.

Y como no era comprendide, le tendié a Miguel
un telegrama de don Luis que decia asi:

«Don Daniel : Usted recibirA hoy de Sanhago un
automévil para los novies. Ea mi regala de bodas a
Santica. Ella no sahe nada. Le encargo a usted la
sorpresa.—Luis Garcia.»

—Allf lo ven ustedes. Es una miquina Peugeot fa-
bricada en Francia:; creo que no hay ninguna per
ach tan superior. Como caben en él siete pasajeros,
me eximi de buscar los carras que me pediste, Mi-
guel—afiddi§ el amigo Danielito.

Fueron a admirar la fineza del aute y era realmen-
te un regalo de valor. Los novios se sintieron muy
felices de poseer una prenda tan selecta que ellos
necesitarfan con frecuencia para sus comunicacio-
nes de Santiago a Navarrete,

Partieron casi en seguida. después de recibir las
felicitaciones de los numerosos amigos de Jénico y
de brindarse algunas copas y unos dulces con eae
agradable motive.

L2 Jujosa miquina hacia su primer viaje llevando
& los novios, al padrino. »n don Pedro y a las tres
adorables hermanitas de Miguel, Francisca, Luisita
& Clara,

Arrancé el flamante vehiculo partiendo de una
verdadera manifestacién piiblica de simpatias; casi
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todo el pueblo vino a despedirlos. Y resonando Ia
bocina sin cesar mientras caminaba lentamente, par-
tié la mAquina bordando el pueblo scbre las alturas
que lo dominan y desaparecié al doblar una curva,

La tarde comenzaba a declinar. Los paisajes, de-
minados desde las alturas de Piedia Clavada y de
Zalaya, parecian pintados expresamente en un hori-
zonte feérico para recrear la dicha de los doa mima-
dos de la fortuna.

{ Ay, pero qué caro les habia cobrado el Deatino
de antemano por esa dicha inefable!

Primero destil6 au corazén la pena amarga, cuandao
la insidia pretendié vulnerar. con armas viles, la fe-
licidad de una mujer inocente. Luego. la gloria de
un amor triunfal esplendia sobre sus frentes la co-
tona de la felicidad.

En esa hora en que comienza a declinar la luz,
aumenta el dominio del espintu, porque el contraste
fambién es ley de la Naturaleza.

La luz es la divina materia: parece que se tranamu-
ta en espiritualidad cuande el sol da menos brillo.
Los novics. contemplando desde la altura los paisa-
jes. va no pensaban en los estremecimientos del pla-
cer con que sofiaban; y entregaron aus mentes a
religiosa meditacién. santificada por la hora solemne,
por la frescura del ambiente y la grandicsidad del
amplio panorama del lejano horizonte.

El primero que desperté con una sonrisa fué Mi-
guel, reparando en la mirada vaga de su novia, en
su perh] delicioso y en su actitud absorta de honda
meditacidn.

Sonrefa. como debié sonreir Escipiédn al rendir a
Cartago. y entre tanto au fantasfa semirristica sentfa
un no sé cuidl ensuefio misterioso, un resplandor es-
piritual de ufano misticismo. una sensacién de glo-
rias inmoartales como de un Nirvana infinito, sobre-
humano, plenc.

T
{1 €
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Contemplaba a su consorte cautivada por la gran-
diosidad de la Naturaleza o tal vez absorta rindien-
do acto de gratitud al Eteino por las mercedes quc le
otorgaba, cuando Miguel I llamé, murmurando un
suspiro a su oido :

—j Santica !

Y ella, como descendiendo a la realidad de un
despertar humano, prenuncié como con el alma el
dulce noinbre de Miguel :

— ¢ Qué quicres. amado mio? Estaba en el mundo
divino. hablando con Dics, que ha coronado mis en-
aueiios.... ¥ micntras hablaba, con monisima sonrisa
inadinba de sus apasionados ojos una mirada pro-
funda. ..

Miguel tuvo la tapida visién de su [rustrada pa-
sion por Felita, la posesién de mquella semidiosa de
la forma pasé por su mente como un pesar. como

una verglienza de su debilidad. como una indigna

traicién ; y disimulando lo mirada. ahogd en un sus-
piro su arrepentimiento.

Ya el automévil habia descendido las abruptas
montafias, ¥ al atravesar el puente de Zalaya. sito
en el arco de una curva, el maquinista, cansado de
ir con cautela, se aprestaba a volar un ralo a buena
velocidad por la llanura. Tenfa sed de pulsar las
posibilidades de su miquina nucva. que iba desli-
zéndote, como un aguila, sin tocar casi la carretera,
creciendo en velocidad a medida que desaparecian
las curvas y se empefiaba¥{ en los amplioa cafave-
rales de la Cruz del Copeyar.

De pronto. Miguel. que adivind cierto temor en su
consorte, empuiid por el brazo al chauffeur v le dijo:

—| Buen hombre, reduce, reduce... ! ¢Olvidas que
aqui lleva todo mi tesaro?

Y el interpelado, riendo, respondié:

—Queda aplazada la prueba; mafiana andaremaos
un rato usted ¥ yo a cien kilémetros por hora. ..

s .
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¢ Quierc usted sentir el vértigo del kildmetro por me-
dio minutg?

A lo que conteslé ripidamente la novia:

—No. Miguel; piensa que ya no te perteneces;
no hay nceesidad de exponer tu vida inttilmente.
Andarcmos tG y yo muy juntos a las velocidades
gue td quieras, pero quiero ir contigo... Yo no tenga
tniedo sino cuando voy sola.

Miguel asintié con un geato de amor, mientras la
bocine cantaba su alegria al doblar la esquina del
suburbio de Villa Bor’én {Bella Vista). Se entraba
a la ciudad por entre los chalets y los jardines del
vecindatio. iluminados todavia con la péstuma olea-
da de claridad del sol que va a morir; en esa hora
vecina de la nuche. es cuando deviene mas impo-
nente la Naturaleza, porque el cielo se adorna de
sus méas bellos ropajes para dermirasl Sol; en csa
hora magnifica para el sentimiento, en que también
¢l hombre rinde su orgullo como ovacién al astro-
rey.

Y al doblar Ia curva del puente aparecié de impro-
viso la ciudad altiva de los Caballeras.

Miguel hizo parar el carro y los viajeros admira-
ron bajo una luz rosada la pintoresca ciudad. re-
costada en un plano inclinado suave que parecfa un
guerrero dormido. descansando su frente en la ata-
laya del Castillo, mientras jugaban con sues pies ru-
morosas e inquietas las ondas del Yaque. esas ondas
traneparentes que se escurren, adulando al héroe
sofiador, con el recuerdo de su glorioso triunfo, de
la épica batalla del <30 de Marzon, cuando esas mis-
mas ondag se hinchaban con la sangre ambiciosa del
haitiano, que huyé despavorido a su antra de occi-
dente.

Miguel sintié que esas ideas de victoria le perte-
necian. El también, como la ciudad altiva, era un
héroe, un valiente que dehbia a la energin del bra.
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zo y al temple del corazén su espléndida victoria ac-
tual.

Con un gesto de triunfo mird a Santica; sus ojos,
en visidn profunda y elocuente. parecian decirle :
wflegamos por fin a la puerta del cielon; y con una
sonrisa de ternura indescriptible, estampd en =us
mejillas un beso, insuficiente para expresar los anhe-
los ardorosos de su alma.

Ella suspité hondamente ; bajé los ojos como aver-
gonzada de aquel beso que encendié en au rostra
divino las amapolas del deseo. Su sér se estremecid
de una impresién jamés sentida.

Y era que la virgen pudorosa sentia ya trocarse el
candor de la inocencia por el deliric abrasador, por
el fuego creador que en la carne enciende, aunque
sea virgen, la tea vibrante del Amor.

j Arcano profundo de la Naturaleza, llena de mis-
terics, que hace del Amor la ley fundamental de la
existencia |

FINIS
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