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gﬂdeﬁco Bermidez es la mas nitida conciencia
de poeta que bha existido en la Repiblica Dominicana
desde los tiempos remotos de la Conguista. Su poesia
wo gira, como la de lantos otros, alrededor de sus pro-
pros quejas ni de sus propios dolores. Del especticulo
del mundo, de las mil facetas con que se presentd ante
sus ojos la realidad circunstante, sélo le interesd esa par-
te de humanidad dolorida, de humanidad atormentada
que se debate «n consuclo en el desamparo de los bajos
forndos sociales.

Nadie podria disputarle el galardén de poeta de
los bumildes, de los sin fortana, de los tristes; el titulo
dc vocero del dolor de la gleba y de cantor de todos los
proscritos de la justicia bumana. El penacho lirico de
este caballero de 1a palabra armoniosa, intérprete de to-
dos los heroismos ignorados y de todos los tormentos
sin nombre, no se pased jamis bajo los artesonados pa-
laciegos, ni se inclind nunca ante esas volunilades que se
alzan, dominadoras y arrogantes, con el seiorio de los

débiles.



Si existe un arte sin mécula, una poesia negada
a todo género de sentimienios espireos y de aleaciones
pecaminosas, es la de este principe de la armonia ver-
bal que recorrié todos los suburbios de su ciudad, des-
granando sobre la cabeza de los bumildes, (1) como
un collar rumoroso, la magia de su canto.

EL SENTIMIENTO DE LA JUSTI-
CIA SOCIAL.

EL PODER DEL VERSO COMO
INSTRUMENTO DE ACCION.

Federico Bermiidez se sintié siempre atraido por
ana irresistible simpatia bacia todas las miserias huma-
nas.

Un artista de su rango, con el oido atento a to-
dos los rumores que se elevan desde la esfera hirviente
y convulsa en que se agitan, ansiosas de redencién, las
clases desheredadas, no podia dejar de sentirse unido
al pueblo y de asistir, con conmovida simpatia, a esas
tragedias, no por menudas menos dolorosas, en que de-
generan muchas veces sus duras {ucbas por el pan.

Sus efusiones liricas mds genuinas y mdis puras,
los grandes arrebatos sentimentales que en &l alcanzan
@ menudo la intensidad de la pasién, las notas bonda-
mente patélicas que aparecen con frecuencia en su obra
y los rasgos dramiticos que a veces brillan en su verso
con coloraciones misteriosas, proceden, como de una
raiz recéndita, de un sentimiento que constituye el ras-
go capital de su fisonomia de artista: el sentimiento de
la justicia social, de la solidaridad humana.

Toda su poesia, aun aguélla que aparece sacudi-
da por el aura bulliciosa de la primera juventud, se ba-
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lla dominada por un insaciable anhelo de comprensién.
Se diria que su mayor emperio fue dav cabida en su o-
bra a todos los dolores, menos af suyo. Es, precisamen-
te, esa extraordinaria capacidad para sentir v para inter-
pretar la angustia ajena, para responder a las lazrimas que
otros vierten a su alrededor y para recogerlas amorosa-
mente en su verso con la misma avidez con que la flor
recoge en su corola el rocio Horade por la noche, lo que
infunde a su voz un acento propio, una resonancia im-
perecedera, una vibracibn patética y profunda que no
tiene similares en la poesia antillana. No fue para exhi-
bir su propia penas, sino la pena de los demids, la de a-
quéllos a quicnes la vida reservd, con rigor inexorable,
sus mordeduras mds acerbas, para lo que abrié, hincha-
da por un rumor salobre, la vena de su inspiracidn, y
para lo que extendid sobre el mundo las alas de su sen-
sibilidad evocadora. R

Federico Bermiidez prefirid, al vocerto del boo-
ra de las arengas, la paz de su aislamiento orordloso. Pe-
ro su [érvida v fraternal adbesién a los humildes,-la sed,
sicmpre inexbaustoy de justicia, que lo impulsé a incli-
narse, con desvelado fervor sobre el desamparo de los dé-
biles, le hicieron aparecer muchas veces en la plaza pi-
blica para asumir en ella la defensa de esas prandes ma-
sas de seres sin fortuna gue ya en la sociedad de su tiem-
po empexaban a doblegarse baio el peso de las injusti-
cias sociales. El verbo conmovido y doliente de los gran-
des arrebatos romanticos, el que le sirvié a menudo pa-
ra la expresidn de sus congojas de hambre y de sus va-
cilaciones de pocta deslumbrado por los resplandores de
un idecl inasible, de un idedl distante, se transfigura
entonces, bajo el contacto del dolor ajeno, para trocarse
en el verbo omnipotente y fervoroso de la afirmacidn.
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¢Oué energia latente, celada por una apariencia engafio-
sa, opera en &l ese milagro? Si su voz aumenta de volu-
men para adquirir en esas ocasiones la entonacion de la
palabra imprecadora, si su verso, que no solid vestir tini-
¢d de prirpura sino manto de espuma, foma entonces un
vigor atlético y un impetu desusado, no fue porgue Fede-
rico Bermiidez se creyera con fucrza suficiente para pul-
sar la lira mayor de los grandes vates civiles. El secre-
te de esa transformacion, extrafia a todo mépil artisti-
co, residié por completo en su afdn generoso de servir a
las clases desheredadas. Sabia él que el cantico, cuando
desciende, desencadenado por un sentimiento justicie-
ro, de las labios de un poeta genuino, adquicre 1a incon-
tenible violencia de las aguas que bajan desde las cum-
bres con ritmo proceloso.

La obra de crte, aun aquéfla cuyo contenido es
dec orden puramente eéstético, cumple siempre, sin impo-
nérselo acaso, una misién utilitaria. Aun en esa cosa fré-
gil ¥ delicada que es el verso, cabe un mundo de posi-
bilidades para la conquista de las fuerzas que gobiernan
la vida. La palabra alada de los poetas, aunque carezca
del empuje berciileo que animd la palabra dltisonante
de los grandes vates primitivas, agita y conmueve de tal
modo el sentimiento de los hombres gue se transforma,
cuando interpiene en sus luchas, en inpencible instrumen-
to de accién, dotado con el poder combativo de un arma
de pelea. Es que todo lo que nazca de la mente del
hombre animado por un sentimiento excelso, todo a-
quello en que la verdad encienda su luz inextingutble o
en que la justicia imprima su sello resplandeciente y per-
durable, Heva un soplo de inmortalided en su seno y
eunque parezca endeble como ura flor, tenue como un
girén de espuma, puede ejercer y ejerce muchas veces -
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na influencia decisiva en el destino de las sociedades hu-
manas y hasta en el orden del mundo.

EL AMOR DE FEDERICO BERMU-
DEZ A LAS CLASES DESHEREDA-

DAS.
EL DESTINO DE SU VERSO.

POESIA CON SABOR A LAGRI
MAS.

¢De dénde procede ese acento amargo, con sa-
bor a ligrimas, que fluye sin cesar de esta poesia como
lz voz del caracol salobre desde el fondo de las ondas
marinas?

Recordemos que el despertar del numen lirico
coincide, en Federico Bermiidez, con el auge de las gran-
des empresas que absorben y desgarran la regién sobre
cuyo regazo vino ¢l poeta al mundo. Ya en 1913, cuan-
do Gastén Deligne proclama que Federico Bermiidez
UHegado a la plenitud de su genio, era la figura poética
més descollante de su época, (2) la zona oriental de la
Repiiblica habia pasado casi por completo al dominio del
capital extranjero. La pequefia propiedad absorbida por
la riqueza exdtica, se escapaba deé las manos del trabaja-
dor native. El latifundio, con todo lo que esa palahru
encierra como sinénimo de explolacién y de injusticio,
babia asentado para siempre su garra implacable sobre
aquella vasta regidn, y empezaba a extenderse sobre sus
campos esquilmados, sobre sus poblaciones indefensas,
sobre sus dulcés campirias doradas como las hojas del
loto en el otorio.

Las grandes corporaciones que se dedican, en los
paises del trépico, a la explotacién de la industria azuca
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rera, tienen por base una organizacién que parece desti-
nada, basta en sus mds nimios detalles, a erigir tales em-
presas, sobre todas las zonas sometidas a su influencia
csquilmadora, en verdaderos gobiernos seccionales. No
bay dictador, en las naciones menos democriticas de A-
mérica, gue disponga, por encima de sus fueros consti-
tucionales, de la odiosa suma de preeminencias y pode-
res que esas empresas acumulan en manos de sus admi-
nistradores. El espiritu que ha dictado cada uno de los
sistemas y cada uno de los procedimientos que se utili-
zan para la explotacién del bombre en estos centros in-
dustrigles no difiere en nada del que dictd, bajo la no-
che mortal de la Colonia, los métodos que bicieron ex-
cecrable el inicuo régimen de los tributos personales. A-
Ili, dentro del circulo dantesco que el despotismo de la
riqueza iraza alrededor de esas mdiquinas monstruosas,
vive el trabajador nativo bajo el litigo de los mayordo-
mos de hacienda en el mismo estado de sumisién y de
ebandono en que vivié el indio bajo la garra del corre-
gidor o bajo el puiio implacable del encomendero. (3)

Federico Bermiidez asistié a esta tragedia y tra-
dujo muchos de sus aspectos en versos inolvidables. La
amargura de esa realidad traspasé su corarén y fijé pa-
ra siempre el destino reservado a su canto: su poesta,
acallando los impulsos intimos con que pugnaba por ma-
nilestarse en ella la vena pasional, quedaba definitiva-
mente proscrita del ambiente frivolo de los cendculos
roménticos, de los salones cerrados a toda actividad fe-
cunda y abiertos sélo a las piructas retdricas, a las in
trigas de tocador, a los juegos galantes.

Desde entonces se impuso Federico Bermiidez la
misién de olvidarse de si mismo para excitar la simpa-
tla de los demdis en favor de los débiles, de esconder sus
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propios sentimientos para exhibir los de las clases que
viven al margen de toda proteccién social, de imponer
silencio a las congojas de su propio corazén para expre-
sar, en cambio, las de esos corazones en ruina que se
marchitan en medio de la mds espantosa desnudez y que
ban sido despojados hasta de la inocente ilusidn de ser
devueltos un dia a la vida de la dignidad bumana.

Las victimas del trabajo, entendido, no como ac-
tivided sublimadora, sino como régimen de esclavitud
y como instrumento de opresién, despiertan en él un
sentimienta de simpatia tan absorbente como espantd-
neo y generoso. El obrero de piel bronceada por los so-
les del trépico, la “lavadora de oro® que persigue el
metal fugitivo entre la arena de los rios y ve brillar las
aguas con las coloraciones muchas veces engaiiosas de
la esperanza, el mendigo que avanza “curvado sobre el
bdculo piadoso®, las legiones de hombres y muierss qus
salen de las capas mis infimas del pueblo y resisten dia
tras dia los embates de la miseria con una entereza he-
roica que se levanta coma el peiidn de un faro entre las
borrascas de la pida: be abi las figuras que desfilan por
st obra como una multitud de béraes anbnimos por un
alto relieve de bronce.

Lo gue bay de grande, y aun de excelso, en este
amor de Federico Bermiidez, bacia las clases deshereda-
das, es gue él no fue un predicador de odio ni un aza-
zador de antavonismos sociales. Si le bubiera tocado na-
cer en un medio menos favorable que el nuestro a una
pugna de ese género, en un ambiente caldeado por el
Juego del sindicalismo agresivo, su adbesién a los débi-
les no le bubiera levado nunca hasta el extremo de «-
lentar la lucha de clases convirtiéndolo en el verbo aue
la anuncia o en la voluntad que la desata. Su actitud
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fue sélo de amorosa inclinacién y de comprensiva y de-
sinteresada solidaridad hacia todos los seres sin defen-
sa que veia cacr a diavio a su alrededor, vencidos unas
veces por los golpes de la adversidad y otras veces por
una cualquicra de esas villanias que caben en los abismos
de la maldad humana. Por eso hay en su obra lantas
phginas acerbas que destilan, sin entbargo, mansedtuns-
bre y dulzura, a semejanza de ciertas frutas tropicales
gue estén lenas de acidez y de acritud pero que despi-
den aroma.

EL ARTISTA Y SU AMBIENTE.

SU INDIFERENCIA ANTE EL
PAISAJE CIRCUNSTANTE.

BERMUDEZ Y DELIGNE.

No podria afirmarse que Federico Bermiidez fue
por completo insensible a los encantos de la naturaleza
fisica. Nacido en una de las porciones més bellas de su
isla maravillosa, su emocion pobtica pudo sentirse estimu-
lada a toda hora por la sugestiva hermosura de un espec-
téculo cambiante y majestuoso: un paisaje agreste en que
revienta, con lujo de verdura, todo el brio salvaje del
suelo tropical; vastas Hanuras que se extienden como un
reto a la ambicién del que quiera subyugarlas levantan-
do sobre ellas el imperio de su voluntad dominadora;
cielos que encierran toda la gloria de la noche en el mis-
terio de su ezul profundo; campos con ambiente de é-
floga, y ollé, en la linea apenas perceptible en que se
guiebra el horizonte, un mar inquicto, un mar que se
desata en vértices de espuma cuando sus aguas se encres-
pan bruiitdas por los soles del trépico v se tifie con fu-
gaces tintas de violeta cuando sobre él descienden las
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penumbras de la tarde. Pero todo ese conjunto de ma-
ravillas naturales, de mclodias bérbaras que hubieran a-
cudido en tropel a los labios de un artista dotado con el
don del sentido pléstica y con la gracia de la aptitud
descriptiva, sélo se traducen en la obra de Federico Ber-
muder por incidentales alusiones y por ligeras manchas
de color.

(Cémo se explica la obstinada indiferencia con
que Federico Bermiidez se mueve alrededor de ese pai
saje singular en que se dan cita todos los colores? El
¢as0 no es gnico en las letras nacionales. Idéntico repro-
che podria hacerse a otro poeta excelso, a Gastdn F.
Deligne, que pasé tambidn ante esas mismas bellezas en
actitud desdeiiosa. Los dos poetas, a pesar de su maes-
tria con que supieron vencer, al abordar otros temas,
dificultades estéticas de mayor volumen, y a pesar de que
ambaos fueron duekios de una extraordinaria sensibilidad,
de una sensibilidad hasta tal punto desbordante que
no es raro verla transformada en anchurosos rios de ter-
nura que se abren paso con impetu conmovedor a tra-
vés de las finas y delicadas venas de sus cantos, se des-
vincularon casi por completo del mundo fisico para pene-
trar en las interioridades de ese otro mundo enigmético
y subterrdnea de lo subconsciente en que se generan los
impulsos secretos que dirigen la conciencia bumana. Su
mirada se detuvo raras veces en la cortera del mundo ex-
terior. Tanto Gastdn Deligsie coma Federico Bermidez,
renunciando a sus aptitudes ingénitas para levar al yer-
so las duntinaciones del colar, para sorprender los mds
nimios detalles de la realided circunstante, para trads-
cir al lenguaje poético esos acordes birbaros y esas md-
sicas disonantes y monstruosas que se elevan desde el
fonde de cada selva tropical como desde una orquesta
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primitiva y salvaje, se entregaron a la tarea de remo
ver las entraiias mismas de nuestra sociabilidad para sa
car de cllas los temas en que babla de ejercitarse su ins
piracién poderosa.

Anticipindose a la labor de los socidlogos, gra-
cias a esa extrafia facultad de adivinacién que parece ser
privilegio de los grandes poetas, ambos recogen en sus
obras todos los idedles y todos los sentimientos que se
han fundide, en el curso de los tiempaos, para formar el
alma de la patria y para dotar de perfil propio la nacio-
nalidad dominicana. Toda la vida nacional, desde los
grandes factores psicoldgicos que mayor influencia han
ejercido en nuestra evolucién democrdtica, hasta aque-
llos episodios corrientes que por la regularidad con que
s¢ repiten en un medio dado lega a adquirir un sello dis-
tintivo y un valor propio entre los elementos que defi-
nen la fisonomia moral de una nacién, se halla reprodu-
cida en la poesta de Deligne y en la de Federico Bermii-
dez con fidelidad gue no han lagrado ni lograrén nunca
las mejores narraciones de los tradicionalistas verndcu-
los que se han propuesto revviir la imagen desteriida de
nuestras cosas pasadas.

Deligne traza los grandes cuadros que resumen
en forma dramitica pertodos enteros de nuesira histo-
ria. Ast, la composicidén titulada *Ololoi”, encierra en
sintesis la época de cruentas y feroces luchas fratricidas
dv que el pals entero fue escenario hasta el dia en que
logrd finalmente ordenar su vida dentro de inviolables
moldes civiles. La que lleva por epigrafe “ Del Patibulo®,
pdgina dantesca sobre cuya blancura provecta el crimen
su sombra aterradora, es la rememoracién de un episo-
dio trigico que sé repite sin cesar durante las oscuras
décadas que se inician poco después de la proclamacién
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de la Independencia y se prolongan hasta el momenio en
que los bandos que se disputan el poder adquieren el
sentido de generosa convivencia nacional que ba sido la
dspiracién constante de nuestra democracia “ualitaria.
He aqui el cuadro que esta dltima composicién pone an-
t¢ nuesiros ojos: el pais, victima de una de las autocra-
cias que se disputan la direccién de sus destinos, se ha-
lla reducido al martirio y a la servidumbre; sobre todas
las almas, sobrecogidas de temor y de angustia, pesa la
inguictud de un gobierno cuartelario; sibitamente, una
conciencia rebelde, irrumpiendo del seno mismo del re-
bafio que se apacienta en la abyeccién y en la ignominia,
se pone en pie para reprochar al déspota su vendimia
de dolor y de sangre; la tirania, pronta a reprimir toda
seiial de inobediencia, condena a morir afrentosamente
en el patibulo ol autor de aquel desesperado movimien-
to de repulsa dirigido contra la oligarquia reinante; el
dia sefialado para el crimen, mieniras los fusileros del
autéerata apuntan con sus armas al pecho de donde par-
16 aquel angustioso grito de protesta, la patria, simbo-
lizada por dos mujeres que llevan ain en sus trajes las
buellas de una noche de orgia, asiste d holocausto con
lo fria impasibilidad de los pueblos que se abrazan a su
derecho escarnecido sin poder oponer a la fuerza otra
resistencia que el caudal de ligrimas con que basian el
dspero v penoso camino por donde acaso un dia retorna
ré hasia ellos la liberiad que les fuera arrebatada.

A esta poesia de alientos vigorosos, a esta poe-
sta en la cual la inspiracién tiene dlgo de ocednico que
se desborda sobre nuestras cabezas como una ola inmen-
sa y rumorosa, se pone la poesia de Federico Bermiidey,
poesia sencilla por cuyo cauce corre una vena de mayor
ternura. La una, llena de preocupaciones metafisicas, vue-
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la por los anchos espacios reservados al pensamiento bu-
mano; la otra busca, en cambio, el contacto con la tie-
rra y se nulre de rafces amargas para ofrecernos un eco
de los dolores comunes, de aquellos gue son patrimonio
de todos los bombres y que se forman al calor de la vi-
da, con las espinas arrancadas a los sinsabores de la lu-
cha diaria.

La poesia de Deligne es mas alta, mds original,
més majestuosa; la de Bermidez, mds entraiinble, més
dulce, mais bumana. Se podria simbolizar 1a del prime-
ro en o ola del mar que se precipita sobre las riberas
y llena con sus vastos rumores los caracoles de la playa;
la del segundo, a su vez, podria tener como simbolo lo
més puro y lo mas frégil que cabe en la inmensidad del
océano: la espuma.

Cuando leemos a Deligne, nos parece gque asis-
Limos a una cétedra donde un artista supremo, con pala-
bra férvida que no desciende nunca a la aridex dogma-
tica, filosofa en verso sobre los misterios de la naturale-
za y de la vida. Federico Bermidder nos transporta 4 re-
giones menos altas, a regiones desde las cuales no alcan.
zamos a escuchar los terribles acentos de la palabra que
anticipa el porvenir y que conjura al destino, pero st
percibimos, en cambio, el clamor de las almas que aqul
abajo, sobre el polvo y el cieno de la tierra, se debaten
entre las miserias de las luchas por la conquista del pan
y entre las iniquidades del mundo.
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TENDENCIAS DISIMILES. ENTRE
RUBEN DARIO Y BAUDELAIRE.

AUSENCIA DE FRIVOLIDAD.

PALABRAS DE AFIRMACION Y DE
ESPERANZA

Describe Dante, en una de las mds tremendas
escenas de su poema simbdlico, la lucha entre un dngel
y un demonio que se disputan, de manera encarnizada,
el cuerpo yacente de Buonconte de Montefeltro, sobre el
campo de batalla de Campaldino. En el espiritu de todo
gran artista se libra ana lucha semejante entre dos dei-
dades antagénicas: entre una deided risueiia y amable
que lo substrae a la vulgaridad de su ambiente y lo trans-
porta a las regiones excelsas en que impera a toda hora
lo luz, y una deidad diabélica que lucha sin cesar por
arrastrarlo a su reino, perpétuamente invadido, como
el de las brujas de Macbeth, por las tinieblas de la mal-
dad humana. Cuando es la primera de esas dos divinida-
des Iz que triunfa y domina al fin sobre aquella alma de
excepcion, la facultad artistica adquiere la nitidez del
diamante, como en Shelley, encarnacién de Ariel, en tor-
nO 3 cuyo vérso, como en lorno a un jardin, ronda un
pdiaro celeste dando voz al misterio de la noche. i Ia
que aparece vencedora es, por el contrario, la deidad del
poder demoniaco, entonces el don divino se convierte,
como Baudelaire, en una chispa satdnica como la que
resplandece sobre la frente de los dngeles rebeldes v co-
mo fulgura, con resplandares siniestros, en el pufial de
Benvenuto.

La personalidad artistica de Federico Bermiidez
se mantuvo fluctuante entre esas dos tendencias disimi-
les que se disputan el dominio de todas las elmas supe-
riores. Si, por una parte, siente la fascinacién de Bau
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delaire, a quien proclama, con ingenuo entusiasmo, ° gran
creador de luz” (4), por otra parte se declara iddlatra de
Rubén Lario, y aspira como él a sustituir la poesia emo-
cional, despojada de todo sentido arquitectdnica, pero
dotada en cambio de un amplio sentimiento expansivo,
por esa olra poesia de alma marmorrea en que el verso
cae, sobre la desnudez de la palabra, como un manto de
lujo bordado por un artista primaroso. Coma el diabdli-
co maestro de “Las Flores del Mal®, gustd Federica Ber-
wiudez de ofrecernos, con morbasa delectacién, el a-
margo zumo de la verdad en la misma copa en que nos
did a beber el vino de la orgta. Pero como el autor de
“Azul”, amé también al ave wagneriana y tributé entu-
siastas loas al lirio, simbolo del candor ingenuo y de la
pureza cxquisita, No es rara que ambos sentimientos
se mezclen en la obra de Federico Bermiider v que en la
misma pdgina despliegue &l cisne Ia albura de su pluna-
jc majestuoso y enseiie sus garras el gato hierdtico y
sombrio que Baudelaire erigid en simbolo de su musa
maldiciente y plebeya.

La nota mas relevante de la poesta de Tederico
Bermidez es la ausencia de frivolidud, No hay una sola
de sus composiciones en qre no sea fdcil descubrir uno
de esos rasgos de que se sirve “la eterna idea arménica
para dar breve muestra de su poder a los mortales®. (5)
Ln sus pdginas mds risuefias, aun en aguellos versos en
que sc insintia un aroma de tocador o e¢n que mariposea
una sonrisa de mujer liviana, cuanda parece que Ia emto-
¢ién podtica va a diluirse en un jucgo de palabras f:iti-
les 0 en un cabrilleo de imdgenes pintorescas y brillan-
tes, asoma siempre un pensamicnto virtl, un irezo énér-
gico, un rasgo concepiuaso. Ast, cusndo hace el elogio
de Ia flor de la caiia, 12 flor de seda que une “al ver
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de montaraz, blancor de luna” concluye elevando un him-
ro a la inagotable generosidad con que la naluraleza o-
frece sus mejores galas para comtribuir también a los
fines atilitarios de la vida.

Lz gran naturaleza

que, como artista inteligente, abona

a suma utilidad mayor belleza;

al fruto que es orgullo de esta zona,

cn donde multiplica su riqueza

que bienestar pregona,

le puso por corona

un penacko de flor, evocativo,

cuya vaga blancura

hace admirar a un tiempo la hermosura
y la fuente de bienes del cultivo. . .
Que asi, en substancia, la labor comienza
cn la fecunda sicmbra florecida:

con la muerte faral de la bellcza

por la belleza eterna de la vida.

Cuando se halla frente a uno de los grandes es-
pectaculos de la naturaleza, como ante la montafia que
desaparece en el horizonte convertida en una simple
mancha de color mientras las iltimas tintas del dia se
confunden con las primeras sombras de la noche, no se
detiene en la descripcién de los detalles de aquel cuadro
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grandioso, sino que deja que su pensamiento ascienda
como una boja arrebatada por el viento para entablar
un didlogo con la inmensidad circunsiante:

La hora del crepisculo. .. Qué vasto y qué
(profun-do
y qué tranquilo ensueiio. .. Mi espiritu dialoga
con esta paz inmensa de lo infinito, y boga
como un bajel perdido sobre a paz del mundo.
(Como un bajel perdido)

Cuando se encuentra en presencia de la muerte,
no le asaltan preocupaciones de orden moral ni se ex-
tiende, como Inocencio Tercero, en amargas reflexio-
nes sobre la fugacidad del paso del hombre por Ia tie-
rra y sobre lo delenable de las obras en que ba puesto
¢! sello de su soberbia y de su orgullo 1a voluntad bu-
mana, sino que adopta mds bien una actitud de resigna-
da sumisién para concluir respondiendo a la tremenda
interrogacién del misterio con la afirmadora palabra

de la fe:

Evocacién de misticas visiones celestiales:
simbolismo yacente sobre campos de lirios,
bajo ¢l 4urco destello de 1z luz de los cirios

el perpetuo silencio toma formas carnales.
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Luz de albas tranquilas que al entreabrir el
broche
se tiende al infinito sin presentir la noche,

y luz serd por siempre sobre la eternidad!
(Ngbil muerta)

EL SENTIMIENTO DE LA NACIO.
NALIDAD EN FEDERICO BERMU-
DEZ.

POETA CON TEMPLE DE SOLDA-
DO.

EL VERBO DE LOS IRREDIMIDOS.

LA PATRIA, COMO EN ESQUILO,
ANTES QUE EL ARTE.

Federico Bermidez, es el mds nacional de los
poetas dominicanos, porque ha sido el que mejor ha
desenvuelio los elementos de nuestra socigbilidad y el
que mis hondamente ha incorporade el mundo idedl de
su poesia al mundo de nuestras realidades cuatidianas.

E! senzimiento de la nacionalided aparece en él
mds vivo gque en ningiin otro poeta dominicano. El fer-
vor patribtico que dicté a Federico Bermddez las estro-
fas que Hevan por epigrafe “Del Lavadero® o “Del Yun-
que”, es mds conmovedor y profunde que el que dicté
a Félix Maria del Monte los viriles apéstrofes de su
bimno de guerra contra los haitianos, poema declanta-
torio y torrentoso en que el verso alruena con la voz de
la tempestad y se agita con el impulso del combate. En
la obra de José Joaquin Pérex, quien sélo alude a la
patria para emaltecerlz en la hosquedad bravia de sus
aborigenes o para evocarla con enirasiable acento nos-
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télgico en sus lamentaciones de proscrito, {a sombra que
rodea la figura melancélica del indio se confunde con la
duz que envuelve la lanceada silueta de los conquistado-
res. La musa de Salomé Urefia fue, mds que la pairia,
ln escuela. Nuestros demds poetas sélo han concebido
la patria como el Tasso concibi6 a su Clotilde: transfign.
rada por el conto triunfal y en la actitud guerrera propia
de sus edades heroicas.

S6lo en la obra de Federico Bermidez aparece la
patria con su senlido huamano y significacion verdade-
ra: una patria segura de su destino qué dvanzd, como el
dguila simbblica del poera de Hugo, con un ala abicr-
ta sobre la poesia y con la otra tendida hacia la realidad.
Con Federico Bermiidez, en efecto, se cierra en la poe-
sia nacional el periodo de las odas patridticas inspira-
das en hbazafias merciales: desfiles de banderas y es-
truendo de tambores, beroicas cargas de caballeria, ciu-
dades que arden como leiios sagrados en la hoguera de
o libertad, ejércitos vencedores que marchan agitando
al viento sus laureles calcinados por el rayo pero no mar-
chitos, corceles indémitos, corceles de rara inmortal
que golpean con sus cascos impetuosos el bronce de la
bistoria. La iinica vex que Federico Bermdder rindié
cullo a esa clase de poesia, propia de los tiempos inse-
guros en que los pueblos no han llegado aun a vaciar
en auténtico molde civil su alma y sus instituciones, fue
para condenar el olvido que rodea el sacrificio de aque-
llos héroes anénintos que ofrecen 4 la patria su sangre
generosa para que luego la posteridad in‘usta amase con
ella el pedestal en que ba de olzarse sélo la gloria de al-
giin jefe viclorioso:

Vosotros, que con sangre de vuestras propias
(venas,
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por defender la patria manchasteis Ia heredad,
hallasteis en fa lucha la muerte y el olvido:
la gloria fue, absoluta, de vuestro capitdn.

(A los béroes sin nombre)

\ Federico Bermiidez sodié ante todo con una pa-
tria en que la justicia socia! imperara desterranda los
antagonismos de clase e iniciando a todos los hombres en
el culto de la concordia bumana. Y fue esa fe tluminada,
esa fe inextinguible en el advenimiento de una era de
pacificacién social, la que mantuvo abierta en su cora-
z6n, durante més de veinte afios, la dulce herida del can-
to. Poeta con temple de soldado, pusa el don divino al
servicio de su liberalismo roméintico. El verso, que lr
frie décil como el caballo a su jinete, no sélo soportd
el peso de su corazén —miel y aroma—, sino tambidn
el de su caricter —roble, roca, bronce—: que ask con-
dnjo 8l sobre los fragiles hombros de la Poesta, su do
ble carga de probided y de belleza.

En Federico Bermidez, el artista es inseparable
del batallador, de! combatiente. Pero no fue ef suvo el
perbo de batalla de los grandes vates meridionales: de
Mameli 0 de Huoo Féscolo, que marchaban al combate
entonando bimnos a la victoria; sino el de los poetas es.
lavos, hijos de las heladas brumas del Septentrién, cuya
voz se levanta sobre el milenario dolor de las estepas pa-
ra anunciar, como las viejas trompetas biblicas, Ia resu-
rreccidn de los miscrables, de los irredimidos. Por eso so-
bre su canto, que por lo frigil parecia sélo destinado a
serpir de atiento a Algrin pdjaro leve, se posan a menudo
las garras de un baledn.

Federico Bermiidez reservd In parte mds pura v
ardier:te de su admiracién para aquellos varones de pui-
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so atlético que en la antigiiedad fueron fundidos en mol.
de romano de los buenos tiempos. Antes que la corone
apolinea, galardén demasiedo frégil y ligero para su ds
pera frente de clegido, hubiera preferido levar el pess
do casco de hierro del gladiador que asume la defensa
del ideal en la arena del mundo.

Federico Bermidez se vinculd a su tierra hasta
el extremo de que sus estrofas brotan como bariadas
en las ligrimas que ban seryido para amasar, en la suce-
sién de los tiempos, su alma inmutable, su barro impe-
recedero. La patria estuva siempre para 8l antes que el
arte. El primero de los grandes trdgicos griegos, juzedn
dose también mds digno de vivir en la memoria de los
hombres por haber defendido a su patria contra la ame-
raza de los birbaros que por haber compuesto el *Pro-
meteo® y escrito la "Orestiada®, pidié que se recorda
ra sobre la losa de su tumba, camo su mejor thtulo a la
r'n:normlidad, su gloria de inmacnlado ciudadane de Gre-
cia:

“Aqui yace Esquilo que combatid a los bdrbaras
en Maratén”.

JOAQUIN BALAGUER
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(v

{2)

(3)

(4)

(s)

“Los Humildes” es el titulo de la obra capital de
Federico Bermidez.

“Federico Bermiidez estd ya en pleno desarrollo;
ba llegado a la virilidad poética y al punto en que
toda discusién y reparo ya no tienen nada que de-
cir contra la decidida aptitud®. (Carte dirigida por
Gastén F. Deligne ol poeta Primitivo Herrera, el
dia 3 de enero de 1913).

E! notable novelador dominicano Ramdén Marrero
Aristy, en las paginas de “QOver®, la mejor novela
que se bha escrito basta boy en la Repiblica Domini-
cana, después del * Enviquillo” de Galvén, ha pinia-
do, con colores sombrios, las interioridades de esa
realidad punzante y angustiosa.

Véase la composicién que lleva por epigrafe “Ho-
menaje”, en “Los Humildes”.

Este aspecto de la obra poética de Federico Ber-
midez, ha sido sefialado ya, aunque de manera in-
cidental, por el ilustre publicista |. Humberto Du.
coudray, quien bace, a propésito de “Oro Virgen®,
primera obra del gran lirico dominicano, las siguien-
tes afirmaciones: “Yo no podré negar que tengo a
Federico Bermiidez por el menos frivolo, por el més
vibrante, el mds genial, el mis completo, en una
palabra, de los poetas jévenes de Santo Domingo”.
(“La Cuna de América®, niimero correspondiente
al 13 de julio de 1913).
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EGO

No soy un peregrino de tierras ignoradas
que riega nueva lluvia y alumbra nuevo sol;
no vengo de progenic de Principes Amles;

yo soy un indio triste con algo de espaiiol. ..

Enfermo de mi siglo, mas no degenerado,
aliento un alto orgullo pot ser de donde soy:
mi tierra es la Hispaniala, que, ubérrima y fecunda,

robd ¢l carifio extremo del genio de Colén.
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Pocta, ¢por fortuna...? mi siglo, en el cordaje
de cada lira prende su grave malestar;
el Arte, virtud noble, se muere en el olvido,

el oro santifica y enjoya la maldad. . .!

Poeta, —joya y humo— de algunos, de muy pocos,
soy gloria y soy grandeza; de muchos. .. cosa tal!..
Asf, por tal estilo, por tal manera y forma,

el Astro que en luz de aro lumbré la oscuridad! . . .

Ignoro la grandeza de principes y duques,
no s¢ de crisantemas ni dalias del Japdn,
alfombras que dccoran palacios opulentos,

jamds, ni en suefio acaso, mi humilde planta hollé. . .

No sé de amor en gdndolas en noches venccianas
ni de empolvadas testas, ni cosas de otra edad;
¢Princesas? las altivas mujeres de mi tierra:

huyendo voy adrede del mundo artificial!. ..
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Me encantan estas tardes del Trdpico, me encantan
las noches silenciosas de mi jovial pafs,
y su alba, ;lindo chorro de luz adamantina!;

su campo, jqué prodigio!; jqué mar y qué cielo aquil. ..

iNaturaleza, Madre, bellezas y armantal,
por sobre tus halagos mi espfritu se estd
muriendo ( jcudntas veces!), que bajo tu belleza

el bien es flor de tumba y es flor de vidal el mall. ..

¢Que sufro? ¢S¢ yo acaso decirlo? Sobre cada
dolor del ser que sufre mi espiritu sintié:
yc¢ soy como el enfermo jovial de Palestina

sofiando en cada Haga la santa curacién!

Mi musa se solaza con los menesterasos;
le tengo amor al pueblo; mientras mds sufre, mis;
mi lira va repando sus vagas armonfas

sobre las almas tristes, como una caridad!. . .
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que hufs de los harapos como de ingente mal;
estdis eternamente sobre mis altos suefias,

en santo anhelo hermoso o en célera fatal;
miseria: tengo un suefio de luz para tus horas!. .,

La seda enjoya cl ¢crimen y el robo es ley social!

Poctas, mis hermanos, el hambre es sobre todo;
pues que la flor del arte tenéis de cultivar,
haced un arte humano y haréis un arte noble;

songr, mentir, es humo; sed gloria y sed verdad.

Que vuestro canto aliente, que vuestra lira tenga
por siempre entrelazados un dardo y una flor:
sed l4tigo sin tregua para ¢l argullo insano

y bdlsamo piadoso para el fatal dolor!

Mi verso va de andrajos y tiene horror al oro;
en €] virtié mi alma su acfbar ¥ su miel;
la miel de! alma casi se ha consumido toda:

g fuer de derramada sobre la ajena hiel!. .,
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Asi la humana especie; nobleza es oro y raso;
en este siglo de oro se¢ ha muerto la virtud:
compremos con el oro grandezas y blasones;

el justo, compre en tanto su ldtigo y su eruz!...

jOh, rubio pan sabroso, virtud del blanco trigo,
manjar que nunca hastfas, magnifico manjar,
salud de tanta vida!, joh, pan, yo te bendigo

en nombre del Qbrero y en nombre del Mendigo:

acaso para quienes mds distanciado estds!. ..

Sobre la gaya alfombra y en las tapicerfas
de los aristocrdticos salones, ha de ser
cinismo miserioso para €l orgullo, y para

la blanca zapatilla de raso, estorbo cruel!. ..
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RETOQUES

Vivir, s it muriendo con lentitud pasmosal;
1« cuna, s ¢! comicnzo del lecho funeral!. ..
no hagamos con el llanto mis [6brega la vida,

busquemos el antidoto para ¢l eterno mal.

No llores, alma triste, levdntate y sé fuerte;
si un golpe te derrumba, levéntate otra vez,
asf, en la lid penosa serfs un nuevo Anteo

que bajo el pie del Hércules resulta en ¢l pavés!, ..
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¢Que sufres?; gloria tanta le toca al hombre fuerte;
alégrate, alma buena, roclo es el dolor,
que el alma humana eleva, lo mismo asf el impuro

metal se purifica, cautivo en el crisoll. . .

Sufrir es ley eterna; la cterna ley cumplamos;
¢l llanto es infecundo y cl triunfo estd en luchar;
contra el alud tremendo de ruinas y miserias,

pongamos [a columna de nucstra voluntad!. ..
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DEL LAVADERO

Es el patio angosto de la cuarterfa;

es el corto espacio donde en formacidn
las mujeres lavan todo el santo dfa,
bajo la techumbre de una galerfa

que ni agua escapa hi a la luz del Sol!. . .

Es la fiebre intensa del austero agosto;

el Sol va a fundirse, trepando al zenit;

¢l jabén fermenta dentro del seno angosto
del balay aficjo, cual lo hiciera el mosto

dentro de la cuba do sangré la vid.
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Jévenes mujeres, del deber esclavas,
cumplen afanosas con su gran deber,
y a pesar del astro que vomita lavas,
todas encorvadas, sumisas y bravas,

sudan, lavan, sudan, jqué vamos a hacer!

Es la ingente lucha por el cotidiano
blanco pan de trigo para el pobre hogar!
Goce de 1a blanda siesta el soberano
mientras ellas sudan bajo el meridiano

por la gran conquista del misero pan!. ..

Vestidas de andrajos, como pordioseras,
con trajes afiejos que probando estdn

con las numerosas trizas volanderas,
flameantes al aire (como las banderas

cuando gironadas) que no pueden més.

¢Son las elegidas, las desheredadas;

qué otra cosa esperan del querer de Dios?
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Por la noche rezan todo resignadas,
y si ¢l gallo canta por las madrugadas,

miran, las conformes, todas encorvadas,

quc hace ya un momento fermentd el jabén!. ..

Y el bregar comienza con los resplandores
del fulgor primero del orto del sol;

y haya malos dias y haya dfas peores;
Que por sobre penas, fiebres y doleres,

! pan no sc ablanda si falta ¢l sudor!. ..

Y ¢n ¢l corto espacio de la cuarterfa,
ni una sola frase de inconformidad:
risas y palabras llenas de alegria,
desde que con ellas se despicrta el dia,

hasta los comienzos de la oscuridad.

Rostros satisfechos, boca sonreida,
fientes inclinadas, cefio natural:

jcufinta mansedumbre bajo tanta herida!
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chistes, cantos, risas: himnos a la vida,

bajo tanta pena, bajo tanto mal!. ..

Sus manos expertas, cudnta pieza fina
para las “sefioras” lavan sin cesar;
enaguas de seda, rica muselina;
género elegante que llegd de China,

cuyo importe alcanza para un mes de pan!

Rica vestimenta de la gran sefiora

que derrecha perlas en suparfluo ajuar,
que en ¢l rico alcdzar la virtud ignora;
y la mano esquiva de la lavadora

que ¢l honor no ostenta sobre el anular.

Cudndo poedrén ellas, las desheredadas,
adornar su cuerpo con un lujo tal;
cllas que sumisas, todas encorvadas
cantan con ¢l gallo por las madrugadas

y a2 sudar comienzan al primer cantar. ..
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Tanta vida noble, tal virtud austera,
tanto buen cjemplo de resignacién,

¢no tendré su pago? quiera que no quicra
que la tenga, el celo, cada lavandera,

rucga s6lo al cielo que haya un bravo Sol;

que al sefior agrade su trabajo amigo,

que 2 la ropa blanca no haya qué pedir;

In demds, no importa. .. que haya pan y abrigo,
que no falte lumbre, que no falte trigo;

lumbre, pata ¢l rancho; pan, al chiquitin!. ..
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DEL YUNQUE

Menos viejo que finge y parece

por lo enjuto del cutis enteco

y la ojiva que traza su curva

en sy espalda, de forma de cerro,
que combaran, lo bajo del yunque

y lo duro y tenaz de los hierros.

El sufrido, paciente y sumiso
cotidiano vecino del fuego,

que en Iz diumna caonquista del triga
o del trapo que cubra su cuerpo,
con ¢l duro martiilo en la mano

cada dfa fatiga los hietros,
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Sin desear nunca miés de lo estricto
ni aspirar lo impreciso o superfluo,
hace vida de austero cristiano,

y si ¢l vicio ha minado su pecho,
no ha pasado de un sorbo de pipa

o una dosis de té de cafeio.

Cala blusa de género burdo,

y a pesar de lo burda del género,

en los dias de fiesta y descanso

(para él muy contados por cierto,
porque ¢s raro el momento de calma
que no escuche del fuelle el resuello),
es su orgulla pasear por las calles

con su triste vestuario de Obrero.

Paca dar una tregua al eansancio
que ¢l trabajo da al alma y al cuerpo,
puso Dios en ¢l pdramo triste

de 1a vida del ristico Obrero,
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junto a un dngel que ¢s todo carifio,

cuatro o seis boquirrubios traviesos. . .

El conquista la lumbre y el trigo
agobiando el metal junto al fuego,
mientras ella, conforme y sumisa,
santifica el hogar con el rezo,

si es que cesa ¢l deber de la plancha

y no falta al vestido el remiendo. . .

Con la aurora él madruga y se alista

y conforme, jovial y contenta,

echa el negro carbén a la fragua,

y entre ¢l humo, el bochorno y el fuego,
con la pipa encendida en la boca

y en la testa la gorra de lienzo,

sin descanso fatiga ¢l martillo

hasta el Sol ya al final de los cielos!. ..

¢Y la siesta?. .. qué pobre la goza!

para un pan con honor es ¢l tiempo
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siempre cscaso; disfrute la siesta

el que vive entre mimbres y cedros
y no ha de la fuerza del miisculo
porque vive del misculo ajeno;

€ mantenga la trémula Nama
mientras haya de Sol un reflejo,
que no es corta, si honrada, la lucha,

para un misero pan de centeno. . .

Algo grave interesa y preocupa
toda el alma del rmistico Obrero;
ya los afios van siendo no escasos
y la vida presiente su término;

gl no ha sido posible 12 holgura

a pesar de su atdiente desvelo,

y el amor y el deber piden juntos
un hogar para madrte y chicuelos,
hay que hacer mds enorme Ia lucha

y mis fuerte el castigo de! cuerpo;
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hay que hacer mds extensos los dfas

y més cortas las horas del suefio!. ..

Un hogar a trabajo!. .. herofsmo!. ..
noble y rara virtud del esfuerzo!. ..
es preciso ¢l sudor de mil dfas

y una firme constancia sin término,

v hasta hacer productiva el ahorro

limitando tal vez el sustento!. ..

Qué de amargas y crueles dolores!. ..

cuén dificil v duro el intento!

que el trabajo en producto se acorta,
y es preciso aumentar el esfuerzo;
vengan noches de crueles vigilias,

y después de vigilia y tormentos

¢el shorro? jqué escaso! es preciso
cien ahorros iguales; jal hierro!
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Aun resiste y resuella 12 fragua,
y sufrido, conforme y contento,
con la pipa encendida en la boca
y en la testa la gorra de lienzo,

sin descanso fatiga el martillo

entre ¢l humo, el bochorno y el fuego!. ..
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SE MURIO EL AVARO

Se murié ¢l avaro, y en la estancia escura
donde yace el cuerpo scbre el tosco alambre
de una cama pobre, alguicn ascgura

que cl avaro triste se murié de hambrel. ..

Una pobre vicja misericordiosa,
presa de congojas y crucles martirios,
a todos advierte, triste y pesarosa,

que hace falta incienso y hacen falta cirios.
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Todos los curiosos se van alejando
de la pobre vieja, mientras va quedando

el avaro a oscuras y sin oracién.

Cuando al otro dia fueron a enterrarlo
cuatro pordioseros, todos al mirarlo

pasar, sonrefan de satisfaccién!. . .
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DEL ARADO

Van los tardos bueyes, paso sobre paso,
bajo los ardores del ardiente sol. ..

van por la llanura cuyo campo raso
hace tiempo huellan, paso sobre paso,

a la voz “amiga”™ de su conductor.

Van a la frescura del abrevadero

todos angustiosos; presas de la sed

han arado el campo medio dia entero,

y del sol de agosto bajo ¢l gran brasero,
marchan a las aguas del abrevadero

a aliviar ¢l fuego del bochorno cruel!. . .
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i "aya un sol quemante; cdmo da ¢n la testa
y cn ¢l amplio lomo del paciente buey,

del que no descansa porque no protesta,
del que siempre tleva sobre lomo y testa

|1 gran pesadumbre de la eterna ley!

Débiles los miembros, las fauces jadeantes,
marchan lentamente como en precesidn,
los enormes cuerpos casi vacilantes,
queriendo rendirse, tristes y jadeantes,

cn la escasa olfombra del seco pajén.

Con sus grandes 0jos, mansos y conformes,
de! camino miran al linde final,

12 enfilada tropa de drboles enormes,
dondc fatigados, mansos y conformes

gozardn un rato de tranquilidad.

iQué gigante lucha de este medio dia!

iCuéntas desazones! {Vaya un bravo arar!
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Para abrir ¢l surco, jqué triste agonlal...
1Y atin estdn los miisculos para medio dia

que el arada espera para trabajar!

Adn los troncos firmes de las firmes astas
sentirdn el yugo largas horas mis;

y halando el arado por las tierras vastas,
conquistando fuerzas alzarin las astas

al joh de los bueyes! de su capataz.

Darles grandes fuerzas al Senor le plugo,
miisculos de acero, brfos de titdn,

y aunque desfallezcan bajo ¢l recio yugo,
son los clegidos y al Sefior le plugo

darles una vida para trabajar,

Si no dan sus fuerzas pata esas fatigas,
¢qué se hardn los suefios del cultivador
que ha sofiado un campo de rubias espigas?;

s" no dan sus fuerzas para esas fatigas,
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Jquién limpia la tierra de cardos y ortigas,

para los milagros de la produccién?. ..

$1 lo quiere el amo para sus riquezas

v lo exige el litigo del “buen conductor™,
es indispensable preparar las fuerzas,
resistir ¢l yugo sobre las cabezas,

dando al amo frutos para sus riquezas,

reabiendo en cambio su agua y su pajén!...

Y a qué m4s alto anhelo? ¢no estd remunerado,
su amargo sufrimiento, su eterno trabajar?;
en cambio de las horas eternas del arado,

¢no estdn una miseria de tiempo en el cercado,

mientras el amo apura su vino y su manjar?. ..

Descansardn ahora, por término marcado,
y luego a la facna penosa volverdn!. ..
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Vclverdn los bueyes, paso sobre paso,
bajo los ardores del ardiente sol,

por la gran llanura cuyo campo raso,

hace ticmpo huellan, paso sobte paso,

a la voz “amiga” de su conductor!. ..
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DEL ESTERCOLERO

El hambre, con su rostro demacrado,
que una vez que castiga, no perdona
mientras queda incumplido su mandato,

sc eduefi6 de su mesa y de su choza.

Luché, como esforzada, por vencerla,
y en [a brega incansable y afanosa,
cayé, toda rendidz, ¢n la contienda,

desorientada, sin amparo, sola!. ..
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Frigil esquife que al azar sc lanza,
sin rumbo cierto, por la mar ignota,
en ¢l abismo de la mar, perdido,

caerd al empuje de la ardiente olal. . .

Hija infeliz de la infernal miseria,
huérfana triste en la primera autora,
en ¢l ampo primero de la vida

sintié el fracaso de las alas rotas!. ..

Como némada errante, pordiosera
a quien el hambre con su horror acosa,
buscd la caridad de puerta en puerta,

sin poderla encontrar en una sola!. ..

Atrayente, a pesar de la miseria,
hasta entonces impoluta y milagrosa,
conservé la atraccién de la belleza

que aviva cl fuego de las ansias locas.
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Y aunque indemne el eristal de la conciencia
la escudéb contra el mal y la deshonra
y bajo la rofda vestimenta

vivia la doncella pudorosa;

volaron a su ofdo mil promesas,
y donde sollozé por la limo:zna,
hubo un cruel apetito que Ia hiciera

vacilar entre el hambre y Ia deshonral. ..

La sociedad menguada y siempre artera,
csclava 2 la mentira y a la forma,
negé toda virtud a la harapienta

¥ toda caridad 2 la andrajosal. ..

De la necesidad la voz tremenda,
(ya que el bien le negé 1a fruta éptima)
le hablé del mal, y la tenaz conseja

hizo estrage en el alma virtuosa!. ..
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Y flor que la furiosa ventolera
llevs del negro abismo a la amplia sombra;
de los brazos del vicio ficil presa,

se hundié en la charca y se bafié en su olal. ..

Hoy la mano que ayer, décil y trémula,
en vano reclamara una limosna
enflaquecida y pdlida y enferma

del vicio esgrime la ncfanda copa.

La negra copa del placer esgrime
Iz mano a quien negaran la limosna,
y la cruel sociedad repudia el crimen

dc la triste y hambrienta pecadora!. ..

iOh! Cristo, buen rabf, vuzlve a la tierra,
sedala la virtud, muestra el pecado,
ordena, ccmo ayer con Magdalena,

que una sola no miés, de tantas manos
lance a la triste la primera piedra:

y ni una sola cumplir4 cl mandato!. ..
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SIMBOLO

Aquel viejo enigmitico y sereno,
de tristes palideces marfilinas
y mirada de triste Nazareno,

echése a descansar bajo las ruinas.

Y bajo el gran silencio vespertino,
tias un largo suspiro y un bostezo,
cerraronse del suefio al hondo beso

sus 0jos de cansado peregrino. . .
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Cuando la tarde huyé, triste y doliente,
con Ia noche se entré por el oriente

In luna, y al verter sus argentadas

claridades silentes en las ruinas,
baiié con sus miradas argentinas

dos mfseras grandezas olvidadas!. . .
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A LOS HEROES SIN NOMBRE

Vosotros, los humildes, los del montén salidos,
heroicos defensores de wvuestra libertad,
que en ¢ desfiladero o en la llanura agreste

cumplisteis la orden brava de vuestro Capitén;

Vosotros, que con sangre de vuestras propiss venas,
por defender la patria manchasteis la heredad,
hallasteis en la lucha 1a muerte y el olvido:

1a gloria fue, ebsoluta, de vuestro Capitén.
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Cuando ¢l cortante acero del enemigo bando

ceb6 su furia sobre de vuestra humanidad,

y fuisteis ¢l propicio legado de la tumba

sin una cruz piadosa ni un ramo funcral,

también a vuestros nombres cubrié el etemno olvido:

jtan solo se oyé el nombre de vuestro Capitdn!. . .

Y ya cuando a la cumbre de la sofiada gloria
subid la patria tlustre que fue vuestro ideal,
en durcos caracteres, la histaria un homenaje

rindi6 a la espada hercica de vuestro Capitdn.

Dormidos a 1a sombra del drbol del olvido,
quién sabe en donde el resto de vuestro ser est4l
vosotros los humildes, los del montén szlidos,
sais parias, en la liza con sangre fecunddis

¢! dtbol de la fama que da las verdes hojas

para adornar la frente de vuestro Capitdn?. ..
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EL VIOLIN DEL MENDIGO

En sus manos llora como un nifio hambriento,
como un nifio pobre que pidiera pan,
¢! cordaje antiguo del viejo instrumento

con que imp]orflx el beso de la caridad.

Es un vicjecito de barba copiosa,

de copiasa barba color de marfil,

que perdié los hijos y perdié la esposa

y hoy va por la vida con voz tzmblorasa

cantando sus penas al son del violin. . .
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Y el violin solloza, suspira, s¢ queja,
y hasta cuando entona cintico vivaz,
¢l violin solloza y en el alma deja

la caricia intense de algiin malestar. ..

Es ¢l mis querido de los limosnetos,
por oftlo, todos le hacen caridad,

si ¢l violin ensaya cantos lastimeros,

¢quién niega al mendigo la lumbre y el pan?. ..

Sefior, mientras tenga fuerzas ¢l mendigo,
mientras tenga alicntos para resistir,
aunque solitario, dejale su amigo:

iqué serd si al triste le falta ] violln!. ..

{Quién vistz y protege su cuzrpo tan magro,
quién presta calzados al pdlido pié¢!. ..
Si el violin se calla: ¢quién hace el milagto

de hacer menos dura su dura vejez?. . .
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Atesta al avaro sus arcas de oro,
cifie de laureles al conquistadar,
a la dama altiva del traje sonoro

dale la més fina seda del Japén;

Dale regio alcdzar de rica ornamenta
al sefior augusto, del aro sefor;
del burgués indtil mayor haz la renta,

de la torpe usura colma la ambicién. . .

Y al mendigo triste, pélido y hambriento,
de copiosa barba color de marfil;
iSefior! que no pierda su viejo instrumento!. .

que muera primero que el triste violin!. . .
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MISERIA

Qye, avaro hambriento, que amas la vigilia
porque as{ el tesoro puedes custodiar;
monstruo de ojos hechos a mirar visiones

detrds de los hierros del arca infernal!. . .

Caja enflaquecida de carnes llagosas,
que encierras un alma que odia Satdn;
sapo horripilante, teptil nauseabundo

que adores la cresa de tu lodazall
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Cierta bien Ia entrada de tu cueva oscura,
po hagas luz edentro, que a la claridad
sc entrard cl fantasma dc tu propia sombra,

dentro la caverna donde estd ¢l caudal!

No oigas si a tu puerta llama ¢l pordiosero;
guarda tus monedas, cémete tu pan;
guatda tus barapos cuando ya podridos

caigan de tu cuerpo, pobre Barrabis!

Deja que ¢l desnudo muera a la intemperie,
deja que ¢l hambriento muera sin comer;
no dejes que nadie se manche las manos

con tus propiedades, y habris hecho bien!

Si el préjimo sufre no es tuya la culpa,
el tiempo no picrdas en la caridad;
6o duermas, shorra tus horas nocturnas

que las ratas pueden comerte tu pan!

68



Huye del contacto de tus scmcejantes,
cierra tu caverna para la amistad;
vive entre las sombras tu misantropfa

sin cuidarte mucho de la soledad!

El silencio engendra duendes y fantasmas
que robarte pueden algo del caudal;
cuenta con cuidado tu montén de oro,

cuéntalo mil veces, vuélvelo a contar!

Monstruo de ojos hechos a mirar visiones
detrds de los hierros del arca infernal;
no cigas si a tu puerta Hama el pordiosero,

guarda tus monedas, cdmete tu pan!...
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EL MENDIGO

Curvado sobre ¢l biculo piadoso

cn que se apoya la convuI:a diestra

y &mpara el natural descquilibric

del cuerpo, que al andar se bambolea
como una vieja barca que las olas
empujan y atropellan. ..

bajo la bruma del invierno airado

y con ¢l fardo del dolor a cuestas,

va ¢l mendigo al azar, porque sus ojos,
donde se fija 1a visién apenas,

acaso ven un bulto en cada cosa

que se perfila por la triste senda!. . .
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Hastiado de la brega acostumbrada,
cansado de mirar cerradas puertas,

va sin rumbo, cual niufrage que sigue
resignado a favor de la tormenta,

el l6brego sendero que el destino

marca a su vida por la mar inmensa!. ..

Quién sabe en qué recodo 'dcl camino,
dejando €l fardo de sus hondas pznas,

salitario, sin ldgrimas que mojen

su amarillenta y triste cabellera,

exhalarg su postrimer suspiro

scbre un jirdn de la negruzca tierra!. ..

¢Es la triste oracién de cada dia
que apita su ala trémula?

¢la desesperacién de tanto olvido,
que modula en silencio una protesta,

lo que haciendo temblar convulsamente
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Ia enjuta boca de marfil exenta,
hace girar los ojos del mendigo
cn ¢l seno brumoso de sus cuencas?
cs el hambre, que atroz su garra finca

en la carne del triste y la atropella!. ..

Cudntas veces el labio tembloreso,
¢! labio devorado por la anemia,
cn ¢l nombre de Dios ha suplicado

de todo lo que sobra, una miseria!. ..

Si no fueran dos fuentes cuyos cauces
ha tiempo que secara la indigencia,

sus ojos: jcuéntas ldgrimas lloraran!;

sus labios: jcudntas ldgrimas bebieran!. ..

Viajero por los mares de la vida,
cn busca sabe Dios de qué risuefias

playas de promisién, con fe robusta
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y de blanca ilusién el alma llena,
se dio al embate de |a hirviente ola

sonando en cada tumbo una promesa. . .

Pero asf como el ave que su nido
busca en la noche tormentosa y negra,
y al fiero empuje del turbién airado
llega de! bosque a la confusa brefia,
ajeno ¢l pico a la gallarda nota,
petdido ¢l rumbo y con las alas yertas;
ya lejos de la orilla,

seno adentro del mar de la existencia,
se halls, toda ilusidn hecha cadiver,

en los escombros de su fe ya muerta! . . .

Y alld va, pensativo y taciturno,
trepando del dolor la dura cuesta,
como un fantasma tétrico y sombrfo,

engendro del dolor y la miserial. . .
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Quién sabe qué mordaz filosofia

al 4nima del miscro atropella;

cuando ¢l dolor agrede y nos maltrata,
cuando la realidad toca a las puertas,

jhasta Dios, como un idolo inseguro,

se derrumba del alma y de la idea!. ..

Siguié del bien la luminasa via,
y pucsta siempre en Dios su 4nima austera,
vivié sofiando amor como un cristiano,

en la tranquilidad de la conciencial. . .

¢Qué fue de tanto bien como soiiara?

y Dios ¢en dénde estd, que torvo niega

un jergén para el cuerpo macilento,

y un mendrugo de pan? y la conciencia,

¢en dénde estd también?. .. joh negro arcano
que ofuscando la pobre y vana idea

alimentas la fe ciepa y cobarde
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con los licores de la duda acerba!. ..
iMentida Caridad, por el mendigo,

un milagro de amor sobre la tierral. ..

¢Morird como el réprobo insensato,
sin que a la hora trdgica y suprema
en que el soplo divino se desliga

de la vulgaridad de la materia,

ni un labic ruegue por la paz del alma

ni un cirio alumbre con su Hama trémula?. . .

Asf tendrd que ser, querencia humana,
que todo lo avalora, mide y precia:
cuando baja al sepulcro solitatio

un hijo del dolor y la miseria,

no hay ¢l honor del oro de los cirios,
ni ¢l incienso aromético se quema,

ni reza ¢l labio trémulo del cura,

ni la campana de la ermita suena!. . .
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EL HUERFANO

A Elvira.

Apenas desligado de la cuna;

del jugo maternal himedo el labio;
cuando sc llora porque ¢l llanto es una
ofrenda inevitable que heredamos,
apenas de 1a entrafia desprendidos

nos miente caridad ¢l primer ampo!. ..

Cuando aiin ¢l labio, a 1a palabra ajeno,
tan solo balbucir sabe el milagro

del amable disflabo amoroso

que es el mds dulce del lenguaje humano!. . .
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En esc instante celestial y puro

en que sélo preocupa nuestro dnimo,
{reclamo natural) el licteo jugo,

o ¢l misterio, profundo a nuestros afios,
que impone movimicntos al fetiche

que es victima después de nuestras manos;

En esec amsble instante de la vida

en que es tan dulce el maternal halago;
cuando el labio amoroso que nos besa
con absoluto amor en nuestros labios,
ruega a Dios y a los cielos porque toda
la caricia de Dios sea nuestro amparo;
gjeno a su desgracia prematura,

a su dolor temprano,

el ésculo postrer sintié en su frente,

de la que es una y sin igual... mandato
del capricho de Dios, que al tierno fruto
a veces, por incégnito milagro,
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desliga de la rama protectora

qut; da ¢l fecundo jugo necesario!. . .

{Oh! si pudicra vislumbrar el negro
camino de dolor acerbo y amplio
que, endetezando ¢l indice de sombras

Ic sefiala €] destino soberano!. . .

Si ojos tuviera para ver. .. jqué triste,
qué téerico espectdculo
viera surgir del fondo del abismo

que e reserva el porvenir lejano!. . .

Sobre un mar de revueltos oleajes,

que agita ¢! huracdn hirviente y bravo,
el bajel de la vida dando tumbos,

y de la vida en el bajel, un ndufrago
que lucha por ganar la playa amiga

ya presto a perecer, y lucha en vano,
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sin uUna mano, ni una voz siquiera

“que atiendan 2 su férvido reclamo™!. ..

Una mano piadosa, de Dios hija,

¢tal vez por caridad? (amor de humanos,
—jbendito ¢l maternal!— lleva en el fondo
de su mentido halago,

como esencia del alma que lo rige
siempre ¢l vil interés innecesario,

ya cl pago que tributa ¢l socorrido,

va ¢l tributo de Dios); piadosa mano
viendo el fruto caer en el camino
fangoso y solitario,

abriésc ¢a la piedad? y con empefio,

lo puso a proteccién dandole amparo.

Entté al ajeno hogar; advenedizo
que, por decreto del destino acaso,

llevé la suerte a guarecer un dfa
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bajo la sombra del ajeno 4rbol;

polluelo que la suerte veleidosa

arrebata al amor materno y blando

y llcva al seno del nidal ajeno

en pos de caridad; no el dulce y casto
amor de siempre y sin igual carifio
inmenso y siempre igual como ¢l espacio,
arrullard las horas de su vida

para hacerlo feliz en su regazo!. ..

¢Qué fue del eco celestial y dulce
de aquella voz de ritmos ignoradas
que en las pasadas horas de ventura,
ya en cl térrido abismo del pasado,
cariciara sus suefios inocentes

con la magia infinita de sus cdnticos?. ..

¢En dénde estd 1a mano cariiiosa,

que imprimiendo a la cuna el ritmo blando,
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bafié la sombra de la noche oscura
y alumbré de la aurora ¢l primer rayo?. ..
iHay vidas que al nacer lleva el destino,

a las tinieblas del profundo arcano!. ..

Mientras pasaban las primeras horas,
mientras pasaban los primeros afios,

y el brote iba torndndose en el fruto,

y el pichén de ala implume iba tomando
aptitud para el vuelo; fue corriente

Iz limosna espontdnea del halago,

y hubo caricias para el nifio pobre,

para el triste y doliente solitariol. ..

El tiempo, ese incansable peregrino
que va 2 la cternidad lento y callado,
pasé sobre el suceso como pasa

la sombra de una nube sobte el ndufrago.

81



¢Y la felicidad?, muri6 con Ella,
y con Ella también murié el encanto;
la vida fue bajel én mar sin fondo,

a plena noche y sin distante faro.

iOh! dulee amor divino,
carifio celestial, divino y casto,
que perdido una vez, sobre la vida

e desploma el dolor triste y amargo.

Es alta noche y atrevido invierno;
en los pobres hogares desolados
por la miseria, con amor prolijo
con solicito afén nunca igualado,
al fruta de su amor da carifioso

¢! seno maternal calor y amparo.

Una lluvia menuda, tarda y frfa,

humedece el sendero solitario,

82



y turbando el silencio de la noche

un eco de dolor eruza el espacio.

Cuando el Sol, agobiando las tinieblas,
surgié majestuoso, dibujando

un paisaje de vividos matices

sobre el oriente pélide,

baii6 la lumbre del naciente dia

en su amatista vago,

un rostro enflaquecido

y un débil cuerpo magro

tendido sobre el mirmol de una acera,

bajo un montén de harapos.
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Y EL MAESTRO DIJO,

Habr4s de ser td mismo sin mimicas teatrales:
ni afdn de nuevas formas ni de arte raro, afén;
dacés al pensamicnto potencias cerebrales

reglzando la belleza con la sinceridad.

De ex@ticas maneras huirds; como un arroyo
recotrerds triunfante tu curso natural;
no hards de ajenas formas; tu propio desarrollo

datd tu forma propia, tu modo de pensar.
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La luz te vio en un punto del prédigo Universo;
en €] estd un paisaje que estd latente en ti;

tz médula bien puede vaciarlo sobre el verso;

tu verso serd grande sintiéndolo latir.

El arte es una eterna palpitacidén de vida;
Poeta es el que piensa de modo musical;
Poeta que no escucha su miisica, se olvida

de su preclara ciencia: la ciencia de crear.

Creerds cuando interpretes a la Naturaleza,
sintiendola en ti mismo vivir y palpitar;
Natura en su gran ttero fecunda la belleza

observala en ti mismo y la interpretards.

Lo bello no se aviene con vaga futileza;
tan solo el Poeta existe si existe el pensador;
si el corazén te late frente a la gran belleza,

recurre al pensamiento, que el pensamiento es Dios!
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Los grandes elegidos de todas las edades:
Budas, Jesds, Mahoma, Copérnico, Servet;
cximios delatores de todas las -vcrdades,

Poetas fucron, altos Poctas —dignidades:

los unos de la ciencia, los otros de la fe.

Sabre la edad se cierne fuerte positivismo;
lo préctico se impone, se aclama la verdad;
enasta la bandera del férvido humanismo

sobre el altar sagrada del templo de la edad.

Serds ¢l sacerdote del gran templo, Pocta;
verdad, serd tu hostia; tu vino, la verdad;
tu credo, serd el credo del sabio y del Profeta;

tu dios; serd la idea magnifica y triunfal.

Asl dards ] verso su sacra jerarquia,
as{ serd tu canto fecundo y promisor,
y escuchardn los tiempos tu voz sagrada y pfa,

como la voz fecunda del genio pensador.
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El arte por el arte, baldén es de tu fama;
te debes el cerebro, pensar es tu deber;
soldado de la idea, la ciencia te reclama,

tu mano inquiere el estro fecundo del saber.

87



ANTE UN CADAVER

“Morir. .. dormir. .. tal vexr sofar!. ..

El misculo en tensién, rigido y yerto.
Con ojos de filésofo me fijo,
como en un cabalistico acertijo,

en el gesto enigmético del muerto.

El p4rpado apemiado y entreabierto
como una insinuacién, muestra y delata
un jirén de pupila que desata

un fulgor palidisime e incierto. . .
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Hurdiendo un enredijo, en lazo estrecho
descansan sobre el flaco inmévil pecho

las manos cadavéricas y duras,

cual si hubiesen querido, en la agonia,
detener la existencia todavia

encerrada en sus vanas envolturas!. ..

La viscera mejor, la que se esconde
en la cércel del térax, no responde

a la ley natural del movimiento;

y ¢l cerebro, crisol que abona y crea
el germen fecundante de la idea,

no enciende ¢l luminar del pensamiento.

Ante la realidad del espectéculo,
a la investigacién surge el obstéculo

que opone el valladar del pesimismo;
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ir.quiero, conjeturo, me confundo
y pienso que es mejor mover ¢l mundo

que bajar hasta el fondo del abismo!. ..

¢Palpar la realidad, hurgar razones
frente al eterno enigma? jsuefio vano!,
quimera de cien mil generaciones

perdidas en el seno del arcano!. ..

No obstante, forcejeando me revelo;
1a duda, Ia ansiedad, el hondo velo
subleban la ambicién, ley de la vida,
y aferrado a la cumbre de mi anhelo,
en brusca sacudida,

va que sélo el secreto es de la muerte,
la incégnita presumo y de repente

me invade la locura del suicidal. ..
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OFRENDA

Al insigne poeta Gastén F. Deligne.

Salud, oh grande Homérida! oh amado y gran Maestro!
por ¢l poder divino de tu fecundo estro

la Gloria te consagra; tu nombre, como el Sal,
trasponc la eminencia de las excelsas cumbres

y va, sercnamente, desparramando lumbres

en alas de la fama, sublime y triunfador. ..!

Sobre la fucrte grupa de tu gentil Pegaso,

la combre has dominado del lirico Parnaso,
y, en tu gigantemente magnifica ascensién,

las trampas de la Fama tu nombse pregonaron
y las gloriosas Musas tu frente coronaron

can ¢} laurel eterno de 1a consagracién.
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Liréforo sublime! tu lira policorde,
que sabe todo ritmo, que dice todo acorde,

y dice acorde y ritmo con majestad triunfal,
ya en notas que simulen las voces del torrente
o en vibraciones dureas de placidez de fuente:

domina el himno regio y el blando madrigal. . .!

Tu canto, el canto ¢opia de la naturaleza,

tal es por rico y vario, tal & por la riqueza
de ritmos que atesoran en rara concrecion,
estrépitos de mares y cdnticos ci: ondas,

rumor de viento en furias y placidez de frondas,

y todo en un misterio de nueva orquestacién. . .!

En tu instrumenta lirico, prodigio de rumores,

tu voz es ya el gran himno de todos los amores,

o ya la voz tremenda del himno aterrador. . .!

Por eso hay en tu verso, de olimpica entereza,
glguna rosa para la migica belleza,

o el dardo hiriente y grave del gesto acusador. . .!
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Tu numen jamds siente cansancio o pesadumbre,
y en su gigante vuelo domina toda cumbre,

y en cada cumbre vierte fecundidad de sol. . .!

y grande en ¢l ensuefio y en el saber gigante,
eres, a un tiempo mismo liréforo brillante,

el sofiador sublime y el fuerte pensador...!

Salud, oh grande Homérida! oh amade y gran Maestro!
por el poder divino de tu fecundo estro

[2 Gloria te consagra; tu nombre, como ¢l Sol,
transpone la eminencia de las excelsas cumbres,

y va, serenamente, desparramando Jumbres

en alas de la fama, sublime y triunfador. . .!

93



LA FLOR DE LA CANA

De la dulce cosecha delatores,
en los feraces prados
que atin sin ser sabiamente cultivados,

a perenne verdor suman sus flores;

nuncios de una labor que paz abona,
sus pendones herdldicos levanta

la prolifica planta

que es esplendor y gala de esta zona.
Realidad de entrevistos ideales,

que siendo actividad suman sosiego,
sin m4s que el natural fecundo riego
s¢ muestran a los ojos del labriego
los campos florecidos

de Jos cafiaverales.
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Ya los verdosos cdlamos, henchidos
como rohusta y fecunda hembra,

de dulcfsima miel robustecidos,
coronados de tirsos florecidos,

a mdximo esplendor llevan la siembra. . .

Y en la vasta llanura esmeraldina
que el franco soplo de la brisa bafia,
la casta flor divina

ondea su plumén sobre la cafia

como un ligero capo de neblina.

El campo es un primor; del feraz monte
de apretadas gramineas,

hasta las verdes y lejanas lineas

que marcan a la siembra un horizonte,
no hay mayor extensién en que, sencilla,

no luzca alguna flor encantadora
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l» blanca maravilla

que es gala de la sicmbra promisora. ..

Y asf como al fulgor del claro dfa
la blanca flor de scda

derrama su romdntica poesfa
realzando las gramineas abundantes;
en las noches azules y brillantes
graciosamente aduna,

salpicada de pélidos diamantes,

al verde montaraz blancor de luna...

La gran naturaleza,

que como artista inteligente, abona
a suma utilidad mayor belleza;

gl fruto que es orgullo de esta zona
cn donde multiplica su riqueza

que bicnestar pregana,

I puso por corona
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un penacho de flor, evocativo,
cuya vaga blancura
hace admirar a un tiempo la hermosura

y la fuente de bienes del cultivo. ..

Y mientras en la paz de los alcores
o en la dulce quietud de los vergeles,
claboran esencias y colores

rosas y lirios; pregonando micles

su airoso pabellén el aire enhicsta,
con ser la mis modesta,

la mds interesante de las flores. ..

Y no est4 alli para después, triunfante,
lucir sobre el turgente y palpitante
seno de alguna dama distinguida,

sino para vivir un breve instante
sobre el seno fecundo y abundante

que ha de brindar un manantial de vida.
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Que no del surco en que vivié cautiva
la simiente fecunda,

surgié la casta flor evocativa

para la ostentacidn de su belleza,
sino para evacar la fuerza viva

de que surge prolifica y activa

promisora de bienes, la riqueza.

Contémplala ¢l labriego delirante

con mirada afanosa,

y piensa, sin crueldad, que del cortante
acero cegador la accidn constante
reclama la graminea prodigiosa,

ya que es verdad y fama

que menos miel derrama

llegando a plenitud la flor hermosa.

Tal piensa el buen labriego, y afanoso,
sin tregua ni reposo
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convoca la cohorte
quc en la fuerte labor el pan conquista,
¥ & la voz de un silbato y a la vista

de un pilido alborear, comienza el corte.

E interesado en la fecunda brega,
endulza el cortador el arma amiga
con que la planta siega,

& tiempo que la cafia se doblega

flameando al aire 12 delgada espiga.

Y finge ¢l descender de los pendones,
con sus blancas espigas volanderas,
un desfile de astas y banderas
cayendo prisioneras

¢n manos de enemigos escuadrones.

Que esf, en substancia, la labor comienza
en la fecunda siembra florecida:
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con la muerte fatal de la belleza

por la belleza eterna de la vida.

Y cn tanto que los edlamos, henchidos
de Ia dorada miel, ya desprendidos
de sus preciosos tirsos, cncamina

¢l carro conductor a la molienda;

del campo de 1a hacienda

sobre un tapiz de pilida verdura

que el sol potente arruina,

Ia casta flor divina

blanquea 12 vastisima llanura

como un ligero manto de neblina. . .
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DESOLACION

Y fue mi anochecer en pleno dia
y el dolor, con su mano despiadada,
partié mi corazén como una espada

ghogando la ilusién en la sangrfa. ..

Y perd( la nocién de la armonfa,
y hasta mi firme anhelo de belleza
cayé desorientado en la tristeza

de 1a noche sin luz de mi agonfa. . .!
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Al resto de mi fe pedf su egida,
y a la voz suplicante de la vida

permanecié la fe impasible y muda;

y de la fe impasible al torpe agravio,
derramé su veneno sobre el labia

la copa aterradora de la duda. . .!
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PURPURA

Al modo de Baudelaire.

En el aire, perfumas; en la sombra, iluminas,
maga ardiente, con ojos de pupilas de sol:
ojos amplios y negros donde fulge y se agita

todo el fuego del astro de tu ardiente regién. . .!

Tu sonrisa despierta todo anhelo dormido,
porque el ricrus glorioso de tu labio de flor
donde a un tiempo se agitan la pasién y el ensueiio,

guarda encantos de lunas y secretos de sol, |, !
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Y la regia cascada de tus brunos cabellos
que en tus hombros derraman la divina ilusién
del millén de diamantes, engarzado en sus hebras

por la gracia infinita de un capricho de Dios. . .!

Y tu cabello de mérmol, y tus brazos de mérmol,
y tus flancos volubles que insinuandose van
tajo el amplio misterio de tus faldas sonantes,

que despiertan ¢l genio de un anhelo infernal. . .!

Todo, en fin, siendo algo de tu extrafa belleza,
maga ardiente con ojos de pupilas de sol,
causa rojas locuras a la bestia maldita

que extrangula en cl alma toda blanca ilusién. . .1

Eres bella y seduces, y el espfritu sueiia
cuando mira tus ojos, y a tus ojos sc va...!
pero es luz que lo embriaga y al beber en tus ojos

se retuerce angustioso y en tus faldas se cae. ..
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y en el amplio misterio de tus faldas sonantes,
joh! sirena encantada, monstruo bello y gentil!
no hay sentir para ¢l alma, que en la red de tus faldas

acaricia la sierpe del humano sentir. . .1

iOh! belleza. .. joh! prodigio de la humana belleza
que me has hecho inconstante con ¢l bello ideal
de mis sucfios azules, porque, maga o sirena,

resistir no he podido tu cancidn infernal. . . !

Aunque aspiro a tus brazos, yo tus brazos maldigo,
y a vengar cl ultraje de tu rara traicién,
va este verso, flor roja, cuyo céliz acendra

¢l aroma incitante de un veneno traidor. . .!

Lo acercara yo mismo junto al rojo encendido
de tu boca divina con anhelo fatal,
parz ver cémo al tiempo de aspirar el perfume,

se retuerce angustiosa tu escultura infernal. . !
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HOMENAJE

Hagamos con las flores de todas las tristezas
una corona fincbre, y, en peregrinacién,
vayamos lentamente, como almas taciturnas,

hacia [a tumba triste del mds triste varén!

Doblemos la rodilla junto a la vieja losa
que guarda los despojos del gran creador de luz,
y <ual votiva ofrenda de nuestros corazones

colguemos la corona del brazo de 1a cruz!
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Sintamos duelo sobre las almas afligidas
y alzando una plegaria de amor por ¢l que fue,
reguemos con mil 14grima las flores del sepulcro:

roguemos por el alma de CARLCS BAUDELAIRE!
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- g EDERICO RAMON BERMUDEZ ORTE :
ga naci6 en San Pedro de Macoris el 29 ,.a
i % ‘de agosto dcl 1884 y muri6 en la misma ciudad
¢l 3 de marzo de 1921. “Durante algin ucmpo B
~ 5c consagrd al magisterio. Luego, en su vida un
~ tanto inguicta y bohemia, ¢l periodismo y las le-
' tras fueron su principal ocupacién. Adsmis de o-
tras publicaciones de cardcter no literario, diti-
gid en 1912 la revista “Mireya” de San Pedro
- de Macorfs y colaboré en diversos periédicos na-
~ cionales. En revistas de la capital, como “La Cuna
de América”, “Renacimiento™ y “Letras®, apare-
cieron muchas de sus composicionss poéricas.
La publicacién de Los humildes en 1916 fue sala-
dada como algo nuevo hasta entonces en la pozsia
. dominicana. La obra —en cuyo fondo habfa, mis
que preocupaciones sociales, sencilla devocién hu-
mana— dejaba traslucir no obstante su originali-
" dad, varias influencias, desde la mds inmediata de
- Gastén F. Deligne, a la de los modernistas france-
ses —Baudelaire, Coppée—. Pero ¢l arte de Ber- =
~  midez llegd a adquirir tono mds personal y forma
~ depurada. En la expresién de esc “lirismo melancé-
lico que llena de vaguedad y de tristeza su poe-
~ sia”, segiin Pedro Contin Aybar, pocos han en- -!
“contrado, como él, acentos de tan Intima pro-
~ fundidad y belldza s Sits obras ‘sond @8 vir- § s
) gen, San Pedro de Macoris, 1910 ({Prélogo P
_ de Felipe A. Martinez). Los humildes, San Pe- ‘?1
" dro de Macoris, 1916, XII-120 piginas (Pré- <5
- logo de Emilio A. Morel). Las liras del silencio, =
anto Domingo, R. D., 1923, V.97 piginas. Lﬁ:b
‘(Srdlogo de J. B. Pcynado) Libro péstume. =
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