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ederico Bermúdez es la más nítida conciencia 
de poeta que ha existido en la República Dominicana 
desde los tiempos remotos de la Conquista. Su poesía 
no gira, como la de tantos otros, alrededor de sus pro- 
plus quejas ni de sus propios dolores. Del espectáculo 
del mundo, de las mil facetas con que se presentó ante 
sus ojos la realidad circunstante, sólo le interesó esa par­
te de humanidad dolorida, de humanidad atormentada 
que se debate sin consuelo en el desamparo de los bajos 
fondos sociales.

Nadie podría disputarle el galardón de poeta de 
los humildes, de los sin fortuna, de los tristes; el título 
de vocero del dolor de la gleba y de cantor de todos los 
proscritos de la justicia humana. El penacho lírico de 
este caballero de la palabra armoniosa, intérprete de to­
dos los heroísmos ignorados y de todos los tormentos 
sin nombre, no se paseó jamás bajo los artesonados pa­
laciegos, ni se inclinó nunca ante esas voluntades que se 
alzan, dominadoras y arrogantes, con el señorío de los 
débiles.
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Si existe un arte sin mácula, una poesía negada 
a todo género de sentimientos espúreos y de aleaciones 
pecaminosas, es la de este príncipe de la armonía ver­
bal que recorrió todos los suburbios de su ciudad, des­
granando sobre la cabeza de los humildes, (1) como 
un collar rumoroso, la magia de su canto.

EL SENTIMIENTO DE LA JUSTI­
CIA SOCIAL.
EL PODER DEL VERSO COMO 
INSTRUMENTO DE ACCION.

Federico Bermúdez se sintió siempre atraído por 
una irresistible simpatía hacia todas las miserias huma­
nas.

Un artista de su rango, con el oído atento a to­
dos los rumores que se elevan desde la esfera hirviente 
y convulsa en que se agitan, ansiosas de redención, las 
clases desheredadas, no podía dejar de sentirse unido 
al pueblo y de asistir, con conmovida simpatía, a esas 
tragedias, no por menudas menos dolorosos, en que de­
generan muchas veces sus duras luchas por el pan.

Sus efusiones líricas más genuinas y más puras, 
los grandes arrebatos sentimentales que en él alcanzan 
a menudo la intensidad de la pasión, las notas honda­
mente patéticas que aparecen con frecuencia en su obra 
y los rasgos dramáticos que a veces brillan en su verso 
con coloraciones misteriosas, proceden, como de una 
raíz recóndita, de un sentimiento que constituye el ras­
go capital de su fisonomía de artista: el sentimiento de 
la justicia social, de la solidaridad humana.

Toda su poesía, aun aquélla que aparece sacudi­
da por el aura bulliciosa de la primera juventud, se ha- 
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lia dominada por un insaciable anhelo de comprensión. 
Se diría que su mayor empeño fue dar cabida en su o- 
bra a todos los dolores, menos al suyo. Es, precisamen­
te, esa extraordinaria capacidad para sentir v para inter­
pretar la angustia ajena, para responder a las lágrimas que 
otros vierten a su alrededor y para recogerlas amorosa­
mente en su verso con la misma avidez con que la flor 
recoge en su corola el rocío llorado por la noche, lo que 
infunde a su voz un acento propio, una resonancia im­
perecedera, una vibración patética y profunda que no 
tiene similares en la poesía antillana. No fue para exhi­
bir su propia pena, sino la pena de los demás, la de a- 
quéllos a quienes la vida reservó, con rigor inexorable, 
sus mordeduras más acerbas, para lo que abrió, hincha­
da por un rumor salobre, la vena de su inspiración, y 
para lo que extendió sobre el mundo las alas de su sen­
sibilidad evocadora.

Federico Brrmúdcz prefirió, al vocerío del áco­
ro de las arengas, la paz de su aislamiento orgulloso. Pe­
ro su férvida y fraternal adhesión a los humildes, la sed, 
siempre inexhausta^ de justicia, que lo impulsó a incli­
narse, con desvelado fervor sobre el desamparo de los dé­
biles, le hicieron aparecer muchas veces en la plaza pú­
blica para asumir en ella la defensa de esas grandes ma­
sas de seres sin fortuna que ya en la sociedad de su tiem­
po empezaban a doblegarse bajo el peso de las injusti­
cias sociales. El verbo conmovido y doliente de los gran­
des arrebatos románticos, el que le sirvió a menudo pa­
ra la expresión de sus congojas de hombre y de sus va­
cilaciones de poeta deslumbrado por los resplandores de 
un ideal inasible, de un ideal distante, se transfigura 
entonces, bajo el contado del dolor ajeno, para trocarse 
en el verbo omnipotente y fervoroso de la afirmación.



¿Qué energía latente, celada por una apariencia engaño­
sa, opera en él ese milagro? Si su voz aumenta de volu­
men para adquirir en esas ocasiones la entonación de la 
palabra imprecadora, si su verso, que no solió vestir túni­
ca de púrpura sino manto de espuma, toma entonces un 
vigor atlético y un ímpetu desusado, no fue porque Fede­
rico Bermúdez se creyera con fuerza suficiente para pul­
sar la lira mayor de los grandes vates civiles. El secre­
te de esa transformación, extraña a todo móvil artísti­
co, residió por completo en su afán generoso de servir a 
las clases desheredadas. Sabía él que el cántico, cuando 
desciende, desencadenado por un sentimiento justicie­
ro, de los labios de un poeta genuino, adquiere la incon­
tenible violencia de las aguas que bajan desde las cum­
bres con ritmo proceloso.

La obra de arte, aun aquélla cuyo contenido es 
de orden puramente estético, cumple siempre, sin impo­
nérselo acaso, una misión utilitaria. Aun en esa cosa frá­
gil y delicada que es el verso, cabe un mundo de posi­
bilidades para la conquista de las fuerzas que gobiernan 
la vida. La palabra alada de los poetas, aunque carezca 
del empuje hercúleo que animó la palabra altisonante 
de los grandes vates primitivos, agita y conmueve de tal 
modo el sentimiento de los hombres que se transforma, 
cuando interviene en sus luchas, en invencible instrumen­
to de acción, dotado con el poder combativo de un arma 
de pelea. Es que todo lo que nazca de la mente del 
hombre animado por un sentimiento excelso, todo a- 
quello en que la verdad encienda su luz inextinguible o 
en que la justicia imprima su sello resplandeciente y per­
durable, lleva un soplo de inmortalidad en su seno y 
aunque parezca endeble como una flor, tenue como un 
girón de espuma, puede ejercer y ejerce muchas veces u­
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na influencia decisiva en el destino de las sociedades hu­
manas y hasta en el orden del mundo.

EL AMOR DE FEDERICO BERMU­
DEZ A LAS CLASES DESHEREDA­
DAS.
EL DESTINO DE SU VERSO. 
POESIA CON SABOR A LAGRI 

MAS.

¿De dónde procede ese acento amargo, con sa­
bor a lágrimas, que fluye sin cesar de esta poesía como 
la voz del caracol salobre desde el fondo de las ondas 
marinas?

Recordemos que el despertar del numen lírico 
coincide, en Federico Bermúdez, con el auge de las gran­
des empresas que absorben y desgarran la región sobre 
cuyo regazo vino el poeta al mundo. Ya en 1913, cuan­
do Gastón Deligne proclama que Federico Bermúdez, 
llegado a la plenitud de su genio, era la figura poética 
más descollante de su época, (2) la zona oriental de la 
República había pasado casi por completo al dominio del 
capital extranjero. La pequeña propiedad absorbida por 
la riqueza exótica, se escapaba de las manos del trabaja­
dor nativo. El latifundio, con todo lo que esa palabra 
encierra como sinónimo de explotación y de injusticia, 
había asentado para siempre su garra implacable sobre 
aquella vasta región, y empezaba a extenderse sobre sus 
campos esquilmados, sobre sus poblaciones indefensas, 
sobre sus dulcés campiñas doradas como las hojas del 
loto en el otoño.

Las grandes corporaciones que se dedican, en los 
países del trópico, a la explotación de la industria azuca­



rera, tienen por base una organización que parece desti­
nada, hasta en sus más nimios detalles, a erigir tales em­
presas, sobre todas las zonas sometidas a su influencia 
csquilmadora, en verdaderos gobiernos seccionales. No 
hay dictador, en las naciones menos democráticas de A- 
mérica, que disponga, por encima de sus fueros consti­
tucionales, de la odiosa suma de preeminencias y pode­
res que esas empresas acumulan en manos de sus admi­
nistradores. El espíritu que ha dictado cada uno de los 
sistemas y cada uno de los procedimientos que se utili­
zan para la explotación del hombre en estos centros in­
dustriales no difiere en nada del que dictó, bajo la no­
che mortal de la Colonia, los métodos que hicieron ex- 
cccrable el inicuo régimen de los tributos personales. A- 
llt, dentro del círculo dantesco que el despotismo de la 
riqueza traza alrededor de esas máquinas monstruosas, 
vive el trabajador nativo bajo el látigo de los mayordo­
mos de hacienda en el mismo estado de sumisión y de 
abandono en que vivió el indio bajo la garra del corre­
gidor o bajo el puño implacable del encomendero. (3)

Federico Bermúdez asistió a esta tragedia y tra­
dujo muchos de sus aspectos en versos inolvidables. La 
amargura de esa realidad traspasó su corazón y fijó pa­
ra siempre el destino reservado a su canto: su poesía, 
acallando los impulsos íntimos con que pugnaba por ma­
nifestarse en ella la vena pasional, quedaba definitiva­
mente proscrita del ambiente frívolo de los cenáculos 
románticos, de los salones cerrados a toda actividad fe­
cunda y abiertos sólo a las piruetas retóricas, a las in 
trigas de tocador, a los juegos galantes.

Desde entonces se impuso Federico Bermúdez la 
misión de olvidarse de sí mismo para excitar la simpa­
tía de los demás en favor de los débiles, de esconder sus
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propios sentimientos para exhibir los de las clases que 
viven al margen de toda protección social, de imponer 
silencio a las congojas de su propio corazón para expre­
sar, en cambio, las de esos corazones en ruina que se 
marchitan en medio de la más espantosa desnudez y que 
han sido despojados hasta de la inocente ilusión de ser 
devueltos un día a la vida de la dignidad humana.

Las víctimas del trabajo, entendido, no como ac­
tividad sublimadora, sino como régimen de esclavitud 
y como instrumento de opresión, despiertan en él un 
sentimiento de simpatía tan absorbente como espontá­
neo y generoso. El obrero de piel bronceada por los so­
les del trópico, la “lavadora de oro“ que persigue el 
metal fugitivo entre la arena de los ríos y ve brillar las 
aguas con las coloraciones muchas veces engañosas de 
la esperanza, el mendigo que avanza “curvado sobre el 
báculo piadoso“, las legiones de hombres y mujeres que 
salen de las capas más ínfimas del pueblo y resisten día 
tras día los embates de la miseria con una entereza he­
roica que se levanta como el peñón de un faro entre las 
borrascas de la vida: he ahí las figuras que desfilan por 
su obra como una multitud de héroes anónimos por un 
alto relieve de bronce.

Lo que hay de grande, y aun de excelso, en este 
amor de Ecderico Bermúdez, hacia las clases deshereda­
das, es que él no fue un predicador de odio ni un azu­
zador de antagonismos sociales. Si le hubiera tocado na­
cer en un medio menos favorable que el nuestro a una 
pugna de ese género, en un ambiente caldeado por el 
fuego del sindicalismo agresivo, su adhesión a los débi­
les no le hubiera llevado nunca hasta el extremo de a- 
lentar la lucha de clases convirtiéndolo en el verbo aue 
la anuncia o en la voluntad que la desata. Su actitud
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fue sólo de amorosa inclinación y de comprensiva y de­
sinteresada solidaridad hacia todos los seres sin defen­
sa que veta caer a diario a su alrededor, vencidos unas 
veces por los golpes de la adversidad y otras veces por 
una cualquiera de esas villanías que caben en los abismos 
de la maldad humana. Por eso hay en su obra tantas 
páginas acerbas que destilan, sin embargo, mansedum­
bre y dulzura, a semejanza de ciertas frutas tropicales 
que están llenas de acidez y de acritud pero que despi­
den aroma.

EL ARTISTA Y SU AMBIENTE.

SU INDIFERENCIA ANTE EL 
PAISAJE CIRCUNSTANTE.

BERMUDEZ Y DELIGNE.

No podría afirmarse que Federico Bermúdez fue 
por completo insensible a los encantos de la naturaleza 
física. Nacido en una de las porciones más bellas de su 
isla maravillosa, su emoción poética pudo sentirse estimu­
lada a toda hora por la sugestiva hermosura de un espec­
táculo cambiante y majestuoso: un paisaje agreste en que 
revienta, con lujo de verdura, todo el brío salvaje del 
suelo tropical; vastas llanuras que se extienden como un 
reto a la ambición del que quiera subyugarlas levantan­
do sobre ellas el imperio de su voluntad dominadora; 
cielos que encierran toda la gloria de la noche en el mis­
terio de su azul profundo; campos con ambiente de é- 
gloga, y allá, en la línea apenas perceptible en que se 
quiebra el horizonte, un mar inquieto, un mar que se 
desata en vórtices de espuma cuando sus aguas se encres­
pan bruñidas por los soles del trópico V se tiñe con fu­
gaces tintas de violeta cuando sobre él descienden las 
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penumbras de la tarde. Pero todo ese conjunto de ma­
ravillas naturales, de melodías bárbaras que hubieran a- 
cudido en tropel a los labios de un artista dotado con el 
don del sentido plástico y con la gracia de la aptitud 
descriptiva, sólo se traducen en la obra de Federico Ber­
mudez por incidentales alusiones y por ligeras manchas 
de color.

¿Cómo se explica la obstinada indiferencia con 
que Federico Bermúdez se mueve alrededor de ese pai­
saje singular en que se dan cita todos los colores? El 
caso no es único en las letras nacionales. Idéntico repro­
che podría hacerse a otro poeta excelso, a Gastón F. 
Deligne, que pasó también ante esas mismas bellezas en 
actitud desdeñosa. Los dos poetas, a pesar de su maes­
tría con que supieron vencer, al abordar otros temas, 
dificultades estéticas de mayor volumen, y a pesar de que 
ambos fueron dueños de una extraordinaria sensibilidad, 
de una sensibilidad hasta tal punto desbordante que 
no es raro verla transformada en anchurosos ríos de ter­
nura que se abren paso con ímpetu conmovedor a tra­
vés de las finas y delicadas venas de sus cantos, se des­
vincularon casi por completo del mundo físico para pene­
trar en las interioridades de ese otro mundo enigmático 
y subterráneo de lo subconsciente en que se generan los 
impulsos secretos que dirigen la conciencia humana. Su 
mirada se detuvo raras veces en la corteza del mundo ex­
terior. Tanto Gastón Deligne como Federico Bermúdez, 
renunciando a sus aptitudes ingénitas para llevar al ver­
so las iluminaciones del color, para sorprender los más 
nimios detalles de la realidad circunstante, para tradu­
cir al lenguaje poético esos acordes bárbaros y esas mú­
sicas disonantes y monstruosas que se elevan desde el 
fondo de cada selva tropical como desde una orquesta 
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primitiva y salvaje, se entregaron a la tarca de remo 
ver las entrañas mismas de nuestra sociabilidad para sa 
car de ellas los temas en que había de ejercitarse su ins 
piración poderosa.

Anticipándose a la labor de los sociólogos, gra­
cias a esa extraña facultad de adivinación que parece ser 
privilegio de los grandes poetas, ambos recogen en sus 
obras todos los ideales y todos los sentimientos que se 
han fundido, en el curso de los tiempos, para formar el 
alma de la patria y para dotar de perfil propio la nacio­
nalidad dominicana. Toda la vida nacional, desde los 
grandes factores psicológicos que mayor influencia han 
ejercido en nuestra evolución democrática, hasta aque­
llos episodios corrientes que por la regularidad con que 
se repiten en un medio dado llega a adquirir un sello dis­
tintivo y un valor propio entre los elementos que defi­
nen la fisonomía moral de una nación, se halla reprodu­
cida en la poesía de Deligne y en la de Federico Bermu­
dez con fidelidad que no han logrado ni lograrán nunca 
las mejores narraciones de los tradicionalistas vernácu­
los que se han propuesto revviir la imagen desteñida de 
nuestras cosas pasadas.

Deligne traza los grandes cuadros que resumen 
en forma dramática períodos enteros de nuestra histo­
ria. Así, la composición titulada "Ololoi”, encierra en 
síntesis la época de cruentas y feroces luchas fratricidas 
de que el país entero fue escenario hasta el día en que 
logró finalmente ordenar su vida dentro de inviolables 
moldes civiles. La que lleva por epígrafe "Del Patíbulo”, 
página dantesca sobre cuya blancura proyecta el crimen 
su sombra aterradora, es la rememoración de un episo­
dio trágico que se repite sin cesar durante las oscuras 
décadas que se inician poco después de la proclamación 
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de la Independencia y se prolongan hasta el momento en 
que los bandos que se disputan el poder adquieren el 
sentido de generosa convivencia nacional que ha sido la 
aspiración constante de nuestra democracia ¿ualitaria. 
He aquí el cuadro que esta última composición pone an­
te nuestros ojos: el país, víctima de una de las autocra­
cias que se disputan la dirección de sus destinos, se ha­
lla reducido al martirio y a la servidumbre; sobre todas 
las almas, sobrecogidas de temor y de angustia, pesa la 
inquietud de un gobierno cuartclario; súbitamente, una 
conciencia rebelde, irrumpiendo del seno mismo del re­
baño que se apacienta en la abyección y en la ignominia, 
se pone en pie para reprochar al déspota su vendimia 
de dolor y de sangre; la tiranía, pronta a reprimir toda 
señal de inobediencia, condena a morir afrentosamente 
en el patíbulo al autor de aquel desesperado movimien­
to de repulsa dirigido contra la oligarquía reinante; el 
día señalado para el crimen, mientras los fusileros del 
autócrata apuntan con sus armas al pecho de donde par­
tió aquel angustioso grito de protesta, la patria, simbo­
lizada por dos mujeres que llevan aún en sus trajes las 
huellas de una noche de orgía, asiste al holocausto con 
la fría impasibilidad de los pueblos que se abrazan a su 
derecho escarnecido sin poder oponer a la fuerza otra 
resistencia que el caudal de lágrimas con que bañan el 
áspero y penoso camino por donde acaso un día retorna- 
rá hasta ellos la libertad que les fuera arrebatada.

A esta poesía de alientos vigorosos, a esta poe­
sía en la cual la inspiración tiene algo de oceánico que 
se desborda sobre nuestras cabezas como una ola inmen­
sa y rumorosa, se pone la poesía de Federico Bermúdez, 
poesía sencilla por cuyo cauce corre una vena de mayor 
ternura. La una, llena de preocupaciones metafísicas, vue­
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la por los anchos espacios reservados al pensamiento hu­
mano; la otra busca, en cambio, el contacto con la tie­
rra y se nutre de raíces amargas para ofrecernos un eco 
de los dolores comunes, de aquellos que son patrimonio 
de todos los hombres y que se forman al calor de la vi­
da, con las espinas arrancadas a los sinsabores de la lu­
cha diaria.

La poesía de Deligne es más alta, más original, 
más majestuosa; la de Bermúdez, más entrañable, más 
dulce, más humana. Se podría simbolizar la del prime­
ro en la ola del mar que se precipita sobre las riberas 
y llena con sus vastos rumores los caracoles de la playa; 
la del segundo, a su vez, podría tener como símbolo lo 
más puro y lo más frágil que cabe en la inmensidad del 
océano: la espuma.

Cuando leemos a Deligne, nos parece que asis­
timos a una cátedra donde un artista supremo, con pala­
bra férvida que no desciende nunca a la aridez dogmá­
tica, filosofa en verso sobre los misterios de la naturale­
za y de la vida. Federico Bermúdez nos transporta a re­
giones menos altas, a regiones desde las cuales no alcan­
zamos a escuchar los terribles acentos de la palabra que 
anticipa el porvenir y que conjura al destino, pero sí 
percibimos, en cambio, el clamor de las almas que aquí 
abajo, sobre el polvo y el cieno de la tierra, se debaten 
entre las miserias de las luchas por la conquista del pan 
y entre las iniquidades del mundo.
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TENDENCIAS DISIMILES. ENTRE 
RUBEN DARIO Y BAUDELAIRE. 
AUSENCIA DE FRIVOLIDAD. 
PALABRAS DE AFIRMACION Y DE 
ESPERANZA

Describe Dante, en una de las más tremendas 
escenas de su poema simbólico, la lucha entre un ángel 
y un demonio que se disputan, de manera encarnizada, 
el cuerpo yacente de Buonconte de Montefeltro, sobre el 
campo de batalla de Campaldino. En el espíritu de todo 
gran artista se libra una lucha semejante entre dos dei­
dades antagónicas: entre una deidad risueña y amable 
que lo substrae a la vulgaridad de su ambiente y lo trans­
porta a las regiones excelsas en que impera a toda hora 
la luz, y una deidad diabólica que lucha sin cesar por 
arrastrarlo a su reino, perpetuamente invadido, como 
el de las brujas de Macbeth, por las tinieblas de la mal­
dad humana. Cuando es la primera de esas dos divinida­
des la que triunfa y domina al fin sobre aquella alma de 
excepción, la facultad artística adquiere la nitidez del 
diamante, como en Shelley, encarnación de Ariel, en tor­
no a cuyo verso, como en torno a un jardín, ronda un 
pájaro celeste dando voz al misterio de la noche. Si la 
que aparece vencedora es, por el contrario, la deidad del 
poder demoníaco, entonces el don divino se convierte, 
como Baudelaire, en una chispa satánica como la que 
resplandece sobre la frente de los ángeles rebeldes v co­
mo fulgura, con resplandores siniestros, en el puñal de 
Benvcnuto.

La personalidad artística de Federico Bermádez 
se mantuvo fluctuanle entre esas dos tendencias disími­
les que se disputan el dominio de todas las almas supe­
riores. Si, por una parte, siente la fascinación de Bau- 
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delaire, a quien proclama, con ingenuo entusiasmo, " gran 
creador de luz” (4), por otra parte se declara idólatra de 
Rubén Darío, y aspira como él a sustituir la poesía emo­
cional, despojada de todo sentido arquitectónico, pero 
dotada en cambio de un amplio sentimiento expansivo, 
por esa otra poesía de alma marmórrea en que el verso 
cae, sobre la desnudez de la palabra, como un manto de 
lujo bordado por un artista primoroso. Como el diabóli­
co maestro de "Las Flores del Mar, gustó Federico Ber- 
mudez de ofrecernos, con morbosa delectación, el a- 
margo zumo de la verdad en la misma copa en que nos 
dió a beber el vino de la orgía. Pero como el autor de 
"Azul”, amó también al ave tvagneriana y tributó entu­
siastas loas al lirio, símbolo del candor ingenuo y de la 
pureza exquisita. No es raro que ambos sentimientos 
se mezclen en la obra de Federico Bermúdez y que en la 
misma página despliegue el cisne la albura de su pluma­
je majestuoso y enseñe sus garras el gato hierático y 
sombrío que Baudelaire erigió en símbolo de su musa 
maldiciente y plebeya.

La nota más relevante de la poesía de Federico 
Bermúdez es la ausencia de frivolidad. No hay una sola 
de sus composiciones en qr.e no sea fácil descubrir uno 
de esos rasgos de que se sirve "la eterna idea armónica 
para dar breve muestra de su poder a los mortales”. (5) 
En sus páginas más risueñas, aun en aquellos versos en 
que se insinúa un aroma de tocador o en que mariposea 
una sonrisa de mujer liviana, cuando parece que la emo­
ción poética va a diluirse en un juego de palabras fúti­
les o en un cabrilleo de imágenes pintorescas y brillan­
tes, asoma siempre un pensamiento viril, un trazo enér­
gico, un rasgo conceptuoso. Así, cuando hace el elogio 
de la flor de la caña, la flor de seda que une "al ver­
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de montaraz, blancor de luna" concluye elevando un him­
no a la inagotable generosidad con que la naturaleza o- 
frece sus mejores galas para contribuir también a los 
fines utilitarios de la vida.

La gran naturaleza

que, como artista inteligente, abona

a suma utilidad mayor belleza;

al fruto que es orgullo de esta zona,

en donde multiplica su riqueza

que bienestar pregona,

le puso por corona

un penacho de flor, cvocativo,

cuya vaga blancura

hace admirar a un tiempo la hermosura 

y la fuente de bienes del cultivo...

Que así, en substancia, la labor comienza

en la fecunda siembra florecida:

con la muerte fatal de la belleza

por la belleza eterna de la vida.

Cuando se halla frente a uno de los grandes es­
pectáculos de la naturaleza, como ante la montaña que 
desaparece en el horizonte convertida en una simple 
mancha de color mientras las últimas tintas del día se 
confunden con las primeras sombras de la noche, no se 
detiene en la descripción de los detalles de aquel cuadro 
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grandioso, sino que deja que su pensamiento ascienda 
como una hoja arrebatada por el viento para entablar 
un diálogo con la inmensidad circunstante:

La hora del crepúsculo... Qué vasto y qué

(profundo 
y qué tranquilo ensueño... Mi espíritu dialoga 

con esta paz inmensa de lo infinito, y boga 

como un bajel perdido sobre la paz del mundo.

(Como un bajel perdido)

Cuando se encuentra en presencia de la muerte, 
no le asaltan preocupaciones de orden moral ni se ex­
tiende, como Inocencio Tercero, en amargas reflexio­
nes sobre la fugacidad del paso del hombre por la tie­
rra y sobre lo deleznable de las obras en que ha puesto 
el sello de su soberbia y de su orgullo la voluntad hu­
mana, sino que adopta más bien una actitud de resigna­
da sumisión para concluir respondiendo a la tremenda 
interrogación del misterio con la afirmadora palabra 
de la fe:

Evocación de místicas visiones celestiales;

simbolismo yacente sobre campos de lirios, 

bajo el áureo destello de la luz de los cirios 

el perpetuo silencio toma formas carnales.
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Luz de albas tranquilas que al entreabrir el
broche

se tiende al infinito sin presentir la noche, 

y luz será por siempre sobre la eternidad!
(Nubil muerta)

EL SENTIMIENTO DE LA NACIO­
NALIDAD EN FEDERICO BERMU­
DEZ.

POETA CON TEMPLE DE SOLDA­
DO.
EL VERBO DE LOS IRREDIMIDOS.

LA PATRIA, COMO EN ESQUILO, 
ANTES QUE EL ARTE.

Federico Bermúdez, es el más nacional de los 
poetas dominicanos, porque ha sido el que mejor ha 
desenvuelto los elementos de nuestra sociabilidad y el 
que más hondamente ha incorporado el mundo ideal de 
su poesía al mundo de nuestras realidades cuotidianas.

El sentimiento de la nacionalidad aparece en él 
más vivo que en ningún otro poeta dominicano. El fer­
vor patriótico que dictó a Federico Bermúdez las estro­
fas que llevan por epígrafe “Del Lavadero“ o “Del Yun­
que’, es más conmovedor y profundo que el que dictó 
a Félix María del Monte los viriles apóstrofes de su 
himno de guerra contra los haitianos, poema declama­
torio y torrentoso en que el verso atruena con la voz de 
la tempestad y se agita con el impulso del combate. En 
la obra de José Joaquín Pérez, quien sólo alude a la 
patria para enaltecerla en la hosquedad bravia de sus 
aborígenes o para evocarla con entrañable acento nos­
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tálgico en sus lamentaciones de proscrito, la sombra que 
rodea la figura melancólica del indio se confunde con la 
luz que envuelve la lanceada silueta de los conquistado­
res. La musa de Salomé Ureña fue, más que la patria, 
la escuela. Nuestros demás poetas sólo han concebido 
la patria como el Tasso concibió a su Clotilde: transfigu­
rada por el conto triunfal y en la actitud guerrera propia 
de sus edades heroicas.

Sólo en la obra de Federico Bermúdez aparece la 
patria con su sentido humano y significación verdade­
ra: una patria segura de su destino que avanza, como el 
águila simbólica del poema de Hugo, con un ala abier­
ta sobre la poesía y con la otra tendida hacia la realidad. 
Con Federico Bermúdez, en efecto, se cierra en la poe­
sía nacional el período de las odas patrióticas inspira­
das en hazañas marciales: desfiles de banderas y es­
truendo de tambores, heroicas cargas de caballería, ciu­
dades que arden como leños sagrados en la hoguera de 
la libertad, ejércitos vencedores que marchan agitando 
al viento sus laureles calcinados por el rayo pero no mar­
chitos, corceles indómitos, corceles de raza inmortal 
que golpean con sus cascos impetuosos el bronce de la 
historia. La única vez que Federico Bermúdez rindió 
culto a esa clase de poesía, propia de los tiempos inse­
guros en que los pueblos no han llegado aun a vaciar 
en auténtico molde civil su alma y sus instituciones, fue 
para condenar el olvido que rodea el sacrificio de aque­
llos héroes anónimos que ofrecen a la patria su sangre 
generosa para que luego la posteridad in'usta amase con 
ella el pedestal en que ha de alzarse sólo la gloria de al­
gún jefe victorioso:

Vosotros, que con sangre de vuestras propias 
(venas, 
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por defender la patria manchasteis la heredad, 
hallasteis en la lucha la muerte y el olvido: 
la gloria fue, absoluta, de vuestro capitán.

(A los héroes sin nombre)
\ Federico Bermúdez soñó ante todo con una pa­

tria en que la justicia social imperara desterrando los 
antagonismos de clase e iniciando a todos los hombres en 
el culto de la concordia humana. Y fue esa fe iluminada, 
esa fe inextinguible en el advenimiento de una era de 
pacificación social, la que mantuvo abierta en su cora­
zón, durante más de veinte años, la dulce herida del can­
to. Poeta con temple de soldado, puso el don divino al 
servicio de su liberalismo romántico. El verso, que le 
fue dócil como el caballo a su jinete, no sólo soportó 
el peso de su corazón —miel y aroma—, sino también 
el de su carácter —roble, roca, bronce—: que así con­
dujo él, sobre los frágiles hombros de la Poesía, su do 
ble carga de probidad y de belleza.

En Federico Bermúdez, el artista es inseparable 
del batallador, del combatiente. Pero no fue el suyo el 
verbo de batalla de los grandes vates meridionales: de 
Mameli o de Hugo Fóscolo, que marchaban al combate 
entonando himnos a la victoria; sino el de los poetas es­
lavos, hijos de las heladas brumas del Septentrión, cuya 
voz se levanta sobre el milenario dolor de las estepas pa­
ra anunciar, como las viejas trompetas bíblicas, la resu­
rrección de los miserables, de los irredimidos. Por eso so­
bre su canto, que por lo frágil parecía sólo destinado a 
servir de asiento a algún pájaro leve, se posan a menudo 
las garras de un halcón.

Federico Bermúdez reservó la parte más pura y 
ardiente de su admiración para aquellos varones de pul­
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so atlético que en la antigüedad fueron fundidos en mol­
de romano de los buenos tiempos. Antes que la corone 
apolínea, galardón demasiado frágil y ligero para su ás 
pera frente de elegido, hubiera preferido llevar el pesa 
do casco de hierro del gladiador que asume la defensa 
del ideal en la arena del mundo.

Federico Bermúdez se vinculó a su tierra hasta 
el extremo de que sus estrofas brotan como bañadas 
en las lágrimas que han servido para amasar, en la suce­
sión de los tiempos, su alma inmutable, su barro impe­
recedero. La patria estuvo siempre para él antes que el 
arte. El primero de los grandes trágicos griegos, juzgán­
dose también más digno de vivir en la memoria de los 
hombres por haber defendido a su patria contra la ame­
naza de los bárbaros que por haber compuesto el “Pro­
meteo“ y escrito la “Orestíada“, pidió que se recorda­
ra sobre la losa de su tumba, como su mejor título a la 
inmortalidad, su gloria de inmaculado ciudadano de Gre­
cia:

“Aquí yace Esquilo que combatió a los bárbaros 
en Maratón".

JOAQUIN BALAGUER
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(1) “Los Humildes” es el título de la obra capital de 
Federico Bermúdcz.

(2) “Federico Bcrmudez está ya en pleno desarrollo; 
ha llegado a la virilidad poética y al punto en que 
toda discusión y reparo ya no tienen nada que de­
cir contra la decidida aptitud”. (Carta dirigida por 
Gastón F. Deligne al poeta Primitivo Herrera, el 
día 3 de enero de 1913).

(3) El notable novelador dominicano Ramón Marrero 
Aristy, en las páginas de “Over”, la mejor novela 
que se ha escrito hasta hoy en la República Domini­
cana, después del “Enriquillo” de Galván, ha pinta­
do, con colores sombríos, las interioridades de esa 
realidad punzante y angustiosa.

(4) Véase la composición que lleva por epígrafe “Ho­
menaje”, en “Los Humildes”.

(5) Este aspecto de la obra poética de Federico Ber- 
mudez, ha sido señalado ya, aunque de manera in­
cidental, por el ilustre publicista J. Humberto Du- 
coudray, quien hace, a propósito de “Oro Virgen”, 
primera obra del gran lírico dominicano, las siguien­
tes afirmaciones: “Yo no podré negar que tengo a 
Federico Bermúdez por el menos frivolo, por el más 
vibrante, el más genial, el más completo, en una 
palabra, de los poetas jóvenes de Santo Domingo”. 
(“La Cuna de América”, número correspondiente 
al 13 de julio de 1913).
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EGO

No soy un peregrino de tierras ignoradas 

que riega nueva lluvia y alumbra nuevo sol; 

no vengo de progenie de Príncipes Azules; 

yo soy un indio triste con algo de español...

Enfermo de mi siglo, mas no degenerado, 

aliento un alto orgullo por ser de donde soy: 

mi tierra es la Ilispaniola, que, ubérrima y fecunda, 

robó el cariño extremo del genio de Colón.
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Poeta, ¿por fortuna... ? mi siglo, en el cordaje 

de cada lira prende su grave malestar;

el Arte, virtud noble, se muere en el olvido, 

el oro santifica y enjoya la maldad...!

Poeta, —joya y humo— de algunos, de muy pocos, 

soy gloria y soy grandeza; de muchos. .. cosa tal!...

Así, por tal estilo, por tal manera y forma, 

el Astro que en luz de oro lumbró la oscuridad!...

Ignoro la grandeza de príncipes y duques, 

no se de crisantemas ni dalias del Japón, 

alfombras que decoran palacios opulentos, 

jamás, ni en sueño acaso, mi humilde planta holló.. .

No só de amor en góndolas en noches venecianas 

n» de empolvadas testas, ni cosas de otra edad;

¿Princesas? las altivas mujeres de mi tierra: 

huyendo voy adrede del mundo artificial!...
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Me encantan estas tardes del Trópico, me encantan 

las noches silenciosas de mi jovial país, 

y su alba, ¡lindo chorro de luz adamantina!;

su campo, ¡qué prodigio!; ¡qué mar y qué cielo aquí!...

¡Naturaleza, Madre, bellezas y armonía!, 

por sobre tus halagos mi espíritu se está 

muriendo (¡cuántas veces!), que bajo tu belleza 

el bien es flor de tumba y es flor de vida el mal!...

¿Que sufro? ¿Sé yo acaso decirlo? Sobre cada 

dolor del ser que sufre mi espíritu sintió: 

ye soy como el enfermo jovial de Palestina 

soñando en cada llaga la santa curación?

Mi musa se solaza con los menesterosos;

le tengo amor al pueblo; mientras más sufre, más;

mi lira va regando sus vagas armonías

sobre las almas tristes, como una caridad!...
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que huís de los harapos como de ingente mal; 

estáis eternamente sobre mis altos sueños, 

en santo anhelo hermoso o en cólera fatal;

miseria: tengo un sueño de luz para tus horas!.., 

La seda enjoya el crimen y el robo es ley social!

Poetas, mis hermanos, el hombre es sobre todo; 

pues que la flor del arte tenéis de cultivar, 

haced un arte humano y haréis un arte noble; 

soñar, mentir, es humo; sed gloria y sed verdad.

Que vuestro canto aliente, que vuestra lira tenga 

por siempre entrelazados un dardo y una flor: 

sed látigo sin tregua para el orgullo insano 

y bálsamo piadoso para el fatal dolor!

Mi verso va de andrajos y tiene horror al oro; 

en él virtió mi alma su acíbar y su miel;

la miel del alma casi se ha consumido toda: 

a fuer de derramada sobre la ajena hiel!...
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Así la humana especie; nobleza es oro y raso; 

en este siglo de oro se ha muerto la virtud: 

compremos con el oro grandezas y blasones; 

el justo, compre en tanto su látigo y su cruz!...

¡Oh, rubio pan sabroso, virtud del blanco trigo, 

manjar que nunca hastías, magnífico manjar, 

salud de tanta vida!, ¡oh, pan, yo te bendigo 

en nombre del Obrero y en nombre del Mendigo: 

acaso para quienes más distanciado estás!...

Sobre la gaya alfombra y en las tapicerías 

de los aristocráticos salones, ha de ser 

cinismo miserioso para el orgullo, y para 

la blanca zapatilla de raso, estorbo cruel!...
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RETOQUES

Vivir, es ir muriendo con lentitud pasmosa!; 

b cuna, es el comienzo del lecho funeral!... 

no hagamos con el llanto más lóbrega la vida, 

busquemos el antídoto para el eterno mal.

No llores, alma triste, levántate y sé fuerte; 

si un golpe te derrumba, levántate otra vez, 

así, en la lid penosa serás un nuevo Anteo 

que bajo el pie del Hércules resulta en el pavés!...
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¿Que sufres?; gloria tanta le toca al hombre fuerte; 

alégrate, alma buena, rocío es el dolor, 

que el alma humana eleva, lo mismo así el impuro 

metal se purifica, cautivo en el crisol!...

Sufrir es ley eterna; la eterna ley cumplamos; 

el llanto es infecundo y el triunfo está en luchar; 

contra el alud tremendo de ruinas y miserias, 

pongamos la columna de nuestra voluntad!...



DEL LAVADERO

Es el patio angosto de la cuartería; 

es el corto espacio donde en formación 

las mujeres lavan todo el santo día, 

bajo la techumbre de una galería 

que ni agua escapa ni a la luz del Sol!...

Es la fiebre intensa del austero agosto; 

el Sol va a fundirse, trepando al zenit;

el jabón fermenta dentro del seno angosto 

del balay añejo, cual lo hiciera el mosto 

dentro de la cuba do sangró la vid.
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Jóvenes mujeres, del deber esclavas, 

cumplen afanosas con su gran deber, 

y a pesar del astro que vomita lavas, 

todas encorvadas, sumisas y bravas, 

sudan, lavan, sudan, ¡qué vamos a hacer!

Es la ingente lucha por el cotidiano 

blanco pan de trigo para el pobre hogar!

Goce de la blanda siesta el soberano 

mientras ellas sudan bajo el meridiano 

por la gran conquista del mísero pan!...

Vestidas de andrajos, como pordioseras, 

con trajes añejos que probando están 

con las numerosas trizas volanderas, 

flameantes al aire (como las banderas 

cuando gironadas) que no pueden más.

¿Son las elegidas, las desheredadas; 

qué otra cosa esperan del querer de Dios?
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Por la noche rezan todo resignadas, 

y si el galio canta por las madrugadas, 

miran, las conformes, todas encorvadas, 

que hace ya un momento fermentó el jabón!...

Y el bregar comienza con los resplandores 

del fulgor primero del orto del sol;

y haya malos días y haya días peores;

que por sobre penas, fiebres y dolores,

el pan no se ablanda si falta el sudor!...

Y en el corto espacio de la cuartería, 

ni una sola frase de inconformidad: 

risas y palabras llenas de alegría, 

desde que con ellas se despierta el día, 

hasta los comienzos de la oscuridad.

Rostros satisfechos, boca sonreída, 

frentes inclinadas, ceño natural:

¡cuánta mansedumbre bajo tanta herida!
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chistes, cantos, risas: himnos a la vida, 

bajo tanta pena, bajo tanto mal!...

Sus manos expertas, cuánta pieza fina 

para las “señoras” lavan sin cesar; 

enaguas de seda, rica muselina;

género elegante que llegó de China, 

cuyo importe alcanza para un mes de pan!

Rica vestimenta de la gran señora 

que derrocha perlas en superfluo ajuar, 

que en el rico alcázar la virtud ignora; 

y la mano esquiva de la lavadora 

que el honor no ostenta sobre el anular.

Cuándo podrán ellas, las desheredadas, 

adornar su cuerpo con un lujo tal;

ellas que sumisas, todas encorvadas 

cantan con el gallo por las madrugadas 

y a sudar comienzan al primer cantar...
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Tanta vida noble, tal virtud austera, 

tanto buen ejemplo de resignación, 

¿no tendrá su pago? quiera que no quiera 

que la tenga, el cielo, cada lavandera, 

ruega sólo al cielo que haya un bravo Sol;

que al señor agrade su trabajo amigo, 

que a la ropa blanca no haya quó pedir;

lo demás, no importa... que haya pan y abrigo, 

que no falte lumbre, que no falte trigo;

lumbre, para el rancho; pan, al chiquitín!...
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DEL YUNQUE

Menos viejo que finge y parece 

por lo enjuto del cutis enteco 

y la ojiva que traza su curva 

en su espalda, de forma de cerro, 

que combaran, lo bajo del yunque 

y lo duro y tenaz de los hierros.

El sufrido, paciente y sumiso 

cotidiano vecino del fuego, 

que en la diurna conquista del trigo 

o del trapo que cubra su cuerpo, 

con el duro martillo en la mano 

cada día fatiga los hierros.
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Sin desear nunca más de lo estricto 

ni aspirar lo impreciso o superfluo, 

hace vida de austero cristiano, 

y si el vicio ha minado su pecho, 

no ha pasado de un sorbo de pipa 

o una dosis de té de cafeto.

Cala blusa de género burdo, 

y a pesar de lo burdo del género, 

en los días de fiesta y descanso 

(para él muy contados por cierto, 

porque es raro el momento de calma 

que no escuche del fuelle el resuello), 

es su orgullo pascar por las calles 

con su triste vestuario de Obrero.

Para dar una tregua al cansancio 

que el trabajo da al alma y al cuerpo, 

puso Dios en el páramo triste 

de la vida del rústico Obrero, 
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junto a un ángel que es todo cariño, 

cuatro o seis boquirrubios traviesos...

El conquista la lumbre y el trigo 

agobiando el metal junto al fuego, 

mientras ella, conforme y sumisa, 

santifica el hogar con el rezo, 

s< es que cesa el deber de la plancha 

y no falta al vestido el remiendo...

Con la aurora él madruga y se alista 

y conforme, jovial y contento, 

echa el negro carbón a la fragua, 

y entre el humo, el bochorno y el fuego, 

con la pipa encendida en la boca 

y en la testa la gorra de lienzo, 

sin descanso fatiga el martillo 

hasta el Sol ya al final de los cielos!...

¿Y la siesta?... qué pobre la goza! 

para un pan con honor es el tiempo 



siempre escaso; disfrute la siesta 

el que vive entre mimbres y cedros 

y no ha de la fuerza del músculo 

porque vive del músculo ajeno;

¿1 mantenga la trémula llama 

mientras haya de Sol un reflejo, 

que no es corta, si honrada, la lucha, 

para un mísero pan de centeno...

Algo grave interesa y preocupa 

toda el alma del rústico Obrero; 

ya los años van siendo no escasos 

y la vida presiente su término; 

si no ha sido posible la holgura 

a pesar de su ardiente desvelo, 

y el amor y el deber piden juntos 

un hogar para madre y chímelos, 

hay que hacer más enorme la lucha 

y más fuerte el castigo del cuerpo; 
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hay que hacer más extensos los días 

y más cortas las horas del sueño!...

Un hogar a trabajo!... heroísmo!... 

noble y rara virtud del esfuerzo!... 

es preciso el sudor de mil días 

y una firme constancia sin término, 

y hasta hacer productivo el ahorro 

limitando tal vez el sustento!...

Qué de amargos y crueles dolores!... 

cuán difícil y duro el intento!

que el trabajo en producto se acorta, 

y es preciso aumentar el esfuerzo; 

vengan noches de crueles vigilias, 

y después de vigilia y tormentos 

¿el ahorro? ¡qué escaso! es preciso 

cien ahorros iguales; ¡al hierro!
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Aún resiste y resuella la fragua, 

y sufrido, conforme y contento, 

con la pipa encendida en la boca 

y en la testa la gorra de lienzo, 

sin descanso fatiga el martillo 

entre el humo, el bochorno y el fuego!...
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SE MURIO EL AVARO

Se murió el avaro, y en la estancia escura 

donde yace el cuerpo sobre el tosco alambre 

de una cama pobre, alguien asegura 

que el avaro triste se murió de hambre!...

Una pobre vieja misericordiosa, 

presa de congojas y crueles martirios, 

a todos advierte, triste y pesarosa, 

que hace falta incienso y hacen falta cirios.
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Todos los curiosos se van alejando 

de la pobre vieja, mientras va quedando 

el avaro a oscuras y sin oración.

Cuando al otro día fueron a enterrarlo 

cuatro pordioseros, todos al mirarlo 

pasar, sonreían de satisfacción!...
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DEL ARADO

Van los tardos bueyes, paso sobre paso, 

bajo los ardores del ardiente sol... 

van por la llanura cuyo campo raso 

hace tiempo huellan, paso sobre paso, 

a la voz “amiga" de su conductor.

Van a la frescura del abrevadero 

todos angustiosos; presas de la sed 

han arado el campo medio día entero, 

y del sol de agosto bajo el gran brasero, 

marchan a las aguas del abrevadero 

a aliviar el fuego del bochorno cruel!...
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¡Vaya un sol quemante; cómo da en la testa 

y en el amplio lomo del paciente buey, 

del que no descansa porque no protesta, 

del que siempre lleva sobre lomo y testa

11 gran pesadumbre de la eterna ley!

Débiles los miembros, las fauces jadeantes, 

marchan lentamente como en precesión, 

ios enormes cuerpos casi vacilantes, 

queriendo rendirse, tristes y jadeantes, 

en la escasa alfombra del seco pajón.

Con sus grandes ojos, mansos y conformes, 

del camino miran al linde final,

la enfilada tropa de árboles enormes, 

donde fatigados, mansos y conformes 

gozarán un rato de tranquilidad.

¡Qué gigante lucha de este medio día!

¡Cuántas desazones! ¡Vaya un bravo arar!
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Para abrir el surco, ¡qué triste agonía!... 

¡Y aún están los músculos para medio día 

que el arado espera para trabajar!

Aún los troncos firmes de las firmes astas 

sentirán el yugo largas horas más;

y halando el arado por las tierras vastas, 

conquistando fuerzas alzarán las astas 

al ¡oh de los bueyes! de su capataz.

Darles grandes fuerzas al Señor le plugo, 

músculos de acero, bríos de titán, 

y aunque desfallezcan bajo el recio yugo, 

son los elegidos y al Señor le plugo 

darles una vida para trabajar.

Si no dan sus fuerzas para esas fatigas, 

¿qué se harán los sueños del cultivador 

que ha soñado un campo de rubias espigas?; 

s' no dan sus fuerzas para esas fatigas, 
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¿quién limpia la tierra de cardos y ortigas, 

para los milagros de la producción?...

Si lo quiere el amo para sus riquezas

y lo exige el látigo del “buen conductor”, 

es indispensable preparar las fuerzas, 

resistir el yugo sobre las cabezas, 

dando al amo frutos para sus riquezas, 

recibiendo en cambio su agua y su pajón!...

¿Ya qué más alto anhelo? ¿no está remunerado, 

su amargo sufrimiento, su eterno trabajar?;

en cambio de las horas eternas del arado, 

¿no están una miseria de tiempo en el cercado, 

mientras el amo apura su vino y su manjar?...

Descansarán ahora, por término marcado, 

y luego a la faena penosa volverán!...
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Volverán los bueyes, paso sobre paso, 

bajo los ardores del ardiente sol, 

por la gran llanura cuyo campo raso, 

hace tiempo huellan, paso sobre paso, 

a la voz “amiga" de su conductor!...



DEL ESTERCOLERO

El hambre, con su rostro demacrado, 

que una vez que castiga, no perdona 

mientras queda incumplido su mandato, 

se adueñó de su mesa y de su choza.

Luchó, como esforzada, por vencerla, 

y en la brega incansable y afanosa, 

cayó, toda rendida, en la contienda, 

desorientada, sin amparo, sola!...
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Frágil esquife que al azar se lanza, 

sin rumbo cierto, por la mar ignota, 

en el abismo de la mar, perdido, 

caerá al empuje de la ardiente ola!...

Hija infeliz de la infernal miseria, 

huérfana triste en la primera aurora, 

en el ampo primero de la vida 

sintió el fracaso de las alas rotas!...

Como nómada errante, pordiosera 

a quien el hambre con su horror acosa, 

buscó la caridad de puerta en puerta, 

sin poderla encontrar en una sola!...

Atrayente, a pesar de la miseria, 

hasta entonces impoluta y milagrosa, 

conservó la atracción de la belleza 

que aviva el fuego de las ansias locas.
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Y aunque indemne el cristal de la conciencia 

1? escudó contra el mal y la deshonra 

y bajo la roída vestimenta 

vivía la doncella pudorosa;

volaron a su oído mil promesas, 

y donde sollozó por la limosna, 

hubo un cruel apetito que la hiciera 

vacilar entre el hambre y la deshonra!...

La sociedad menguada y siempre artera, 

esclava a la mentira y a la forma, 

negó toda virtud a la harapienta 

y toda caridad a la andrajosa!...

De la necesidad la voz tremenda,

(ya que el bien le negó la fruta óptima) 

le habló del mal, y la tenaz conseja 

hizo estrago en el alma virtuosa!...

58



Y flor que la furiosa ventolera

llevó del negro abismo a la amplia sombra; 

de los brazos del vicio fácil presa, 

se hundió en la charca y se bañó en su ola!...

Hoy la mano que ayer, dócil y trémula, 

en vano reclamara una limosna 

enflaquecida y pálida y enferma 

del vicio esgrime la nefanda copa.

La negra copa del placer esgrime 

la mano a quien negaran la limosna, 

y la cruel sociedad repudia el crimen 

de la triste y hambrienta pecadora!...

¡Oh! Cristo, buen rabí, vuelve a la tierra, 

señala la virtud, muestra el pecado, 

ordena, como ayer con Magdalena, 

que una sola no más, de tantas monos 

lance a la triste la primera piedra: 

y ni una sola cumplirá el mandato!...
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SIMBOLO

Aquel viejo enigmático y sereno, 

de tristes palideces marfilinas 

y mirada de triste Nazareno, 

echóse a descansar bajo las ruinas.

Y bajo el gran silencio vespertino, 

tías un largo suspiro y un bostezo, 

cerráronse del sueño al hondo beso 

sus ojos de cansado peregrino...
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Cuando la tarde huyó, triste y doliente, 

con la noche se entró por el oriente 

la luna, y al verter sus argentadas

claridades silentes en las ruinas, 

bañó con sus miradas argentinas 

dos míseras grandezas olvidadas!...



A LOS HEROES SIN NOMBRE

Vosotros, los humildes, los del montón salidos, 

heroicos defensores de vuestra libertad, 

que en el desfiladero o en la llanura agreste 

cumplisteis la orden brava de vuestro Capitán;

Vosotros, que con sangre de vuestras propias venas, 

por defender la patria manchasteis la heredad, 

hallasteis en la lucha la muerte y el olvido: 

la gloria fue, absoluta, de vuestro Capitán.
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Cuando el cortante acero del enemigo bando 

cebó su furia sobre de vuestra humanidad, 

y fuisteis el propicio legado de la tumba 

sin una cruz piadosa ni un ramo funeral, 

también a vuestros nombres cubrió el eterno olvido: 

¡tan solo se oyó el nombre de vuestro Capitán!...

Y ya cuando a la cumbre de la soñada gloria 

subió la patria ilustre que fue vuestro ideal, 

en áureos caracteres, la historia un homenaje 

rindió a la espada heroica de vuestro Capitán.

Dormidos a la sombra del árbol del olvido, 

quién sabe en donde el resto de vuestro ser está! 

vosotros los humildes, los del montón salidos, 

sois parias, en la liza con sangre fecundáis 

el árbol de la fama que da las verdes hojas 

para adornar la frente de vuestro Capitán!...



EL VIOLIN DEL MENDIGO

En sus manos llora como un niño hambriento, 

como un niño pobre que pidiera pan, 

el cordaje antiguo del viejo instrumento 

con que implora el beso de la caridad.

Es un viejecito de barba copiosa, 

de copiosa barba color de marfil, 

que perdió los hijos y perdió la esposa 

y hoy va por la vida con voz temblorosa 

cantando sus penas al son del violín...
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Y el violín solloza, suspira, se queja, 

y hasta cuando entena cántico vivaz, 

el violín solloza y en el alma deja 

la caricia intensa de algún malestar...

Es el más querido de los limosneros, 

por oírlo, todos le hacen caridad, 

si el violín ensaya cantos lastimeros, 

¿quién niega al mendigo la lumbre y el pan?...

Señor, mientras tenga fuerzas el mendigo, 

mientras tenga alientos para resistir, 

aunque solitario, dejale su amigo:

¡qué será si al triste le falta el violín!...

¿Quién viste y protege su cuerpo tan magro, 

quién presta calzados al pálido pié!...

Si el violín se calla: ¿quién hace el milagro 

de hacer menos dura su dura vejez?...
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Atesta al avaro sus arcas de oro, .

ciñe de laureles al conquistador,

a la dama altiva del traje sonoro

dale la más fina seda del Japón;

Dale regio alcázar de rica ornamenta

al señor augusto, del oro señor;

del burgués inútil mayor haz la renta,

de la torpe usura colma la ambición...

Y al mendigo triste, pálido y hambriento,

de copiosa barba color de marfil;

¡Señor! que no pierda su viejo instrumento!.. 

que muera primero que el triste violín!...
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MISERIA

Oye, avaro hambriento, que amas la vigilia 

porque así el tesoro puedes custodiar; 

monstruo de ojos hechos a mirar visiones 

detrás de los Puerros del arca infernal!. ..

Caja enflaquecida de carnes llagosas, 

que encierras un alma que odia Satán;

sapo horripilante, reptil nauseabundo 

que adoras la cresa de tu lodazal!
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Cierra bien la entrada de tu cueva oscura, 

no hagas luz adentro, que a la claridad 

se entrará el fantasma de tu propia sombra, 

dentro la caverna donde está el caudal!

No oigas si a tu puerta llama el pordiosero; 

guarda tus monedas, cómete tu pan;

guarda tus harapos cuando ya podridos 

caigan de tu cuerpo, pobre Barrabás!

Deja que el desnudo muera a la intemperie, 

deja que el hambriento muera sin comer;

no dejes que nadie se manche las manos 

con tus propiedades, y habrás hecho bien!

Si el prójimo sufre no es tuya la culpa, 

el tiempo no pierdas en la candad;

no duermas, ahorra tus horas nocturnas 

que las ratas pueden comerte tu pan!
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Huye del contacto de tus semejantes, 

cierra tu caverna para la amistad;

vive entre las sombras tu misantropía 

sin cuidarte mucho de la soledad!

El silencio engendra duendes y fantasmas 

que robarte pueden algo del caudal; 

cuenta con cuidado tu montón de oro, 

cuéntalo mil veces, vuélvelo a contar!

Monstruo de ojos hechos a mirar visiones 

detrás de los hierros del arca infernal;

no oigas si a tu puerta llama el pordiosero, 

guarda tus monedas, cómete tu pan!...



EL MENDIGO

Curvado sobre el báculo piadoso 

en que se apoya la convulsa diestra 

y ampara el natural desequilibrio 

del cuerpo, que al andar se bambolea 

como una vieja barca que las olas 

empujan y atropellan...

bajo la bruma del invierno airado 

y con el fardo del dolor a cuestas, 

va el mendigo al azar, porque sus ojos, 

donde se fija la visión apenas, 

acaso ven un bulto en cada cosa 

que se perfila por la triste senda!...
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Hastiado de la brega acostumbrada, 

cansado de mirar cerradas puertas, 

va sin rumbo, cual náufrago que sigue 

resignado a favor de la tormenta, 

el lóbrego sendero que el destino 

marca a su vida por la mar inmensa!...

Quién sabe en qué recodo del camino,
«

dejando el fardo de sus hondas penas, 

solitario, sin lágrimas que mojen 

su amarillenta y triste cabellera, 

exhalará su postrimer suspiro 

sobre un jirón de la negruzca tierra!...

¿Es la triste oración de cada día 

que agita su ala trémula?

¿la desesperación de tanto olvido, 

que modula en silencio una protesta, 

lo que haciendo temblar convulsamente 
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la enjuta boca de marfil exenta, 

hace girar los ojos del mendigo 

en el seno brumoso de sus cuencas? 

es el hambre, que atroz su garra finca 

en la carne del triste y la atropella!...

Cuántas veces el labio tembloroso, 

el labio devorado por la anemia, 

en el nombre de Dios ha suplicado 

de todo lo que sobra, un3 miseria!...

Si no fueran dos fuentes cuyos cauces 

ha tiempo que secara la indigencia, 

sus ojos: ¡cuántas lágrimas lloraran!;

sus labios: ¡cuántas lágrimas bebieran!...

Viajero por los mares de la vida, 

en busca sabe Dios de qué risueñas 

playas de promisión, con fe robusta 
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y de blanca ilusión el alma llena, 

se dio al embate de la hirvientc ola 

soñando en cada tumbo una promesa...

Pero así como el ave que su nido 

busca en la noche tormentosa y negra, 

y al fiero empuje del turbión airado 

llega del bosque a la confusa breña, 

ajeno el pico a la gallarda nota, 

perdido el rumbo y con las alas yertas; 

ya lejos de la orilla, 

seno adentro del mar de la existencia, 

se halló, toda ilusión hecha cadáver, 

en los escombros de su fe ya muerta!...

Y allá va, pensativo y taciturno, 

trepando del dolor la dura cuesta, 

como un fantasma tétrico y sombrío, 

engendro del dolor y la miseria!...
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Quién sabe qué mordaz filosofía

al ánima del mísero atropella;

cuando el dolor agrede y nos maltrata, 

cuando la realidad toca a las puertas, 

¡hasta Dios, como un ídolo inseguro, 

se derrumba del alma y de la idea!...

Siguió del bien la luminosa vía,

y puesta siempre en Dios su ánima austera, 

vivió soñando amor como un cristiano, 

en la tranquilidad de la conciencia!...

¿Qué fue de tanto bien como soñara? 

y Dios ¿en dónde está, que torvo niega 

un jergón para el cuerpo macilento, 

y un mendrugo de pan? y la conciencia,

¿en dónde está también?... ¡oh negro arcano 

que ofuscando la pobre y vana idea 

alimentas la fe ciega y cobarde 
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con los licores de la duda acerba!... 

¡Mentida Caridad, por el mendigo, 

un milagro de amor sobre la tierra!...

¿Morirá como el réprobo insensato, 

sin que a la hora trágica y suprema 

en que el soplo divino se desliga 

de la vulgaridad de la materia, 

ni un labio ruegue por la paz del alma 

ni un cirio alumbre con su llama trémula!...

Así tendrá que ser, querencia humana, 

que todo lo avalora, mide y precia: 

cuando baja al sepulcro solitario 

un hijo del dolor y la miseria, 

no hay el honor del oro de los cirios, 

ni el incienso aromático se quema, 

ni reza el labio trémulo del cura, 

ni la campana de la ermita suena!...
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EL HUERFANO

A Elvira.

Apenas desligado de la cuna;

del jugo maternal húmedo el labio;

cuando se llora porque el llanto es una 

ofrenda inevitable que heredamos, 

apenas de la entraña desprendidos 

nos miente caridad el primer ampo!...

Cuando aún el labio, a la palabra ajeno, 

tan solo balbucir sabe el milagro 

del amable disílabo amoroso 

que es el más dulce del lenguaje humano!...
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En ese instante celestial y puro 

en que sólo preocupa nuestro ánimo, 

(reclamo natural) el lácteo jugo, 

o el misterio, profundo a nuestros años, 

que impone movimientos al fetiche 

que es víctima después de nuestras manos;

En ese amable instante de la vida 

en que es tan dulce el maternal halago; 

cuando el labio amoroso que nos besa 

con absoluto amor en nuestros labios, 

ruega a Dios y a los cielos porque toda 

la caricia de Dios sea nuestro amparo; 

ajeno a su desgracia prematura, 

a su dolor temprano, 

el ósculo postrer sintió en su frente, 

de la que es una y sin igual... mandato 

del capricho de Dios, que al tierno fruto 

a veces, por incógnito milagro,
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desliga de la rama protectora 

que da el fecundo jugo necesario!...

¡Oh! si pudiera vislumbrar el negro 

camino de dolor acerbo y amplio 

que, enderezando el índice de sombras 

lo señala el destino soberano!...

Si ojos tuviera para ver... ¡qué triste, 

qué tétrico espectáculo

viera surgir del fondo del abismo 

que le reserva el pprvenir lejano!...

Sobre un mar de revueltos oleajes, 

que agita el huracán hirviente y bravo, 

el bajel de la vida dando tumbos, 

y de la vida en el bajel, un náufrago 

que lucha por ganar la playa amiga 

ya presto a perecer, y lucha en vano,
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sin una mano, ni una voz siquiera

“que atiendan a su férvido reclamo*!...

Una mano piadosa, de Dios hija,

¿tal vez por caridad? (amor de humanos, 

—¡bendito el maternal!— lleva en el fondo 

de su mentido halago, 

como esencia del alma que lo rige 

siempre el vil interés innecesario, 

ya el pago que tributa el socorrido, 

ya el tributo de Dios); piadosa mano 

viendo el fruto caer en el camino 

fangoso y solitario, 

abrióse ¿a la piedad? y con empeño, 

lo puso a protección dándole amparo.

Entró al ajeno hogar; advenedizo 

que, por decreto del destino acaso, 

llevó la suerte a guarecer un día 
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bajo la sombra del ajeno árbol; 

polluclo que la suerte veleidosa 

arrebata al amor materno y blando 

y lleva al seno del nidal ajeno 

en pos de caridad; no el dulce y casto 

amor de siempre y sin igual cariño 

inmenso y siempre igual como el espacio, 

arrullará las horas de su vida 

para hacerlo feliz en su regazo!...

¿Qué fue del eco celestial y dulce 

de aquella voz de ritmos ignorados 

que en las pasadas horas de ventura, 

ya en el tórrido abismo del pasado, 

cariciara sus sueños inocentes 

con la magia infinita de sus cánticos?...

¿En dónde está la mano cariñosa,

que imprimiendo a la cuna el ritmo blando, 
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bañó la sombra de la noche oscura 

y alumbró de la aurora el primer rayo?... 

¡Hay vidas que al nacer lleva el destino, 

a las tinieblas del profundo arcano!...

Mientras pasaban las primeras horas, 

mientras pasaban los primeros años, 

y el brote iba tornándose en el fruto, 

y el pichón de ala implume iba tomando 

aptitud para el vuelo; fue corriente 

la limosna espontánea del halago, 

y hubo caricias para el niño pobre, 

para el triste y doliente solitario!...

El tiempo, ese incansable peregrino 

que va a la eternidad lento y callado, 

pasó sobre el suceso como pasa 

la sombra de una nube sobre el náufrago.
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¿Y la felicidad?, murió con Ella, 

y con Ella también murió el encanto; 

la vida fue bajel en mar sin fondo, 

a plena noche y sin distante faro.

¡Oh! dulce amor divino, 

cariño celestial, divino y casto, 

que perdido una vez, sobre la vida 

se desploma el dolor triste y amargo.

Es alta noche y atrevido invierno; 

en los pobres hogares desolados 

por la miseria, con amor prolijo 

con solícito afán nunca igualado, 

al fruto de su amor da cariñoso 

el seno maternal calor y amparo.

Una lluvia menuda, tarda y fría, 

humedece el sendero solitario, 
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y turbando el silencio de la noche 

un eco de dolor cruza el espacio.

Cuando el Sol, agobiando las tinieblas, 

surgió majestuoso, dibujando 

un paisaje de vividos matices 

sobre el oriente pálido,

bañó la lumbre del naciente día 

en su amatista vago,

un rostro enflaquecido 

y un débil cuerpo magro 

tendido sobre el mármol de una acera, 

bajo un montón de harapos.
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Y EL MAESTRO DIJO,

Habrás de ser tú mismo sin mímicas teatrales; 

ni afán de nuevas formas ni de arte raro, afán; 

darás al pensamiento potencias cerebrales 

realzando la belleza con la sinceridad.

De exóticas maneras huirás; como un arroyo 

recorrerás triunfante tu curso natural;

no harás de ajenas formas; tu propio desarrollo 

dará tu forma propia, tu modo de pensar.

84



La luz te vio en un punto del pródigo Universo; 

en él está un paisaje que está latente en ti; 

tu médula bien puede vaciarlo sobre el verso; 

tu verso será grande sintiéndolo latir.

El arte es una eterna palpitación de vida;

Poeta es el que piensa de modo musical;

Poeta que no escucha su música, se olvida 

de su preclara ciencia: la ciencia de crear.

Creerás cuando interpretes a la Naturaleza, 

sintiéndola en ti mismo vivir y palpitar;

Natura en su gran útero fecunda la belleza 

obsérvala en ti mismo y la interpretarás.

Lo bello no se aviene con vaga futileza; 

tan solo el Poeta existe si existe el pensador;

si el corazón te late frente a la gran belleza, 

recurre al pensamiento, que el pensamiento es Dios!



Los grandes elegidos de todas las edades; 

Budas, Jesús, Mahoma, Copérnico, Servet; 

eximios delatores de todas las verdades, 

Poetas fueron, altos Poetas —dignidades: 

los unos de la ciencia, los otros de la fe.

Sobre la edad se cierne fuerte positivismo; 

lo práctico se impone, se aclama la verdad; 

enasta la bandera del férvido humanismo 

sobre el altar sagrado del templo de la edad.

Serás el sacerdote del gran templo, Poeta; 

verdad, será tu hostia; tu vino, la verdad; 

tu credo, será el credo del sabio y del Profeta; 

tu dios; será la idea magnífica y triunfal.

Así darás al verso su sacra jerarquía, 

así será tu canto fecundo y promisor, 

y escucharán los tiempos tu voz sagrada y pía, 

como la voz fecunda del genio pensador.
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El arte por el arte, baldón es de tu fama; 

te debes el cerebro, pensar es tu deber; 

soldado de la idea, la ciencia te reclama, 

cu mano inquiere el estro fecundo del saber.

87



ANTE UN CADAVER

“Morir... dormir... tal vez soñar!...

El músculo en tensión, rígido y yerto.

Con ojos de filósofo me fijo, 

como en un cabalístico acertijo, 

en el gesto enigmático del muerto.

El párpado anemiado y entreabierto 

como una insinuación, muestra y delata 

un jirón de pupila que desata 

un fulgor palidísimo e incierto...
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Hundiendo un enredijo, en lazo estrecho 

descansan sobre el flaco inmóvil pecho 

las manos cadavéricas y duras, 

cual si hubiesen querido, en la agonía, 

detener la existencia todavía 

encerrada en sus vanas envolturas!...

La viscera mejor, la que se esconde 

en la cárcel del tórax, no responde 

a la ley natural del movimiento;

y el cerebro, crisol que abona y crea 

el germen fecundante de la idea, 

no enciende el luminar del pensamiento.

Ante la realidad del espectáculo, 

a la investigación surge el obstáculo 

que opone el valladar del pesimismo; 
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inquiero, conjeturo, me confundo 

y pienso que es mejor mover el mundo 

que bajar hasta el fondo del abismo!...

¿Palpar la realidad, hurgar razones 

frente al eterno enigma? ¡sueño vano!, 

quimera de cien mil generaciones 

perdidas en el seno del arcano!...

No obstante, forcejeando me revelo; 

la duda, la ansiedad, el hondo velo 

sublcban la ambición, ley de la vida, 

y aferrado a la cumbre de mi anhelo, 

en brusca sacudida, 

ya que sólo el secreto es de la muerte, 

h incógnita presumo y de repente 

me invade la locura del suicida!...
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OFRENDA

Al insigne poeta Gastón F. Deligne.

Salud, oh grande Homcrida! oh amado y gran Maestro! 

por el poder divino de tu fecundo estro 

la Gloria te consagra; tu nombre, como el Sol, 

traspone la eminencia de las excelsas cumbres 

y va, serenamente, desparramando lumbres 

en alas de la fama, sublime y triunfador...!

Sobre la fuerte grupa de tu gentil Pegaso, 

la cumbre has dominado del lírico Parnaso, 

y, en tu gigantemente magnífica ascensión, 

las trompas de la Fama tu nombre pregonaron 

y las gloriosas Musas tu frente coronaron 

con el laurel eterno de la consagración.
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Liróforo sublime! tu lira policorde, 

que sabe todo ritmo, que dice todo acorde, 

y dice acorde y ritmo con majestad triunfal, 

ya en notas que simulen las voces del torrente 

o en vibraciones áureas de placidez de fuente: 

domina el himno regio y el blando madrigal... I

Tu canto, el canto copia de la naturaleza, 

tal es por rico y vario, tal es por la riqueza 

de ritmos que atesoran en rara concreción, 

estrépitos de mares y cánticos cb ondas, 

rumor de viento en furias y placidez de frondas, 

y todo en un misterio de nueva orquestación...!

En tu instrumento lírico, prodigio de rumores, 

tu voz es ya el gran himno de todos los amores, 

o ya la voz tremenda del himno aterrador...! 

Por eso hay en tu verso, de olímpica entereza, 

alguna rosa para la mágica belleza, 

o el dardo hiriente y grave del gesto acusador...!
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Tu numen jamás siente cansancio o pesadumbre, 

y en su gigante vuelo domina toda cumbre, 

y en cada cumbre vierte fecundidad de sol...! 

y grande en el ensueño y en el saber gigante, 

eres, a un tiempo mismo liróforo brillante, 

el soñador sublime y el fuerte pensador...!

Salud, oh grande Homérida! oh amado y gran Maestro! 

por el poder divino de tu fecundo estro

la Gloria te consagra; tu nombre, como el Sol, 

transpone la eminencia de las excelsas cumbres, 

y va, serenamente, desparramando lumbres 

en alas de la fama, sublime y triunfador...!
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LA FLOR DE LA CAÑA

De la dulce cosecha delatores,

en los feraces prados

que aún sin ser sabiamente cultivados, 

a perenne verdor suman sus flores;

nuncios de una labor que paz abona, 

sus pendones heráldicos levanta 

la prolífica planta 

que es esplendor y gala de esta zona. 

Realidad de entrevistos ideales, 

que siendo actividad suman sosiego, 

sin más que el natural fecundo riego 

se muestran a los ojos del labriego 

los campos florecidos 

de los cañaverales.
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Ya los verdosos cálamos, henchidos 

como robusta y fecunda hembra, 

de dulcísima miel robustecidos, 

coronados de tirsos florecidos, 

a máximo esplendor llevan la siembra...

Y en la vasta llanura esmeraldina 

que el franco soplo de la brisa baña, 

la casta flor divina 

ondea su plumón sobre la caña 

como un ligero copo de neblina.

El campo es un primor; del feraz monte 

de apretadas gramíneas, 

hasta las verdes y lejanas líneas 

que marcan a la siembra un horizonte, 

no hay mayor extensión en que, sencilla, 

no luzca alguna flor encantadora
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1? blanca maravilla

que es gala de la siembra promisora...

Y así como al fulgor del claro día

la blanca flor de seda

derrama su romántica poesía

realzando las gramíneas abundantes;

en las noches azules y brillantes 

graciosamente aduna, 

salpicada de pálidos diamantes, 

al verde montaraz blancor de luna...

La gran naturaleza,

que como artista inteligente, abona 

a suma utilidad mayor belleza;

al fruto que es orgullo de esta zona

en donde multiplica su riqueza

que bienestar pregona,

le puso por corona
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un penacho de flor, cvocativo,

cuya vaga blancura

hace admirar a un tiempo la hermosura 

y la fuente de bienes del cultivo...

Y mientras en la paz de los alcores 

o en la dulce quietud de los vergeles, 

elaboran esencias y colores

rosas y lirios; pregonando mieles 

su airoso pabellón el aire enhiesta, 

con ser la más modesta,

la más interesante de las flores...

Y no está allí para después, triunfante, 

lucir sobre el turgente y palpitante 

seno de alguna dama distinguida, 

sino para vivir un breve instante 

sobre el seno fecundo y abundante

que ha de brindar un manantial de vida.
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Que no del surco en que vivió cautiva 

la simiente fecunda, 

surgió la casta flor cvocativa 

para la ostentación de su belleza, 

sino para evocar la fuerza viva 

de que surge prolifica y activa 

promisora de bienes, la riqueza.

Contémplala el labriego delirante 

con mirada afanosa, 

y piensa, sin crueldad, que del cortante 

acero cegador la acción constante 

reclama la gramínea prodigiosa, 

ya que es verdad y fama 

que menos miel derrama 

llegando a plenitud la flor hermosa.

Tal piensa el buen labriego, y afanoso, 

sin tregua ni reposo
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convoca la cohorte

que en la fuerte labor el pan conquista, 

y a la voz de un silbato y a la vista 

de un pálido alborear, comienza el corte.

E interesado en la fecunda brega, 

endulza el cortador el arma amiga 

con que la planta siega, 

a tiempo que la caña se doblega 

flameando al aire la delgada espiga.

Y finge el descender de los pendones, 

con sus blancas espigas volanderas, 

un desfile de astas y banderas 

cayendo prisioneras 

en manos de enemigos escuadrones.

Que así, en substancia, la labor comienza 

en la fecunda siembra florecida: 
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con la muerte fatal de la belleza 

por la belleza eterna de la vida.

Y en tanto que los cálamos, henchidos 

de la dorada miel, ya desprendidos 

de sus preciosos tirsos, encamina 

el carro conductor a la molienda;

del campo de la hacienda

sobre un tapiz de pálida verdura 

que el sol potente arruina, 

la casta flor divina 

blanquea la vastísima llanura 

como un ligero manto de neblina...
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DESOLACION

Y fue mi anochecer en pleno día

y el dolor, con su mano despiadada, 

partió mi corazón como una espada 

ahogando la ilusión en la sangría...

Y perdí la noción de la armonía, 

y hasta mi firme anhelo de belleza 

cayó desorientado en la tristeza

de la noche sin luz de mi agonía...!
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Al resto de mi fe pedí su egida, 

y a la voz suplicante de la vida 

permaneció la fe impasible y muda;

y de la fe impasible al torpe agravio, 

derramó su veneno sobre el labio 

la copa aterradora de la duda...!

102



PURPURA

Al modo de Baudclaire.

En el aire, perfumas; en la sombra, iluminas, 

maga ardiente, con ojos de pupilas de sol: 

ojos amplios y negros donde fulge y se agita 

todo el fuego del astro de tu ardiente región. ..!

Tu sonrisa despierta todo anhelo dormido, 

porque el rictus glorioso de tu labio de flor 

donde a un tiempo se agitan la pasión y el ensueño, 

guarda encantos de lunas y secretos de sol...!
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Y la regia cascada de tus brunos cabellos 

que en tus hombros derraman la divina ilusión 

del millón de diamantes, engarzado en sus hebras 

por la gracia infinita de un capricho de Dios...!

Y tu cabello de mármol, y tus brazos de mármol, 

y tus flancos volubles que insinuándose van 

bajo el amplio misterio de tus faldas sonantes, 

que despiertan el genio de un anhelo infernal...!

Todo, en fin, siendo algo de tu extraña belleza, 

maga ardiente con ojos de pupilas de sol, 

causa rojas locuras a la bestia maldita 

que cxtrangula en el alma toda blanca ilusión...!

Eres bella y seduces, y el espíritu sueña 

cuando mira tus ojos, y a tus ojos se va...! 

pero es luz que lo embriaga y al beber en tus ojos 

se retuerce angustioso y en tus faldas se cae... 
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y en el amplio misterio de tus faldas sonantes, 

¡oh! sirena encantada, monstruo bello y gentil! 

no hay sentir para el alma, que en la red de tus faldas 

acaricia la sierpe del humano sentir...!

¡Oh! belleza... ¡oh! prodigio de la humana belleza 

que me has hecho inconstante con el bello ideal 

de mis sueños azules, porque, maga o sirena, 

resistir no he podido tu canción infernal...!

Aunque aspiro a tus brazos, yo tus brazos maldigo,

y a vengar el ultraje de tu rara traición, 

va este verso, flor roja, cuyo cáliz acendra 

el aroma incitante de un veneno traidor...!

Lo acercara yo mismo junto al rojo encendido

de tu boca divina con anhelo fatal,

para ver cómo al tiempo de aspirar el perfume, 

se retuerce angustiosa tu escultura infernal...!
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HOMENAJE

Hagamos con las flores de todas las tristezas 

una corona fúnebre, y, en peregrinación, 

vayamos lentamente, como almas taciturnas, 

hacia la tumba triste del más triste varón!

Doblemos la rodilla junto a la vieja losa 

que guarda los despojos del gran creador de luz, 

y cual votiva ofrenda de nuestros corazones 

colguemos la corona del brazo de la cruz!



Sintamos duelo sobre las almas afligidas 

y alzando una plegaria de amor por el que fue, 

reguemos con mil lágrima las flores del sepulcro: 

roguemos por el alma de CARLOS BAUDELAIRE!
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EDERICO RAMON BERMUDEZ ORTE- 
ga nació en San Pedro de Macorís el 29 

de agosto del 1884 y murió en la misma ciudad 
el 3 de marzo de 1921. “Durante algún tiempo 
se consagró al magisterio. Luego, en su vida un 
tanto inquieta y bohemia, el periodismo y las le­
tras fueron su principal ocupación. Además de o- 
tras publicaciones de carácter no literario, diri­
gió en 1912 la revista “Mireya* de San Pedro 
de Macorís y colaboró en diversos periódicos na­
cionales. En revistas de la capital, como “La Cuna 
de América”, “Renacimiento” y “Letras”, apare­
cieron muchas de sus composiciones poéticas. 
La publicación de Los humildes en 1916 fue salu­
dada como algo nuevo hasta entonces en la poesía 
dominicana. La obra —en cuyo fondo había, más 
que preocupaciones sociales, sencilla devoción hu­
mana— dejaba traslucir no obstante su originali­
dad, varias influencias, desde la más inmediata de 
Gastón F. Deligne, a la de los modernistas france­
ses —Baudelaire, Coppée—. Pero el arte de Ber- 
múdez llegó a adquirir tono más personal y forma 
depurada. En la expresión de ese “lirismo melancó­
lico que llena de vaguedad y de tristeza su poe­
sía”, según Pedro Contín Aybar, pocos han en­
contrado, como él, acentos de tan íntima pro­
fundidad y belleza*. Sus obras son: Oro vir­
gen, San Pedro de Macorís, 1910 (Prólogo 
de Felipe A. Martínez). Los humildes, San Pe­
dro de Macorís, 1916, XII-120 páginas (Pró­
logo de Emilio A. Morel). Las liras del silencio, 
Santo Domingo, R. D., 1923, V-97 páginas. 
(Prólogo de J. B. Peynado). Libro póstumo.




