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ggN el parque, bajo un laurel, cinco

poetas charlan. El coloquio es animado,

ocipanse en los juegos florales, divagan

acerca del Amor.

OREZ/



f =
~

VIII

La luz de la luna arrebuja en un velo
de plata la antigua y romdntica villa es-
pafiola, que en la cdlida noche tropical es
una como flor de sangre, de voluptuosi-
dad y de muerte.

Uno de los poectas habla.

Kl Amor, dice, no existe en la eléctrica
vida moderna; el Amor era pagano. La
Cruz proyect6 su silueta larga y trdgica
por las campifias de Chipre, y el triste
Nazareno escribié en ¢l pértico del tem-
plo de Amatonte, la horrible palabra:
pecado. Y las teorias de virgenes que
ofrendaban rosas blancas, palomas albas
y velos azules 4 Afrodita, iluminaron co-

mo antorchas las fiestas en los jardines






de Nerén; purpuréd su sangre la arena
del circo y las garras de las fieras, y se lla-
maron hermanas del ave, del lobo y del
polvo.

La Patria del Amor fué Grecia, la ale-
gre.  Si, alegre en las risas de las ninfas,
cuyas bocas bermejas heridas por los be-
sos de los satyros, se abrian como las
granadas heridas por las flechas del Sol;
era alegre en la embriaguez de Dioni-
sios y en la syringa del Gran Pan; era
alegre en la ceguera de Eros; en la belle-
za unica y gloriosa de Venus; en la fuer-
za del Toro raptor de Europa, y en la
gracia del Cisne que amé Leda.

La voz que en el mar de Sicilia anun-






ciara 4 los marinos la muerte de Pan,
anuncié también la muerte de la Ale-
gria y del Amor. La sangre del Cristo
roci6 las campifias griegas con las melan-
colias del Oriente, y las palomas venusi-
nas vuelan y vuelan, sin encontrar una
gota de agua en el cdliz de una flor ni un
grano de oro en ese pueblo de estatuas
mutiladas.

Sin la alegria de la fuerza y la belleza
paganas, atormentados, setibundos, in-
saciables, persiguiendo siempre un- mun-
do nuevo, los modernos hacen sus almas
complejas, sutilizan las sensaciones, bus-
can en la tortura la voluptuosidad, y, cul-

tivadores de orquideas raras, malditas,
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X1

han convertido el jardin del Amor, en el
Jardin de los Suplicios de la China.

—No, dice otro, el Amor es hijo del
Cristo. Jests, el dulece, derramé sobre
la tierra la verdadera alegria: la de las al-
mas impecables. Era fuerte y bello el
amor griego; cs abnegado y casto el amor
cristiano; colgaba aquél su mdo en las
florestas; éste, 4 los pies de Dios; desea-
ba el uno la carne bella; suefia el otro las
almas puras. Elamor pagano es Elena,
la de los blancos brazos, fuego y sangre
para Troya; el amor cristiano es Maria
de Magdala, redencién y gloria para el
mundo.

Y un tercero, interrumpe:






XII

—Eso que vosotros Hamais ¢l Amor, es
una debilidad: el l.mmbre, fué creado pa-
ra el Orgulloy para el Odio, y amar es
humillarse, es poner cadenas al yo libre y
original. La mujer ¢s Onfala, que ofre-
ce una rueca 4 Hércules; Dalila, que corta
los cabellos 4 Sansén. El poeta de la
Escritura la ha cantado: ‘‘mds terrible
que el arma en la batalla.” Es la enemi-
gra del Ensaciio y del Ideal; es fuente ina-
gotable de tristeza y de dolor; la micl de
sus labios engendra el Hastio.

Y el més j6ven habla:

Iflorece en mi1alma la Primavera. Amo
4 todas las mujeres. Soy Paolo: en cada

labio para mi se enciende el beso de la
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XIII

de Rimmi. Soy Romeo: de cada balcon
pende para mi una escala y en cada 4ir-
bol la alondra anuncia el alba. Soy don
Juan: amo-la morena, cuya negra cabe-
llera perfumada es un jardin en la noche;
amo la rubia, de cabellera como un rio
de oro, como una floresta de oro.

Y tu qué opinas? preguntan 4 coro los
cuatro, al quinto, que permanece callado
escuchando una fuente gemir.

—Yo0? Uno de vosotros ha hablado
del Jardin de los Suplicios de la China,
yo vivo en él: de una mujer amo las ma-
nos. Os reis, verdad?

Pues bien, oid: todo amante es fet:-

quista. Se ama 4 una mujer; pero hay
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Xiv

algo de ella que nos seduce mas: los cabe-
llos, los ojos, la boca, las manos, la voz,
el gesto, algo; mas no sela ama undni-
memente, 1gualmente. Asf, yo amo sus
mManos.

Blancas, de una albura mate de marfil
antiguo, su carne es ideal; la piel, dulce;
las curvas, suaves, florentinas; las ufias,
pétalos de rosa; fragiles, como esos lirios
que florecen en los arenales ardidos y so-
lo viven el espacio de una mafiana. Més
bellas que las manos de Friné, de Elena,
de Cleopatra, cantadas por el poeta Gau-
tier; divinas manos de Monna Lisa, pin-
tadas por Leonardo da Vinci.

Se dijera que el alma rara y noble de



Bl A L3

. . 1 _rr.__ 1
x_. ...._.._.H._..o ... ....._..,..—W :

y - PN

e 1

Wil
,.....

Ly .r..

A

b

l..._.f

._-.




Xv

una dogaresa palpita en ellas; que acen-
dran todas las virtudes y las gracias an-
cestrales; que las flores por ellas tocadas
les han trasmitido su alma. Y su per-
fume es turbador, embriagante como un
vino nuevo y fuerte.

Mi angustia es intolerable; los leones
de Otelo desgarran mis entrafias. Sélo
el amado puede besar la boca, los 0jos;
pero todos los amigos pueden estrechar
sus manos y la banalidad del saludo es
como una profanacién. Cuando alguien,
incapaz de admirarlas, las estrecha ante
mi1 vista, yo siento que unos brazos de
gigante me oprimen fuertemente, fuer-

temente, y en la locura de los celos, mis






XVl
0jos contemplan- un campo florecido de
lirios albos, y luego una gran hoz que los
troncha implacable, y luego una onda de
sangre que sube, sube y ahoga todos los
lirios, todos los lirtos. Y ante mi estdn
sus manos separadas del gentil tallo que
son sus brazos, exangiies, muertas, y las
cubro de pétalos de rosa, blancos y rojos,
blancos y rojos, en tanto murmuro como
una plegaria: ‘‘suavidades para la sua-
i

Oh! cuando mt Verso diga al Pueblo
la palabra de la felicidad y merezca un
lauro, yo no anhelo la corona de grami-
neas de los héroes romanos, ni la de ro-

sas v acantos de los poetas griegos, yo
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xvi

quiero para mt frente, que una dulce y
cruel tristeza asombra, sus manos blan-
cas, que la cifian dulcemente, dulcemente.

La luz de la luna arrebuja en un velo
de plata la antigua y romdntica villa es-
pafiola, que en la cdlida noche tropical es
una como flor de sangre, de voluptuosi-
dad y de muerte; la fontana, al destren-
zarse, aljofara las azucenas que perfuman.

Y cuando el dltimo de los poetas hubo
hablado, los otros cuatro le miraron: dos

con piedad, dos con ironia.
Marzo de 1901.
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