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Damas y caballeros que bondadosamente me es­
cucháis:

Si la oratoria es un modo de expresión del pensa­
miento destinado a electrizar las almas y a poner en 
tensión los más íntimos cordajes de la sensibilidad, 
hay que‘convenir en que una conferencia dictada fren­
te al micrófono no és, ciertamente, una garantía de 
éxito.

La presencia del orador, la percepción a corta dis­
tancia de su voz, el cuadro fisonómico del conferencian­
te, el movimiento de las manos, el gesto, que es el alma 
del discurso como es la fragancia el alma de la flor, son 
factores de triunfo que no es posib’.e descontar.

Yo de mí, aún siendo el más modesto de cuantos 
dominicanos dan suelta al pensamiento en alas de la 
palabra, no habría osado esta conferencia a no tratarse 
de un perfumado requerimiento ineludible, héchome 
por distinguidas damas ante cuya bondad rindo mis ho­
menajes en sumisa capitulación de escrúpulos, y de la 
celebración de fiesta tan simbólica y patética como es 
la Fiesta de las Madres.

La apología del amor de los amores, de la más 
dulce y tierna afección, del sentimiento que nace como 
grito del instinto antes aún que la razón y que se com- 
brueba hasta en los anima'es de organización mas infe­
rior, en el erizo y en la hormiga y en la estrel’a de mar: 
la apología del amor y del culto de los hijos a la mujer
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que los concibió en el sagrario de sus entrañas y los 
dió a luz entre las torturas y los espasmos de frenéticos 
dolores, holgaría porque formando parte, por decirlo 
así, de la propia contextura de la psicología humana, 
no se concibe la inexistencia del amor filial sino como 
un extraño y doliente caso de aberración morbosa, ins­
pirador, más que de menosprecio de piedad, que es tam­
bién una suprema expresión de la ternura.

El amor del hijo a la madre, que es el sentimiento 
paralelo y completivo del amor de la madre al hijo, abis­
ma al comentarista en interesantes observaciones.

Los seres de existencia infinitésima cuya fé de vi­
da, insospechada hasta las conquistas de la ciencia mo­
derna, es tan solo perceptible en los cristales del micros­
copio; los que ambulan en madrigueras y escondrijos 
y entre los intersticios de las viejas piedras, en las ca­
sas vetustas pobladas por vestiglos huraños; los que 
reptan sobre las rocas y bajo las hojas secas y se duer­
men en el refugio de las altas hierbas; los que triscan 
alegres y jocundos, resignados o filosóficos en la santa 
fraternidad de los rebaños o en la altiva inde^r.dencia 
de las praderas, en la monotonía de la pampa, en la pla­
nicie empenachada de las sabanas, en la inmensa deso­
lación del páramo o de los desiertos; los que rugen en 
sus cubiles en la noche de. las selvas y saludan el sol 
con rudo himno de garras y de zarpas; los que pueblan, 
ciegos y veloces, fantásticos seres de aquelarre, las so­
ledades submarinas en las que no penetra la bendición 
de la luz.... animales todos, de variada organización, 
simple protoplasma o garra mortal, trompa o pezuña, 
escama o cerda, sienten y viven el amor a la madre, 
grito del instinto tan poderoso en sus células como el 
propio instinto de la reproducción de la especie...

¿Cómo, pues, no ha de sentirlo intensamente, con 
todo el dinamismo’ de su ternura, el sér humano, sobe­
rano sin Ley de la Creación, suprema invención de 
Dios?
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Irresistible sentimiento que todo lo arrolla, caudal 
de ternuras en el corazón del hombre como es caudal 
de encajes la espuma en la ola, balbuceo incoherente, 
disparate delicioso en la boca del niño que no sabe de! 
bien ni del mal, ni de la vida ni del dolor, alarido de im­
potencia en la desesperación de las horas trájicas, des­
pedida patética, cuántas veces! de esa cruel batalla sin 
sangre pero con lágrimas que es la existencia, la pala­
bra madre es leimotiv de la vida que el hombre apren­
de, sin maestro, en la cuna y repite en su lecho de muer­
te...

Y ese amor, ese culto a la madre, a la mujer que 
nos dió vida de su .sangre y de sus huesos y nos dió le­
che de sus senos fecundos, sagrados no como colinas de 
Eros sino cqmo Tabores de renunciamiento y de bon­
dad, ese amor instintivo, sin riberas y sin el divino in­
terés de las compensaciones, sin el acicate de la reci­
procidad, más puro que el propio velo de los desposo­
rios, más cándido que el vellón de los corderos pascua­
les, más inmaculado que el armiño de las dalmáticas 
pontificales, más impoluto que el blanco lino con que 
hilan las vírgenes del cielo, más suave que el plumón 
de los cisnes, ese amor del hijo a la madre, que es un 
soplo del aliento de Dios en nuestra miserable arcilla 
motal, es el sentimiento único que, al través de todos 
los tiempos, experimentan de la misma manera todos 
los seres humanos del planeta no importa la raza, cul­
tura o religión....

El europeo, que es el señor de las civilizaciones; 
e! chino, taciturno y enigmático, que vé desfilar con a- 
marilla impavidez sesenta civilizaciones sepultadas ba­
jo el polvo de la Gran Muralla y asiste a la ruina del 
Imperio, derribado como una frágil torre de kaolín: el 

. japonés, que ha hecho de sus islas y de sus paisajes de 
abanico el formidable teatro de la Esperanza Amarilla 
desde el Gran Cambio cuando los daimíos y los samu­
rais de casta caballeresca abandonaron la sagrada Kio­



to y abrieron sus puertos al aluvión de ciencia merce­
naria que “la civilización” les impusiera en Yokohama 
y Nagasaki; el hindú, de flotante vestidura, que vene­
ra el Ganges, adora a Sivah en el silencio de las pago­
das milenarias y arrolla su lazo de estrangulador al cue­
llo apoplético de Juan de Inglaterra; el thibetano, que 
se prosterna ante sus lamas en la hosca quietud de 
sus monasterios misteriosos, nidos de águilas sobre la 
nieve de remotas montañas; el tártaro, de ojos oUCícuos, 
aceitunados, que mata las águilas con su honda y ful­
mina al ciervo con el rayo de su saeta; el árabe, de tur­
bante multicolor, que se postra ante Alah cuando des­
de lo alto del minarete caen, como piedras de oración, 
los versículos del Corán y luego, pirata del desierto, pi­
lla un kraal o desvalija una caravana; el negro del Con­
go o de Guinea o del Senegal, que en el fondo de sus 
bosques y al són de macabros atambores se entrega a 
las delicias de una danza frenética, lasciva y serpenti­
na; el indio americano, que hace tanto años'ha sepul­
tado el hacha de la guerra y fuma ahora la pipa de la 
Paz bajo el patrocinio de los hombres de rostios páli­
dos; el yankee, flemático y calculador que inunda la 
tierra con su oro y hace pensar en Roma resurrecta sin 
César ni el Coliseo, sin Marco Tulio Cicerón ni las no­
ches de la Suburra pero sí, con Jaime Monroe y Madi- 
son Square Garden,’sí con Lindbergh, sagitario de! o- 
céano y con Will Rogers, sagitario del chiste frívolo; 
el indo-español que reza a Jesucristo y fusila a un ene­
migo político, y bajo el humo de las revoluciones es ca­
paz de la virtud o del pecado; hasta el propio esquimal 
que se aventura al través de las desolaciones hiperbó­
reas sobre las cuales ayer el genio de Italia y las manos 
violadoras de Umberto Nobile dejaron caer la simbóli­
ca Cruz del cristianismo... todos, hombres, no impor­
ta la raza, no importa el color, no importa el Dios ante . 
cuyo divino esplendor se inclinen, aman y reverencian 
la madre, culto común, rito del alma que es la fuente 
de todas las solidaridades humanas...



Y ese amor, ese culto, es religión instintiva de ’os 
hombres desde los tiempos más remotos, antes aún de 
que se convirtiera en un mandamiento del código mo­
sàico cuando entre truenos y relámpagos el Señor en­
tregó a Moisés las.tablas de la Ley en la rispida cumbre 
del Sinaí ; amor filial el de Darío a Sisigambis cuando 
la prefiere muerta a prisionera de Alejandro; amor fi­
lial el de Epaminondas a Bilyfcis, más grande para él 
por set su madre que Leuctres y Mantinea; amor filia', 
el de Coriolano hirviendo en cólera frente a Roma y re­
nunciando, a ruegos de Veturia y al precio de su vida, 
a la conquista de la orgullosa ciudad de las Siete Coli­
nas; amor a la madre, infinito y fecundo, el de Rafael 
Sanzio a Perugina de Rinaldi creando con su pincel esa 
maravilla del renacimiento que.se llama la “Transfigu­
ración” ; amor filial que está más allá del Pecado y la 
Razón de Estado el de Carlos IX ofrendando a Catalina 
de Médicis las vidas de diez mil hugonotes en la noche 
de San Bartolomé bajo el resplandor del incendio, a! 
somatén de cien campanarios y el trueno de los arcabu­
ces ; am*r filial más respetable que su genio el del Ca­
pitán del siglo, el del Amo del mundo, tímido como un 
colegial frente a María Laticia Ramolino...

Es verdad, compensativamente, que tan grande, 
tan intenso si no lo es más, tan puro como el amor del 
hijo a la madre, es el amor infinito, mar sin orillas, de 
la madre al hijo. Todo piedad, todo santo egoísmo, el 
amor maternal es orgullo en Cornelia, la madre de los 
Graco, rugido de leona en Ayxa frente a la cobardía 
de Boabdil entregando Granada a Fernando e Isabe’, 
Granada con la maravilla de la Alhambra y ¡as torres 
del Generalife; airado patriotismo en las madres de 
Esparta cuando demandan a sus hijos volver de las ba­
tallas con el escudo o sobre el escudo; rocío de infinita 
ternura en Mar.'ti de Nazareth sollozando junto a la cruz 
en la colina del Calvario; videncia en Eugenia de Mon­
ti jo, señalando el propio sitio donde ella vió caer, con 



los ojos del alma, al príncipe imperial en tierras africa­
nas; abnegación patética en el verso famoso cuando el 
hijo que lleva en ofrenda a la amante culpable el cora­
zón sangrante de la madre, que sus manos sacrilegas 
han arrancado del pecho, dá un traspiés y cae, y el co­
razón, quedamente y con ternura apasionada, dice a’, 
matricida: ¿te has hecho daño, hijo mío?

Por ello, mi palabra’ precaria que no sabe encami­
no de las grandes emociones, se limita a exaltar la fe­
liz ocurrencia de festejar también en la República Do­
minicana el Día de las Madres, y lo hace con sincero 
entusiasmo, de rodillas a las plantas de las madres de 
esta tierra, tan buenas, tan puras, tan sufridas*, que 
durante muchos años han visto crucificado el hijo de 
las entrañas en el leño infamante de la guerra civil, 
vientres bendecidos que fecundó el heroísmo y abonó 
el dolor.

Recordemos en este acto simbólico y lleno de 
ternura, con lágrimas en los ojos, a las madres muer­
tas que duermen para siempre a la sombra de ¿os sau­
ces o bajo la paz de los pinos en el cementerio guardián 
y pongamos en sus sepulcros ritmos de nuestros cora­
zones inundados de amor filial...

Y a vosotras, madres vivas que me escucháis, llegue 
con mis palabras postreras, el mensaje del corazón que 
os envían vuestros hijos en prenda de infinito amor, de 
ese divino amor del hijo a la madre, amor instintivo, 
amor que no tiene riberas, amor que no pretende com­
pensaciones, amor que no tiene el acicate de la recipro­
cidad, amor más puro que el propio velo de los desposo­
rios, amor más cándido que »el vellón de los corderos 
pascuales, amor más inmaculado que el armiño de las 
dalmáticas pontificales, amor más impoluto que el blan­
co lino que hilan las vírgenes del cielo, amor más sua­
ve que el plumón de los cisnes, amor del hijo a la ma­
dre que eres, en nuestra miserable arcilla mortal, un 
soplo milagroso del aliento de Dios!...
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