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I.

Es la más maravillosa obra que en un 
tiempo dado ha sido llevada á cabo por el 
cerebro i  el propósito del hombre.

GLADSTONE.

La Constitución americana es menos i más que lo 
que afirma el político inglés.

Menos porque la sociedad americana, en un momen
to dado cualquiera de su vida le es superior. Aquí la 
obra es más bella que el artista, abruma por decirlo así 
al artista. La sociedad americana, hasta cierto punto 
hija de la Constitución, va a su vez a dar reglas a ésta.

Más porque, aunque sujeta al tiempo, la Constitu
ción no perece.

Si rúezclamos a Inglaterra con Francia, Suiza i 
Alemania tendremos una idea del aspecto jeográfico, fí
sico de la joven América.

Si mezclamos a William Shakspeare con todos los 
poetas y escritores de Europa i Asia, con excepción de 
Juan Enrique Ibsen, apenas tendremos una idea, una
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imájen de la portentosa espiritualidad de la vírjen Amé
rica.

De Esquilo i Sófocles a Ibsen la tradición es conti
nua al través del cuerpo, del corazón i del alma del vie
jo monarca inglés, i más acá de los Estados Unidos. 
Habrá algo más que la Constitución americana, i es el 
porvenir de América.

Europa viene a ser un Edén en donde lloraron 
Klopstock una eterna separación, Milton un perdido Pa
raíso.

En el intervalo nacieron los Estados Unidos. Buo- 
naparte, sucesor de Carlomagno i de Carlos Quinto, úl
timo* destello del poder latino, acababa de morir detrás 
del Africa. Cuando la palabra de los Estados Unidos 
resonaba, ya hasta los ámbitos de la antigua ínsula de 
Arabia, hasta la antigua ínsula indostánica, i fué a des
pertar el jenio, el nuevo jenio de la raza en la primitiva 
isla escandinava.

Los Estados Unidos hállanse no solamente entre el 
antiguo i el nuevo continentes, sobre el Atlántico i el 
Pacífico, (la América es ya para los antiguos la Atlán- 
tida), sino también entre el viejo i el nuevo derecho, la 
vieja i la nueva política, la antigua i la nueva fé.

Su influencia en poco más de un siglo, sobre todo 
el mundo civilizado i por civilizar, ha sido extraordina
ria. Todo se ha renovado ante ella, todo ha despertado. 
Las sociedades han venido a ser más conscientes, más 
autójenas bajo el influjo de su podero¿a civilización i de 
su prosperidad política, económica, Veducacional. Bajo 
su influjo espiritual la antigua confederación helvética
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vino a ser una República federal. Bajo ese influjo no 
menos espiritual transformóse la confederación jermáni- 
ca en el actual imperio alemán. Suizos, alemanes, bre
tones, normandos, francos, galos, celtas, iberos, latinos 
más o menos mezclados, acá i allá, no conquistaron el 
voto universal sino por la mediación espiritual de las 
instituciones americanas.

¿Qué hubiera sido del Renacimiento, de la Refor
ma, de Lutero i de Calvino, de Guttenberg, del Catoli
cismo mismo, sin Cristóbal Colón? ¿Y qué hubiera sido 
de éste sin la América inocente?

No hai prensa, no hai ciencia, no hai arte sin liber
tad, i no hai libertad sin organización del trabajo, sin 
socialización de la industria, sin la producción i la dis
tribución de la riqueza.

Adam Smith ha dicho con razón que la división del 
trabajo está limitada por la extensión del mercado i del 
consumo, pero que la riqueza está limitada por la divi
sión del trabajo. La Constitución americana es la más 
amplia aplicación de esa lei. Los Estados se ayudan 
recíprocamente, no sólo en razón de su masa i de su 
fuerza, sino por la más rica división del trabajo i espe
cificación de las funciones. Todo el progreso de los Es
tados Unidos, sin por eso negar que la tradición econó
mica sea la primera ̂ n el orden histórico, tiene por base 
su Constitucióu, no solamente escrita, sino su práctica, 
ella misma, al parecer libre de toda regla externa, su in
fluencia eléctrica, su iucomparable panorama, su luz, 
sus matices, sus infinitos horizontes, su exquisito senti
do i su ideal.

¿Tenemos nosotros que temer algo de los Estados



6

Unidos? Nietzche decía que nada es tan bello como vi
vir peligrosamente. Menos que de Europa, Asia o Africa.

Es necesario notar que sin la equilibración de ener- 
jía, la diferenciación e integración de las fuerzas que re
presentan los Estados Unidos en el continente de las 
Américas, ya hubiéramos sido invadidos hasta por bar
cos japoneses, en virtud de la leide la menor resistencia 
i del menor esfuerzo, que hace que los Estados más 
fuertes invadan a los más débiles, a menos que princi
pios superiores, como son los que rijen la civilización
americana, a ello se opongan.

El movimiento biolójico internacional tiende sin
duda a una suprema diferenciación e integración de las 
razas de la nacionalidad.

Esta es la época de todas las integraciones: del mo
vimiento, así de los astros como de las sociedades, de la 
materia, de la familia, del individuo, del Estado, de la 
Nación.

vEs posible, i aún es inevitable que en este siglo de 
industrialismo a todo trance, de intenso nacionalismo, 
de internacionalismo, de morcelismo, de anarquismo, 
de radicalismo, de sindicalismo, de municipalismo, de 
feminismo, de capitalismo, de imperialismo, sus diver
sos cruzamientos tengan que ver con nosotros.

Es posible que el derecho actualmente tienda a to
mar las jigantescas proporciones de un combate sobre 
los dos océanos entre los continentes asiático, africano, 
euroamericano. Es posible, i es verdad, que una nueva 
jeografía política, que una nueva distribución étnica, se 
dibujan a los ojos previsores de los Estados Unidos. En 
ese nuevo mundo encantado no sólo podrá volverse a
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pasar de Europa por Groenlandia a América, como en 
los tiempos primitivos, no sólo renacerán Eura^ia, Eu- 
ráfrica, con su desierto de Sahara convertido en mar, co
mo primordialmente, i sus bosques cuajados de ferrocar
riles i carreteras, sino tendremos, ¿por qué no?-una bril
lante Indoamérica, resurrección del jenio de la raza ame
ricana.

Que el istmo de Panamá quede abierto debe tener
nos sin cuidado. Que una inmensa trajedia final venga 
a dar al traste con toda la gracia de las actuales relacio
nes sociales, es un sueño ancestral. Entre las Poten
cias no podemos ser enemigos sino neutros. Ayer, en 
los confines de los Faraones, de Sargón i de Rámses, 
sobre el mar rojo, fué el Canal de Suez, abierto por los 
capitales de Europa i América; hoi entre las dos Améri- 
cas es el Canal de Panamá, que abre entre los dos océ
anos, el trabajo socializado de los Estados Unidos.

✓  II.

Hegel nos dice que en el mundo jermano, i bajo la 
inspiración del cristianismo, llegamos a la edad de la 
plena madurez, cuya misión es hacer triunfar esta ver
dad: la libertad es el derecho de nacimiento de todos los 
hombres.

Pero no solamente ¿según cuál estructura social? 
No puede tratarse únicamente de una serie de hombres 
o mujeres, sea cual fuere su ideal.
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Comte colocaba la lei de la Historia en un progreso 
simplemente intelectual. ¡Cuántos estragos ha hecho 
esta doctrina! De ahí seguro desequilibrio en lo que 
debe haber más armónico: el conjunto de las facultades 
sociales, o de la Nación.

Spencer, «acomodándose mal con las superficiales 
teorías de Comte», explica la evolución social por la di
ferenciación de estructura. Pero la gran obra de la na
cionalización no empieza ni con el réjimen militarista 
solo, ni con el réjimen industrial solo, ni aún con el ré
jimen civil solo. Napoleón promulgó el código civil; 
la sociedad fué entonces civil; pero su política fué impe
rialista. El imperio alemán, aún antes de la publica
ción de su nuevo código civil, era ya más democrático. 
Inglaterra lo es aún más sin código civil. Los Estados 
Unidos más que Inglaterra, con ménos códigos.

Más allá de las dos esferas: militar e industrial, 
que, aunque en distintos grados coexisten, hai «una zo
na que no vio Spencer» pero que tampoco es únicamen
te la llamada época liberal constitucional, ni aún la 
Constitución misma i por sí sola, abstracción hecha de 
toda práctica, i abstracción hecha de su índole. No. To
do tiempo es bueno; pero todo momento no será oportu
no. No bastará decir que todo el problema consiste en 
un recíproco ajustamiento entre las relaciones internas 
i  las externas. Pero sí podrá afirmarse que el porvenir 
de los pueblos hispanoamericanos consiste en una exce
lente Constitución apropiada al modo natural de ser de 
cada uno de ellos. El solo hecho de su Constitución sin 
duda no obrará milagros; su palabra misma por sí sola no
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es májica. S í. Pero es si ella no es buena, si ella no es 
apropiada, si en su sentir i en su pensamiento íntimos 
no lo quiere. S i nuestras propias palabras, nuestros 
propios actos no están ajustados a su elevadísimo con
cepto de la vida nacional, a su altísimo criterio social.
I aún así convendrá que ella sea lo mejor posible.

Los sucesivos imperios de Persia, de Macedonia, de 
Roma no prepararon la vía, como se dice, a la cristiana 
concepción de la universal fraternidad. Hai en eso an
tinomia, contradicción histórica. E n  cambio, no hai 
antítesis entre la doctrina esotérica de Jesús i la teolojía 
de San Pablo. Los bárbaros no demolieron el autócrata 
poder de Roma sino por grados, i en tanto que obedecie
ron a mejores organizacioues sociales inspiradas por la  
primera impresión del cristianismo. Fue la Iglesia la 
que sucesivamente dislocó el imperio. Este ha super
vivido, sin duda, pero transformándose bajo el influjo 
espiritual de los Estados Unidos, postreros herederos 
del cristianismo.

De ordinario razónase como si el gran todo, la so
ciedad, fuese un producto espontáneo del suelo i del cli
ma. La evolución necesariamente tiene una base, un 
aspecto, un carácter fís ico .' Pero la naturaleza no va 
por sí sola, ni hace por sí sola milagros.

•Fitz James Stephen ha demostrado que la libertad, 
la  igualdad i la fraternidad son hasta cierto punto incom
patibles; pero basta con que hasta cierto punto no lo 
sean.

I Leslia Stephen nos dice que con frecuencia el ob
jeto ostensible de una asociación es la menor parte del 
valor que para nosotros tiene, que amárnosla en realidad^ ^

- -  |g ¡ m |



10

poique nos suministra el medio de cultivar ciertas emo
ciones___  Mui bien. Pero ni aún puede bastar que
ella conlleve para nosotros los recuerdos de una asocia
da actividad.

John S. Mackenzie refiere que el bienestar de la 
humanidad está formado de tres principales factores: el 
dominio de la naturaleza, la perfección de los instrumen
tos sociales, i el desenvolvimiento personal. Pero yo no 
veo cómo se justifica eso desde un punto de vista social. 
Podría suceder que un egoísta representase toda esa per
fección sin gran bien para la Nación, i aún que hubiese 
muchos egoístas sin gran provecho.

No es verdad, como afirma Lewes, que la experien
cia colectiva siempre modela la experiencia individual.
No es verdad que un hombre acepta siempre loque com
prender no puede, que obedece a aquello en que no cree; 
que sus pensamientos nunca son suyos sino en parte, 
que necesariamente son también los pensamientos de 
otros, que sus actos están siempre guiados por la ajena 
voluntad. . . .

No es cierto que los verdaderos fenómenos sociales 
sean los conflictos, las mezclas i las asimilaciones de 
grupos étnicos heterojéneos- E l problema de las razas 
es inevitable, turbador; pero no es el único. Sin duda 
el movimiento de las razas ha determinado la agregación 
i la congregación de los hombres sobre el planeta, i ese 
movimiento es causa i efecto primordial del espíritu so
cial. La constitución social reobra infinitamente sobre 
la composición social. Pero para ello el espíritu social, 
efecto i causa a su vez, bástase a sí mismo.

Tampoco es verdad que la evolución social es ante
f i a
r $ ¡ ¿ s
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todo una progresiva modificación del conflicto por medio 
d é la  alianza. ..... . .

A lguien coloca la característica de los hechos socia
les en el contrato, i mide , los progresos sociales por el 
terreno que gana el libre consentimiento. - , Sí, si nos co
locamos en el punto de vista puramente político, o de la 
forma, de la libre elección consciente. Pero haí algo 
ipás. :.Hai no sólo laautoconciencia, la autojénesis, si
no también la lei de la libre concurrencia por la vida.,

Gabriel Tarde vfe el primer hecho social en -la imi
tación que, según él, preceda la recíproca ayuda, la di
visión de los trabajos i el contrato. Ksta teoría no es 
más exacta que las anteriores. Para los que ven la vi
da individual, social i nacional al través de un prisma 
simple, dé colores más o menos prestijiosos, como es el 
de los pueblos en su eterna infancia, en su folklore,, sea. 
‘Para nosotros, llegados al grado de progreso en que nos 
•hallamos, no. H ái algo más allá de la imitación i  aun 
de la invención, que Tarde no supo ver.

Durkheim trata de probar que el progreso social 
esencial, i por consiguiente el perfecto fenómeno social 
es la sumisión de todo espíritu individual a modos de 
acción, pensamiento i sentimiento que le son exteriores. 
Durkheim, sin saberlo, es puramente contemplativo. 
Pero la verdad no está ni en una teatrocracia sola, n i en 
una sola sociocracia. Sin darse cata de ello, cual los 
otros, procede por una soberbia dislocación.

Pero tampoco pueden pretender la supremacía en 
«1 diagrama de la vida la .«conciencia de especie» de Gid- 
dings, ni el «acabamiento» de Lester F . Ward. E s cu-
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rioso: las sociolojías de estos dos americanos, aunque 
distintas, i por diferentes modos, me recuerdan la últi
ma los siglos de la monarquía francesa, hasta Luis X V , 
la otra la política la inglesa, la política tradicional vista, 
como en un Walhalla, en las obras ya de Virjilio, de Ho
racio, de Shakespeare, de Voltaire, i de todos los román
ticos, hasta Víctor Hugo mismo.

E l problema es más complicado, mucho más com
plejo. La historia no será una leyenda de los siglos, co
mo en los Reyes, en Ezequiel, en Hugo. Para decirlo 
de una vez, tiene por base la nacionalidad, la Patria, el 
jenio nacional de la raza, o el jenio de la raza en la Na
ción. Mas el espíritu social. E l problema lo compren
de todo: es económico i es moral, es social i es político, 
es relijioso i es étnico, es estético i educacional al mismo 
tiempo. Solos Rousseau i Montesquieu vieron más lejos 
que la Europa feudal i monárquica, i presintieron los 
principios que debía consagrar la Constitución ameri
cana.

III.

Entre la Constitución americana i Rousseau existe 
un vínculo de vida inefable.

Entre Suiza i Francia, en la frontera de dos pue
blos, existe el lago Leman, al rededor del cual vivió 
Rousseau, como Jesús al rededor del lago de Geuezarelh.

p i
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Francia soñó allí. Lord Byron vino también a aquellos 
sities májicos, buscando las huellas del autor de las Con
fesiones, del E m ilio  i de la Nueva E lo ísa .

¿Y del C o n tra to  Social?
¿No fue ese hombre el jacobino de la Revolución 

francesa, como un conflicto entre el individuo i el ciuda
dano, como un choque entre las nacionalidades, una an
tinomia entre las clases sociales? No fué él el autor de 
las doctrinas de Robespierre; de Danton, de Buonaparte?

Francia soñó. Lord Byron no comprendió a Rous
seau, como Lessing, Wieland i Goethe no comprendie
ron a Napoleón.

¿Cuántas Patrias tiene Rousseau? Allá, puede de
cirse, no tuvo en vida ninguna. Su verdadera Patria es
tá en América. ¿Qué importa que en el lenguaje de los 
Estados Unidos no exista la palabra Patria? En Shakes
peare tampoco, ni en Dryden, ni en Pope, ni en Carly- 
le. N i en Ibsen. I, sin embargo, aún mejor que en 
aquellas, aún mejor que en todos los románticos, cada 
palabra, cada estrofa, cada obra suya es la Patria, cuyo 
nombre no se pronuncia, como en los misterios de una 
relijión primitiva. Así es en Rousseau i en los Estados 
Unidos. N i aún bastan la más hermosa lengua, recep
tos i conceptos, predicados, de que habla Romanes. E l 
lenguaje no es el orijen de las ideas, del pensamiento,
ni del sentimiento, ni su suprema síntesis social----- Lo
que en Europa constituyó una demolición, como la fuer
za física, en América constituye una fuerza de recons
trucción. E l postulado de la filosofía física no es tan só
lo, como pretende Spencer, la conservación de la fuerza.

p S S i
* l»1l£l
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H ai algo más, i es la antítesis misma de la  fuerza físi
ca: la energía social inconmensurable con aquella. Én  
Francia la Revolución produjo con Napoleón Una traji- 
comedia, en que perecieron casi los principios delj, C on 
tr a to  Social. En América, al contrario, esos mismos 
principios produjeron y producirán, no sólo la indepen
dencia de los pueblos, sino su mejor organización. Aque
llas pájinas a lb a s ,. .  .en  qué podrán inscribirse todas l^s 
banderas, todas las nacionalidades, están en; realidad, 
cuando abandonamos el tradicional espíritu nostálgico que 
nos viene de otros climas, cuajadas de* infinita alegría, 
del más poderoso espíritu social, que sólo por ineducación, 
hemos podido desconocer; mejor que el libro 'de Santa 
Teresa, son las hojas del libro de lamida* hojas mística^, 
inenarrables de la  fe en el porvenir de la Nación i de 
las Naciones, que el viento del destino no disipará. f

La personalidad rio es sólo, como r pretende Ribot, 
la unidad del yo, del ser que recoje las impresiones de 
los sentidos, las ondas del sentimiento, la s im á jen es .. . . .  
Lá unidad, en hecho, no significa solamente coordina
ción. La verdadera felicidad no es siempre conmutativa, 
i en la evolución orgánica de la perspnalidad i del me
dio social, el aumento de la { felicidad; no está siempre 
¿segurado, sino gracias al más amplio espíritu social, ,

N inguna de las fááes del progreso será, una definiti
va-explicación de él. Pero avanzamos,; siempre, no,sólo  
en ideas, sino en hechos por los caminos de su más com
pleta realización.

N i aun Fouillée comprendió el verdadero sentido 
del C o n tr a to  Social. Puede decirse que este es aun m¿s 
importante que el descubrimiento de América: Pues*



¿eiíá ésta sin la organización de la libertad i de todas las 
libertades? El Contráte Socikfcontiene nb sólo un ide
al realizado, sino los medios de realiza!* todo ideal. La 
Constitución americana es la'más completa justificación
de ése doble ideal; < ' * • ,J/
1 ' tella, cetario él,’és la Nación, es el Estado, o provin
cia, es el MünicipiÓJ organizados por eli más amplio es
píritu social. Es el comercio, es !la industria, es la 
agricultura perfectamente florecientes. Emilio Faguet 
lia hechó una interesante i bonita comparación entre 
Montesquiéu, Voltaire í Rousseau desde el punto de vis
ta político: de donde resulta que el porvenir pertenece 
al «rei Voltaire» i al «rei de Vóltaire». Es que Faguet es 
'académico francés; déjase encantar demasiado por el ha
bla, i no comprendió al inmórtál autor del Contrato 
Social. Esa impresión es gettéral. Én las* facultades no 
se explica suficientemente el Espíritu de las leyes de 
Montesquieu, ni el Contrato Social de Rousseau. Fran
cia, ha abandonado casi a los autores que mas utilizaron 
los festados Unidos para la elaboración de sú Constitu
ción: todo un mundo maravilloso, májico, encantador, 
sólo aventajado por la vida misma que ellos dejan ver 
como al través de sus cristales, de sus aáálisis, de sus 
síntesis. El porvenir, según ellos, perteneció i pertene
cerá a las Naciones.

1: 0 Natural, para ella, la Cónstitución americana, co
mo para el autor del Contrato SocialV ante todo signi- 

‘ fica natal, primitivo. Es la aldea patria; péro eso no es 
todo: es también la aldea internacional de todos los mun
dos, como en San Lucas. Pero esa aldea es como la na
da si no se otganiza de acuerdo con la provincia, i si
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ta no se organiza de acuerdo con la Nación. H ai en la 
historia, contemplada al través del diagrama social, un 
movimiento, rítmico como el corazón, como la intelijen- 
cia, que Rousseau percibió claramente, i Fouillée i tan
tos otros no supieron ver. La filosofía, la relijión, la cien
cia, el arte no representan un movimiento rítmico i en
cantador sino porque nosotros lo queremos bien en la  
asociación. E l Dr. Hansen tiene razón al asegurarnos 
que la fuente de la población está en el campo, i Court- 
ney nos dice con no menos razón que al envejecer la hu
manidad pasa de su cuna a su taller. H ai más, i es el 
vínculo inmensamente social que une esos diversos ele
mentos, i tiene por base la nacionalidad.

¿Qué nos queda de Roma i de la historia romana? 
¿El derecho romano? Viénenos de’la provincia, como 
uua fecunda oposición a Roma, al imperio. La provin
cia organizada, ilustrada, descentralizada, enriquecida, 
representa la abolición del imperio, la equilibración de 
la energía nacional.

¿La Iglesia? Ella nos viene de la provincia i de la  
aldea entre las naciones, i no solamente entre los grupos 
jentilicios, no solamente entre las tribus, los clanes o las 
hordas, sino en la humanidad, no sólo en un país, sino 
en todos los países, en todas las latitudes, en todas las 
razas i en todas las lenguas, aunque el espíritu social 
tiene derecho a proceder con ciertas preferencias i con 
ciertas restricciones. Aún los pueblos más pequeños 
pueden tener completa fé en su organización interior i 
exterior.

La civilización moderna no continúa imitando la de 
Grecia o Roma. No es una imitación importada por (
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lom agno en la Europa jermánica, por Guillerm o el 
Conquistador en Inglaterra, por Colón en América. Las 
naciones jermánicas no son las únicas, impreparadas 
para la  actual civilización por su solo desenvolvim iento 
interno, n i mucho menos por su largo contacto con Ro
ma, que vinieron a ser Estados, no tan separados como 
se dice de los bárbaros de A sia i de Africa, i no dejaron 
de construir sobre las ruinas de la civilización oriental. 
N o es a eso sólo que se debe 1 1 instabilidad de la civ ili
zación actual. Las naciones son estables; la civilización, 
no. E sta representa un movimiento perpetuo i variable, 
que es el progreso.

E l derecho de jentes, o internacional, no es dis
tinto del derecho natural. Representa sí una mayor in 
tegración social i nacional; representa por decirlo así to
da el jenio de la raza, en su más alto espíritu social. E l  
espíritu social de la monarquía francesa acabó con ésta i 
entregó a Francia a la R evolución, a los enciclopedistas. 
E l espíritu social de Francia encumbró a Napoleón, co
mo el espíritu social de Europa le venció. E n  cambio, 
el espíritu social de América es el mismo que el del C on 
tr a to  S o c ia l. E l derecho natural no es únicamente ob
jetivo i especulativo, es también i al mismo tiempo sub
jetivo e ideal. N o  es un conjunto de reglas abstractas, 
como la más alta razón que ordena las cosas que deben 
ser hechas i prohíben las que no deben serlo, sino en el 
concepto de Cicerón. N o hai confusión alguna en Jere
mías T ylor, cuando afirma que «la le i de naturaleza es  
la le i universal del mundo». Solamente debió agregar 
qué esa lei no funciona sino por la mediación 
tu social.
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‘ H asta ahora nos hem os esforzado a ratonar de modo 
qtie, aunque fragm entariam ente i como por saltos, ( la  v i
da es como un conjunto de fragm entos, de rapsodias, la  
'historia tio siem pre es continua, i  presenta a metiudo 
iíh a  serie de interrupciones que con stitu yen , sin  embaír

* # % * f » » V , (  , .  m

gó  una; unidad en  su conjunto), resultase a ¡los ojos de 
iodos la variedad de razones socio lójicas! sobre que está  
fundada la  C onstitución am erican a .; H a  llegado el mo
m ento de form ular conclusiones políticas sobre la m ism a  
base. 1

• • ; . • i ■ ■ . • • i
D esde 1844 ha venido la  R epública como de farsa 

en  farsa. ¿Fueron sin  embargo sus fundadores i sus con
tinuadores unos farsantes? N o. L os prim eros repre
sentan un ideal, una fe, un  valor tanto m ás grandes 
cuanto m ás débiles fúeron ante 1  ̂ inm ensidad de la  obra 
que em prendieron. L a grandipsidad.de la  obra los ha
ce ver enteram ente débiles i tanto m ás grandes moral
m ente. E sa  grandeza se aum enta a medida que pasa el 
tiem po i deja ver mejor lo  colosal, lo  titánico de la  em 
presa. L os segundos, aunque con m enos m éritos, re
presentan  también un gran ideal. N o  se puede tocar a 
tía nacionalidad i a la patria sin  sentirse penetrados dé 
un  sublim e ideal. A ún  cuando a veces ha podido apa
recer lo  contrario, esos fenóm enos hai que atribuirlos á 

. verdaderas anom alías ópticas, a verdaderos fantasm as 
del espíritu, de la  razón, del entendim iento. SRSfl

Pero ni unos ni otros supieron ni pudieron rejalizár

18
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el conjunto sintético, síntesis de las síntesis, que era in
dispensable para poner a la nueva República al abrigo 
de toda caída, de toda vuelta a un pasado de ignorancia 
i de errores; de toda desintegración, de toda veleidad, 
de todo serio peligro ante el imperio de la vieja civiliza
ción de Europa, a que dio las espaldas, i la nueva civi
lización americana en que está llamada a tomar rango i 
parte activa.

Para ello no pudieron bastar los conocimientos, 
aunque bellísimos, que tuvieron los mayores, sobre las 
instituciones jurídicas, sociales, históricas, científicas, 
artísticas, políticas, literarias de Grecia, de Roma, de 
Oriente, de Europa, vistas al través del encantador pris
ma de la literatura francesa desde Voltaire hasta la R e
volución. E llos no sospecharon que si la vocación de 
toda América fué siempre, i por naturaleza, a una com
pleta libertad ante el mundo, ante los continentes i ante 
las razas, esa libertad estaba ya apoyada en la existencia 
de los Estados Unidos. Los haitianos, nuestros negros 
hermanos de Occidente, pudieron invadirnos; los espa
ñoles, como una reacción i una reivindicación de la ra
za por el suelo, pudieron volver. Acciones i reacciones 
inútiles. La Patria está ya allí en jérmen, en medio de 
la inmensa Patria americana. Pero no es menos cierto 
que ella ha de ser también en parte la obra de los es
fuerzos combinados del hombre i de la mujer. No es 
menos cierto que esa obra ha de ser por fuerza cada vez 
más grandiosa, más social, más humana, sin que por 
eso sucumban el hombre i la mujer, como en una obra 
superior a sus fuerzas, pues el ideal tiene eso bueno: 
que a medida que se avanza en su realización van sienda^jgijj
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menos grandes los dolorosos sacrificios que en un prin
cipio fueron indispensables e implicaron la muerte mis
ma de los iniciadores.

¿Qué podemos hacer en ese sentido para poner fin 
a tanto mal?

Desviado por la ilusión del drama social, cuya m ís
tica significación social para el hombre, para la  fam ilia 
i para la Nación, no siempre ha sido comprendida, ig 
norante del verdadero valor del corazón i del pensamien
to, de sus luchas, de sus angustias, como en Jesús, más 
de un erudito sociólogo, ilustre pensador en alto grado, 
ha respondido, como jugando, e inexorablemente: N a d a . 
E l abstracto pensamiento, el conocimiento escueto, por 
más que ha prolongado su horizonte, como un ala de 
águila, más lejos ha proyectado su propia sombra, su 
soledad; más lejos ha estado del sentim iento, menos fe 
ha tenido. A mí mismo me ha dicho alguien, a quien  
ciertamente estim o mucho: N a d a . N o porque esta per
sona careciese de toda fé, sino porque en ella misma la fe 
no es bastante grande.

La Constitución americana, como la sociedad ame
ricana, como nuestra sociedad misma, son un solemne 
m entís a esa falta de fé. Lo que ha producido la civi
lización americana es su constitución social. Lo que 
necesitamos nosotros es mejorar nuestra constitución so
cial para adecuarla a las necesidades sociales. E l E sta
do no es más que un servidor de la sociedad, del indivi
duo, como háse dicho, es un órgano indispensable i útil 
para favorecer la realización de todos los progresos so
ciales. S i su organización no es enteramente social 
mo cumpliría debidamente su encargo?
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La Constitución americana tiene por fundamento 
un principio segundo i relativo: una sociedad de socie
dades. E l municipio es una asociación de individuos; 
el Estado es una asociación de municipios; la Nación es
una asociación de Estados.

Si el Estado fuese, como entre nosotros, una sim
ple aglomeración de personas presas de un incesante 
desarrollo, de un continuo querer vivir, aunque movidas 
por un fin i un objetivo análogos, produciría la misma 
impresión que entre nosotros en jeneral: la de una unión 
después de una quiebra, de un krach, o en un naufrajio, 
en que cada cual tiende a salvarse, como Dios lo ayude.
Tal es la impresión que causa el drama en su naturale
za de drama, i que muchos sociólogos no han sabido 
comprender en toda su significación social. Muchos 
han soñado con una inmensa trajedia final, como un 
oráculo i un vaticinio mismo de la raza que ha de tur
bar la dulzura i la quietud de los ensueños de una vida 
plenamente social. Ya lo hemos dicho: esto no es sino 
como una telepatía, una adivinación de la muerte mis
ma del individuo, i no de la sociedad, que de suyo es 
inmortal. E s que el verdadero drama, la jenuina re
presentación de la vida social, se funda sobre la oposi
ción misma que rije las relaciones sociales, i sujiere, 
como la vida misma de afecto i de reflexión, de pasión i 
de acción, de ideal i de realidad, de dolor i de placer, la 
idea misma del progreso, la necesidad de la lucha i la 
organización, el progreso como una constante variable. 
Aquello fué. Mañana ya será otra cosa. Pero hai algo 
que perdura. E l verdadero drama habrá producido es
ta utilidad: la fé en el progreso, la fe en medios de or*j j¡l|

'V *  .* y . . y ;• *• • I a  a  i í b a r
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ganización que produzcan la estabilidad, a que él mismo 
obedeció, de que él mismo es una prueba de altísim a  
significación, como un medio relevante de fé en la ex- 
pontaneidad i en la coordinación i en la eficacia del es
fuerzo sobre la base de una conveniente organización es
table, que a su vez se conserva i progresa, como en un  
consorcio i un consentim iento para toda la vida. La  
unión aquí, la  unión ideal, la unión que se realiza, aun
que por grados, pero con efectos cada vez más grandes, 
es más que una unión espiritual, es algo más acá i más 
allá de un tetragrama místico.

Los autores mismos de la Constitución americana 
citan un pasaje de M ontesquieu que dice: «Hablo de la  
República federativa. E s una so c ied a d  de  sociedades. 
Esta especie de República, capaz de resistir a la fuerza 
exterior, puede mantenerse en toda su grandeza sin que 
el interior se corrompa. La forma de esa sociedad pre
cave todos los inconvenientes. Compuesta de pequeñas 
Repúblicas, goza de la bondad del gobierno interior de 
cada una, i respecto del exterior, tiene, por la fuerza de 
la asociación, todas las ventajas de las grandes monar
quías.»

Pero eso mismo no basta. Una confederación de 
Estados es también una so c ie d a d  de sociedades, tal co
mo parece resultar de la letra del célebre jurista. E s  
necesario ir mucho más lejos, descender al derecho in
dividual, i ascender al derecho social. E l derecho públi
co viene a s e r i a  sanción del derecho individual, i éste 
es el orijen mismo de aquel, tal como lo pensó Rousseau. 
Pero no resulta solo del C o n tr a to  Social, sino de las 
C onfesiones, de la compenetración de una i otra ob|£j|j2!
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La vida así tiene tendencia a ser un diagrama indivi
sible, una dualidad por lo ménos que se realiza con su do
ble carácter ideal. S i nos representamos el m unicipio co
mo el cruzamiento de círculos individuales, i nos represen
tamos el Estado como el cruzamiento de tantos círculos 
cuantos municipios contiene, i la Nación como el cru
zamiento de tantos círculos cuantos Estados incluye, 
sin que ninguna de esas entidades haya perdido por la 
subordinación i la interdependencia, su característica 
propia, su expontaneidad, su personalidad, sino que al 
contrario ha ganado cada una en autonomía, en libertad, 
i en fuerza, tenemos una idea de la Constitución nacio
nal, federal i municipal americana. ¿Con qué fin? Con 
el fin, cual el verdadero drama, de hacer ver cómo la  
Nación, las sociedades, el individuo, las clases sociales 
se protejen a sí mismas bajo la éjida i la inspiración del 
santo espíritu social. Renunciamos por el momento a 
entrar en detalles. Pero de la simple impresión de las 
cosas podemos sacar una lección práctica: la urjente ne
cesidad de una profunda reforma de nuestra Constitu
ción que tenga por base no solo, las provincias i los m u
nicipios, sino el gobierno nacional mismo. Para todo lo 
demás nos referimos a la Constitución americana i a los 
textos que le sirven de introducción o la comentan. La 
nuestra, es en síntesis, o monista o dualista, demasiado 
subjetiva, o demasiado objet iva. . .  .La Constitución ame
ricana es por el contrario, i en síntesis también, monista 
i dualista, subjetiva i objetiva, ideal i real, negativa i po
sitiva, actual i trascendente, capitalista i obrera, relijiosa 
i libre pensadora, partidaria de una completa libertad i 
de una conveniente reglamentación, amiga de la docti|® l|^
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na del dejad  hacer  i socialista, divina i humana, unifor
me i variable, como el sistema cósmico del mundo. No 
es la obra n i de un estrecho espíritu de escuela, n i de 
una secta relijiosa, como la de los puritanos de Milton, 
ni de un sistema de sociolojía: ella ha dejado atrás todos 
los sistemas filosóficos, desde la Grecia hasta nuestros 
días; no es la obra de una sola clase social, sino de to
das las clases sociales en su irreductible diferenciación 
e integración; no es la obra de una facción, n i de un só
lo partido político, sino de todos los partidos políticos 
en su doble significación social de unidad de miras i de 
ardiente rivalidad en la ejecución de las mismas miras 
constitucionales. E s la obra de la mayor fuerza del 
mundo, de una inconmensurable fuerza: del Catolicismo 
i de la Reforma. Yo no puedo entrar en un templo 
cristiano sin pensar en Federico Guillermo Nietzche. 
¡Cuántos han dejado de comprenderlo en su lenguaje 
místico! Lo que él se representó fue el eterno encuen
tro de las confesiones sobre el inmenso occeano de la vi
da. Pero tal vez hizo inal en representarse el escenario 
como un mar sin fin. Hubiera sido tal vez mejor que lo 
hubiese escojido, seleccionado, amado, en la Nación, en 
la Patria, lo que expresa mal con su voluntad de poten
cia i su eterna vuelta a ella.

Podemos sacar de ella también otra lección. La
Patria no está hecha por completo. E lla se hace cada 
día por las jeneraciones. Pero no solo por las jeneracio- 
nes. E lla representa un doble ideal: el ideal que fué i el 
ideal que será. No solo lo que fué i debió ser ayer. E lla  
es de por sí, no ciertamente la suprema concepción del 
espíritu humano, del espíritu social, pero sí una obra fp^jjjjjjjjj
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per-humana, que supone solamente una pequeña ayuda i 
un poquito de fuerza entre nosotros. E lla es, sobre todo 
en su expresión i en su significación democráticas, co
mo un eterno organismo. E lla es recognoscible, impe
recedera i de una perfección casi ideal.

N i aún basta que consideremos al hombre i a la  
mujer en sus esenciales relaciones entre la sociedad i el 
hogar. Este es como el reflej > del sol social. E l me
dio social a su vez refleja el hogar. Ambos desde cierto 
punto de vista constituyen una unidad supersocial. H ai 
entre ellos recíproca atracción, aunque no siempre, ¿mu
tuo desarrollo de internas i externas fuerzas? Lo que 
no pudo bastar.

¿Dejaremos al hombre derribado, anonadado casi 
bajo el peso de su propio yo, de su propio dolor? ¿Le de
jaremos clamar injenuamente, como en los Salmos, o ri
diculamente monologar como en Hamlet? Pues tenemos 
ahora, no el ridículo «ser o no ser» de Shakespeare, no 
el grito caníbal de un feroz combate por la vida, que en  
otros días fue, como un naufrajio, como un incendio, 
cual una loca impresión, sino algo más suave, más eté
reo, más luminoso, más vital: vida i muerte, más alia de 
la vida i de la muerte.

En ese juego están toda la economía, todo el dere
cho. Si la caridad subsiste es porque tenemos la justicia. 
Las leyes deben cumplirse; no sólo espiritualmente. 
Cuando, en Shakespeare, mueren Ofelia i Desdémona, 
mueren, no como, sino en realidad bajo la presión de 
la hosca o de la negra mano de la parca, llena de rosas 
o de ensueños (¡cuánto afeminamientol) de la fatalidad, 
tan vieja como el mundo. Un cruel destino querría
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ciarse en ellas, en la primera sobretodo, en la deidad lo
camente amada. Sin embargo, de ese simbolismo vivirán 
infinitas jeneraciones, no sólo de lectores, sino de prínci
pes de la exéjesis i de la interpretación social. La polí
tica i la sociolojía inglesas, como la política i la sociolo- 
jía americanas tienen aún por base la dramaturjia shaks- 
peariana, cruel como el destino, como el incendio.

Las creaciones del nuevo drama, del drama nacio
nal, no mueren. Por lo menos en su significación de Pa
tria. No bai flores para su muerte, sino para su vida. 
Ellas son más que el arte, más que la ciencia, más que 
el derecho. No fueron objeto de ensalmos, de joyerías, 
de ensortijamientos de hadas, sino por ella.

No es esa una simple cuestión de individual econo
mía, ni aún de economía social. Más allá de la lucha 
por la vida hai algo. E l antiguo hogar, relijioso i propie
tario, con su personalidad distinta del hombre i de la 
mujer, quedó disuelto, como en el teatro de Esquilo. El 
hogar romántico, a su vez, váse a chorros, como en el te
atro de Ibsen; no sostiene menguada vida sino en los 
teatros de Shakspeare, de Schiller, de Goethe, de Raci
me, de Corneille, de Moliere i los otros, en que la vida 
es sueño.






