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—Arias Ramos, J.: DERECHO ROMANO, Editorial Revista de Derecho
Privado, Madrid, (Cuarta edicion).

—Aristocles (Platén): LA REPUBLICA o COLOQUIO DE LA JUSTI-
CIA (traduccién de José Tomas y Garcia), Editores Sucesores de Hernando,
Madrid, 1917. :

~ —Arist6teles: LA POLITICA (traduccién del doctor Nicolas Estévanez),
Editores Garnier Hermanos, Paris.

—Balzac, Honorato de: PSICOLOGIA DEL MATRIMONIO (traduccion
de F. H. Iglesias), Editor Leocadio Loépez, Madrid, 1895.

—Carle, Giusseppe: LA VIDA DEL DERECHO EN SUS RELACIONES
CON LA VIDA SOCIAL (traduccién de H. Giner de los Rios y Germén
Florez Llamas), “El Progreso Editorial”, Madrid.

—Carmichael Stopes, Marie: AMOR ETE R N O, Editor Antonio
Roch, Barcelona,

—~QCervantes y Cortinas (x), Miguel de: EL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA, comentado por Diego Clemencin.— Edi-
torial Hernando & Compafila, Madrid, 1894.

(X): Miguel de Cervantes, uno de los colosos (con Homero y Sha-
kespeare) que la humanidad contempla, admira y venera como
representantes de las diversas manifestaciones de la palabra
artistica: la prosa, la poesia y el teatro; Miguel de Cervantes, digo,
era hijo del doctor Rodrigo de Cervantes y de dofia Leonor
Cortinas. “Se advertird que el nombre de ‘Saavedra’ no ocurre
en la partida de bautismo (domingo 9 de octubre del 1547), y
aunque viene en las portadas de las diversas obras de Cervantes
(con excepcién de su primer libro —La Galatea—, publicado en
marzo del 1585), su duefio lo omitia frecuentemente, al firmar
documentos legales e instrumentos publicos”. Al padre del maés
ilustre hijo de Alcala de Henares, se le llama “licenciado Cervantes
de Saavedra” en un contrato firmado por su hija Magdalena el
11 de agosto del 1599, catorce afios después de su muerte, Como
e]l apellido Cervantes era entonces méas “comin” que ahora, la
adicion de “Saavedra” (que el doctor Rodrigo us6é tal vez de
cuando en cuando) sirvié al autor del Quijote, no para beneficiarse
de él, pues que no gozaba de ning(n prestigio, sino p@-’&fdistin-
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—Cervantes y Cortinas, Miguel de: LOS TRABAJOS DE PERSILES
Y SEGISMUNDA, Editor Ram6n Sopena, Barcelona.

—COLECCION DE LEYES (tomos I, XIII y XIV).
—COLECCION DE ORDENES EJECUTIVAS (afio 1917).
—COLECCION TRUJILLO (ft. III: “Reconstruccion Financiera”).

-—Dante o Durante Alighieri: LA DIVINA COMEDIA, traducida en
prosa por Manuel Aranda y Sanjuan, con notas de Paolo Costa e ilustraciones
de Gustavo Doré.— Editorial Maucci, Barcelona.

—Dorado, P.: DE CRIMINOLOGIA Y PENOLOGIA, Editorial Viuda de
Rodriguez Serra, Madrid, 1906.

—Dumas hijo, Alejandro: LA CUESTION DEL DIVORCIO (traducciton
de Amancio Peratoner), Editorial “La Moderna Maravilla”, Barcelona, 1880.

—Duruy, Victor: HISTORIA DE LOS GRIEGOS (traduccién de Enrique
Leopoldo de Verneuil), Editores Montaner & Simén, Barcelona, 1890.

—Emerson, Rodolfo Waldo: LA LEY DE LA VIDA (traduccién del
doctor Benedicto Martinez Vélez), Editorial “La Espafia Moderna”. Madrid.

—ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA, editada por Hijos de
Juan Espasa, Barcelona (tomos XII, pag. 1360; XXVIII, pag. 188; XLVIII,
pag. 1117; —LXVII, pags. 1506 y 1507).

—Fitzmaurice-Kelly, Jaime: MIGUEL CERVANTES (Resefia documenta-
da de su vida), Impresa en los Talleres Gréaficos de Macagno, Landa & Com-
pafiia, Buenos Aires, 1944.

—Fenelén, Francisco de Salignac de la Motte: TELEMACO HIJO DE
ULISES, Editorial “La Publicidad”, de M. de Rivadeneyra, Madrid, 1849.

—Fleury, J. A.: HISTORIA DE INGLATERRA, Imprenta de Narciso
Ramirez, Barcelona, 1857.

—Francisco Renato (Vizconde de Chateaubriand): LOS MARTIRES
o EL TRIUNFO DE LA RELIGION CRISTIANA (traduccién de Miguel de
Toro), Editores Garnier Hermanos, Paris.

~~GACETA OFICIAL nimero 1795 del 12 de junio del 1907; —namero
1817 del 23 de agosto del 1907; y ntimero 1577 del 21 de enero del 1905.

—Goethe, Juan Wolfgang: F A U S T O (traduccién de J. Roviralta
Borrel), Edicién de la Secretaria de Educacién de Méjico, 1924.

—Hostos, Eugenio Mana de: LECCIONES DE DERECHO CONSTITU
CIONAL, Editor Patl Ollendorff, Paris, 1908. =

—Hostos, Eugenio Maria de: MORAL SOCIAL, Imprenta Bailly-Bailliere
e Hijos, Madrid, 1906.

guirse o diferenciarse de otras familias contemporaneas; pero
su nombre era Miguel; y sus apellidos: Cervantes y Cortinas.
(Martin Fernidndez de Navarrete, Vida de Miguel de Cervantes,
pags. 237 y 239; —Jaime Fitzmaurice-Kelly, Miguel de Cervantes,
fg.(%s) 36 y 39; —Enciclopedia Universal de Espasa, t. XII, pag.
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—Ingenieros, José: EL. HOMBRE MEDIOCRE, Editorial L. J. Rosso &
Compafiia, Buenos Aires, 1917.

—Ingenieros, José: LAS FUERZAS MORALES, Editorial “Ercilla”, San-
tiago de Chile, 1936.

—Knight, Melvin M.: LOS AMERICANOS EN SANTO DOMINGO
(publicaciones de la Universidad de Santo Domingo). Imprenta “Listin
Diario”, 1939.

—LA SANTA BIBLIA.

—Le Bon, Gustavo: LOS FENOMENOS FISICOS Y SOCIALES (traduc-
cién de Francisco Almela y Vives), Editor Aguilar, Madrid.

—LEGAJ O 85 expediente No. 55, afio 1905 (Archivo General de
la Nacién).

—Laibnitz, Guillermo Godofredo: OBRAS FILOSOFICAS (traduccién
de Patricio Azcarate), Editorial Medina, Madrid.

—Leén, Ricardo: COMEDIA SENTIMENTAL, Editor Raoul Peant, Ma-
drid, 1915.

—Leén, Ricardo: ALCALA DE LOS ZEGRIES, Editorial Losada, S. A.
Buenos Aires, 1939.

—Manresa y Navarro, J. M.: COMENTARIOS AL CODIGO CIVIL ES.
PANOL, Imprenta de la “Revista de Legislacién”, Madrid, 1907.

—Magquiavelo, Nicolas Bernardo de: EL PRINCIPE, Editorial
“Tor”, Buenos Aires, 1939.

—Martinez Ruiz, José (Azorin): AL MARGEN DE LOS CLASICOS,
Imprenta Clasica Espafiola, Madrid, 1915.

—Montalvo, Juan: GEOMETRIA MORAL (Prélogo de Juan Valera Al-
cald Galiano), Editores Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1902,

—Montalvo, Juan: CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CER.-
VANTES, Editores Garnier Hermanos, Paris, 1921.

—Nietzsche, Federico: EL CREPUSCULO DE LOS IDOLOS (traduccion
de Pedro Gonzilez Blanco), Editor F. Sempere, Valencia.

—Oncken, Guillermo: HISTORIA UNIVERSAL (tomo VI), Editores
Montaner & Simén, Barcelona, 1934,

——Pelletan, Eugenio: LA M A D R E (traduccion de Mariano Blanch),
Editorial de la Viuda Mir6, Barcelona, 1875.

—Plutarco: LAS VIDAS PARALELAS (traducidas del griego por Anto-
nio Sanz Romanillos), Editorial Sucesores de Hernando, Madrid, 1920.

—Pollitz, Paul: PSICOLOGIA DEL DELINCUENTE (traduccién de
Valentin Guerra), Editorial “Labor”, Barcelona.

—Pradier-Foderé, P. M.: PRINCIPIOS ELEMENTALES DE DERECHO,
DE POLITICA Y LEGISLACION (traducidos por el doctor Francisco E. Ca-
ballero), Editorial de A. Bethencourt e Hijos, Curazao, 1888,

—Ricei, Francisco: DERECHO CIVIL (traducciéon del profesor Adolfo
Posada), Editorial “La Espafia Moderna”, Madrid.
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—Rousseau, Juan Jacobo: LA DESIGUALDAD ENTRE LOS HOMBRES
(traduccién de Angel Pumarega), Editorial Calpe, Madrid, 1923.

—Santa Teresa de Jesis: ESCRIT OS (tomo I de la “Biblioteca
de autores espafioles”), Editorial Sucesores de Hernando, Madrid.

—Sanz Escartin, Eduardo: EL INDIVIDUO Y LA REFORMA SOCIAL,
Editores Hijos de J. A. Garcia, Madrid, 1898,

—Scott, Walter: REDGAUNTLET (Prélogc de Constantino Romaén),
Editores Garnier Hermanos, Paris.

—Schiller, Juan Cristébal Federico: D R A M A S ("La Novia de
Mesina” y “Wallenstein”), Editorial Maucci, 1909.

—Secondat, Carlos Luis de (Barén de Montesquieu): DEL ESPIRITU DE
LAS LEYES (traducciéon del doctor Nicolas Estévanez), Editores Garnier
Hermanos, Paris.

—Shakespeare, Guillermo: D R A M A § (“Hamlet”, “El Rey Lear”
y “Cimbelina’), Editorial Maucci, Barcelona.

—Shakespeare, Guillermo: ENRIQUE IV (traduccion del doctor
Miguel Cané), Editorial “La Cultura Argentina”, Buenos Aires, 1918.

—Spencer, Herbert: L A J US T I C I A, Editorial “La Espafia
Moderna”, Madrid.

* —Suetonio Tranquilo: TRES TIR A N O S (Tiberio, Caligula
y Nerén), Editorial “Biblioteca del siglo XIX”, Barcelona, 1890.

—Trine, Waldo: RENOVACION SOCIAL (fraduccion de Federico Cli-
ment Terrer), Editor Antonio Roch, Barcelona,

—Wilde, Oscar: DE PROFUNDIS, Editorial “América”, Madrid, 1920.
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SANTUARIO EN RUINAS






Capitulo I

EL DOLOR DE NO SER. ..






.\l ADIE se compadecia de aquel hombre, que transi-
taba como un autémata; como un instrumento manejado

por esa fuerza imponderable, representativa de las le-
yes generales del cosmos que los griegos denominaron
moira o destino (el fatum de los latinos, la Providencia de
los cristianos), portadora de todas sus angustias, de sus
dolores todos. .. Barco a la deriva en un mar cuya impe-
tuosidad resume esta paradoja con barniz de civilizacion,
cuyo tragico designio revelé Waldo Trine ‘¥, basidndose
en el hecho de constituir en infinidad de casos una palma-
ria negaciéon de la Justicia; no obstante el alcance de una
verdad incuestionable, es a saber; que Unicamente expo-
niéndose a verse presa entre la confusién y el desorden
(antitesis de un requisito sine qua non), puede la sociedad
“vivir” sin Justicia, de la que constituye su base o funda-
mento @. '

(1) :—Renovaciéon Social, pag. 61.

(2):—Aristocles (o Platén): La Reptblica, t. II, pigs. 152 v 315: Arist6-
teles: La Politica, lib. I, pag. 6; —Plutarco: Las Vidas Paralelas, t.
I1, paAg. 272; —Montesquieu: Del Espiritu de las Leyes, t. I, pag. 273;
—t. II, pag. 337; —Francisco Ricci: Derecho Civil, t. I, pag. 24; —Her-
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Aquellos a quienes él tendi6 su mano protectora
(con anterioridad a la existencia de esa copia o muche-
dumbre de causas y efectos que en ominoso ayuntamiento le
perseguian inexorables), esquivaban su contacto, como el
de un cuerpo atacado por un mal contagioso; justificando de
ese modo a un insigne maestro de ética cuando dijo que “el
hacer bien a villanos es echar agua en la mar” @), Y las
puertas de sus relacionados de antano, semejantes a las
del templo que buscara Marcelino, permanecian hogafio
herméticamente cerradas, como un reto a aquella dolorosa
encarnaciéon de un pasado opulento, de un pretérito de
venturas. . .

(“Cuando la adversidad nos abate”, escribié Azorin
—ensayo en torno de Fray Luis de Leén Y—, “ver, sen-
tir, comprobar que un amigo de siempre, a quien hemos
favorecido, se aparta de nosotros, es la suprema prueba
que nuestra resignacién puede sufrir”).

Diriase que la tranquilidad huia de él con galope des-
aforado y siniestro. . . aun cuando se hallaba distante, muy
apartado del plano en que se movian los ex hombres des-
critos por Alejo Maximovich Pechkof, el inquieto y vaga-
bundo “Méximo Gorki” de Nijni Novgorod en Los degene-

bert Spencer: La Justicia, cap. ITI, pag. 34; —Giusseppe Carle: La Vi-
da del Derecho. t. I, pags. 136 y 156; —J. Arias Ramos: Derecho Ro-
mano, pag. 627.

(3):—Miguel de Cervantes, Don Quijote, t. II, cap. XXIII, pag. 241.
(4) :—José Martinez Ruiz: Al margen de los cldsicos, pag. 40.
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rados, facsimile de esos complejos de inferioridad que nos
ofrece el atrabiliario Jean Lorrain, a manera de brebaje
homicida, en El sefior de Phocas. . .

La palabra jjamds! (barrera al optimismo de Salustio),
cuyo fatalismo lanzé sobre el mundo desde su lecho de
hierro la eternidad de los dolores, parecia vibrar en sus
oidos como el eco de una campanada, muy lejano, pero
ininterrumpido. Y no obstante el amargor que escanciaba
en la copa de su vida peregrina, en ningin momento sinti6
ni le pareci6 sentir el més leve aletazo del ave que encarna
el miedo de vivir. . .

Su desconcertante situacién era un certero e inequi-
voco mentis a lo que el ser humano (oficiante en el altar
de la mentira) se ha empefiado en llamar “amistad”’, “ca-
ridad”, “sinceridad”.

La locucion del espiritualista Guillermo Godofredo
Leibnitz ¥: “el hombre es la cosa mas 1til al hombre”,
ha causado desilusiones muy amargas, porque llevados o
seducidos por el “brillo” que en ella se advierte, nos hemos
empefiado en buscar, en ir tras de algo que no ha existido
nunca. .. Hallando en cambio, con muy contadas excep-
ciones hecho realidad este axioma generalizado por Plinio
—el Joven—, Schopenhauer, Rousseau, Charles Wagner,
Pascal y Tomas Hobbes: “el hombre es un lobo para el

———

(5):—Obras Filoséficas, t. IV, pag. 392.
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hombre”’; terriblemente agudizado en nuestros dias por el
comunismo, cuya finalidad no es otra que la de anular
sustancialmente el mundo de la conciencia y de la libertad
individuales, para cimentar el imperio del terror, con su
natural secuela de hambre, esclavitud, ateismo, corrupcion,
egoismo, crimen, desesperacion y muerte... Cuando José
Fouché, el “genio tenebroso” de Stefan Zweig, se referia
a los “punales’ de que estaba lleno el aire, no parecia querer
indicar bondad en los hombres que le rodeaban. . . Maquia-
velo, el castizo prosista y poeta italiano cuyas ideas acerca
del Estado han constituido el norte de los politicos, habia
ido mas lejos en El Principe ‘“: “los hombres son siempre
malos, a no ser que se les obligue por la fuerza a ser bue-
nos”’. También Cervantes lamenta, a través de un personaje
del Quijote (”, que no haya en la tierra hombre alguno “de
quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las
quejas, ni remedio en los males’.

Y, su disposicion de animo —ayuna de resentimiento
— nos ha demostrado que “los caracteres dignos prefieren
vivir crucificados sobre su perfeccién moral a prosperar
arrastrandose; como si su Unica aspiracion consistiera en
que al morir, su ideal les acompafiase blanquivestido y sin
manchas de abajamiento, para seguir unidos mas all4 de
la muerte...” ®,

(6) :—Capitulo XXIII, pag. 184.
(7):—PAag. 42, cap. XXVIII, t. III
(8):—José Ingenieros: El hombre mediocre, pag. 147,
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Las cualidades excepcionales de esa victima —cuya
generosidad nos recuerda al viejo sacerdote que se hizo
esclavo entre los bérbaros para propagar la Religiéon de
Cristo— no se tuvieron en cuenta. En su loca, desenfrenada
carrera hacia un enervador relajamiento de esa aficiéon del
alma que nos lleva al exacto cumplimiento de nuestros de-
beres, la sociedad ofrecié su apoyo a un nuevo Amulio, a
un miembro suyo entre sus propios familiares traicionero
de los méas propincuos.

(¢Qué podemos esperar, noble o grande, de quien no
oye, porque se empena en consumar tan negra infamia, la
voz angustiosa de los autores y comparieros de su vida, en
horas para ellos de tragedia o de dolor?).

Sus consejeros (a hechura o semejanza de esas ‘“‘gen-

tes pintadas” de que nos habla Dante en La Divina Come-
dia —canto XXIII del Infierno—), estimando el vicio en
menoscabo de la Virtud, prepararon terreno para que

“sembrara’ nueva simiente de perversidad... “El maés
desgraciado de todos”, escribié Juan Montalvo 9, “es el
que no puede ser comprendido a causa de la superioridad
de su alma: a los que como éste les aborrecemos, ya por-
que nos lastima su grandeza, que nosotros calificamos de
orgullo, ya porque nos irritan sus virtudes, las cuales pesan
sobre nosotros y nos abruman”’.

(9) :—Geometria Moral, pag. 47.
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En ocasiones, cuando la desesperacion invadia las fi-
bras mas intimas de su ser, monologaba de esta guisa:

—:Seré conocido de los que me rodean, el drama que
a cada minuto, a cada hora ensombrece mi vida? No sé si
creer o dudar. Y, no obstante el alcance de mi indecision,
lo Gltimo me parece més aceptable. Cuesta arriba se me
hace creer que se hayan convertido en demonios mis ami-
gos de ayer... Yo no he sido calumniador, ni envidioso,
ni politico... No puede serlo quien estima emparentadas
la Verdad y la Justicia; aceptando en ellas una marcada
disposicién para realizar el bien, amar la belleza, favorecer
al préjimo aun a costa de sacrificios propios y cumplir el
deber moral hasta llevarlo a la abnegacion si necesario
fuese. Nunca, en ningtin lugar donde haya podido o debido
entrometerme, me he entremetido para menoscabar la ra-
z6n; lo que equivale a obrar bien. Mi tnico “crimen” ha
consistido en ofrecer el raro ejemplo de un proceder inta-
chable en todos los actos que han demandado la interven-
cién de mis funciones vitales, siguiendo la ruta que me
ha trazado ese nobilisimo sentimiento cuya misién consiste
en hacernos huir de las acciones viles, deshonestas y afren-
tosas. E] recuerdo de Maximiano Galerio soberbio e insa-
ciable, viene a mis mientes encadenado a una sucesion de
hechos impuros, més terrificos, mas medrosos que las aguas-
génesis de la laguna Estigia... Hasta el presente ignoro
qué es lo més honroso: si proceder bien o lo contrario. . .
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.Es realmente la Virtud una sentencia de muerte? ;(Es una
sentencia de muerte el hecho de rendir culto en el altar de
un sentimiento que segin Diotima de Mantinea, Socrates,
Aristételes y el bidgrafo de Queronea, “‘debe ser objeto
Gnico de la vida”? ;Asistiria razén a fray Ifigo de Mendoza,
cuando se refirié a

“este mundo disforme,
do la virtud y bondad
son habidas por baldén. .”;

o al divino maestro de Aristocles, cuando observo el des-
precio de que son objeto ‘“los ciudadanos ocupados sola-
mente en lo que les incumbe, mientras son honradas y
celebradas las gentes de intriga que se meten en todo’?
Con frecuencia digna de mejor propésito, tiene buena suer-
te el hombre malo... Montesquieu nos dice que Nerén
di6 las insignias triunfales a Petronio Turpiliano, a Tigiliano
y a Nerva por el descubrimiento de una conjuracién ima-
ginaria. .. De la misma suerte y a propuesta de Marco
Tulio Cicerén, el orador de las Filipicas (a la manera de
Deméstenes), el Senado patricio concedié grandes distin-
ciones a Marco Junio Bruto, “millonario y usurero, que,
en nombre de una ideologia oligarquica” habia apufialade
y muerto (el 15 de marzo del afio 44 antes de Jesucristo)
a su genitor probable Julio César, el hombre de la demo-
cracia, como le llamaron Plutarco en Las Vidas Paralelas;
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Herzberg en su Historia de Roma; Spengler en La Deca-
dencia de Occidente y Jacques Bainville en Los Dictadores.
Por lo que a mi hace, resignado estoy a vivir la vida que
para deleite de mis gratuitos satanes o enemigos, la ad-
versa o mala fortuna me ha impuesto. . .

Como el Agustin de Los Mdrtires, Juan Manuel Fuerte
sentiase torturado por un mal u ojeriza cuya verdadera
fuente ignoraba. Y al igual que el injustamente perseguido
fray Luis de Leén, sentia el dolor de las heridas, mas no veia
la mano (red de Caligorante) que disparaba las cien flechas
mensajeras de su cada vez més honda desventura... La
animalidad innata en el hombre (Judas Simén Iscariote)
asoma en nuestros momentos de tragedia. . .



Capitulo 11

UNA “MUECA” DE LA SUERTE
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U N dia: un oscuro y “pesado’ dia de invierno (uno
de esos dias negros referidos por Jacinto Octavio Picén en
Dulce y Sabrosa), Juan Manuel se hallaba enfrente de
la oficina que él habia dirigido durante un par de lustros,
eficientemente. Era tenedor de libros competentisimo y
escritor imbuido de la rara virtud de expresar con senti-
miento y brio —como Juan Valera Alcald Galiano— el
sentir y el pensar de sus criaturas, comprendiendo la beldad
y la armonia de sus seres, mejor que calcindolos en el ori-
ginal, depurandolos y trasladdndolos a un mundo mas lim-
pio y elevado.

(Desde los dias de la Poética de Aristételes, sabese
que bien se puede ser poeta en prosa. Juan Manuel Fuerte
era un raro exponente de esa disciplina. Y, aunque caren-
te de la espontaneidad que en ella le servia de escudo,
era también admirable poeta en verso).

Seis diplomas justificativos de su preparacién se veian
en las raidas paredes de la casa donde vivia en unién de
su esposa y cuatro hijos. Los dichos privilegios o escrituras
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habian sido conquistados en tres certdmenes dispuestos en
el lapso de dos anos, como una evidencia del reconocimiento
dispensado a esas justas literarias (celebradas por los ara-
bes en la feria de Ocaz, pueblo cercano a la Meca, alla por
el siglo VI) que inmortalizaron en Europa el nombre del
poeta Arnaldo Vidal de Castelnoudary, ganador con su
canto a la Virgen Maria del primer premio (una Violeta de
oro) ofrecido entre los afios 1323 y 1327 por la Sobregaya
compania de los siete trovadores de Tolosa de Francia, pro-
pugnadora de los consistorios del Gay Saber o Juegos Flo-
rales, cuyo auge a fines del XV se debi6é en gran parte a la
contribucién econémica de Clemencia Isaura: noble accién
destinada a rendir su mas sincero tributo a la memoria de
Renato.

Aquel dia, algido y triste como todo dia invernal, se
manifestaba portador de agobiantes calamidades para él y
los suyos. En su hogar se habia extinguido el fuego, ese
amigo inestimable del hombre; y el agua llovediza con su
friura insalubre se introducia por los desperfectos que ha-
cian més miserable atn la casa.

Juan Manuel reflexionaba dolorido con respecto a
aquella sucesién de horas fatales: espada de Damocles, ame-
naza terrible para su alma atormentada. {El, en las calles,
aterido y hambriento, y debajo del techo hogarefio, corrien-
do igual suerte, su mujer y sus hijos. .!
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Mientras analizaba interiormente el alcance de esa
desventura (indeciso ante la continuaciéon de un modus vi-
vendi cuya conclusion no le era dable vislumbrar), Juan
Manuel fué sorprendido por una voz que lo llamaba. Pri-
mero se resistio a creer que lo llamasen. ;Quién iba a
llamarle? Minutos después gir6 sobre sus “‘talones”, viendo
no sin sorpresa a una joven ricamente vestida, que habia
descendido de un lujoso coche-automévil; y quien, dirigién-
dose mesurada, lenta, confundida, al sitio en donde él se
hallaba, hablé la primera:

—Cumpliendo especial encargo de mi padre, lo bus-
caba a usted desde hace algunos dias. Un amigo nuestro
nos informé acerca de la situacién por usted y los suyos
confrontada.

—iPenosa, desesperante!— reveld, como si le hubiera
movido un resorte.

(Para conseguir que fuese menos pesada la cruz de
su infortunio, el sentimiento del honor, en él tan arraigado,
dejé por un momento de ser su orientador).

—Este encargo —sigui6 ella diciendo— consiste en
hacer llegar a sus manos un sobre que encontrara en poder

de la familia Justo-Lastra, residente en el nimero 384, calle
de la Concordia.

Pronunciadas estas palabras y después que hubo dado
orden al conductor, la “desconocida” se alej6. Juan Manuel,
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en tanto, luchaba con el fantasma de la duda que habia
cimentado formas en su espiritu... Y, sin fuerzas para
emprender la relativamente larga jornada, permanecié in-
moévil durante media hora, pasada la cual, resuelto (a pesar
de que algunas veces aceptaba la amarga posibilidad de
una burla), se dirigi6 al sitio que le habian indicado.

—Familia Justo-Lastra, niimero 384, calle de la Con-
cordia —pensaba.

Sin detenerse, siguié calle adelante, hasta mezclarse
con los grupos de gentes que invadian las arterias principa-
les, v para quienes (en medio del agobiante drama de su
vida, que se hacia aterrador al pensar no solamente en
su persona, sino en aquellos cinco pedazos de su corazén
y de su alma que parecian morir de hambre y de frio, victi-
mas del estrepitoso movimiento de una sociedad indiferen-
te) tenia una profunda mirada de desprecio... Conside-
raba a los transelintes como protagonistas de una perversa
representacion en la que él desempenara el papel de un
vencido. . .

Tras corto espacio y caminado que hubo un buen es-
pacio; vencido a] fin el por momentos torturante deseo de
volverse, desembocé en una senda entre dos hileras de casas
y edificios carente de las planchas anunciadoras de su
distintivo o denominacién. Juan Manuel no necesitaba de
esto, pero advirtié la falta. Tuvo él una época de floreci-
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miento que le permitié el “lujo” de vivir alguna de sus
elegantes residencias.

Resuelto, alentado por la circunstancia de hallarse
frontero de la casa marcada con el nimero 384 y no obs-

tante aceptar con Carlyle (en El culto de los héroes), que
“los desdichados son huéspedes desagradables”, se enca-

miné al sitio en donde debia moverse la inesperada aven-
tura.

Con mano trémula llamé a la puerta. Nadie respondié
y volvié a golpearla cuidadosamente, como si temiese im-
portunar. En ese lapso de justificable e indescriptible an-
siedad para el raro visitante, una mujer ya entrada en dias
hizo girar el cerrojo estrepitosamente; e ignorando el moti-
vo de aquella visita y después de mirar sin ver ningin
ademan, tomé la mano asi:

—;Qué desea?; y al punto: si no me es infiel la me-
moria, creo que el duefio ha resuelto distribuir limosna el
sabado. Y de no disponer Ud. otra cosa, por mi parte no
habria inconveniente en que le guardasen la suya. De esa
manera. . .

El recién llegado no la dejé terminar:

—Si hace usted el favor y me atiende, puedo explicarle
el motivo de mi presencia naturalmente a deshora. Acepto
que le parezca raro. También a mi me lo parece. . .

No bien hubo Juan Manuel comenzado a hablar, la
sefiora, que escuchaba con interés creciente sus palabras
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(dichas con firmeza y entonacién de tribuno), lo invito
cordial:

—Siéntate —le dijo—. Veo que no eres hombre a
quien pueda interesar un limosnero. . . o dador de limosna...

Ella se fué puertas adentro y transcurridos algunos
instantes, paso ante paso hizo acto de presencia un caballero
de aspecto venerable que se acercé sin miramiento y saludé
a Juan Manuel, quien animado a su vez por un derroche
tan manifiesto de amabilidad, sinti6 inesperado renaci-
miento de su entusiasmo en crisis y hablé con la soltura
a que nos da derecho la confianza de un “viejo amigo”:

—Le aseguro, sefior, que ningin momento de mi vida
me habia impresionado como éste, debido a que en mucho
tiempo me habia sido poco o nada familiar una situacion
sui generis; lo cual me permite fortalecer un amargo con-
vencimiento que pone de relieve hasta dénde es tergiver-
sada la doctrina-eje (el positivismo utilitario) del juris-
consulto inglés Jeremias Bentham. Desde el instante mis-
mo en que una criatura humana ve descender su economia,
para moverse, como secuela inevitable, en un plano de
inseguridad como el en que yo me muevo (desapercibido,
inerme ante un brote de inhumanidad que sélo mi esposa
ha podido conllevar), y percibe de sus amigos, dirigidos
contra su persona, los denigrantes calificativos que yo oigo,
es entonces cuando puede ahondar en la significacion de
determinados actos. Excuse Ud. una verbosidad que no es

SR St



SANTUARIO EN RUINAS

habitual de mi temperamento (vir sapit qui pauca loquitur)
y permitame esta confesién sincera: no estoy de acuerdo
con Aristételes, el extrafio y enormemente fecundo precep-
tor o consejero de Alejandro Magno, a quien instruyd en
todos los conocimientos humanos; ni con Plutarco de Que-
ronea, estimado como el primer biégrafo del mundo; ni con

Marco Aurelio Prudencio Clemente, el extraordinario can-
tor del Cristianismo perseguido; ni con Lucio Anneo Séneca
(el Trdgico), a quien hostigd y “dié” muerte su discipulo
Domicio Claudio Nerén, el monstruoso tirano con preten-
siones de literato que celebré en medio de juegos y sacrifi-
cios el acto de afeitarse por primera vez, poniendo el bozo
en una caja de oro guarnecida de piedras preciosisimas; ni
con el valiente, discreto y desinteresado Caballero de los
leones, por cuyo medio habla Cervantes en las paginas del
libro méas real y més idealista, més alegre y mas triste de

cuantos se han escrito; ni con Lacordaire, el célebre pre-

dicador francés, cuando previenen: —;Queréis ser
felices un momento?”’ —;Vengaos!— ‘(Lo queréis
ser siempre?”’ —jPerdonad! Los preceptos de la sociedad,

siempre inexorables con relacién a sus victimas, me han
hecho conocer el dolor y la miseria. . . en toda su magnitud
aterradora. .. Por eso cada dia contribuye a afirmar en
mi abatido espiritu la dolorosa conviccién de que la mas
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grave diferencia entre los humanos ha sido establecida por
la segunda pobreza y el dinero... 9.

—Me parece que no debo detenerte —insinu6 el dueno
de la casa, absorto ante aquel hombre cuyas palabras, ama-
sadas con la levadura de tan robustas verdades, denotaban
una gran potencialidad animica—. Por lo que me has dicho,
veo en ti al destinatario de un sobre que dej6é a mi atencién
una joven amiga nuestra.

—;Podria revelarme usted el nombre de esa joven,
pues que no me fué dado refigurarla?

—Estimo fuera de razén ocupar este momento en re-
ferir lo que puedes saber respecto de ella. Quiza se presente
coyuntura més aprovechable. Mientras, recibe la enco-
mienda que ha motivado tu visita y procura hacer efectiva
la ayuda que necesitan tu mujer y tus hijos.

(10) :—Aristételes: La Politica, lib. VI, pag. 245; —Cervantes: Don Quijote,
t. III, cap. XXXVII, pag. 311; —t. IV, cap. L, pag. 310; —t. VI, cap.
XX, pag. 38; —t. VII, cap. XLIII, pag. 101; —Cervantes: Los Trabajos
de Persiles, lib. II, pag. 143; —Montesquieu, Del Espiritu de las
Leyes, t. II, pag. 232; —Rousseau: La desigualdad entre los hom-
bres, pag. 39; —Chateaubriand: Los Martires, lib. XXII, pag. 423;
—Walter Scott, Redgauntlet, t. I, pag. 153.
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LA humanidad no esta pervertida en todos sus miem-
bros. Hay corazones que sienten el bien y manos que lo

practican, si bien es verdad la inexplicable limitacién de su
niimero. Hace alglin tiempo yo alimentaba la creencia de
que al hombre “le habian invadido todas las miserias, alber-
gando en su corazén las pasiones méas denigrantes, desde
el fatal momento en que el primero cayé de la gracia del
Todopoderoso”. Estuve a punto de llegar a la misantropia,
aceptando con el Tristdn de Armando Palacio Valdés: “abu-
rrimiento y amargura tan s6lo es nuestra vida, y fango
el mundo”. Ahora puedo asegurar, en cambio, que seme-
jante modo de pensar no era mas que el fruto de la conclu-
sién aceptada en horas de febriles pensamientos, de hondas
mutaciones, de sorprendentes alternativas del espiritu. Lo
cual no obsta para que alimente mi convencimiento de que
la honradez, la dignidad, el honor, la caridad, la amistad
y el amor son como plantas del desierto: dificilmente flore-
ceran en sus inmensas llanuras abrasadas. . .

De esa suerte dialogaba consigo Juan Manuel, después
de haberse enterado de lo que en el sobre habia.
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;Confrontaba el inicio de alguna transformacion en
sus sentimientos; se decantaba el rigor de su talante, merced
a la inesperada disposicién de un tercero a su favor, ponien-
do en entredicho lo que Schopenhauer califica de innato en
el caracter individual? No. Ningtin poder le llevaria a aban-
donar el medio del camino para seguir una ni la otra mitad.
No es facil la mutabilidad del modo de ser de una persona.
Esa manera suya de ‘hablar” era producto de su misma
entereza. Para él, la cualidad de agradecido constituia una
de las prendas mas estimables. (“De gente bien nacida es
agradecer los beneficios que reciben”, afirma el Caballero
de la Mancha V: “y uno de los pecados que méas a Dios
ofende, es la ingratitud”).

Indiferente a los movimientos de aquellos que le ro-
deaban en el curso de ese feliz instante de su vida, Juan
Manuel avanzaba paso tras paso, como si hubiera querido
acortar la distancia.

X

—Sélo Dios puede estimar —decia mientras caminaba
con direccién a su casa— el nimero de los que, en esta in-
mensa ola humana que me rodea, van fingiendo de manera
vergonzosa sus interioridades. En su mayoria son criaturas

e S——

(11):—Don Quijote, t. II, cap. XXII, pag. 232; —t. VIL cap. LI, pég. 261;
—cap. LVII, pag. 354; —cap. LVIII, pags. 382 y 384; —t. VIII, cap.
LXVI, pags. 164 y 171.
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necesitadas de que se les indique un camino cerrado a lo
que Dante (canto XIX de El Purgatorio) resume en una
vision de mujer tartamuda, bizca, con los ojos torcidos,
manca, de amarillento color. Y, en lo que a la generalidad
de los hombres particularmente se refiere, se han entregado
adolescentes en brezos de placeres malsanos: de esos pla-
ceres que, segiin Descuret, “en el primer grado piden, en
el segundo exigen y en el tercero obligan”, para convertirse
luego en sifiliticos, tuberculosos, insanos, etc. Natural es
que las seminimas ¢ diminutas pero fantasticamente nume-
rosas piezas microbianas que han logrado hacer fécil entra-
da en sus organismos debilitados por las noches de insomnio
pasadas junto al tapete verde, asi como por el exceso de
bebidas alcohélicas, se propaguen en un ‘ambiente” sui
generis (manchas en fruta madura), invadiéndolo todo con
sus consecuencias mortiferas. . . tras del natural debilita-
miento en la fuerza procreadora del sujeto, privandolo al
mismo tiempo de ejecutar su més noble designio respecto
del propio bienestar. Victimas indefensas del espiroquete
palido, llegan a convertirse en “‘carne de desesperacién, de
degeneracién moral, de suicidio o de locura”; y buscan
inttilmente, el amparo fecundo y generador que entre los
egipcios representé Isis, llevando a sus organismos la hipo-
mania, el tatyrion, el azafrén, la terriblemente venenosa
nuez vémica, el fésforo, la yohimbina, el haschit, los polvos
de cantaridas. . . Hace largo tiempo que Sécrates, el filésofo

T e



PEDRO L. VERGES VIDAL

cuyas ideas han llegado hasta nosotros a través de los Did-
logos apologéticos (adorno el més valioso en el jardin de
Academus), de un discipulo tan grande como el maestro,
Aristocles (Platén), y por los Memorables del inquieto
Jenofonte, debido a que el valiente soldado en las batallas
de Delio y Potidea y aventajado continuador de la obra
de Arquelao Milesio, como Jests de Nazaret, como Tales
de Mileto, como Pitdgoras de Samos, “jamas escribié una
linea”; hace largo tiempo, repito, que el padre de la Moral
demostré lo que la intemperancia trae de degradacion espi-
ritual y fisica a quien se le entrega: “impotencia intelectual,
esclavitud frente a frente de la pasién, incapacidad de servir
a su familia y a su patria; remordimientos, agotamiento y
enfermedad”. No es el mayor esclavo, por lo mismo, “aquel
que estd dominado por un tirano, por grande que sea ese
mal, sino el que sirve de juguete a su propia ignorancia
moral, al egoismo y al vicio” (¥, desapercibido ante el
alcance de la verdad que encierran estas palabras de Cervan-
tes: “la senda de la Virtud es muy estrecha, y el camino
del vicio ancho y espacioso”. Por eso, y penetrado de que
los defectos, las imperfecciones del cuerpo, asi como las del
alma, acaban en muerte; y en vida las contrarias inclina-
ciones; por eso me he desenvuelto al margen del perjudicial

(12):— Platén: La Reptablica, t. II, pag. 226; —Fenelon: Telémaco, lib.
XVII, pag. 309; —Rousseau: La desigualdad entre los hombres, pag.
51; —Sanz Escartin: El individuo y la Reforma Social, pag. 25; —Do-
rado: De Criminologia y Penologia, pag. 24.
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contacto de los grupos que disocian, retirado a mi hogar
para buscar en su seno la felicidad (como Aglao de Psofis),
bajo el convencimiento de que mi “modo de ser” ha con-
tribuido a la consumacién de este fracaso de mi vida; si
de fracaso puede calificarse la amarga consecuencia de la
traicion por mi sufrida. “Donde la dignidad falta”, escribié
el padre de La simulacién de la locura ¥, “no existe el
sentimiento del honor. Y asi como las sociedades sin digni-
dad son rebanos, los individuos sin ella son esclavos”. Yo
seré siempre un Hombre Libre. jFrente a todos! {Por encima
de Todo. .!

(Luchaba, se afrontaba resueltamente con la vida; o
mejor dicho, con las maldades humanas —“hurgando en el
avispero”, que dijera Goethe—, convencido de que no debia
permitir se cumpliese en él la sentencia de Cervantes () :
“El descaecimiento en los infortunios, apoca la salud, y aca-
rrea la muerte”).

En ese resurgir vislumbrado por Juan Manuel en el
atn ennegrecido horizonte de su vida: en ese acabamiento
de sus amarguras, experimentaba una indecible satisfaccién
al pintar, aunque solamente fuese para delectacién propia,
el cuadro representativo de una colectividad que parecia
condenada a “vivir” inclinada bajo el imperio de sus propios
desaciertos. . .

(13):—José Ingenieros, El hombre mediocre, pag. 145.
(14) :—Don Quijote, t. V, cap. I, pag. 13.
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Las once eran dadas, cuando llegd a la puerta de su
casa. Llevaba en sus manos la cubierta, el sobre cuya pro-
cedencia consideraba de origen misterioso.

Ni remotamente, siquiera, alcanzaba su imaginacion
a construirle episodio alguno de su vida, que le permitiese
advertir o penetrar en lo que él consideraba un misterio.

(El hecho de que Juan Manuel Fuerte olvidara acae-
cimientos que en otro tiempo le fueran familiares, se expli-
caba facilmente. No habia més que pensar en la tragedia
de su vida; en la amarga tragedia que era su vida. . . ).

Antes de entrar, se detuvo ante un grupo de individuos,
felices de hacer corro en torno a una mojiganga, anticipo
de las “tradicionales fiestas carnavalescas”. Recitaban a

compas el siguiente pasaje de una obra hermana de Los

caballeros de la cruz 19:
__¢.0h, alegre Carnaval! Viejo aquelarre, estrepitosa

orgia de colores, de bailes y de misicas, teatro de todas las
locuras, remembranza de las antiguas bacanales; quiero
bailar en tu festiva zarabanda, aunque sea a despecho de
mis afios! No hay para ti fronteras ni hay edades; todos los
siglos y las patrias fundes; como en la torpe danza de la
Muerte, t mezclas al hidalgo y al plebeyo, al rey con sus
vasallos, a la dama con la galante daifa, y al mendigo le
das tres dias de ilusién al afio; reyes, y emperadores, y
guerreros, magos, gentiles, moros y cristianos, tierras ex-
trafias y diversas gentes, en tu locura universal se juntan.

(15):—Ricardo Le6n: Comedia Sentimental, pag. 164.
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En la triste comedia de la vida pones la nota bufonesca, y
alzas sobre el pavés mellado de los siglos al papa de los lo-
cos, con la tiara llena de cascabeles... Tu alegria es un
seniuelo del amor; la honesta dama que esconde en su anti-
faz de raso el ardiente rubor de sus mejillas, se torna audaz,
desenfrenada y libre, y hasta la altiva dogaresa baja al ni-
vel de sus rudos gondoleros. Al escuchar tus risas y tus co-
plas, pérfido Carnaval!, el eco alegre de tus bailes y tu ma-
sica, el grato rumor de tus vihuelas y dulzainas, pande-
retas y crétalos, platillos y sonajas de azéfar, y la viva can-
cién de tus comparsas y el falsete de sus fingidas voces,
los sepulcros se abren y surgen de la helada huesa las im-
ponentes sombras de otros dias. Rodrigo de Vivar, sin sus
arreos, baila que se las pela con las mozas; Alménzar, con
las damas leonesas; Boabdil, el Rey Chico de Granada, con
la Reina Catoélica; Lutero, con la esposa del César Carlos
Quinto; Isabel de Inglaterra, con Felipe Segundo, y con
Maria Estuardo, Cromwell. Baila con un bufén Lucrecia
Borgia; Duguesclin, con Maria de Padilla; la Dubarry, con
Robespierre; Quevedo, con la Princesa de Eboli; Cleopatra,
con un esclavo de Numidia. César, el marido de todas las mu-
jeres y la mujer de todos los maridos, baila con un mancebo
melindroso vestido de mujer; don Juan Tenorio, con Mar-
garita de Tornera; y Fausto, con una bruja del Valpurgis
clésico. . . Oh viejo Carnaval, de tus locuras, el vino ar-
diente y espumoso dame! jCoréname de pdmpanos y flores;

et T



PEDRO L. VERGES VIDAL

cifieme con tus raudas serpentinas; que alegre y joven y
galan me crea! {Oh viejo Carnaval, quitame el juicio!. . .”

Tanto le sedujo este espectaculo, que por algunos ins-
tantes perdi6é la nocién de la realidad, hasta el punto de
olvidarse —en apariencia, por lo menos—, que se hallaba
casi vis a vis con su mujer y sus hijos.






L ARt s ol

LY I o4

2

LS
¥




D EBAJO del techo: dentro de la casa a través de cuyos
umbrales y bajo cuyo dintel habia pasado, se hallaban una
mujer y cuatro pequefiuelos inquietos, preocupados res-
pecto del pan de cada dia. . . Unos muebles viejos; algunos
estantes con libros impresos, manuscritos y retratos de fa-

miliares propincuos, dedicados con anterioridad a aquellos
momentos en que la envidia (“el gusano roedor del mé-
rito y de la gloria” de que nos habla Bacon) no habia
iogrado hacer sentir su funesta influencia en los asuntos
particulares de Juan Manuel ni en los directamente rela-
cionados con su mujer y sus hijos.

Su regreso fué celebrado en medio de un entusiasmo
que no parecia natural. {Tan penosa era la situacién de
aquellos seres! Lo cual nos ha demostrado que atn en las
personas abatidas, hay minutos de franca alegria.

Creeriase que los retofios de Juan Manuel y de Car-
mesina habian adivinado la proximidad del minuto en que
iban a escanciar la deseada copa rebosante del licor de la
“felicidad”, como un paréntesis diamantino en la noche de
su vida. . .
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—No esperabamos que regresarias tan temprano —di-
jo la mujer de Juan Manuel, al verle—. ;Has caido en
cuenta? Los pichones se muestran satisfechos.

—:Y la pichona?

—Yo, en cambio, no obstante haber rezado la oracién
de Santa Apolonia, he padecido la cruel intermitencia de
un fuerte dolor de muelas. Pero ya me siento mejorada.
Contigo aqui, el dolor pronto desaparecera.

—3Si, el dolor desaparecera —afirmé Juan Manuel—.
Tenemos dinero y podremos mandar en busca de medicina,
asi como disponernos a tender los manteles a puerta abierta,
rindiendo culto si fuese posible en el altar de Adefaga, a
quien bien conoces. El buen dia... El dia bueno... Mi
regreso ;no te ha dado a entender algo, ya que no se trata
de una costumbre?

—He experimentado un gran contento. No puedo ex-
plicarlo, pero me siento mas tranquila. ;Conseguiste dine-
ro, has dicho?

(Y en su rostro se reflejaba el mismo entusiasmo, la
misma justificada alegria con que Juana Panza inquiri6 de
su marido: —“;Qué es lo que decis, Sancho, de sefiorias,
insulas y vasallos?”’).

—Este sobre contiene trescientos pesos. Pero de pro-
cedencia tan oscura, que apenas creo poder referirtela. Aan
me parece que estoy sofiando. De todos modos, lo que debe
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interesarnos por el momento es remediar nuestras necesi-
dades. Para lo demaés, habra tiempo.

—Tienes razén, papa —dijo uno de los nifios—.

Juan Manuel deposité una muy apreciable fraccién en
mano de su esposa, quien sin pérdida de un minuto inici6
las disposiciones tenidas por urgentes. Y, mas alegre que
una manana primaveral; duena del gracejo que caracterizo
a Eponimia, di6 comienzo a su obra de ‘“‘reconstrucciéon”
hogarena.

X

Carmesina era una de esas mujeres que llevan en sus
ojos siempre subyugadores, todo el fuego del sol tropical.
Su elegancia fascinaba, a despecho de los sufrimientos y del
curso ininterrumpible de los afios. .. En ningin momento
se vié precisada a “falsificar su fe de bautismo con afeites y
perifollos”. Y, en cuanto a sus demés cualidades, bien pudo,
de moza (armario de virtudes, encarnacién de Griselda,

Gualdrata o de Ifigenia), inspirar versos conforme a estos
de Mosén Juan de Villalpando:

“Doncella discreta, en quien la virtut
tiene reposo ¢ faze morada;

amiga del seso que en tal juventut,
mujer nunca vi de mds bien dotada’;

para demostrarnos (en contraposicién a los raros ejemplos
de belleza fatales: Helena, Cava y Rosamunda, verbigra-
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cia), que bien pueden caminar juntas, hermanadas, las dos
hermosuras (de cuerpo y de alma), como un ejemplo en
extremo digno de merecer la bendicién del cielo. “La mu-
jer hermosa y honrada”, escribié Cervantes '%, “cuyo
marido es pobre, merece ser coronada con laureles y pal-
mas de vencimiento y triunfo. La hermosura por si sola atrae
las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a
sefiuelo gustoso se le abaten las aguilas reales y los pajaros
altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad
y estrecheza, también la embisten los milanos, los cuervos
y las otras aves de rapifia, y la que esta a tantos encuentros
firme, bien merece llamarse corona de su marido”.

Al igual que Segismunda 7, Carmesina, hermosa
antes de su desgracia, estaba gentilisima después de haber
caido en ella. “Que tal vez los accidentes del dolor suelen
acrecentar la belleza”, agrega el ilustre alcalaino Principe
de los Ingenios, ex criado o camarero del cardenal embaja-
dor de Pio V, Julio Acquaviva, y combatiente, a bordo de
La Marquesa, capitaneada por Juan Andrea, en la memo-
rable jornada del Golfo de Lepanto (7 de octubre del 1571),
donde perdié el movimiento de la mano izquierda, como su
hermano en el infortunio Luis de Camoens perdié el ojo
derecho en uno de los combates descritos por éste en Los
Lusiadas (“Los Portugueses’), ese monumento de la poe-

(16) :—Don Quijote, t. VI, cap. XXII, pags. 57 y 58.
(17) :—Cervantes: Los Trabajos de Persiles, lib. IV, pag. 398.

s FA



SANTUARIO EN RUINAS

sia heroica, por cuyas paginas desfilan los atrevidos mari-
nos de su patria, surcando mares ‘“‘nunca antes navegados’.

Carmesina resumia, en sus detalles esenciales, el tipo
de mujer-madre pintado por el doctor Gustave Le Bon.

“La mujer, para criar a sus hijos y hacer agradable el
hogar”, dice el sociblogo francés ('®, “posee, gracias a la
naturaleza y no a la educacién, cualidades de sentimiento
que la hacen en este aspecto muy superior al hombre. Su
abnegacion infatigable, su gracia, su bondad, su hechizo se-
ductor, su comprensién de la infancia, su instinto maravi-
lloso que le hacen adivinar cosas que un espiritu masculino
solo entreveria tras pesados razonamientos; eso es lo que
constituye su verdadera valia, eso es el conjunto de sus
cualidades innatas; cualidades tan tenaces en ella, que so-
lo una educacién mal adaptada podria hacérsela perder.
Ademés, la ternura ingeniosa de la mujer, su encantadora
debilidad, su inconsciencia sencilla, hacen soportable la
existencia del hombre, aplastado por el duro trabajo de
nuestra civilizacién. Sin ella, la vida seria pesadisima; el
mundo muy mondtono; el destino muy negro. ..”

Para ofrecernos resplandeciente el brillo de su apos-
tolado, Carmesina (abrasado su corazén por una pasién que
ardia sin consumirse, a semejanza de la “zarza’ que pisara
el Redentor en la leyenda de Moisés. . .) hizo suyas las

(18) :—Fen6menos fisiccs y sociales, pag. 295.
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torturas aposentadas en lo intimo de su compafiero, mal-
tratandolo y precipitdndole en hondonadas desde cuyas te-
nebrosidades sentia por momentos placer en maldecir. . .

------------------------------------------------

------------------------------------------------









-

[ EMPERAMENTO adamantino —firmeza y luz—, como
en la elevada concepcién de Ingenieros (!9, Juan Manuel
Fuerte apartidbase de toda complicidad niveladora; discre-
to en extremo, buscaba en si propio la sancién de sus actos;
centinela de si mismo, desafiaba la opinién ajena, cuando
con ello habia de salvar la propia; y, penetrado de la altura
de su ego, declinaba todo bien mundano que requiriera una
abdicacién, indiferente al proceder de aquellas almas de
cantaro, “‘celeres’”’ complacidos, para quienes nada hay me-
jor que la obediencia, hasta el punto de aceptar la noche
en mitad del dia: de aquellos funcionarios (Bellidos Dolfos
en cierne) hechos a estimar la dicha de un Estado por el
numero de sus siervos, como si en la servidumbre pudiera
encontrarse (aunque lo buscaran) el acopio o conjunto de
virtudes que exige su firme cimiento. Procediendo como
procedia con pie de plomo, con la sonda en la mano, era
capaz de entregar su vida antes de traicionar sus ideales.
Nunca bes6 la mano que debia morder. . .

(19):—J%sé {ggenieros: E! hombre mediocre, pag. 145; —Fuerzas morales,
pag. 19.
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Por eso no fué, no pudo ser politico; seguro de que
el hombre a quien dominan el subterfugio, la trola y el en-
redo politicos, se ve continuamente perseguido por consi-
deraciones de oportunidad, es irresoluto por temor a las
consecuencias a que le conduce la légica de sus principios,
pierde la fe en sus propias afirmaciones y es llevado facil-
mente a confundir lo oportuno con lo verdadero ?%. Lo
que equivale a afirmar que los hombres de caracter vaci-
lante carecen de resolucién.

De nifo cifr6 su honra en el desprecio de los placeres,
mirando como vicios infames la injusticia, la ingratitud, la
mentira y la molicie. Salido ya de la edad pueril, el pensar
bien y obrar mejor fué su norte. Iba recto, solo, sin conta-
minarse en facciones y huestes, convertido en viviente pro-
testa contra todo abellacamiento o servilismo: tnica orien-
tacion capaz de ahondar en la moraleja que encierra la
actitud de los leones de Antistenes frente a las liebres que
les notificaron el derecho de igualdad.

De arraigadas convicciones democraticas, fué siempre
de los primeros en la lucha contra las ideas totalitarias o
absolutistas encabezadas por el comunismo. Si semejante
doctrina preponderara —decia—, habria que renunciar a
toda vida normal, porque ella estd engendrada por la po-
breza, el odio y el terror. El comunismo es un despojo a la

(20):—Carle: La Vida del Derecho, t. I, pag. 48.
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propiedad, un atentado a todo orden regulador; y al tiempo
que halaga las pasiones populares con esa idea de igualdad
perjudicial por imposible, destruye todos los 6rdenes socia-
les y crea el desconcierto humano.

No le tentaban la codicia ni la vanidad; y era, por ana-
didura, de carécter apacible. Ser excepcional templado en
la fragua de la virtud, al calor de las méas nobles ejecutorias.

Rendia culto en el altar del honor, con el mismo hondo
convencimiento del grave don Pedro Pérez de Guzméan des-
crito por Ricardo Leon en el libro primero de Alcald de los
Zegries: “El honor estd por encima de la vida y de la ha-
cienda y de cuanto existe en el mundo, porque la vida se
acaba en la sepultura, y la hacienda y las cosas que posee-
mos son bienes transitorios, mientras el honor a todo sobre-
vive, y trasciende a los hijos, a los nietos, y a la casa donde
se mora, y a la tierra donde se nace, y a toda la humanidad,
finalmente, como un aroma eterno de virtud”.

X

Juan Manuel Fuerte se habia levantado a si mismo.
Era el escultor de si propio.

Admirador de Jeremias V| el segundo profeta mayor
del Antiguo Testamento, que predijo en elocuentisimos dis-

(21) :—Un personaje de Walter Scott (en Redgauntlet, t. I, pag. 10) escribe
a su confidente: “...no conozco cosa que dé mas indicios de debili-
dad, que sea tan ridiculo y despreciable, como aturrullar los ofdos
de los amigos con vanas y continuas jeremiadas” (aludiendo al pro-
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cursos la ruina del pueblo hebreo y la cautividad de Babi-
lonia; y del griego Luciano de Samosata, extraordinario
escritor considerado como el espiritu critico y satirico mas
poderoso de la antigiliedad, a quien imitaron San Juan Cri-
s6stomo, Bernardo de Fontenelle, Cirano de Bergerac, Fran-
cisco de Salignac de la Motte Fenelén, Cristébal de Villalon,
Gémez de Quevedo y Villegas ?'®)) Jonatdn Swift, Fran-
cisco Maria Arouet (Voltaire) y otros muchos; admirador
de esos dos orientadores, cuyos escritos leia con avidez fas-

feta Jeremias). Por nuestra parte, nos inclinamos a creer que la
disposicién de &nimo exteriorizada por el ilustre vecino de Anatot,
frente a las desgracias de Jerusalén, no es para comparada con
los lloriqueos y mojigaterias de los débiles de espiritu. De él pudo
decirse con Enrique Heine: “Tuvo el alma mas profunda que los
abismos del mar”.

Las “lamentaciones” de Jeremias, no son lamentaciones. Son maés
bien los reflejos de un alma atormentada por el infortunio de
aquellos para quienes buscé sin cesar, a trueque de su vida misma,
un camino de redencién, ajeno a que pudiera ser un hecho la inu-
tilidad de sus esfuerzos; recibiendo en pago de ello que “sus ciegos
compatriotas lo insultaran, lo maltrataran y lo cargaran de cade-
nas” (Nulla et redemptio).

Llamar jeremiada a la acci6n de lamentarse o de llorar, es absurdo
que debemos desterrar, a fin de evitar el ridiculo al hombre y a
la obra del elocuente tribuno hierosolimitano, considerado por la
critica de altura como uno de los hombres mas integros y maés
valientes de que se tiene memoria. Pero basté que alguien, mal
informado o malintencionado, atribuyera fuerza de verdad a ese
desatino, para que encontrase imitadores. ..

Acostumbrémonos a evitar las repeticiones, por lo menos el tiempo
necesario para asegurarnos de que el modelo estd o no cefiido a los
preceptos de la 16gica. Acerca de este punto es conveniente recordar
al famoso Padre Benito Jer6nimo Feijéo y Montenegro, el maés
alto representante que en la Literatura espafiola tiene el sentido
comin: “Por grandes, por eminentes, por sublimes que sean o hayan
sido la doetrina y santidad de los escritores —dice—, no por eso
se ha de tener por cierto lo que hayan escrito. Seré, por consiguiente,
licito apartarse de su sentir en una u otra cosa cuando la razbn
nos persuade lo contrario”.

(21a):—En el extenso comentario que dedica la Enciclopedia Universal de

Espasa (tomo XLVIII —48—, paginas 1051-1063), al insigne escritor
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cinante (interesado en evitar e] fatalismo de que es parto
la sumisién del pensamiento); como ellos, se servia de la
verdad desnuda, respaldada por el cauterio de la légica;
como ellos, censuraba los abusos y pequeneces de los gran-
des, escudado detras del valor de un convencido; como ellos,
también, escarnecia los vicios de los poderosos en términos
candentes como lenguas de fuego; y en ocasiones quiso mo-
rir como murié el hijo del sacerdote Helcias: precursor y
vaticinador de la venida de Nuestro Sefior; aquel que escri-
bié con su profecia la pagina mas humana en el prélogo
del Libro, todo dulzura y amor, del Galileo . . .

X

La base sobre la que descansaba su natural indepen-
dencia, era producto de su persuacién con respecto a la pro-

y politico espafiol Francisco Gémez de Quevedo y Villegas, se hace
mencién del Editor zaragozano Pedro Vergés (asi, con V de vaca),
quien publicé las siguientes obras del gran satirico: Politica de Dios.
Gobierno de Cristo, Tirania de Satanas (Zaragoza, 1626): —Historia
de la vida del Buscén (Zaragoza, 1626); —Desvelos sofiolientos y
verdades sofiadas (Zaragoza, 1628); —Doctrina moral del conoci-
miento propio y del desengaiio de las cosas ajenas (Zaragoza, 1632),
Existe, asimismo, en la provincia de Gerona (Espafia), el muni-
cipio de Vergés (Manuel Rodriguez-Navas, Diccionario, pag. 1437;
—Enciclopedia de Espasa, tomo LXVII —67—, pag. 1506).

Y, en el campo de las letras, las ciencias y la politica. se men-
cionan, entre otros, el jurisconsulto y escritor Pedro Vergés y Moreu,
presidente de la Asamblea de Procuradores de Espafia y miembro
distinguido de la Junta Directiva del Colegio de Procuradores de
Barcelona, etc. Autor de las siguientes obras: El contrato de arren.-
damiento y l¢s juicios de desahucio ante los Juzgados municipales;
—El Procurador de los Tribunales; —y Felipe Vergés Permanyer,
escritor y jurisconsulto. Publicé numerosas obras y fué miembro
del Congreso de Jurisconsultos celebrado en Barcelona, etc. (Enci-
clopedia, t. LXVII, pag. 1507).

— 0 —



PEDRO L. VERGES VIDAL

funda significacién aceptada en la maxima de Solén (*‘co-

nécete a ti mismo”’ —nosce te ipsum—) estampada en el
templo de Delfos para que sirviera de luz orientadora en

la ruta a seguir por las generaciones venideras y nominada
por Cervantes *® como el mas dificil conocimiento que
puede imaginarse. “Del conocerte saldra el no hincharte
como la rana que quiso igualarse con el buey”, aconseja el
gran manchego a Sancho Panza, gobernador de la insula
Barataria.

X

Gracias a su honroso proceder (alimentado por las
prédicas —condenando el lujo como enemigo de la tran-
quilidad hogarefia— de fray Hernando de Talavera y Oro-
pesa, confesor de la reina Isabel Primera de Castilla —la
Catélica—, a quien aconsejé la colosal empresa de la con-
quista de Granada, lograndose asi la ruina de un poder
levantado sobre un pedestal de siglos); gracias a su pro-
ceder, la vida de Juan Manuel en su total desenvolvimien-
to no afectaba en lo mas minimo la marcha del hogar. Cum-
plia fielmente sus deberes (cifiéndose a la “economia na-
tural” de que habla Aristételes), al fin de poder usar de
sus derechos. Sabia que no puede ni debe exigir puntual
ejecucién de los tltimos, quien no rinde culto en el altar
de los primeros. Por eso tuvo expedita siempre la facultad
de caminar delante de si mismo. ..

(22):—Tomo VII, cap. XLII, pag. 87 del Quijote.
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Contrario a aquellos que salen de oficinas y talleres
tras de haber rendido su diaria labor y echando a las es-
paldas sus obligaciones, se dirigen a los establecimientos
donde se alimentan todos los vicios —violando esta nunca
bien ponderada maxima de Hostos **: “...mientras la
civilizacién no sepa emplear el tiempo que le sobra después
del trabajo de cada dia, no seré una verdadera civilizacion,
porque no sabra emplear la primera riqueza y la mas tras-
cendental”’—, Juan Manuel no gustaba del juego de envite
o azar, vicio ‘el mas pernicioso que aflige a los mortales”,
ni del aleohol, “verdadero espiritu satanico de nuestro
tiempo”’, cuya fatal influencia en el organismo humano y
siguiendo las teorias de Eriximaco, han descrito admirable-
mente los doctores Serieux, Moeller, Paul Pollitz, Bloch.
Matheu, Sanz Escartin y Van Dike entre otros.

Su edad frisaba en los treinta y siete. Era, relativamen-
te, joven. Y el “milagro” que Carmesina habia logrado rea-
lizar con el dinero, se reflej6 en esa juventud, guiada de
continuo por los tres ojos de Mutis.

(Hemos visto a Juan Manuel Fuerte como un pordio-
sero; pero cambiada la ropa que le cubria, también su as-
pecto exterior habia cambiado. Cualquiera al verle hubiera
podido decir: es otro).

(23) :—Moral Social, pag. 238,
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e

“Una semana ha transcurrido desde que me inicié en
tu btisqueda con la firme determinacion de encontrarte. Fué
por eso por lo que a pesar de tu aspecto de mendigo, te co-
noci en poniéndote el destino ante mis ojos, ya para enton-
ces ansiosos de mirarte. . .

“Anexo encontraras una invitacion para el préximo
baile de méascaras en el Casino. Asistiré vestida de Salomé.
Comenzada la fiesta, nos veremos en el banco del jardin
Necesito hablarte. Te espera tu Margarita del Pilar”.

g
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.{EFIEREME, querido; refiéreme la extrafia aventura
—pidi6 Carmesina a su compaiiero luego que estuvieron

juntos—.

—Es un misterio —aseguro él—.

—No obstante esa afirmacién, y sin la menor inten-
cién de poner en entredicho tus palabras —volvié a decir
su cara mitad—, creo que aun cuando existiese el tal mis-
terio, no podria constituir un imposible su esclarecimiento.
Ademés, tengo para mi, que no hay, no puede haber en
tiempos como los en que vivimos, criatura humana perdi-
dosa de una suma tan crecida. Siendo imposible, por lo mis-
mo, que se halle ni se encuentre, despreciada de los tran-
setintes en calles ni paseos.

—Pero, la dificultad estriba, mujer, en que no puedo
explicarme. . .

—iHablame!

—No te preocupes tanto. Ya hemos cubierto en parte
nuestras necesidades; podemos disponer de algunos pesos
por el momento para cualesquiera emergencias, y nuestros
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hijos estan solazdndose con el entusiasmo de que es compa-
fiera una buena nueva.

—Yo te lo suplico. {Explicame!

Tan carifiosas y sinceras juzgé Juan Manuel las Glti-
mas palabras de su mujer, que de buen grado decidié refe-
rir lo que le habia ocurrido aquella manana.

Asi lo hizo, no del todo conforme a la verdad. Pues
en llegando al punto del relato en que debia mencionar el
ntimero 384 de la calle de la Concordia; como si hubiese
advertido el alerta de un fatal presentimiento, se limité a
memorar: una casa sin nimero y una calle sin nombre.

—DMe parece. . . —insinué Carmesina—.

—;Qué es lo que te parece?

—Que esa mujer. . .

—iTermina, querida, termina!

—A] desempefar un papel tan importante, ha obrado
impulsada por algo.

—Si, tienes razén. También yo creo que ella obr6 im-
pulsada por algo.

—Y ;qué crees que pudo haberla impulsado?

—EI deseo de complacer a su padre. Ha actuado para
dar cumplimiento a una orden emanada de su autoridad.

—Pero, lo que no alcanzo a comprender es que, segiin
t mismo acabas de decirme, esa mujer no necesité pregun-
tar a nadie por ti. Paseaba en lujoso coche-automévil; te
vi6, abandoné el coche; se dirigié al sitio en donde te halla-
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bas y sin preambulo de ninguna clase, te hablé. Te hablé de
ti, de nuestra situacién . . . Todo demuestra . . .

—:Qué es lo que demuestra, mujer? —pregunté un
tanto nervioso Juan Manuel—.

—iQue te conoce! —dijo Carmesina mientras se ale-
jaba—.
X

Después de la poco prometedora conversacion soste-
nida con Carmesina, Juan Manuel estim6é que hacer un
esfuerzo para averiguar la génesis de aquella trama cuyo
resultado inmediato habia sido tan provechoso en el seno de
su hogar, constituia el cumplimiento de una orden indecli-
nable; y bajo esa impresién actué mas tarde.

Inici6 esta labor mirando su vida retrospectivamente;
o mejor dicho, procurando ver la parte de ella que le habia
permitido desempefiar un papel significativo entre sus fa-
miliares y “‘amigos”. E interiormente y a despecho del tiem-
po transcurrido, analizé la vida de los que entonces le ro-
deaban. Concentré en su pensamiento los incidentes de sus
relaciones intimas con una rica jovencita perteneciente a
distinguidas familias de la ciudad de X.

M4s tarde, realizando un nuevo esfuerzo, logré hacer
memoria de su nombre: Margarita del Pilar Sifuentes.

—He dado con la clave de lo que consideré un misterio
—se dijo—.
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Libre un tanto su cerebro de las redes entre las que
su delicada situacién le habia tenido prisionero, imposibili-
tandole para trabajar en la solucién de problemas compli-
cados, Juan Manuel atrajo el dulce recuerdo de aquellos
instantes de locuras amorosas, durante los cuales Margarita
del Pilar (con el desenfreno de Antinea, la embrujadora
heroina de La Atldntida, de Pedro Benoit) le habia jurado
ser suya, amarlo siempre, mas alla de la muerte. . .

Recordaba también, con sus detalles lejanos pero cau-
tivadores, los paseos a la sombra de frondosos arboles que
hacian dulce la amenidad del campo; y, unida a ese recuer-
do, la voz argentina de la enamorada joven cuando, recli-
nada en su pecho la cabeza perfumada, le decia dulcemente:

—iSeré tuya, siempre tuya; no importa la prueba a que
nos someta lo desconocido. . .!

Juan Manuel pensaba, temblando de emocion, en to-
do esto.

—Ahora bien: suponiendo que sea Margarita del Pi-
lar la joven del automévil —se decia—, y que intente dar
calor y vida a aquellas horas de placer durante las cuales
nuestras almas se confundian en una sola alma; nuestros
corazones palpitaban febriles a impulsos de las mas subli-
mes emociones y nuestros cuerpos, tras vibraciones de es-
pasmos, se juntaban en abrazos que parecian intermina-
bles. . .; suponiendo que llegaran a convertirse en realidad
esas presunciones, serfa inevitable mi transformacién en
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un titdn para evitarlo. Representaria un minuto definitivo
aquel en que ella tratara de llevar al plano de los hechos
lo que acaba de ocurrirseme (en apariencia, por lo menos)
como la cosa méas absurda del mundo. Pero juna mujer ena-
morada! jBah! ;Ignora que soy casado, padre de cuatro
nifios? ;Conoce ella, una aristécrata rica, la casa que nos
sirve de albergue? ;Sera posible todo esto? {No, de nin-
guna manera!

Comprendié que no podria resistir los efectos de aque-
lla lucha entre la duda que le invadia (joh Hamlet!) y la
gran verdad, la aterradora verdad que significaba el pa-
sado que hacia més tenaz esa duda. .. Y se dirigi6 al sitio
en donde sus hijos, alegres, jugaban.

X

A pesar de sus treinta afios y de los sufrimientos que
la habian amargado, Carmesina lucia, rebosante de fres-
cura y lozania, como en sus afios mejores, el divino cofre
de sus encantos.

Con el fin de salir decentemente, interesada en evitar
en lo posible las murmuraciones de sus vecinos, la compa-
fiera de Juan Manuel se arreglé lo mejor que pudo, en un
marco de encantadora sencillez. Raido pero delicado cendal
negro cubria en parte la hermosura de su rostro. Y un me-
dallén de fino oro antiguo milagrosamente salvado del
naufragio, arcoirisaba el alabastro de su cuello. En el cen-
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tro de la prenda se destacaba, admirablemente incrustado,
un retrato de su esposo.
La casualidad habia dispuesto que se hallasen, se junta-

ran Carmesina y Margarita del Pilar en un establecimiento
comercial. Procuraban la misma clase de articulo: circuns-

tancia que las acercé méas de lo que ellas hubieran deseado.
Sélo cuando Margarita del Pilar vié colgando del blanco
cuello de Carmesina el medallén con la efigie del tnico
hombre que amaba, su semblante experimenté un cambio
brusco, delator, y se alejé. . .

X

Organizando unos papeles viejos se hallaba Juan Ma-
nuel, cuando se oyeron golpes en la puerta. Inmediatamente
se dirigié a ella. Un hombre esperaba. Tan pronto como vi6
parecer a quien estimé duefio u ocupante de la casa, pre-
gunto:

—Vive aqui don Juan Manuel Fuerte?

—Habla Ud. con él —dijo el interpelado—. ;Qué de-
sea?, interrogé al punto.

—Por encargo de dofia Margarita del Pilar Sifuentes,
he venido a entregar esta carta —volvi6 a decir—, al tiem-
po que la depositaba en mano de Juan Manuel.

El esposo de Carmesina, después de haber cerrado tras
si la puerta, rasgé el sobrescrito y leyo:

“Querido:
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“Permiteme una interrogacion, ante todo: ;puede ca-
lificarse de absurdo esta resolucién mia? ;Una carta de
Margarita del Pilar Sifuentes a Juan Manuel Fuerte! Men-
tira parece. Sin embargo de sus aparentes lineamientos pa-
radojales, estoy cierta de que oficio en el altar de la realidad,
de la verdad. Por eso te escribo.

“Desde hace algtin tiempo mis padres han fijado aqui
su residencia, interesados en evitar la prolongacién del mar-
tirio que para mi significaba nuestra estancia en X, en esa
ciudad que me mostraba en cada uno de sus parques y en
cada una de sus calles un mudo recuerdo de algo que me
hacia llorar: de mi amor, de nuestro amor. . .

“Quizés haya dejado de existir para ti esa parte de tu
vida. jHa pasado tanto tiempo! Por lo que a mi respecta,
debo decirte que has vivido en mi alma de manera inten-
sa... A pesar de los afios transcurridos y atn cuando pa-
rezca una locura de mi parte, sigo queriéndote con el mis-
mo ardiente amor que ayer me dié fuerzas para desafiarlo
todo. .. No importa tu situacién y la mia... Sé ademas,
que eres casado, y padre. Tampoco impediré esa circuns-
tancia la realizacién de mis deseos. . .

“;No te has detenido a pensar que de haberlo resuelto,
me habria casado? No he querido a nadie. {Tu amor llena
mi ser! “El alma”, como dijo Lamartine (en Graziela, ca-
pitulo XXII), “no tiene sino una sola vez en la vida esos
momentos en que se vuelca toda entera en otra alma. ..”
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“Una semana ha transcurrido desde que me inicié en
tu biisqueda con la firme determinacién de encontrarte. Fué
por eso por lo que a pesar de tu aspecto de mendigo, te co-
noci en poniéndote el destino ante mis ojos, ya para enton-
ces ansiosos de mirarte. . .

“Anexo encontraras una invitacion para el proximo
baile de méascaras en el Casino. Asistiré vestida de Salomé.
Comenzada la fiesta, nos veremos en el banco del jardin
Necesito hablarte. Te espera tu Margarita del Pilar’”.
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Capitulo VII

LO INCONFESABLE
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E N el hogar de don Bartolomé Sifuentes y de donia
Encarnaciéon Santillana se formulaban grandes preparati-
vos para celebrar, de acuerdo con los deseos de su hija Gni-

ca, los dias carnavalescos. Aparte las fiestas que se propo-
nian “honrar con su presencia’ en centros sociales y en
casas particulares, los esposos Sifuentes-Santillana habian
resuelto igualmente hacer sala.

Con tal motivo, la elegante residencia que ocupaban
en el barrio de los “aristécratas”, se mantenia muy visitada.
Ademés, se habia hecho ptblico el rumor de que don Bar-
tolomé seria escogido para ocupar un importante destino
nacional; deseo asaz bien intencionado, pero que a él no le
satisfacia, penetrado de los muchos sinsabores y amargu-
ras que para los hombres de rectitud y buena intencién
acarrea el mandar, cuando no se sienten inclinados a men-
guar su talante en provecho de los menguados del honor.
Esta sola noticia fué suficiente a trocar en vergonzosas ma-
nifestaciones de sumisién, las visitas que hasta entonces
habian recibido como sencillas demostraciones de cortesia
y afecto.
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Tampoco fué necesario el transcurso de muchos dias pa-
ra que a la vista medio asombrada de los esposos Sifuentes-
Santillana se presentara otro espectaculo tan divertido como
“natural”’: cada uno de los hombres: jovenes o viejos, sol-
teros o casados, visitantes de la casa, se declaraba enamo-
rado, a su modo, de Margarita del Pilar, colméndola de
obsequios y regalos. Ella, en tanto, se reia; imprimiendo
un sello de perplejidad entre los que la escuchaban. A nin-
guno dedicaba mas atencién que la exigible en su condicién
de “hija de casa”.

Don Bartolomé y dona Encarnacién, ignorando que el
corazon de su hija pertenecia a un extrano (ja un hombre
casado!), aprovechaban los momentos en que era galantea-
da, y la decian:

—iHijita, hijita, despiertas al amor! No esperes a que
sea tarde; aunque casi nunca lo es para las muchachas con
dote. .. Piensa que te estas acercando a los treinta. Nos-
otros suponemos que habras querido nuestro traslado a
esta ciudad, interesada en un buen casamiento. Es tiempo
de que medites seriamente acerca de la conveniencia de for-
mar un hogar. No queremos inclinarte a que obedezcas a un
precepto paterno, sino que sigas un consejo oportuno. Nues-
tro regalo de boda consiste en una letra de quinientos mil
pesos.

—Aunque ustedes no lo crean, he pensado en ello. Y
confio estardn de acuerdo conmigo en lo que respecta a
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elegir para esposo un hombre a quien verdaderamente ame.
Quiero seguir los impulsos de mi corazon. Si logro ser co-
rrespondida tendré asegurada la felicidad a que todas as-
piramos. Cuando una joven casadera, queriéndolo o no,
abandona semejante manera de proceder, al tomar la re-
solucién que ustedes me aconsejan, no hace mas que labrar
su propia desdicha y la de los que la rodean.

—Defiero a esta manera tuya de pensar —dijo el
padre—. jOjald pudiéramos ver realizados tan juiciosos
anhelos! Contrario a lo que afirmé Nietzsche (24), soy par-
tidario de los matrimonios que realiza el amor. (*Matri-
monio de conveniencia, entregar mi cuerpo a un extrafno!”
—el duque de Jumiéges—, exclama la Estela de Flamma-
rién, que siente por Rafael una noble pasién). Creo con
Rousseau (25) en la necesidad de “hacer valer en toda oca-
sién los derechos del corazén, en beneficio del deber y de la
virtud”. En la vida matrimonial hay que hacerse recipro-
cas concesiones y sacrificios reciprocos, si se quiere ser
dichoso. Si muchos son poco afortunados en su matrimonio,
es porque ignoran la gran ley del sacrificio, que gobierna
y rige la Naturaleza. No cabe duda de que la mayor parte de
las discordias conyugales se originan en la lucha reciproca
para obtener la supremacia en el hogar. “¢Por qué”’ —le
decia un hombre casado a otro—, “su mujer y Ud. estan

(24):— El crepiisculo de los idolos, pag. 117.
(25):—La desigualdad entre los hombres, pag. 27
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en perpetua discordia?”’ —“Muy sencillamente: porque
somos del mismo parecer: ella quiere ser la duena y yo
también”’. ;Como debe conservar un marido el afecto de su
mujer? ;No correspondiendo a él? Ciertamente que no. El
secreto de la felicidad conyugal esta contenido en la f6rmu-
la que asegure carino lealmente demostrado y sacrificio de
si mismo. Un marido no solamente debe amar a su mujer
de manera entrafiable, sino demostrarselo a menudo, y ce-
der una vez, y dos, y siempre. Lo mismo ha de practicar
ella. Esto se hace efectivo cuando existe el pleno conven-
cimiento de que para conseguir la felicidad en el matrimo-
nio es fundamental que marido y mujer enfoquen hacia el
mismo punto: la unidad espiritual. Pidiendo las mismas
cosas a la Vida, los cambios que tengan lugar seran armo-
niosos. Cuando amamos el cuerpo més bien que el alma,
no podemos pretender que tenga duraciéon nuestro amor,
puesto que amamos una cosa que no dura. El amante de
un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que
ama es durable. “Un amor sin fin no tiene limites’’ (el Gnico
amor perdurable es el que estid exento de miras egoistas).
El egoismo destruye o mata al amor; y si muchos casados
no se aman y viven el uno al lado del otro con los corazones
muertos, en los cuales no existen més que las cenizas de su
primitiva ardiente llama amorosa, es porque ellos mismos
han diferido la mutua felicidad, al cuidarse cada cual mu-
cho de si mismo y muy poco del otro. Creo asimismo que
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una joven como ti, rica, debe preocuparse por conocer las
verdaderas intenciones o méviles de los hombres que la
interesan. No sé si me equivoco, pero estimo apartadas de
la mas elemental sinceridad, esas manifestaciones de res-
peto y sumisién que se nos tributan. ;Seria igual, si nues-
tra familia, lejos de hallarse en pinganitos, estuviera en la
indigencia? A propésito de estos comentarios, vienen a mi
memoria unos versos del célebre antiguo carnicero y mozo
de cuadra de Stratford-upon-Avon, que aprendi poco ha:

“Si el poderoso del lugar sublime

se precipita, le abandonan luego

cuantos gozaron su favor; si el pobre

sube a prosperidad, los que le fueron

mds enemigos su amistad procuran,

que nunca al venturoso amigos faltan,

ni al pobre desengafios y desprecios” (26).

—Cometen un gravisimo error los padres ricos —afir-
m6 serenamente dofia Encarnacién—, oponiéndose al enlace
de sus hijas con hombres trabajadores y honrados, porque
no hayan éstos podido sacar el pie del lodo, hacer dineros,
acumular tesoros. No abundan los Fiicares, los Médicis, los
Rostchild, los Rockefeller, los Principes de Gales, los Ford,
los Maraja. . . Y si todos los padres ricos aspiraramos a que
nuestros hijos unieran su destino a criaturas también ri-

e — ———

(26):—Shakespeare, Ha m 1 e t (acto III, escena XIII).
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cas. . . De la juventud juiciosa podemos y debemos esperar
mucho. No importa que Mercurio no los haya favorecido.
Conozco infinidad de matriraonios que se iniciaron en la po-
breza y ahora son ricos. Ta y yo, Bartolomé, ;no somos un
ejemplo, después de haber echado un clavo a la rueda de
la fortuna?

Un suspiro, un hondo suspiro escapado del pecho de
Margarita del Pilar, epilogé aquel coloquio durante e] cual
su imaginacién (paloma de deseo), vol6 al través de las
regiones de un ensueiio vedado hasta entonces por la fuerza
de algo inconfesable. . .

------------------------------------------------

------------------------------------------------
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SOMBRAS
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J UAN Manuel tenia el aspecto de quien pisa los um-
brales de la insania. Solo, alejado de todos y de todo, se
entregaba por momentos en brazos de las mas aniquilado-
ras meditaciones, queriendo hablar con el misterio de lo
desconocido. . . inGtilmente. ;Hasta cuando iba a perse-
guirle la terrible imprecacién de Breno?

Su cerebro, debilitado por el efecto de interminables
horas de obligado insomnio, no podia soportar mucho tiem-
po un trabajo tan fuerte, tan continuo y tan penoso... De
prolongarse, semejante empefo podia significar para él la
muerte.

La carta de Margarita del Pilar le hacia pronunciar
verdaderas incoherencias. Pensaba en su mujer, en sus hijos;
y en algo para él més grave ain: el honor de su hogar, que
mantuvo siempre en un plano envidiable. Pensaba tam-
bién en los amargos instantes que confrontarian si ella,
secundada por la fuerza arrolladora que representa el di-
nero, se empenaba de manera decidida en cometer un des-
atino. . : ' :
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—Mi hogar se halla al borde de una crisis generada
por la incomprensién y el egoismo: factores los de mayor
influencia en la destruccion de nuestros hogares —se de-
cia—. Margarita del Pilar quiere ver mi asistencia al baile
de mascaras. Pero ;qué papel voy a representar en los sa-
lones del Casino? ;Habra dispuesto una nueva erogacion
monetaria a mi favor? No lo creo. Y atin cuando asi fuese,
me resistiria a aceptarla. Los términos de su carta indican
otra cosa: demuestran que trata de conseguir que en algiin
tiempo volvamos a rendir culto en el altar de nuestras pris-
tinas relaciones, renovandolas, ignorando que se opone a
ello mi designio encaminado a evitar que lo consiga en
tiempo alguno. Obstaculo de marca son también las barre-
ras de indole moral que nos separan... De todos modos,
asistiré. Es necesario que yo conozca el mévil de todo esto,
a fin de poder apercibirme.

Carmesina, que habia caido en la cuenta respecto de
la desesperacién dominante en el espiritu de su esposo, tra-
t6 de averiguar su causa, aunque sin resultados satisfac-
torios:

—Nada, mujer. No me ocurre nada —fué la res-
puesta—.

A pesar de la tranquilizadora contestacion a sus pre-
guntas, la compafera de Juan Manuel, sin decir palabra,
externaba de manera comprensible su disconformidad.
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Sabia que ese estado de animo no era natural en aquel
hombre para quien la en ocasiones intrincada y dificultosa
red de su existencia habia constituido un acicate; algo que
lo empujaba con firme decisién hacia adelante, como que-
ria Santa Teresa (27), en pos de ese reguero de luz profética
con la que San Juan, el discipulo predilecto del Redentor,
iluminaba desde las péaginas inmortales de su Apocalipsis
(o “Revelacién’), el oscuro porvenir de los hombres. . .
Nunca el amargo sabor de la derrota fué para él sino el
estimulo de nuevas luchas.

—Ni en los negocios mas peliagudos; ni en los ins-
tantes de mayor afliccion hogarena —se decia Carmesi-
na—, lo he visto tan contrariado. Inttilmente tratara de
ocultarmelo, de persuadirme con sus estudiadas razones.
Algo grave en extremo le ocurre. Estoy segura de ello. . .

X

La cordialidad que habia existido entre los conyuges
y el respeto indicador de un rumho cierto en sus relaciones,
parecian hallarse amenazados. Hasta aquel momento ha-
bian hecho buenas migas, como se dice de los que viven
acordes entre si. El estado animico del hombre era suscep-
tible de cualesquiera resoluciones lamentables, y Carme-
sina, por su parte, simada en el dolor, comenzaba a sentir

— e T N e

(27) :—Escritos (“Las Moradas”), pag. 459.
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desconfianza y recelos respecto del hombre objeto de su
amor. De esa manera se iniciaba en el hogar una discordia
que podia llevarlo al abismo. . . Diriase que se trocaba en
lumbre destructora, la luz que diera vida a ese santuario en
momentos de comprension y de ventura. . .

-------------------------------------------------

(Embarcacién a merced de un mar embravecido, para
evitar su encalle o su naufragio, necesitaba del celo, de la
prudencia y de la serenidad del timonel).

Desconocidas atin, las maquinaciones que pensaba lle-
var a la practica Margarita del Pilar, comenzaban a dejar
ver sus efectos.

;Qué sucederia cuando su plan se hiciera realidad?

Por mas que Carmesina trataba de simular a los ojos de
Juan Manuel, lo que era antafo, le resultaba poco menos
que dificil. La creencia de que él la enganaba, iba ganando
terreno en su cerebro. jCuantas veces, al igual que la hones-
ta Carmen Acuia de Los Centauros, vertié “el agua tristisi-
ma de sus ojos, bebiéndola en silencio, como un nuevo caliz
de amargura!”

Con semejante disposicion de anime, Juan Manuel y
Carmesina violaban un axioma cuyo cumplimiento debe ser
sagrado para todos los casados, por el fatalismo de que es
parto su inobservancia. Encarna una de las méas elevadas

200



SANTUARIO EN RUINAS

entre las muchas sentencias que forman el Cédigo Mana-
va-Sastra o Leyes de Mani,; ese “monumento de la antigua
sabiduria’”, como le llama el tratadista Giuseppe Carle: “To-
da familia”, escribe el sabio oriental, “‘en la que el marido
se complace con su mujer y la mujer se complace con su
marido, tiene asegurada para siempre la felicidad™.

(;Si pudiéramos conseguir que marido y mujer sin-
tieran y pensaran unanimes, como armonizaban las liras de
que nos habla Aulo Gelio!).

Cuando no hay orientacién en este sentido y se ignora
0 quiere ignorarse a marido y mujer como seres que se
complementan sin sustituirse, el desastre es inevitable. . .

Todo en aquel hogar ponia al descubierto una tristeza
muy honda y muy amarga. . .

Ejecutabanse los fatales designios de Asmodeo. ..
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"
E x la ciudad reinaba un marcado entusiasmo, una ale-
gria sin limites, con motivo de la anunciada fiesta en el

Casino, para cuya celebracién faltaban algunas horas.

El comercio habia cerrado sus puertas desde las tlti-
mas horas de la mafiana. Y las oficinas ptblicas se hallaban
cerradas también. El niimero de los descalzos e intonsos
vendedores ambulantes habia aumentado, en cambio: y los
cochesautoméviles lucian adornados con flores, lienzos y
pinturas.

Viendo los grupos de gentes que cubrian las aceras y
balcones, podia asegurarse que la colectividad habia decidi-
do escribir una para ella nueva pagina de color de rosa en
el libro de su vida. . .

:Cuéntos sacrificios, realizados con el fin de ‘“‘gozar”
durante algunas horas! |

Aquello parecia encantador.

Si, “parecia encantador’; pues en llegdndose a su fon-
do, no se encontraba més que pesadumbre.

— 97 —



PEDRO L. VERGES VIDAL

Esa afliccién que nace cuando pensamos en el grave
problema para resolver manana. . .

X

A las diez se inici6 el desfile.

Risuefas, deslumbradoras, iban llegando, ricamente
ataviadas, las mujeres. Jamas se vié una coleccion de trajes
tan bien confeccionados. En conjunto, el cuadro no podia
ser mas pintoresco.

Frontero del edificio se habia aglomerado un inmen-
so gentio. En su mayoria deseaba ver a Margarita del Pilar,
pues se sabia de sus propdsitos respecto del “traje” que
luciria. Ella habia revelado a sus “amigas’ que cefiiria a su
cuerpo un raro disfraz. . .

Aquellos para quienes los sentimientos de la sefiorita
Sifuentes constituian una incégnita, dudaban que pudiera
convertirse en hecho lo que se decia. Pero sus “amigas’;
y sus parientes, sobre todo, estaban ciertos de que ella cum-
pliria su palabra.

Tras larga espera, el automévil nimero 18-837, pro-
- piedad de don Bartolomé Sifuentes, hizo su aparicién en la
esquina mas cercana, conduciendo como una prenda rara
a la embrujadora Margarita del Pilar, quien a primera vis-
ta daba la impresién de una “flor del jardin perverso, sim-
bolo de la Lujuria. . .”

= S



SANTUARIO EN RUINAS

Iba vestida de Salomé.

Pero no era como la princesa judia hija de Herodes
Filipo y de Herodias, que pintaron Bernardo Luini, Ticia-
no, Gustavo Moreau, Henry Reggnault, Sebastian Le Clere,
Van Thulden, Doménico Girllandajo, Liazza, Alberto Du-
rero, Leonardo de Vinci, Pedro Pablo Rubens, Alejandro
Veronesse, Maximo Stanzioni... Tampoco encarnaba la
Salomé que cantaron en graves poemas Gustavo Flaubert,
Oscar Wilde, Esteban Mallarmé, Eugenio de Castro, Jean
Lorrain. . .

Margarita del Pilar revelaba una Salomé mas incitado-
ra, diriase terrible. .. Sus ojos, su boca, sus manos, sus se-
nos; todo en ella convidaba al placer: a un placer que no
hubiera podido ser més que brutal. . .

X

La hija de don Bartolomé fué aquella noche el tema de
las conversaciones; de las murmuraciones, mejor dicho.

Unos consideraban su traje (poco menos que en pe-
lota) como un insulto a la sociedad, como una bofetada
a la moral. Pero la mayoria, segin se esperaba, lo atribuyé
a los deseos extravagantes de una joven muy del siglo veinte,
ansiosa de gozar a su antojo. .. Las escrutadoras miradas
de los hombres aumentaban su orgullo. .. afiebraban su
rara vanidad.

— 09 —



PEDRO L. VERGES VIDAL

Margarita del Pilar se sabia raiz y causa de una “revo-
lucién” en aquellos salones plenos de deslumbramiento. Con
paso lento, segura de lo que su cuerpo casi desnudo signi-
ficaba, se dirigi6 al terrado-jardin, donde la brisa perfu-
mada comenz a acariciar su carne blanca, aumentando sus
anhelos voluptuosos. . .

Juan Manuel esperaba tranquilo, indiferente, recosta-
do en un banco monolitico que alli habia, y cuya situacion
debajo de un arbusto se prestaba a ser cémplice mudo de
todas las locuras. . .

Lo primero que sinti6 al ver que Margarita del Pilar se
acercaba, fué una violenta emocion. Estaba seguro de que
ella trataria de presentarse “diferente”, ansiosa de provocar
la atencién colectiva, pero no acepté la realidad de semejante
espectaculo. Al ver lo que miraba, sinti6 el dolor que genera
lo indeseable en nuestro espiritu. . .

—iJuan Manuel, querido Juan Manuel, mi amor! —di-
jo mimosa y provocadora—. Ya sabia yo que no dejarias de
venir.

Juan Manuel la miré con detenimiento, a fin de darse
cuenta de “todo”’. Luego afirmo:

—Nunca he dejado de asistir a la invitaciéon de una
mujer. ‘

—Pero, yo no te he llamado. No necesitaba invitarte.
Estabas obligado a hacer acto de presencia en este sitio, ya
que eres el Ginico hombre a quien permitiria acompafniarme.
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.No lo has comprendido atn?
—Si.
—Entonces. . .

—Hablando de otra cosa: te has adornado como la
Salomé verdadera. Si Oscar Wilde se levantara de la huesa,
se asombraria. Para los demaés, estés fascinadora. . .

—De manera que para ti no lo estoy?

—iSi, lo estas!, se apresuré a exclamar Juan Manuel,
temeroso de herir la vanidad de aquella mujer capaz de pro-
mover un escandalo.

Margarita del Pilar, que habia escanciado algunas co-
pas y comenzaba a sentirse dominada por los trastornado-
res efectos del alcohol, invité a Juan Manuel a bailar. Ri-
suefia y complacida, provocadora y desapudorada, echo el
brazo al cuello de su compafiero y salieron bailando.

X

Con palabras diferentes de las que pronunciara la Sa-
lomé biblica, Margarita del Pilar, semejando en sus movi-
mientos un reptil en celo, hablé al oido del hombre que la
estrechaba entre sus brazos:

—“Eres el tinico hombre a quien he amado. . . Excep-
to t4, todos los hombres me inspiran desprecio. .. Ta eres
el tinico. . . ;Si pudieras contemplar, en el fondo de mi ser,

'”

los misterios de mi alma. . .!

— 101 —



PEDRO L. VERGES VIDAL

Juan Manuel escuchaba aquellas palabras (finadas en
el instante mismo en que las notas de un vals se perdian en
el ambiente, ahogadas por la argarabia reinante) a manera
de una cancién de placer. . .

Y, como si hubiera sentido el eco de una risa burlesca

en lo méas profundo de su sensibilidad de homo forten, es-
treché con furia bestial, contra su pecho, aquel cuerpo cim-

breante y fresco y perfumado que se contorsionaba con fe-
bril enardecimiento, y estampé en sus labios sensuales un
beso: secuela, no de un verdadero amor, sino fruto de ese
nerviosismo generado por el contacto de unas carnes que se
agitan bajo el imperio de una pasién incontenida. . .

------------------------------------------------

------------------------------------------------

—Veo que tratas de complacerme —dijo Margarita del
Pilar, al tiempo que, apoyado su cuerpo en el brazo iz-
quierdo de Juan Manuel, se dirigia al banco—. Es inttil que
trates de ocultarlo. TG me quieres. Fui tu primer amor.
¢ Verdad que no estoy equivocada?

—Hice lo que consideré un deber. Lo que hubiera he-
cho cualquier hombre en mi lugar. Me pediste que te be-
sara. .. y te besé. En cuanto a lo otro, temo que hayas su-
frido una equivocacion.

—¢Por qué?

—Desde la recepcién de tu carta, conclui aceptando
que te obstinas en realizar algo harto dificil, casi lindero con
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la demarcacién de lo imposible. Por mas que te empenes
en conseguirlo, nuestras relaciones no pueden nacer de nue-
vo. T no ignoras cuél es mi estado civil, ni desconoces mi
honradora condicién de padre. Lo que unido a la orienta-
cién innata de mi temperamento, me impide contribuir en
lo mé4s minimo a manchar el honor de mi hogar. Ahora
bien, como hombre agradecido, no olvidaré nunca el favor
que nos hiciste. Pero ti debes comprender que nada seme-
jante hay entre una cosa y la otra. . .

—Entonces, jcual fué tu propésito al contribuir a ha-
cer efectiva esta cita?

—Demostrarte en parte mi agradecimiento.

—; Estas loco?

—Algo menos de lo que supones.

—Es que tratas de burlarte de mi?

—Bien sabes que son lo suficientemente claras mis
actuaciones para demostrarte que no me propongo burlar-
me de ti. También me considero psicélogo hasta el punto
de saber que tu estado de embriaguez por el placer y el al-
cohol, en estos momentos, podria precipitarte a cometer las
mAs procaces acciones; y sin embargo de este firme conven-
cimiento, ;qué he promovido en contra tuya, de tu honor?
Yo no seria capaz de hacerte dafo. . .

—¢De manera que no tratas de justificar ante mi, tu

condiciéon de hombre?
—No.
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—Todo esto quiere decir que me desprecias. . .

—No puedo explicarlo.

—¢Y si yo...?

—¢;Qué?

—Provocara un escandalo. . .

—Te crearias una situacién asaz dificil.

—Y t jun hombre casado!

—No perderia nada, absolutamente nada.

— ¢ Estés seguro?

Juan Manuel intenté seguir replicando, pero a tiempo
comprendi6é que hubiera sido una imprudencia de su parte,
debido al efecto que el licor habia logrado operar en la jo-
ven. Margarita del Pilar se sentia herida en su orgullo y
hubiera sido capaz de aprovechar cualquiera coyuntura,
para desahogarse. . .
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"-\ partir de aquel momento, Juan Manuel y Margarita
del Pilar solamente cambiaron palabras cuando ella, tenaz
en su proposito de “conquista’, le dijo que a la hora nona
le esperaria en un reservado del Café Central. Juan Manuel
le prometié que asistiria.

La joven se sentia despreciada por el hombre a quien
amaba; de ahi su resolucién de atar bien el dedo para seguir
adelante, sin importarle haber descendido a mal caso. No
pensé en una situacién honoris causa. Asistiria al lugar in-
dicado, echaria algunas gotas de ‘“‘sueno” en la copa que
Juan Manuel debia escanciar y luego, al iniciar éstas su
efecto, lo llevaria al automévil e iniciarian, sin que él pu-
diera evitarlo, un “paseo’” por las calles de mayor transito.

Segtin concibié su plan, lo llevé a cabo.

Y cerca de las cuatro, a Juan Manuel se le vi6 en lu-
joso coche, “acompanado’’ de Margarita del Pilar.

(Aquellos para quienes no eran mas que dos piezas
en el tablero colectivo, pensaban, como era natural, en un
matrimonio. Pero los que conocian al esposo de Carmesina
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y a la hija de don Bartolomé Sifuentes y de dofia Encarna-
cién Santillana, no podian ocultar la impresion que seme-
jante espectaculo les producia).

El ptblico en su generalidad insinuaba los mas agudos
comentarios en torno a un suceso que segun él, le horro-
rizaba.

X

Juan Manuel cayé en la cuenta de lo ocurrido, después
que hubo dejado el automévil. Y, en ese mismo instante le
parecié ver la tormenta que estaba seguro se desencadenaria
en el seno de su hogar. Conocia el medio lo bastante para
comprender que no transcurririan muchas horas antes de
que Carmesina fuese avisada de “todo”. . .

—;Qué me ha hecho Margarita del Pilar —se pre-
gunté aterrado—, para lograr tenerme por espacio de una
hora en su automévil y en su compaiia, sin que yo pudiera
evitarlo? Esta no ha sido mi voluntad. ;No podia serlo! {De
ninguna manera! Por respeto a mi rriujer, a mis hijos, a la
Moral. . .

(;Oh Tucidides! ;Oh Maquiavelo! jOh Nietzsche!).

Aquella misma tarde y cuando atin no se habia efec-
tuado el regreso de Margarita del Pilar, don Bartolomé re-
cibi6 un billete cuya redaccién era la siguiente: “El senador
Faustino Panza y Veleta saluda respetuosamente al caba-
llero don Bartolomé Sifuentes, con ocasién de informarle
que su hija ha estado paseando en automévil por las prin-
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cipales calles de la ciudad, acompanada de un hombre ca-
sado y padre. Soy su amigo y he creido cumplir un deber
al prevenirlo”.

El alerta provocé una terrible conmocién en aquel san-
tuario, donde habian reinado hasta entonces la tranquili-
dad y el reposo.

Y, asi como los arboles se abaten bajo el azote incle-
mente de los elementos en la selva, dona Encarnacién, he-
rida por una corriente invisible, dejé caer pesadamente su
cabeza sobre la almohada, para no volver a sentir las palpi-
taciones de que es generadora la vida. . .

La servidumbre actuaba en medio de una gran con-
fusion, al ver tendida bocabajo a la dueha de casa, victima
de un sobresalto, de un fuerte ataque espasmédico, agra-
vado por los saltos o violentas intermitencias de su corazon.

Acudieron vecinos, gente que pasaba en ese momento,
y algunos médicos. Los curiosos, que nunca faltan, inquirian
detalles acerca de lo que ocurria; pero no lograban saber
mas que la enferma habia sido victima de una sensacion
animica sobremanera’ violenta, semejante al tartago.

Don Bartolomé, mas fuerte que su esposa, resistié las
consecuencias inmediatas de la noticia suministrada por el
senador Panza y Veleta.

Poco a poco, sin embargo de la gran conmocién inicial,
dona Encarnacién comenz6 a experimentar mejoria, reco-
brando al mismo tiempo su conocimiento. A pesar de esto,
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los médicos no se apartaban de su lecho, temerosos de que
hiciera su apariciéon nuevo sacudimiento nervioso, a causa
de inesperado acceso febril.

Esta presuncién se hallaba cientificamente justificada.
No habia la menor duda de que los discipulos de Hipocrates
actuaban seguros de la inevitabilidad de un desenlace fatal.

Cuando a dofia Encarnacién le anunciaron la vuelta
de su hija, portadora del medicamento que podia devolverle
las momentaneamente perdidas energias, los ojos se le lle-
naron de lagrimas, al tiempo que su corazén latia a la ma-
nera de una maquina fuera de control. Sinti6 que la res-
piracién desaparecia con rapidez mortal, y lanzé un grito:
un grito hiriente, terriblemente profundo, de imploracién
a Dios. . . inatilmente. No oy6 el cielo su lamento. .. Se
acercaba la hora ante cuya marcha todas las fuerzas resul-
tan débiles. .. porque es absoluta su inevitabilidad. Pidio
que se la atendiera, que no se la dejara morir: que ayudaran
a su corazén desfalleciente. . .

—iEncarnacion, Encarnacion! —gritaba, mas que ha-
blaba, atribulado y perplejo, como loco, don Bartolomé—.
iEncarnacién, Encarnacién! —repetia—.

—NoOT P G e o s disioss.

—iS1, mirame, Encarnacion! Estoy contigo. . .

------------------------------------------------
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—Todo es inutil ya... —aseguré uno de los faculta-
tivos—. Ni las inyecciones ni las pitimas logran conseguir
la reaccién necesaria para evitar que se rompa el estambre
de su vida. . .

—iEncarnacion, Encarnacién! —repetia sin cesar el
atribulado esposo—.

—Ten... go...... PO AU

b
o

—iNo es posible!

(Cuando la gran obra niveladora de que son ejecutan-
tes Clotho, Laquesis y Atropos, llama a las puertas de nues-
tra vida, no la detienen ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni
mitras, ni ambiciones, ni egoismos. . . ).

—iMe muero! —exclamé en un esfuerzo supremo—.

Su cuerpo se estremecié bajo el imperio de invisible
azote, y expiro. . .

La vida le habia ofrecido en cada uno de sus movi-
mientos, una sonrisa. Debia morir como murié, para que
se cumpliera la ley de la compensacién.

X

Mazgarita del Pilar habia ido a la botica en busca de
medicina, como se ha dicho. Cuando regres6, ya su madre
era cadaver. . .

El cuerpo de la joven sinti6 un desfallecimiento terrible
y cay6 sobre el pavimento, antes de llegar al aposento don-
de habian colocado la muerta.
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Pero, ayudada por la fuerza que genera una consti-
tucién fisica sélida, volvié en si tras corto espacio. Mir6 a
su rededor, y vi6 que echaban algunos sobre ella la vista
con intencién acusadora. . .

—iMadre mia, Madre mia! —gritaba, mientras cubria
de besos el rostro de cera de la extinta—. Mentira parece
que una mujer tan buena, haya padecido semejante prue-
ba. iTe han muerto! {Te han muerto! Has sido victima de
la mas grande imprudencia. . . Desde este momento, el ho:
gar que honraste con tus virtudes, ofrecera la tragica pers-
pectiva de un santuario en ruinas... Queriendo defender
a una sociedad pecadora en extremo, se llevan a la tumba
una mujer santa... jMadre mia! Madre mia!l. ..
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Capitulo XI

LUCHA DE CORAZONES






C oN la muerte de dofia Encarnacion, el hogar Sifuen-
tes-Santillana confronté un desmoralizador sacudimiento; y

don Bartolomé ya no fué el mismo sujeto cuya gravedad
todos admiraban.

El efecto negativo que en su animo produjo la inicia-
cién por su virtuosa companera del viaje sin retorno, se
justificaba ampliamente. Su hogar no fué nunca terreno
propicio a la lucha sostenida en su mayoria por los hogares
conterraneos. Cuando ocurrié la desgracia, faltaba poco
tiempo para la celebracién de sus bodas de oro. Don Barto-
lomé idolatré a su esposa; de ahi la hondura de su sufri-
miento. . .

Inttilmente trataban de consolarle sus “amigos”. El
dolor, un dolor profundamente aniquilador, se habia apo-
derado de su ser. Y todos los esfuerzos que realizaba con el
propésito de hacerlo desaparecer, resultaban intiles.

Como resultado de tan lamentable estado de animo,
don Bartolomé, antafio preparado para coronar con éxito
todas aquellas obras que demandaban consagracion e inte-
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ligencia, se habia convertido en una sombra, apenas per-
ceptible, de lo que fué. .. Carecia de iniciativa, de accién
productora. Parecia como si otra persona, menos rigurosa,
menos inteligente y menos optimista hubiese tomado pose-
sién de su voluntad, a semejanza de los raros casos ilustra-
dos por Ribot (28),

A medida que los dias pasaban, en el corazén de sus
antiguos visitantes, olvidadizos y desagradecidos, el recuer-
do de dofia Encarnacién se iba esfumando, como se deshace
el humo con el viento, en tanto que en el alma dolorida de
su esposo, ese recuerdo tomaba proporciones indecibles. . .
(Hay tormentos que matan “‘sin quitar la vida’).

Margarita del Pilar, por el contrario, habia consegui-
do aumentar el caudal de sus energias fisicas, a pesar de
que llevaba impreso en su rostro el sello de una honda
iristeza. .. Segun ella, la muerte de su madre no podia
justificarse de ninguna manera. Desde su regreso de la bo-
tica comprendié que dona Encarnaciéon habia sido victima
de una marcada imprudencia. También don Bartolomé se
lamentaba de esa verdad. Sabian que la noticia, la tremen-
da noticia pudo haber sido suministrada de manera més
“diplomética”, menos entorpecedora.

Desdichadamente, ya todo se habia consumado. No
quedaba a aquellas almas indefensas ante el poder del in-
fortunio, méis camino que el de la resignacién.

S —

(28):—Las enfermedades de la voluntad, pag. 45.
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Arrasados de lagrimas sus ojos y penetrado de que en
ninguna circunstancia lograra la ira de Capuleto vencer la
pasion de Julieta por Romeo, don Bartolomé llamé a Mar-
garita del Pilar, inquiriendo de ella si era cierto lo que se
decia respecto de sus relaciones amorosas con aquel hombre.

Ella comprendié que de esas palabras brotaba un cho-
rro de sinceridad y de ternura, y se lo comunicé “todo”:

desde la iniciacién de sus amores en X, hasta el momento
en que la vieron pasear en su compaiiia.

Don Bartolomé pidi6 a su hija llevara aquel hombre a
su presencia y Margarita del Pilar accedié gustosa, pues con
ello creia ver en parte realizado su sueno de amor. Minutos
después habia dado orden en tal sentido al mismo indivi-

duo portador de la carta a Juan Manuel, cuyos términos
conocemos.

Transcurrida una hora, el esposo de Carmesina atendi6
a la llamada.

En el principio don Bartolomé se impresioné ligera-
mente; pero como ya para entonces el corazén de su hija le
habia hablado en el lenguaje de la sinceridad, esa impre-
sién desaparecié prontamente, inicidindose una platica que
desde su comienzo se incliné en favor de Juan Manuel,
quien a pesar de los ofrecimientos no se preocupaba sino
por defender el plano en que se movian y debian seguir
moviéndose su mujer y sus hijos.
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Resumiendo, Juan Manuel dijo que no podia aceptar
de manera tan “precipitada’ la resolucién que se le pedia
en nombre de un corazén dos veces destrozado. Para ello
necesitaba tiempo. Estaba seguro de la honradez de su com-
pafiera y no incurriria en el crimen de abandonarla. Nece-
sitaba penetrarse a fondo del curso de los acontecimientos,
al fin de proceder en consecuencia, cuerdamente.

— ;Qué se pensaria de mi —interrogo lisa y llanamen-
te Juan Manuel—, si por el falaz halago de una prometedora
posicién econémica, de holguras y satisfacciones cometo la
villania de abandonar a mi mujer y a mis hijos, dando al
traste con el santuario de mi hogar? Margarita del Pilar
misma ;qué pensaria de mi? Usted, don Bartolomé, a quien
estimo duefio de profundos conocimientos de la vida, jqué
concepto se formaria de este hombre, cuya preocupacion
ha sido en toda circunstancia la de mantener en alto el es-
tandarte que simboliza el prestigio y la dignidad de ese san-
tuario? Yo no debo negar que siento carifio por Margarita
del Pilar. Es indudable que la quiero; con ese “amor” cuya
base es el agradecimiento. Pero, por lo mismo que la “quie-
ro”’, por lo mismo que le agradezco, las cosas deben hacerse
bien, al fin de evitar dolores de cabeza mafiana. .. Yo no
podria, verbigracia, llegar a tdlamo con ella. Las leyes dic-
tadas por las costumbres (base de la felicidad colectiva,
segin Licurgo), me anatematizarian inexorables por con-
travenir la moral, como a un moderno Teseo; y las por los
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hombres ordenadas, castigarian mi despreciable condicién
de bigamo. Ni pienso interesarme hasta el punto que nues-
tras relaciones constituyan una afrenta para esta familia. . .
iNo puedo burlarme de las lagrimas de un Padre! {Ni seré
quien trate de ensombrecer la memoria, el recuerdo para
mi sagrado, de una Madre!. . .

------------------------------------------------

------------------------------------------------
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Capitulo XII

OCASO DE UNA SINRAZON






'\l\ ARGARITA del Pilar escuchaba con visible atencién las
palabras de Juan Manuel; y en un momento que le parecié

fatigado, se apresurd a inquirir:
—:;De manera que solamente muriendo la madre de

tus hijos, puedes corresponder a mi amor? Hay un camino
mas corto. . .

—¢Cudl? —pregunté con candidez octogenaria don
Bartolomé—.

—iEl divorcio! —exclamoé la joven—.

Juan Manuel ojeaba interesado los ademanes de sus
interlocutores, lamentandose interiormente del papel que
desempefiaban.

—iUn hombre como éste, serio, —pens6—, y tener que
moverse en un plano tan ridiculo! Me atreveria a apostar a
que don Bartolomé sostiene una lucha terrible consigo mis-
mo. |Y pensar que por culpa de esta muchacha local. ..
iS1, local; porque esto no es més que una locura. No puedo
creer, no creeré jamas, que el “supremo complemento te-
rreno”’ se manifieste de un modo igual. Quisiera estar equi-
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vocado; pero creo ver mas perversidad que amor en esta
{rama. Ella ignora o parece ignorar que ‘‘para conseguir
que el divorcio no sea contrario a la naturaleza, es menester
que lo consientan ambas partes, o a lo menos que lo quiera
una; si no lo consiente ninguna de las dos, el divorcio es una
monstruosidad” (29). Desde tiempo inmemorial ha existido
la creencia de que obedecen a los mandatos del amor cier-
tas manifestaciones femeninas, sélo porque no se advierte
en ellas una visible inclinacién contraria o perjudicial al
sexo opuesto, cuando lo cierto es que las inspira un apetito
cuya finalidad es el deleite; o el egoismo, cuyo fin tnico
concéntrase en el ego: de donde se colige (por estarle ve-
dado pasar adelante del término que le puso naturaleza),
lo efimero de eso que se di6 en llamar amor. De ahi que
casi siempre se haya creido en la existencia, en la realidad
de lo que no ha existido nunca. . . {Tan raro es que palpite
en nosotros el river of life de Ward Beecher; la exaltacién
suprema de la vida cantada por Giovanni Papini!

Luego habl6 para que le oyesen:

—No seria propio de un hombre normal pedir la se-
paracién a una mujer que apuré a su lado la copa rebosante
de todos los dolores, en una estrecha unién frente a los
muchas veces inmisericordes embates de la vida. Aparte la
injusticia de que semejante proceder es genitor, se violan
con él los preceptos de Jesucristo, que al restituir el matri-

e e —— . —

(29) :—Montesquieu, Del Espiritu de las Leyes, t. II, pag. 197.
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monio a su pureza primitiva (después de haber condenado
el repudio usado entre los judios), proclamé el principio de
que la perpetuidad es el efecto primero y méas natural de la
vida erogamica; porque sin ella no estdn asegurados ni el
sosiego ni el porvenir de la familia —célula de los pue-
blos—, ni el honor de los contrayentes.

“Es oportuno advertir que el papel de la familia sélo
tiene carta de naturalizacion en aquellas colectividades ofi-
ciantes en el altar de la democracia: punto hacia el cual de-
be dirigir sus pasos la atormentada civilizacién actual para
salvarse. En las sociedades totalitarias o absolutistas —ne-
gacion de todo lo que hay de noble y grande sobre la tie-
rra—, las presiones en conflicto aumentan las tensiones en
la familia, cuyas tres funciones principales son o deben
ser: perpetuar la poblacién, mantener la continuidad cul-
tural de una generaciéon a la siguiente, y determinar el
lugar que en la estructura social corresponde a cada nifio
recién nacido. Por una parte, el estado anticristiano y anti-
humano encabezado por el comunismo, siempre trata de
dar validez a su existencia, negando la legitimidad de la
sociedad que ha suplantado, y no puede tolerar el fuerte
lazo de afectos que une a lo viejo y lo nuevo, que es inheren-
te en la relacién entre padres e hijos. Tampoco puede acep-
tar tal régimen el principio de que el hijo heredara, siquie-
ra temporalmente, el papel del padre en la sociedad, por-
que una caracteristica fundamental del totalitarismo es que
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la condicién de cada persona se determina solamente por su
relacién con el poder imperante.

“En lo que a mi respecta, les declaro sentirme sin “fuer-
za”’ para presentarme ante 1ni esposa, ante mi sufrida com-
pafiera de tantos afios, y decirle: —“Quiero que nos divor-
ciemos. No podemos o no debemos seguir juntos”. Ella,
naturalmente sorprendida, me contestaria: —“No creo en
la existencia de un motivo capaz de justificar nuestra sepa-
racién. Desde que nos casamos te he complacido en todo
lo humanamente posible, interesada en no violar el pre-
cepto: la mujer debe obediencia a su marido. Junto a ti he
soportado los azotes de la miseria, del hambre, del frio. . .
Piensa en nuestros hijos. En esos cuatro pedazos de tu alma
y de mi alma... ;Qué harias para llevar la tranquilidad
a sus corazones infantiles? ;No, no puedo creer lo que me
dices, Juan Manuel! M4s bien me inclino a aceptar que estas
bromeando con tu mujercita...” —;Conocen ustedes la
vida de aquella infeliz soberana que se llamé Catalina de
Aragén, esposa de Enrique VIII, de Inglaterra, el “siniestro
maniético”, como lo apellida Marie Maindron en El calva-
rio de Maria Tudor? Repudiada por el monarca, que aspi-
raba a unirse en matrimonio, contra la voluntad del Padre
Santo (cuya intervencién en este asunto fué encomendada
al patricio romano Alejandro Geraldini, més tarde arz-
obispo de Santo Domingo), con la bella, inteligente, ambi-
ciosa, despética y celosa Ana Boleyn o Bolema; repudiada
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asi Catalina, digo, “precipitése a los pies del Rey con las
manos juntas’’, diciéndole inconsolable:— “He sido vues-
tra consorte durante veinte afios y mas, habéis tenido de
mi varios hijos; siempre he tratado de complaceros, y en
los primeros momentos de nuestra unién os convencistelis,
apelo de ello a vuestra conciencia, ete.” (30). Nada ni nadie
pudo convencer el corazén de aquel hombre. . . élgido co-
mo las noches invernales junto al Tamesis... Y el velei-
doso aristécrata casé con la futura madre de Isabel de
Inglaterra (suplantada a su vez por su dama de honor Juana
Seymour) el 25 de enero del 1533. Ambos (mi mujer y
yo) aspiramos a hacer realidad esta magnifica apreciacion
del filésofo norteamericano Waldo Emerson (31) y de la
doctora inglesa Marie Carmichael Stopes (32): “Ningtn
deseo tan vehemente del corazén humano, como una estable
vida doméstica, un perdurable y eterno amor. ..” La con-
sortium omnis vitae (33) de Modestino.— Yo, les repito,
que he resuelto tantos y tan graves problemas, no encon-
traria, aun cuando lo buscase, el “valor” que se necesita
para la realizacién de semejante empresa. Ademas, no estoy
de acuerdo con aquéllos para quienes el divorcio es cosa
sin importancia. Uno de los escritores franceses del pasado
siglo afirma que el divorcio s6lo “es un mal contra otro

(30) :—Fleury, Historia de Inglaterra, t. II, pags. 44 y 45.
(31):—La ley de la vida, pag. 227.

(32) :—Amor eterno, pag. 30.

(33):—“Unién de toda la vida".
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mal” (34). Y Honorato de Balzac, el obstinado misogamo
y miségino a la manera de Petrarca y de Boccaccio, acepta
el matrimonio como ‘‘un combate sin tregua, antes del cual
los dos esposos piden al cielo su bendicién, porque amarse
siempre es la mas temeraria de las empresas” (35). Pero,
si aceptamos su poderosa significacién (prima societas in
ipso conjugio (36), escribié el jurisconsulto Marco Tulio
Cicerén), segtin la entienden Licurgo (37), Solén (38), Al-
fonso X (39), Cervantes (40), Fenelén (41), Montesquieu
(42), Rousseau (43), Ricci (44), Manresa (45), Augusto
Comte (46); y Paul Pollitz, quien ampliando las ideas de

(34) :—Pelletan, La Madre, pag. 272.

(35) :—Fisiclogia del matrimonio, pag.28.

(36):—“La primera sociedad se derivé del matrimonio”.
(37) :—Plutarco, Las vidas paralelas, t. I, pag. 94.

(38) :—Plutarco, Las vidas paralelas, t. I, pag. 181.

(39):—Este insigne monarca espafiol dirigi6 (en unién de los sabios o
doctores Maestre Jaicome Ruiz, Judé Aben Mosca, Garia Pérez, Fer-
nando Martinez de Zamora, Maestre Roldan, Maestre Nicolas y otros)
la composicién del Libro de las Leyes (el pristino Fuero Juzgo de
su ilustre padre el Rey San Fernando), que después se ha llamado
Las siete partidas, por estar dividido en siete partes que tratan de
la religi6n, del monarca, de la administracién judicial, de los con-
tratos, de los testamentos y de los delitos y las penas. En la seccién
cuarta (Del Matrimonio) consigna lo siguiente:

“El ayuntamiento de marido é de mujer, fecho con tan entencién
de bevir siempre en uno é de non se departir, guardando lealtad
cada uno de ellos al otro, é non se ayuntando el varén a otra mujer
nin ella 4 otro vardn biviendo ambos a dos”.

(40):—Don Quijote, t. III, cap. XXXIII, pag. 208; —t. VI, cap. XIX, pag.
10; —cap.. XXI, pag. 52.

(41) :—Telémaco, lib. VIII, pig. 146.

(42) :—Del Espiritu de las Leyes, t. II, pags. 105 y 208.

(43) :—La desigualdad entre los hombres, pag. 156.

(44) :—Derecho Civil, t. II, pag. 86.

(45) :—Comentarios al Codigo Civil Espaiiol, t. I, pag. 225.

(46) :—La filosofia del Cdédigo de Napoleén, pag. 288.
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Prinzing y Aschaffemburg, le atribuye una influencia be-
neficiosa contra el crimen (47); si aceptamos las conclusio-
nes del mas célebre legislador de Esparta; las del varon
de La Atldntida; las del Rey Sabio; las del insigne Manco
ateniense que primero intenté, abandonandolo, el relato
de Lepanto; las del piadoso y caritativo arzobispo de Can-
brai; las del grave presidente del Parlamento de Burdeos;
las del inquieto enciclopedista de Chambery; las del trata-
dista italiano; las del presidente del Tribunal Supremo es-
paiiol; las del original filésofo galo y las del ilustre moralista
alemén, repito, terminaremos catalogando el divorcio como
uno de los més terribles flagelos de la sociedad, por las
anormalidades de que constituye la génesis, particularmente
en los medios en los cuales tan complicada se les presenta
la vida a las mujeres que no tienen quién o quiénes las
defiendan de las asechanzas y acechanzas a que se hallan
expuestas a la vuelta de cada esquina... (Un por ciento
alarmante de la prostitucién femenina —errénea y arbi-
trariamente catalogada entre los delitos por algunos auto-
res—, tiene sus raices en el divorcio). Desde los tiempos
ya remotos en que Grecia encadené la suerte de Roma a
su capricho, imponiendo a la sociedad vencida sus costum-
bres licenciosas, su elegante desenfreno (admirablemente
pintado por Luciano de Samosata en sus Didlogos de las
cortesanas), y, sobre todo, el lujo, principal elemento de

(47) :—Psicclogia del delincuente, pag. 59.
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decadencia, si bien es verdad que la hizo grande y eter-
na, influyendo en su literatura, en su oratoria, en su fi-
losofia, en su jurisprudencia; desde entonces ha venido
demostrandosenos por legisladores, filosofos y moralistas,
con claridad meridiana, las funestas consecuencias del divor-
cio. De tal abuso fué origen este suceso a las orillas del Tiber,
dice un respetable magistrado (48) | que el matrimonio servia
para satisfacer el capricho de un dia, y la matrona, respe-
tada en el atrio, bajé, en virtud de la facilidad de separarse
de su amante legal, a la vida ptblica, buscando al amparo
del derecho la patente de meretriz... (49). “Lo que los
romanos llamaban amor’” —dice Mérimée en la Conspira-
cion de Catilina—, “no es més que una satisfaccién brutal
de los sentidos, y la infamia parecia tener nuevo encanto
para esos hombres que sélo buscaban el placer entre las
innobles extravagancias, favorecidos por las facilidades que
les daban las leyes para el divorcio. . .”” No olvidemos que
la decadencia de Babilonia, Sodoma, Persia, Grecia y Roma
se inici6 en el hogar... (50): tan pronto como éste dejo
de ser la ciudadela de fuerza moral y pureza creada por
Dios para resguardarnos de toda maldad. Las sociedades
que aspiren a progresar; que aspiren a afianzar su progreso,

(48) :—Manresa, Comentarios al Cédigo Civil Espatfiol, t. I. pag. 232

(49) :—*“Cuando en Roma empezaron a pervertirse las costumbres, empezé
a manifestarse la aversién al matrimonio” (Montesguieu, Del Espi-
ritu de las Leyes, t. II, pag. 123).

(50) :—Duruy, Historia de los griegos, t. II, pig. 184; —Hertzberg, Historia
de Roma (t. VI de la Historia Universal de Oncken), pag. 416.
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sobre todo en el orden moral, deben exigir de sus legisla-
dores disposiciones que defiendan y afiancen el hogar, te-
niendo como norte los mismos nobilisimos fines perseguidos
por Mant en la India, Moisés en Palestina y Rémulo en
Italia; es decir, desterrar de su escenario todas las costum-
bres que estimen contrapuestas a la razon. Facilitar, defen-
der el matrimonio y conservarlo; he ahi el empeno para
conseguir un amplio grado de firmeza, méas que en cuales-
quiera otros 6rdenes, en e] moral; porﬁue es imposible que
llegue a ser grande, respetado y digno un ente colectivo
en cuyo seno lo amoral sea rey y sefor. .. El matrimonio,
segun las acertadas observaciones de Pradier (51) y de Po-
llitz (52) representa para el varén, la mayoria de las veces,
no solamente intimidad doméstica, deber de conducir una
vida regular y en cierto modo sedentaria, permanencia en
una profesion, relaciones sexuales ordenadas, sino que para
un sector de poblacién todavia més considerable —la mu-
jer— representa un modo de vivir y una proteccién contra
las dificultades de la existencia. Antiguamente, tanto los
chinos como los persas, y los indios como los hebreos, tenian
el matrimonio obligatorio. Refiere Plutarco (33) que “fué
tal la reverencia, amor y constancia impresa a las uniones
conyugales durante el reinado de Rémulo, que en cerca de

(51) :—Principios Elementales, pags. 116 y 117.
(52):—Psicologia del delincuente, pag. 58.
’53):—Las vidas paralelas, t. I, pag. 77.
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quinientos y treinta afios no hubo hombre que se resolviese
a apartarse de la compania de su mujer, ni mujer de la de
su marido’”. Yo creo que la disolucién judicial del matrimo-
nio, sobre todo si es iniciada por el hombre, debe ser some-
tida a un minucioso examen por parte de los encargados de
su ejecucién; examen encaminado a evitar, hasta donde
sea posible, que nuestros matrimonios se estrellen en las
rocas del divorcio. .. (54). Ocasiones ha habido en que la
“pasion”’, muchas veces interesada de “mujeres particula-
res’, secundada en su designio por la debilidad o desver-
giienza del hombre, ha echado por tierra hogares con pro-
le. .. Soy partidario de la existencia de castigos especiales
tanto para el hombre cuanto para la mujer que abandonen
su hogar sin una causa ampliamente justificada. Son éstos
los criminales ignorados de los tribunales. .. Muchos hay
(hombres y mujeres) que, después de haberse divorciado,
han concluido por arrepentirse, no sin antes haber vencido,
tras continuas alternativas, el monstruo de mil cabezas del
egoismo. .. El hecho de regostarse el matrimonio entre
quienes fueron esposos, es la més sélida confirmacién de
mi punto de vista. En lo que a la separacién conyugal sim-
plemente se refiere, creo que retine todos los inconvenientes

{54):--Causa del mayor namero en esta disoluciéon judicial del matrimonio
ha sido una “incompatibilidad de caracteres” que para nosotros no
es otra cosa sino la obligada transformacion generada en el hogar
por el descontrol masculino (a consecuencia del alcohol, el juego de
azar, las noches de insomnin fuera del hogar, ete.). muchas veces
causante de moral conyugicidio.
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de una situacion paraddgica, sin ventaja para el padre, ni
para la madre, ni para la sociedad, pues ella no es otra
cosa que la hipocresia del divorcio, susceptible de facilitar,
de alimentar esos brotes amorales que tan frecuentemente
nos sorprenden, pasmando nuestro animo, turbando nuestro
espiritu. . . Existen ademas hogares “‘en los cuales los cén-
yuges mantienen una alianza miserable, destruido todo lazo
espiritual, aunque no soliciten la disolucién del matrimonio,
por falta de dinero o por temor al comentario publico”.
Ahora bien: no obstante lo que acabo de enunciar acerca
del matrimonio, del divorcio real y del divorcio aparente,
debe tenerse presente el sentir del legislador francés que
actud con posterioridad inmediata a la ley del 8 de mayo
del 1816. Compadecido de las debilidades humanas, resig-
nose a disolver en derecho el matrimonio, cuando de hecho
estd ya disuelto, cuando lejos de ser una asociacién pacifica,
no es otra cosa que una lucha, una guerra intestina en todos
los momentos. (;El ejemplo del zapato, referido en la obra
maestra de Plutarco?) (55). Se hace necesario evitar enton-
ces un desenlace que puede ser fatal pronto o tarde. En
resumen: lo que ustedes estiman hacedero, cosa de nada,
para mi equivale a pedir cotufas al golfo, como se decia en
tiempo de Alonso Quijano el Bueno y su escudero el prior
Sancho Panza.

(55):—Las vidas paralelas, t, II, pags. 140 y 141.
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El discurso de Juan Manuel, de una prolijidad inespe-
rada, fué al parecer convincente. Asi lo demostraron, por
lo menos exteriormente, don Bartolomé y su hija.

Pero, lo cierto era que en el corazén de la joven el odio
hacia la mujer que impedia la realizacién de sus ardientes
deseos pasionales, aumentaba. . .

Margarita del Pilar alimentaba la creencia de que la
vida no podia ofrecer murallas infranqueables a una cria-
tura que, como ella, unia a sus encantos fisicos, una riqueza

“fabulosa”. . .

Y, seducida por esa extrafia manera de estimarla, se
empeifiaba cada vez méas en que sus planes se desarrollaran
de acuerdo con sus caprichos. Consideraba el estado de cosas
que la rodeaba como una forma de sumisién que no parecia
estar dispuesta a aceptar de buen grado.

Era, como Veleda, a un tiempo voluntariosa, caprichu-
da y rara. .. Y como ella también, amaba jinfeliz! algo im-
posible. . .
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EL TRIUNFO DE LA RAZON






D ESPUES que Juan Manuel hubo abandonado la casa
y Margarita del Pilar se vié de nuevo a solas con su padre,
ella le manifest6 su interés por conocer lo que éste pensaba
en relacién con el asunto de que habian tratado.

—¢Quieres conocer mi particular opinién respecto del
problema cuya solucién se nos plantea? —interrogé con
gravedad don Bartolomé—. Voy a complacerte, como lo
he hecho siempre. Pero ante todo prométeme no discutir
mis ideas acerca del mismo.

—Te doy mi palabra —dijo Margarita del Pilar—.

—Pues bien, escichame. El papel que ti y yo hemos
desempeniado hace algunos minutos, no es el mas correcto,
no es el mas honroso. Todo lo contrario: resulta desprecia-
ble. (Si los vecinos de Tolosa se valieron de las autoridades
civiles para conseguir que Paulina de Vigiére se asomara
al balcén dos veces por semana, segtin refieren las cronicas
francesas del décimoquinto siglo, no era inicamente con el
fin de contemplar sus formas estatuarias, sino también por-
que se la estimaba una “perfecta virtuosa™). La disposicion
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de 4nimo exteriorizada por Juan Manuel (y ello nos evi-
dencia que ‘“‘asi como el fuego no puede estar escondido y
encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida™), es
digna, en cambio. Lo que ha expresado en torno al papel
de la familia en los medios totalitarios, verbigracia, es el
fruto de una mente equilibrada en feliz ayuntamiento con
un espiritu en plena madurez. De suerte que, siendo como
es la familia “el conjunto de personas que viven bajo un
mismo techo, subordinadas a un superior comun, y unidas
por vinculos que se derivan inmediatamente de la ley na-
tural, aunque obedeciendo a un criterio mas general y am-
plio, adoptado por el derecho positivo”, las doctrinas encar-
nadas en el comunismo, en el socialismo y en el anarquismo,
son contrarias a las aspiraciones de la humanidad. Le dis-
tingo como a un hombre de elevados sentimientos. Y, ojala
las cosas se desenvolvieran de tal manera, dentro del marco
de la honradez, como es légico suponer, que ese hombre, a
quien no he tratado mas que por espacio de un par de
horas, llegara a ser mi hijo politico: el compafiero de tu
vida. . . ;Si los hombres siguieran su ejemplo, si revalidaran
sus ejecutorias, desterrando el ya vicioso afan de izquier-
dear! jAh! {El mundo no estuviera tan perdido, hija mia!
Un hombre que no traiciona el nombre de su mujer ni cubre
con el manto del ridiculo a sus hijos frente a posibilidades
tan amplias, sino todo lo contrario, los defiende con el mis-
mo inexorable ardor con que defenderia una leona sus ca-
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chorros amenazados, demostrandonos la verdad de esta
sentencia: “no hay cruz que pese como haya voluntad para
llevarla”; esa persona, mi querida Margarita del Pilar, es
digna de muy alta estima. En mi vida vi hombre mas inte-
gro. Y si hay algo de verdad en lo de que “toda pasién huma-
na lleva en si misma el germen de su disolucién”, ese algo no
parece albergarse en su corazén. El sol nunca se pone. . .
;Sabes hasta dénde es noble y grande el alma de quien
como él, mantiene, en lucha desigual con su azarosa situa-
ci6n econémica, la independencia de su caracter? (56).
Sigue queriéndole, hija mia, pero sin precipitarte en la
destruccién de su hogar; de ese santuario que lo significa to-
do para él. . . Y no olvides, porque conviene para la orienta-
ci6n de tu vida en lo futuro, que “no hay joya en el mundo
que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo
el honor de las mujeres consiste en la opinién buena que
de ellas se tiene” (57), siendo asi que ‘“tampoco hay canda-
dos, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una don-
cella que las del recato propio”. En sucediendo lo contrario,
de nada valdria ni la continua guarda de los cincuenta ojos
de Argos. . .

Margarita del Pilar, que escuchaba mohina, se sintio
profundamente avergonzada por las reconvenciones de su

(56) :—“Todo hombre de conducta noble y sentimientos elevados”, escribe
Chateaubriand (Los Mértires, pag. 4), “que no desciende nunca a
bajezas y guarda en el fondo de su corazén una legitima indepen-
dencia, me parece respetable, cualesquiera que sean Sus opiniones”.

(57):—Pag. 203, cap. XXXIII, t. III del Quijote.
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padre, sabiéndose impedida de razén alguna para disculpar
su culpa. Y no viendo (aunque se empefiaba en mirar) la
posibilidad de unirse al hombre a quien su respetable pro-
genitor consideraba digno de la mas alta estima y en quien
ella cifraba la esperanza de realizacién de todos sus anhe-
los, se encerré en su aposento (inclinada bajo el imperio de
los mismos tormentos y angustias inmortalizados por Safo
en versos de conmovedor lirismo; por Helena, la enamorada
de Abelardo, en cantos henchidos de pasién abrasadora. . .);
y, banado el rostro en ese “licor’” que veia Dorotea en los
ojos de Lucinda, comenzo a llorar inconsolablemente, como
si llorara la muerte de su amor. . .

------------------------------------------------

------------------------------------------------
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VIDA NUEVA






D E vuelta en el hogar, Juan Manuel sinti6 que le en-
volvia una sombra de tristeza y de abandono. Recorrid, con
lentitud de fantasma, las habitaciones. Carmesina se habia
marchado en unién de sus hijos.

Aquella casa, huérfana del bullicio de los pequenuelos
y del entusiasmo emprendedor de Carmesina, parecia un
cementerio sin tumbas y sin cruces. . . Un “cementerio” en

donde cada objeto encarnaba el recuerdo de algo que
habia sido acariciado; de algo que habia sido visto todos
los dias durante muchos afios; de algo, en fin, que parecia
decir en un lenguaje mudo: —“Soy una pégina de la his-

»

toria de dos vidas. . .
Encima de una mesa, en un aposento, hallé un papel
cuyos caracteres denotaban nerviosismo. Ley6:
“Juan Manuel:

“Desde hace algiin tiempo abrigada sospecha de que
tu amor para conmigo y para con mis hijos, habia muerto,
o por lo menos estaba en vias de experimentar su total
desaparicién. Por respeto a nuestra vieja unién, no habia
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querido darte a entender que yo sospechaba de ti, del padre
de mis hijos. Todo lo habia silenciado, esperando que nada
grave aconteceria. Pero la realidad ha venido a tronchar
(guadana inexorable) esos vehementes deseos de mi alma...

“Seglin noticias cuya veracidad me consta, has estado
paseando en automoévil acompanado de la hija del rico don
Bartolomé Sifuentes. {Oh fuerza del dinero! ;Qué va a
importarte ya esta mujer enlutada, cuatro veces madre?
Aunque tarde, he comprendido la inutilidad de nuestro sa-
crificio en el hogar. . .

“Al tomar la resolucién que motiva estas lineas, obli-
gada por el peso de las circunstancias, con el corazon tras-
pasado y marchitas o deshojadas las antafio odorantes flo-
res de mis ilusiones, me entrego a la mano de Dios. ;Si es
que tienes alma todavia; si te queda un 4tomo siquiera de
ese sentimiento que te ennobleci6 siempre, puedes imagi-
narlo!

“Me voy, Juan Manuel, me voy! Quiero dejarte libre
para que puedas disfrutar de esa “felicidad” que se compra
con oro. {Quizés algiin dia te arrepientas! Yo, en cambio,
estoy segura de que no me arrepentiré. Llevo conmigo mis
cuatro hijos, nuestros cuatro hijos; confiada en que si no
se inclinan a lo malo, puedan ayudarme mafana. . . Antes,
habia depositado en ti mis esperanzas... jMe equivoqué!
Ahora deposito en ellos, seres inocentes, esas esperanzas. . .

—
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iQuizas no me equivoque!

“Lo que no puedo decirte es a dénde voy. No lo seé.
En cualquier sitio (familiar o amigo) constituiriamos una
carga. .. Puede ser que halle o encuentre alguna alma sus-
ceptible de compadecer a una mujer huérfana del amor de
su marido y a cuatro nifios huérfanos de la proteccién y el
carifio de su padre. . . jAdiés! —Carmesina”.

X

Pero, cuando algunas horas mas tarde Carmesina se
enteré de que, contrario al motivo inspirador de su carta,
Margarita del Pilar (desapercibida, inerme ante un subito
acceso de locura que la imposibilité para reflexionar con
respecto a la desaparicién de aquéllos a quienes estimaba
causantes de su desventura) habia cortado el hilo de su
vida (como Dido despreciada por Eneas), concluyé acep-
tando que no era su esposo el criminal cuyos lineamientos
veia o le parecia ver merced a la influencia de esa pasién
tan humanamente dramatizada por Pedro Calderén de la
Barca Henao Barreda y Riafio (en El médico de su honra,
El pintor de su deshonra, y A secreto agravio, secreta ven-
ganza); por Cervantes (en El celoso extremeiio); por fray
Gabriel Téllez o Tirso de Molina (en La celosa de st misma),
causante muchas veces del crimen, de la insania o de la
muerte. .. (“‘joh fuerza rabiosa de los celos, a qué desespe-
rado fin conducis a quien os da acogida en su pecho!”, ex-
clama Claudia Jerénima ante el cuerpo sin vida de Vicente
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Torrellas), y empujada por las “malas artes” de aquellas
viejas celestinas cuya “misién” en el seno colectivo sélo
consiste en destruir hogares. . .

Segura de que Juan Manuel encarnaba el extremo
del honor; de que era uno de esos hombres para quienes
la honradez y la moralidad constituyen la base del reposo
mental o tranquilidad de conciencia que solemos disfrutar
por medio de la virtud; convencida de todo esto, Carmesina
se puso en camino, seguida de sus hijos, con direccién al
hogar abandonado. Esperaba que su compaiiero la perdo-
naria y echando pelillos a la mar, podrian seguir viviendo

juntos (devotos oficiantes en el altar de lo eterno femenino
de que nos habla Goethe), a distancia del mundanal ruido
que ensombrecié la existencia de fray Luis de Le6n, entre-

gados a mantener sin manchas, como hasta entonces, la
delicada albura de su hogar. .. bajo la edificante inspira-
ciéon de Vesta. . .

Fué asi como, de regreso en su casa para entregarse
al descanso de la agitada labor del dia (pues que le habian
confiado la direccién de contaduria en una importante casa
comercial, por recomendacién que de él hiciera el padre de
Margarita del Pilar), Juan Manuel hall6, en medio de la
sorpresa consiguiente, a su mujer y a sus hijos.

Y fué tan intenso el efecto que gener6 el momento
(en el 4nimo de entrambos cényuges), que por algunos
segundos se miraron sin articular palabra, “llorando” de la
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dicha que les proporcionaba aquel instante alejado del mar-
co de todo presentimiento. Sélo los nifos, inocentes de lo
que habia acaecido, al ver a su padre le echaron los brazos
per la cintura, por las piernas, por el cuello, colméndolo de
besos. . .

La emocién que a Carmesina embargaba se extremé
al ver el gesto de los pequefiuelos; y hechos sus ojos fuentes,
no pudiendo contener los impulsos de su corazén ante un
amor filial que brotaba tan puro, tan espontaneamente,
abrazé a su esposo y cubri6 sus labios con un beso para
sellar su nueva union.

Luego dijo entre sollozos:

:Eres bueno, JUAN MANUEL, eres bueno!

Febrero del 1932.
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“Las malas acciones, aunque toda la
tierra las oculte, se descubren al fin
a Ia vista humana’ (Shakespeare,
HAMLET, acto I, escena VI).
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CON un afilado instrumento de acero clavado en la
tetilla izquierda y en medio de un charco de sangre coagu-
lada (transito macabro del ser al no ser), encontraron aque-
lla manana el cuerpo del infortunado Luis Emilio Hermo-
silla.

.Se trataba de un homicidio, de un asesinato?

;Habia llegado ese instrumento al érgano vital de Luis
Emilio, empujado por sus propias manos, al fin de epilogar
algiin drama de amor, alguna tragedia familiar, algtn dolor
inenarrable, alguno de esos brotes de insania que tan fre-
cuentes han hecho el juego de azar y el alcohol; monstruos

de mil cabezas para los “enervados de voluntad y corazén”
de que nos habla Rodé?

El apartamiento donde vivia Luis Emilio se hallaba
arménicamente arreglado; todos los muebles y adornos de-
cfan claramente que con anterioridad al hecho no se habia
registrado ninguna clase de lucha. Puede aceptarse, sin
embargo de esto, que una criatura humana sea muerta por
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un semejante, sin que podamos considerar como una nece-
sidad el desorden en el escenario.

La situacién del cuerpo no podia en manera alguna
arrojar luz en torno a la génesis de la tragedia. Lo unico
cierto y aceptado hasta entonces era la circunstancia de
haberse encontrado en posicién horizontal, sobre su lecho,
a un hombre sin vida. . .

Cerrada se hallaba la puerta que caia al patio. Entre-
abierta, la ventana que caia al sitio opuesto.

(Habian penetrado él o los criminosos por esta ulti-
ma? ;Habiala dejado asi el ocupante de la casa, interesado
en conseguir una agradable y constante ventilacién?

Todo parecia cubierto por un misterio impenetrable
iHabian ocurrido tantas muertes, sin que se llegaran
a poner en claro los hechos!

X

Diez afios atras, un sefor de nombre Edwin Kent se
habia locamente enamorado de una hermana de Luis Emi-
lio. Su insistencia logré conseguir, tras corto lapso, que sus
anhelos fuesen colmados: Maria Luisa Hermosilla le hizo
duefio de su corazén.

Pero, intransigente desconocedor del propdsito que ellos
alimentaban con sus entusiasmos de novios, Luis Emilio se
opuso de manera resuelta a que fueran mas lejos: se horro-
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rizaba al pensar que aquel yanqui pudiera llegar a ser
el esposo de Maria Luisa.

Algtin tiempo después, Edwin tuvo que ausentarse con
destino a su pais, llamado por su madre para que recibiera
la herencia que le correspondia merced a la inesperada
defuncién paterna. Realizado este deseo de la autora de sus
dias; y convencido de que le seria imposible emprender ne-
gocio alguno en aquel pais ya muy avanzado en su explo-
tacién, regresé en busca del carifio de su idolatrada Maria
Luisa, abrigando la esperanza de que se casarian sin incon-
venientes, cuando los familiares de ella, en particular Luis
Emilio, conocieran su situacién econémica reforzada por
los bienes que le dejara su progenitor.

Sus primeras aspiraciones pudieron ser llevadas facil-

mente a la practica. Pero la Gltima. . . {El matrimonio con
Maria Luisa!

—iNo convenia!— se dijo en el instante mismo en que
un compatriota suyo, al efectuar su desembarco, le refirio
la muerte de tan bella y gentil prometida.

Desde aquel momento, como Alfredo Nébel, Edwin
Kent tomé la resolucién de no casarse. Y al igual que el
sabio sueco, “no pensaba en otra cosa que en el trabajo”.

Asi habia vivido durante un lapso de varios afos,
cuando recibié la orden de prision por un delito que no
habia cometido. . .
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Merced al papel que en el seno de algunas asociaciones
de tendencias moralizadoras desempenaba Edwin Kent, el
sentimiento de protesta no dejé de tener quienes lo alimen-
taran, aunque inatilmente.

Mientras esto ocurria, el presidiario se lamentaba de
su mala fortuna. Con lagrimas en los ojos decia:

—Tengo para mi que ningn mal es tan despreciable
como el crimen. Ademaés, ;por qué iba yo a dar muerte a
ese hombre? Diez afios ha, Luis Emilio se opuso a que
fuese yo el novio de su hermana; pero tal disposicién de &ni-
mo carecia de importancia para mi, seguro como estaba de
que a ningan poder sobre la tierra le seria dable romper
el lazo que unié nuestras almas. Ni siquiera la muerte, in-
terpuesta entre ambos, ha logrado conseguirlo. .. Siempre
me merecié Luis Emilio un bien definido respeto. Mi en-
carcelamiento es ilegal! De aqui me llevaran al manicomio
o al cementerio: bifurcacién del tortuoso camino de mi vida
... Cada vez que pienso en esta gran mentira y en la labor
que se realiza para cubrirla con el manto de una “verdad”
aterradora, siento en mi alma un gran vacio; como si se
desprendiera de mi ser un apreciable por ciento del entusias-
mo que hizo de mi un triunfador. Yo no podré resistir por
mucho tiempo esta situacién. jEs imposible!

El sufrimiento para Edwin no constituia un “misterio”,
sino una revelacién. Comprendia entonces lo que no habia
podido, no habia querido o no habia necesitado comprender
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... El engranaje de su vida pretérita giraba sin haber me-
nester de ninglin supremo esfuerzo para lograr movimien-
tos ascendentes. . .

Pero jcudn delebles, mudables, se manifiestan las pa-
siones de los humanos!

X

Las madres no permanecen nunca lejos de sus hijos,
si éstos se hallan en situaciones aflictivas. Por eso, tan pron-
to como la sefiora de Kent tuvo conocimiento de la inse-
guridad del plano en que se movia su hijo, se dispuso a
estar a su lado para alentarlo y defenderlo.

Y, silenciosamente, por su salvadora prevision de ma-
dre secundada, tomé pasaje en uno de los barcos que salian
del puerto de Nueva York con direccién a la tranquila ciu-
dad americana donde Edwin estaba ‘“‘viviendo” el momento
més amargo de su laboriosa y pacifica existencia.

Sin pérdida de tiempo se encamin6 al establecimiento
penal, interesada en hablar con su director.

—Sefior, perdone usted, le dijo: soy la madre de uno
de los presidiarios. Quisiera verlo, si las reglas que informan
la marcha del penal no estan refiidas con mi deseo.

—¢Cuél es su nombre?
—¢El mio o el de mi hijo?

—Me refiero al suyo, senora.
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—Rose Henking viuda Kent. A mi hijo Edwin le atri-
buyen o tratan de atribuirle un homicidio, o lo que es peor
todavia, un asesinato.

—Ah!, si, ya caigo en la cuenta. Se le ha incomunicado
ultimamente, mientras se practican investigaciones espe-
ciales. La opinién publica acusa a su hijo por la circunstan-
cia de haber alimentado una mortal rivalidad contra un
individuo nombrado Luis Emilio Hermosilla.

—Pero jla opinién publica, sefior: la opinién publica
puede equivocarse! Nadie ignora su falibilidad ni que se
deja llevar por las exterioridades, aceptando lo aparente
por lo real. . .

Por indicacién de su interlocutor, la sefiora de Kent
abandoné el establecimiento, bajo promesa de que al dia
siguiente se le dejaria hablar con su hijo.

Transcurridas algunas horas que para ella debieron de
parecer siglos, se puso en camino nuevamente con direccién
al presidio; con direccién a esa sima en cuya tenebrosa oscu-
ridad parecian confundirse todas las palpitaciones de una
vida indispensable casi para la marcha normal de la colec-
tividad.

El director se manifesté en disposicién de hacer reali-
dad su ofrecimiento; de manera que no tuvo ella que prac-

ticar el menor esfuerzo para llegar donde se encontraba
Edwin.
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Fué conmovedor el instante que precedi6 a la entre-
vista. Halldbanse frente a frente: una mujer cuyas fuerzas
habian sido multiplicadas por el dolor, y un hombre a quien
se tenia en el niimero de los criminales, sin haber cometido
ningdn crimen. . .

Con palabras de una “ternura infinita”, ella hablé a
su hijo, tratando de consolarlo, de inyectar en su espiritu
el vigor que se necesitaba para sobrellevar hasta el tltimo
momento una situacién por demas embarazosa. . .

Al principio esos alientos maternales parecieron care-
cer de efectividad.

Pero transcurridos algunos minutos (joh, el poder di-
vino de las madres!), Edwin se calmo.

—Es inatil que yo trate de desechar tus consejos —di-
jo—. Me convertiré en un roble para luchar con la tormenta
que se nos viene encima, confiado en la maxima de Hamlet:
“_.. las malas acciones, aunque toda la tierra las oculte,
se descubren al fin a la vista humana”.

—iHay que tener valor, hijo mio! En vano tratarias
de demostrar tu inocencia, apelando a las lamentaciones o
a las lagrimas. Convéncete de que una situacion tan critica
necesita que se le haga frente con entusiasmos de héroes.
En cuanto a los problemas cuya solucién, fuera de este recin-
to, depende de nosotros, corren de mi cuenta; yo me encargo
de ello. jA un hijo en desgracia, la madre no lo abandona
nunca! Hoy ya no siento ni el peso de los afios. . .
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La entrevista no pudo prolongarse mas. Era necesario
que se separaran al fin de dar cumplimiento a los regla-
mentos interiores, en lo que se referia al tiempo que debian
durar las visitas a los presos.

Y, reflejando en su rostro un valor espartano, una
conformidad que parecia venida del cielo, la venerable
anciana di6 la espalda a su hijo... (‘“Hay sentimientos
superiores a la vida”, escribi6 Flammarion).

X

Después del juicio, las cosas tomaron un giro trastor-
nador. Algunos de los que al principio se inclinaron en el
sentido de conseguir el encarcelamiento, se habian arre-
pentido al extremo de escribir cartas de condolencia por lo
que ellos estimaban “su fracaso...”

Al comienzo, Edwin se mostré triste y melancélico,
pero con posterioridad al veredicto condenatorio, experi-
mentaba una elevada sensacién de tranquilidad y de reposo.

Sus “companeros’ de prisién no alcanzaban a expli-
carse una actitud tan rara. Por momentos consideraban esa
manera suya de conducirse como un insulto a la pena que

gravitaba a modo de anatema, sobre ellos.

Cuando los curiosos trataban de arrancarle el miste-

rioso secreto de su alegria, se reia con mayor entusiasmo.
Instante hubo en que lo creyeron atacado de insania.
Pero Edwin no estaba loco.

— 158 —



MAS ALLA DE LA MUERTE

Su estado de 4nimo no tenia nada que ver con la lo-
cura. . .

—¢Coémo es posible? —le preguntaron muchas veces
al director del penal—; ;como es posible que se muestre
tan alegre un condenado a noventa y nueve aros de trabajos
publicos? ;Habra olvidado la muerte con premeditacion y
alevosia de que fué Gnico ejecutante?

El director contestaba siempre con un gesto de indife-
rencia. :

X

Las sombras de la noche de aquel dia habian comenzado
a extenderse sobre la inmensa casa de los presos. . .; encima
de aquel cementerio de criaturas vivientes. . .

Un profundo silencio reinaba en todo. Los penados se
habian recogido en sus celdas y solamente se oia con inter-
valos de cinco o diez minutos, la voz cavernosa del centi-
nela. . .

iEl presidio!

iSélo mencionarlo infunde espanto!

Los que se mueven en su 6rbita asfixiante, son sujetos
para quienes la vida no es tal. Existen y nada mas.

Entregados durante el dia a trabajos rudos y ago-
biantes.

Al caer la noche, al aspero lecho. . .

Luego, la imaginacién comienza su labor. . .
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Unos piensan en la madre vieja y enferma que no
volveran a ver; otros, en sus padres, en sus hijos: esos “lazos
adorables que nos unen a la humanidad”; otros, en sus
hermanos, en su esposa, en la novia. . .

Y, en medio de todo, el recuerdo del delito cometido.
La prisién es una tragedia en la vida de un hombre; es
una desventura, un infortunio. . .

—“Para nosotros —ha escrito un preso ilustre (1)—,
el Tiempo mismo no avanza; parece describir un circulo
alrededor de un centro de dolor.

“La paralizante movilidad de una vida cuyas infimas
particularidades son reguladas por una inmutable norma, de
suerte que nosotros comemos, bebemos, dormimos y oramos,
o, por lo menos nos arrodillamos para orar, segln las leyes
inflexibles de una férmula de hierro. Esta caracteristica
inmovilidad que hace cada horrible dia idéntico al anterior
y al siguiente, parece comunicarse a aquellas fuerzas exte-
riores cuya existencia es un cambio perpetuo.

““Nada sabemos de la época de las siembras, de la época
de las cosechas, de los segadores encorvados sobre las espi-
gas, o de los vendimiadores esparcidos entre las vifias; de
las mintsculas hierbas de pétalos de nieve o salpicadas de
frutos maduros caidos de los arboles frutales. Y nada pode-
mos saber.

——— —

11):—Oscar Wilde, De profundis, pigs. 37 y 38.
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“Para nosotros no existe mas que una estacion: la del
dolor. Hasta parece que nos han prohibido gozar de la luz
del sol y de la luna. Fuera, la luz puede ser dorada y azul;
pero el vidrio opaco del ventanillo de la celda, con sus
barrotes de hierro; del ventanillo, bajo el cual se sienta
cada preso, sélo deja pasar timidamente una luz pobre y
gris. En las celdas impera siempre la penumbra del cre-
ptsculo, lo mismo que en los corazones”.

Edwin pensaba en su madre solamente. Ningn remor-
dimiento lo atormentaba. Tampoco le apenaba la pena con
que habian castigado o aspiraban a castigar su presunta
condicién de criminal. Se sabia inocente. Y sabia también
que su madre (fanal en la noche de su vida) le consideraba
como tal.

De ahi que su tinica preocupacién estribase en conse-
guir demostrar esa inocencia.

Sus cuantiosos intereses, que al principio crey6 peli-
grarian, estaban administrados por su companera Gnica,
dispuesta desde el primer momento a conllevar junto a su
hijo el peso de situacién tan complicada.

;Quién mejor que nuestra madre, puede defender lo
que nos pertenece?

X

El eco de la tltima campanada de la medianoche se
habfa perdido en el silencio, cuando la celda que ocupaba
Edwin se estremeci6 por obra de un raro fenémeno.
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Desperté asustado y jcual no fué su aturdimiento al
ver que una sombra blanca, de unos dos metros longitudi-
nales, permanecia inmévil en un rineén, despidiendo por
sus “ojos” una tenue luz ‘amarilla y por su “boca’ una viva
luz roja, a semejanza del Doctor Fausto de Coelho Netto!

Contempléla un buen espacio el presidiario. Luego
exclamé:

—;Visién espantosa, importuno fantasma: extraviado
morador de los antros infernales! ;Qué buscas aqui?

—Te busco a ti.

—;Para qué? ;Qué tengo pendiente contigo? ;Quién
eres?

—Necesario es que sepas algo en extremo importante.
Soy el espiritu de Maria Luisa Hermosilla; y me hallo a
tu lado después de un largo vagar por el éter insondable. . .
dolorido a causa de las tragedias de que es un escenario
propicio el mundo de los vivos.

Al oir aquel nombre, Edwin se llev6 las manos a los
0jos para no mirar, temeroso de ver nuevamente espectaculo
tan raro. . .

Se sentia dominado por un terror que habia sacudido
sus miembros con violencia.

De buena gana y de haberle sido posible, habria aban-
donado la celda. No podia resistir la presencia de tan espan-
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tosa vision; diriase el Fausto de Goethe frente al espiritu de
la tierra que invocara ‘“‘aunque me cueste la vida”.

iTan cerca tenia aquel espectro que iluminaba con
claridad de sol en ocaso, merced al débil fuego que despe-
dian las cuencas de sus “ojos” y de su “boca’!

X

La practica, las luchas incesantes en el revuelto mar
de la vida nos han demostrado que en los instantes mas
dificiles, cuando estamos necesitados de ella, palpita de
manera intensa en nuestras almas, esa fuerza que nos hace
invencibles frente a cualesquiera ocurrencias esperadas o
fortuitas.

Este fenomeno se exteriorizé6 en Edwin. Su primitivo
temor desapareci6 como por arte de encantamiento.

Sabia, y pensaba en ello también, que en vida Maria
Luisa, él no hizo otra cosa que distinguirla como amiga
primero, y amarla luego; de suerte que no podia obedecer
su actitud a un mévil ruin.

Mientras analizaba interiormente esos detalles, el fan-
tasma ocupé un sitio en las cuatro tablas que servian de

lecho.

Al sentir el calor producido por la llamarada que des-
pedia el raro visitante, Edwin experimenté de nuevo una
sensacion de miedo, de impotencia. . .

—;Qué tienes que comunicarme? —pregunt6 al fin—.
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—Ta4 me quisiste mucho, jes cierto? —interrogé el
espiritu—.

—Si.

—;Pensaste alguna vez en hacerme tu esposa?

—De ahi nacia la sinceridad de mi amor.

—;Por qué ain permaneces soltero, magiier la dis-
tancia en e] tiempo?

—La muerte no quiso. . .

—;Qué dices?

—La tnica mujer a quien amé con toda la fuerza de
mi corazén, después de la que me llevé, como preciado teso-
ro, en sus entranas, respondia al nombre de Maria Luisa
Hermosilla. . . y murié... Al enterarme de que habia
muerto, de que habia iniciado el viaje sin retorno, juré no
casarme, interesado en evitar lo que yo estimaba la profa-
nacién de un amor nacido para vivir eternamente... El
mayor consuelo me lo trae a diario su recuerdo. .. Desde
aquel momento no ha existido para mi sobre la tierra mas
mujer que mi madre. . .

—¢Dices verdaderamente lo que sientes?

—Parece como si mis palabras no te merecieran cré-
dito.

—¢Serias capaz de respaldar con un juramento lo que
dices?

—Presto estoy a ello.

La sombra abandoné el sitio que ocupaba en la “cama”,
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para moverse de un lado a otro en el estrecho recinto. Deno-
taba inquietud. La luz que brotaba de los tres huecos de su
cara, se iba haciendo cada vez més ténue; a medida que
pasaban los minutos. . .

Dos campanadas en la torre vecina interrumpieron el
profundo silencio de la madrugada.

Y el macabro visitante desaparecia, no sin antes haber-
le dicho a Edwin:

—Volveré manana.

X

Amanecido que hubo, el presidiario llam6 a uno de
los guardias para que le permitiera escribir a su madre, lo
que le fué concedido. Y con la diestra aun temblorosa por

la emocién de la noche, llevé al papel todo el caudal de sus
sentimientos:

“Querida Madre:

“Ante todo, recibes un beso de tu hijo. Y, sin pre-
4mbulo de ninguna clase, entro a comunicarte algo grave,
por lo extrafio. Anoche, después de las doce, se presentd en
“mi” celda una sombra blanca, despidiendo fuego por las
cuencas de los ojos y de la boca. Me dijo ser el alma de
la mujer que yo habia elegido para compaiera de mi vida.
Como th sabes, se llamaba Maria Luisa Hermosilla, y murié
antes de mi regreso. También me dijo que necesitaba ha-
blarme en relacién con algo importante.
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“Sin necesidad de que yo te lo diga, puedes imaginarte
la impresién que ese fantasma produjo en mi &nimo. Me
hizo varias preguntas a las cuales contesté con voz segura.
Luego se sent6 a mi lado. Més tarde, afectué6 febriles mo-
vimientos; y pocos minutos después de las dos, antes de
alejarse, me dijo que volveria esta noche.

“Tanto al llegar como al ausentarse, se produjo en la
celda (mi tumba de vivo) un sacudimiento aterrador. Tengo
el presentimiento de que este embajador del mas all4, ha-
bra de ayudarme a demostrar mi inocencia. Por él lo sa-
bré todo; conoceré en primer lugar el motivo del suicidio
de su hermano. . .

“Cuando vuelva le pediré que me ayude a salir. Estoy
seguro de que me ayudara. Si no es con este fin, ja qué ha
venido? Todo lo sabremos tu y yo solamente. Cualesquiera
personas a quienes refiriera este episodio, me calificarian de
loco. Pero tt no pensaras que yo pueda estarlo. . . Contrario
a esto, me siento optimista al saber que me ayudaras en
este nuevo sensacional aspecto de mi situacién, como lo has
hecho siempre. Mandame a decir cémo se te presentan los
negocios.— Edwin.

—Yo nunca crei en aparecidos —se dijo la respetable
matrona—. Pero jcémo dudar? Las Madres no debemos
poner en tela de juicio lo que nos dicen nuestros hijos, ni
a(n en los més dificiles momentos. Su carta no revela el
menor detalle indicador de anormalidad mental. Ademas,
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él sabe que no hay motivos para llegar a esos extremos. Sus
presunciones, catalogables dentro de lo verosimil, me incli-
nan a esperar confiada lo que segtn él, habra de ocurrir
esta noche. . .

Visiblemente emocionada guardé en lugar seguro el
sobrescrito, tras de haber leido varias veces su contenido.

X

La gente, en primer lugar la que no tiene ocupacion,
lo averigua todo, lo sabe todo. Y, muchas veces lo inventa
todo. . .

Gracias a la presuncién inicial, pudieron llegar a cono-
cimiento del pablico en un lapso relativamente corto, los
infimos detalles relacionados con tres sucesos de marcada
significacion.

Las nueve serian de la noche anterior cuando la resi-
dencia del Fiscal se vié envuelta en una gigantesca llama-
rada seguida de fuertes golpes en el aposento que éste ocu-
paba. Su esposa, sus hijos y la servidumbre, huyeron asus-
tados, mientras se agitaba con furia satanica a sus espaldas
una sombra blanca, despidiendo fuego por las cuencas de
los ojos y de la boca. Esta escena dur6 algunos minutos,
transcurridos los cuales volvi6 la calma. Los animos reco-
braron su estado normal, entregandose todos al suefo. . .

A las diez, igual aparicién se vié en la “mansién” del
Procurador General, quien traté6 de disparar su revélver,
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inttilmente. Magiier su empeno por lograrlo, le fué impo-
sible mover el gatillo. Y queriendo demostrar “su valor”,
no obstante saberse desarmado, permanecié en su habita-
cién. El fantasma aproveché esa coyuntura para decirle:

—iInsensato! jPor qué se halla en la carcel Edwin
Kent? ;Cual ha sido su crimen? ;Ninguno! Pero es necesa-
rio castigarlo, aun cuando no se haya establecido formal-
mente su culpabilidad. ;No es cierto? Ustedes han querido
poner de manifiesto nuevamente su cadavérica entereza,
para que triunfe la fuerza de una sociedad cuyos preceptos
son inexorables respecto de sus victimas. . .

El funcionario callaba, tembloroso. Diriase preso de
un pénico mortal. . . Hizo luego un esfuerzo sobrehumano
para hablar. Vano empefio.

—La sociedad —continuo el espiritu— es injusta, te-
rriblemente injusta. Se arroga el derecho de infligir ho-
rribles castigos al individuo, pero ella posee el vicio supremo
de ser superficial; de ahi que le abandone a si mismo des-
pués que éste ha cumplido su condena, precisamente cuando
comienza su mas alto deber para con él. Luego se arrepiente
de su obra como de un engendro y huye de los que ha
castigado, de aquellos a quienes ha infligido un destino
irreparable. Con caracteres de fuego estampa en sus rostros
el estigma del deshonor; para convertirlos en autématas
frente al movimiento arrollador del mundo. . .
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El Procurador volvié a repetir su intento sin lograr
su proposito. Su estado animico no se lo permitia.

Media hora después, calmadas un tanto las palpitacio-
nes de su ser, dirigiése presuroso a las demas habitaciones,
notando que todos dormian. Comprendié entonces: sus fa-
miliares ignoraban la ocurrencia totalmente.

(Qué habia sucedido en la residencia del Juez que
condené a Edwin Kent?

Poco antes de las once, en el momento en que la
duefia de casa apagaba las luces, un grito en el jardin la
detuvo.

(De qué se trataba?

Ella habia sentido el previsor del automévil que guiaba
su esposo. Hizo luz, se asomé a una ventana y jhorror!
Tendido bocabajo en la hierba medio htimeda, se hallaba
sin sentido el cuerpo de un hombre, mientras hendia el es-
pacio, casi tocando a las nubes, una sombra iluminada por
los argentados rayos de la luna. . .

X

Alrededor de esta aparicién se tejieron diversos y es-
peluznantes comentarios.

Unos, incrédulos, se encogian de hombros, cuando se
hablaba de este raro asunto.

Otros, estimandose peritos en achaques de esta natu-
raleza, decian que se trataba de algin infeliz espiritu cuyos
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“mal habidos tesoros’’, acumulados en las entranas de la
tierra, le hacian vaguear inquieto en la inmensidad del
COSmMos.

Los mas, ajenos a que desde el primer momento estu-
vieron de acuerdo con las apreciaciones formuladas por las
autoridades, abrigaban el temor de que fuese un espiritu
maligno, vengativo, como habia ocurrido en otras ocasiones.
Y bajo el imperio de este presentimiento, decian:

—No seria aventurado suponer que hayan cometido
otra imprudencia, castigando a un inocente, y que esa som-
bra trate de evidenciar el nuevo error.

El temor era bien fundado, si se tiene en cuenta el
hecho de que sus demostraciones solamente habian tomado
formas de realidad ante las personas a quienes se les enco-
mend6 la misién de condenar a Edwin.

(Por qué no llevaba el panico a otros hogares?

Su labor, tal como se habia manifestado hasta enton-
ces, iba contra el Procurador General, delator principal;
contra el Fiscal, que de modo inexorable acusé a un ino-
cente, haciéndolo pasar como un asesino; y por ultimo, con-
tra el Juez, autor de un veredicto injusto.

El grave error de aquellos hombres no podra justifi-
carse ni siquiera con esta apreciacién, tanto mas insustancial
cuanto mayor es el “avance’” logrado por el hombre en sus
luchas incesantes: la Justicia es ciega.
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.Es aceptable, es procedente que un individuo sea cas-
tigado, privandosele al mismo tiempo de los derechos que
adquiri6 al nacer, solamente porque un hombre, falible co-
mo todos los mortales, le acuse de homicida o de asesino?

Hay derechos cuya génesis u origen exige que se les
estimen inseparables de la naturaleza humana; siendo con-
trapuesto a la razén el colocarlos a merced de quien se
identifica con la Ley cuanto deja de identificarse con la
fragilidad humana, y procede por habito irresistible de la
funcién social a sacar ilesa a la “Justicia’, aunque que-
brante la equidad.

Inttil le resulta después lavarse las manos en la espe-
ranza de limpiar la mancha de sangre inocente, que lo
convierte en la més roja y despreciable figura de la his-
toria. . .

X

Diferenciandose de la primera noche, la sombra ven-
gadora aparecié cubierta por un ligero velo bermejo. De
las cuencas de sus ojos y de la cavidad bucal salian débiles
chorros de luz azul palido.

El estremecimiento que precedié a su segunda visita,
fué méas prolongado, mas temible. Parecia indignada. . .

—Aqui me tienes —dijo—.

—No constituye tu regreso una sorpresa. Lo esperaba.

- 171 —



PEDRO L. VERGES VIDAL

—;Te has penetrado de lo sucedido en las residencias
del Procurador General, del Fiscal y del Juez?

—Si. Han llegado hasta mi algunos comentarios.

—En lo que ha ocurrido tienes los pasos iniciales de
graves acaecimientos. Tras ellos vendran revelaciones for-
midables. . .

La sombra, merced a una espantosa mutabilidad, em-
pez6 a cambiar de color y transcurridos algunos minutos,
ya no estaba cubierta por el velo bermejo ni despedia la
tenue claridad azulada. .. Toda ella se cubrié de rojo, de
un rojo sangre... Sus miembros superiores se agitaban
como si esperasen una oportunidad para ejecutar alguna
obra de exterminio convenida. Su volumen habia experi-
mentado un cambio improviso, manifestandose con exce-
sivas proporciones en sus miembros inferiores, que se alar-
garon de un modo fantéstico. Su posicién en la celda era
inclinada. Diriase empefiada en hacer una reverencia. Me-
dia hora més tarde ocupb un sitio al borde de la “cama”.

—Hablemos —dijo él—.

— ¢ Me tienes confianza?

—Ya te he dicho que si.

—Como los demas, t ignoras el motivo de la muerte
de Luis Emilio Hermosilla. ;No es cierto?

—De mi puedo decirte que lo ignoro. . .

—Pues bien, aceptado lo que has dicho, escichame.
Hay hombres sencillos, ttiles, que se convierten en malos,
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al juntarse con malas mujeres, y viceversa: mujeres de
nobles sentimientos, victimas de la perversidad del sexo
opuesto. . . Se contagian en una mutualidad fatal, como al
calor de cuerpos cancerosos. En lo que al hombre particu-
Jarmente se refiere, casi siempre resulta débil frente a las
extravagancias de algunas mujeres, y se empena en col-
marlas, aunque tenga que atropellar, robar, matar. . . Rea-
lizados estos hechos denigrantes, casi nunca es correspon-
dido. Semejante debilidad ha causado tragedias inenarra-
bles, como la que ensombreci6é la vida hasta entonces sin
complicaciones, de mi hermano. . .

—:Qué sucedié a “nuestro” hermano?

—Se enamoré de una mujer. . .; de una de esas mu-
jeres para quienes el deber, la honradez, la vida misma, son
ramas de un 4rbol a cuya sombra jamés florecera el amor:
el arbol del interés. Es la suya una sombra fatalista. . . Luis
Emilio ignoraba esa verdad y se empené en la tarea de
buscar todo el dinero que aquella mujer le exigia, temiendo
perderla. (;Si hubiera sabido que la debilidad en el hombre
es causa de que la mujer lo desprecie, le odie. . . y lo des-
honre!) Algunos meses habjan transcurrido; y un dia. . .

—iNo te detengas, por favor! {Me desesperas!

—Ella le pidi6 una crecida suma. El traté de conse-
guirla, proponiendo en venta una casa que habia heredado
de nuestra madre y algunas prendas valiosas, sin lograr su
propésito. Hizo todas las diligencias imaginables. Por fin.
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una instigacion fatal se apoderd de su ser. .. y ya no tuvo
fuerzas para librarse de su prision. . .

—¢Fué entonces cuando apelé al suicidio, como Unica
solucién al injustificable problema? |

—No.

— ¢ Qué ocurrié entonces?

—Trill6 otra senda para llegar al sitio en donde con
seguridad encontraria dinero. El tenia a su cuidado la caja
de un establecimiento de crédito pablico llamado banco. . .

—¢;Robd? '

—Si.

—;Cuanto?

—Varios miles. Mas de tres mil. . .

—:Y luego?

—Los deposité en manos de la mujer, sin hacer men-
cién de su procedencia. Ella no se empefn6 en saberlo. No
le interesaba. Lo Gnico que para ella tenia algin valimiento
estaba en su poder: el dinero. .. Algunas horas méas tarde,
Luis Emilio fué en su busca. Quizéas abrigaba el propdsito
de hacer menos torturante junto a la mujer amada el peso
de su afrenta... Pero no la encontrd; ella se habia mar-
chado. ;Hacia dénde? No lo supo. No podia saberlo. ..
Desde aquel momento mi hermano fué tenazmente perse-
guido por una sombra, por mi sombra. .. Yo habia jurado
sobre el pecho de mi madre agonizante, no deslustrar su
nombre ni el de mi padre, su esposo: no manchar ni per-
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mitir que otro manchase la hoja donde estaba escrita con
caracteres diamantinos, la historia de los seres que nos
dieron vida... Como su ‘“‘debilidad” ha hecho que a la
mujer se la considere, aunque arbitrariamente, mas pro-
pensa que el hombre a cometer errores, fué a mi, tnica
hija, a quien nuestra madre pidi6 ese juramento. .. Por
eso lo precipité al suicidio. Era el tinico camino. . .

—;De modo que tratards de salvarme, demostrando
mi inocencia ante los jueces?

—Si: ante los jueces y ante el mundo. Tal es mi reso-
lucién. Ahora necesito practicar otras diligencias.

—;Relacionadas con mi situacion?

—S4i. Voy a proponer la revisién de los libros de caja.
Realizado este trabajo, la falta se comprobara y consecuen-
cialmente el motivo de la tragedia.

—¢Qué tiempo necesitas para ello?

—Las primeras horas de la mafiana préoxima. Esta
misma noche dejaré en el escritorio del administrador de la
institucién una carta relacionada con el asunto y sus pri-
meras actuaciones se encaminaran a poner en practica lo
que yo le indique.

El billete decia textualmente:

~ “Mentira parece, sefior, que fuera de esa oficina cons-
tituya un secreto a voces el estado deplorable de las opera-
ciones de caja, y que Ud. no haya dispuesto ninguna provi-
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dencia en el sentido de conseguir su normal funcionamien-
to’s

Al dia siguiente en la oficina se exteriorizé un movi-
miento de ritmo acelerado.

Se procedia a revisar los libros de caja, en vista de una
grave denuncia.

Horas después, el misterio que parecia cubrirlo todo,
fué develado: faltaban unos tres mil pesos con algunos cen-
tavos. . . Lo suficiente para conseguir que flamease el estan-
darte representativo de la inocencia de Edwin Kent.

A esta noticia se unié otra mas sensacional todavia.

Mientras en el banco se practicaban las investigaciones
cuyos resultados conocemos, en sus ‘‘mansiones” respecti-
vas morian violentamente estrangulados el Procurador
General, el Fiscal y el Juez. . .

Marzo del 1932.

(Publicado en El Caribe de Ciudad Trujillo, corres-
pondiente al 14 de abril de 1952, con ilustracién de
Nidia Serra).
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Cuando el 16 de mayo del 1930, las fuerzas
politicas y sociales del pais, representadas
por la Confederacién de los Partidos Union
Nacional, Obrero Independiente, Naciona-
lista, Liberal, Republicano, Progresista y
Coalicion Patridtica de Ciudadanos, depo-
sitaban en las urnas 225,968 votos y ele-
gian Presidente de la Repiblica al General
de Brigada Rafael Leonidas Trujillo Moli-
na, hacia 61 anos que la nacion venia con-
frontando los pesados efectos de una deuda
externa de tipo genuinamente politico.

EL 19 de mayo del 1869 fué signado un contrato de
empréstito entre el Gobierno del coronel Buenaventura
Béez y la Casa Hartmont & Compaiia, de Londres, cuyos
términos revelaban con claridad meridiana el funesto al-
cance que tendria en la vida nacional. También en ese
periodo se llevaron muy adelante las negociaciones con los
Estados Unidos (Administracién de Ulises S. Grant) para
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realizar la anexién del pais a aquella potencia, y que, por
fortuna para los destinos de la Patria, no obtuvo el apoyo
del Senado norteamericano (1), gracias a la campana del
senador Charles Summer, presidente de la Comisién de
Relaciones Exteriores de la Alta Camara.

De manera que a los 25 anos de su independencia, ya
la Reptiblica creada por Duarte, Sanchez, Mella y sus de-
mas comparieros, desapercibida frente a un porvenir cua-
jado de amenazas, trillaba la senda del descrédito por obra
del egoismo y la incomprensién de los hombres que se dis-
putaban sus favores en el azaroso palenque de las luchas
partidaristas.

X

La segunda presidencia del general Ulises Heureaux
Level] se inicid el 6 de enero del 1887; y el 8 de junio, con
la garantia de nuestras aduanas, contraté el Gobierno por
mediaciéon de su agente fiscal en Europa, con la Westen-
dorp & Compania, de Amsterdam, un empréstito de 770,000
libras esterlinas; operaciéon en virtud de la cual enviaron
los acreedores, para salvaguardia de sus intereses, varios
empleados europeos que, bajo la denominacion de Caja
General de Recaudacién (La Regie), se enriquecieron, fal-
tando muchos de ellos a sus deberes; y cuyo primer director
fué el Barén de Farensbach.

(1):—Melvin M. Knight, Los americanos en Santc Domingo pags. 25 y 29.
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Una de las obligaciones que se hizo el Ejecutivo para
la realizaciéon de ese empréstito, fué la de pagar los com-
promisos hechos con Hartmont & Compaiia en 1869. Y su
finalidad primordial, el logro de recursos por el general
Heureaux para el afianzamiento de su Administracién por
medio de donaciones con que favorecié a los prohombres
que le rodeaban sosteniendo su absolutismo.

A esta operacién siguieron otras en los sucesivos pe-
riodos, iniciandose la ingerencia norteamericana en nues-
tros asuntos, con el traspaso de sus derechos por la Westen-
dorp a la compaiifa Santo Domingo Improvement (formada
por los abogados americanos Smith, Weed y Messrs. Brown
and Welles e incorporada en el Estado de New Jersey),
cuyo funesto ejercicio parte de los poderes que le fueron
reconocidos por el Gobierno Dominicano definitivamente
en fecha 24 de marzo del 1893. (2),

X

En un breve relato, afirma Knight (3), “no puede
darse una idea exacta del rigido control economico que ejer-
cian los americanos en Santo Domingo en 1893. Tenemos
que recordar el monopolio de la Compaiia de vapores Clyde,
y el tremendo desarrollo de la industria azucarera. Se habia
organizado un banco francés, Le Nationale de Saint Do-

(2) :—Coleccién de Leyes, t. XIII, pags. 18 y 19.
(3):—Los americanos en Santo Domingo, pig. 34.
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mingue, en 1889. Surgieron desavenencias entre este Ban-
co y el Gobierno Dominicano y se amenaz6 con una inter-
vencién. Dentro de esas circunstancias, y a peticion del
Presidente Heureaux, la Santo Domingo Improvement

Company compré el banco. Todas las series de bonos en
el mercado se desplomaron cuando una de ellas fué can-
celada por incumplimiento. Una nueva emisién de bonos
por la Improvement no tuvo mejor éxito que las anteriores,
y el Gobierno Dominicano practicamente quebré”.

Asi se explica el hecho de que a la muerte de Heureaux
(26 de julio del 1899), “el estado de las finanzas publicas
dominicanas era sencillamente catastréfico, y como secuela
obligada del mismo, la vida general del pais sufria la mas
dura prueba”. Esa crisis econémica indujo a varios de los
influyentes acreedores del general Heureaux a aconsejarle
la emisién de nuevas cantidades de billetes del Banco Na-
cional, a cargo del Gobierno, que, por carecer de la garantia
de depésito indispensable para esta clase de operaciones,
hizo bajar el cambio incesantemente, lo que ocasiono gran-
des pérdidas al comercio y « los particulares en sus tran-
sacciones, hasta adquirir el desesperante tipo de 20 pesos
nacionales en billetes por 1 oro americano. La deuda externa
ascendié a la enorme suma de 2,566,750 libras esterlinas,
méas de 12 millones de délares oro. La deuda interna y la
deuda flotante montaban a cantidades ain mayores que,
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sumadas a las anteriores, hacian un total de mas de 30,000,
000 a cargo del Estado Dominicano, exigibles de inme-
diato. (4),

X

Al finalizar el siglo pasado, la Reptblica ofrecia el si-
guiente cuadro: “Encima, toda clase de compromisos peren-
torios: Francia y los Estados Unidos exigiendo el pago
inmediato de indemnizaciones consentidas por Heureaux;
al frente, los acreedores de la deuda flotante, cobrando
intereses de 2 por ciento mensual y capitalizando mensual-
mente; mas alld, la deuda extranjera cuyos cupones no se
pagaban desde el 1o. de octubre de 1898; ciertos consules
extranjeros pidiendo con insistencia que se les pagara a
sus nacionales los billetes de banco que quedaron desmone-
tizados; y alla en el fondo del cuadro, la rebelion armada
queriendo levantar su cabeza de hidra”.

A esto puede agregarse que el pais se hallaba inundado
de unos cuatro millones de pesos de papel moneda sin valor;
el Banco paralizado o quebrado de hecho; el comercio en
su mayor parte estaba en manos de extranjeros, incluyendo
italianos, alemanes, espanoles y puertorriquefios, asi como
también americanos; el crédito exterior perdido; los inte-
reses de la deuda impagados; el pueblo con hambre, etc.
No fueron pocos los Ayuntamientos de la Republica que,
en interés de facilitar la vida a sus angustiados vecindarios,

(4) :—Gaceta Oficial No. 1795.— Junio 12 del 1907.
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emitieron pequenos billetes al portador, que garantizaron
con sus rentas.

El Gobierno del Presidente Juan Isidro Jiménez Pe-
reira, que el 29 de noviembre del 1899 sucedié al del discu-
tido caudillo caido trdgicamente en las calles de Moca,
resulté impotente para despejar la situacion. La penuria
en que vivia el pueblo, las exigencias e intransigencias de
la Improvement Company, tan responsable, como el extinto
Ejecutivo, del estado de cosas reinante, y los ardores de una
oposicién prematura, superficial e irreflexiva, dieron paso
a la revuelta y el nuevo Gobierno sucumbié el 2 de mayo
del 1902, sin haber resuelto uno solo de los problemas
planteados. De ahi en adelante las dificultades siguieron
acumuldndose empeoradas cada vez més por el fragor de
la contienda intestina que no permitia punto de reposo al
pais y que le hacia perder con la sangre de sus hijos afios
de incalculable valor constructivo.

X

A principios del afio 1905, el estado del tesoro publico
dominicano era mas que alarmante, angustioso. Para ese
ano se habia presupuesto una entrada de 2,000,000 de do-
lares. El 82 por ciento de esa suma quedé afectado al servi-
cio de la deuda; el remanente de 360,000 délares a cubrir
las necesidades ordinarias del Estado. Exactamente la mitad
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de lo que para el mismo fin habia apartado el Presidente
Heureaux. Mientras tanto, desde el 26 de abril del 1902, el
pais se mantenia virtualmente en estado de sitio.

“Hemos llegado a tal descrédito en el mundo —decia
el 22 de abril de 1905 la Comisién de Relaciones Exteriores
del Congreso Nacional—, que no se nos cree como Estado

ni aqui mismo dentro del Estado; hemos llegado a tal des-
crédito en el mundo, que atin poniendo nuestros bienes en
hipoteca no se tiene fe alguna en nuestra palabra; hemos
llegado a tal condicién de descrédito en el mundo, que
todas las garantias son insuficientes sin un fiador que res-
ponda por nosotros. Estamos en peor condicién que la peor
en que pueda encontrarse un quebrado, pues no solamente
convienen nuestros acreedores en que paguemos con des-
cuento, sino que nos piden ademas una firma responsable
para nuestro contrato y nuestro compromiso. Causa gran-
disimo dolor al patriotismo el hacer estas confesiones eno-
josas; pero en realidad ese Tratado que repudiamos y que
el patriotismo cuerdo, sensato, prudente y reflexivo aconseja
sancionar, es la sintesis bien clara, casi sin eufemismos
encubridores, de nuestra mala fe pasada, como sera a la
vez la prueba palmaria de nuestro sacrificio presente, el
propésito firme de nuestra honradez actual, el ideal aca-
riciado de rescatar a cualquier precio, como naufrago que
se agarra a cualquier tabla del perdido buque, nuestra
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autonomia econémica en un porvenir mas o menos pro-
ximo” (®),
X

En tales condiciones, el Gobierno de los Estados Uni-
dos, preocupado por la situacién dominicana y temiendo
que de los continuos rozamientos habidos entre el Gobierno
de Santo Domingo y algunas potencias europeas surgiera
una situacién parecida a la que algunos anos antes se pro-
dujo en Venezuela, con Italia, Inglaterra y Alemania, tomé
la decisién firme de intervenir en nuestros asuntos a fin
de darle un corte satisfactorio al conflicto. En el curso del
afio 1903 varias naciones enviaron buques de guerra a
nuestras aguas, con motivo de las luchas armadas que se
sucedian en el pais, a fin de proteger sus nacionales. Ale-
mania, Italia, Francia, Holanda y Estados Unidos se hicie-
ron presentes con los suyos y desembarcaron tropas en la
capital.

La practica se hizo frecuente hasta el punto de que,
en 1904, después del triunfo de Morales Languasco en una
lucha de seis meses entre horacistas y jimenistas, el perio-
dista norteamericano Wintrop Packard dijo lo siguiente en
The Outlook, de Nueva York: ‘“Los barcos de guerra de
los Estados Unidos representan una condicién en el nuevo
estado de cosas en Santo Domingo. La otra radica en la

(5) :—Gaceta Oficial No. 1817.— Agosto 23 del 1907.
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personalidad del actual Presidente Carlos F. Morales. Puede
decirse que, hasta cierto punto, Morales debe su puesto a
los citados barcos de guerra; y no es féacil decidir si podria
sostenerse en él sin su auxilio”.

El 14 de enero del 1905 llegé a Santo Domingo el
comodoro o comandante Albert C. Dillingham, con caracter
de comisionado especial de los Estados Unidos en la Rept-
blica Dominicana. En unién del ministro Tomas Cleveland
Dawson, inici6 negociaciones con el Presidente Morales para
llegar a un ajuste final de la situacién que permitiera al
Gobierno de Washington ejercer una estricta vigilancia so-
bre los asuntos dominicanos, a fin de despejar las posibi-
lidades de una intervencién europea en la isla que pusiera
en entredicho la fuerza aceptada en los postulados de la
Doctrina de Monroe. (6),

X

Seis dias mas tarde, el 20, suscribieron ambos gobiernos
una Convencién por la cual el de los Estados Unidos se
hizo cargo de todas las obligaciones, tanto extranjeras como
interiores, con que se hallaba gravado el Estado Domini-
cano; éste consintié, en cambio, en entregar al Gobierno
de los Estados Unidos el manejo de las aduanas existentes
o que pudieran crearse, nombrando al efecto los empleados
necesarios a la recaudacién de las rentas aduaneras, de las

(6) :—Knight, Los americanos en Santo Dominge, pig. 43.
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cuales destinaria un 55 por ciento al pago de la deuda pen-
diente y entregaria al Gobierno dominicano un remanente
para la atencién de los gastos ordinarios. (7). El 7 de febrero
del mismo 1905 se concerté un nuevo convenio sobre las
mismas bases que el anterior (8); pero enviado al Senado
americano para su ratificacién, éste lo rechazé. Enterado
de esta circunstancia el Presidente Morales, expidié un
decreto el 31 de marzo del 1905 que faculté al Presidente
de los Estados Unidos a nombrar un Receptor General de
las aduanas dominicanas, “con objeto de preservar a los
acreedores de la Republica hasta que el Gobierno domini-
cano y el Senado del Norte determinaran sobre la Conven-
ci6én firmada el 7 de febrero del corriente afo por los repre-
sentantes de los gobiernos de la Reptiblica Dominicana y de
los Estados Unidos; y de facilitar su completa ejecucion si
fuere ratificada o de no perjudicar ningiin derecho si fuere
rechazada. (9).

El Presidente Teodoro Roosevelt aceptd la propuesta
del Ejecutivo dominicano y convino en ejecutar el Modus
Vivendi hasta que se encontrara una férmula satisfactoria
para el Senado de su pais y se pudiera llegar a un acuerdo
regular y definitivo entre las dos partes. Desde la fecha
del decreto de Morales entr6 en vigor el régimen de control

(7) :— Gaceta Oficial No. 1577.— Enero 21 del 1905.
(8) :—Legajo 25, expediente No. 55, afto 1905 (Archivo General de la Nacion)
(9) :—Coleccién de Leyes, t. XVIII, pags. 76 y 7.
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propugnado por Roosevelt. Dos afios después, el 8 de febre-
ro del 1907, se firmé la Convencién que hizo permanente
aquel estado de cosas sobre fundamentos mas estrechos que
los establecidos en los primeros instrumentos.

X

La economia del contrato consistié en lo siguiente: se
redujo a 17,000,000 de délares, mediante un plan de ajuste
establecido al efecto, el monto total de la deuda dominicana
calculada en 30,000,000; se autorizé6 una nueva emision de
bonos dominicanos por valor de 20,000,000 de délares al 5
por ciento, amortizables en 50 afios con el 1 por ciento de
amortizacién. La suma asi obtenida se aplicaria al pago de
la deuda ajustada y el remanente a la cancelacién de deter-
minadas concesiones y monopolios y a la ejecucion de obras
publicas necesarias al fomento del pais. El Gobierno de los
Estados Unidos asumia directamente la recaudacién de las
rentas aduaneras por conducto de funcionarios norteame-
ricanos designados por el Presidente de aquel pais, para
cubrir con el 55 por ciento de las mismas el servicio de la
nueva deuda y la Reptblica Dominicana se obligé a no
aumentar su deuda publica ni modificar las tarifas de adua-

nas, sin el consentimiento de los Estados Unidos (Articulo
IIT) :

“Hasta que la Reptiblica Dominicana no haya pa-
gado la totalidad de los bonos del empréstito, su
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deuda publica no podrd ser aumentada, sino me-
diante un acuerdo previo entre el Gobierno Domini-
cano y los Estados Unidos. Igual acuerdo sera preciso
para modificar los derechos de importacion de la
Republica por ser condicién indispensable para que
esos derechos puedan ser modificados que el Gobierno
Dominicano compruebe y el Presidente de los Estados
Unidos reconozca que tomando por base las impor-
taciones y exportaciones de los dos afos precedentes
al en que se quiera hacer la alteracién de los referidos
derechos, y calculados el monto y la clase de los efec-
tos importados o exportados, en cada uno de esos dos
afios al tipo de los derechos de importacion que se
pretendan establecer, el neto total de esos derechos
de Aduanas en cada uno de los dos anos, excede de

la cantidad de dos millones de pesos oro americano”
(10) |

En el 1908 se creé la Oficina de Obras Publicas, ma-

nejada hasta 1924 por funcionarios extranjeros sujetos a

la supervisiéon de la Oficina Insular de la Secretaria de
Guerra de Washington.

El Presidente Roosevelt puso esperanza en la viabili-

dad de los nuevos arreglos, creyendo que del reajuste de

las dificultades financieras se desprenderian el orden, la

(10) :—Coleccién Trujillo, t. III (“Reconstruccién Financiera”, pag. 168).
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paz y el progreso del pais, pero fallaron sus esperanzas y
su fe.

X

La Convencion constituy6é un fracaso politico y social
para el pueblo dominicano.

Seis meses después de haber firmado el Modus Vivend:,
fué depuesto el Presidente Morales por un golpe revolucio-
nario; el Presidente Ramén Céceres Vésquez, su sucesor,
murio tragicamente el 19 de noviembre del 1911 a conse-
cuencia de una nueva revuelta; el Presidente Eladio Victoria
y Victoria goberné poco menos de un ano (del 6 de diciem-
bre del 1911 al 26 de noviembre del 1912), frente a una
revolucion formidable encabezada por el general Horacio
Vasquez Lajara; el Presidente monsenor Adolfo Alejandro
Nouel envié su renuncia desde Barahona, obligado por las
circunstancias; el Presidente José Bordas Valdez apenas
pudo gobernar otro afio (del 14 de abril del 1913 al 27 de
agosto del 1914), depuesto por las armas.

El 26 de agosto del 1914 se erigié un nuevo régimen
sui generis de gobierno presidido por el doctor Ramén Baez
Machado, producto de lo que se denominé Plan Wilson. Este
instrumento dictado por el Presidente de los Estados Uni-
dos a los directores politicos dominicanos, dispuso en su
Articulo IT que los jefes de partido en este pais nombrarian
un Presidente, y en caso de que éstos no se pusieran de
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acuerdo con tal fin, la designacién la haria directamente el
Presidente Wilson, ayudando, desde luego, al elegido a asu-
mir su cargo y apoyandolo en el ejercicio de su autoridad
temporal.

A fines de ese afio (el 15 de diciembre) fué instaurado
un nuevo Gobierno constitucional presidido por el sefor
Juan Isidro Jiménez, a quien habian de oponerse las mas
denigrantes pretensiones.

X

Seis meses después de haberse retirado el perito o
experto financiero mantenido en la Republica por el Go-
bierno de Washington, el ministro americano en Santo Do-
mingo entregd al secretario de Estado de Relaciones Exte-
riores la Nota ntimero 14, fechada el 19 de noviembre del
1915. En ella se le hacia saber que el Gobierno de los Esta-
dos Unidos estaba ansiosamente preocupado por las condi-
ciones agitadas —financieras y politicas— de la Republica
Dominicana; se exponia en forma precisa y breve el cuadro
de la vida econémica del pais partiendo de la promulgacion
de la Convencién dominicoamericana del 1907, se sefalaban
desatenciones de la clausula II del pacto, y se recordaba las
veces que el Gobierno de los Estados Unidos habia inter-
venido para conciliar los intereses de los jefes de facciones.

Se hacia constar que, buscando remedio para la penosa
situacién, después de un detenido examen, el Gobierno de
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los Estados Unidos aceptaba la sugestion de establecer en
la Reptblica Dominicana una forma de intervencion finan-
ciera.

Segun la Nota, era evidente que desde 1910, y de
parte del Gobierno Dominicano, se habia incurrido en con-
tinuas violaciones de la Convencién, especialmente en la
clausula III que prohibia el aumento de la deuda. El Gobier-
no americano estaba ahora determinado, por primera vez, a
que cesaran las violaciones de la Convencién, alegando que
ésta le daba derecho a compeler a la observancia de la clau-
sula III, e insistiendo sobre el nombramiento de un conse-
jero financiero para la Reptblica, quien haria efectivas las
cldusulas del convenio, ayudaria en el ajuste y adjudicacién
de la deuda pendiente, formularia y estableceria un sistema
de contabilidad publica, averiguaria la validez de las recla-
maciones, refrendaria los cheques, giros, libramientos y
érdenes para el pago de fondos dominicanos, ilustraria al
Gobierno dominicano sobre cualquier deuda eventual o no
conforme con la Convencién del 1907, ayudaria en la pre-
paracién del presupuesto, etec., y evitaria las contiendas de
partidos con la creacién de una Guardia Civil. Esta seria
organizada y comandada por un americano (ademas de los
oficiales que fueran necesarios), nombrado por el Presi-
dente de la Reptiblica y recomendado por el Presidente de
los Estados Unidos. Dicho funcionario decidiria cualquier
cuestién de reglamento que afectara la organizacién de la
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Guardia y sobre la cual no estuvieran de acuerdo el Gobier-~
no Dominicano y el director del cuerpo.

X

El secretario de Estado de Relaciones Exteriores no se
manifesté de acuerdo, en su respuesta del 8 de diciembre
del 1915, ni con la interpretacién de la clausula III de la
Convencién, ni con el concepto sobre la deuda sustentado
en la Nota de la Legacién americana, ni con lo relativo a
que las estipulaciones de las clausulas en cuestion habian
sido violadas; tampoco acepté la necesidad y bondad, para
el pais, del perito financiero, tenido por el Gobierno domi-
nicano como un elemento de permanente inquietud, luego
del pueblo haber expresado su repulsién unanime a las
funciones de dicho empleado. La transformacién de la fuer-
za publica en una Guardia Civil organizada y mandada por
un oficial americano, recomendado por el Gobierno ameri-
cano y nombrado por el Presidente de la Republica Domi-
nicana, levantaba la misma objecién que el perito o experto
financiero.

Hasta tal punto era grave la situacién del Gobierno de
Jiménez, que el 14 de abril del 1916 se sublevé su propio
ministro de la Guerra, el general Desiderio Arias: disposi-
cién hostil de la que se aproveché el Gobierno de los Estados
Unidos para ocupar nuestro territorio; viéndose el Jefe del
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Estado en el caso de resignar el mando (7 de mayo del
1916). El 16 efectuaron su desembarco las tropas ameri-
canas. Poco después (26 de julio) el Congreso Nacional
eligi6 Presidente para terminar el periodo de Jiménez al
doctor Francisco Henriquez y Carvajal, pero éste no pudo
estabilizar la situacién por razones cuyo examen no procede
ahora, y el 29 de noviembre fué instaurada la ocupacion
militar por el comandante de la Fuerza de Crucero de la
Armada del Atlantico y las Fuerzas situadas en varios
puntos de la Reptiblica, H. S. Knapp, actuando bajo la
autoridad y por orden del Presidente Woodrow Wilson. (11).

X

La Convencién del 1907 descansé sobre las mismas
bases que todos los instrumentos financieros que la prece-
dieron desde 1869: operaciones de agiotaje garantizadas
con la tinica fuente segura de entradas que tenia el Estado
dominicano en las aduanas.

Puede asegurarse que hasta 1930 la economia entera
del pais estuvo destinada a satisfacer los servicios de unos
cuantos bonos repartidos en el extranjero que nada tenian
que ver con los auténticos y legitimos intereses de la socie-
dad dominicana, cuya existencia se desenvolvia dentro de
un circulo vicioso invencible: la usura nos mantenia en la

(11):—Ver Coleccién de Ordenes Ejecutivas (afio 1917), pags. 3-7; —"Listin
Diario” del 30 de noviembre del 1916; —Gaceta Oficial, 2 de diciembre
del 1916.
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miseria y la miseria minaba el principio de autoridad y nos
mantenia en la impotencia y la anarquia.

La Convencién no tuvo otro resultado que el de garan-
tizar a los tenedores de bonos el pago de sus dividendos con
la asegurada percepcién del 55 por ciento de las rentas
aduaneras. No tuvo ninguna influencia en la promocién de
la riqueza nacional; no mejoré los servicios publicos exis-
tentes; no contribuy6 a crear nuevos servicios ni a pacificar
el pais; no levant6 en ningtin sentido el nivel de vida de los
dominicanos; al imponernos la obligacién de no modificar
los aranceles, nos sumié en un marasmo de incalculables
consecuencias para la economia general mientras los Esta-
dos Unidos nos cerraban sus mercados a donde no podia-
mos enviar nuestros productos en competencia con los pre-
ferenciales tarifarios concedidos a Cuba desde 1903, nos
obligaban a no aumentar tarifas que favorecian enorme-
mente su comercio con la Reptblica, sin ningtin provecho
para la economia dominicana.

16 de mayo del 1955.
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Se acabé de imprimir este libro en la

Editora del Caribe, C. por A., el dia

25 de Mayo de 1957, Ciuwdad Trujillo,
Republica Dominicana.

.







e
,l\ ‘\.
T

[

>

=

>
e o
— ol

i

‘V:"

Ay
~a



