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Aunque estos juicios te parezcan de valor muy relativo, creo 
que tendrán tu benevolencia por la sencilla razón de que son míos 
y no mera transcripción de ajenos dictámenes. Ellos han sido pu­
blicados — en parte— , en nuestros principales periódicos: “ El 
Caribe”, “La Nación’’ y “Nuevo Domingo” .

Desde mis días de estudiante, en la Escuela Normal, primero 
y después en la Universidad, yo escribí en cuadernos mi parecer 
sobre cada libro leído, a cuya labor he ido poniendo el aditamen­
to de nuevas reflexiones críticas, sujetas a constantes rectifi­
caciones.

Ahora las ofrezco al público como una modesta aportación li­
teraria a la estupenda difusión del libro y de la buena lectura 
hecha por el Padre de la Patria Nueva, Generalísimo Doctor Ra­
fael Leónidas Trujillo Molina, a quien me honra y complace en 
alto grado dedicar esta serie de folletos.

V. H.

Enero 1959
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81
Ramón Emilio Jiménez, con “Trujillo y la Paz” nos brinda un 

conjunto de ideas, en 381 páginas, cuyo valor crecerá con el tiem­
po, por su matiz peculiar de historia contemporánea. Su libero, 
en resumen, no es sino la compilación de artículos publicados 
en este periódico, entre los años 1948 y 1952. Estilo claro, pensa­
miento directo, variedad temática lo distinguen, así como la 
profunda experiencia política, adquirida en contacto directo con 
el “'claro varón" cuyos hechos relata. Otras páginas, de antigua 
fecha, completan la obra.

En el prólogo, don Modesto E. Díaz, hoy presidente de la 
Junta Superior Diréctiva del Partido Dominicano, explica some­
ramente cómo nació la obra y el por qué de su difusión, para dar 
a todos la oportunidad de conocer a fondo el “ gran hombre pú­
blico y su extraordinaria consagración a liberar la Patria", de 
todos sus males. Jiménez analiza, con sentido sociológico de pen. 
sador y de poeta, varios acontecimientos y nos da su personal 
enfoque, jamás presuntuoso ni pedante, pero muy sincero, store 
hombres y cosas. Dentro de 50 años, cuando las nuevas genera­
ciones deseen estudiar filosóficamente la Era de Trujillo, para 
ubicarla con exactitud én el plano de los valores eternos, las 
apreciaciones del libro que comento serán de mucho valor. Si 
algo se lamenta, hoy, es la pobreza de fuentes documentales y 
de opiniones, relativas al lapso 1844-1870. Nuestra historia diplo­
mática se limita, por necesidad, a los fondos oficiales, pues los 
escritores anecdóticos, las memorias, les simples apuntes esca­
sean o se han perdido, quizás para siempre. Ramón Mella, por 
ejemplo, pudo habernos dejado notas privadas sobre su misión a 
España, y dón Tomás Bobadilla comentarios sobre política in­
ternacional de su época, o sobre personajes diplomáticos criollos 
e incidentes idem. Pero las circunstancias, en realidad, no per­
mitían la aiota al margen, centrados como estaban nuestros pro­
hombres en las agonías de ayer. Sólo la paz y él pan seguros 
permiten dejar juicios para la posteridad. Si Cayo Sálustio Cris­
po no hubiese disfrutado dé las dúlzurás del hogar, lejos de las
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turbulencias del tribunado, difícil hubiera sido para los de hoy 
saber sus juicios sobre Catilina o sobre Yugurta. De escritos ofi­
ciales estáin repletos nuestros archivos; pero los papeles al estilo 
de los escritos por don Manuel de Jesús Troncoso de la Concha o 
don Antonio Hoepelman, que nos trazan “ la pequeña historia”, 
son oro molido Nuestra bibliografía carece de ellos, sencilla­
mente porque nuestros abuelos apenas si tenían tiempo de son­
reír. '

Don Ramón, con aguda visión de lo porvenir, examina los 
hechos, sienta premisas y concluye, convencido de que nadie po­
dría refutarlo, dados los elementos históricos que le sirven de 
soparte a sus criterios. Sus estudios son variados, pues no sólo 
iluminan el triste panorama, anterior al 1930, con penetrante 
análisis crítico, sino el movimiento cívico del 23 de febrero y sus 
implicaciones; vicios del partidarismo de antes; la obra de Tiu- 
jillo y su grandeza; personalidad de su más notable discípulo, 
General Héctor B. Trujillo Molina; sistema financiero; desarrollo 
de nuestros recuersos y lucha a/nticomunista; protección a la 
prensa; réplica al mexicano Daniel Cossio y Villegas; relaciones 
dominico-haitianas e intervención de la OEA; fundación del 
Partido Dominicano; virtudes de Trujillo; los sucesos de Lupe- 
rón; los recorridos presidenciales y su razón de ser; el Tratado 
Trujillo-Hull; relaciones dominico-italianas; el desarme moral 
del mundo; patriotismo de Trujillo; la caída del presidente Esti­
mé; otros aspectos del hombre y de su causa; función espiritual 
y moral de su política; el niño y la mujer en la misma; Trujillo 
como valor americanista de primer orden; los sucesos de Puei 
to Rico; el discurso del 27 de febrero de 1952; inauguraciones; el 
machete: como doble símbolo de guerra y de paz.

Todos estos temas, cuya unidad estriba en el noble “leit 
motiv” , expreso o tácito, de nuestra patria redimida, son diluci­
dados con seriedad y algunos con lírica efusión sonetaria, propia 
de un espíritu superior que conserva, a despecho de la vida admi­
nistrativa, su amor a la belleza literaria y su juvenil espontanei­
dad Contados son los escritores, de aquí o de allende, que hayan 
conservado, como Jiménez, e1 vital romanticismo de la adoles­
cencia, que tanto valoriza el humano existir. Sus imágenes son
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frescas y naturales, su visión nítida, su fe singularmente intacta 
como de cruzado antiguo. Por eso, su trujillismo ofrecerá, a los 
oven es de mañana, el vigor de las clásicas pinturas, que ni el 

tiempo ni los hombres pueden empañar. Escritor innato, dice las 
cosas tan fácil dignidad de estilo, sin hojarascas, san lujos de 
erudición, aunque muy conceptuosamente, preocupado por el cas­
ticismo del léxico y la diafanidad de la idea. Enterado, como po­
cos, del acontecer internacional, así como de los deplorables aten­
tados a nuestra soberanía, sus juicios son irrebatibles, porque la 
lógica y la verdad los sustentan. Patriota, no se conforma con 
glosar los hechos y darnos su cronología, esquivando su entraña 
como un conservador timorato, sino que los profundiza con acier­
to, para decirnos lo que cree verdadero y justo, con frase que a 
veces adquieren rotundidad de ánfora griega. Jiménez, es el 
prototipo del político culto, evolucionado, con mucho talento y el 
alto aprecio de que disfruta en las esferas oficiales no es sino 
uno de los mil ejemplos del valor que da Rafael Leónidas Trujillo 
a las cosas del espíritu. Ningún estadista de América ha protegi­
do con tanta persistencia al escritor y  al artista, quizás porque 
ninguno tiene el talento — o mejor, el genio—  de nuestro Bene­
factor, cuya mentalidad es sólo comparable a la de Bolívar, por 
su sentido del futuro.

“Trujillo y la Paz”  es un libro de aciertos. Su riqueza de te­
mas actuales no tiene parangón con ¡ningún otro. Fruto de mu­
chos años de labor, será muy útil a todos, máxime por la senci­
llez con que ha sido escrito, como para la juventud. Ojalá que 
nadie deje de leerlo, pues así se premia la trayectoria literaria 
de quien, al ponderar a Trujillo, lo hace con suprema honradez 
de corazón y suprema hermosura conceptual.

82
Fantasmales, pero en sentido humorístico, son los “Cuentos” 

de Washington Irving, el subjetivo biógrafo de Cristóbal Colón. 
Un tipo algo cómico es, sin duda, Rip Van Winkle, quien durmió 
durante 20 años y, a ldespertar, se asombra de todo, pues tipos

9



y casas los encuentra muy diferentes. La sal de todo es que, por 
ser tan dormilón pierde a su cara mitad y el relato no dice 
__pero se trasluce—  que se alegra por ello profundamente...

La leyenda del Valle Encantado es dramática relación en la 
que un mozo asusta a otro, disfrazándose e/n pleno monte y en 
horas nocturnas, de fantasma... Acarca de Irving dijo el inten­
cionado Thackeray que fué “ el primer embajador que el mundo 
nuevo de las letras envió al antiguo” . Se trata de un escritor 
muy fecundo (1783-1859) que tenía uña “sonrisa extremadamen­
te genial” )

Antes de termina*, Rip van Winkle era un tipo haragán y 
bobalicón que, ante su feroz mujer, “ levantaba los ojos al cielo 
sin pronunciar palabra” . Tenía, eí pvrobre Jiombre, un único y fiel 
aliado, que era su perro Lobo...

8 3
Barret H. Clark nos ofrece en “ O’Neill, el hombre y su Obra , 

una magnífica biografía del autor de “A Electra le sienta el luto” 
y quien comenzó a escribir a los 28 años. Era un mal poeta. Te­
nía fam a__algo exagerada—  de borrachín. La personalidad de
O’Neill, dice, “es de todo punto extraordinaria” . Su primer drama 
fué La* tela de araña y, en cuanto a su preparación intelectual, 
fúé un autodidacta. Según su crítico, tiene varios defectos, como 
dramaturgo, y uno de ellos, el esencial, es que quita la esponta­
neidad a sus personajes; se mete mucho en la acción... Según 
confesión del escritor, para escribir necesita estar sobrio. Su co­
mienzo fué hacia 1989 y sus primeras obras eran “burdas imita­
ciones”  de autores famosos. Cuando se encontró, como sucede 
siempre a quienes tienen ostensible vocación literaria y no a 
quienes creen tenerla, surgieron las obra* de mérito: “ El em­
perador Jones”, “Deseo bajo los oímos”, “Ann Christie” , “Todos 
los hijos de Dios tienen alas” , “ »1 mono velludo” , etc.

Muchos de esos dramas han sido llevados al film con buen 
éxito taquillero. Tradujo la obra Manuel Barberá.

/
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84
En “Los hijos de Tom” nos ofrece Richard Wright una cruda 

descripción del modo brutal como tratan a los negros en el Sur 
de los Estados Unidos. Son cuentos breves, y al par fáciles de 
leer, por su realismo ameno, pero muy tri6te, a veces, como “Gran- 
dote se va a casa’’ .

Según parece, el candente tema, que hizo famosa a la Bee- 
cher Stowe en 1852, aún tiene cultores.

85
Sholem Arch, por su parte, logra con “Bast River” una tra­

ma de conflictos judíos, a veces enriquecida con escenas det ro­
mántico realisme. Me recuerda al argentino Hugo Wast en “Kahal 
Oro”.

86
Erskine Caldwell en su famoso “Camino del Tabaco” , cuenta 

miserias increíbles de los desolados campos tabaqueros de Geor­
gia. Su estilo es, adrede, algo machacón y muy directo. Tiene un 
humorismo seco y áspero, aparente impasibilidad, obsesión so­
cialista. En la novela, digna de un Zola, un nabo es tan valioso 
como un diamante.

Cbnfieso que Caldwell me conmueve, no por la belleza del 
estilo, algo oculta, sino por la contenida emoción que palpitia en 
sus seres frustrados, esquilianos, sujeto^ a la degradación del 
monocultivo y a las torturas de «us conflictos sexualts y psico­
lógicos.
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87
Lord Macaulay, en su época, simbolizó al intelectual inglés, 

si pulcro en ideas, optimista en la lucha por el pan y por la dig- 
nidad. Gran orador, escritor de amplia cultura clásica, fué vícti­
ma de sus pesados deberes parlamentarios y murió a los 59 años, 
cuando su estrella estaba en el cénit, tras la publicacicta de la 
‘ ‘Historia de Inglaterra ’. Un sobrino, Jorge Trevelyan escribió 
magnífica biografía, cuyo conocimiento debo al notable inte­
lectual dominicano, don Pablo Pichardo.

El simpático libro “Vida, memorias y cartas de Lord Macau­
lay” , está escrito con fervor de pariente, pero con veracidad de 
erudito. Narra, etapa por etapa, las inquietudes mentales y en­
sueños patrióticos del grande hombre, cuyas acciones fueron “tan 
cVaras y transparentes como las frases ;de sus libros” . Respetaba 
a la mujer, quería a sus conterráneos, amaba a los niños y tenía 
pasión por la buena lectura. Tenía, dice su biógrafo, “ maravillo­
sa devoción por la literatura” y no menos “ardiente y sincera 
pasión por las letras ’. Muy ocupado y preocupado por los asun­
tos públicos, jamás empero dejó de estudiar. “Mientras tenía 
un libro en la mano, no le faltaba un compañero con quien reir, 
un combatiente que estimulase su acometividad, un consejero que 
le sugiriese juiciosos o altos pensamientos y un amigo con quien 
compartirlos” . Buen crítico, admiraba el estilo, pero no el fon­
do, de Platón. Célebre aunque pobre casi hasta el final, conoció 
“ las consecuencias de la celebridad: envidias y odios, imperti­
nencias de los mediocres” . Como todo ingenio de veras, tenía un 
“sello de melancolía” notorio ante todo en su conversación. Le 
gustaba leer en alta voz y “nunca le había faltado la serenidad en 
medio de las dificultades y reveses de su carrera pública” .

88
No menos ameno en su libro “Vidas de políticos ingleses”, en 

donde prevé el genocidio, al afirmar “que la peor de las tiranías” 
es la “ejercida por una raza sobre otra” . Evoca al gran parla-

12
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mentarlo John Hampden 1594-1943; tiene a Isabel I por “ muier 
extraordinaria” , pero a Jacobo I lo considera “ pedante, bufón 
hablador, curioso y cobarde". El rey Carlos I era muy moral en 
su vida privada; y si Hampden tenía el don de hacerse popular 
Walpole era muy ambicioso. Bunyan, fue, para el historiador’ 
ignorante pero extraordinario místico y, entre otras cosas afir­
ma que ser gran historiador es “el mayor de los méritos intelec-
tUcllCS .

Según Macaulay, las virtudes del historiador perfecto son 
imaginaciones, interés y colorido, bien documentado y razonador 
profundo e ingenioso. Parece sintetizar todo esto en Herodoto. 
el padre de la Historia, quien tuvo ingenio, corazón seincillo y 
tierno, talento prodigioso para las descripciones y diálogos, na­
turalidad y sencillez de estilo, lenguaje dulce, fluido y correcto.

Es muy digna de atencicfci su creencia de que “la historia 
comienza por la novela y acaba por el ensayo” . Sobre Jenofonte, 
el autor de las Memorables, discípulo de Sócrates, dice que “ no 
poseía muy sólida cabeza” . A Polibio y a Arriano los tiene por 
veraces pero sin ingenio, y, entre los ingleses, recuerda a At- 
sobre iodo, a Guillermo Temple, quien supo ser honrado en épo- 
terbury, jacobista; a Lord Mahon y su Historia de Inglaterra’’ y, 
ca de corrupción y a Horacio Walpole, caprichoso y afectado. 
“ Todo lo pequeño le parecía grande, y lo grande pequeño” .;. “Bus­
caba en la política una distraccióln” ... Quiso ser “autor de fama 
y noble ocioso’’... Por pura vanidad rechazaba el título de lite­
rato y clasificaba a los autores... ¡según su elegancia en el ves­
tir!... Sería fácil definirlo por medio de negaciones __dice
Macaulay, con agrio desdén y añade que su dncanto estaba en 

. “ el arte de distraer sin conmover demasiado”.

13



89
La conocida novelista Francés Parkinson Keyes, autora de 

“El camino del Río”, nos brinda en “Llegó un caballero” un re­
lato de tediosa lentitud sobre las peripecias vitales de Constance 
Galt, una joven americana, de quien se enamora u»n francés, jo­
ven y galante, el cual triunfa de la competencia de un compa­
triota de la seria aunque burlona muchacha. En suma, que Tris­
tón de Fremond es “extremadamente buen mozo” y además pro­
totipo, en sus maneras y modo de vivir, de una época ya ida, 
rica en .genuflexiones, castillos misteriosos y silencios elocuentes, 
al no menos elocuente claro de luna. Ella es inspectora de la 
Gruz Roja, en tiempos de emergencia; él, un soldado. Ella, muy 
sajona; él, muy latino. Hay sus conflictos psicológicos, claro está 
y algunas escenas patéticas de la Primera Guerra Mundial. La 
novela tiene un fondo de ingénua melancolía, por las situacio­
nes peligrosas que enfrenta la protagonista. A mucho tirar, n© 
se cae de las manos... (Editorial Jackson, México, 1949)..

90
Mucho más ameno que una novela, parece mentira, es el serio 

libro de Josiah Royce “El espíritu de la filosofía moderna.” , obra 
en cuyo prólogo dice el autor que “ la fidelidad a la historia es el 
comienzo de la sabiduría creadora” . Es un amable resumen — ci­
tado a veces por Eugenio D’Ors—  del pensamiento moderno, 
traducido por Vicente Quintero y que fué realizado en varias con­
ferencias. Joyce, 1855-1916, es uno de los más grandes pensado­
res del pueblo norteamericano. Sus ideas muestran la influencia 
de Hégel, Fichte y Schopenhauer, y ante todo de Kant. Poeta, 
a su modo, admira mucho a Browing y su prosa alcanza, a veces, 
el profundo lirismo de los diálogos de Platón. Es un idealista 
metafísico, tanto más admirable cuando me floreció en el seno 
de una nación asaz pragmática y positiva. De los filósifos, 
Berkeley, cuyo “ descubrimiento de la vida interior” pondera, 
es uno de los mejores estudiantes.

14



... En pocos man^ales de filosofía se puede uno tonar con más 
njticas exposiciones que en estas 13 conferencias de Royce. En 
a Pr*m€ra exalta la “curiosidad reflexiva” como fuente del sa­

ber y recuerda a Platón según quien la vida del filósofo es una 
especie de juego artístico. Llama al universo un gran espíritu y 
explica el aparente fracaso de los filósofos en la explicación d* 
sus misterios. En la segunda habla de los períodos de la filosofía 
moaerna; aspecto religioso del spincaismo; posición de Hobbes 
como el pensador más sólido de la filosofía inglesa; el naturalis­
mo y el nuevo humanismo; importancia de la “Crítica de la 
Razón Pura” ; análisis de la vida de cuerpo sobre la mente ni a 
la inversa*, aunque creía que la mente humana era parte del 
intelecto infinito; el redescubrimiento de la vida interior... En la 
tercera, estudia a Kant, en su vida y en sus ideas. En la cuar^? 
se hace profundo estudio sobre la metafísica kantiana. En !a 
quinta se estudia a Fichte, cuyo idealismo subjetivo llama “ idea­
lismo ético . En la sexta se extiende sobre la escuela romántica 
y las figuras de Schlegel, Novalis, Schelling y Caroline. En la 
séptima dilucida las ideas de Hégel; y el sentido de la identidad 
schellingniana. En la octava, el significado del pesimismo y las 
ideas en torno, de Schopenhauer. En la novena, se dedican seve- 
íos análisis a las teorías evolucionistas, a Spencer y al monismo. 
En la décima se profundiza sobre la naturaleza y sobre el mundo 
exterior y su paradoja. En la undécima diserta sobre la realidad 
y el idealismo, así como sobre el significado del mundo exterior. 
En la duodécima distingue entre el mundo de la descripción y 
el mundo de la valoración; y en la última se refiere al pesimismo, 
al optimismo y al orden ideal.

Es muy difícil dar una idea de la amena sabiduría de Royce. 
un gran idealista para quien, sin embargo “ el pensamiento filo 
scfico que nunca ha sido escéptico seguramente que no es pro­
fundo”. ‘"No despreciéis la duda — añade—  ella es “la nube que 
se necesita como fondo para la lluvia del amor”. Las conferen­
cias son ricas en ideas y atisbos originales. Kant, por ejemplo, 
nos presenta su tímida y sistemática figura, de cerebro potente 
y vivir menos que anodino, en apartada villa de la Alemania orien­
tal. Schopenhauer es un neurasténico, cuyo pesimismo expresa 
“ una intuición muy profunda de la vida” . Es “ un proscrito nato”.
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Su estilo es claro y sereno, en oposición cor* su genio, complejo 
por herencia. Hume es “extraño y apacible hombrecito’’; y Hégel, 
una mentalidad de estilo confuso, grande como filósofo, peque­
ño como ciudadano. La de Fichte es una “historia de pasión” . Su 
vida es más intensa que la de Hégel, que careció de aventuras... 
Novalis fué “ naturaleza profunda y noble” . Y Spinoza, casi un 
santo.

91
Theodore Dreiser, en su libro “El Pensamiento vivo de 

Thoreau’’, nos muestra los paisajes vitales del autor de “Walden 
o la vida de los bosques” quien, amén de ensayista fué lo que, 
algunos críticos injustos dijeron del Inca Garcilaso, “un poeta 
de prosa” . El peruano, en sus “ Comentarios Reales’’ es un his­
toriador, pero que supo a veces encontrar la esencia poética que 
subyace en todo lo terrenal. El norteamericano fué como Whit- 
man, amigo de Emerson; muy solitario o “ futiíitario” como diría 
José Antonio Ramos, por no decir misántropo. Hombre de cam­
po, aunque culto, su modo de ser me recuerda a Horacio Quiro- 
ga, pues si este vivía lejos de su mujer, aquel murió célibe y hosco 
en su ámbito de individualista.

Dreiser es buen psicólogo y profundiza en la misteriosa urdim­
bre de ese carácter que “nunca aspiró en su vida, futura que 
fuese fácil’’... No era un cristiano, en principio, pero sí un pan- 
teista. En torno a sus ideas se pregunta el autor ¿son nuestros 
momentos de serenidad simples goces anticipados del cielo
__alegrías que se nos conceden gratuitamente como un consuelo,
o simplemente una realización de lo que podría ser todo el tenor 
de nuestras vidas? Y añade, junto con el poeta: “nunca podemos 
cansarnos de la naturaleza”... “ Las cosas no cambian; somos no­
sotros los que cambiamos” ... “ El intelecto de la mayoría de los 
hombres es estéril’’... “El peso de un pensador está en su pensa­
miento, no en su pisada” ... “La belleza es inmanente, esencial... 
no se puede percibir más que con una mente serena”... “El arte 
es una visión de la naturaleza impresa en el hombre... “La poe-
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sia pone un intervalo entre la impresión y la expresión’ ... El poe­
ta es un hombre que vive observando sus estado de ánimo” ... 
“El poeta es el hijo más vigoroso de la tierra y el cielo” ... “TLa 
poesía es todo lo que no conocemos’*... Es sabio escribir sobre 
muchos temas ’... Un libro verdaderamente bueno es algo tan 
salvajemente natural y primitivo, tan misterioso y maravilloso, 
tan delicado y fértil como un hongo o un liquen”... “ Si el estilo 
de un hombre se asemeja al de otro es porque carece de pensa­
miento original”... “ El gran arte trasciende lo actual” ... “La 
condición más alta del arte es la sencillez” .

92
Hacia 1935, José Antonio Ramos publicó su “Panorama de la 

Literatura Norteamericana*’ que es apreciable aportación para 
el conocimiento de escritores y poetas del vecino gran país. 
Ramos tiene criterio personal. Es ameno. Ha escrito novelas, el 
autor y sus juicios acerca de Whitman y de Poe son dignos de 
interés. Su dominio del inglés le facilita el conocimiento de una 
literatura rica y extensa ya.

93
Jorge Santayana, el notable filósofo español, nos brinda en 

“Personas y Lugares” ameno relato autobiográfico traducido fiel­
mente por Pedro Lecuona (Fuá originalmente escrito en lengua 
sajona). Hijo de madre inglesa y de padre santanderino, explica 
que su apellido se deriva de Santa Juliana y expresa su sentir 
liberal en frases como la siguiente: “me son naturalmente sim 
páticos los espíritus libres de prejuicios” .

94
Hay libros que nadie cita, y que, no obstante, sirven de mo­

desta aunque valiosa fuente para enriquecer el caudal ideológico 
de las obras maestras. Uno de ellos es “Lógica de la Voluntad” ,
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de P. Lapie, publicado en Madrid en 1903 y que, en su clara, 
metódica exposición, tiene cosas originales sobre el acto volun­
tario, el concepto sobre la felicidad, el egoísmo, etc. Stewart Mili, 
Spencer, Hobbes, Pascal, los mejores psicólogos son citados y los 
conceptos son, a veces, sustanciosos. Dice, por ejemplo que “ es 
raro que los actos normales moralmente indiferentes sean volun­
tarios’ y se recuerda el dicho de Pascal según quien: “ los justos 
se creen pecadores y los pecadores se ereen justos” ... Hay ideas 
tan atinadas como estas: “Cuando nos hemos aprovechado de 
un favor, creemos haber adquirido un derecho”... “Estoy satis­
fecha de mi, cuando me siento dueño de mi espíritu” “Los pue 
blos, como los individuos, están siempre dispuestos a considerar 
el dolor inesperado como signo de una imperfección oculta” ... 
“ El egoísta es un hombre que no da todo lo que puede”... Cuanto 
más rico es un hombre, más extenso es el campo en que su 
actividad se despliega sin obstáculo y más crece su dignidad” 
../‘Si la obediencia al deber aumenta nuestro mérito es porque 
raramente aparece como virtud fácil” .. “ Un ser es superior a 
otro cuando mejor sabe adoptar medios a fines humanos”... Todo 
profesor contempla su obra en el buen éxito de sus discípulos” ...

Cuando se trata de juzgar a nuestro prójimo, no siempre nos 
t 'namos el trabajo de repetir la experiencia, un acto nos pa­
rece revelar un hábito” ... “ Una observación basta para reconocer 
una cualidad en un sujeto, pero es preciso multiplicar las obser­
vaciones para tener derecho a negárselas” ... “Si el éxito es el 
ordinario efecto del valor,-puede ocurrir que la casualidad o la 
intriga haga sea feliz el incapaz o fracase el hombre de valor”... 
“La desgracia inspira la humildad” .. “No siendo el dinero más 
que un signo mediano de valor, es sofístico medir el valor de un 
hombre por su caudal” ... El poder intelectual es un elemento de 
valor y los diplomas se han hecho para testificar la inteligencia 
de los agraciados. Pero no es menos sofístico creer en el valor 
de toda persona premiada, que en la falta de valor de todo el 
que no tiene un diploma” .. “ No siendo la elegancia del traje más 
que un signo mediocre de riquezas, es doblemente sofístico me­
dir el valor de un hombre por el corte de su ropa” ... La timidez 
y la vanidad se traducen por los mismos movimientos: ambos 
se apartan de los demás, el tímido por no parecer inoportuno, 
ei vanidoso, para distinguirse”.
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95
Hay libros de fuerte sabor castizo, sencillos y al par apasio­

nados, pero con definidos matices de lejanía espiritual. Uno de 
ellos es “Norte de Príncipes” , escrito por el inquieto Antonio 
Pérez, secretario de Felipe H, en sus días de fugitivo y sin espe­
ranzas cortesanas. Francisco Ayala, en sesudo prólogo, recuerda 
la “indominable ansia de poder y de servicio’* del frustrado per­
sonaje, que fué, además, un “político de acción”.

Se sabe, en casi todo sus detalles — a veces excesivamente 
de alcoba— , los orígenes de la desgracia del favorito. Se ignora, 
quizás — hasta donde fué profundo el espíritu de quien, asaz in­
trigante, fué — para decirlo con vocablo actual—  un pragmático. 
Tuvo auge y fortuna — un tiempo— , para reclinar al fin con tris­
te grisura de atardecer.

La prosa de Antonio Pérez me recuerda, no por la forma, 
más por el fondo, la de Baltasar Gracián. Este “ político de raza” 
decía, con frase que pudiera atribuirse al autor de “El Discreto” , 
que “el apetito del hombre es hidrópico y cuanto más bebe más 
sed tiene” ... Dijo, además, que “ la gracia de las gentes hace más 
durable y firme la gracia del príncipe” y que,... “ la opinión se ha 
hecho señora del mundo” ... Aconsejaba a un aprendiz de cortesa­
no: “haga mercedes pequeñas a muchos y no grandes y a po­
cos” ... Pensaba que “ la injuria siempre deja raíces en el ánimo 
del hombre” ... y aconsejaba al rey: “guárdese V. E. de las perso­
nas a quien tuviese ofendidas de no ponerlas en lugar donde 
puedan vengarse” ... (Editorial Americalee).

96
Si h!ay un libro que no lee con placer, como, por ejemplo, la 

autobiografía de Macaulay, es la “Lógica Parlamentaria”, de W. 
G. Hamilton. También tiene, como el anterior, un prólogo de Aya- 
la y revela, en el autor, serenidad de pensamientos y facultades 
no comunes de observación.
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William Gerard Hamílton, parlamentario inglés del siglo 
XVIII, pronunció un gran discurso en fecha 13 de noviembre de 
1755, y, como Axvers, con su único soneto, se hizo famoso ful­
minantemente. Culto, educado en Oxford, tuvo facultades de 
observador, sutilmente irónico. Su libro, aunque combatido per 
Benthan, es una mina de útiles consejos, dignos de examen por 
parte de los legisladores jóvenes. Sus apuntes son variados: 
“sed lisonjero al principio, conmovedor al fin” .. ' ‘Evitad con 
cuidado todas las locuciones locales, técnicas profesionales’... 
“Tres cosas hay que hacer: instruir, conmover y agradar” ... “AI 
comenzar el discurso, tratad de decir algo que os atraiga la» 
simpatías del auditorio” . . “Interesa al orador tener siempre 
una apariencia modesta” ... “ Primero, una dicción pura; en se­
guida, facilidad y claridad ’.

Quintíliano, Cicerón y Macaulay, hubiesen adoptado estos 
consejos, de necesitarlos, por oportunos y prácticos. (Editorial 
Americalee).

97
En su época fué un acontecimiento la aparición del libro de 

Sieyes, publicista revolucionario francés, ¿Qué es el tercer esta­
do? Hoy podemos leerlo como una pieza histórica, que ilumina 
nuestra visión de lo que fué el movimiento popular más famoso 
del mundo. Es, la obra, una exaltación ferviente de la burguesía, 
o tercer estado Los alegatos tan novedosos como oportunos en 
1789, hoy apenas si nos hacen sonreír, de puro sabidos. Mas, hay 
que suponer lo que serían en Francia tras varios siglos de pre­
dominio de la nobleza y del clero, frente a un estado llano que 
no significaba nada. Francisco Ayala hace un estudio preliminar, 
muy sagaz, como todo lo suyo. (Editorial Americalee).

98
“El Libro Blanco Americano” , de Alsop y Kíntner, es apasio­

nante relato de hechos trágicos de nuestra época, muy necesa-
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rios al periodista y al sociólogo, como reveladores de la honda 
crisis internacional de nuestros días.

99
O. Von Werthelmer nos brinda en “La Reina” Cristina de 

Suecia”  una movida narración biográfica de la inquieta mujer 
que tanto influyó, con su ambición sin límites, en la historia de 
su frío y lejano país. Son variados episodios en tomo a puntos 
de interés como los falsos informes del diplomático Picques; las 
salumnias sobre la reina; la muerte de Gustavo Adolfo, en 1632; 
los terribles incidentes de la guerra de los 30 años; la modestia 
y humildad del noble rey, tan creyente y sincero; la educación 
jesuíta de Fernando II; la política del Conde-Duque de Oliva­
res, “altivo, duro y pendenciero’’ . . la vida del siniestro Tilly: 
la ambición de Wallestein y las 15 mil rameras de su campa­
mento, etc., etc. Es un libro cálido, de cuyas páginas emerge, 
más límpida, la a veces borrosa figura de una mujer extraña, 
aireante de* estudio (por su culpa, quizás perdió prematuramen­
te Francia a Descartes); viajera contra su voluntad, pertinaz y 
mística a su modo...

100
No tan patéticas como las de la Gran Duquesa María de Ru­

sia, Eulalia de Borbón dejó en sus ‘ ‘Memorias”, un caudal de no­
ticias sobre la monarquía española, en tiempos de Alfonso XIII 
y sobre la revolución republicana de abril de 1931 Entre otras 
cosas, de más o menos interés, dice que el pueblo español “ todo 
lo ha improvisado siempre”, lo que coincide con lo dicho por 
Ganivet en su Idearium... “Entre sus recuerdos de Mussolini está 
el de que era un amable y delicado conversador”  y llama al por­
tugués Carmona “un gran administrador ”, “extremadamente bon­
dadoso” ... De paso habla del rencor de los holandeses a los es­
pañoles.. (que de existir — digo yo—  no es sino mera herencia 
histórica).



Wertheimer, cuya biografía de Cristina de Suecia es merití 
sima supera su obra en “ Cieopatra” , libro amenísimo, exacto y
cordial, rico en noticias históricas novedosas, bien escrito y bien 
pensado.

. S g el autor> cle°Patra ha sido objeto de calumnias. Su 
defensa es calida:... “sabido es que las sospechas han sido siem­
pre el arma con que los caracteres mezquinos han combatido a 
los seres superiores”  Plinio, entre otros, fué de sus enemigos 
pues no dejo dicho, por ahí, que era "reina de las rameras’’ 
Contra esto dice su apologista que debemos ejercer un severo 
dominio sobre nuestra fantasía al juzgar épocas pasadas Pero 
lo cierto es que, ejerció funesta influencia sobre algunos proce­
res romanos, entre los cuales Marco Antonio (al cual no justifica 
Terrero), fué el más perdido. Mujer excepcional, de nariz cauti- 
\ adora, inteligentísima — por su estirpe griega— , viciosa, bella, 
sagaz, tuvo muchos admiradores, como uno que pagó 3 mil ta­
lentos (suma exhorbitante), para que no se destruyese su esta­
tua al morir el victimario de Cicerón.

Tras mútiples conjeturas, no se sabe cómo murió la reina 
egipcia. Vivió en tiempos calamitosos, todo el mundo lo recuerda, 
por haberlo leído en los mejores autores. En los días de su fin, 
tropas romanas y egipcias luchaban a brazo partido, mientras 
Antonio, como un colegial, suspiraba por una mujer que, des­
pués de todo, fué ocasión de sus desgracias y su desdoro ante la 
plebe romana. Yo encuentro entre Cieopatra y el emperador 
extraña analogía — en su final—  con lo que sucedió entre Musso- 
lini y Clara Petacci. Lo cierto — hasta ahora—  es que la reina se 
dejó morder por una víbora, que, dicho sea de paso, no causa 
dolor sino letal somnolencia

Libro ameno y denso éste, como para leerse de un tirón. Son 
muchos los puntos de interés, como los relativos a Atalo III,
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" L de, Pf g®mo y su famoso J'ardin de Plantas venenosas; la fi­
delidad de Eiris y Channion — esclavas—  que murioeron junto
con su caprichosa ama; tres caracteres de la reina: “ingeniosa 
sensual e irresistible; engaño contra Octavio; desdén del empe- 
íador — tan distinto a Julio César; muerte de Cesarión y AntHo- 
poder y esplendor de Alepandría, crisol de razas; papel de Pro- 
culeyo y Epafrodito; profunda pasión de Antonio por la reina 
egipcia; trági comedia de ésta; “claro y frío cálculo” de Octavio 
Cleopatra y la “Sociedad de la muerte” ; orgías para engañar ai 
pueblo alejandrino; odio del rey judío Herodes a la sutil impe­
rante; frialdad de Octavio ante las maniobras amorosas de la 
rema.

102
Stefan Zweig escribió mucho y bueno. Sus conocimientos his­

tóricos eran vastos y profundos y profunda su intuición psicoló­
gica. Eensibles, afectuoso, comprensivo, los matices espirituales 
oe los grandes hombres de ayer no se le escapan, ni aún los 
ocultos motivos de las acciones que, so color de razón de Estado, 
quizás dejaron lágrimas y miserias en torno. En “ Castalión con­
tra Calvino” , por ejemplo, pone de relieve, el profundo fanatismo 
del hombre cruel que, un mal día, quemó vivo a Servet, por pu­
ra envidia.

Sebastián Castilión era un místico puro, preocupado por la 
verdad del evangelio, y ante todo por su bondad, en la vida dia­
ria. Sostuvo una polémica célebre con el déspota de Ginebra, que 
fué la lucha del mosquito “contra el elefante1». Vencido dialécti­
camente, el fanático enemigo de la ciencia lo acusó, calumniador, 
de asesinato y lo atormentó, sencillamente por predicar la armo­
nía cristiana entre los protestantes Pero Calvino era el símbolo 
de la crueldad religiosa. Implacable, siniestro, intolerante, fué la 
sombra del pobre Castalión, que al fin murió en sus garras. “El 
rostro de Calvino es como un yermo” — dice Zweig. Mató a Servet 
con su “ consciente y refinada dureza” . En su defensa del mártir, 
Casttalión atacó la pretensión satánica del ginebrino de ser eí 
solo posesor de la verdad (como cree todo fanático). Por eso 11a-
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mó a los calvinistas “ fanáticos de la unidad de pensamiento^. 
Es una obra triste y sombría, como ciertos capítulos de la “Histo- 
ria de Inglaterra” de Macaulay. (Editorial Juventud Arg.)

103
Grave y sapiente biografía, digna de un Ferrara, es la que nos 

ofrece en “Eminencia Gris” el escritor inglés Aldous Huxley acer­
ca del Consejero privado del Cardenal Richelieu, el famoso Padre 
José. Se sabe el influjo de este personaje en la política interna­
cional y nacional de su época, tan matizada de problemas teoló­
gicos. El autor lo describe como un santo, que si algo quiso fué 
la paz cristiana. Abundan los puntos de. interés filosófico y moral 
e histórico, como los relativos al acto de intención pura v la 
voluntad esencial, a Enrique de Joyeusse, al padre Angel, al duque 
y gobernador del Languedoc, a la Liga y la conversión de Enrique 
IV .. ‘ ‘Dior solo está presente en un corazón en paz’’ — dice al 
autor, para llamar después a Claudel, el poeta católico francés 
un hombre de “extraordinaria fantasía católica” . Dice que el padre 
Angel se h.zc capuchino “desde la cumbre de sus triunfos coi té­
sanos ’ y cuenta las amarguras visicitude.s de la poderosa Orden 
de los franciscanos y las antimonias de conventuales y observan­
tes. Describe al París del siglo XVII como una sentina (igual que 
el Londres del biógrafo de Samuel Johnson, Word.) Son intere­
santes los asertos sobre el padre José (Francois Leclerc), la cul­
tura idiomática de Isabel I, el libro de Pierre de Berulle, la santi­
dad de Madame Acarie, — una Santa Teresa de Jesús, aunque sin 
si don literario que tanto admira a Ppandl), la edudición de Du 
Val, y el enigma psicológico que es el padre José (igual que Ras- 
putín..) Nació el gran amigo de Richelieu en 4 de noviembre de 
1577. Fué un niño entraño. Su prococidad era pareja de su reserva. 
Se sabe que “el niño es padre del hombre” . En su vida pública 
“ hizo cuanto pudo para prolongar la guerra de 30 años” y medió 
entre los feroces bandos de liguistas y hugonotes, Monárquico y 
nacionalista, sirvió a su Rey con fidelidad y aunque su figura es 
discutida, no puede negarse que es la clave de extraordinarios 
acontecimientos del siglo más absolutista que Europa ha conocido.



104
H. de Keyserling, cujeas “Meditaciones Sudamericanas”  afir­

man la tristeza continental como un axioma, casi, nos brinda en 
“FIGURAS SIMBOLICAS'’ algunos juicios interesantes, como el 
de que todo verdadero hombre de Estado prevé, en principio, lo 
que debe ocurrir en el dominio político” ... Considera a Sepengler 
un mal profeta, por su consagración a los hechos, que ve sólo el 
desarrollo orgánico y cree en Kant, como un descubridor del sen­
tido eterno. "Un hombre es grande en la medida en que su valor 
y su importancia son independientes de los hechos comprobados 
y admitidos” . Cita las biografías de César, por Cundolf y Meyer y 
llama al autor de la “ Critica de la Razón Pura”  espíritu eterno. 
Admira a Hegel, pero encuentra que su estilo es espantoso y con­
sidera a Shopenhauer como un "pensador de mediana envergadu­
ra”. Es interesante lo que dice sobre Jesús el Mago y sobre los 
modernos Chamberlain y Harnack.

La indagación del "Sentido” es la base filosófica de la Escuela 
de la Sabiduría, que tiene en el meditativo Keyserling su más 
grande adalid.

105
Leónidas Andreyev, el formidable novelista ruso del siglo pa­

sado, hace del "Diario de Satanás”  un extraño relato, pues en­
carna en un millonario americano, Wandergood y se ve humilla­
do por Ergo Magnus, que resulta aún más picaro y embaucador 
que el ángel caído.

106
Ramón Marrero Aristy, por su parte, nos ofrece en “ Trujillo- 

Síntesis de su vida y de su obra” , cuya primera edición data de 
1959, un ameno resuman acerca de la corriente vital del eximio
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esíadifeta dominicano. Fué escrita para satisfacer la curiosidad 
intelectual y emotiva de uno de los organismos de las Naciones 
Unidas, interesado en saber, de modo esquemático siquiera, sobre 
la “existencia y de las grandes tareas patrióticas del líder supremo 
del pueblo dominicano ’.

La obra, en su brevedad, de nada se olvida. Recoge los esen­
ciales episodios de Trujillo desde su nacimiento “ en la entonces 
villa de San Cristóbal” hasta sus estupendas realizaciones en el 
país y en lo internacional. Pero ya se necesita una tercera edi­
ción, pues esta solo abarca los hechos hasta 1953.

Me gusta, por lo certera, esta expresión sobre el líder: “es 
profunda y fudamentalmente hombre de orden” . Y esta otra: 
“ Los ascensos fueron ganados uno por uno, mérito sobre mé­
rito, sin intervención extraña, sin recomendaciones o favores aje­
nos a los ganados por el propio esfuerzo y la capacidad” . Y ésta, 
que basta para definir algenio político: “Trujillo comenzó a lu­
char con las manos vacías” . Y, finalmente, ésta: “A los 23 años 
ce dirección política y espiritual de Trujillo, una mirada sobre 
la obra pone claramente de relieve que la República Dominicana 
es en partes iguales una creación tan suya como de los ilustres 
hombres que la concibieron y la fundaron en el año 1844”.

Considero a Marrero Aristy, junto con Agustín Concepción, 
Reyes Vargas y, especialmente Rafael Herrera, uno de los pri­
meros periodistas jóvenes de nuestro país. Como novelista nos 
debe aún obras más abarcadoras que “OVER” en la compleja 
urdimbre de la dominicanidad. Tras de “ BALSIE” , o lo anecdóti­
co rural,debe brindarnos, con su espíritu observador, lo cotidia­
no citadino.

107
En “Acción y Pensamiento de Trujillo', libro editado en 1935 

por la Editora del Caribe, C. por A., Manuel Valdeperes recoge
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varios artículos de fondo, publicados en La Nación y que sinteti­
zan, con profunda perspicacia, la obra políticosocial del más 
grande estadista contemporáneo.

En 204 páginas nos brinda el autor su personal visión de 
cuanto ha hecho Trujillo como Líder anticomunista y de su 
pueblo; como intemacionalista; como demócrata; como soció­
logo y como educador. En apretados resúmenes expresa su sen­
tir con respecto al grande hombre, cuya personalidad enjuicia 
y enaltece, sin el detallismo inevitable de las estadísticas, pero 
con la convincente amenidad de la panorámico.

En la introducción, el escritor Ramón Emilio Jiménez nos 
traza breve biografía del autor. El periodista y crítico de arte 
(como su compatriota D’Ors), nació en 1902; comenzó a escri­
bir a los 18 años y sus primeros trabajos fueron insertos en “ La 
Tribuna”, diario vespertino. Sufrió mucho en Francia, tras eí 
éxodo de 1939 y el 19 de diciembre del mismo año arribó a nues­
tro país, con su esposa, doña María Oliva Creus, dedicándose 
en seguida al periodismo activo. “De inteligencia diáfana, olfato 
fino de psicólogo, sagacidad crítica y dignidad profesional dió 
pronto claras muestras, y con ellas, una rotundidad de estilo 
propio y castizo, cada vez más brillante. El lo domina todo: la 
noticia, la crónica, el editorial, el marginal, el reportaje, el co- 
mentario literario y artístico, y hasta el anuncio, a lo que se 
suma su cabal conocimiento de los talleres tipográficos y del arte 
de imprimir” .

A los informes del prologuista puedo añadir los siguientes: 
Valdeperes nació el 15 de agosto; es licenciado en filosofía y le­
tras; y fué investido con nuestra nacionalidad, a título de pri­
vilegio, por su notable labor literaria en fecha 10 de mayo de 
1952. Es catedrático, en nuestra Universidad, y Secretario Ge­
neral del Instituto de Cultura Hispánica. Fué de los fundadores 
del Instituto Trujilloniano.

En 1935, publicó la novela “ Una vida"; en 1937, el ensayo 
“La función social del arte” . En 1938, la “Antología crítica de 
poetas italianos” ; en 1935, “La sangre en los ojos’ obra teatral;
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en 1934 — Granada—  "‘Poemas” ; 1936, “Mañana, siempre ma­
ñana’1, obra teatral; y en 1941, “Entre alambradas” , __Buenos
Aires.

Todos conocen su trayectoria de periodista en La Nación. 
Desde corrector, pasó a editorialista internacional, comentarista 
literario y artístico y, a partir de 1947, subdirector del valioso 
órgano periodístico. Hombre laborioso y cordial, de ideas eleva­
das, muy culto, muy fiel a la amistad, supo desde sus primeros 
días de su llegada, aquilatar la obra de Trujillo y elogiarla, sin 
servilismo, pero con honradez, sin descanso, pero con profundi­
dad. El libro que comento no es sino parva fracción de su gran 
conjunto de artículos, por cuyo medio ha estudiado y ponderado 
a la Era de Trujillo y a su glorioso creador, en todas sus fases.

“No sólo sobresale Valldeperes como escritor de raza, perio­
dista de nota y crítico de arte — dice Jiménez— . Descuella por 
igual en probidad. El intelectual y el hombre forman paralelismo 
en él” . Y añade, más abajo: “Por eso ha escrito un libro sincero, 
diáfano, verídico, sobre la grandeza de Trujillo visto como el 
hombre genial que ha creado una nueva patria dominicana y 
sobresale por sus grandes esfuerzos en favor de la paz universal, 
por su política de puertas abiertas para los sin patria o acosados 
de las suyas por efectos del comunismo internacional, y por la 
causa de la fé y la justicia hacia la existencia de un mundo 
mejor” .

Observo en este libro de Valldeperes sistemática distribución 
de temas, expuestos en lenguaje de sociólogo, por la densidad 
conceptual. A veces, la afirmación es axiomática, como destinada 
a grabarse a cincel sobre una roca. Otras, el párrafo se extiende 
en alas del entusiasmo, vibra con metálica sonoridad, canta. 
Siempre, el estilo es sencillo, la expresión sincera, cálido el 
tono, por salir del corazón. Se advierte que el escritor ha estado 
alerta en todo cuanto se refiere a nuestra lucha, que es la de un 
pueblo varonil, franco, de estirpe clara, amigo de la fraternidad 
y, de modo esencial, seguidor de su Líder adonde quiera que 
vaya.
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En torno al Año del Benefactor, dice Valldeperes que tal 
homenaje demuestra “ la identificación que existe entre el pue­
blo y su líder’’. Acerca de Trujillo afirnya: “Ha templado su vo­
luntad de acero al calor de su idealismo”. Y que: “su obra es 
tan popular, tan viva, tan humana, porque ha sido hecha pen­
sando en el pueblo” . “Trujillo ya no es el líder de un pueblo, si­
no el líder de una actitud universal”. “ La patria es ahora una 
sola para todos los dominicanos” . “El alma dominicana es senci­
lla y compleja a la vez: sencilla por su facilidad de adaptación 
y por su juventud de espíritu y también por esa suprema aspi­
ración de justicia que es la huella del pasado cuajada en ricas 
realidades presentes” .

. La política del gran Líder nacional tiene, en Valldeperes, un 
buen estudioso; igual que su hispanismo, que no ea sino una 
faz de su universalismo. La política religiosa, simboliza en un 
Concordato ya tan famoso como el de Napoleón I, es analiazda 
con sensatez y su “ influencia futura” es puesta de relieve, con 
el énfasis que merecen tan palpitantes asuntos. La seguridad so­
cial en nuestro país es examinada en toda su amplitud, así como 
el problema de la libertad de prensa, que entre nosotros no lo 
es. Aquí todo el que quiere decir lo que piensa, lo escribe, sujeto, 
claro está, a la pública sanción de los lectores, que son los pri­
meros en deplorar las calumnias o las exageraciones, en los 
casos en que ellas se producen.

Libro fiel, reflejo de un temperamento ecuánime, se lee con 
gusto, no sólo porque cultiva y esclarece, puntualiza y difunde 
útiles conocimientos acerca de un pueblo y de un líder, sino por­
que, sencillamente, dice la verdad. Y el mundo actual está se­
diento de realidades, no de sofismas ni de cortinas de humo.

108
En “Héroes de la Civilización” , Jaffie y Cottler ríos brindan 

un simpático rosario de biografías cortas, pero muy bien escritas, 
sobre insignes personajes de la Tierra. Ellos son: Marco Polo, el
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gran viajero —ínedio poeta y medio científico— , muerto en 1324, 
que reveló China a los europeos. Vasco de Gama, — murió en 
1521—  que dió la vuelta al mundo. James Kook — m. 1779— , 
bondadoso descubridor de las islas del Pacífico; Henry Rawlin 
son, — m. 1895— , descifrador de la escritura cuneiforem; Richard 
Burton, — m. 1890— , analizador de las Mil y una Noches; David 
Livingstone, — m. 1893— , viajero en Africa, perdido y después 
hallado por Stanley; Road Amundsen, — m. 1928— , descubridor 
del Paso del Noroeste; Nicolás Oopórnico, — m. 1543— , padre 
bridor del heliocentrismo; Galileo Galilei, — m. 1642— , padre 
de la astronomía, descubridor del movimiento de la tierra; y 
Cristian Huigens, — m. 1642— , inventor de la Optica, matemá­
tico, músico y abogado. También desfilan — entre otros: Newton, 
Waltt, Davy, Curie, Fulton y Edison, Marconi, Jenner, Koch, 
Pasteur y Lister. José Cottler y HaymJaffee, con esta obra, han 
dado a la juventud una fuente de hermosas observaciones éti­
cas, en estilo sencillo y cordial. (México, D. F. 1941).

En “ España Desnuda” , José María Capó hace cálida defensa 
de la ideología republicana, y afirma que “es una falsedad ca­
nallesca y una burla trágica afirmar que la crueldad ec una in­
clinación histórica del pueblo español”. “El problema español no 
es de comunismo ni de fascismo, sino humano”. De paso, hace una 
crítica acerca del sistema tributario italiano y, volviendo a la 
península y a la política, dice que “Primo de Rivera era un hom­
bre bueno; tenía candidez y bondad de vegetal, según sus parti­
darios. (Prólogo de Marcelino Domingo, La Habana, 1938).

Para los que niegan el Renacimiento español, sería buena 
la lectura de “ El Renacimiento Español” de Aubrey F. G. Bell, 
“gran hispanista y lusitanizante’’, que es capaz de poner fin, 
con sus enormes conocimientos de erudito, a las controversias so­
bre el fecundo tema. Bell cita, entre los partidarios de la idea 
renacentista a Menéndez Pelayo, Farinelli, Pfandt, Bonilla, Ro­
dríguez Marín, Morel Fatio, Altamira, González y Vossler, en­
tre otros.
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109
Pearl S. Buck, en “La Buena Tierra” reitera sus méritos de 

novelista, por sus certeros atisbos psicológicos. Ella comparte con 
Vicki Baum, sinduda, el cetro de la literatura narrativa femeni 
na, por su donde observación, su amanidad encantadora y su 
alan comprensivo. Esta mujer admirable, llevada a China cuan­
do tenía meses de edad, ganó el Premio Nobel en 1938 por su obra, 
muy humana, y sus letras, muy magistrales, de notable eficacia 
educativa. En la novela que comento nos describe las humildes 
peripecias vitales del chinito Wang Lung, quien se casa con O’Lan, 
una sumisa esclava y se pasa el tiempo inclinado ante el surco, 
con ritual veneración. Pero, con la riqueza obtenida de modo 
súbito y por azar, vinieron los parientes antes desdeñosos y ahora 
importunos huéspedes, así como los nuevos “ amigos’’.

110
No está mal, para despejar la mente de preocupaciones, leer 

de vez en cuando a Jardiel Poncela, el malogrado esclriter hu­
morístico, que, en Pero, ¿hubo una vez once mil vírgenes?, de­
rrocha tanta gracia picara como en “Espérame en Siberia, vi­
da mía”. Lo que más distingue a Poncela de otros como Vital Aza, 
Vidal y Planas, Fernández Flores, es el desparpajo con que lleva 
y trae a sus guiñoles novelescos. Profundamente psicólogo de la 
edad moderna, hace reír y hace pensar, A veces sorprende: “Lo 
que m&s se parece a una tortuga glasopédica es una mujer vir­
tuosa” . “ Cuando dos seres están unidos es cuando se hallan en 
peligro de separarse”. Sus páginas están llenas de figuras y de vi­
ñetas, para corroborar el texto — o la falta de texto—  pero este 
procedimiento fué iniciado en su época, por Vidal y Planas. 
Gran humorista, pero no a la manera algo pedante de Bernard 
Shaw, sino con estilo propio. España pierde, en él, uno de sus 
más nítidos valores.

Escojo ahora, para meditar, la obra de Joaquín Xirau, “Vida, 
pensamiento y obra de Rergson” . Es entusiasta y fértil biografía
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del genial filósofo francés cuyo estilo -claro, preciso, sugestivo” 
tanto gustaba a sus lindas admiradoras de cátedra. Muy combati­
do por la Iglesia Católica, fué no obstante un espiritualista con su

Evolución creadora’’, y la intuición como esencia en lo huma­
no. “Para comprender a Bergson, no hay más remedio que leerlo” . 
Fue antikantiano, tenía que serlo, por la amplitud de su expe­
riencia metafísica, que no admitía límites al pensamiento: 
“Constantemente vamos de lo vacío a lo lleno” . “Somos libres 
cuando nuestros actos emanan de nuestra personalidad entera”, 
“En el cerebro se producen cambios sin cesar” .

Bergson, as de la energía espiritual y creyente, a su modo, 
en el superior designio de Dios, tiene en esta obra cumplida 
exégesis y noble tributo a su limpia memoria. (Editorial Leyen­
da, México).

111
Emilio Rodríguez Demorizi, en “ RUBEN DARIO Y SUS AMI­

GOS”, nos da una obra cordial y sincera, rica en referencias 
anecdóticas sobre el genial poeta nicaragüense, gloria y luz de 
la Raza.

Darío tuvo amistad con poetas del terruño, Cestero, Bazil, 
Pérez Alfonseca; y a ellos escribió y de ellos recibió cálidos testi­
monios de comprensión y de cariño. Hacia 1884, la “Revista cien­
tífica, literaria y de conocimientos útiles” publicó sus primeros
versos y José Joaquín Pérez — director, junto con de la Fuente__
lo elogió con fervor. Tuvimos, pues, como dice Rodríguez Demo­
rizi “el sugestivo privilegio de ser profética voz inicial’’ del mag­
nífico cantor de Whitman. Desde entonces, sus pasos líricos se­
rían seguidos en nuestra patria y sus accidentes: falsa muerte,
anunciada en 1895; su amistad con Fiallo, Cestero, Bazil, __sus
camaradas—  y con Lugo, Henríquez Ureña, Andrejulio Aybar... 
sus estudios sobre literatos criollos; su concepto sobre lo nues­
tro:... raro será “ el dominicano que no tenga el alma alta y la 
imaginación luminosa” ; su canto a la República Dominicana:... 
“ ¡Santo Domingo, Santo Domingo — que yo algún día te pueda 
ver!; su profunda influencia sobre nuestros vates; sus cartas etc.
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Fué don Tulio M. Cestero, el gran novelista, autor de Ciudad 
Romántica y de La Sangre, el que mejor estudió a Rubén, en su 
vida y en su obra. Esto se deduce del libro de Rodríguez D., pues 
las páginas de Fabio y de Pérez Alfonseca tienen más fuertes 
matices anecdóticos que críticos. Después de don Tulio, Max 
Henríquez Ureña le sigue en extensión e intensidad, con su her­
moso trabajo “En honor de Rubén Darío”... “ tú fuiste el prime­
ro en levantar el pendón de la rebeldía contra la anquilosis tra­
dicional del verso castellano” . Osvaldo Bazil dejó a la posteridad 
una Biografía, tan noble como rica en color y calor humanos. 
También escribí sobre la huella de Martí en Darío, que es un te­
ma de apasionante interés. Pedro Henríquez Ureña, en sus “ Ho­
ras de Estudio” también dedicó al genial autor de Canción de 
Otoño en Primavera, un acucioso análisis literario. No menos 
apreciable es el juicio de García Godoy en “ Páginas Efímeras” .

El libro es una mina de opiniones entusiastas y variadas a- 
cerca del más grande poeta del Nuevo Mundo, seleccionadas ^on 
amor y Con talento por el ilustre investigador y ensayista Rodrí­
guez Demorizi.

112
Pedro Martyr de Angleria con su “De Orbe Novo” o “Déca­

das del Nuevo Mundo”, dejó a la posteridad una buena obra, 
que la editorial Bajel, de Buenos Aires, publicó e:i 1944 con niti­
dez,. En su prólogo, muy juicioso, Luis A. Arócéiia traza el pano­
rama de la época, que abarca los siglos x v i  y XVII, ricos en in­
vestigadores humanistas como Martyr (1475-1526*, milanés al ser­
vicio, primero, de los Reyes Católicos, ymás tarde, del empera­
dor Carlos V. Pone de relieve “ el tacto y fina comprensión del 
humanista italiano” y lo califica de “sagaz y mañanero oteador 
de lo americano” . También figura en el libro una completa bi­
bliografía, escrita por Joseph H. Sinclair.

Las Décadas se distinguen por su estilo sencillo, de cortesa­
no algo esquivo al error, y por su falta de petulancia o de pesa­
dez. Lo más notable es que el historiador se atenía a las noti­
cias de segunda mano, pues nunca pisó tierra novomundana.
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Cuando dice acerca de La Española, los triunfos y penas de Her­
nán Cortés, y los viajes de Magallanes, es interesante. Se honró 
con la confianza nada menos que de Cristóbal Colón y, acaso 
por eso, en su ac?nto sobre el rebelde Roldan se nota su pariúa- 

lismo, al llamarle “ facineroso” .

113
Hay libros pintorescos, no por el contenido, sino por la can­

tidad de buena fe que se puso al escribirlos. Uno de ellos “MI­
SION A MOSCU’’, del conocido diplomático norteamericano 
Joseph E. Davies; ilustre abogado, además de nobles sentimien­
tos democráticos. Es un libro familiar, como el del Embajador 
Dodd, y como el (Je Navarro, escrito al compás de las impresio­
nes. Davies, en Afltec.ú/'fué atendido por funcionarios que, en con­
clusión, no le mostraron sino lo más favorable del duro régimen 
bolchevique. Así, pues, fascinado por las apariencias, fué algo 
optimista en sus juicios, a pesar de que expresa que “nueetra 
forma de Gobierno es la mejor del mundo” .

Cuando dice, pues, en torno a Rusia no es tan interesante 
como sus juicios sobre personajes de su patria. Este hombre pa­
ciente es muy vigoroso cuando está indignado”, dice sobre el ve­
nerable Cordel Hull. Roosevelt, en cambio, “poseía una capaci­
dad poco común para reducir cualquier problema a sus factores 
más elementales y aplicar el sentido común para su solución” . 
(Buenos Aires, 1942).

114
Andrés Galera Romero es uno de los hispanófilos convenci­

dos que, sin más interés que satisfacer las apetencias del cora­
zón, canta a España con acento de perenne júbilo. Conocedor de 
sus leyendas y de sus proceres, su libro “Del Tronco Ibérico’’, es 
laudatorio paar algunos y flagelador de otros, según hayan sido, 
para su patria, luz o perdición a juicio del autor. También inclu­
ye a los hijos de América, como descendientes de la Madre nu-
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tricia. Así, pues, elogia la sagacidad diplomática de Prim, pero 
llama a Narváez, “militar con cerebro de troglodita” . Alessandri, 
el gran chileno, es estadista ilustre, en un país de libertades ex­
cesivas, “ parlamentarismo disolvente” , “ licencioso y vocinglero” . 
Exulta a Batlle y Ordóñez, que “no se mareó en las alturas’... 
Maura, el inquieto político español, es austero, intolerante, im­
petuoso” . Recuerda la sencillez república de Manuel Gondra, el 
paraguayo, a quien estúpidamente derrocó Jara. Gondra, el au­
tor de pacto famoso, era poliglota, socialista, a su modo, cono­
cedor del pintor Rubens, “se adelantó un siglo al progreso políti­
co de su país...”  Elogia a Marco Fidel Suárez, cuyo inicio litera­
rio se parece al de Castelar. Recuerda, en fin, entre otros, a 
Baltasar Brum, elevado desde el anonimato por Batlle, y que 
decía que “ nada hay más dañoso que la inacción” y que “ la 
misión del hombre público es un verdadero apostolado. (San 
Juan, Puerto Rico, prólogo de Coll y Tosté).

115 I

“CEFALU”, de Lawrence Durrell, es amena y muchas veces 
poética novela cuya acción se desarrolla, esencialmente, en la isla 
griega de Cefalú. Sus personajes son pintorescos y algunos, co­
mo Campsion, Bair, Hogarth el psicoanalista y Fearmax, el es­
piritista ,tiene conflictos anímicos, por sus ideas y carácter. Hay 
mujeres también interesantes, como Miss Dombey, la adventista, 
y Francesca, humilde y sensual. Los esposos Truman, son típicos 
norteamericanos... El famoso minotauro, de la crispeante narra­
ción, se reduce a una cándida vaca, ajena a los apasionados co­
mentarios que suscita, aunque asustadiza, y a un rapaz que so­
pla un cuerno, en un agujero, por orden de los griegos Jannadis. 
Tamaño escritor, de intenso poder evocador, Durrell sabe rela­
tar con sencillez y dar a los personajes gran relieve, físico y 
psicológico. A veces es un poeta en picosa. La novela es* exquisita, 
muy digna del film, y sus dramatismos suspende y admira hasta 
el final, que es algo plácido y sorpresivo...
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116
También es tediosa — a veces, “Narciso y Golmundo” , de 

Hermann Hesse, es pueri 1 historia—  con presunciones netas de 
obra muy profunda — sobre un joven erudito — Narciso—  y de 
un pueril soñador que se miran y admiran con equívoco asom­
bro, hasta tocar los linderos de la homosexualidad. Estilo senci­
llo, el autor a veces sabe meditar en problemas de arte y meta- 
físicos, aunque no tiene el atractivo, por ejemplo de un Maurois.

117
Heine, harto amargo poeta, aunque sutil humorista, da cré­

dito, (no sé si irónicamente), en su libro “ Los dioses en el des­
tierro”, a ciertas leyendas sobre aparición de estatuas vivientes 
del paganismo. Filosófico, amable, el poeta alemán suele tener 
rasgos sorpresivos, cuando dice, por ejemplo, que “ todo holan­
dés es un negociante” y que “el diablo es un maestro de baile’ . 
Hace un cálido elogio de las ballenas y una magnífica descripción 
del aquelarre. Estudia a Fausto y habla de las ninfas y de los 
elfos con poético erudición. (Editorial Nova, Buenos Aires).

118
Ya no tan ameno, aunque muy útil es el libro de Ricardo, 

“Principios de Economía Política y Tributación” , obra en la cual 
el ilustre adversario de Adam Smith sienta su teoría económica 
del valor de cambio de los bienes como derivado de la cantidad 
de trabajo para elaborarlos. Es, hoy, una verdad inconcusa, aun­
que en su tiempo muchos no la vieron tan clara, como es de su­
poner. Lo que el gran economista inglés dijo, con respecto a los 
bienes materiales acaso no se aplique a los de la mente, pues 
una mala novela suele dar mucho quehacer al autor horro de 
talento, mientras el buen escritor la escribe aprisa y bien.

Antes que Berdaiefí, Ricardo deploró, desde 1817, el progreso



del maquinismo, como perjudicial para los trabajadores. Refutó 
al patético Malthus sobre lo relativo a la reirta de la tierra y 
también a Say sobre otros puntos, Su teoría sobre el dinero es 
atrayente, pues dice que “ nunca puede ser tan abundante que 
llegue a ser excesivo”  También disintió, en parte, a Sfenith y dije 
que... “ todas las cosas aumentan y disminuyen de valor en pro­
porción a la dificultad o facilidad de su producción” (pero, lo 
repito, en lo que concierne a las cosas materiales).

Considero un axioma, — fuente de democracia cristiana—  
su criterio de que... “ las cargas del Estado deben ser soportadas 
por todos en la medida de sus recuersos” . Es un anticipio del 
income tax y de otros sistemas tributarios, que son base y esen­
cia de una vida social bien organizada.

119
La Casa de los Siete Tejados, de Nathaniel Hawthorne, es in­

teresante novela sobre sucesos rurales de dramático y sostenido 
interés. Nacido en Salem, Massachusetts, en 1804, fué gran psi­
cólogo, de poético estilo, en que lo original compite con lo fuer­
te. Clifford, uno de los protagonistas, observa que “no hay atmós­
fera más insalubre que la de una vieja casa, la cual se halla 
empozoñada por los antepasados y parientes de uno” . Cierta me­
lancolía fúnebre flota en los párrafos, como nubecillas de lis- 
terio en la noche plenilunar. El poeta, en esta novela es ple­
namente romántico, fiel al siglo en que se desenvolvió su pará­
bola vital. (Emecé, editores, Buenos Aires).

120
Poesía y sencillez son los ingredientes estilísticos de Maurice 

Quenois en su libro “ Ciudad de Ensueños” , para describir los 
amores de un pintor alemán del Renacimiento, Geraldo, por la 
bella hija del desventurado Strozzi... Pero Magdalena no habría 
de ser suya, lo cual es melancólico, cual todo lo que se queda en 
capullo. Se cuentan, además, las sublimes virtudes de la viuda 
de Pescara, Victoria Colonna, la cual suscitó, en Miguel Angel
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Buonarotti, ine&fcles sentimientos de amor Aunmi» oi«. 
Primea en '*  flue me recueM,” °imZ?2£.E~ SSZ*
121

George Fink en “Tengo Hambre ’, nos reiata la odisea de un
i  h i s H  SU mala SUert6' Uene un pcdre alcoholizado y una 
d ad * 1 ’ 6n “ n S° rdid° barrio berlinés- Con estilo limpi-
Adler nn , traducción del alemán hecha por Gustav
Adler, nos cuenta el nino Teddy sus amarguras, al lado de las
y lai rie^TCen-nT T S laS d® Poquita Cosa. de Alfonso Daudet 
L Í f  í  P fqU6n°  trUhan OUverio« de Dickens. Autobiografía rea- 
hsta, el autor es poético y tierno, a pesar de sus cuitas “Sólo el 
amor puede hacernos creadores y fecundos”___ dice—  al evocar

l UC S1  C° mpadecia de sus dolores, el maestro de 
escuela Rausehes. Tema este, por máxima, “amor es acción”
Gracias a su bondad, pudo el joven hacerse culto, pues lo re^o
mendo al rector Herr Falk. Es un libro lleno de ffgu m  trágl-

Saberl° 6,1 plano existencialista, como la ma-
d 6 I eddy y como la Diana, que se suicida por desilu- 

sion. (Editora Sarmiento, Buenos Aires).

122
Novela de acción es también “ Colorado” de Louis Bromfie’d

Sann Iuchan en las tierras fabriles y mineras deí
lejano Oeste americano. Entre ellos figura Meaney, que es un 
símbolo del nuevo rico, ambicioso y sin escrúpulos.

123
Margaret Carpenter nos brinda en “Experimento Peligroso’’ 

la extraña historia del doctor Henry H. Barley quien descubre! 
sin querer, los hilos de una trama equívoca en la que se rela­
tan los asesinatos.

38
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(Publicadas en la prensa nacional)

18 Trujillo y las nuevas generaciones (“ La Nación” , 1945-47)
19 Monólogos de Leandro (Crítica. “La Nación”, 1954)
20 Atisbos (Artículos sobre política nacional, “La Nación’’, 195S)
21 Ideas (Ensayos filosóficos. “El Caribe” , “ Actualidad” ,

etc. 1950-53)
22 Las danza de las horas (Crítica “La Opinión”, 1945-46)
23 Proceridades (Vida y obra de Trujillo. “La Nación’’, 1945-47)
24 Meditaciones (Ens. sociológicos. “ La Nación” , 1954)
25 Nuevos motivos de Proteo (Ens. “La Nación”, 1945 47)
2ó Mis Mociones (Vida edilicia. Boletín del Consejo

Administrativo 1948-53)

27 De Libro en Libro (Crítica. “El Caribe” y “La Nación” , 1956-57)
28 Breves Notas sobre cultura hispánica (“ La Nación” , 1957)
29 La Isda de Formosa (Impresiones de mi viaje a

China. “La Nación” , 1957)
30 Los artículos de Eustaquio Sorondo (La Información,

Santiago 1942)

31 El mundo y los libros (Semanario “ Nuevo Domingo” , 1958-50)
32 Nuestra Vida Exterior (Imp. Arte y Cine. Prólogo del

Dr. Tulio M. Cestero, 550 ps. 1951)

33 De Libro en Libro (Año 1 NO 1
34 Discursos Parlamentarios (Cámara de Diputados.
35 Vida Universitaria (Artículos y ensayos

1958)
1953-55)
1939-42)

Tmv “ Benemérita”



y

rv

Precio: 50 Centavos 
Octubre - 1960


