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AL LECTOR

B Aunque estos juicios te parezcan de valor muy relativo, creo
: que tendran tu benevolencia por la sencilla razén de que son mios
¥ no mera transcripeién de ajenos dictdmenes. Ellos han sido pu-
blicados —en parte—, en nuestros principales periédicos: “El
Caribe”, “La Nacién” y “Nuevo Domingo”.

Rl Lol s e

Desde mis dias de estudiante, en la Escuela Normal, primero
y después en la Universidad, yo escribi en cuadernos mi parecer
f sobre cada libro leido, a cuya labor he ido poniendo el aditamen-

to de nuevas reflexiones criticas, sujetas a constantes rectifi-
caciones.

SORRRL ST S i s Fl o0 LY

| Ahora las ofrezco al publico como una modesta aportacién li-
i teraria a la estupenda difusién del libro y de la buena lectura
| hecha por el Padre de la PatriaNueva, Generalisimo Doctor Ra-
fael Leonidas Trujillo Molina, a quien me honra y complace en
alto grado dedicar esta serie de folletos.
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Ramdn Emilio Jiménez, con “Trujillo y la Paz” nos brinda un
conjunto de ideas, en 381 paginas, cuyo valor crecera con el tiem-
po, por su matiz pecullar de historia contemporanea. Su libro,
én resumen, no es sino la compilacién de artieulos publicados
en este periodico, entre los afios 1948 y 1952. Estilo claro, pensa-
miento _directo, variedad temética lo. distinguen, asi como Ia
profunda experiencla politica, adquirida en contacto directo con

el “claro varén” cuyos hechos relata. Otras paginas, de antigua
fecha completan la obra,

"En el prélogo don Modesto E. Dlaz hoy presidente de la
Junta Superior Directiva del Part.ido Dominicano, explica some-
ramente ¢6mo naci6 la obra y el por qué de su difusion, para dar
a todos la oportunidad de conocer a fondo el “gran hombre pi-
blico y su extraordinaria consagraclén a liberar la Patria”, de
todos sus males. Jiménez analiza, con sentido sociolégico de pen.
sador y de poeta, varios acontecimientos y nos da su personat
enfoque, jamas presuntuoso ni pedante, pero muy sincero, sebre
hombres y cosas. Dentro de 50 afios, cuando las nuevas genera-
ciones deseen eéstudiar ﬂlosoﬁcamente Ia Era de Trujillo, para
ubicarla con exactitud én el plano de los valores eternos. las
apreciaciones del llbro quée comento seran de mucho valor. Si
algo se lamenta, hoy, es 14 pobreza de fuentes documentales y
de opiniones, relatfvas al lapso 1844-1870. Nuestra historia diplo-
matica se limita, por necesidad, a los fondos oficiales, pues los
escritores anecdético$, lds meémorias, les simples apuntes esca-
sean o se han perdido, quizds para siempre. Ramén Mella, por
ejemplo, pud6 habernds dejado notas Privadas Sobre $u mistsn a
Espafia, y don Tomas Bobadilld c¢omdntarios Sobre politica in-
ternacional de su época, o sobre personajes dlplomé.ticos criollos
e incidentes idem. Pero las circunstanclas, en realidad, no per-
mitian la mota al margen, centrados como estaban nuestros pro
hombres en las agonias de ayer. SO0 la paz y él pan seguros
permiten dejar juicios para la posteridad. Si Cayo Salustio Cris-
po no hubiese disfrutado de Ias dulzurds del hogar, léjos de Ias
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turbulencias del tribunado, dificil hubiera sido para los de hoy
saber sus juicios sobre Catilina o sobre Yugurta. De escritos ofi-
ciales estdn repletos nuestros archivos; pero los papeles al estilo
de los escritos por don Manuel de Jess Troncoso de la Concha o
don Antonio Hoepelman, que nos trazan “la pequefia historia”,
son oro molido. Nuestra bibliografia carece de ellos, sencilla-
mente porque nuestros abuelos apenas si tenian tiempo de son-
reir. :

Don Ramén, con aguda vision de lo porvenir, examina los
hechos, sienta premisas y concluye, convencido de que nadie po-
aria refutarlo, dados los elementos historicos que le sirven de
soporte a sus criterios. Sus estudios son variados, pues no solo
iluminan el triste panorama, anterior al 1930, con penetrante
analisis eritico, sino el movimiento civico del 23 de febrero y sus
implicaciones; vicios del partidarismo de antes; la obra de Tru-
jillo y su grandeza; personalidad de su mas notable discipulo,
General Héctor B. Trujillo Molina; sistema finaneciero; desarrollo
de nuestros recuersos y lucha amticomunista; proteccion a la
prensa; réplica al mexicano Daniel Cossio y Villegas; relaciones
dominico-haitianas e intervencion de la OEA; fundacion del
Partido Dominicano; virtudes de Trujillo; los sucesos de Lupe-
ron; los recorridos presidenciales y su razén de ser; el Tratado
Trujillo-Hull; relaciones dominico-italianas; el desarme moral
del mundo; patriotismo de Trujillo; la caida del presidente Esti-
mé: otros aspectos del hombre y de su causa; funcion espiritual
y moral de su politica; el nifio y la mujer en la misma; Trujillo
como valor americanista de primer orden; los sucesos de Puer-
to Rico: el discurso del 27 de febrero de 1952; inauguraciones; €l
machete: como doble simbolo de guerra y de paz.

Todos estos temas, cuya unidad estriba en el noble “leit
motiv”, expreso o técito, de nuestra patria redimida, son diluci-
dados con seriedad y algunos con lirica efusion sonetaria, propia
de un espiritu superior que conserva, a despecho de la vida admi-
nistrativa, su amor a la belleza literaria vy su juvenil espontanei-
dad. Contados son los escritores, de aqui o de allende, que hayan
conservado, como Jiméncz, e’ vital romanticismo de la adoles-
cencia, que tanto valoriza el humano existir. Sus imégenes son
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frescas y naturales, su visién nitida, su fe singularmente intaeta,
como de cruzado antiguo. Por eso, su trujillismo ofrecera, a los
‘ovenes de mafana, el vigor de las clésicas pinturas, que ni el
tiempo ni los hombres pucden empanar. Escritor innato, dice las
cosas ftan facil dignidad de estilo, sin hojarascas, sin lujos de
erudicién, aunque muy conceptuosamente, preocupado por el cas-
ticismo del 1éxico y la diafanidad de la idea. Enterado, como po-
cos, del acontecer intermacional, asi como de los deplorables aten-
tados a nuestra soberania, sus juicios son irrebatibles, porque la
logica y la verdad los sustentan. Patriota, no se conforma con
glosar los hechos y darnos su cronologia, esquivando su entrafia
como un conservador fimorato, sino que los profundiza con acier-
to, para decirnos lo que cree verdadero y Jjusto, con frase que a
veces adquieren rotundidad de anfora griega. Jiménez, es el
prototipo del politico culto, evolucionado, con mucho talento y el
alto aprecio de que disfruta en las esferas oficiales no es sino
uno de los mil ejemplos del valor que da Rafael Leonidas Trujillo
a las cosas del espiritu. Ningtin estadista de América ha protegi-
do con tanta persistencia al eseritor y al artista, quizds porque
ninguno tiene el talento —o mejor, el genio— de nuestro Bene.
factor, cuya mentalidad es sélo comparable a la de Bolivar, por
su sentido del futuro.

~ “Trujillo y la Paz” es un libro de aciertos. Su riqueza de te-
nas actuales no tiene parangén con mingtin otro. Fruto de mu-
chos afios de labor, serd muy util a todos, méxime por la senci-
llez con que ha sido escrito, como para la juventud. Ojald que
nadie deje de leerlo, pues asi se premia la trayectoria literaria
de quien, al ponderar a Trujillo, lo hace con suprema honradez
de corazén y suprema hermosura conceptual.

82

Fantasmales, pero en sentido humoristico, son los “Cuentos”
de Washington Irving, el subjetivo biografo de Cristébal Colon.
~Un tipo algo comico es, sin duda, Rip Van Winkle, quien durmié
durante 20 afios y, a ldespertar, se asombra de todo, pues tipos
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y casas los. encuenfra muy diferentes. La sal de todo es que, por
ser tan dormilon pierde a su cara mitad y el relato no dice
—pero se trasluce— que se alegra por ello profundamente...

La leyenda del Valle Encantado es dramatica relacion en la
que un mozo asusta a otro, disfrazandose eh pleno monte y en
horas nocturnas, de fantasma.. Acarca de Irying dijo el inten-
cicnado Thackeray que fué “el primer embajador que el mundo
nueyo de las letras envi6 al antiguo”. Se trata de un escriitor
muy fecundo (1783-1859) que tenia una “sonrisa extremadamen-
te genial”. ' z |

Antes de terminar, Rip van Winkle era un tipo haragén y
bobalicon que, ante su feroz mujer, “levantaba los ojos al ciglo
sin pronunciar palabra’. Tenia, el probre hombre, un finico y fiel
aliado, que era su perro Lobo...

83

Barret H. Clark nos ofrece en “O’Neill, el hombre y su Obra”,
una magnifica biografia del autor de “A Electra le sienta el luto”
"5 quien comenz6 a escribir a los 28 afios. Era un mal poefa. Te-

nia fama —_algo exagerada— de borrachin. La personalidad de

O’Neill, dice, “es de todo punto ..ext;raqrdip@rig".rsn'ﬁéﬁnéf' drama
fué La tela de arafia y, en cuanto a su preparacion intelectual,

f0é un aufodidacta. Segiin su critico, tiene varios defectos, como

dramaturgo, y uno de ellos, el esencial, es que quita Ia esponta-
neidad a sus pérsrq'r_l_"aj_qs; se mete mucho en la accién.. Segun

confesion del escrifor, para escribir necesita estar sobrio. Su co-
mienzo fué hacia 1989 y sus primeras obras eran “burdas imita-
ciones” de autores famosos. Cuando se encontré, como sucede
siempre a quienes tienen ostensible vocacion literaria y no a
quienes creen tenerla, surgieron las obras de mérito: “El em-
perador Jones”, “Deseo bajo los ofmos?, “Ann Christie”’, “Todos
los hijos de Dios tienen alas”, “Hl mono velludo”, etc.

Muchos de esos dramas han sido lleyados al film con buen

éxito taquillero. Tradujo la obra Manuel Barbers.
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En “Los hijos de Tem” nos ofrece Richard Wright una cruda
descripeién del modo brutal como tratan a los negros en el Sur
de los Estados Unidos. Son cuentos breves, y al par faciles de
ieer, por su realismo ameno, pero muy triste, a veces, como “Gran-
dote se va a casa”’.

Segun parece, el candente tema, que hizo famosa a la Bee:
cher Stowe en 1852, alin tiene cultores.

85

Sholem Arch, por su parte, logra con “Bast River” una tra-
ma de conflictos judios, a veces enriquecida con escenas del ro-

mantico realisme. Me recuerda al argentino Hugo Wa.st en “Ka.hal
Oro”.

86

Erskine Caldwell en su famoso “Camino del Tabaco”, cuenta
miserias increibles de los desolados campos tabaqueros de Geor-
gia. Su estilo es, adrede, algo machacén y muy directo. Tiene un
humorismo seco y 4spero, aparente impasibilidad, obsesién so-
cialista. En la novela, digna de un ZOIa, un nabo es tan valioso
como un diamante.

e

Confieso que Caldwell me conmueve, no por la belleza del
estilo, algo oculta, sino por la contenida emocién que palplta en
Sus seres frustrados, esquum:los sujetos a la degradacién deh
monocultivo y a las tortums de sus conﬂictos sexua,lts ¥ psico-
1og1cos
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Lord Macaulay, en su época, simbolizé6 al intelectual inglés,
si pulero en ideas, optimista en la lucha por ¢l pan y por la dig-
nidad. Gran orador, escritor de amplia cultura clasica, fué victi-
ma. de sus pesados deberes parlamentarios y murié a los 59 afios,
cuando su esfrella estaba en el cenif, tras la publicacién de Ia
“Historia de Inglaterra”. Un sobrino, Jorge Trevelyan escribio
magnifica biograffa, cuyo conocimiento debo al notable inte-
lectual dominicano, don Pablo Pichardo.

El simpatico libro “Vida, memorias y cartas de Lord Macau-
lay”, estd escrito con fervor de pariente, pero con veracidad de
erudito. Narra, efapa por etapa, las inquietudes mentales y en-
suefios patriéticos del grande hombre, cuyas acciones fueron “tan
claras y transparentes como las frases ide sus libros”. Respetaba
a la mujer, queria a sus conterraneos, amaba a los nifios y tenia
pasion por la buena lectura. Tenia, dice su biégrafo, “maravillo-
sa devocion por la literatura” y no menos “ardiente y sincera
pasion por las letras”. Muy ocupado y preocupado por los asun-
fos publicos, jamés empero dejé de estudiar. “Mientras tenia .
un libro en la mano, no le faltaba un compafiero con quien reir,
un combatiente que estimulase su acometividad, un consejero gque
le sugiriese juiciosos 0 altos pensamientos y un amigo con guien
compartirlos”. Buen critico, admiraba el estilo, pero no el fon-
do, de Platon. Célebre aunque pobre casi hasta el final, conocid
“las consecuencias de la celebridad: envidias y odios, imperti-
nencias de los mediocres”. Como todo ingenio de veras, tenia un
“sello de melancolia” notorio ante todo en su conversaciéon. Le
gustaba leer en alta voz y “nunca le habia faltado la serenidad en
medio de las dificultades y reveses de su carrera publica”.

88

No menos ameno en su libro “Vidas de politicos ingleses”. en
donde prevé el genocidio, al afirmar “que la peor de las tiranias”
es la “ejercida por una raza sobre ofra”. Evoca al gran parla-




mentario John Hampden 1594-1943 ; tiene a Isabel I por “muier
extraordinaria”, pero a Jacobo I lo considera “pedante, buldn,
hablador, curioso vy cobarde”. El rey Carlos I era muy moral en
su vida privada; y si Hampden tenia el don de hacerse popular,
Walpole era muy ambicioso. Bunyan, fué, para el historiador,
ignorante pero extraordinario mistico ¥, entre otras cosas, afir-

ma que ser gran historiador es “el mayor de los méritos intelec-
tuales’.

Segun Macaulay, las virtudes del historiador perfecto son
imaginaciones, interés y colorido, bien documentado y razonador
profundo e ingenioso. Parece sintetizar todo esto en Herodoto,
el padre de la Historia, quien tuvo ingenio, ‘corazén seincillo 'y
tierno, talento prodigioso para las descripciones y diilogos, na-
turalidad y sencillez de estilo, lenguaje dulce, fluido y correcto.

Es muy digna de aténci@ su ereencia de que “la historia
comienza por la novela y acaba por el ensayo”. Sobre Jenofonte,
el autor de las Memorables, discipulo de Socrates, dice que “no
poseia muy sélida cabeza”. A Polibio ¥y a Arriano los tiene por
veraces pero sin ingenio, y, entre los ingleses, recuerda a At.
sobre todo, a Guillermo Temple, quien supo ser honrado en épo-
terbury, jacobista; a Lord Mahon y su Historia de Inglaterra” y,
ca de corrupcion y a Horacio Walpole, caprichoso y afectado.
“Todo lo pequefio le parecia grande, y lo grande pequeiio”... “Bus-

caba en la politica una distraceidn’... Quiso ser *autor de fama '

¥y noble ocioso”... Por pura vanidad rechazaba el titulo de lite-

rato y clasificaba a los autores... jsegtin su elegancia en el ves- -

tir!.. Seria facil definirlo por medio de negaciones —dice
Macaulay, con agrio desdén y afade que su encanto estaba en
“el arte de distraer sin conmover demasiado”. §
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La conocida novelista Frances Parkinson Keyes, autora de
“El camino del Rio”, nos brinda en ‘“Llegé uyn caballero” un re-
lato de tediosa lentitud sobre las peripecias vitales de Constance
Galt, una joven americana, de quien se enamora un franceés, jo-
ven y galante, el cual triunfa de la competencia de un compa-
triota de la seria aunque burlona muchacha. En suma, que Tris-
tan de Fremnd es “extremadamente buen mozo” y ademas pro-
tptipo, en sus maneras y modo de vivir, de una época ya ida,
rica en genuflexiones, castillos misterlosos y silencios elocuentes,
al no menos elocuente claro de luna. Ella es inspectora de la
@ruz Roja, en tiempos de emergencia; él, un soldado. Ella, muy
sajona; €1, muy latino. Hay sus conflictos psicolégicos, claro esta
y algunas escenas patéticas de la Primera Guerra Mundial La
novela tiene un fondo de ingénua melancolia, por las situacio-
nes peligrosas que enfrenta la protagonista. A mucho tirar, ne
se cae de las manos.. (Editorial Jackson, México, 1949)..

90

Mucho més ameno que uns novela, parece mentira, es el serio
libro de Josiah Royce “El espiritu de la tilosofia moderna”, obra
en cuyo prologo dice el antor que ‘“a fidelidad a la historia es el
comienzo de la sabiduria creadora”. Es un amable resumen —ci-
tadp a veces por Eugenio, D’Ors— del pensamiento moderno,
traducido por Vicente Quintero y que fué realizado en varias con-
ferencias. Joyce, 1855-1916, es uno «de logs mas gra.ndes pensado-
res del pueblo norteamericano. Sus ideas muestran la influencia
de Hégel, Fichte y Schopenhauer, y ante todo de Kant. Poeta,
a su modo, admira mucho a Browing y su prosa alcanza, a veces.
el profundo lirismo de los diilogos de Platon. Es un idealista
metafisico, tanto més admirable cuando me florecié en el seno
de una naci6n asaz pragmética y positiva. De los filosifos,
Berkeley, cuyo ‘“descubrimiento de la vida inferior™ pondera,
es uno de los mejores estudiantes.
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En pocos manuales de filosofia se puede uno topar con mas
nitidas exposiciones que en estas 13 conferencias de Royce. En
1a primera exalta la “curiosidad reflexiva” como fuente del sa-
ber y recuerda a Platén segin quien la vida del filésofo es una
especie de juego artistico. Llama al universo un gran espiritu y
explica el aparente fracaso de los filésofos en la ‘explicacién de
sus misterios. En la segunda habla de los periodos de 1a filosofia
moderna; aspecto religioso del spinogismo; posicién de Hobbes
como el pensador méas sélido de la filosofia inglesa; el naturalis-
mo y el nuevo humanismo; importancia de la “Critica de la
Razoén Pura’; anilisis de la vida de cuerpo sobre la mente ni a
la inversa”, aunque creia que la mente humana era parte del
intelecto infinito; el redescubrimiento de la vida interior... En 1a

tercera, estudia a Kant, en su vida y en sus ideas. En la cuarts

se hace profundo estudio sobre la metafisica kantiana. ¥n 1=
guinta se estudia a Fichte, cuyo idealismo subjetivo llama “idea-
lismo ético”. En la sexta se extiende sobre la escuela roméntica
¥ las figuras de Schlegel, Novalis, Schelling y Caroline. En la
septima dilucida las ideas de Hégel; y el sentido de la identidad
schellingniana. En la octava, €l significado del pesimismo y las
ideas en torno, de Schopenhauer. En Ia novena, sé dedican seve-
ros analisis a las teorias evolucionistas, a Spencer y al monismo.
En la décima se profundiza sobre la naturaleza Yy sobre el munde
exterior y su paradoja. En la undécima diserta sobre la realidad
y el idealismo, asi como sobre el significado del mundo exterior.
En la duodécima distingue entre el mundo de la descripeion vy
el mundo de la valoracion; y en la tiitima se refiere al pesimismo,

el optimismo y al orden ideal.

Es muy dificil dar una idea de la amena sabiduria ce Royece.
un gran idealista para quien, sin embargo “el pensamiento filo-
s6fico que nunca ha sido escéptico seguramente que no es pro-
fundo”. “No despreciéis la duda —afiade— elle es “la nube que
se necesita como fondo para la lluvia del amor”. Las conferen-
cias son ricas en ideas y atisbos originales. Kant, por ejemplo,
nos presenta su timida y sistematica figura, de cerebro potente
v vivir menos que anodino, en apartada villa de la Alemania orien-
tal. Schopenhauer es un neurasténico, cuyo pesimismo expresa
“una intuicién muy profunda de la vida”. Es “un proscrito nato”.
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Su estilo es claro y sereno, en oposicion con su genio, complejo
por herencia. Hume es “extrafio y apacible hombrecito”; y Hégel,
una mentalidad de estilo confuso, grande como filésofo, peque-
fio como ciudadano. La de Fichte es una “historia de pasiéon”. Su
vida es mas intensa que la de Hégel, que carecié de aventuras..
Novalis fué “naturaleza profunda y noble”. Y Spinoza, casi un
santo. :

91

Theodore Dreiser, en su libro ‘“El Pensamiento vivo de
Thoreau’”, nos muestra los paisajes vitales del autor de “Walden
o la vida de los bosques” quien, amén de ensayista fué lo que,
algunos criticos injustos dijeron del Inca Garcilaso, “un poeta
de prosa’. El peruano, en sus ‘“Comentarios Reales” es un his-
toriador, pero que supo a veces encontrar la esencia poética que
subyace en todo lo terrenal. El norteamericano fué como Whit-
man, amigo de Emerson; muy solitario o “futilitario” como diria
José Antonio Ramos, por no decir misantropo. Hombre de cam-
po, aunque culto, su modo de ser me recuerda a Horacio Quiro-
ga, pues si este vivia lejos de su mujer, aquel murié célibe y hosco
en su ambito de individualista.

Dreiser es buen psicélogo y profundiza en la misteriosa urdim-
bre de ese caracter que “nunca aspiré en su vida, futura que
fuese féacil”... No era un cristiano, en principio, pero si un pan-
teista. En torno a sus ideas se pregunta el autor ¢son nuestros
maomentos de serenidad simples goces anticipados del cielo
—_alegrias que se nos conceden gratuitamente como un consuelo,
o simplemente una realizacién de lo que podria ser todo el tenor
de nuestras vidas? Y afiade, junto con el poeta: “nunca podemos
cansarnos de la naturaleza”... “Las cosas no cambian; somos no-
sotros los que cambiamos”... “El intelecto de la mayoria de los
hombres es estéril”.. “El peso de un pensador estd en su pensa-
miento, nmo en su pisada”.. “La belleza es inmanente, esencial..
no se puede percibir més que con una mente serena”... “El arte
es una visién de la naturaleza impresa en el hombre... “La poe-
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sia pone un intervalo entre la impresion y la expresion”... El poe-
ta es un hombre que vive observando sus estado de animo”...
“El poeta es el hijo mas vigoroso de la tierra y el cielo”.. “La
poesia es todo lo que no conccemos”... Es sabio escribir sobre
muchos temas”.. Un libro verdaderamente bueno es algo tan
salvajemente matural y primitivo, tan misterioso y maravilloso,
tan delicado y fértil como un hongo o un liquen”.. “Si el estilo
de un hombre se asemeja al de otro es porque carece de pensa-
miento original”.. “El gran arte trasciende lo actual”.. “La
condicién més alta del arte es la sencillez”.

92

Hacia 1935, José Antonio Ramos publicé su “Panorama de la '
Literatura Norteamericana’ que es apreciable aportacion para
el conocimiento de escritores y poetas del vecino gran pais.
Ramos tiene criterio personal. Es ameno. Ha escrito novelas, el
autor y sus juicios acerca de Whitman y de Poe son dignos de
interés. Su dominio del inglés le facilita el conocimiento de una
literatura rica y extensa ya.

93

Jorge Santayana, el notable filésofo espafiol, nos brinda en
“Personas y Lugares” ameno relato autobiografico traducido fiel-
mente por Pedro Lecuona (Fua originalmente escrito en lengua
sajona). Hijo de madre inglesa y de padre santanderino, explica
que su apellido se deriva de Santa Juliana y expresa su sentir
liberal en frases como la siguiente: “me son naturalmente sim-
péaticos los espiritus libres de prejuicios”.

N

Hay libros que nadie cita, y que, no obstante, sirven de mo-
desta aunque valiosa fuente para enriquecer el caudal ideolégico
de las obras maestras. Uno de ellos es “Loégica de la Voluntad”,
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de P. Lapie, publicado en Madrid en 1903 Yy que, en su clara,
metodica exposicion, tiene cosas originales sobre el acto volun-
tario, el concepto sobre la felicidad, el egoismo, etec. Stewart Mill,
Spencer, Hobbes, Pascal, los mejores psicologos son citados y los
conceptos son, a veces, sustanciosos. Dice, por ejemplo que “es
raro que los actos normales moralmente indiferentes sean volun.
tarios” y se recuerda el dicho de Pascal segun quien: ‘“los justos
S¢ creen pecadores y los pecadores se ereen justos”... Hay ideas
tan atinadas como estas: “Cuando nos hemos aprovechado de
un favor, creemos haber adquirido un derecho”... “Estoy satis-
fecha de mi, cuando me siento duefio de mi espiritu” “Los pue
blos, como los individuos, estan siempre dispuestos a considerar
el dolor inesperado como signo de una imperfeccion oculta™...
“El egoista es un hombre que no da todo lo que puede”.. Cuanto
mas rico es un hombre, mis extenso es el campo en que su
actividad se despliega sin obstiaculo y mas crece su dignidad”
~Si la obediencia al deber aumenta nuestro mérito es porqu=2
raramente aparece como virtud facil”.. “Un ser es superior a
otro cuando mejor sabe adoptar medios a fines humanos”... Todo
profesor contempla su obra en el buen éxito de sus discipulos”...
‘“uando se trata de juzgar a nuestro préjimo, no siempre nos
t'mamos el trabajo de repetir la exneriencia, un acto nos pa-
rece revelar un hébito”... “Una observacién basta para reconocer
una cualidad en un sujeto, pero es preciso multiplicar las obser-
vaciones para tener derecho a negérselas”.. “Si el éxito es el
ordinario efecto del valor,- puede ocurrir que la casualidad o la
intriga haga sea feliz el incapaz o fracase el hombre de valor’...
“La desgracia inspira la humildad”.. “No siendo el dinero mas
(que un signo mediano de valor, es sofistico medir el valor de un
hombre por su caudal”.. El poder intelectual es un elemento de
valor y los diplomas se han hecho para testificar la inteligencia
de los agraciados. Pero no es menos sofistico creer en el valor
de toda persona premiada, que en la falta de valor de todo el
que no tiene un diploma”.. “No siendo la elegancia del traje mas
que un signo mediocre de riquezas, es doblemente sofistico me-
dir el valor de un hombre por el corte de su ropa”’.. La timidez
v la vanidad se traducen por los mismos movimientos: ambos
se apartan de los demds, el timido por no parecer inoportuno,
€l vanidoso, para distinguirse’.
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Hay lbros de fuerte sabor castizo, sencillos y al par apasio-
nados, pero con definides matices de lejania espiritual. Uno de
ellos es “Norte de Principes”, escrito por el inquieto Antonio
Pérez, secretario de Fellpe II, en sus dias de fugitivo y sin espe-
ranzas cortesanas. Francisco Ayala, en sesudo prélogo, recuerda
la “indominable ansia de poder y de servicio’’ del frustrado per-
sonaje, que fué, ademas, un “politico de accién”.

Se sabe, en casi todo sus detalles —a veces exeesivamente
de alcoba—, los origenes de 1a desgracia del favorito. Se ignora,
quizas —hasta donde fué profundo el espiritu de quien, asaz in-
trigante, fué —para decirlo con vocablo actual— un pragmatico.
Tuvo auge y fortuna —un tiempo—, para reclinar al fin con tris-
te grisura de atardecer.

La prosa de Antonio Pérez me recuerda, no por la forma,
mas por el fondo, 1a de Baltasar Gracian. Este “politico de raza”
decia, con frase que pudiera atribuirse al autor de “El Discreto”,
que “el apetito del hombre es hidrépico y cuanto méas bebe mas
sed tiene”... Dijo, ademas, que “la gracia de las gentes hace mas
durable y firme la gracia del principe” y que,... “la opinién se ha
hecho sefiora del mundo”... Aconsejaba a un aprendiz de cortesa-
no: “haga mercedes pequefias a muchos y no grandes y a po-
cos”... Pensaba que “la injuria siempre deja raices en el animo
del hombre’... y aconsejaba al rey: “guardese V. E. de las perso-
nas a quien tuviese ofendidas de no ponerlas en lugar donde
puedan vengarse”’.. (Editorial Americalee).

Sl bay un libro que no lee con placer, como, por ejemplo, la
autobiografia de Macaulay, es la “Légica Parlamentaria”, de W.
G. Hamilton. También tiene, como el anterior, un prologo de Aya-

la y revela, en el autor, serenidad de pensamientos y facultades
no comunes de observacion.
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William Gerard Hamilton, parlamentario inglés del siglo
XVIII, pronuncié un gran discurso en fecha 13 de noviembre de
1755, y, como Arvers, con su unico soneto, se hizo famoso ful-
minantemente. Culto, educado en Oxford, tuvo facultades de
observador, sutilmente irénico. Su libro, aunque combatido por
Benthan, es una mina de tutiles consejos, dignos de examen por
parte de los legisladores jovenes. Sus apuntes son variados:
“sed lisonjero al principio, conmovedor al fin”’.. “Evitad con
cuidado todas las locuciones locales, técnicas profesionales”..
“Tres cosas hay que hacer: instruir, conmover y agradar”... “Al
comenzar el discurso, tratad de decir algo que os atraiga las
simpatias del auditorio”.. “Interesa al orador tener siempre
una apariencia modesta”.. “Primero, una diccién pura; en se-
guida, facilidad y eclaridad’.

Quintiliano, Cicerén y Macaulay, hubiesen adoptado estos
consejos, de necesitarlos, por oportunos y practicos. (Editorial
Americalee). -

97

En su época fué un acontecimiento la aparicién del libro de
Sieyes, publicista revolueionario francés, ¢Qué es el tercer esta-
do? Hoy podemos leerlo como una pieza histérica, que ilumina
nuestra visiéon de lo que fué el movimiento popular mas famoso
del mundo. Es, la obra, una exaltacion ferviente de la burguesia,
o tercer estado Los alegatos tan novedosos como oportunos en
1789, hoy apenas si nos hacen sonreir, de puro sabidos. Mas, hay
que suponer lo que serian en Francia tras varios siglos de pre-
dominio de la nobleza y del clero, frente a un estado Ilano que
no significaba nada. Francisco Ayala haee un estudio preliminar,
muy sagaz, como todo lo suyo. (Editorial Americalee).

93

“El Libro Blanco Americano”, de Alsop y Kintner, es apasic-
nante relato de hechos tragicos de nuestra época, muy necesa-
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rios al periodista y al sociélogo, comio reveladores de la honda
erisis internacional de nuestros dias.

99

O. Von Werthelmer nos brinda en “La Reina” Cristina de
Suecia” una movida narracién biografica de la inquieta mujer
que tanto influyd, con su ambicién sin limites, en Ia historia de
su frio y lejano pais. Son variados episodios en torno a puntos
de interés como los falsos informes del diploméatico Picques; las
salumnias sobre 1a reina; la muerte de Gustavo Adolfo, en 1632:
los terribles incidentes de la guerra de los 30 afios; la modestia
¥y humildad del noble rey, tan creyente y sincero: la educacién
Jesuita de Fernando II; la politica del Conde-Duque de Oliva-
res, “altivo, duro y pendenciero’.. la vida del Siniestro Tilly:
la ambicién de Wallestein y las 15 mil rameras de su campa-
mento, etc., ete. Es un libro célido, de cuyas paginas emerge,
mas limpida, la a veces borrosa figura de una mujer extrafa,
amante del estudio (por su culpa, quizas perdi6 prematuramen-
te Francia a Descartes); viajera contra su voluntad, pertinaz y
mistica a su modo...

100

No tan patéticas como las de la Gran Duquesa Maria de Ru-
sia, Eulalia de Borb6n dejé en sus “Memorias”, un caudal de no-
ticias sobre la monarquia espafiola, en tiempos de Alfonso XIII
¥y sobre la revolucién republicana de abril de 1931 Entre otras
cosas, de mas o menos interés, dice que el pueblo espanol “todo
lo ha improvisado siempre”, lo que coincide con lo dicho por
Ganivet en su Idearium... “Entre sus recuerdos de Mussolini esté
el de que era un amable y delicado conversador’” y llama al por-
tugués Carmona “un gran administrador”, “extremadamente bon-
dadoso”... De paso habla del rencor de los holandeses a 1os es-
pafioles.. (que de existir —digo yo— no es sino mera herencla
histérica).
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Wertheimer, cuya biografia de Cristing de Suecia es meriti.
sima, supera su obra en “Cleopatra”, libro amenisimo, exacto y
cordial, rico en noticias historicas novedosas, bien eserito y bien
pensado.

Segun el autor, Cleopatra ha sido objeto de calumnias. Su
defensa es calida:.. “sabido es que las sospechas han sido siem-
pre el arma con que los caracteres mezquinos han combatido a
los seres superiores” Plinio, entre otros, fué de sus enemigos,
bues no dej6é diche, por ahi, que era “reina de las rameras”.
Contra esto dice su apologista que debemos ejercer un severo
dominio sobre nuestra fantasia al Juzgar épocas pasadas. Pero
lo cierto es que, ejercid funesta influencia sobre algunos proéce-
rés romanos, entre los cuales Marco Antonio (al cual no justifica
Ferrero), fué el mas perdido. Mujer excepcional, de nariz cauti-
vadora, inteligentisima —por su estirpe griega—, viciosa, bella,
sagaz, tuvo muchos admiradores, como uno que pagé 3 mil ta-
tentos (suma exhorbitante), para que no se destruyese su esta-
tua al morir el victimario de Cicerdn.

Tras mutiples conjeturas, no se sabe c¢émo murié la reina
egipcia. Vivié en tiempos calamitosos, todo el mundo lo recuerda,
por haberlo leido en los mejores autores. En los dias de su fin,
tropas romanas y egipeias luchaban a brazo partido, mientras
Antonio, como un colegial, suspiraba por una mujer que, des-
pués de todo, fué ocasién de sus desgracias ¥ su desdoro ante la
plebe romana. Yo encuentro entre Cleopatra y el emperador
extraiia analogia —en su final _ con lo que sucedio entre Musso-
lini y Clara Petacci. Lo cierto —hasta ahora— es que la reina se
dejé morder por una vibora, que, dicho sea de paso, no causa
dolor sino letal somnolencia

Libro ameno y denso éste, como para leerse de un tirén. Son
muchos los puntos de interés, como los relativos a Atalo I1I,
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rey de Pérgamo y su famoso jardin de plantas venenosas; la fi-
#elidad de Eiris y Charmién —esclavas— gue murioeron juntoe
con su caprichosa ama; tres caracteres de la reina: “ingeniosa,
sensual e irresistible; engafio contra Octavio; desdén del empe-
rador —tan distinto a Julio César; muerte de Cesarion y Antilo;
boder y esplendor de Alepandria, erisol de razas; papel de Pro-
culeyo y Epafrodito; profunda pasién de Antonio.por la reina
€gipcia; tragi-comedia de ésta; “claro y frio calculo” de Octavio,
Cleopatra y la “Sociedad de 1a muerte”; orgias para engafiar al
pueblo alejandrino: odio del rey judio Herodes a la sutil impe-

rante; frialdad de Octavio ante las maniobras amorosas de la
Teina.

102

Stefan Zweig escribié mucho y bueno. Sus conocimientos his-
toricos eran vastos y profandos y profunda su intuicién psicol6-
gica. Eensibles, afectuoso, comprensivo, los matices espirituales
de los grandes hombres de ayer no se le escapan, ni atn los
ccultos motivos de las acciones que, so color de razoén de Estado,
quizds dejaron lagrimas y miserias en torno. En “Castalién con-
tra Calvino”, por-ejemplo, pone de relieve, el profundo fanatisme
del hombre cruel que, un mal dia, quemé vivo a Servet, por pu-
ra envidia.

Sebastian Castilion era un mistico puro, preocupado por la
verdad del evangelio, y ante todo por su bondad, en la vida dia-
ria. Sostuvo una polémica célebre con el déspota de Ginebra, que
fué la lucha del mosquito “contra el elefante”. Vencido dialécti-
camente, el fanatico enemigo de la ciencia lo acuso, calumniador,
de asesinato y lo atormentd, sencillamente por predicar la armo-
nia cristiana entre los protestantes Pero Calvino era el simbolo
de la crueldad religiosa. Implacable, siniestro, intolerante, fué la

sombra del pobre Castalién, que al fin murié en sus garras. “El

rostro de Calvinp es como un yermo” —dice Zweig. Maté a Serve?
con su “consciente y refinada dureza”. En su defensa del martir,
Casttalion atacod la pretension saténica del ginebrino de ser el
solo posesor de la verdad (como cree todo fanatico). Por eso 1lla-
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mo6 a los calvinistas “fanaticos de Ia unidad de pensamienfo’.
Es una obra triste y sombria, como ciertos capitulos de la “Histo-
ria de Inglaterra”’” de Macaulay. (Editorial Juventud Arg.)

103

Grave y sapiente biografia, digna de un Ferrara, es la que nos
ofrecc en “Eminencia Gris” el escritor inglés Aldous Huxley acer-
ca del Consejero privado del Cardenal Richelieu, el famoso Padre
José. Se sabe ¢l influjo de este personaje en la politica interna-
cional y nacional de su época, tan matizada :de problemas teold-
gicos. El autor lo describe como un santo, quz si algo quiso fué
la paz cristiana. Abundan los puntos de intevés filosdfico y moral
e historico, como los relativos al acto de intencion pura y la
voluntad esencial, a Encique de Joyeusse, al padrzs Angel, al duque
y gobernador del Languedoce, a la Liga y la ccnversion de Enrique
IV.. “Dios solo estd presente en un corazén en paz” —dice 2l
antor, para llamar después a Claudel, 21 poeta catélico francés
un hombre de “extraordinaria fantasia catoéiica”. Dice que el padre
Angel se h.zc capuchino “desde la cumbr: de sus triunfos corfe-
sancs’ y cuenta las amarguras visicitudes de la poderusa Orden
de los franciscanos y las antimonias de conventuales y observan-
tes. Describe al Paris del siglo XVII como una sentina (igual que
el Londres cdel bidgrafo de Samuel Johnson, Word.) Son intere-
santes los asertos sobre el padre José (Francois Leclerc), la cul
tura idiomatica de Isabel I, el libro de Pierre de Berulle, la santi-
dad de Madame Acarie, —una Santa Teresa de Jesls, aunque sin
sl don literario que tanto admira a Ppandl), la edudicién de Du
Val, y el enigma psicologico que es el padre José (igual que Ras-
putin..) Naci6 el gran amigo de Richelieu en 4 de noviembre de
1577. Fué un nifio extrafo. Su prococidad era pareja de su reserva.
Se sabe que “el nifio es padre del hombre”. En su vida publica
“hizo cuanto pudo para prolongar la guerra de 30 afios” y medio
entre los feroces bandos de liguistas y hugonotes, Monarquico ¥y
nacionalista, sirvié a su Rey con fidelidad y aunque su figura es
discutida, no puede negarse que es la clave de extraordinarios
acontecimientos del siglo més absolutista que Europa ha conocido.
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H. de Keyserling, cuyas “Meditaciones Sudamericanas” afir-
man la tristeza continental como un axioma, casi, nos brinda en
“FIGURAS SIMBOLICAS” algunos juicios interesantes, como el
de que todo verdadero hombre de Estado prevé, en principio, lo
que debe ocurrir en el dominio politico”... Considera a Sepengler
un mal profeta, por su consagracion a los hechos, que ve sé6lo el
desarrollo organico y cree en Kant, como un descubridor del sen-
tido eterno. “Un hombre es grande en la medida en que su valor
¥ su importancia son independientes de los hechos comprobados
¥y admitidos”. Cita las biografias de César, por Cundolf y Meyer y
llama al autor de la ‘“Critica de la Razon Pura’ espiritu eterno.
Admira a Hegel, pero encuentra que su estilo es espantoso y con-
sidera a Shopenhauer como un “pensador de mediana envergadu-
ra’. Es interesante lo que dice sobre Jesis el Mago y sobre los
modernos Chamberlain y Harnack.

La indagacion del “Sentido” es la base filos6fica de la Escuela
de la Sabiduria, que tiene en el meditativo Keyserling su mas
grande adalid.

105

Leonidas Andreyev, el formidable novelista ruso del siglo pa-
sado, hace del “Diario de Satanas” un extraiio relato, pues en-
carna en un millonario americano, Wandergood y se ve humilla-
do por Ergo Magnus, que resulta aun mas picaro y embaucador
que el angel caido.

106

Ramoén Marrero Aristy, por su parte, nos ofrece en “Trujillo-
Sintesis de su vida y de su obra”, cuya primera edicién data de
1959, un ameno resumen acerca -de la corriente vital del eximio
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esfadista dominicano. Fué escrita para satisfacer la curiosidacd
intelectual y emotiva de uno de los organismos de las Naciones
Unidas, interesado en saber, de modo esquemético siquiera, sobre

la “existencia y de las grandes tareas patriéticas del lider supremo
del pueblo dominicano”.

La obra, en su brevedad, de nada se olvida. Recoge los esen-
eiales episodios de Trujillo desde su nacimiento “en la entonces
villa de San Cristébal” hasta sus estupendas realizaciones en el
pais vy en lo internacional. Pero ya se necesita una tercera edi-
¢ion, pues esta solo abarca los hechos hasta 1953.

Me gusta, por lo certera, esta expresion sobre el lider: “es
profunda y fudamentalmente hombre de orden”. ¥ esta otra:
“I.os ascensos fueron ganados uno por uno, mérito sobre me-
rito, sin intervencién extrafia, sin recomendaciones o favores aje-
nos a los ganados por el propio esfuerzo y la capacidad”. Y ésta,
que basta para definir algenio politico: “Trujillo comenzo a lu-
char con las manos vacias”. Y, finalmente, ésta: “A los 23 anos
ce direccién politica y espiritual de Trujillo, una mirada sobre
1» obra pone claramente de relieve que la Reptiblica Dominicana

~es en partes iguales una creacion tan suya como de Jos ilustres

hombres que la concibieron y la fundaron en el aflo-1844”.

Considero a Marrero Aristy, junto con Agustin Concepeion,
Reyes Vargas y, especialmente Rafael Herrera, uno de los pri-
meros periodistas jovenes de nuestro pais. Como novelista nos
debe aun obras méas abarcadoras que “OVER” en la compleja
urdimbre de la dominicanidad. Tras de “BALSIE”, o lo anecdoti-
co ruraldebe brindarnos, con su espiritu observador, lo cotidia- -
no citadino.

107

En “Acci6on y Pensamiento de Trujillo”, libro editado en 1935
por la Editora del Caribe, C. por A., Manuel Valdeperes recoge
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varios articulos de fondo, publicados en La Nacién y que sinteti-

zan, con profunda perspicacia, la obra politicosocial del mas
grande estadista conieniporaneo.

En 204 paginas nos brinda el autor su personal vision de
cuanto ha hecho Trujillo como Lider anticomunista y de su
pueblo; como internacionalista; como demodcrata; como socié-
logo y como educador. En apretados resimenes expresa su sen-
tir con respecto al grande hombre, cuya personalidad enjuicia
y enaltece, sin el detallismo inevitable de las estadisticas, pero
con la convincente amenidad de la panoramico.

En la introduccién, el escritor Ramoén Emilio Jiménez nos
traza breve biografia del autor. El periodista y critico de arte
(como su compatriota D’Ors), nacié en 1902; comenzd a escri-
bir a los 18 afios y sus primeros trabajos fueron insertos en “La
Tribuna”, diario vespertino. Sufrié mucho en Francia, tras el
éxodo de 1939 y el 19 de diciembre del mismo afio arribé a nues-
tro pais, con su esposa, dofia Maria Oliva Creus, dedicandose
en seguida al periodismo activo. “De inteligencia diafana, olfato
fino de psicologo, sagacidad critica y dignidad profesional dio
pronto claras muestras, y con ellas, una rotundidad de estilo
propio y castizo, cada vez mas brillante. El lo domina todo: la
noticia, la cronica, el editorial, el marginal, el reportaje, el co-
mentario literario y artistico, y hasta el anuncio, a lo que se
suma su cabal conocimiento de los talleres tipograficos y del arte
de imprimir?.

A los informes del prologuista puedo anadir los siguientes:
Valdeperes naci6 el 15 de agosto; es licenciado en filosofia y le-
tras; y fué investido con nuestra nacionalidad, a titulo de pri-
vilegio, por su notable labor literaria en fecha 10 de mayo de
1952. Es catedratico, en nuestra Universidad, y Secretario Ge-
neral del Instituto de Cultura Hispanica. Fué de los fundadores
del Instituto Trujilloniano.

En -1935, publicé la novela “Una vida”; en 1937, el elisayo

“La funcion social del arte”. En 1938, la “Antologia critica de
poetas italianos”: en 1935, “La sangre en los ojos” obra teatral;
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en 193¢ ——Granada— ‘“Poemas”; 1936, “Mafiana, siempre ma-

nana’, obra teatral; y en 1941, “Entre alambradas”, —Buenos
Aires.

Todes conocen su trayectoria de periodista en La Nacién.
Desde corrector, pasé a editorialista internacional, comentarista
literario y artistico y, a partir de 1947, subdirector del valioso
organo periodistico. Hombre laborioso y cordial, de ideas eleva-
das, muy culto, muy fiel a la amistad, supo desde sus primeros
dias de su llegada, aquilatar la obra de Trujillo y elogiarla, sin
servilismo, pero con honradez, sin descanso, pero con profundi-
dad. El libro que comento no es sino parva fracciéon de su gran
conjunto de articulos, por cuyo medio ha estudiado y ponderado
a la Era de Trujillo y a su glorioso creador, en todas sus fases.

“No s6lo sobresale Valldeperes como escritor de raza, perio-
dista de nota y critico de arte —dice Jiménez—. Descuella por
igual en probidad. El intelectual y el hombre formmn paralelismao
en 617, Y afiade, mas abajo: “Por eso ha escrito un libro sincero,
diafano, veridico, sobre la grandeza de Trujillo visto como el
hombre genial que ha creado una nueva patria dominicana y
sobresale por sus grandes esfuerzos en favor de la paz universal,
por su politica de puertas abiertas para los sin patria o acosados
de las suyas por efectos del comunismo internacional, y por la
causa de la fé y la justicia hacia la existencia de un mundo
mejor”.

Observo en este libro de Valldeperes sistematica distribucion
de temas, expuestos en lenguaje de socidlogo, por la densidad
conceptual. A veces, la afirmacion es axiomatica, como destinada
a grabarse a cincel sobre una roca. Otras, el parrafo se extiende
en alas del entusiasmo, vibra con metalica sonoridad, canta.
Siempre, el estilo es sencillo, la expresiéon sincera, célido el
tono, por salir del corazon. Se advierte que el escritor ha estado
alerta en todo cuanto se refiere a nuestra lucha, que es la de un
pueblo varonil, franco, de estirpe clara, amigo de la fraternidad
y, de modo esencial, seguidor de su Lider adonde ql_uera que
vaya.
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En torno al Ano del Benefactor, dice Valldeperes que tal
homenaje demuestra “la identificacion que existe entre el pue-
blo y su lider”. Acerca de Trujillc afirma: “Ha templado su vo-
luntad de acero al calor de su idealismo”. Y que: “su obra es
tan popular, tan viva, tan humana, porque ha sido hecha pen-
sando en el pueblo”. “Trujillo ya no es el lider de un pueblo, si-
no el lider de una actitud universal”. “La patria es ahora una
sola para todos los dominicanos”. “El alma dominicana es senci-
lla y compleja a la vez: sencilla por su facilidad de adaptacién
¥y por su juventud de espiritu y también por esa suprema aspi-
racion de justicia que es la huella del pasado cuajada en ricas
realidades presentes”.

. La politica del gran Lider nacional tiene, en Valldeperes, un
buen estudioso; igual que su hispanismo, que no es sino una
faz de su universalismo. La politica religiosa, simboliza en un
Concordato ya tan famoso como el de Napoledén I, es analiazda
con sensatez y su “influencia futura” es puesta de relieve, con
el énfasis que merecen tan palpitantes asuntos. La seguridad so-
cial en nuestro pais es examinada en toda su amplitud, asi como
el problema de la libertad de prensa, que entre nosotros no lo
es. Aqui todo el que quiere decir lo que piensa, lo escribe, sujeto,
claro esta, a la publica sancion de los lectores, que sen los pri-
meros en deplorar las calumnias o las exageraciones, en los
casos en que- ellas se producen.

Libro fiel, reflejo de un temperamento ecuanime, se lee con
gusto, no sélo porque cultiva y esclarece, puntualiza y difunde

* fitiles conocimientos acerca de un pueblo y de un lider, sino por-

que, sencillamente, dice la verdad. Y el mundo actual esta se-
diento de realidades, no de sofismas ni de cortinas de humo.

108

En “Héroes de la Civilizaciéon”, Jaffie y Cottler ros bri-n_dan
un simpatico rosario de biografias cortas, pero muy bien escritas,
sobre insignes personajes de la Tierra. Ellos son: Marco Polo, €l
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gran viajero —Medio poeta y medio cientifico—, muerto en 1324,
que reveld China a los europeos. Vasco de Gama, —murié en
1521— que dié la vuelta al mundo. James Kook —m. 1779—,
bondadoso descubridor de las islas del Pacifico; Henry Rawlin-
son, —m. 1895—, descifrador de la escritura cuneiforem; Richard
‘Burton, —m. 1890—, analizador de las Mil y una Noches; David
Livingstone, —m. 1893—, viajero en Africa, perdido y después
hallado por Stanley; Road Amundsen, —m. 1928—, descabridor
del Paso del Noroeste; Nicolas Copérnico, —m. 1543—, padre
bridor del heliocentrismo; Galileo Galilei, —m. 1642, padre
de la astronomia, descubridor del movimiento de la ftierra; y
Cristian Huigens, —m. 1642—, inventor de la Optica, matema-
tico, misico y abogado. También desfilan —entre otros: Newtion,
Waltt, Davy, Curie, Fulton y Edison, Marconi, Jenner, Koch,
Pasteur y Lister. José Cottler y HaymJaffee, con esta obra, han
dado a la juventud una fuente de hermosas observaciones éti-
cas, en estilo sencillo y eordial. (México, D. F. 1941).

En “Espafia Desnuda”, José Maria Capé hace calida defensa
de la ideologia republicana, y afirma que “es una falsedad ca-
nallesca y una burla tragica afirmar que la crueldad ee una in-
clinacién histérica del pueblo espafiol”. “El problema espafiol no
es de comunismo ni de fasecismo, sino humano”. De paso, hace una
critica acerca del sistema tributario ifaliano y, volviendo a la
peninsula y a la politica, dice que “Primo de Rivera era un hom-
bre bueno: tenia candidez y bondad de vegetal, segun sus parti-
darios. (Prélogo de Marcelino Domingo, La Habana, 1938)..

Para los que niegan el Renacimiento espanol, seria buena
la lectura de “El Renacimiento Espafiol” de Aubrey F. G. Bell,
“gran hispanista y lusitanizante”, que es capaz de poner fin,
con sus enormes conocimientos de erudito, a las controversias so-
bre el fecundo tema. Bell cita, entre los partidarios de la idea
renacentista a Menéndez Pelayo, Farinelli, Pfandt, Bonilla, Ro-
driguez Marin, Morel Fatio, Altamira, Gonzéalez y Vossler, en-
tre otros. ’
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Pearl S. Buck, en “La Buena Tierra” reitera sus meéritos de
novelista, por sus certeros atisbos psicologicos. Ella comparte con
Vicki Baum, sinduda, el cetro de la literatura narrativa femeni
na, por su donde observacién, su amanidad encantadora y su
afan comprensivo. Esta mujer admirable, llevada a China cuan-
de tenia meses de edad, gané el Premio N6bel en 1938 por su obra,
muy humana, y sus letras, muy magistrales, de notable eficacia
educativa, En la novela que comento nos describe las humildes

peripecias vitales del chinito Wang Lung, quien se casa con O’Lan, .

una sumisa esclava y se pasa el tiempo inclinado ante el surco,
con ritual veneracion. Pero, con la riqueza obtenida de modo
subito y por azar, vinieron los parientes antes desdefiosos y ahora
importunos huéspedes, asi como los nuevos ‘“amigos’.

110

No esta mal, para despejar la mente de preocupsciones, leer
de vez en cuando a Jardiel Poncela, el malogrado escrit®ér hu-
moristico, que, en Pero, ¢hubo una vez once mil virgenes?, de-
rrocha tanta gracia picara como en “Espérame en Siberia, vi-
da mia”. Lo que mds distingue a Poncela de otros como Vital Aza,
Vidal y Planas, Fernandez Flores, es el desparpajo con que lleva
y trae a sus guifioles novelescos. Profundamente psicélogo de la
edad moderna, hace reir y hace pensar, A veces sorprende: “Lo
que mps se parece a una tortuga glasopédica es una mujer vir-
tuosa”. “Cuando dos seres estdn unidos es cuando se hallan en
peligro de separarse”. Sus paginas estdn llenas de figuras y de vi-
netas, para corroborar el texto —o la falta de texto— pero este
procedimiento fué iniciado en su época, por Vidal y Planas.
Gran humorista, pero no a la manera algo pedante de Bernard
Shaw, sino con estilo propio. Espafia pierde, en él, uno de sus
més nitidos valores.

Escojo ahora, para meditar, la obra de Joaquin Xirau, “Vida,
pensamiento y obra de Rergson”. Es entusiasta y fértil biografia
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del genial fil6sofo frances cuyo estilo “claro, preciso, sugestivo’”
tanto gustaba a sus lindas admiradoras de céatedra. Muy combati-
do por la Iglesia Catélica, fué no obstante un espiritualista con su
“Evolucion creadora”, y la intuicién como esencia en lo hi._uﬁa-
no. “Para comprender a Bergson, no hay més remedio que leerlo”,
Fué antikantiano, tenia que serlo, por la amplitud de su expe-
riencia metafisica, que no admitia limites al pensamiento:
“Constantemente vamos de lo vacio a lo lleno”. “Somos libres
cuando nuestros actos emhnan de nuestra personalidad entera”,
“En el cerebro se producen cambios sin cesar”.

Bergson, as de la energia espiritual Yy creyente, a su modo,
en el superior designio de Dios, tiene en esta obra cumplida

exégesis y noble tributo a su limpia memoria. (Editorial Leyen-
da, México).

111

Emilio Rodriguez Demorizi, en “RUBEN DARIO ¥ SUS AMI-
GOS”, nos da una obra cordial ¥y sincera, rica en referencias

anecdoticas sobre el genial poeta nicaraguense, glorig y luz de
la Raza.

Dario tuvo amistad con poetas del terrufio, Cestero, Bazil,
Pérez Alfonseca; y a ellos escribié y de ellos recibi6 célidos testi-
monios de comprension y de carifio. Hacia 1884, la “Revista cien-
tifica, literaria y de conocimientos ftiles” publicé sus primeros
versos y José Joaquin Pérez —director, junto con de la Fuente__
Io elogié con fervor. Tuvimos, pues, como dice Rodriguez Demo-
rizi “el sugestivo privilegio de ser profética voz inicial’ del mag-
nifico cantor de Whitman. Desde entonces, sus pasos liricos se-
rian seguidos en nuestra patria y sus accidentes: falsa muerte,
anunciada en 1895; su amistad con Fiallo, Cestero, Bazil, —sus
camaradas— y con Lugo, Henriquez Urefia, Andrejulio Aybar...
sus estudios sobre literatos criollos; su concepto sobre lo nues-
tro:... raro sera ‘el dominicano que no tenga el alma alta y la
imaginacién Iuminosa”; su canto a la Repiblica Dominicana:...
“iSanto Domingo, Santo Domingo —que yo algin dia te pueda
ver!; su profunda influencia sobre nuestros vates; sus cartas etc.
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Fué don Tulio M. Cestero, el gran novelista, autor de Ciudad
Romantica y de La Sangre, el que mejor estudié a Rubén, en su
vida y en su obra. Esto se deduce del libro de Rodriguez D., pues
las péaginas de Fabio y de Pérez Alfonseca tienen més fuertes
matices anecdéticos que criticos. Después de don Tulio, Max
Henriquez Urefia le sigue en extensién e intensidad, con su her.
moso trabajo “En honor de Rubén Dario”... “ti fuiste el prime-
ro en levantar el pendén de la rebeldia contra la anquilosis tra-
dicional del verso castellano”. Osvaldo Bazil dejé a la posteridad
una Biografia, tan noble como rica en color y calor humanos.
También escribi sobre la huella de Marti en Dario, que es un te-
ma de apasionante interés. Pedro Henriquez Urefia, en sus “Ho-
ras de Estudio” también dedicé al genial autor de Cancién de
Otono en Primavera, un acucioso analisis literario. No menos
apreciable es el juicio de Garcia Godoy en “Paginas Efimeras’’.

- El libro es una mina de opiniones entusiastas y variadas a-
cerca del més grande poeta del Nuevo Mundo, seleccionadas con
amor y ton talento por el ilustre investigador y ensayista Rori-
guez Demorizi.

i

Pedro Martyr de Angleria con su “De Orbe Novo” o “Déca-
das del Nuevo Mundo”, dejo a la posteridad una buena obra,
que la editorial Bajel, de Buenos Aires, publicé en 1944 con niti-
‘dez,. En su prélogo, muy juicioso, Luis A. Arocena traza el pano-
ramea de la época, que abarca los siglos XVI y XVII, ricos en in-
vestigadores numanistas como Martyr (1475-1520), milanés al ser-
vicio, primeru, de los Reyes Catolicos, ymés tarde, del empera-
dor Carios V. Pone de relieve “el tacto y fina comprension del
humanista italiano”’ y lo califica de “sagaz y mafianero oteador
de lo americano”. También figura en el libro una completa bi-
bliografia, escrita por Joseph H. Sinclair. :

Las Décadas se distinguen por su esfilo sencillo, de cortesa-
no algo esquivo al error, y por su falta de petulancia o de pesa-
dez. Lo mas notable es que el historiador se atenia a las noti-

cias de segunda mano, pues nunca pisé tierra novomundana.
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Cuando dice acerca de La Espa_iiola, los triunfos y penas de Her-
nan Cortés, y los viajes de Magallanes, es interesante. Se honré
con la confianza nada menos que de Cristébal Colén ¥y, acaso

por eso, en su ac>nto sobre el rebelde Roldan se nota su parcia-
lismo, al llamarle “facineroso”.

113

Hay libros pintorescos, no por el contenido, sino por la can-
tidad de buena fe que se puso al escribirlos. Uno de ellos “MI.
SION A MOSCU”, del conocido diplomatico norteamericano
Joseph E. Davies; ilustre abogado, ademds de nobles sentimien-
tos democraticos. Es un libro familiar, como el del Embajador
Dodd, y como el de Navarro, escrito al compéas de las impresio-
nes. Davies, en M¥scifué atendido por funcionarios que, en con-
clusion, no le mostraron sino lo méas favorable del duro régimen
bolchevique. Asi, pues, fascinado por las apariencias, fué algo
optimista en sus juicios, a pessr de que expresa que “nuestra
forma de Gobierno es la mejor del mundo”.

Cuando dice, pues, en torno a Rusia no es tan interesante
como sus juicios sobre personajes de su patria. Este hombre pa-
ciente es muy vigoroso cuando estd indignado”, dice sobre el ve-
nerable Cordel Hull. Roosevelt, en cambio, “poseia una capaci-
dad poco comun para reducir cualquier problema a sus factores
mas elementales y aplicar el sentido comun para su solucion’.
(Buenos Aires, 1942).

114

Andrés Galera Romero es uno de los hispanéfilos convenci-
dos que, sin mas interés que satisfacer las apetencias del cora-
zon, canta a Espana con acento de perenne jubilo. Conocedor de
sus leyendas y de sus proceres, su libro “Del Tronco Ibérico”, es
laudatorio paar algunos y flagelador de otros, segin hayan sido,
para su patria, luz o perdicién a juicio del autor. También inclu-
ye a los hijos de América, como descendientes de la Madre nu-
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tricia. Asi, pues, elogia la sagacidad diplomética de Prim, pero
llama a Narvaez, “militar con cerebro de froglodita’. Alessandri,
el gran chileno, es estadista ilustre, en un pais de libertades ex-
cesivas, ‘“parlamentarismo disolvente”, “licencioso y vocinglero”.
Exulta a Batlle y Ordofez, que “no se mareé en las alturas’..
Maura, el inquieto politico espanol, es austero, intolerante, im-
petuoso’”. Recuerda la sencillez republica de Manuel Gondra, el
paraguayo, a quien estipidamente derrocé Jara. Gondra, el au-
tor de pacto famoso, era poliglota, socialista, a su modo, cono-
cedor del pintor Rubens, “se adelanté un siglo al progreso politi-
 ¢o de su pais..” Elogia a Marco Fidel Suarez, cuyo inicio litera-
" rio se parece al de Castelar. Recuerda, en fin, entre otros, a
Baltasar Brum, elevado desde el anonimato por Batlle, y que
decia que “nada hay méis dafioso que la inaccién” y que “la
- misién del hombre publico es un verdadero apostolado. (San
 Juan, Puerto Rico, prologo de Coll y Toste).

“CEFALU”, de Lawrence Durrell, es amena y muchas veces
poética novela cuya accion se desarrolla, esencialmente, en la isla
griega de Cefali. Sus personajes son pintorescos y.algunos, co-
mo Campsion, Bair, Hogarth el psicoanalista y Fearmax, el es-
piritista ,tiene conflictos animicos, por sus ideas y caracter. Hay
mujeres también interesantes, como Miss Dombey, la adventista,
v Francesca, humilde y sensual. Los esposos Truman, son tipicos
norteamericanos.. El famoso minotauro, de la crispeante narra-
cion, se reduce a una candida vaca, ajena a los apasionados. co-
mentarios que suscita, aunque asustadiza, y a un rapaz que so-
pla un cuerno, en un agujero, por orden de los griegos Jannadis.
Tamafio escritor. de intenso poder evocador, Durrell sabe rela-
tar con sencillez y dar a los personajes gran relieve, fisico ¥y
psicolégico. A veces es un poeta en prosa. La novela es- exquisita,
muy digna del film, y sus dramatismos suspende y admira hasta
el final, que es algo placido y sorpresivo.. S
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También es tediosa —a veces, “Narciso y Golmundo’, de
Hermann Hesse, es pueril historia— con presunciones netas de
obra muy profunda —sobre un joven erudito —Narciso— y de
un pueril sofiador que se miran y admiran con equivoco asom-
bro, hasta tocar los linderos de la homosexualidad. Estilo senci-
llo, el autor a veces sabe meditar en problemas de arte y meta-
fisicos, aunque no tiene el atractivo, por ejemplo de un Maurois.

17

Heine, harto amargo poeta, aunque sutil humorista, da cré-
dito, (no sé si irénicamente), en su libro “Los dioses en el des-
tierro”, a ciertas leyendas sobre aparicion de estatuas vivientes
del paganismo, Filos6fico, amable, el poeta aleman suele tener
rasgos sorpresivos, cuando dice, por ejemplo, que “todo holan-
dés es un negociante” y que “el diablo es un maestro de baile”.
Hace un calido elogio de las ballenas y una magnifica descripcion
del aquelarre. Estudia a Fausto y habla de las ninfas y de los
elfos con poético erudicion. (Editorial Nova, Buenos Aires).

118

¥a no tan ameno, aunque muy util es el libro de Ricardo,
“Principlos de Economia Politica y Tributacion”, obra en la cual
el ilustre adversario de Adam Smith sienfa su teoria econémica
del valor de cambio de los bienes como derivado de la cantidad
de trabajo para elaborarlos. Es, hoy, una verdad inconcusa, aun-
que en su tiempo muchos no la vieron tan clara, como es de su-
poner. Lo que el gran economista inglés dijo, con respecto a los
bienes materiales acaso no se aplique a los de la mente, pues
una mala novela suele dar mucho quehacer al autor horro de
talento, mientras el buen escritor la escribe aprisa y bien.

Antes que Berdaieff, Ricardo deplord, desde 1817, el progreso
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del maquinismo, como perjudicial para los trabajadores. Refuto
al patético Malthus sobre lo relativo a la renta de la tierra y
también a Say sobre otros puntes, Su teoria sobre el dinero es
atrayente, pues dice que “nunca puede ser tan abundante que
llegue a ser excesivo”. También disintio, en parte, a Smith y dije
que... “todas las cosas aumentan y disminuyen de valor en pro-
porcién a la dificultad o facilidad de su producotén” (pero, lo
repito, en lo que concierne a las cosas materiales).

Considero un axioma, —fuente de democracia cristiana—
su criterio de que.. “las cargas del Estado deben ser soportadas
por todos en la medida de sus recuersos”. Es un anticipio del
income tax y de otros sistemas tributarios, que son base y esen-
cia de una vida social bien organizada. -

119

La Casa de los Siete Tejados, de Nathaniel Hawthorne, es in-
teresante novela sobre sucesos rurales de dramatico y sostenido
interés. Nacido en Salem, Massachusetts, en 1804, fué gran psi-
c6logo, de poético estllo, en que lo original compite con lo fuer-
te. Clifford, uno de los protagonistas, observa que “no hay atmos-
fera mas insalubre que la de una vieja casa, la cual se halla
empozofiada por los antepasados y parientes de uno’’. Cierta me-
lancolia fanebre flota en los péirrafos, como nubecillas de 1is-
terio en la noche plenilunar. El poeta, en esta novela es ple-
namente roméantico, fiel al siglo en que se desenvolvié su para-
bola vital. (Emecé, editores, Buenos Aires). iy

Poesia y sencillez son los ingredientes estilisticos de Maurice
Quenois en su libro “Ciudad de Ensuefios”, para describir los
amores de un pintor alemin del Renacimiento, Geraldo, por la
bella hija del desventurado Strozzi.. Pero Magdalena no habria
de ser suya, lo cual es melancélico, cual todo lo que se queda en

capullo. Se cuentan, ademés, las sublimes virtudes de la viuda
de Pescara, Victoria Colonna, la cual suscité, en Miguel Angel

2
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Buonarotti, inefables sentimientos de amor. Aunque algo no.
velesca, hay.un fondo histérico en la obra, que me recuerda Il

Promesi Sposi, dél jamas olvidado Alejandro Manzoni. (Editora
del Plata, Buenos. Aires, 1944) . :

12]

George Fink en “Tengo Hambre”, nos relata la odisea de un
nifio que, por su mala suerte, tiene un padre alcoholizado y una
madre histirica, en un sordido barrio berlinés, Con estilo 1impi-
do, en la hermosa traduccién del aleman. hecha por Gustay
Adler, nos cuenta el nifio Teddy sus amarguras, al lado de las
cuales parecen nifierias las de Poquita Cosa, de Alfonso Daudet
y las del pequeio truhan Oliverio, de Dickens. Autobiografia rea-
lista, el autor es poético y tierno, a pesar de sus cuitas. “Sélo el
amor puede hacernos creadores y fecundos”, —dice— al cvocar
al Unico ser que se compadecia de sus dolores, el maestro de
escuela Rausches. Tenia éste, por méaxima, “amor es accion”.
Gracias a su bondad, pudo el joven hacerse culto, pues lo reco.-
mendo al rector Herr Falk. Es un libro lleno de figuras tragi-
cas, que viven sin saberlo en plano existenecialista, como 1a ma-
dre de Teddy y como la casta Diana, que se suicida por desilu-
sion. (Editora Sarmiento, Buenos Aires).
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Novela de accién es también “Colorado” de Louis Bromfield,
Cuyos personajes luchan en las tierras fabriles y mineras del
lejano Oeste americano. Entre ellos figura Meaney, que es un
simbolo del nuevo rico, ambicioso y sin esertipulos. -

Margaret Carpenter nos brinda en ‘“Experimento Peligroso”,
la extrafa historia del doctor Henry H. Barley quien descubre,
sin querer, los hilos de una trama equivoca en la que se rela-
tan los asesinatos.
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