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ENTRO del mundo, esta isla.

De ella salieron los valientes conquistadores
de ancho térax, de negra barba, de nervudos brazos,
la tizona al aire al grito de la cruz,
para incendiar naves y someter Imperios.

Y también los Cronistas,
los que habian de adivinar la Historia de los pueblos
escrita en dura piedra con raros caracteres.

Y hubo Audiencia y Ensefianza y Leyes y Mercedes

sobre la tierra negra del centro de la isla,

y nadie quiso la tierra seca del sur plagada de lagartos,

y el norte y el oeste fueron abandonados por el comercio ilegal
v se fundaron nueva ciudades,

se talaron bosques,

v después se marcharon furtivamente aquellos hombres
para buscar oro o plata en otra parte,

tal vez la juventud no poseida,

porque el pescado no era riqueza duradera.

Yo vi los anchos Conquistadores sonreir satisfechos
plantando su oriflama sobre piedras sagradas,
al aire sus penachos coloridos,
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la loriga caliente por el Sol de las razas,
brillante armadura en tanto deslumbrar.

Y los viejos Cronistas escribieron historias

que luego propagaron por los pueblos de Dios,
historias de espadas y de flechas,

de raros sacrificios,

de emboscadas en rincones

donde asechan la sierpe y su veneno.

Historias donde valen las frases y aquel que las pronuncia:

La fundacion de las ciudades que aun con los anos
permanecen pequeinas

por el abandono sufrido a lo largo de siglos,

por la continua agitacion de uno que viene y otro que se va

cn el contorno agitado de estos pueblos

que parecen dejados de la mano de Dios.

Y los penachos de los Conquistadores cubrieron la tierra
partiendo de esta isla.




II

STE promontorio,
este escupitajo de un dios pétreo,
ino es Inglaterra brumosa con sus islas,
ni una Australia perdida entre canguros),
isla del centro es para saltar al centro mismo de la tierra
firme en su brillar de selvas y de rios,
a la conquista del Sol y de sus Monumentos,
para plantar la oriflama sobre los escombros de Reinos
y de Imperios,
para hallar la estrecha faja que separa la grandeza de dos mares.

isla del centro es. Espacio necesario para el brinco.
Ambicionando gloria partieron desde aqui

los fijosdalgos, los sin fortuna,

los que no tuvieron nombre hasta después del salto.
Partieron desde aqui huyendo al mayorazgo

gue no se intercambiaba por lentejas.

Y los penachos cubrieron la tierra a nombre de un Imperio,
y el Sol de las razas no se puso nunca en estas tierras.
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II1

FRENTE al mar me digo:

iPor qué tanta avidez en el saboreo triste de estas aguas?
.Por qué la recreacion de una corola en medio de un estio
posado en el corazon de los pajaros que abantlonan el nido
buscando otras canciones, otros horizontes
aonde depositar su huevo con nostalgia,
esperando el nacimiento en otro suelo
de los hijos que debieron nacer en esta orilla del mar
hatiente de olas.

Y se producen las grandes salidas.

Las que dejan los pueblos sumidos,

las putrefactas urnas con los cuerpos de los muertos
que un dia fueron nuestros,

algo de nosotros que se nos escap6 de pronto,

gque no pudimos retener en el desastre.

Porque fue necesario y asi estaba escrito.

Y asi escribieron los Cronistas en viejos Pergaminos:
Que nada duraria,

ni las Ciudades con sus Audiencias,

ni las Mercedes de los Reyes,

y que caeria tifia en la heredad

porque esto es s6lo un trampolin

de madera podrida.



Y fue necesario que se rompiera el cordén que los ligaba
a la espuma batiente o a la playa
en esta erizada orilla azarosa del mundo.

Salieron acompanados sélo por la fe,

la fe tan pequenia en los pueblos pequefios.

fban en naves, caballeros en mulos, en jumentos,

en carretas, por el aire como flechas,

para escapar muy Yejos del redoblar siniestro de campanas,
del ojo que persigue,~.

de la cefiuda frente que piensa en el fracaso,

cn el desmoronamiento del suefio y de la piedra,

de las trias que abrié la maldad

en este promontorio de purisimo verde.
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IV

‘ H VASTO mundo que un papel no aprisiona!
iVana herejia de ser un poco mas en otra parte!

Hacia el Norte marchan los jévenes
para no sangrar en el mar

entre pefiascos y afiladas rompientes,
en negros farallones,

donde compite el mar con la basura.

Hacia el Norte van los ninos
a volar su cometa
huyendo del rayo tropical.

Hacia el Norte van las muchachas
a colgar de una estrella polar
sus velos de desposadas.

Hacia el Norte van los viejos
para hamacar su muerte en el frio del Polo.

Hacia el Norte van las viejas
para cubrir sus dolorosas arrugas
con una piedra luciente.

Hacia el Norte van los hombres y mujeres
a desgarrar sus bocas,

a matar el silencio,

el odio detenido en pulmones y tuétanos,
acrisolado en el corazon por mucho tiempo.
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Vv

. H PIEDRA! ;Oh Norte! jOh rio! jAcrisolado

Prisioneros aqui sin aparentes rejas,
prisioneros en las islas,
prisioneros aqui,
en medio del desastre,
con el Odio de Dios,
con tropical desenfado en las arenas
con verdes manchas de esperanza gastadisima.

Con el odio encerrados,

prisioneros en las islas

sin aparentes rejas,

comiendo el pan amasado por el odio,

por el odio guardado,

permanecemos aqui,

no miramos fuera las estrellas desgastadas,
las descoloridas barras donde el negro no canta,
no llenamos nuestros pulmones de un aire
que no sopla entre verdes palmeras,

cntre verdes rumores,

cn esta arena ardiente

donde los pies se queman.

Aqui esperamos. Aqui permanecemos
viendo los que se van y los que vuelven,

odio!
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la repeticion de lo mismo,
lo que siempre ha sucedido.

La tierra se llena con la luz,

de amarillo claror el fruto cuajado,
la flor que nadie huele,

ia uva que nadie pisa

en este duro bagazo de unos angeles
arrojado en el centro del mar

para que fuera isla para el brinco.
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VI

. H ISLA, Isla, silaba seca para el hombre!
‘ Fruto para que diera en ella su arisca dentellada!

Ningtin hombre pudo cantar la gloria de esta Isla.
Ningtin hombre pudo mirar su corazén de virgen desolada,
su organizacion terrible de colinas herbosas.

Una vigilia en la Isla

10 es honor concedido a los mas grandes,

a los que han visto a la abeja y al trigo que vinieron de Venus.
Y el trigo nunca crece en esta tierra.

Y hay programas sagrados para su desarrollo y crecimiento,
Pero el trigo es de Dios y no se entrega.

Y parten de aqui hombres buscando la simiente,

el perfecto grano, su retono,

v lo lanzan en valles donde el frio no congela,

donde levanta el pino su estructura

con un corazon nifio para el juego y el viento.

iOh vegetal sabor de la madera!

jEntrafia resinosa de pasajero tiempo crepitante!
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VII

LAROS varones partieron hacia mas altas empresas,
era el designio de un dios en este promontorio.
Mar adentro después. Mar después del mar que contemplamos.
Los hombres se embarcaron hacia mas grandes empresas,
hacia vastas hazanas.
vV los Cronistas sefialaron la situacion exacta, la salida,

el comenzar a caer del Sol que deslumbraba
para el nacer del Sol crucificado.

Y quedaron sélo los humildes,

Jos pobres de espiritu y de arca

en cuyas cabezas no se afianzaban los morriones,
los yelmos de plata o caprichosos colores,

ni los penachos se agitaban en su aire,

en su aireada aureola.

Y conjeturaron que la libertad era asequible,

e unieron el pequefio Profesor y el Comerciante de Copra,
ol Sereno de las Atarazanas y el Capitan del Velero,

¢] Trabajador de la tierra, el Sacerdote y el Diacono,

el Canobnigo sin diezmo, el Medico sin fortuna,

el magro Leguleyo y otros mas,

y gritaron que la libertad era posible,

v sofiaron, y despidieron a los que partian con una sola silaba,
a los que marcharon por el mar tan ancho y solo,

abierto al Guerrero y al Apoéstol. '
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Bajo sus amplias banderas,

los Conquistadores prohijados por Condes, por Duques y
Validos,

defendiendo intereses, buscaron su mayorazgo en la Conquista,

en el sometimiento de Principes y Reyes.

Los que quedaron hablaron del Cacao y el Tabaco,
de la Bixa o Achote de dos brazas de alto,

del Palo Maria, del Palo Nazareno, del Palo del Brasil,

de la Jagua de clarisimo jugo azucarado,
del Guano techador, del Yarey y la Cana,
de la Palma secular, del rojo Candelon,
gel Naranjo regado en praderias

bajo el vehemente sol que abrasa todo.

Hablaron de metales extinguidos

nara que regresaran los que se fueron por el mar
buscando reinos que someter, insulas que gobernar
en nombre del Imperio.

Y nadie regres6 a su llamado,
al llamado del pequefio Profesor,
porque el pescado y la madera no duraban.

Fl viejo marino jubilado
calafated los cascos de las Naos
para que hendieran el Mar de los Guerreros.




VIII

IO H VIEJO mar de los conquistadores, profunda mar
» salada!
Femenina en el tacto de la nao,
en la entrega al corte de la quilla,
Masculino en su fuerza primigenia,
profundo guardador de misterios y ahogados.
Cinturén batiente de la isla.
Mar de las guerreras naos, de los trépicos,
de reluciente sol en Hipocampos,
dulce en la piel islefia
salino cubridor del poro de la tierra.

Para el Guerrero el mar fue virgen y conservé su lampara
encendida.

Su viva luz sobre la proa imperial

presagiaba la semilla de mil patrias.

E]l Guerrero esconde su pecho de la flecha ponzofiosa,
busca la fuente de la juventud,

un mar que se esconde tras las selvas,

€l oro azafranado y los metales corruptores,

pero sobre todo busca un Padre Comiin para los pueblos.

Camina por el odio, por el odio acechado,
da la espalda al mar del corso y la aventura.
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L.a mar alta de los guerreros se abri6 como una mano,
sefialo el esfuerzo con la costa prometida,

atracaron las naves con sus vastos designios,

y frente a ellas, la tierra abierta

a su consagracion futura,

La isla quedd sola, abandonada.

Espacio indispensable para el brinco,

tierra feraz de designios oscuros,

iriste y sacrificada por la Madre,

por la Madre olvidada, a la Madre aferrada,
buscadora de un beso que no existe.




IX

DESPUES llegaron otros dias
y otros hombres con ellos.

Ameérica ignoro el sabor de la isla,
el dulzor picante de su aire
donde varias banderas impusieron
torpes mandatos, aceradas ordenes
al oscuro hombre de la tierra y la semilla,
al capitan viajero de la copra y el ron,
al magro leguleyo, al triste profesor,
al comerciante de pafios, a la mujer
y al nifio que crecia. ..

Manos sucias de peculado hicieron senales ventajosas
y los hombres creyeron,

y no gritaron mas, callaron siempre,

musitaron palabras, entrecortadas criticas,

y en la isla se hablé una lengua extrana.




X

UERTOS de la isla, muertos solos, sin funeral, sin cajas,

sin agonica vela temblorosa,
s6lo el golpe en la nuca, el pozo oscuro
y la pregunta ansiosa de la madre.

Muertos de la isla,

cslab6én en la cadena de la Patria,
de la Patria con rios para todos,

sin divisorias piedras, sin alambres,
sin fatigas de pan.

Pan de esos muertos que es pan de todos,
sacramental y puro por su sangre,

por sus vidas disueltas en el pozo

después del golpe seco del verdugo.

Pan de espuma de ahogado que nunca reclamaron
por miedo, por el hermano mayor que trabajaba
v sostenia la casa, por la hermana y el padre.

Para morir nadie tiene nombre,
se hace nombre después cuando la muerte llega,
y es un nombre de todos para todos.
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X1

CLAROS varones volvieron por el norte, por el centro,
hacia las altas empresas, hacia grandes hazanas.
Trajeron metralla y juventud,
fuego en el alma dispuesta a consumirse
en la entrega absoluta en la playa y el cerro.
Volvieron con su fe, no tan pequeiia,
edificaron libertad sobre la playa,
dejaron la semilla,
¥y una ruptura mas en esta isla.
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XII

A RMAS y mar llegaron con los pechos
dispuestos a la tortura,
con las espaldas listas al azote,
con las cabezas rodeadas por la muerte
gue habitaba la isla. ..
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XIII

ANONIMOS penachos, morriones sin colorida luz,
triste bandera en la cadena de la Patria.

Nadie sabia los muertos que llegaron por el norte y el centro,
un viento extrano barrio las cumbres y las playas.

Sangre en el cerro, sangre en las playas,
<angre sembradora de semilla.

Nadie pudo cantar la gloria de los muertos.
Ninguna madre pudo mirar su carne estremecida.
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XIV

-OH MAR amarga que trajiste héroes!
i :Oh viento suave que trajiste muertos!

;Dénde duermen sus suenos tantos muertos?
;Dénde descansan sus banderas,

sus penachos sangrantes,

sus lorigas verdes,

sus armaduras de plomo contra el plomo”

No buscaban metales corruptores, mayorazgos.
Vinieron, solo, por la tierra,
la tierra de todos para todos.

Un Caobo para el craneo del Guerrero!
iUn Palo Nazareno para marcar la tumba del Guerrero!

iUn corazén de hermano para colmar la Madre del Guerrero!
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XV

TIERRA, salvaje tierra conmovida
con pitos, relampagos, palmadas

pidiendo libertad, pidiendo a gritos
la coraza del triunfo, la justicia
serena, la equitativa muerte
del verdugo, la sal del mar para todos,
para todos el aire,
la piel de todos una sola piel estremecida,
un solo grito en cada labios,
una sola palmada en nimero de cinco,
una sola palabra: Libertad.

Libertad en la isla, la dificil palabra,
libertad en el tacto, en las pestanas,
libertad de alimentos y sonrisas,

la cafia para todos meciéndose en el aire,
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XVI

PAISES hubo de suefios donde no sucedieron estas
cosas. . .

Y el hombre de la Isla, bajo muchas banderas,
conservo la Heredad:

Poblaciones de Odio. Comarcas de Silencio,

la Piedra con musgo y con avispas,

ia Ruina con higos, con helechos,

y El con el Pueblo por ser Pueblo.

Con el pobre profesor, con el magro leguleyo,
con el canonigo sin diezmos,

con el hombre de la tierra,

con el portero que dice: “Buenos dias” y no come,
con el que vende Carbon de Guayacan,

con el Celador de Aduanas que evita el contrabando,
con el marino jubilado que no viaja mas

y afiora mares, islas, fondeaderos,

peligros de erizadas costas,

v nos cuenta aventuras inventadas.

Paises hubo de Suenos... Y el Hombre conservé la Heredad
bajo muchas banderas.
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XVII

YO NO te ignoré, Isla, probé tu fruto sazonado,
desde mi infancia, bajo una bandera de temor.
No parti como muchos ni llegué en la jornada de la Muerte
y la Patria
a edificar libertad sobre la arena y el cerro.

Yo no supe de mar y de aventuras,

de naves veloces donde la sal se cuaja,

de clarines sonoros y canones de ronca voz de muerte,
de guerreros tambores en comunién de carne de fusil,
de venda sobre el ojo azorado y terrible,

de biisqueda de huesos familiares

y caleinados dientes.

Pero senti tu piel en mi piel desde mi infancia,

pero senti tu boca en mi boca diciéndome mentiras oficiales.
Porque probé tu beso venenoso y terrible y no parti
buscando la conquista

para volver de nuevo, frustrado victorioso,

con hijos de otra parte.

Yo te pienso, joh, Isla!, no trampolin sino agua quieta.
No silaba sino frase completa que me colma.

Yo te pienso, Patria, no como un suefio,

sino como un pan en la mano de mi hermano.
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Yo te pienso afanosa, pequena trabajadora poblada de semillas.
Isla nutritiva para el pobre.
Yo te pienso del Padre Comtin hija amantisima.

Paises hubo de brumas donde no sucedieron estas cosas.
Paises hubo de huida donde no sucedieron estas cosas.

Y el Hombre de la Patria, espero conservando la Heredad
para que fuera isla de alimentos, sin fraudes, sin culatas.

=






Se acabld de imprimir este libro
en la Editora del Caribe, C. por A.
el dia 24 de mayo de 1962.
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