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Yo no tengo más espada para mi adversario que el 
amor, ni más ruta que el impulso de mis fuerzas subcons­
cientes.

Estas y muchas otras cosas hubiera yo dicho para 
lanzar estos cantos; pero hay libros, como hombres, esen­
ciales. Libro mío, (o libro de ella) tú no necesitas de 
palabras, vas cargado de espíritu.
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Cantos a mi Muerta Viva

1

La vi una tarde y me pareció una tísica.
Luego, deduje por su nombre que era tan sólo una muñeca. 
Le escribí poemas que llegaron hasta su alcoba y hasta su 

(espíritu.
Por muchos años fué en mi retiro como una diosa y como 

‘(una estrella., 
pero un día mancilló su trono la diosa y tuvo la estrella un 

(eclilpse.
Sofrené mi dolor
y tuve suficiente altivez para sepultarla en el olvido, 
esto me remordía a veces
y me hizo triste, 
en tanto (Ate el dolor sofrenado tuvo un escape 
porque la volví a ver.

(2^77/3
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No sé si fué ilusión, 
pero «sus carnes estaban mustias 
y mis cantos hacían de sustento a su vida» 
Estaba como la había soñado!
Subió una Mama de triunfo que apagó una lágrima.
Se fué. (La eternidad lo sabe)
Después,
la disputa ha seguido cruel y sorda y e¡l viento no ha callado, 
han querido arrancármela 
pero el tiempo,
a despecho de la realidad me dice que sigue siendo mía!
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No me importa que él la tenga al amparo de sus ansias: 
que la bese, que la abrace, que la haga momentáneamente 

(suya, 
(yo a sus carnes no le tuve jamás codicia humana) 
No me inquieta que la aleje de mi encuentro, 
que le arranque mis lecturas, 
(él no puede destruir lo que ayer puse en su alma) 
No me importa que la oculte en la entraña de la tierra 
y la tenga en su egoísmo por un siglo y otra vida, 
no me importa, 
ella toda ha de ser mía por una eternidad.
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Hoy la he tenido más cerca de mí que nunca. 
La he sentido arrullarme blandamente 
y luego 
desaparecer....
Entrar en puntillas a mi cuarto, 
sentarse a mi lado, 
estar inmóvil delante de mí, hora tras hora, 
y cuando la he querido estrechar, 
ha levantado su brazo lánguido 
como diciéndome: 
allá, en donde nos juntaremos algíín día,

'4 ’ '
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Yo no he intentado nunca interrumpir su idilio.
Qué bendecido sea su pasajero amor!
Todo lo alcanzará él con ella en tanto que esté viva: 
querer que no me lea, que me aborrezca al fin, 
pero, «que no siga siendo ella mi musa eterna» 
eso, ni él ni nadie lo podrá obtener.
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Hoy cumple ella tres años de muerta en mi ilusión y en 
mi esperanza. 

Cuán dolorosamente sé que vive todavía!
Esperé la aurora esta mañana >,para bendecir con el sol 

(su larga ausencia 
y las rosas se me brindaron para perfumar su huella.
Su alma, como otras veces, no se hizo aguardar, 
la vi desprenderse de la estrella que yo hice mi amiga una 

(noche de desolación 
y luego 
confundirse con la brisa para poder estar conmigo.
Jamás ha llegado a mi estancia tan blanca ni tan pura, 
(como si sus carnes no siguieran opresas y. el destino no

tuviera sañudo por delante)

ISlíl 
isa

rmioiKuiir< ixuña
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La pude ver en el momento mismo en que hubo de perder­
le tras de unq celosía.

Vestía de un verdfe-primavera 
y sus brazos en descubierto invitaban las almas a plegaria, 
S’e detuvo un instante, fugaz, imperceptible, 
como para saber si yo la contemplaba.
Las amigas anotaron que llegaba trémula 
y que apenas si podía hablar», 
sus interrogaciones la tornaron nostálgica, 
porque hay cosas, Señor!, que no se dicen nunca.
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I^as esquilas me anunciaron con 
Lo presentí una tarde que vi del

Toda ui)a noche permaneció su

anticipación sus 
cielo descender

nupcias.
una

estrella 
ataúd delante de mí, sin

como si para su partida fueran imprescindibles las mías* * 
Al despuntar el alba me levanté, y trémulo dejé caer “ rosa 
No sé si ™ r-i • de mi consentimiento.

“ S°r 1>ara
seguiré siendo una esfinge en medio de los dos.

IKIíl
IU1I
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Anoche fui, como de costumbre, con alas de seda a pertur­
bar su sueño 

y estuvo con su breviario en vela hasta la madrugada, 
hoy, muy temprano, la he encontrado camino de la clínica, 
inusitadamente pálida.
No he acertado a llorar, 
poro he recriminado a mi inconciente espíritu tenaz.
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Color cáscara de coco iba vestida
con medio paño de listas rojas a la espalda 
y un caprichoso amarre rojo también en la muñeca. 
La seguí, mudo, a distancia 
y la vine a advertir yá muy tarde 
cuando constatarlo era perderla.



ANDRES AVEL1N0

10

Las once.
Es la hora en que ella acostumbra tomar la medicina. 
Un sorbo 
y no pudo más;
el aire falta en su alcoba húmeda y fría.
Una carta Que revela desagravio y Qlanto es delito de amor 

(en sus flácidas manos
Salió al jardín, 
y a su paso 'las rosas se tiñeron de sangre. 
La luna se ocultó
pero la. paz del momento no fué tan augusta para decretar

•su muerte.
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Yo no la he vuelto a ver como la vi el otro día, 
con su tez azulina, y su faz demacrada herida por la brisa.
Su voz cavernosa, —
su paso jadeante
y su triste mirada profunda, 
eran
más Que de una viva de una muerta.
Con sus ademanes lánguidos de mártir resignada 
me habló de su próxima partida.
Yo no la he vuelto a ver como la vi el otro día.
Por mi lado pasó como una sombra.
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—Doctor, 
ésta tos, ésta fiebre, ésta angustia 
y éste olor a muerte en todas partes, 
cuándo se los va Ud. a llevar?
—Tenga calma que todo pasará mañana.
Así le dij^ con dureza el médico.
Hoy es un nuevo día. La pobrecita, 
allí está en su diván tendida, 
con esa tos, esa fiebre y esa angustia 
y el mismo olor a muerte en todas partes.
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Su agonía fué' lenta.
Duró toda una tarde y terminó con el crepúsculo.
Fué por última vez al piano.
Pidió su rosario de plata para orar
y quiso que la llevaran al jardín a contemplar el resurgi- 

(miento de las estrellas.
(Allí tuvo sonrisas para todos
y balbució palabras que sólo oyeron las rosas.)
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(Tuvo un acceso de tos, 
gimió en mis brazos 
y voló como una paloma blanca, 
sin hacer ruido).
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—Dicen que ya es muerta.
La tierra inquiere con tesón su ofrenda.
Las rosas sin cesar lloran su pérdida.
Su fosa de esperar ya se ha cerrado.
Cunde el espanto entre la gente estulta.
—Calla.
Que nadie sepa que en mi sor está escondida!
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Fui a ver de lejos los cirios que iluminaron su carne yerta, 
y no se habían apagado.
En sus llamas estaba aun latente para mí su última misiva.
Las gentes que pasaban a dar el pésame 

parecían fantasmas.
El perfume de su toilette no se había extinguido, 
quedaba allí como una estela de fragancia.
Había partido como una re y na.
Una sonrisa fué todo lo que precedió a su vuelo 
y el espacio se hizo más vasto para recibir sus grandes alas.
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Un día como hoy la amortajaron apresuradamente para 
(llevársela.

Era una mañana invernal.
Todos desfilaron ante su cadáver.
Sólo el sol y yo no pudimos ver su faz después de muerta.
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Ayer,
que era para mí una muerta y para los demás estaba viva, 
no me importaba su destino
pues sabía, que era el tiempo, su amor que caminaba.
Hoy,
que ha muerto para él y para todos y es ella la que me 

(aguarda 
anhelaría que el tiempo no siguiera su ruta sin desmayo. 
Amo su inquietud de hoy como ayer amé la mía!
^engo miedo de agotar la eternidad. S’u amor
es más grande aún y me detiene el horror de poseerla.
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Anoche vino a visitarme trajeada como la vi en este mise­
rable mundo el primer día.

Todavía no ha cambiado. E’stá lo mismo, 
sólo que es más sutil y vaporoso el traje de las sombras. 
En su boca no ha dormido la sonrisa.
En sus ojos está encendida la llama de mi amor,
Su cuerpo fino y lánguido como una espiga, sigue, 
aunque sus carnes no son ya carne viva.
Ya no está enferma:
ni tose, ni esputa, ni se queja, 
pero su alma sigue siendo tísica 
porque son tísicas allá todas las sombras.

iSKi
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Es tanto lo que se ha identificado su espíritu conmigo 
que a ratos me parece que no es muerta, 
y en veces, cuando toco mi sien adolorida 
no sé’ si es con mi inano o con la de ella.
Si voy al jardín, 
al instante 
las rosas se deshojan para alfombrar mi paso, 
oue es su paso, 
entro a mi habitación 
y allí es ella sombra de mi sombra.
Si la llamo,
di eco de mi voz es su voz que me responde 
y cuando pienso o duermo, 
es ella el silencio mismo que a mi ser rodea.
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Tres años hace que la bajaron al sepulcro 
en contra de su voluntad y de la mía.
Recuerdo que hasta la tierra se encontraba tímida para 

(cubrirla.
El sol no quiso ver su triste despedida 
y desde entonces, 
a diario surgen de su tumba rosas.

1 HUÓ'l k A K A r ►:>!

•. urúeuc* ookimcama
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Esta mañana oramos mi madrecita y yo por ella.
Cómo la ha llegado ha querer sin haberla visto nunca I
Cómo la ha llorado tanto sin saber el origen de mis dolores

(íntimos,
sólo porque de tarde en tarde me ha sentido llorar.
Jamás ha tenido 3a impertinencia de interrogarme por mi 

(amor o mi desatino.
(Estuvo muchos días creyendo que un árbol seco con quien 

(yo dialogaba era la amada, 
y le ofrendó su altar, su virgencita y sus flores blancas, 
allí me esperaba a mi vuelta para darme el beso y la

(bendición
y nunca osó retirarme de aquel sitio a menos que yo es­

pontáneamente no lo hiciera).
Qué se figurará mi madre de mi amada?
que es una blanca piedra amiga, un árbol seco o un simple

(tallo de yerba.

re anacos.
•íNfc'C<C7 lUrÑA
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Olí! lluvia de las tardes, profundamente tétrica, 
que vienes, lentamente, como por ella enviada, 
a lastimar mi herida.
Tengo miedo de tu amable complacencia.
Con qué fin me la recuerdas, tú, que la mortificaste tanto? 
Por ti tuvo su quebranto más premura, 
tú le provocaste mil veces sus esputos 
y le inoculaste tu melancolía.
Y este frío que tu dejas en los corazones
es el mismo frío glacial que sintió antes de su muerte. 
Por eso, Qiluvia, cuando tu te acercas, 
revives en mi espíritu todos sus dolores 
y me la trae de nuevo 
doliente y llorosa.
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Fui al cementerio en busca de su tumba 
y me fue vedado verla.
Dos nervudos centuriones la cuidaban.
Oh profanación! hasta después de muerta no ia han dejado 

(reposar tranquila.
Tomé el sendero que conduce a la montaña, 
y al'Lí, desde la cumbre, mi responso lancé a los cuatro 
T _ (vientos.La selva enmudeció
> del mar cruzó un rugido que estremeció los ámbitos.
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perfecta amada que en la tierra 
(hubo.

amada mía.

Oh Amada!
La más doliente, la mas

dime. nuedo llamarte yá: amau» ****»• „.K.n9
sin que el fauno se enfade y sin que el azul se entu

Yo^n o 'guardo un sólo resquemor a tu pasado, 
y en nombre del dolor y del martirio que consumió tu 
vn te bendigo. Pero responde.
One sea tu voz solemnizada en ultratumba la que surja i«-Que sea tu sol* y & log sauces 10

(vieron ayer pasar contigo.
Que sea tu voz. Que sea tú misma

“ &»•*«es n'“da|'
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Descansa en paz y espera,
que ya no te mortificarán los duendes ni la lluvia. 
Descansa en paz, amada mía, 
y préstame tu fiebre con tu alba palidez, 
ít’.uí quiero ser la prolongación de tu dolor en esta vida. 
Descansa en paz en el reino de las sombras, 
Descansa en paz. Ya eres muerta.
Descansa en paz. Ya eres mía!
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Salí a ver el mar como acosado por un presentimiento. 
Quién se atreve a decirme que estuve alllí sin recordarla!, 
allí, ante ese mar, -
ante ese mar que perennemente se lamenta de su ausencia.
Quién me dice que no estuvo ella primero que yo a dejarme 

(el eco de su queja más profunda?
Quién lo duda? Si la brisa
guarda todavía el acento de sus últimas palabras.
Que «no estuvo aquí» dice alguien que no es ella ni soy yo. 
Mas, no importa que la materia me siga abofeteando el alma 
(Por qué no ha de estar aquí o en donde quiera que se me

(ponga a mí que esté?)
A qué llamarla, a qué buscarla?, 
si cada vez que lo he querido 
en el desdoblamiento de mi ser yo la he encontrado!

BIBl lOTíCA WONM 
m»o»«:Muq<xz ten»* 
■ :* ai- - cakK»“M CAMA
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Llegué a mi casa pasada ya las doce.
Fué entonces cuando me pude dar cuenta de lo largq de 

(nuestra caminata.
Ya en la puerta, tuve miedo de entrar.
Miedo a qué?
No anduvimos por entre atajos y breñales toda la prima 

(noche juntos?
Sentí ruido de pasos leves en mi estancia.
Empujé sigilosamente la puerta con la intención de sor­

prenderla. 
Un fuerte olor a cera virgen quemada me aturdió los sen­

cidos.
Ya en mí, 
oí afuera la música de su carcajada hendir Ha noche.
Alguien había alborotado mis papeles que parecían mari­

posas volando por el cuarto.
Fui a mi lecho, 
y allí encontré la huella de sus manos impresa en la 

(almohada.
(Se había adelantado a hacerme tibios los colchones 

helados)
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En los momentos de verdadera excelsitud 
mi esposa me acompaña a bendecirla.
La ha llegado a querer, (por qué negarlo?) 
con este amor mío que es la nada y lo infinito.
—Abre de par en par las puertas, 
no presientes que hoy ha de venir? 
Y en seguida, 
pone en fiesta la casa de la calle a la cocina. 
De improviso, 
los jarrones lucen flores
y el sol, es ella penetrando sutilmente en las conciencias. 
(Rave, mi buen perro, aúlla, (y es eíl único que siente celos 

(cuando la ve llegar) 
Dentro del hogar todo sonríe, 
y hasta las mismas cosas inanimadas 
dan muestra de presentirla, •
porque es ella la que está siempre átomo y cosmos diluida 

(en torno mío.
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He quedado solo, en el hogar, meditando, a la hora del 
(crepúsculo.

Los astros comienzan a insinuarse, lentamente, en el azul 
(despejado 

y su aparecer
es una penetración de lo pasado y lo futuro en mi presente. 
El recuerdo de su voz, de su aliento, de su callado anhelo 

(asesinado vilmente.
Los sueños de la noche anterior, aguijoneantes, 
fantasmas dolientes, a la hora de comer, al abrir el libro y 

(en eil hueco de cada puerta.
Una estrella que parpadea al ras del horizonte 
recoje con amor mis lágrimas.
Es ella?
Tendrá esta ilusión mía
la fuerza de un acto en la eternidad?
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Cae la tarde.
Una brisa, suave y fría, 
me besa amablemente el rostro 
y una estrella.
me contempla desde el infinito.
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