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Patria no es silo la tierra de
los padres, es también la tierra
de los hijos.

Nietzsche.

La fuventud que vivis es una
fuerza de cuya aplicacién sois
los obreros, y un tesoro de cuya
inversién sois responsables.

Rodé.
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E SCRITO lejos del escenario de la lucha cu-
bana cuyas llamas enrojecian ain el lejano ho-
rizonte y fuera también del radio de influencia
de sus protagonistas, este libro no aspira a otra
cosa que a ser el relato sereno de una desafor-
tunada gestion personal y del error antipatrio-
tico que le sirvio de fondo. La Historia, que
tiene el juicio aclarado por las perspectivas y
pone a su tiempo cada hombre en su puesto y
da a cada hecho su significado real, diri, algu-
na vez, acaso cuando ya estén amarillas estas pa-
ginas, lo que en el libro hay de exacto y lo que
es preciso depurar en busca de una interpreta-
cion de mayor certeza.

Hubiera sido un ingenuo intento enjuiciar la
revolucion cubana a raiz de haber salido como
una llama crepitante de las manos taumaturgas
de Benjamin Summer Welles. No ya el fin, sino
el origen de estas grandes convulsiones colecti-
vas, son cosas vedadas de juzgar a los que estu-
vieron en su centro. En las sociedades hay mis-
teriosas corrientes cuyo manantial y remanso se
ignoran todavia mucho tiempo después de haber
salido a la superficie para socavar su cauce des-
tructor. De donde vino la revolucion cubana de
1933 y adonde va con sus corrientes sin rubo aun,
susceptibles de ser engrosadas por cien inespera-
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8 ALBERTO LAMAR SCHWEYES

dos afluentes, no es tiempo de decirlo y seria una
orgullosa actitud la de quien prematuramente se
erigiera en juez. Por eso, este libro se concreta
a ser el reportaje de un observador imparcal,
cuya unica posicion fué un intransigente naciona-
lismo, listo siempre a caer junto al bando en cu-
yas manos no perdiera la bandera ni decoro ni
color.

El cubano se enfrento desde 1930 con un di-
lema trigico, como suelen ser las disyuntivas de
la Historia. O el hecho, con el tiempo subsanable,
de una dictadura, Machado, o la entrega vergon-
zante al presidente de los Estados Unidos para
que nos sacara de ella. Escoger entre estos dos
caminos era lo unico factible. Prefirieron unos
la patria digna, pero convulsa de lucha, y sobrepu-
sieron otros al bienestar politico al decoro nacio-
nal. Aunque la mano extrana, necesariamente
desgarrara la bandera, fué para muchos bien-
amada, puesto que en su puno estaba la fuerza
que en sustitucion al coraje podia reivindicar pa-
ra el pueblo cubano libertades teoricas de las que
ni antes ni después de 1933 fué capaz de hacer
uso. Quienes amaron mas y mejor a la patria se
vera con el tiempo.

Ni la actitud del defensor ni la del fiscal ca-
brfan en mis paginas. El espiritu y el pensamien-
to del episodio prerrevolucionario si aspiran a
quedar en esta sintesis amarga y desapasionada.
Algiin dia seri preciso abrir un proceso sereno
y fuerte a los que trataron de entregar y entre-
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garon por unas semanas la Republica a la capri-
chosa voluntad de un embajador extranjero. Co-
mo es flaca 1a memoria de los hombres y mas fla-
ca aun la de los pueblos, he querido escribir en
estos dias turbulentos y confusos piginas de hu-
milde sencillez que convendra leer en el porvenir.
Ellas tienen la serenidad de la lejania y han sido
purificadas por el aire de dos continentes. Sere-
nidad que dan los opacos cielos extranos, sin otro
dolor que la nostalgia del claro cielo nativo.
Lo mis importante en el periodo de historia
cubana que se inicia en 1930 no es Machado, apo-
yandose en los partidos politicos para conservar
un poder en el que aspiraban a intervenir hom-
bres advenidos a la vida publica con ideales fres-
cos de renovacion y de pureza. No es la clase es-
tudiantil, apasionada e inexperta, sirviendo de
instrumento y pantalla a un grupo de ambicio-
508, ajenos a todo espiritu universitario. No es.
tampoco, lo mias doloroso en este episodio salpi-
cado de sangre y de barro, la multitud que sa-
queo, rob6 y matd, excusindose no en su instin-
to, sino en que vengaba agravios imaginarios. To-
do esto constituye facetas de un simplisimo pro-
ceso social y bien visto esti que ese proceso, re-
petido a través de siglos en el mundo, es inevita-
ble, porque la Historia tiene, como su hermano
el Mito, dioses implacables cuya voluntad se cum-
ple por sobre el deseo de los hombres. Lo que hay
de mas doloroso y quizi al cabo de unicamente
triste en la revolucion cubana es ver a un grupo
de hombres, la mayoria maculados por los mismos
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pecados que aseguran combatir, conspirar con el
extranjero para, a costa de la misma soberania,
conseguir posiciones de las que habian sido rles-
plazados anos antes.

Este libro, escrito a raiz de los acontecimien-
tos, hace el relato documental del proceso pre-
rrevolucionario para que se conozca cuil era el
puesto de cada uno y como cada cual pensaba. Lo
demas, con el tiempo decantarid y tornaria a ser
secundario. Nada hay por mi descubierto. Sitio a
cada uno no en el sitio en que lo vi, puesto que la
apreciacion, hecha en momentos de violencia y
combate, pudiera ser errdnea, sino en el lugar en
que declaro estar. Conociendo la futura respon-
sabilidad de estas paginas, he cuidado mucho de
no interpretar, sino de reproducir.

Se argiiira que hay una acusacion concreta.
Es cierto. Los cubanos y el drama cubano solo
sirven aqui de fondo oscuro, tembloroso y sollo-
zante tal un coro de tragedia, para destacar a un
hombre, Summer Welles, embajador de los Es-
tados Unidos. Como un personaje sombrio, la voz
temblorosa llena de augurios y el gesto cargado
de presagios, locuaz en la calle y hermético en
Palacio, mas que hombre, demiurgo, eruza por es-
tas paginas Summer Welles convertido aqui, co-
mo fué all4, en eje de un triste relato.

En la historia, si se hace sucinta y a grandes
manchas de conjunto, de la revolucién cubana,
se puede prescindir de nontbres propios y dejar
solo los grupos. Lo tinico que en todo momento
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aparecera diez veces, aun en la pagina mas hueca,
sera el rostro frio y desdibujado del embajador
de los Estados Unidos. Hombre predestinado al
sacrificio, su historia diplomatica y su carrera po-
litica han sido inmoladas por los cubanos al viejo
dios de la Venganza.

La perenne inquietud que desde los dias ulti-
mos de Machado hasta los que corren ha conmo-
vido a la sociedad cubana, fluye como de un ma-
nantial embrujado de la Embajada de los Esta-
dos Unidos. Alli se fraguo la farsa que derribo
a Machado. Alli se incubé6, alentando esperanzas
con sonrisas ambiguas y gestos misteriosos, todo
el tremendo proceso posterior. Hago aqui el rela-
to de como Mr. Welles y sus amigos cubanos lo-
graron derribar el régimen del presidente Macha-
do. Mi labor con ello termina, pero no acaba ahi
la historia. Después del golpe de Estado del 4 de
septiembre, en que sargentos y estudiantes des-
plazaron del Poder a Carlos Manuel de Céspedes y
del cuartel a los oficiales inculpados de haber sos-
tenido la dictadura, surgio el episodio sin gloria,
pero lleno de paginas oscuras, del Hotel Nacio-
nal. No es ya para nadie una incognita quién alen-
to aquella lucha sin objeto. A otros, si cumplen
con su deber, corresponde escribirlo. Queda ain
una tercera parte de esta historia dolorosa. No
se llama ya Summer Welles, sino Jefferson Caf-
fery. Ella también debe ser escrita.

La vacilacion, 1a desorientada forma de ac-
tuar, el afan de convertirse en juez de una causa

N
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que por ajena a su espiritu le era incomprensi-
ble, convirtieron al embajador de los Estados Uni-
dcs en un factor, a la vez trascendental y funes-
to, en la confusa politica cubana. Empeiiados en
coordinar hechos e ideas de fundamento antagé-
nicos, a la vez que, mezclindose directa y enérgi-
camente en nuestra politica mientras aseguraban
que eran ajenos a tal propésito, el presidente
Roosevelt y su embajador en Cuba impidieron que
la revolucion por ellos puesta en marcha conti-
nuara su cauce natural y tratando de encauzarla
a su antojo provocaron el desbordantento, im-
pulsando la revolucién hacia un incégnito destino.

Reiteradamente, el presidente Roosevelt ha
manifestado antes y después de este episodio su
voluntad de no intervenir en los asuntos interio-
res cubanos. Hay, empero, contradicciones fla-
grantes. Summer Welles hizo a Machado renunciar
bajo la oficial amenaza de intervenir y los veinte
muertos en las calles habaneras el dia 7 de agosto
le sirvieron de triunfal y macabro pretexto para
dar vigor a su afirmacién de que la isla seria ocu-
pada militarmente. Se invocs, para dar fuerza
a la amenaza, el articulo IV del Apéndice Consti-
tucional. Cinco dias mAs adelante, hechos anilo-
E0S, aunque positivamente mis graves, determi-
naron una reaccion distinta. Los oficiales ametra-
llados tras la rendicion del Hotel Nacional tam-
poco alteraron la nueva actitud abstencionista, ni
pudieron modificarla los cientos de cadaveres, e)
9 de noviembre, tendidos en la falda de Atarés,
al amparo de una bandera blanca que solo sirvio
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para mancharse de sangre. Ese marchar y con-
tramarchar en la interpretacion de las obligacio-
nes derivadas de un tratado, lo han convertido
en instrumento pernicioso que, por preveerlo todo
unas veces y no evitar nada en todas, debe de des-
aparecer.

El derecho norteamericano a intervenir en
nuestras cuestiones domésticas ha tenido dos for-
mas de presentacion igualmente funestas en las
crisis politicas cubanas. Una, cuando se realiza de
hecho la intervencion, como en 1906, y detiene a
destiempo el proceso revolucionario, relegando los
problemas y no resolviéndolos. La otra, cuando
no llega a realizarse y se amenaza con ella, como
en 1933. Entonces se desvia la corriente y le abre
cauces imprevistos que arrastran a los hombres
mas allA de donde pensaban llegar. Estar ligados
por un tratado de formxas tan peculiares y extraor-
dinarias como es la Enmienda Platt a un pais que
carece absnlutamente de una politica firme, es un
mal gravisimo del que se viene resintiendo Cuba
desde 1902. Empleada para dar la razon a los re-
volucionarios de 1906, sirvi6o la Enmienda para
quitirsela a los de 1917. Como fué ella interpre-
tada por Hoover se leerd mis adelante y como ha
sido funesta aplicada por Roosevelt lo veremoes
ain por mucho tiempo. Con solo conseguir una
afirmacion concreta para los dias venideros y ob-
tener la seguridad de que somos duenos y respon-
sables de nuestro destino, lo pasado debe darse
por bien empleado. Lo terrible seria arribar a la
desoladora conclusion de que todo ha sido inutil
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y que por la ambicién de unos cuantos de ideal
acomodaticio hayamos de someternos a que de
Washington nos lleguen ensenanzas, érdenes y
guia.

Como el hierro, a golpe y fuego se moldean
los pueblos. Al nuestro le han faltado ambas co-
sas basicas. Vivi6 su pobre y opaca independen-
cia, siempre al pretender mirar hacia adelante,
viendo como una flecha transversal a su horizon-
te ]a Enmienda que fué precio de la Repiiblica,
nacida con ese vicio y ese pecado original del que
tal vez nos redima el Calvario de ahora. Bien ve-
nida, entonces, Ia Revolucién. Los hombres, aun
aquellos que suenan ser dominadores de pueblos
o situaciones, son tinicamente victimas de la His-
toria y actores de un drama, aun cuando se ima-
ginen que es de creadores su papel.

No se mata impunemente, afirman los que,
sin mas ley que la del Talion, pretenden cobrar
las vidas perdidas en tres anos de lucha cruenta.
La verdad es que no se muere initiimente cuando
hay ideal. Si la Revolucién, que aspiré solamente
a derribar a Machado, se detiene en sus menudas
venganzas, habr4 sido initil y no pasari de cons-
tituir un episodio sin importancia. Los revolu-
cionarios, sin embargo, suelen tener siempre una
aspiracién menos trascendental de la que realiza,
por sobre ellos, 1a Revolucion. Esperemos que es-
to se cumpla en Cuba y comience por despejarros
el porvenir con la cancelacion del tratado perma-
nente. Estos hechos no deben discutirse, sino aca-
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tarse. Sobre la Revolucién sin programa puede
erguirse, si hay hombres de buena voluntad, la
Patria futura.

Ello bastaria para justificar hoy y hacer flo-
recer maiiana el hasta ahora infructuoso esfuerzo
revolucionario.

Paris, febrero de 1934.
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El mes de agosto de 1931 fué de alta impor-
tancia para Cuba. Durante sus tres iltimas sema-
nos se demostraron muchas cosas. El viejo siste-
ma revolucionario tradicional, con el que habia-
mos ganado la Independencia y hecho las rebelio-
nes frustradas de 1906 y de 1917, tenia que ser
definitivamente olvidado. Los modernos métodos
de guerra y los tiltimos adelantos en técnica mi-
litar hacen invencibles para el revolucionario las
tropas bien equipadas. Eso fué lo primero y lo
mas importante que se probo en la aventura revo-
lucionaria que desde tres afios antes venian pro-
metiendo en Cuba, Menocal, Mendieta, Miguel M.
Gomez y otros caudillos menores.

La Revolucion se concreté a ser una salida
sin gloria y no escribié mas pagina de interés
que el asalto, toma y abandono de Gibara, un pe-
queiio pueblo que estaba sélo defendido por seis
soldados y sobre el cual, a las dos horas de estar
bajo 1a bandera revolucionaria, convergieron mas
de dos mil hombres, media docena de aviones y
dos barcos de guerra. Fué, pues, facil al Gobier-
no dominar la situacién, pese al valor que desple-
garon algunos de los jefes de la expedicion, mu-
chos jovenes que hacian sus primeras armas y un

s
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18 ALBERTO LAMAR SCHWEYER

grupo de setenta aventureros de todos los paises
que se enrolaron antes de zarpar de New York
el barco.

Otra cosa importante se probo, ademas. Los
jefes del movimiento armado contra el general
Machado hicieron morir las esperanzas que ha-
bian puesto en ellos los enemigos del Gobierno.
Mientras algunos jovenes estudiantes perecieron
combatiendo en “Looma de Toro” y otros lugares
de la provincia de Pinar del Rio, en un rincon de
ésta, sobre unos manglares decorados de pinos, a
bordo de una lancha carbonera abandonada en
Rio Verde, fueron hechos prisioneros, sin dispa-
rarse un tiro, los dos jefes de mas significacion
de la guerra civil, el general Mario G. Menocal y
el coronel Carlos Mendieta.

En esta forma, tan poco gallarda para hom-
bres que tanto habian amenazado y prometido,
terminaron Menocal y Mendieta su revolucion,
preparada durante tres afos y para la cual se ha-
bian recogido cientos de miles de pesos. Otro je-
fe importante, que debia dirigir la Revolucion en
La Habana, el Dr. Miguel M. Gomez, ex alcalde
de la capital, no tuvo oportunidad de disparar un
tiro, sin que hasta ahora se hayan podido eono-
cer sus razones para permanecer inactivo. Lo uni-
co cierto es que sali6é de su escondite bajo la pro-
teccion de la policia, autorizada especialmente por
el general Machado para ponerlo en el barco.

Machado supo manejar muy bien las armas
que, al entregarse, le daban sus enemigos. Mien-

75—
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tras quedaron algunas pequenas partidas arma-
das dispersas por la isla, retuvo en su prision a
Menocal, 2 Mendieta y a la mayoria de los direc-
tores del fracasado movimiento. Los puso, des-
pués de algunas semanas, en libertad. Se notaba
ya en la opinién piblica una sensacién de des-
concierto y habia un desaliento grade. Nadie po-
dia creer en aquellos jefes fracasados tan ruido-
samente. Nadie podia, tampoco, poner esperanzas
en una nueva revolucion al viejo estilo. Jefes y
sistemas de la gnerra contra Espana en 1895 se
habian desacreditado en las tres semanas de agos-
to de 1931. Esta fué la conclusiéon a que llegaron
los enemigos de Machado y a la cual habian llega-
do mucho antes, los que observaban las cosas des-
de Palacio y desde el castillo de la Fuerza, ¢n
donde esti el Estado Mayor del Ejército.

Los dos hechos que antes dejo apuntados de-
términaron, a su vez, dos consecuencias impor-
tantes. Una, la reafirmacion de Machado en el
Poder, cosa que sucede fatalmente a través de la
historia americana siempre que un Gobierno do-
mina una revolucion y otra, que los dispersos ele-
mentos de la oposicion decidieran buscar una nue-
va forma de combatir para eliminar el régimen.
De estas dos realidades, que tenian una forma
concreta en el pensamiento cubano, se deriva to-
da la tragedia posterior. Lo que sucedié en los dos
anos ultimos de Machado y lo que esti ocurrien-
do ahora son, por igual, consecuencias directas e
ese pensamiento.

El fracaso de Menocal y de Mendieta en Rio
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Verde abria, para los dos bandos que luchaban
en Cuba, una interrogaciéon inquietante. En Pa-
lacio se preguntaban qué harian los contrarios, y
se tomo una posicion defensiva y expectante. En
los numerosos centros oposicionistas a la vez se
comenzo a buscar la forma de abatir a los que es-
taban encasillados en Palacio. Aqui fué donde
nacié la division en el bando oposicionista, divi-
sion que tantos males ha traido con posterioridad.

Los viejos politicos, habituados a los méto-
dos antiguos, sin querer reconocer que el fracaso
de Rio Verde era algo mis que un episodio y re-
presentaba una ejemplaridad concluyente, siguie-
ron la linea de la revolucion en el campo. Mendie-
ta, con los nacionalistas detras, y el ex presidente
Menocal, con sus amigos, decidieron seguir cons-
pirando. Pero su prestigio de caudillos habia fe-
necido. La generacion nueva no creia en ellos y
sabia que corrian al fracaso. Los jovenes, en tan-
to, decidieron actuar separadamente. En la lucha,
ademas, habian llegado a comprender que ni Me-
nocal ni Mendieta podian ir con ellos adonde ellos
querian llegar. Eran hombres de una generacion
pasada, hombres que habian sido, en su tiempo,
Gobierno y que, poco mas o menos habian gober-
nado en la misma forma que se queria eliminar,
Esta fué la conviceion que llevo al Directorio Es-
tudiantil Universitario a desconocer la jefatura
de los “viejos”.

Habia en el campo de la oposicion muchos
hombres jovenes que no podian ser encasillados
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como estudiantes, pues habian dejado de serlo
anos atras. Eran ahora profesionales, comercian-
tes, industriales, periodistas, y no habian encon-
trado la oportunidad de actuar en la politica, pues
los partidos estaban controlados todavia por Ins
viejos. Ellos querian tomar la direccion del pais
v no tenian como. Aspiraban, unos, a servir a la
Repiblica, y otros, siguiendo el ejemplo de sus
mayores, a que la Repiblica les sirviera a ellos.
La crisis econémica venia haciendo dificil la si-
tuacion de la clase media cubana. De este modo,
para muchos cientos de cubanos de treinta afios,
la perspectiva politica era tentadora, pues aun
actuando con toda honradez ello representaba una
solucion a sus dificultades para vivir.

La idea fué tomando forma. De confuso latir
en la conciencia se fué convirtiendo en idea con-
creta. Llegd un momento en que los jovenes mo
tuvieron mas camino ante si que desplazar a los
viejos y, en este caso, igual a Machado que a sus
contrarios politicos. La juventud, aun cuando tra-
baje en su propio beneficio, lleva en el fondo un
contenido ideal. Puesto que era necesario tomar el
Poder como un medio de vivir decorosa y honra-
damente, habia, al mismo tiempo, que servir a
la Repiliblica y transformar desde la base su vida
en lo econémico y en lo politico. En este momento
estamos viendo nacer la Sociedad secreta A B C.

Dos anos de terrorismo.

El A B C es una Sociedad secreta formada
por profesionales y en general por elementos de



22 ALBERTO LAMAR SCHWEYER

la clase media cubana. Su organizacién no es ori-
ginal, pues fué tomada de una Sociedad secreta
italiana, y también usaron el sistema algunas or-
ganizaciones rusas y a mediados del siglo pasado
una irlandesa. De todos modos, fué algo que en
Cuba resultd, si no original, de suma eficacia, ya
que a los pocos meses de haberse constituido con-
taba en sus listas con numerosisimos afiliadcs.
El mismo caricter secreto de la organizacién faci-
litaba a muchos enemigos del régimen de Macha-
do combatirio en la sombra, a la vez que seguir
percibiendo sueldos mas o menos altos en distintas
dependencias publicas. Esto, que quiz4 no era del
todo moral, era, sin duda, prictico. A 1a misma So-
ciedad secreta le convenia tener afiliados-espias.

El grupo A, integrado por hombres de talen-
to y de cultura, di6 sus primeras sefiales de vida
haciendo piblico el programa de la Sociedad. Es-
te programa es un documento bien escrito y bien
pensado, cuya redaccién se confié al doctor Jor-
ge Manach, graduado de Harvard University y de
la vieja y sabia Sorbone. Mafiach hizo un docu-
mento un poco extenso, quiza no del todo diifa-
no, pero lleno de bellas promesas. Todos los hon-
dos problemas de Cuba estaban previstos, ana-
lizados y resueltos, pues ya se sabe que desde el
camPo de Ia oposicion es ficil hacer promesas y
muy sencillo decir como deben ser resueltos los
graves problemas del Estado.

Ademas, el programa abecedario contenia ca-
sillas para todos los grupos. Se hacian concesijo-
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nes al capitalismo, pero sin dejar por eso de adop-
tarse una inclinacion izquierdista. Teoricamente,
era bueno y, ademais, su contenido respondfa, en
gran parte, al pensamiento de la juventud cuba-
na. Pero esto era poco. Un pueblo como el cuba-
no no es facil de sugestionar con programas. Mas
alin, no se decia en qué forma ni en qué momen-
to todas aquellas promesas iban a ser cumplidas.
El A B C por eso, en sus primeros dias, no pene-
tré en la conciencia popular. El cubano, que tie-
ne fama de exaltado v de idealista, no lo es en el
fondo, y en los iltimos afios los golpes repetidos
le han hecho crecer ¢l escepticismo. Ya no cree en
programas escritos desde la oposicion.

Hacia falta algo més. ; Qué podia hacerse?
En revolucion armada nadie osaba pensar. Macha-
do estaba mas fuerte que nunca. Tenia tras si el
ejército mejor organizado de Latino-América. Ese
ejército no se mezclaba en politica, y el Tribunal
Supremo, en varias ocasiones, habia reconocido la
constitucionalidad del régimen. De tarde en tar-
de, como un recurso desesperado, algunos pensa.
ban en la intervencion nortemaricana, pero en esa
culpa solo caian algunos de los viejos politicos y
unos pocos azucareros, que creian en esa forma
mejorar sus intereses. Hasta surgié por entonces
un escritor fracamente anexionista, el Dr. Fer.
nando Ortiz.

Aun para aquellos que defendian la tesis in-
tervencionista de los Estados Unidos como forma
Unica de eliminar a Machado del Poder, el recurso
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era improbable. La politica del presidente Hoover
fué siempre de abstencién en los problemas cuba-
nos. En realidad, ademas, ni los hechos registra-
dos, ni los que se podia presumir que ocurrieran,
Justificaban una intromisién americana en Cuba.
La Enmienda Platt fué incorporada a la Constitu-
cién cubana en previsién de que alguna vez care-
ciéramos de un Gobierno fuerte y, sobre todo, pa-
ra evitar que en algiin momento la propiedad y la
vida de los extranjeros pudieran estar en peligro.
Nada de eso habia. Bajo Machado, Cuba paso por
todo menos por la anarquia. Si algo malo hubo
en los ocho afios machadistas, fué, precisamente,
un exceso de gobierno.

Hoover reconocia esto, y su embajador en
Cuba, Mr. Guggenheim, no hizo otra cosa que pro-
ceder prudentemente dentro de esa politica. Na-
turalmente que la Embajada de los Estados Unij.-
dos era un centro al que iban a morir todas las
protestas de la oposicién, y de la cual, por eso, sa-
lieron més de una vez consejos e indicaciones a
Palacio. Pero no se podia legalmente hacer mis.
Esto fué lo que llevé al A B C a la decisién de
tomar cualquier camino para crear un estado de
cosas que obligara a los Estados Unidos, de acuer-
do con la Enmienda Platt, a intervenir. Si esa no
fué, precisamente, su manera de pensar, por lo
menos la accién que se inicié por medio del te-
rrorismo lo indicaba claramente. Las reiteradas
amenazas de muerte hechas al embajador Gug-
genheim, las que se hicieron al ministro de Ale-
mania y una bomba de dinamita Que hizo explo-
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sion en la Legacion de la Gran Bretafna no hacen
presumir, en los que en tal forma procedieron,
otro deseo.

El A B C decidi6 sembrar en el pais, y espe-
cialmente en las esferas del Gobierno, el terror.
Durante dos anos vivimos en Cuba un periodo
cuya dramaticidad quizA so6lo superan algunos
momentos del Renacimiento italiano, aunque te-
niendo en contra nuestra la mediocridad de los
actores y la falta de elegancia en los procedi-
mientos. Se mataba y se moria exactamente como
entre los gangsters de Chicago y con las mismas
ametralladoras “Thompson”. Ademais, los j6venes
terroristas cubanos introdujeron un arma nueva
y terrible: la escopeta de caza con el cafién recor-
tado y cargada de balas de diversos tamafios. Con
este equipo y con bombas de dinamita, por ellos
mismos confeccionadas, se lanzaron a batir a Ma-
chado. No murié6 Machado, que estaba en Pala-
cio o en su finca pero, en cambio, murieron ase-
sinados numerosas personas. De éstas, unas fue-
ron asesinadas por la espalda y otras muertas en
explosiones de bombas, y aunque en el ataque pe-
recieron varios nifios y murieron algunas muje-
res, los jovenes abecedarios no cedieron. Habia
que sembrar el terror y la sorda guerra seguia con
todas sus tremendas crueldades.

El primer atentado terrorista de graves con-
secuencias se registré6 una mafnana a las once.
Los jovenes habian minado una pequefia casa en
la calle Flores, niimero 66, y alli citaron al jefe de
los Expertos de la Policia Nacional, capitin Mi-
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guel Calvo Herrera. Este penetré en la casa y se
encontrd con un simulado arsenal, por lo cual dejé
en la sala al teniente Betancourt y al policia Va-
quero y salié a la calle para telefonear a la Jefa-
tura que mandaran un carro. Calvo no habia visro
que la casa tenia teléfono y esa inadvertencia le
salvé la vida. Precisamente, en el teléfono estaba
el conmutador que debia hacer volar la casa, y
cuando el teniente Betancourt traté de comunicar
sin esperar a su jefe, hizo saltar la mina. Del ofi-
cial y del agente sélo se eneontraron algunos pe-
dazos quemados. El éxito de 1a empresa regocijé
mucho a sus directores y sélo les atenué un poco
la alegria el saber que Calvo habia escapado. Es-
pecialmente las mujeres se mostraban desconten-
tas y en todas las redacciones de periddicos se re-
cibieron aquella tarde llamadas de voces feme-
ninas haciendo nuevas amenazas al jefe de los
Expertos.

Conviene hacer notar que en el proeceso revo-
lucionario de Cuba la mujer ha sido un factor de
extraordinaria importancia. QuizA mucho de lo
excesivamente cruel que ha sido esta lucha se de-
be a ellas. La mujer es de agresividad mas afi-
nada que el hombre y la Historia lo ha mostrado
siempre asi. En Cuba fué algo mas. La mujer
constituyo el elemento mas impulsivo y de mayor
tenacidad en la lucha, aunque es posible que en
mucho contribuyera a ella la impunidad que le
daban las faldas. De todos modos, cada vez que
un hecho sangriento costo la vida a algin amigo
de Machado fué el comentario femenino mis du-
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ro y cruel que el masculino. Ademas, se pudo pro-
bar que en todos los grandes sucesos siempre hu-
bo intervencion de mano pulida de mujer.

La muerte del teniente Betancourt y de su
companero Vaquero abrié en Cuba la era de ius
crimenes politicos. Era dificil atentar contra Ma-
chado, pues si bien dia tras dia hacia el recorrido
de su finca a Palacio con sélo una escolta de seis
hombres, todos iban bien armados y un intento de
asesinato, aunque hubiera tenido éxito, hubiera
costado a los atacantes algunas vidas. Eso no en-
traba en los planes de los perseguidores. Todos
querian acudir al entierro de su victima. Se hi-
cieron, naturalmente, varios intentos de asesi-
nar al presidente, pero todos fallaron. Siempre
fracasaron porque los que planeaban el asunto
consideraban tan importante el salvar su vida co-
mo el cortar la de Machado. Asi paso con la enor-
me bomba que instalaron una maifnana en la Quin-
ta Avenida del reparto Miramar aunque en este
caso todo estaba previsto para hacer volar a Ma-
chado sin peligro para sus matadores.

La delacion hecha por uno de los comprome-
tidos cinco minutos antes de ejecutarse el cri-
men, salvd a Machado e invirti6 los papeles. El
joven Ignacio Mendoza y sus e6mplices, José Co-
rrons Canalejos y otro estuvieron a punto de per-
der la vida. Fueron presos en el momento de en-
contrarse la bomba, y pese a que iban bien per-
trechados para defenderse, no ofrecieron resisten-
cia. La intervencion del propio Machado, que lle-
g6 al lugar del hecho unos minutos después, ofre-
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ciéndoles toda clase de garantias para su vida,
evito un final desgraciado al episodio. Los tres
fracasados magnicidas fueron llevados a la carecl
para ser juzgados y esa noche los criados de la
familia Mendoza tuvieron que sacar de la neve-
ra las botellas de champagne, que se estaban :n-
friando para celebrar la muerte del dictador.

Pero lo que acabo de relatar es sélo un episo-
dio banal en aquella lucha que nos mantuvo a
todos ano y medio con los nervios tensos. Ahora
que ha pasado, se pregunta uno cémo fué posi-
ble vivir alegremente en aquelloss dias. En Pala-
cio, la vida seguia su curso normal. En la calle
también, y, sin embargo, todas las noches hacian
explosion numerosas bombas. Ya los habaneros
tomaban a broma la tragedia. Igual que en un
campo de batalla, muerte de un hombre signifi-
caba poco. Un grupo de estudiantes, entre los cua-
les se destacaban Félix Ernesto Alpizar, los her-
manos Valdés Daussa, Manuel Gonzilez Gutié-
rrez, Rubén de Leon, Prio Socarras, Eduardo Chi-
bas y Manuel Fuertes Blandino, sembraban la ciu-
dad de bombas noche tras noche. Con ellos tra-
bajaban, ademas, verdaderos técnicos en explosi-
vos, especialmente un ingeniero llamado Lépez Ru-
bio. La policia sélo de tarde en tarde podia saber
quiénes habfan colocado las bombas y en los Juz-
gados de Instruccion las causas quedaban sin cur-
80 invariablemente por falta de pruebas contra
los acusados.

Asi sucedid, por ejemplo, cierta vez que Ru-
bén Leon, Félix Alpizar y Valdés Daussa decidie-
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ron lanzar una bomba en el terreno de basket-ball
del Vibora Tennis Club. Habia alli cientos de es-
pectadores de todas edades y sexos. Los terroris-
tas, por la calle, lanzaron la maquina infernal, cin
reparar en las vidas inocentes que podia costar.
Por fortuna, la explosién no se registré en las
gradas, sino en el piso y sélo privé de la vida a
un joven espectador.

Unos dias después, la policia supo quiénes
habian sido los autores del atentado, Detuvieron
a algunos de ellos y los presentaron al juez de ins-
truecién, que los dejé en libertad por falta de prue-
bas. Y asi sucedia siempre. Cuando la policia se
cans6 de ser victima y de que sus atacantes 3a-
lieran libres cambiaron las cosas. Entonces la po-
licia comenzé a matar. Pero los muchachos no
cejaron por eso. Aun sabiendo que en cualquier
fallo les iba la vida, siguieron poniendo bombas
para no dejar dormir al vecindario y matando po-
licias, militares y paisanos, unas veces machadis-
tas y otras simples transeintes.

Murié mucha gente en este periodo terrible.
Naturalmente, que las bajas en el campo de los
terroristas no fueron tantas como ellos han hecho

publicar y las del Gobierno fueron algunas més de
las que en Palacio se confesaron. Pero la lucha
seguia cada vez mas briosa.

Una mafana, un grupo de jévenes aguardo
en un automoévil el paso del Capitin Calvo. Cuan-
do el “jefe de los Expertos” crueé junto a ellos le
hicieron una descarga cerrada que lo dejé muerto
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con tres de los que le acompaifaban. Después, a to-
da marcha del auto, escaparon. La policia sostuvo
en los primeros dias que se trataba de un grupo
de gangsters contratados por los terroristas para
cometer el asesinato. No era asi. Eran, aunque pa-
reciera imposible, muchachos universitarios. Ha-
cia tiempo que manejaban mejor la ametrallado-
ra que los libros.

Después siguieron los atentados. Una mafa-
na, el teniente Diez Diaz, en el pueblo de Arte-
misa, recibié un paquete perfumado que se le en-
viaba por correo. Al abrirlo exploté una bombha,
que lanzo6 a veinte metros lo que quedé6 de cuerpo.
Esto fué el 20 de mayo de 1932. El mismo dia, los
terroristas habian enviado paquetes iguales a va-
rios altos jefes del Ejército, que se salvaron gra-
cias a que a tiempo se pudo dar aviso a todos los
cuarteles por radio y telégrafo. Los autores de es-
te plan fueron Ignacio Mendoza y sus otros dos
compaineros, los mismos que después atentaron
contra la vida de Machado. Como, al cabo, todo
fué descubierto, se les conden6 a muerte por un
Consejo de Guerra, pero el presidente Machado
los indulté de 1a pena, enviiandolos a presidio, has-
ta que, en septiembre de 1933, fueron amnistia-
dos. Cumplir anto y medio de prision por un ase-
sinato consumado, varios frustrados y un aten-
tado a la vida del presidente, no deja de ser una
fortuna excepcional.

Pero habia muchas bombas y existian mu-
chos terroristas. Una tarde, el capitan de policia
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Carlos Garcia Sierra fué avisado de que en cierta
casa habia una habitacién sospechosa. Acudié a
ella sin hacer caso a las recomendaciones que se
le hicieron. Entré en la habitacion y comenz6 a
efectuar un registro. Al abrir una gaveta se pro-
dujo la explosion. La cabeza desapareci6. Después
se supo que el autor o director de la trampa ex-
plosiva habia sido el ingeniero Lépez Rubio, al
que maté6 la policia noches mas tarde.

También murieron por efectos de una bomba
bien preparada el comandante Estanislao Mansip,
jefe de policia de Marianao, pueblo vecino a la ca-
pital, y el teniente Hechenique, del Ejército. Al
matarlos, la bomba destrozé también a un chofer.
En la continuacion de la lucha habian de morir
aiin muchos inocentes maés.

El 30 de septiembre de 1932 se registro el
crimen mas espantoso que recuerda la historia
de Cuba y, posiblemente, la del mundo, si todo hu-
biera sucedido como tenian previsto los estudian-
tes. Un grupo de éstos, en un automévil, aguardé
el paso, en el Country Club, del Dr. Clemente Vaz-
quez Bello, presidente del Senado y del Partido
Liberal. El joven politico iba desde el Habana
Yacht Club a su casa, en traje todavia de marine-
ro, sin revolver y sin mas compafiia que su cho-
fer. Al aparejarse los dos automdéviles le hicieron
los estudiantes una descarga que le destroz6 la
columna vertebral, dejandolo muerto en el acto.

En los primeros momentos, aque! crimen pa-
recio una crueldad inutil. Vazquez Bello se habia
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siempre mantenido ecudnime y no se le podia acu-
sar de haber atentado contra la vida de nadie.
Unos meses antes habian tratado de asesinarlo y
no quiso reconocer a sus atacantes cuando los
detuvo la policia. Matarlo en aquella forma terri-
ble parecio, pues, absurdo y durante veinticuatro
horas en La Habana todos se preguntaban qué
motivo de odio habia llevado al crimen.

La explicacion se obtuvo poco después. El
doctor Vazquez Bello habia sido solamente un ce-
bo bien preparado para llevar al cementerio a to-
dos los altos miembros del Gobierno y a miles de
politicos sus amigos, ademas del Cuerpo diploma-
tico. E] cementerio de La Habana —famoso en
América por la belleza de sus monumentos— ha-
bia sido previamente minado. Frente a la tumba
en que suponian los terroristas que seria enterra-
do el presidente del Senado habia una carga de
dinamita cuyo radio destructor calcularon los téc-
nicos en quinientos metros. El autor de esta ad-
mirable obra criminal fué un ingeniero de ape-
llido Nogueira, que pertenecia ala O C R R, una
organizacion similar al A B C.

Por fortuna, Vazquez Bello, por indicacion
de su viuda, que se encontraba en los Estadocs
Unidos, fué enterrado en el panteén de su fami-
lia en Santa Clara. Cuando el tren llevaba el lu-
joso ataud hacia el centro de la isla, un eortador
de hierbas, junto a la tapia del Cementerio, descu-
brié el conmutador y por esta pista todo lo de-
mas.
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La impresiéon de aquel plan terrible hubiera
sido hondisima en otra época o en otra ciudad.
En La Habana pas6 pronto. Nuevas muertes hi-
cieron olvidar las anteriores. Los estudiantes ca-
zaban a los policias, espeocialmente a los expertos.
Dos de ellos murieron a la puerta de sus casas,
frente a sus esposas, abatidos a tiros desde auto-
moviles que escapaban. La policia, naturalmente,
cada vez que podia cazaba estudiantes. Muri6 el
teniente Pau, en Guanabacoa. Muri6 el Dr. Leo-
poldo Fernandez Ros, viejo periodista y profesor
del Instituto de La Habana. Trataron de dar caza
una tarde al comandante Arsenio Ortiz. Fracas6
el intento, porque un ciudadano nombrado Manuel
Cepero di6 aviso a Ortiz en el momento en que
a su espalda los perseguidores levantaban la ame-
tralladora. Se salvo Ortiz, pero al convertirse de
perseguido en perseguidor, hirio de muerte al jo-
ven Argelio Puig Jordan, un abecedario que esta-
ba conspirando con los estudiantes. Unas noches
después, tres estudiantes disfrazados de soldados
acudieron a buscar a Cepero a su c2sa. Lo llevaron
en automovil hasta un lugar poco poblado y allf
lo degollaron, cortindole, ademaés, las orejas y la
lengua. Después le amarraron en la muiieca un
cartel, que decia: “Asi hard el A B C con los que
vean o hablen demasiado”.

Hasta los choferes que solian alquilar sus au-
tomoviles a la policia fueron perseguidos. Dos de
ellos aparecieron muertos de un balazo en la ca-
beza. Un anciano policia, de apellido Hernéndez,
que estaba a la puerta del diario Heraldo de Cuba
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murié destrozado por una bomba. Ametrallaron
al experto Llanes.

Prosiguié la lucha, cada vez mas encarniza-
da, como lo prueba el niimero de policias y paisa-
nos que sucumbieron bajo las “Thompson” y las
escopetas de los abecedarios, que cortaron muchas
vidas inocentes. Esto debi6 haber creado en la
opinion plblica un movimiento de repulsa hacia el
sistema. Posiblemente, en el fondo de la concien-
cia ciudadana existié ese movimiento, pero nadie
se atrevio a manifestarlo. Era extremadamente
peligroso ir contra la opinién de aquella mucha-
chada armada en guerra. Los estudiantes habian
llegado a la conclusion de que su inexperiencia y
su mocedad eran intangibles y que el error era
sagrado por ser de ellos. Defendian a sangre y fue-
go sus teorias politicas y aunque muchos ignora-
ban gqnién fué Cromwell lo remedaban en su fir-
meza de criterio, si bien no en otras cualidades
que él tuvo y de las que ellos carecian.

Las victimas inocentes, repito, fueron nume-
rosisimas. En el Parque Vidal, en la ciudad de
Santa Clara, una noche de fiesta, hicieron explo-
tar una bomba que destrozé a dos seforitas. Los
estudiantes querian prohibir al pueblo que se ex-
pansionara y a ese fin colocaron bombas en par-
ques, teatros, clubs, casinos, hoteles, etc. No fue-
rian que hubiera otra diversion que la tragica
practicada por elles bombardeando la capital. En
La Habana, un nifo de cuatro afios fué destroza-
do por una bomba cuando paseaba con su madre.
Fué el dia de Jueves Santo de 1933 y 1a bomba iba
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destinada al Dr. Orestes Ferrara, secretario de
Estado.

Ese mismo dia de Jueves Santo hicieron ex-
plosién en La Habana, en el espacio de dos horas,
mas de treinta bombas. Algunas fueron puestas
en las iglesias, y en la del Santo Angel, junto al
Palacio Presidencial, hizo explosion una de ellas.

El hacer un relato, aunque fuese ligero, de
las inocentes victimas de la era terrorista seria
cosa de un libro. Un nifio muri6 destrozado te-
rriblemente en una finca del general Baldomero
Acosta, un jefe oposicionista; otro perecié cuan-
do las sefioritas Proenza le hacian entrega de una
maquina infernal para que la trasladara de casa.
Un japonés muri6é en un tranvia por una bomba
arrojada en 17 y L. Una ninita de doce anos fué
quemada por una botella de fuego liquido que arro-
jaron desde un automdévil unos jovenes terroris-
tas. Un obrero murié al tropezar con una bomba
que habian colocado junto a los jardines del pa-
lacete de la senora Lily Hidalgo de Conill, dama
del gran mundo, ajena a la politica.

La Iucha, con su calor, habia hecho desapare-
cer los ultimos vestigios de piedad. Una ninita de
once anos, de apellido Sotolongy, murié destroza-
da una noche por una bomba que intencionalmen-
te colocaron en su casa varios estudiantes. El pa-
dre de la nifiita, un pobre trabajador, no habia
querido ser complice en un atentado que los mu-
chachos preparaban.

Todo esto mantenia en tension los nervios
de Cuba. El espectaculo de la ciudad era e! de una
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plaza sitiada. Todos los secretarios de Machado
habian de andar con un automovil protector, en
el que viajaban dos o tres hombres armados de
ametralladoras. Gracias a eso salvaron la vida, y
aunque eran los mis amenazados entre todos los
cubanos, eran los que se mantenian mas tranqui-
los. Se sabia que no habria atentado con lucha por
medio. El presidente Machado y el jefe del Ejér-
cito, general Herrera, usaban automdéviles blinda-
dos. Todos los demas iban con pistolas.

Por aquella época nada habia mas facil que
obtener un revélver, una pistola automaitica, una
escopeta y hasta una ametralladora de mano. Dia
a dia, la policia descubria escondites en donde la
oposicién depositaba las armas que entraban de
contrabando. Alli estaban los instrumentos mais
modernos. Con esas armas, que no costaban un
solo centavo, armaba el Gobierno a sus amigos.
Era, y todos lo sabian, perfectamente inutil.
! Quién iba a defenderse con una pistola de una
agresién hecha por la espalda, con “Thompson” y
en automdavil ?

El lector, posiblemente, se imaginari a los
cubanos aterrados en medio de este fragor. No
era asi. Nos habiamos habituado. La vida seguia
su curso normal, debatiéndose todos con la crisis
economica en que nos mantenia el bajo precio del
azucar. E]l hombre es un ser adaptable, y 1o mismo
que las salamandras de leyenda viven entre lla-
mas, los habaneros vivian entre bombas. Asf
transcurrieron dos anos.



II

El A B C y, dentro de la Sociedad secreta, los
estudiantes y obreros que integraban la célula C,
llamada de accién, en realidad, no sabian adénde
iban ni qué buscaban con aquella situacién, que
sOlo producia el caos, pero que, a la vez, cerraba
todos los caminos a una solucion legal. Su accion
terrorista no era, puede asegurarse, respaidada
por Menocal ni por Mendieta, que con experiencia
en la vida piiblica, sabian bien el precipicio que
aguardaba a la Repiiblica. Pero no por ser con-
trarios a la accion terrorista se pusieron franca-
mente frente a ella. En el fondo, todos temian a
las sonoras “Thompson”,

Varias veces tuvieron los jefes revoluciona-
rios noticias de atentados que se preparaban y
trataron de evitarlos. Los abecedarios no hicieron
caso a los consejos. Cuando el frustrado asesinato
de Arsenio Ortiz, que antes relaté, el coronel Men-
dieta llamé a su finca a los que iban a realizar
el atentado. Eran varios muchachos y algunas
mujeres. El coronel les hablé de lo indtil, peli-
groso y poco simpatico del crimen y ellos no hi-
cieron caso. Siempre ocurria lo mismo y llegé vn
momento en que los jefes de la oposicion se vie-
ron obligados a buscar amparo en Legaciones ex-
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tranjeras, estimando que por parte del Gobierno
podia tomarse contra ellos una represalia. Ya no
aconsejaban, sino esquivaban el cuerpo. Asi, un
plan para asesinar a Ainciart, jefe de policia de
La Habana, al ser conocido por los coroneles Meun-
dieta, Hevia y Méndez Penate, hizo que todos bus-
caran asilo en la Embajada de México. El asesi-
nato no se realizo, pero ellos permanecieron un
mes asilados hasta que el Embajador obtuvo del
Gobierno autorizacion para embarcarlos.

Estas diferencias de criterio y otras de im-
portancia menor, llevaron la divisién al campo de
los oposicionistas al régimen de Machado. Mien-
tras en Palacio todos permanecian unidos y el pre-
sidente mantenia el control absoluto de sus adic-
tos, los contrarios luchaban entre si tanto como
contra Machado. Esto hacia cada vez mas débil
a la oposicion y hacia, a la vez, que el régimen de
Machado fuera invencible.

Se comprendia que con el asesinato aislado
y el tronar de las bombas no caeria el Gobierno.
Estaba visto, ademas, que de eso no podian pasar
los abecedarios. Por su parte, ; qué se podia aguar-
dar de los jefes politicos? Mendieta y sus amigos,
con Miguel M. Gémez, desde los Estados Unidos,
mantenian una actitud amenazante. Nada mas.
Menocal aseguraba tener listo todo para una ex-
pediciéon sobre Cuba. Nadie, sin embargo, veia un
rifle, ni un canon.

Surgio entonces, como un intento para poner
de acuerdo a los diversos sectores oposicionistas,
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la Junta Revolucionaria de Nueva York. En ella
figuraban hombres de todas las tendencias. Es-
taban los viejos en mayoria sobre los jovenes. Te-
nian, unos, ambiciones, y otros, ideales que llevar
adelante. Pero con ideales por bandera y ambi-
ciones personales por armas no se podia intentar
abatir a Machado.

Ya estaban todos reunidos. Hubo cambios de
impresiones, consejillos, conversaciones y recelos.
De pronto, los jovenes se impacientaron. Habian
descubierto la maniobra. Los viejos estaban ges-
tionando la intervencion de Washington en el pro-
blema de Cuba. Esto coincidia con la subida al
Poder de Mr. Roosevelt, y del cambio de Gobiermo
aguardaban los oposicionistas cubanos un cambio
de politica respecto a su pais. Cada uno de los vie-
jos patriotas puso al servicio de la causa inter-
vencionista sus antiguas amistades en el Capito-
lio. Hubo un discurso terrible del representante
Mr. Hamilton Fish. Menudearon en los periodi-
cos los articulos sobre Cuba, trabajos en su ma-
yor parte sin mis documentacion que el relato
exaltado de cualquiera, salpicado de exageracio-
nes. El buen nombre de la Repiiblica fué sacrifi-
cado a la pasion politica. La cuestion era crear
un estado de opinion en los Estados Unidos que
obligara a mister Roosevelt a intervenir o, por lo
menos, a forzar la caida de Machado. Ya mas na-
die pens6é en revoluciéon. Los atentados se conti-
nuaron porque servian para poner mas leiia al
fuego.

Es preciso advertir que habia un nicleo re-
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ducido de enemigos de Machado contrario a la
ingerencia americana en el problema cubano
Especialmente, entre la juventud se queria obte
ner la garantia de que Washington no interven-
dria en forma alguna, pasara lo que pasara en
el Caribe. También el general Menocal expresé
esa misma intencion, asegurando que de tener la
absoluta seguridad de que los Estados Unidos no
intervendrian en Cuba no vacilaria en lanzarse a
la revolucion. Si esa seguridad le hubiera sido dada
por Washington es cosa de preguntarse con qué
elementos, pensaba derribar Menocal a Machado.

Los demais, repito, eran todos de un interven-
cionismo mas o menos abierto. Unos querian que
Washington obligara a Machado a dejar el Po-
der. Otros querian llevar las cosas mas lejos. No
se ocultaban para decir que sélo una intervencion
militar en la isla podria salvar la Repiiblica. Con-
fundian posiblemente, la Repiiblica con sus pro-
pios intereses, porque la nacionaldad no corria pe-
ligro alguno bajo Machado.

Los primeros meses del Gobierno de Mr.
Roosevelt pasaron en esas discusiones bizantinas.
Como todo se hacia depender de Washington, ha-
bia poca cosa que hacer. Igual que en el Bajo Im-
perio los ciudadanos discutian hasta por los co-
lores de un luchador en el hipédromo, en las reu-
niones de la Junta se abrian largas discusiones
por una palabra de mas o de menos en un mani-
fiesto. El eco de toda esta palabreria llegaba a
La Habana casi perdido. Ni el general Machado
ni los estudiantes le prestaban gran atencion.
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La conviccion de que Machado era un pro-
blema sin solucién se iba afirmando cada vez en-
tre sus enemigos. Sintiéndose seguro, por su par-
te, el presidente afirmaba con énfasis en discur-
sos y declaraciones que no dejaria el Poder “un
minuto antes ni después del 20 de mayo de 1935”.
Sin embargo, el general Machado comprendia que
era dificil gobernar con esas condiciones politicas
lo que le restaba de tiempo y pronto nacié en €l la
idea de abandonar el Poder, dejando en Palacio a
quien pudiera, a la vez que garantizar el orden,
ofrecer garantias plenas a los oposicionistas para
ir a la lucha electoral.

Ya se habia dado el primer paso hacia ello
con‘el censo general que se hizo. Esa labor fué
realizada con una absoluta honradez y asi lo re-
conocieron los més encarnizados enemigos del ré-
gimen. Fué el primer censo general que los cuba-
nos realizaron sin técnicos extranjeros. Como di-
rector general, trabaj6 en él un joven ingeniero
graduado de Cornell, Octavio Masses Valera, que
jamés habia sido politico ni mantenido relaciones
con éstos.

Los estudiantes, sin embargo, permanecie-
ron sin cejar en su actitud, igual que el A B Cy
que la O C R R. No les interesaba ni poco ni mu-
cho que de unas elecciones se derivara un cambio
de Gobierno, pues sabian que en ningiin caso el
Poder pasaria a ellos. Los politicos oposicionistas
adoptaron frente al nuevo momento una actitud
distinta. Creyeron que Machado cedia. Varias ve-
ces se reanudaron por entonces las gestiones entie
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representantes de Machado y amigos de Mendie-
ta y de Gomez para llegar a una formula que die-
ra solucion al problema cubano. Era iniitil. Los
oposicionistas, aun sabiéndose vencidos y recono-
ciendo que no contaban con elementos capaces de
derribar a Machado, cada vez que imponian con-
diciones adoptaban actitudes de vencedores. Que-
rian que Machado renunciara ripidamente. Cuan-
do, una vez, el presidente les propuso dejar el Po-
der el 20 de mayo de 1932 rechazaron la propues-
ta. Tenia que ser inmediatamente. Olvidaban, sin
duda, que en las aguas turbias de Rio Verde, so-
bre una lancha de carbdn, habian perdido la ilti-
ma esperanza.

Hablando con la rudeza que es necesaria pa-
ra escribir sin pasion la Historia hay que recono-
cer que desde agosto de 1931 nadie en Cuba creia
en nadie. El pueblo no creia en Machado, pero
tampoco daba crédito a sus enemigos. Habia una
esperanza en ciertos sectores: Washington. El
gran dano que a Cuba ha hecho la Enmienda Platt
es ese fatalismo que reiteradamente ha puesto en
manos del extranjero la solucion de nuestras cri-
sis. Es preciso convenir que el espiritu antiinter-
vencionista y ‘“‘antiimperialista’” que hoy domina
en Cuba no existio hasta que lo desperté la equi-
vocada accion del embajador Summer Welles.

El baluarte efectivo del antiintervencionismo
estaba en Palacio. Lo que se ha dicho con poste-
rioridad no es exacto. Si un investigador paciente
se dedicara a releer los periodicos de La Habana
en los primeros meses de 1933, no se explicaria
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esta reaccion de la Prensa de ahora. Todas las es-
peranzas oposicionistas estaban en Roosevelt. Fue-
ra de los estudiantes, nadie osaba negar que de
Washington nos pudiera llegar la solucién. El alar-
de nacionalista no se vié por parte alguna, fuera
de Palacio y de la Universidad. Sorprender4, qui-
za, este hecho de que en ambos polos de 1a politi-
ca cubana existiera un pensamiento unianime, pevo
es un hecho y no un comentario. La tinica Prensa
antiintervencionista que existié en Cuba en este
periodo fué Heraldo de Cuba, 6rgano de Palacio,
y Alma MaAter, publicacion secreta de los estudian-
tes. Seria interesante pedir ahora a los editores
de periddicos que mostraran los ejemplares en que
combatieron la intromision de Washington. Seria
muy interesante, también, poder conocer los men-
sajes cruzados por los “hilos directos’” de Asso-
ciated Press, de 1a United Press y de otras agen-
cias informativas, mensajes que no se publicaban.
Los “hilos directos” saben muchos secretos. Laos
editores de La Habana y sus representantes en
Washington tenian la vista fija en el Departamen-
to de Estado, y cada vez que por el hilo de cobre
iba a La Habana un mensaje hablando de que ‘“1a
intervencion era inevitable”, esos ecables circula-
ban de mano en mano y en las redacciones se sa-
caban copias, puesto que la censura militar, de
que era jefe el coronel Guerrero, habia dado, en-
tre otras instrucciones, la de “no publicar nada
que atente a la soberania de Cuba, ni aliente al
espiritu intervencionista”. Si la Revolucién no lo
ha destruido, aun deben estar en el Estado Mayor
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el libro de actas y las instrucciones a la Comision
de Censura. Estoy, pues, defendiendo mi te-
sis con argumentos antiguos y con documen-
tos viejos.

El lector extranjero se preguntari qué hacia
la opinion publica frente a esto. No hacia nada.
Esa es la verdad. No hacia nada, porque en nues-
tros paises no existe la opinion publica. Hay so-
lamente sectores con opinién particular y una ma-
sa que no tiene ninguna. El pueblo, en su casi to-
talidad, era entonces mero observador del debate
en que nos desenvolviamos. Posiblemente, 1a ma-
yoria era antiintervencionista, pero no tenia ma-
nera de manifestarlo.

Creo que he logrado colocar al lector en el
estado de Animo en que viviamos los cubanos cuan-
do llego el afio de 1933. El tibio invierno habane-
ro transcurrié un poco melancélico. E1 A B C hizo
explotar algunas bombas en los centros mas con-
curridos de diversién y las gentes siguieron dan-
zando y apurando cock-tails. Aunque no existi6
ningin momento de tregua, los ojos de la oposi-
cion estaban fijos en Mr. Roosevelt, cuya toma de
posesion se presenté por los diarios habaneros co-
mo el inicio de una era nueva para Cuba.

Circulaban sobre esto 103 rumores mas absur-
dos en las calles, los cafés, las plazas, los hogares
y las redacciones. Lo que mis llamaba la aten-
cién era ver que personas de inteligencia y de cul-
tura, profesores de la Universidad, que debian co-
nocer lo que son los compromisos y las relaciones
internacionales, dieran crédito ciego a aquellos ru-
mores. De continuo me detenian en plena via pu-
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blica 0 me llamaban por teléfono algunos de mis
antiguos profesores para preguntarme si era cier-
to que Machado habia expulsado de Palacio al em-
bajador Guggenheim. Otros me aseguraban haber
leido un mensaje enviado a tal o cual periédico en
el cual se decia que Hoover declaraba ‘“no querer
tratar nada con Machado’.

La imaginacion tropical se puso en accion por
aquella época en una forma inconcebible. Unos
dias después de hacerse cargo del Poder mistar
Franklin D. Rooselvelt, cuando aun no habia el
presidente de los Estados Unidos tenido tiempo de
atender a nada, un magistrado de la Audiencia
de La Habana, persona de absoluta seriedad y pro-
bado buen juicio, me aseguré haber visto en Key
West, listos para embarcar rumbo a Cuba, “cinco
mil marinos”. Resultaba iniitil de todo punto tra-
tar de disuadir a estas personas. Cada uno se cons-
truia su verdad para afirmar su esperanza.

En Palacio, 1as cosas se veian de manera muy
distinta. Se sabia la verdad. Fuera de los atenta-
dos terroristas, en toda la Repiblica reinaba la
mas absoluta calma. Excepto en La Habana, las
garantias constitucionales estaban totalmente res-
tablecidas. Esto no quiere decir que hubiera vaz
en los espiritus pero si demuestra hasta qué pun-
to el Gobierno de Machado se sentia seguro y po-
dia garantizar propiedad y vida de los ciudada-
nos. Pasando Cuba, como pasaba entonces, por
un periodo de extrema pobreza, nunca tampoco
ha sido menor el niimero de robos en el campo,
pues el Ejército habia exterminado a los bandole-
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ros, que antes eran una plaga. Las dictaduras que
suelen ser poco simpaticas al espiritu publico, no
dejan de tener ventajas de indole material, ma-
xime en paises como Cuba, en donde siempre ha
gobernado una minoria exigua con la inconformi-
dad mas o menos manifiesta de la mayoria. No
habia libertad porque ella estaba sacrificada al
orden. Después se ha visto como ambos suelen re-
sultar conceptos opuestos en nuestro pais. Con Za-
yas tuvimos libertad sin orden. Con Machado, or-
den sin libertad. Ambos casos fueron preferibles
al régimen de Menocal, en que se careci6 de am-
bos.

Los oposicionistas seguian esperando en Wash-
ington. Machado, oyendo la voz de sus conseje-
ros mas atendidos, buscaba la formula de aban-
donar el Poder sin llevar al pais a un cataclismo
y sin que el Partido Liberal, el Conservador y el
Popular, que lo apoyaban en su politica, sufrieran,
al quedar dos de ellos fuera del Gobierno, el em-
bate de la oposicion. El pueblo seguia mirando cu-
rioso los acontecimientos.

La palabra pueblo es un poco vaga en este
caso para determinar la parte de la sociedad eu-
bana que permanecia inactiva y como eSpectado-
ra. Los partidos politicos apoyaban francamente
al general Machado y en la dltima reorganizacion
sumaban entre los tres varios cientos de miles de
afiliados. De continuo se oia a los lideres de la opo-
sicién acusar a la raza negra de ser adicta a Ma-
chado. En realidad, lo que ocurria era que el ne-
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gro forma una gran parte de las clases mas po-
bres de Cuba y ajena al problema, no como raza,
sino como clase social. Interpretando mal el hecho,
que era solo un sintoma, los oposicionistas enfila-
ron su baterias de dicterios contra los negros y
una tarde, en las calles principales de La Haba-
na, circularon unas hojas impresas del A B C, en
las que se decia: “Si te sobra comida, disela a un
perro; pero no a un negro”’.

Por entonces viviamos a merced de las lla-
madas ‘“hojas sueltas”. Se lanzaban todos los dias,
unas veces contra Machado, otras contra Menocs],
contra Mendieta, contra los estudiantes, contra los
periddicos. Las habia de todos los colores y de to-
dos los tamanos y particularmente las comunistas
eran una verdadera plaga biblica.

Otras veces, desde Miami o desde Tampa lle-
gaban esas hojas con articulos de combate. Al
principio eran articulos contra Machado, pero des-
pués se fueron convirtiendo en ataques de unos
contra otros, entre los oposicionistas. Los que
mas utilizaron este sistema de combate intelec-
tual fueron los comunistas. Los rojos estaban alia-
dos, ya desde entonces, con los terroristas del ala
izquierda estudiantil, que era francamente comu-
nista por aquella época.

Circulaban, ademas, periddicos editados en el
mayor misterio. Uno era Denuncia, érgano oficial
del A B C, lleno de terribles amenazas de muerte
y exterminio. Otro era Alma Mater, del Directorio
Estudiantil. Habia otros varios de circulacion re-
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ducida. Todos hablaban de venganzas, de castigos
y de iras santas. Se dird que era la voz de los pro-
fetas antiguos, saliendo del fondo de la Biblia pa-
ra ponerse al servicio de la causa oposicionista. Lo
que ninguno hacia era mostrar cual seria la polijti-
cia de su grupo cuando llegara el momento de ocu-
par el Poder. Después se ha visto que el silencio
obedecia a que de verdad lo ignoraban.

En todas aquellas publicaciones se atacaba
con frecuencias al embajador Guggenheim. Se le
combatia porque no habia querido expulsar a Ma-
chado. Al mismo tiempo, se echaban a volar todas
las campanas de jubilo para decir que con la nue-
va politica de los demadcratas todo cambiaria. Los
futuros enemigos del imperialismo se regocijaban
pensando en que Machado tendria que irse gra-
cias a Wéashington. La enemistad a Hoover no pro-
venia de su politica arancelaria, que habia sido
ruinosa y fatal para Cuba, sino de su abstencion
en la cuestién de indole interior, que era la lucha
politica. Por el contrario, la esperanza del Gobier-
no era aprovechar la nueva politica econémica de
los Estados Unidos para obtener una revision del
Tratado de Reciprocidad y abrir a nuestros pro-
ductos un mercado mas facil. Pero entre los opo-
sicionistas nadie prestaba atencion a esto.

El Gobierno de Machado estaba seguro de que
Roosevelt seguiria las huellas de Hoover en la
cuestion politica. Técnicamente, no existia, en efec-
to, una razon que justificara la ingerencia norte-
americana. Que la solicitara un grupo de cubanos,

IN
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cuyo niimero no podia acreditarse, no era motivo,
puesto que el precedente sentado con ello obliga-
ria a los Estados Unidos a deponer a todos los fu-
turos presidentes de Cuba. Ningiin presidente de
Cuba ha podido gobernar sin tener que enfrentar-
se con una revuelta armada y con una oposicion te-
naz. Por otra parte, todas las razones de indole
juridica estaban al lado del Gobierno que mante-
nia el orden, garantizaba la propiedad y pagaba su
deuda extranjera.

Washington, ademdis, se pensaba, no podia
asumir la responsabilidad de provocar en Cuba una
situacion de caos. Y esa situacion tendria que ve-
nir, fatalmente, al dejar Machado el Poder. Todas
las consideraciones de Mr. Guggenheim, que fué
embajador durante cuatro afos, en ese sentido,
habian llegado siempre al mismo final. Quitar a
Machado por la fuerza era abrir una era de anar-
quia. Ni Mr. Hoover ni su embajador en La Ha-
bana quisieron asumir tal responsabilidad. Entre
dos rales, Washington se incliné al menor. No
habia ninguna razén que justificara la suposicién
de que Roosevelt iba a proceder en forma distinta
para, al final, dar los hechos la razén a Hoover.
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Esta era, exactamente, la situacion en Was-
hington y en La Habana el fresco dia del mes de
marzo en que Mr. Roosevelt juré la mas alta ma-
gistratura de los Estados Unidos. Pocas semanas
después el panorama debia cambiar radicalmen-
te y muy pronto se comenz6 a percibir en Palacio
el cambio en la linea politica. Nuestro embajador
en Washington, recientemente designado para cu-
brir la vacante del Dr. Ferrara, que habia pasado
al Gabinete para llenar la cartera de Estado, com-
prendié6 que Mr. Roosevelt se inclinaba a dar la
razon a los enemigos de Machado. Comenzaban a
surtir efecto las gestiones que durante varios
anos se habian hecho en Nueva York y en la blan-
ca ciudad que cruza el Potomac.

Los oposicionistas cubanos, avisados por sus
representantes en los Estados Unidos, reanuda-
ron su batalla de rumores. Ya se daba por seguro
que Machado dejaria el Poder. Aun no se adivira-
ba quién seria el sustituto de Mr. Guggenheim y
ya se trazaba la trayectoria de lo que pensaba ha-
cer. En Palacio, aunque se desechaban los rumo-
res y no se daba crédito a las falsas noticias, se
dispusieron los politicos a dar la batalla decisiva.
Era, en realidad, una batalla més que dificil, por-
que se desconocia a cierta ciencia contra quién ha-
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bria que librarla. Soné, primero, el nombre de Mr.
Whitte, subsecretario de Estado, a quien se indi-
caba como embajador. Pero poco después le si-
gui6 el del general Mc Coy. Ambos estaban repu-
tados en Cuba, y mas en Washington, como ex-
pertos en cuestiones latinoamericanas, y esto,
aunque era un simple rumor, basté para advertir
al general Machado que el Gobierno de Mr. Roo-
sevelt se disponia a enfrentarse con el problema
agudisimo de nuestra politica.

Los oposicionistas cubanos no cesaban de la-
borar cerca del departamento de Estado. Al fin,
una tarde creyeron haber ganado la batalla deci-
siva cuando el embajador cubano Sr. Oscar Cin-
tas fué consultado por el departamento de Estado
sobre como seria acogida por el Gobierno de Ma-
chado la designacion de un enviado especial del
presidente Roosevelt. Aunque no se adelanté quién
podia ser ese enviado especial, el sédlo titulo anun-
ciaba la mision que llevaria. En Cuba sabiamos
cuan peligrosos son esos enviados personales, mas
pretores que diplomaticos, siempre funestos y du-
ros.

Habia que comenzar a tejer una diplomacia
fina. El embajador Cintas transmiti6 a La Haba-
na los deseos del Gobierno de los Estados Unidos
y habld por teléfono con el Dr. Ferrara, que desrle
aquel momento tomaba la direccion de la batalla.
Una negativa en redondo no era ni discreta ni di-
ploméatica. Pero también era inaceptable la pro-
puesta de Washington. Un enviado personal im-
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plicaba una forma velada de intervencién y ei1a
siempre algo que lesionaba la soberania cubana.
Se queria mantener ésta en toda su integridad.

Todos los inconvenientes de la misién pro-
puesta fueron expuestos en el departamento de
Estado por el Sr. Cintas, incluso los mismos per-
juicios que a la politica de Washington para sus
futuras relaciones con Hispanoamérica podris
traer al salirse de la linea puramente protocola
ria. Se expuso, ademads, sinceramente, que la re-
cepcion de un enviado personal, sin caricter de
embajador, menoscababa al Gobierno de Cuba y lo
colocaria en una situacién anémala desagradable.
Mister Roosevelt acepté sinceramente estas ex-
plicaciones, aclarando que no habia querido hacer
otra cosa que facilitar la solucién al problema
cubano, pero sin proponer nada que en La Haba-
na se interpretara como ingerencia politica.

El problema cubano tenia dos aspectos. Uno
era econémico y otro politico. En realidad, uno y
otro estaban muy estrechamente ligados, y es po-
sible, o casi seguro, que sin la ruina del pais no
hubiera surgido el otro. Resolviendo el econémico
se abria, pues, una via de solucién a la cuestién
politica. Asi pensaba el Gobierno de Machado y
asi parecia pensar también el presidente de los
Estados Unidos.

Mister Summer Welles habia vuelto por enton-
ces al servicio diploméitico, lamado para la Sub-
secretaria de Estado. Posiblemente, ya el presiden-
te Roosevelt habia pensado en él cuando hizo la
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consulta a Cintas. De todos modos, cuando ofi-
cialmente el departamento de Estado de Washing-
to solicit6 a La Habana el agreement de estilo para
designar a Summer Welles embajador en Cuba ya
se sabia en los centros oposicionistas que el an-
tiguo enviado en la Repiiblica Dominicana nos vi-
sitaria. Como se supo o por quién lo supieron los
enemigos de Machado, no se conoce. Lo cierto es
que dos dias antes de recibirse en la secretaria de
Estado la solicitud del agreement, un cable del es-
critor cubano Portell Vila, que residia en Was-
hington becado por la Institucién Guggenheim,
asi lo anunciaba a un amigo suyo.

Fué un paso en falso, el primero, aunque esta
vez sin importancia, del embajador Welles.

La designacion de Mr. Summer Welles para
embajador en Cuba desconcerté un poco. En ver-
dad, muy pocos lo conocian. Los que habiamos
seguido acuciosamente la politica norteamericana
en Ameérica, recordibamos su actuaciéon en Sarto
Domingo, un poco confusamente tal vez, pero lo
suficiente para temer que la repitiera en Cuba.
Un libro valiente del diplomatico dominicano Tu-
lio M. Cesteros nos habia puesto sobre aviso. Al
publico, naturalmente, esto no le decia nada. Ni a
la oposicion tampoco. Los propios periédicos o
pudieron encontrar en sus archivos graficos una
sola fotografia del futuro embajador. Asi se dié
el caso, un poco extrano, de que se publicaran las
fotografias de todos los que pudieron ser y nin-
guna del que lleg6 a serlo.
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Lo primero que se supo, por informaciones
cablegraficas, fué que se trataba de un hombre
muy elegante. Se habl6 de su guardarropia mucho
mas que de sus cualidades intelectuales. Como los
cubanos tienen una inclinacién especial a las bro-
mas agudas, a los pocos dias, en los circulos di-
plomaticos y en los clubs, ya no se preguntaban
cuando llegaba el embajador, sino cuindo llegaba
el maniqui. Esto no fué culpa del embajador, sino
de los periodicos. La misma Prensa de Washing-
ton hablaba frecuentemente del “esbelto Muy,
Welles.”

A todos interesaba en Cuba saber cuil era el
pensamiento intimo del embajador, pero esto era
mucho mas dificil de conocer que los detalles me-
nores. El publico supo, dias después, que mister
Welles era graduado de Harvard, que habia sido
secretario de Legacion en Tokio, en Madrid y en
Buenos Aires, que fué ministro en Santo Domin-
go y que habia sido llamado por Roosevelt de su
retiro para enviarlo a Cuba. Se supo, ademas, que
habia visitado a Cuba afios antes como ayudante
del general Crowder, autor de nuestra ley Elec-
toral. Esto interesaba al piblico, aunque eran de-
talles de muy escasa importancia, pere sélo ha-
biendo vivido en La Habana aquellos dias puede
imaginarse la enorme curiosidad que despertaba
la llegada del embajador. Los periédicos todos ele-
vaban a la cumbre al hombre providencial, “que
iba a quitar a Machado”, segiin decian los oposi-
cionistas.
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En Palacio preocupaban cosas de mis impor-
tancia. ; Cual era la mision del embajador? Des-le
Washington, el Sr. Cintas transmitia los mejores
deseos de Mr. Roosevelt para ‘que se resolviera
la situacion cubana’”. El tono era, empero, dudo-
so. Ni oficialmente ni en tono confidencial se de-
cia qué estimaban en el departamento de Estado,
como “problema cubano”, aunque se lleg6 después
a la conclusion de que se referian al econémico.

Por su parte, Mr. Welles, a cada opprtunidad
recalcaba, y muy especialmente a los periodistas,
que su mision era ‘“acercar Cuba a los Estados
Unidos” y trabajar en la revision del viejo Tra-
tado de Reciprocidad, para beneficiar nuestras ex-
portaciones y sacarnos del fondo de la crisis en
que nos encontrabamos. Aunque nunca hablé con
la claridad que hubiera sido de desear, en todo
momento, todavia en WA4shington, el embajador
Welles afirmé categéricamente que “no iba a mez-
clarse en la cuestion politica’”. Habia, sin embar-
go, muchas contradicciones y por otros conductos
se sabia que pensaba intervenir en el problema.
Se supo algo mas. Mister Welles, antes de tomar
el barco en Nueva York, no guardé su secreto y
dijo a varios amigos, en forma concluyente que
“iba a quitar a Machado”.

Esta noticia lleg6 la misma noche, por el “hi-
lo directo” de un periédico, en forma confidencial
al editor. Aunque no se publicé, a 1a mafana si-
guiente el jubilo en las filas de la opisicion era
grande. Dos dias después, mientras el rumor cre-
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cia y daba base a otras mil fantasias en los centrus
oposicionistas, desde Nueva York salia, a bordo
del Peten, Mr. Welles, el hombre que tan gran pa-
pel debia jugar en los destinos de Cuba.

La llegada del embajador de los Estados Uni-
dos constituy6 en La Habana un acontecimiento.
El Peten, un barco blanco y rojo de la United
Fruit, entré cuando ya habia caido la tarde. En
el mastil, con todos los honores, tremolaba la ban-
dera de “embajador a bordo”, frente a una multi-
tud enorme, que se extendia a lo largo del Male-
c6n. Eran miles de personas las que se agrupaban
en los muros, a pie muchas, otras en automévi
A la policia le era dificil mantener en orden aque
llos miles de curiosos que, en el ocio del domin-
go, querian ver entrar al hombre en cuya cartera
diplomatica venian los destinos de Cuba.

Se habia dicho que Mr. Welles tomaria tierra
a mitad del canal. No lo hizo asi y la multitud su-
frié una desilusiéon grande al saber que no lo ve-
ria. S6lo cuando el Peten amarré a los muelles,
acompaiado de Mr. Reed, que llenaba las funcio-
nes de encargado de Negocios, y del nutrido per-
sonal de la Embajada, rodeado de periodistas im-
pacientes, asomo su rostro enigmatico y frio Mr.
Summer Welles, listo ya a iniciar su labor.

Fué un joven periodista cubano el primero
que reporté al publico las declaraciones del emba-
jador. Mister Welles nada quiso decir en los pr-
meros momentos y cité a los reporteros para dos
horas mas tarde en el hotel Nacional. Alli estu-
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vieron todos, y esa noche, a las ocho, El Pais lan-
zaba una ediciéon extraordinaria con las declara-
ciones que reportaba Julio C. Gonzilez Rebull, a
quien ese dia sonrio la Fortuna deparandole el re-
portaje sensacional.

El periodista transmitia su impresién del em-
bajador, describiéndole como un hombre frio y
parco de palabras. Habia hablado poco y esta vez,
claramente, concretandose a decir que iba a tra-
bajar por “la solucién del problema cubano”. Sus
pocas palabras eran, sin embargo, concretas, pues
hacia ver mas adelante que el “problema cubano’
era solo economico. Gonzalez Rebull lanzé final-
mente una pregunta habil, que no fué contestada.
!, Entraba en los planes del embajador mediar en
la cuestion politica?

Lo que el joven periodista cubano no consi-
guio arrancar a la estudiada parquedad de Welles,
lo obtuvo el representante de la United Press, y
a la manana siguiente, Diario de la M2rina publi-
caba unas declaraciones concluyentes del emba-
jador, afirmando que “no intervendria en la cues-
tion politica, sino exclusivamente en la econémica”’.
La declaracion escrita la habia obtenido Mr. Hass,
de la U. P.

Aquella noticia exclusiva de Diario de la Ma-
rina fué ratificada en las ediciones vespertinas de
El Pais. En Palacio, tales aseveraciones apoyaban
las noticias confidenciales obtenidas en Washing-
ton y por unos dias la popularidad del embajador
Welles decayé notablemente en los circulos opo-
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sicionistas. Si las esperanzas no murieron del to-
do fué porque les inyectaban optimismo desde
Nueva York y Miami los que decian estar en el
secreto del asunto.

Habia, sin embargo, centros en los cuales se
pensaba que era mejor que Mister Welles dejara
resolver a los cubanos sus problemas. Esos centrous
eran los estudiantiles y los comunistas. Ya al des-
embarcar el embajador, la policia habia tenido que
disolver una pequena manifestacion que acudia a
los muelles con grandes cartelones contra el ‘im-
perialismo yanqui”. Es preciso hacer esta aclara-
cion, porque el incidente, al parecer sin importan-
cia, habia de convertirse meses mas adelante en
eje de sucesos desgraciados Lo que pas6é en Cuba
después de la salida de Machado estaba conteni-
do en aquel detalle como el germen que en la semi-
lla provoca la fruta.

El grupo oposicionista habia puesto demasia-
das esperanzas en la accion del embajador de los
Estados Unidos para abandonarlas, aunque él die-
ra motivos para ello. Entre lo que piublicamente
manifestaba el embajador y lo que antes de partir
habia confiado a sus amigos, preferian creer lo
ultimo.

La persecucion al embajador fué, pues, con-
tinua. El, por su parte, se mantenia a distancia
de todos, tratando de conocer el terreno en que
pisaba. Hay que convenir en que si mis adelante
sufrié6 grandes equivocaciones, fueron mas espe-
jismos del terreno que errores suyos los que lias
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motivaron. Los periodistas recibian 6rdenes con-
cretas de los editores de no perder un solo paso.
Se cayo en un ridiculo estado de sumision en aque-
llos dias. Los diarios publicaban sus horas de en-
trada, sus horas de salida, 1a ropa que vestia, el
precio de su perro favorito —a 5,000 pesos se hizo
subir el valor del can por El Pais—. Unos ainos an-
tes habiamos presenciado exactamente el mismo

fenomeno de sometimiento casi colectivo con Ma-
chado.

Asi llegé el dia de la presentacién de ereden-
ciales. El acto habia sido fijado para las diez Je
la manana y desde una hora antes un triple cor-
don de ptiblico se extendia por la amplia Avenida
de las Misiones, que conduce a la entrada princi-
pal de Palacio. En aquellas filas estaban los repre-
sentantes menores de la oposicion. Habia muches
nacionalistas, menocalistas, miguelistas y abece-
darios en el publico, ansiosos todos de ver pasar
al hombre providencial que salvaria sus bande-
ras.

Cuando el escuadron de la Guardia Presiden-
cial, vistosamente montado en caballos negros pa-
ra realzar sus corazas de acero brillante y sus
penachos de amarillo violento, penetré en la Ave-
nida abriendo la marcha al carruaje del diploma-
tico, se escucharon aplausos nutridisimos. En Pa-
lacio todos sabian el significado de aquella ova-
cion, pero nadie, en verdad, se inmuté dentro de
la severidad de los trajes de etiqueta.

En el gran salén de ceremonias del Palacio
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presidencial esperaba el general Machado al nue-
vo embajador. Los miiltiples espejos, inundados de
luz matinal, reflejaban los severos jaquets y las
brillantes condecoraciones de los militares. Mis-
ter Welles avanzé erguido, seco, con su caracteris-
tico paso germénico. Leyd su breve discurso con
voz firme. Era un discurso normal de presentacion
de credenciales, con el eterno tema diplomatico
de 1a amistad de los dos pafses y de los viejos la-
zos entre Cuba y los Estados Unidos.

Cuando la presentacion de credenciales ter-
mino, presidente y embajador se dieron la mano.
Hubo después un momento de expectacion y silen-
cio cuando Mr. Welles extrajo de su bolsillo un
sobre blanco.

—Seiior presidente —dijo al general Macha-
do—, tengo especial encargo del presidente Roo-
sevelt de entregar a usted esta carta privada.

Unos minutos después, reunido con algunos
de sus secretarios, el general Machado daba lec-
tura al documento. Era una misiva amable y cor-
dial, fechada en la Casa Blanca y en la que el pre-
sidente de los Estados Unidos reafirmaba sus va-
tos por la prosperidad de Cuba y reiteraba sus
proyectos de ayudarla economicamente. Termina-
ba diciendo Mr. Roosevelt que el nuevo embaja-
dor llevaba los mejores deseos y que “podia esti-
marse que cuanto dijera Mr. Summer Welles era
como dicho por éI”. La frase era un poco obscura
e intrigé a los que trataron de desentrafiar su sen-
tido. En realidad, Isasta unas semanas después no
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se iba a poder interpretar exactamente. Mister
Welles habia de hacer de ella su arma méas formi-
dable para derribar a Machado.

Ya acreditado como embajador, Mr. Welles
hablé con el Dr. Ferrara. Era el momento de des-
pejar la gran incégnita y saber, de una vez cual
era para Wéashington *“el problema cubano’’. Este
pareci6 ser el econémico, y asi lo expreso el em-
bajador al secretario de Estado. No se hablé nada
de la cuestién politica, y en los primeros dias la
“politica de buen vecino” anunciada por Mr. Roo-
sevelt parecié estar confinada sélo a la revisién
del Tratado de Reciprocidad, que era lo fundamen-
tal para el Gobierno cubano.

Dos dias después Mr. Welles planteé abier-
tamente el asunto al presidente Machado. Era pre-
¢iso, cuanto antes, abordar el problema econémi-
co, por estimar *“que la solucién de éste era un
paso importante para que el Gobierno pudiera re-
solver la cuestion politica”. El embajador recono-
ci6, ademas, que con el bienestar del pais vendria
la solucién de la crisis y que ésta debia ser resuel-
ta por el pueblo cubano mismo.

El interés de Machado era resolver el proble-
ma de los aranceles. El tratado implicaba una re-
visién de las tarifas aduanales de los Estados Uni-
dos respecto a Cuba y un procedimiento igual por
parte de Cuba. En sintesis, se pensaba que los Es-
tados Unidos debian conceder determinadas ven-
tajas al azucar, al tabaco y a los frutos menores
de Cuba, y ésta, por su parte, conceder de hecha
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la exclusiva en las importaciones a 1as mercancias
americanas, desplazandose de una vez las europess
que compitieran con ellas.

Para estudiar técnicamente el tratado se de-
signé una Comision integrada por el Dr. Orestes
Ferrara, secretario de Estado; el de Hacienda, D.
Octavio Averhoff, y el de Agricultura, general
Molinet. Estos secretarios, a su vez, designaron
técnicos de sus departamentos para que hicieran
un informe, y con éste, un proyecto de arancel cu-
bano que serviria para abrir las discusiones.

En el palacete estilo veneciano del Dr. Ferra-
ra se celebraron varias conferencias. Los comisio-
nados y Mr. Welles se reunian al atardecer, y en-
tre copas de Oporto anejo discutian los prelimina-
res del tratado. A pesar de que las reuniones eran
privadas, la Prensa pronto se di6 cuenta de ellas
y comenzé a querer penetrar el sentido de las con-
versaciones. Aunque después se dieron notas ofi-
ciales afirmando que sélo se trataba la cuestion
econdmica, el escepticismo popular no lo creia. De
nuevo se levanté el ambiente. Una tarde Mr. Welles
tuvo que suplicar a la Comision de Censura que
funcionaba en el Estado Mayor del Ejército que
evitaran la publicacion de una fotografia hecha
por sorpresa a su entrada en casa del Dr. Ferrara.

En ninguna de las reuniones celebradas entre
el embajador y los miembros del Gabinete se ha-
bl6 de la cuestiéon politica. Mister Welles hacia,
de tarde en tarde, alguna referencia a ella, pero
siempre cuando de las propuestas que sugeria pa-
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ra el futuro tratado se podia derivar alguna ven-
taja para afirmar al Gobierno.

—Esto da fuerza al Gobiermo —apuntaha
siempre que proponia algo, y de este modo hacia
ver que estaba dispuesto a defender a Machado
de los embates de la oposicion.

En la calle se seguia esperando. En Palacio,
en tanto, estimiandose que la cuestion internacio-
nal no era un peligro y con la seguridad de que la
politica americana seguia siendo de abstencion,
Machado comenzé otra vez a preparar su retirada.
Pensaba, una vez resuelto lo del tratado y en vias
de mejoramiento el pais, abandonar el Poder apro-
vechando el periodo de calma y esperanzas que
logicamente debia iniciarse ante una nueva vida
econémica. Ya, por de pronto, se habia llegado a
equilibrar el presupuesto, labor ésta dificil que
no se habia conseguido realizar jamas en lo que
llevébamos de vida republicana. Eso era mucho,
y ma4s si se tiene en cuenta que el presupuesto no
podia ser mayor de 40 millones de pesos, es decir,
menos de la mitad del que regia cuando Maclado
tomé posesion, el 20 de mayo de 1925.

Lo que se creia abstencién del embajador
Welles en la cuestién politica era sélo una manio-
bra diplomatica. Queria simplemente enterarse
bien y penetrar el problema antes de comenzar a
actuar. Su primera exploracién para llegar al fon-
do del mal fué con dos editores de periédico. Mis-
ter Welles no conocia intimamente la Prensa cu-
bana de entonces y estimé que esos periodistas
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eran, a la vez que observadores informados de to-
do, personas neutrales que se mantenfan a igual
distancia de los bandos en lucha. Fué un error de
2preciacion. Los periodistas a quienes consulté
primero eran enemigos del presidente Machado,
aunque solian ser visita frecuente de Palacio y
mantenian buenas relaciones con el Dr. Ramiro
Guerra, secretario de la Presidencia y antiguo pe-
riodista. Precisa consignar como excepcion la de
El Pais, cuyo editor, Sr. Hornedo, no fué de los pri-
meros consultados, a pesar de ser su periédico
el tinico contrario a la dictadura.

Después Mr. Welles se aproxim6 al Dr. Cos-
me de la Torriente, ex secretario de Estado, in-
ternacionalista distinguido, fundador, con Men-
dieta, del partido Union Nacionalista y que en los
Gltimos tiempos estaba alejado de sus antigu~ns
companeros. Torriente no habia querido aprobar
el movimiento revolucionario de agosto de 1931
y por eso era tachado de traidor por muchos Je
los que, al cabo, y cuando el fracaso de Rio Ver-
de, le dieron la razon. Es de esta primera entrevis-
ta entre el embajador y el ex presidente de la Li-
ga de las Naciones de donde parte la gestion fran-
camente politica de Mister Welles.

El Dr. Cosme de la Torriente habia en dos
ocasiones tratado de llevar a un acuerdo a sus
amigos y al presidente Machado y en ambos es-
fuerzos sus buenos deseos fracasaron. Ahora de-
cidi6 emprender otra vez la tarea, acaso pensan-
do que con la ayuda de Mr. Welles lograria un
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éxito al que antes no habia aspirado, hacer saltar
a Machado. Sus entrevistas con el embajador me-
nudearon desde el dia en que, reunidos los tres
en el despacho del Dr. José 1. Rivero, director de
Diario de la Marina, trazaron el plan de accion
futura. Lo primero fué poner en contacto al em-
bajador con hombres que, segin ellos decian, eran
imparciales, pero que, en realidad, eran enemigos
del Gobierno.

Nuevamente la Prensa comenzé a recoger ru-
mores y a dedicar los titulares mayores de su pri-
mera plana a las actividades del embajador Welles.
“Welles visité al Dr. Zayas”', gritaba desde su pri-
mera plaza El Pais. “Dos horas Welles con To-
rriente”, sefialaba El Mundo con las titulares de
mas calibre de su imprenta. El intervencionismo
volvia, pues, a estar de moda alentado por los pe-
riédicos oposicionistas. El embajador no podia
nuevamente dar un paso sin ser fiscalizado. Solo
Heraldo de Cuba combatia la incondicional sumi-
sién de la Prensa cubana al diplomatico extranje-
ro. Por las mananas, debido a esa propaganda, a
la puerta de la Embajada grupos nutridos se rue-
nian para ver entrar o salir a Mr. Welles.

Mister Sumner Welles visitd al ex presidente
Zayas, al Dr. José M. Cortina, al Dr. Carlos Ma-
nuel de Céspedes, cuyo viaje a México interrum-
pié una siplica suya. Abri6, ademas, las puertas
de su Embajada a cuantos quisieron acudir a ella
para deponer sus quejas, sus deseos o sus opinio-
ues. Algunas de éstas eran razonadas y venian
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de hombres de experiencia. Otras eran producto
de rencillas personales o de insatisfechas ambicio-
nes. De todos modos, Mr. Welles tomaba nota y
a todos prometia resolver prontamente la situacion
de Cuba.

En Palacio todo esto se conocia por referen-
cias, pues al iniciar sus conversaciones con los opo-
sicionistas Mr. Welles no las di6 a conocer. Mien-
tras tanto, el estudio del tratado comercial iba pro-
gresando y tomando forma. En ese estado de co-
sas, una tarde solicito el embajador Welles una
entrevista del presidente Machado. Iba a hablarle,
por vez primera, del problema politico cubano.

Es muy importante hacer resaltar que al ha-
cer Mr. Welles el ofrecimiento de mediar en la cues-
tion cubana comenzo por decir a Machado que
“interpondria sus buenos oficios como mediador
para llevar a los cubanos a un acuerdo’”. Con ello
dijo que cumplia un deseo expreso del presidente
Roosevelt, interesado en llevar a Cuba la paz y
la union. El presidente Machado acepto la invita-
cion, no sin antes hacer ver al embajador que
siempre habia estado listo a cualquier solucion.
Si el embajador estima —dijo Machado— que su
imparcialidad puede sernos util a los cubanos, con
todo gusto mi Goberno lo acepta.

Aquella tarde, oficialmente, nacio la gestion
politica a que se di6 el nombre preciso de ‘“Media-
cién”, nombre que fué inadecuado mas tarde, ya
que el embajador, de su papel imparcial de ‘“me-
diador”, paso6 a ser un factor mas de la oposicion.
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E]l teléfono submarino terminé de unir los
elementos dispersos que eran necesarios para es-
tablecer los contactos entre Welles y los oposicio-
nistas. A Nueva York y a Miami se hicieron lla-
madas reiteradas, buscando el embajador, pri-
mero, la aceptacién de los lideres dispersos, y, des-
pués, la designacion de los que debian representar
a los distintos bandos en las negociaciones.

Todo se fué consiguiendo. Primero, aceptaron
los nacionalistas, aconsejados por Torriente. Des-
pués, los catedraticos de la Universidad que adov-
taron posicion de grupo independiente, fueron a
la Embajada. Mis tarde, tras algunas consultas,
se sumd desde Nueva York Miguel Mariano Gé-
mez. El A B C, por mediaciéon de Torriente, se
puso en contacto con Mr. Welles. Mas adelante,
Ja O C R R también se acogié al amparo de 1a ban-
dera extrafia y amiga. Aparecio, ademas, una So-
ciedad desconocida hasta aquella fecha, la U C R
R, mucho mas secreta por su inactividad que por
su organizacion.

Hay algo grotesco en aquel periodo un poco
de farsa que precedi6o a las negociaciones forma-
les. Como Moisés, con su vara milagrosa hacia
brotar fuentes de las rocas, la mirada magna de
Mr. Welles hacia saltar del anénimo desconocidos
grupos oposicionistas. De pronto, una,tarde, los
diarios anunciaron que también las ‘“Mujeres Opo-
sicionistas’ enviaron su delegada a la. Embajada.
Pidieron su puesto los maestros publicos, los era-
pleados del Estado, los veteranos de la Indepen-
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dencia y la Asociacion de la Prensa. Mucho antes
de reunirse aquel conclave que se creia duefio de
los destinos de Cuba, estaba desacreditado. Fué
preciso que el propio embajador Welleh, en cuyas
manos iban quedando ya los hilos de la farsa que
debia tejerse en las dos semanas posteriores, anun-
ciara que no se admitirian mas representaciones
en el Comité mediacionista.

Mister Summer Welles creia que habia reuni-
do los elementos necesarios para derribar a Ma-
chado. A la frase heroica de nuestro José Marti:
“Con diez hombres se funda un pueblo”, quiso el
embajador hacerle una ampliacion y con unos po-
cos elementos dispersos derribar un Gobierno.
Nuestro drama posterior nace, precisamente, de
que eso no era asi y mas adelante vera el lector
como y por qué.

El1ABC,1aOCRR,IlaUCRR, los nacio-
nalistas, los marianistas, las mujeres oposicionis-
tas, los profesores de la Universidad, los del Ins-
tituto y la Normal de Maestros, ;qué cantidad de
opinion expresaban verdaderamente? No se podia
saber. Si a cada uno se hubiera preguntado, es po-
sible, o casi seguro, que el nimero de adeptos que
dijeran tener hubiera en mucho superado la po-
blacion total de Cuba. Habia, en cambio, frente
a eso, una realidad concreta. Fuera de la Media-
cion, por entender que era una ingerencia mas o
menos franca de los Estados Unidos, quedaron
los dos elementos reconocidos como mas fuertes
en la ojosicion a Machado. Ni el general Menocal,
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desde Miami, ni el Directorio universitario aca-
taron a mister Welles.

De hecho, la abstencion de los dos importan-
tes bandos debio haber demostrado a Mr. Welles
que, no disponiendo de un frente unido y quedan-
do fuera de ese frente los dos elementos de mayor
consideracion, la labor que se proponia iniciar iba
a ser initil. Fué aqui donde se vié que no era del
todo sincera su promesa. No era ya un “media-
dor”, sino una parte que buscaba el apoyo de
otras. Por eso no se detuvo en ninguna conside-
racion y prosiguié su camino, como quien tiene
un plan trazado y va, de todos modos, a realizarlo.

Cuando ya tuvo en las manos los débiles hi-
los de la trama, Mr. Welles anuncié al presidente
Machado que estaban listos sus enemigos a tra-
tar. Ya solo faltaba, por parte del Gobierno, una
garantia de que no serian perseguidos los que iban
a tomar parte en las conferencias, y el presidente,
lealmente, garantiZ6 que no serian molestados.
Mas todavia, el embajador solicité los nombres
de los que iban a representar al Gobierno. Se le
dieron: Averhoff, secretario de Haciemda; He-
rrera, que ya habia sido retirado del Ejército y
nombrado secretario de la Guerra, y el Dr. Ma-
rio Ruiz Mesa, que habia sido poco antes secreta-
rio de Justicia y pasado después a la Camara co-
mo representante por Las Villas.

Las piezas estaban en el tablero. Los delega-
dos oposicionistas quedaron citados con el emba-
jador para una reunion preliminar en la que so-
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licitarian las garantias necesarias a su trabajo.
La verdad es que nadie tenia fe. Todos confia-
ron al acaso la solucién del problema y pusieron
en manos del Destino el futuro de Cuba. No se
habian dado cuenta de que para cumplirse, el Des-
tino estaba personificado en el embajador de los
Estados Unidos.

Hasta ese momento, es decir, hasta que la
gestion mediadora tomé forma definitiva, el pre-
sidente Machado habia tenido la seguridad de que
Mr. Welles sélo aspiraba a cumplir los deseos del
presidente Roosevelt en bien de Cuba, pero sin
una agresién a su régimen. Todos los consejos
amistosos anteriormente dados por el embajador
habian sido atendidos. Habia pedido un experto
en cuestiones universitarias y hasta sefialado
quién y fué llamado para que hiciera un plan de
reforma en las dos veces centenaria Universidad
de La Habana. Habia aconsejado 1a visita de un
experto electoral y se gestioné rapidamente su
deseo. No habia encontrado, por un solo momento
y mientras se mantuvo en su posicién de amisto-
so consejero, la mas ligera resistencia por parte
del general Machado.

Su forma de actuar iba a cambiar radical-
mente tan pronto se iniciaran las negociaciones.
Iba a cumplir la promesa hecha en Nueva York
antes de embarcar en el Peten. Cémo pensaba con-
seguirlo y como lo consiguid, al fin, son cosas dis-
tintas.
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IV

Mister Summer Welles habia llegado a La Ha.
bana el 4 de mayo. Exactamente al cumplirse log
dos meses de su arribo a costas cubanas estaba
ya convertido en centro de un problema cuyas
raices estaban tan lejos que los mas conservado-
res las colocan en el inicio mismo de la Repiiblica.
El sabado 1° de julio todo estaba listo para comen-
zar aquella serie de conferencias que tan tras-
cendentales habian de ser en los destinos de Cuba.

Ya estaban acreditados ante el embajador de
los Estados Unidos los delegados oposicionistas.
Encabezaba la lista el Dr. Cosme de la Torriente,
por los nacionalistas; seguialo el doctor Joaquin
Martinez Sienz, por el A B C, y continuaba por
Nicasio Silverio, por 1a O C R R; Luis Baralt, por
los profesores del Instituto de Segunda Ensefian-
za; Hortensia Lamar, por la Organizacién de Mu-
Jeres Oposicionistas; Maria Corominas, por las
profesoras de la Normal de Maestras: Rafael San-
tos Jiménez, por los Marianistas; Dorta Dugque,
por los profesores universitarios, y Wifredo Al-
banes, por los llamados conservadores ortodoxos,
es decir, los que no estaban dentro del partido
conservador que apoyaba a Machado.
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Como se ve, la lista era no solo heterogénea, si-
no basada en algunas falacias. Mientras la Me-
diacion se iniciaba con la ausencia de los menoca-
listas y del Directorio Estudiantil, aparecian en
ella grupos improvisados, hechos para el caso, que
no tenian historia ni representacion. El Dr. Dorta
Duque representaba, por ejemplo, a los profesores
de la Universidad. Pero sélo a los profesores con-
trarios a Machado. Profesores con sus catedras
ganadas por oposicion rigurosa eran, también, Fe-
rrara, Averhoff, Ramiro Guerra y Gustavo Gu-
tiérrez, miembros todos del Gabinete del general
Machado. La senorita Lamar representaba a las
mujeres oposicionistas. ;A cuantas? No se po-
dia saber.

Por otra parte, muchos de los delegados eran
personas totalmente desconocidas. EIl Sr. Silverio
habia sido secretario de un Juzgado de Marianao
—pueblo vecino a la capital-—, el senor Martinez
Saenz era totalmente desconocido. En las redac-
ciones de periddico no se sabia quién era, pues ni
como conspirador se habia distinguido. En Palacio
apenas si se recordaba que habia estado preso y
alguien habia gestionado de Machado su libertad,
garantizando que ‘“no se metia en politica”. El
Dr. Dorta Duque era un poco mas conocido, no co-
mo abogado, sino como catedratico. Todos recor-
daban que al iniciarse la Universidad los primeros
disturbios, en 1927, habia sido el Dr. Duque uro
de los integrantes del Tribunal que expulsé a los
que comparecieron al Tribunal de Disciplina Uni-
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co. Esto fué estimado por todos como una prueba
patente de que habia poca solidaridad entre pro-
fesores y alumnos.

A las diez de la manana salieron de Palacio,
en direccion a la Embajada, los delegados de Ma-
chado, doctores Averhoff y Ruiz Mesa. El general
Herrera estaba ausente en su finca y se disculpo
de asistir a la cita. Se entrevistaron los delega-
dos con el embajador hrevemente para expresarle
que estaban a su disposicion. Mister Welles les
insinué que el lunes volveria a recibirles, a lo que
el Dr. Averhoff respondié que aguardarian en su
casa la visita del embajador. Véase como los de-
legados de Palacio salvaban siempre la absoluta
posicion independiente del Gobierno y no daban
pie a la mas ligera sospecha de que aceptaban una
ingerencia extrana. Mientras la oposicion se en-
tregaba abiertamente al embajador, y mas tarde
veremos a qué extremos se llegé en esa entrega
sin pudores de la dignidad nacional, el Palacio po-
nia a salvo la bandera.

Acaso Mr. Welles no quedé satisfecho. De
todos modos, aceptéo y convino con Averhoff en
verlos el lunes, después de tener con los oposicio-
nistas un cambio de impresiones. Se citaron todos
para la residencia del general Alberto Herrera.
Los delegados regresaron a Palacio a dar cuenta
al general Machado del inicio de las negociaciones,
y poco después una salva de aplausos anuncié
que llegaban a la Embajada los primeros oposi-
cionistas. Entré el Dr. Cosme de la Torriente. Po-
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co mis tarde ya estaban todos, aguardando la
palabra del embajador.

Mister Summer Welles pronuncié un discurso
de circunstancias. Para ser documento diplomati-
co era excesivamente largo, aunque tenia de pro-
tocolar las reservas, las insinuaciones y las frases
ambiguas. En él hablaba de su interés en resolver
el problema de Cuba y destacé, otra vez, su po-
sicion de “mediador”. El embajador ofrecié sus
“servicios amistosos” a los cuabanos para llevar-
los a un acuerdo. “Estos servicios —destacé espe-
cialmente— se han ofrecido por comprenderse que
se deseaban”. Finalmente, cité a todos los sefiores
delegados para la maiiana del lunes 3, dia en que
debia ser acometida la gran labor mediacionista.

A los oposicionistas desconcerté un poco la
palabra del embajador. Esperaban quiza algo de
mayor fuerza y de mis franco apoyo. Querian en-
contrar un aliado abierto y no un juez imparcial.
Este desconcierto se manifestd poco después,
cuando uno de los delegados acudié al edificio de
la Academia de Ciencias para dar cuenta a sus
poderdantes del inicio de la Mediacién. Fué pre-
ciso que Torriente, el tinico de ellos habituado al
lenguaje diplomatico, alentara un poco las espe-
ranzas en aquel grupo.

Mister Welles posiblemente se percaté del es-
tado de animo de los que ya estimaban sus in-
conscientes colaboradores. Vino a ayudarle en la
noche del sibado un cable del presidente Roose-
velt, cable del que di6 copia poco después a todos
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los periddicos. El mensaje del presidente de los
Estados Unidos era alentador, pero no se puede
decir que fuera mas diifano que las palabras del
embajador. En él se manifestaba, entre otras co-
sas, que ‘el pueblo americano respaldaria los es-
fuerzos para obtener el arreglo pacifico de los pro-
blemas cubanos por medio de procedimientos cons-
titucionales”.

La féormula “procedimientos constitucionales”
no agradé mucho a los que querian la salida vio-
lenta y rapida de Machado. La verdad es que elios
hubieran preferido que Roosevelt hubiera dicho
a Machado que “tenia que irse’”. Aquella noche,
en los cafés, en los centros revolucionarios y, en
general, alli donde la obligada inactividad del do-
mingo llevaba a la conversacion sobre politica, se
hicieron comentarios de desagrado.

El lunes, a 1as nueve de la maifana, los opo-
sicionistas acudieron a la Embajada. Habia en la
Avenida de las Misiones una gran cantidad dJe
personas que, sufriendo los rigores del sol tropi-
cal, aguardaban a los protagonistas de aquella
farsa trigica para aplaudirlos. Algunos de ellos
es posible que después portaran estandartes y car-
telones contra ‘“imperialismo yanqui” y la “inge-
rencia extranjera”, pero el hecho es que aquella
maifana del 3 de julio nadie pensaba en eso, fue-
ra de los que veian desde Palacio los acontecimien-
tos o desde los refugios en que estudiantes y obre-
ros seguian cargando bombas y recortando esco-
petas.
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Mister Welles recibi6 en el primer cambio
de impresiones un grupo de peticiones prelimina-
res de la oposicion y se hizo cargo de trasladar-
las a los delegados del Gobierno. No constituian
otra cosa que una solicitud de garantias y la pro-
mesa de una tregua. Los miebros de lo que ya po-
demos llamar “oposicion mediacionista” pedian
que el Gobierno se comprometiera:

a) No hacer detenciones ni registrar casas
de personas que pertenecieran a los grupos opo-
sicionistas, estuvieran éstos o no representados
en la Embajada.

b) A permitir la libre entrada y salida de
los elementos oposicionistas al extranjero y al in-
terior de la Repiiblica, sin ponerles objeciones
de ninguna clase ni registrar sus equipajes, y

¢) En caso de que las negociaciones se rom-
pieran, el Gobierno quedaba comprometido a no
perseguir, encarcelar ni vigilar por un plazo de
treinta dias a los oposicionistas. El plazo sdlo de-
bia comenzar a contarse desde la fecha en que
uno de los sectores se retirara o cuando el Emba-
jador declarara que se habian roto las negocia-
ciones.

Por su parte, los ‘‘mediacionistas” soélo se
comprometian a no hacer acto alguno de hostili-
dad al Gobierno, pero sélo podian garantizar esa
abstencion en aquellos sectores representados y
no en los que quedaban fuera. La prueba de que
no podian hacerlo se vera mis adelante.
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Aquella misma tarde, en la reunion efectuada
en casa del general Herrera, el embajador hizo
entrega de la peticion de garantias. Aunque los
tres delegados estuvieron de acuerdo en que nin-
guna dificultad opondria a ellas el general Macha-
do, no se lanzaron a dar una respuesta oficial sin
antes consultar con el presidente, y, como _espera-
ban todos, el general Machado accedi6 a la peti-
cion, aun sabiendo que, por su parte, los oposicio-
nistas no podian garantizar la tregua de que ha-
blaban.

La oposicion nunca habia estado unida, ni
presentado un frente uinico al Gobierno. Eso lo sa-
bia Mr. Welles. Hasta aquel momento muchos in-
tereses de partidos, y divisiones de procedimientos
habian impedido a los contrarios de Machado unir-
se para vencerlo. Pero desde el instante en que
Mr. Summer Welles se presentd como amistoso me-
diador surgio una division todavia mas honda. Los
estudiantes y los obreros se pusieron frente a los
“mediacionistas” y a estos elementos contrarios
a la ingerencia se sumaron todos los ‘‘abeceda-
rios’ inconformes con la actitud de la Célula Di-
rectriz. De alli naci6 el A B C Radical. Por el mis-
mo fenémeno de disgregacién nacié del seno e
la O C R R (Organizacion Celular Radical Revo-
lucionaria) la U C R R. Los “mediacionistas”, que
algun dia debian, con la proteccion de Mr. Welles,
arribar al Poder, tenian ya formada desde ese mo-
mento la oposicion que debia arrebatarles el man-
do veintidos dias después de la caida de Machado.
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Mister Welles se di6 cuenta de ello, pero no
le concedié importancia. Le bastaba con sus ami-
gos, aunque fueran una minoria sin fuerza. El ne-
cesitaba solamente un coro que le sirviera de fon-
do al acto. No eran ellos, sino él, quien iba a ter-
minar con Machado, y el papel de los delegados
s6lo era secundario. Con cien haria lo mismo que
con diez. La cuestion era disponer de algunos ele-
mentos para salvar aquella “forma constitucio-
nal” de que habia hablado el presidente Roosevelt.

El dia 4, en los peridodicos de la tarde, el A
B C ya trataba de contener el desorden en su fi-
las. Martinez Sienz y sus amigos se vieron en pe-
ligro de quedar aislados. Eran ya, de hecho, jefes
sin soldados o con sus escuadrones muy debilita-
dos por las deserciones. El manifiesto explicaba
por qué habian aceptado la amistosa intervencion
del embajador Welles. Con ello aseguraban no es-
tar en contradiccion con aquella parte de su pro-
grama contraria al “imperialismo” y a la “inge-
rencia’’.

Ademas, explicaba el A B C, habia algo que
no se podia ocultar. Sin la “Mediacién’ nada podia
hacerse, pues si el Gobierno no tenia fuerzas para
acabar con el A B C, era bien claro que el “A B C
no podia tampoco acabar con Machado”.

Aunque existia en aquellos dias la censura
militar para la Prensa, el documento, si bien fran-
camente hostil al régimen, no tenia el contenido
revolucionario ni el intento agitador que se tra-
taba siempre de repuimir, por lo eual no se hicie-
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ron en el Estado Mayor objeciones a su difusion.
No ocurrid, empero, lo mismo con otro documento
de menor importancia. El episodio es interesante
y, mas que ningin otro detalle, pone de mani-
fiesto dos cosas que conviene saber.

Cuando la Mediacion estaba en sus inicios,
el Directorio Estudiantil del Instituto envi6 a Mr.
Summer Welles un documento en el cual se deja-
ba constancia de que, por acuerdo de su Directo-
rio, los estudiantes del Instituto de La Habana
no participarian de la Mediacion, por estimar que
ella era una forma disimulada de ingerencia ex-
tranjera en los asuntos domésticos de Cuba. For-
mado aquel Directorio por jovenes ninguno ma-
yor de veinte afos, el documento tenia ese lengua-
je y esa rudeza de expresion caracteristicas de la
impetuosidad juvenil y en él se hacia la historia de
la politica norteamericana en Cuba desde que en
1825 Monroe se opuso a Bolivar en su intento de
libertarnos. Terminaban los jovenes estudiantes
diciendo a Mr. Welles que combatirian la Media-
cion y su intervencion en el problema cubano, por-
que esto estaba ‘“dentro de su ideologia y en la
base misma de su programa”.

Los mensajeros del acuerdo hicieron entrega
al embajador del documento y le consultaron “si
tenia inconveniente en que lo publicaran”, cosa
a la que Mr. Welles ninguna objecion hizo.

—; Podemos —repitieron los muchachos—
entregar copia a los periédicos?
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—Pueden hacerlo y no creo que exista incon-
veniente.

El sabia que aquel documento que atacaba a
la Mediacion y abatia la politica de la Embajada y
de sus amigos si iba a ser publicado. La censura
militar estaba para evitar los ataques violentos
al Gobierno pero no para poner a salvo de la cri-
tica al embajador y mucho menos en un asunto
que, por accion indirecta, beneficiaba al Gobierno.
Asi, pues, cuando el grupo de jovenes dejé el do-
cumento en la oficina de El Pais y un amigo de la
redaccion me sometié confidencialmente el caso,
le expresé mi creencia de que ningiin inconvenien-
te se derivaria de publicarlo.

No pudo, sin embargo, hacerse asi. Una hora
mas tarde, el Dr. Ramiro Guerra, secretario de ia
Presidencia, me indicé la conveniencia de que me
pusiera en comunicaciéon con el coronel Guerrero,
jefe de la censura, para que no se diera autoriza-
cion a publicar el documento de los estudiantes dl
Instituto.

—¢ Usted conoce el contenido del documento?
—interrogué al Dr. Guerrero.

—Aun no, pero es una peticién que se me ha-
ce de la Embajada.

Como se ve, el embajador Welles, que tantas
veces invoco como sagrada la misién de la Prensa
y tanto insistié para que ella gozara en Cuba iie
una absoluta libertad, reconocié, mas de una vez,
la conveniencia de limitar esos derechos. Es segu-
ro, que, si en los dias que siguieron a la caida del
Gobierno provisional de Céspedes hubiera podido,
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habria restablecido la Comision de Censura, a la
que varias veces recurrié por intermedio de la
Secetaria de la Presidencia. Yo lo recuerdo con
toda precision, y es posible que é€l, si hace un li-
gero esfuerzo, lo recuerde también.

Mister Summer Welles, pues, no contaba, y
lo sabia bien, con el apoyo de la gran masa oposi-
cionista. Lo sabia, y en vez de reconocer que su
obra iba con eso al fracaso, trataba de dar una
sensacion contraria. Queria hacer ver en Wis-
hington, mas que en La Habana, que contaba en
Cuba con la opinién piblica.

Mister Summer Welles no fué sincero, pero
no hay que culparlo por eso. El llevaba a Cuba un
plan preconcebido y acudi6 a todos los medios pa-
ra realizarlo, creyendo asi servir, no a Cuba, a la
que no estaba obligado a amar méas que los cuba-
nos que eran sus complices inconscientes, sino a
su pais. Si eso no resulté asi fué un error, peio
involuntario. Todos los diplomaticos, y especial-
mente los que sirven a las grandes potencias, si-
guen mas o menos directamente, y hoy como ayer,
la vieja escuela del principe Matternich y la de
aquel cojo, sagaz y orgulloso, que fué Tayllerand-
Périgord.

También hay que preguntarse: ;fueron to-
dos sinceros con el embajador de los Estados Uni-
dos? ; No aprovecharon muchos su desconocimien-
to basico del problema? ; No utilizaron sus colabo-
radores sus errores para aprovecharlos? En aque-
lla semana, del miércoles 5 al miércoles 12 de ju-
lio, Welles tuvo pruebas suficientes y clarisimas
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de que habia insinceridad en su torno. No las de-
nuncié, sin embargo, sabiendo que, al cabo, no se-
ria €l la victima.

Los estudiantes habian prometido, en el es-
crito que presentaron renunciando a participar en
la Mediacion, que, “no obstante no tener en ella
esperanzas, no la obstaculizarian”. No lo cumplie-
ron, y fué prueba de ello el que siguieron hacien-
do sonar bombas por la noche. No cumplié tampo-
co su promesa la U C R R. No hablaron con cla-
ridad a Welles tampoco los delegados mediacio-
nistas. La historia de la bomba que se hizo exp!o-
tar en el American Club, el dia 11 de julio, ade-
mas de ser muy interesante, es una prueba con-
cluyente de que en la Embajada todos se engana-
ban, y trataban, entre todos, de enganar al Gobier-
no. Ahora se vera como.

Al finalizar la semana en que se inici6 la Me-
diacién, recibieron los delegados oposicionistas la
noticia de que elementos de las Sociedades secre-
tas que estaban en Miami se disponian a hacer
explotar en La Habana una serie de bombas. Con
eso los oposicionistas verdaderos querian dar tes-
timonio de su inconformidad con la farsa de la
Embajada y poner en situaciéon dificil a los que
ostentaban una representacion que no se les ha-
bia dado.

Los sefiores Martinez Siaenz y Silverio infor-
maron del proyecto al embajador. Dieron, ademas,
el nombre de la persona que debia dirigir aquel
complot y que era el Sr. Nogueira, ingeniero, per-
teneciente a l1a O C R R. Naturalmente, el emba-
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jador traté de evitar aquello que venia a torcer sus
planes y poner obstaculos en el camino de su la-
bor. Su primera recomendaciéon fué aconsejar a
los dos delegados oposicionistas que cablegrafia-
ran a Miami para que se revocara aquel acuerdo,
cosa a la que respondieron Saenz y Silverio di-
ciendo que ‘“habian tratado de hacerlo, pero que
la censura oficial en las ofieinas del cable no ha-
bia querido dar curso al mensaje”.

Aquello era incierto. Los dos delegados sa-
bian bien que en el cable no existia aquel oficial
de censura de que hablaban, pero querian hacer
ver al embajador que el Gobierno no jugaba con
la limpieza que él creia. El hecho fué que el dia
10 se recibio por la manana en Palacio la queja
del embajador sobre la negativa del ‘“censor” a
transmitir un cable de cuya importancia hablo,
sin decir, desde luego, el contenido. El Dr. Ra-
miro Guerra manifest6 su extrafeza, seguro como
estaba de que en las oficinas cablegraficas no ha-
bia censura alguna. Sin embargo, se puso en co-
municacion con la Western Union, en donde res-
pondieron ‘“‘que alli no habia sido presentado nin-
gin cable”. Se informoé de ello al embajador, que
a su vez comunicé a los delegados la respuesta. Se
disculparon ambos de que no habian sido bien
comprendidos y solo entonces enviaron el cable,
al que se di6 curso inmediatamente.

En la noche del lunes al martes explotaron
dos pequefias bombas, de las cuales a la mafnana
siguiente Mr. Welles se mostré falsamente sor-
prendido cuando lleg6 a entrevistarse con el gene-
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ral Machado, que le habia concedido audiencia.

Embajador y presidente estaban en el tercer
piso de Palacio conferenciando sobre el curso de
la mediacion cuando se escuchod, poco antes de la
una, una formidable explosion. Era la bomba co-
locada por Nogueira y sus ayudantes en un bu-
zon del American Club, a tres cuadras del Pala-
cio Presidencial. En aquel mismo momento el pre-
sidente pudo haber considerado rotas las negocia-
ciones, y a ello tenia derecho, puesto que por par-
te del embajador, que garantizaba el pacto, no se
cumplia lo convenido. No quiso, empero, hacerlo
Machado para no asumir la responsabilidad de in-
terrumpir las conferencias. El sabia bien que al
cabo sus contrarios las harian fracasar y queria
que fuera el propio Mr. Welles quien lo reconocie-
ra oficialmente.

Welles sabia quién habia hecho explotar la
bomba del American Club. Lo sabia desde dos dias
antes y no ignoraba a qué obedecia la presencia en
La Habang del ingeniero Nogueira. Sin embargo,
de nada de eso hablé y acept6 la explicacion de
sus amigos, muy poco recta, de que aquella pro-
testa con dinamita “era obra de la policia”, que
fué el rumor echado a correr en la calle por los
mediacionistas.

En Palacio se sabia todo esto, y el atentado
del American Club reafirmo la conviccion de que
la mediacion estaba, al iniciarse, muerta. Los de-
legados no representaban realmente a la masa opo-
sicionista. Llegar con ellos a un pacto, dado que
se pudiera llegar, era initil, puesto que las cosas
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continuarfan lo mismo| Hubiera sido mejor no
seguir aquella farsa, pero Machado rehuia la res-
ponsabilidad de una retirada, que hubiera sido
interpretada como negativa a un acuerdo. Se bus-
c6 entonces una linea media y se hablg, por los
delegados del Gobierno al embajador, de la nece-
sidad de dar entrada en la Embajada a delegadas
de los tres partidos politicos que apoyaban a Ma-
chado. De este modo, sin retirarse oficialmente,
los delegados del presidente cedieron el puesto a
los partidos politicos. Eran ellos los que debian
discutir con la oposicién el punto central, basico
y hasta entonces casi tinico de la mediacién: la re-
forma de la Constitucion.

Por el partido liberal se designaron represen-
tantes ante el embajador y éstos hicieron su pre-
sentacion a Mr. Welles el viernes 14 por la mafa-
na. Por la tarde acudieron los conservadores y los
populares. La oposicién comprendié que 1a Media-
cion habia, de hecho, terminado. Welles aparenté6
no percatarse. Necesitaba mantener su instra-
mento.

Mientras una Comisién de profesores de la
Universidad redactaba un proyecto de Constitu-
cion para someterlo a los oposicionistas y compa-
rarlo con otro de la misma indole que se hacia en
el bufete del Dr. Cosme de la Torriente, los dele-
gados ante el embajador comenzaron a gestionar
cosas distintas que habfan quedado fuera de los
preliminares y que ellos estimaban primordiales
para llevar adelante su labor. La cuestién de la
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censura militar era una de ésas. La libertad de
algunos estudiantes era otra.

Mister Welles sabia bien como sin la previa
censura era imposible la paz en Cuba. Sabia ade-
mas que, al ponerse en comunicacion con la masa
oposicionista por medio de la Prensa, la Mediacion
se derrumbaria y sus planes posteriores sufririan
asi el embate peligrosisimo de la critica publica.
Pero no queria tampoco desatender a sus colabo-
radores y buscé una transaccion. Antes de solici-
tar de Palacio la disolucion de la Comision de
Censura del Estado Mayor hablo con los editores
de La voz, El Mundo y Diario de la Marina. Estos
fueron citados, muy secretamente, a 1a Embajada
el viernes por la noche.

Acudieron, como siempre, al primer llama-
miento del embajador. Si Mr. Summer Welles se
habia convertido en regente de los destinos de
Cuba, mucho tenian ellos que ver en el asunto
y ya he relatado como. Lo que narraré mas adelan-
te lo probar4, si alguna duda quedara en el animo
del lector.

Los editores de periodicos no discutieron a
Mr. Summer Welles sus deseos y accedieron, sin
oponer reparos, a lo que solicitaba como colabora-
cionista de la Prensa a la gestion mediacionista.
Para que el embajador pudiera, a su vez, hacer
al Gobierno la peticion de libertad de Prensa los
editores subscribieron un ‘“pacto de honor”. En
ese pacto se garantizaba que:

a) Los periédicos se comprometen a no pu-
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blicar informaciones, comentarios ni noticias que
puedan exaltar los 4nimos y ser provocadores de
desordenes publicos.

b) No se hablara nada de fecha para que se
retire del Poder el Presidente de la Repiiblica ri
se haran sugestiones a ese respecto. Tampoco re-
cogeran los periddicos rumores sohre retirada o li-
cencia del Presidente.

c¢) Seran suspendidos todos los ataques al
Presidente de la Repiblica, sus Secretarios de
Despacho, fuerzas armadas, ete.

d) Los periédicos no removeran el pasado
ni haran publicaciones de ninguna clase respecto
a sucesos registrados con anterioridad a la ges-
tion mediadora.

Mister Welles, de buena fe, creyé sin duda,
pese a las observaciones que le hicieron varios de
los que conocian el problema, que aquel ‘“pacto
de honor” seria cumplido por todos los editores.
No fué asi y no demoro el embajador tres dias
en salir de su error. Basto la salida de una revis-
ta de segunda categoria, a cuyo frente como di-
rector aparece su propietario, hombre sin ninguna
capacidad intelectual, para que el “pacto de ho-
nor” quedara roto. La revista obtuvo un ligero

aumento en su muy reducida tirada gracias a la
fruicion con que se di6 a burlar aquel pacto que
su director, el mas adicto de los periodistas que
Mr. Welles encontré en todo momento, habia sus-
crito. Tras esta revista los demas. Primero La
Yoz y a continuacion El mundo y Diario de la Ma-
rina. Todos se sentian amparados por el embaja-
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dor, que no les hizo reclamacién alguna por la bur-
la a un convenio del que era él, y por é), el presi-
dente Roosevelt, testigo y solidario.

La sumision de aquella Prensa habanera al
embajador consta como documentos vivos en sus
colecciones. Se llamaba a Mr. Welles “Salvador”,
“Mesias” y “nuevo libertador de Cuba”. Véase la
plana inicial de Bohemia, en su edicién del do-
mingo 9 de julio, y todas las planas interiores
de las correspondientes a los dos domingos si-
guientes.

La sumision al embajador se fué haciendo ab-
soluta y vejaminosa para la ciudadania. A 1a Em-
bajada acudieron el dia 20 los profesores de Uni-
versidad Dorta Duque, José Presno, Costales, La-
tati, Carrera Justiz, José P. Alacan, Gustavo Ara-
gon, Rodriguez Lendian, J. M. Lagomasino y Goi-
coechea, para que se pidiera la libertad de algu-
nos de los estudiantes presos en Isla de Pinos por
actos terroristas. No se libraron de tomar el tri-
llado sendero los profesores de Instruccién pu-
blica, que, al ser disuelta una manifestacién en
Galiano y Concordia cuando alteraban el orden,
acudieron en queja al embajador Welles, como en
queja fueron a la Embajada algunos veteranos de
la Independencia para que se les pagaran sus pen-
siones. Los telegrafistas cubanos visitaron al em-
bajador de los Estados Unidos el dia 28 de julio
para que obtuviera del Gobierno el pago de sus
sueldos atrasados, amenazando con declararse en
huelga, cosa que, segiin El Pais y Diario de la Ma-
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rina correspondientes al dia 29, se evitd por la pe-
ticion de espera que les hizo el embajador.

La falta de decoro, de dignidad nacional, de
respeto a la soberania, fué una actitud mediacio-
nista franca. Todo iba a terminar en Welles. La
Embajada era la columna vertebral de la Repu-
blica. Un “Comité de quejas’’, en el que figuraban
los doctores Guillermo Belt y Orosman Viamon-
tes, recibia todas las acusaciones y las hacia lle-
gar al embajador, tuvieran éstas o no que ver con
la mediacion. Hasta cuestiones de indole privada
ocuparon sitio en la larga lista de cosas por resol-
ver. A la Embajada acudieron los familiares de
un campesino apellidado Alfonso para dar cuenta
al embajador de que éste habia muerto a manos
de un soldado, no por cuestiones politicas, sino
por celos. El dia de julio se recibié la noticia en
el despacho de Mr. Welles. Una semana después,
el dia 31, los familiares de Alfonso visitaron al
embajador.

Mientras todo esto ocurria, las labores de los
delegados seguian adelante. En la Academia de
Ciencias se reunia el pleno de la oposicion para
conocer todos los dias el trabajo de las Comisio-
nes y las gestiones de los representantes ante el
embajador. El proyecto de Reforma constitucio-
nal era el eje de todo, aunque los mediacionistas
hicieron al embajador otra serie de peticiones con-
cretas. Complacidos en lo que se referia a la li-
bertad de presos politicos, reiteraron su deseo de
que fueran puestos en libertad todos los presos
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que por la pasion politica se habian convertido er
reos de delito comun.

En Palacio se respondio a Mr. Welles que to-
dos los presos politicos habian sido libertados, y
asi era, en efecto. L.os que aun quedaban en pri-
siones eran reos condenados por Tribunales y no
dependia ya su libertad del presidente. Era pre-
ciso, para eso, una ley de Amnistia.

El embajador: consultéo a los oposicionistas,
que, en principio, estimaron aceptable el proyec-
to. Todos los reos de terrorismo debian ser amnis-
tiados. No solo los que estaban en prisién, sino
aquellos que, como los matadores de Vizquez Be-
llo, estaban en el extranjero. Mais todavia, debian
ser amnistiados todos los que en el futuro pudie-
ran ser descubiertos como autores de crimenes
registrados antes del dia en que la ley fuese pro-
mulgada.

Una vez mas, Mr. Welles expuso al presiden-
te Machado el asunto, dando, como siempre, toda
la razon a sus colaboradores de la oposicion. Una
vez mas sali6 complacido de la entrevista. El ge-
neral Machado le informé6 que daria instrucciones
a sus amigos en el Senado para que se votara
cuanto antes la ley de Amnistia, que él remitiria
en forma de Mensaje presidencial. Esa ley, que fué
recibida en el Capitolio el lunes 24 de julio, inicié
la crisis final.
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El cubano es un pueblo de pasiones, lo que
quiere decir que no es un pueblo con sentido arrai-
gado de la Justicia. Heredo del espanol, que nu-
trio su sangre, el sentido cerrado y absoluto de
la verdad personal y solo cree justo, verdadero y
digno de respeto aquello que lo es para él, sin con-
ceder al contrario ninguna posibilidad de razon.
Es por eso que entre nosotros la lucha politica tie-
ne un encono insospechado en otras razas. Lo pro-
pio para el cubano es absolutamente bueno y lo
que esta en el bando opuesto es fatalmente, ab-
solutamente malo.

La ley de Amnistia, que inici6 la Gltima y de-
finitiva crisis en la labor mediacionista de mister
Welles, es un ejemplo. La oposicion queria, de to-
dos modos, que sus miembros responsables de de-
litos contra la vida o el orden piiblico, condenados
por Tribunales de Justicia, unas veces ordinarios
y otras militares, fueran totalmente perdonados.
Pero queria eso solo. El presidente Machado, al
hacer la solicitud al Congreso, no podia proceder
en esa forma y tenia, al mismo tiempo que amnis-
tiar a los estudiantes, que agraciar en igual grado
a los miembros de la fuerza piblica que en la e: -
conada lucha habian matado. No sélo era un de-
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ber del presidente ese perdon para todos, sino que
proceder de otra manera hubiera sido levantar
un monumento a la injusticia.

Pero la oposicion no queria Justicia, sino su
justicia. Perdén para ella y castigo a los demas.
Tan pronto la ley de Amnistia contenida en el
Mensaje presidencial fué conocida, las “Mujeres
Omosicionistas alzaron la voz amenazando con “re-
tirarse de la Mediacion si era aprobada”. Esta
amenaza no se cumplio, pero mantuvo desde el
dia 23 de julio a los mediacionistas a la expecta-
cion. Después fué el A B C el que amenazs a Mr.
Welles con desertar de las ya pobres filas, aun-
que en este caso no era la amnistia lo que pro-
vocaba la amenaza, sino la lentitud con que mar-
chaban las negociaciones. Todavia nadie habia
osado hablar de la retirada del general Machado
y eso era lo que se queria.

La Comisién mediacionista seguia estudiando
el proyecto de reforma de la Constitucién. Era
dificil poner de acuerdo otra vez a los oposicionis-
tas. E1 A B C queria incluir en ese proyecto el re-
tirar el voto a los analfabetos, que era la conquis-
ta mas alta y la mas real de la independencia. Los
nacionalistas se oponian a ello. Al fin, vencido el
punto, continuo el trabajo.

Lo dificil no era hacer una reforma consti-
tucional y que los delegados de los partidos poli-
ticos la aceptaran. El punto critico estaba en que
se pretendia limitar los periodos a los que habian
sido electos. Los mediacionistas querian el cese
inmediato de todos los gobernantes y la convoca-
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toria riapida a nuevas elecciones y no cejaban en
reclamar esa “disposicion transitoria”. Los guber-
namentales, con razén, objetaron al embajador lo
excesivo de la peticién y anunciaron que nada tra-
tarian a base de aquella retirada sin gloria. La
lucha entre los gubernamentales y el embajador
se prolong6 toda la semana.

Pero de hecho ya la Mediacién era una ma-
quina sin alma, a la que sélo mantenia en movi-
miento Mr. Welles. El piiblico se daba cuenta de
que el embajador de los Estados Unidos se habia
convertido, por culpa de los oposicionistas, en el
dueno de los destinos de Cuba. También lleg6 a
pensarlo el embajador Welles y ese error de apre-
ciacién por su parte trajo a todos consecuencias
funestas. Ya el tono diplomético habia desapareci-
do. Las visitas de Welles a Palacio eran conmina-
torias, mas para exigir que para solicitar. Aunque
no podia negar que varios puntos del pacto de tre-
gua habian sido quebrantados por sus amigos, exi-
gia que el Gobierno se mantuviera dentro de los
compromisos contraidos. Habia comenzado a ce-
rrar el cerco diplom4tico tendido al Presidente.

Si en Palacio hubiera estado el Dr. Alfredo
Zayas, las cosas hubieran sido distintas. Zayas es
hombre dictil, picaro, sinuoso y que no se deja
dominar por cuestiones de amor propio. Con esas
armas habia vencido al general Crowder en 1992
y 23. Pero en Palacio estaba el general Machado,
duro, enérgico, severo y empeifiado en no ceder
Su puesto ni sus prerrogativas constitucionales y
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menos para ponerlas en manos de un embajador
extranjero.

Era, pues, inevitable que el choque surgiera.
El restablecimiento de las garantias constitucio-
nales en la ciudad de La Habana habia de ser el
punto de contacto. Los oposicionistas querian que
éstas fueran restablecidas inmediatamente y Mr.
Welles también asi trataba de obtenerlo del Go-
hierno. Pero ;se comprometian los oposicionistas
a no alterar el orden piblico? ; Estaban dispuestos
a firmar un manifiesto pidiendo a sus adictos que
guardaran la debida compostura expectante? No.
Ellos querian todo, pero no prometian nada.

Ya el viernes 21, Mr. Welles habia wvisitado
al presidente para demandar las garantias en La
Habana. Después de hacerle ese razonamiento, el
general Machado se negé. El embajador insistié
aquella noche, por teléfono, a Palacio. Mas todavia,
casi conminé al presidente para ‘“que se restable-
cieran el mismo lunes”.

—Digale al embajador —respondi6 Machado
al que le transmitia el recado— que restablecer
las garantias constitucionales es una prerrogati-
va exclusivamente mia y que lo haré cuando lo
crea conveniente.

Naturalmente, no fué dado en el mismo tono
el recado al embajador, pero ya, de hecho, estaban
rotas las hostilidades. Cuando, el lunes, Mr. Welles
solicité una entrevista del general Machado, el
presidente se disculpd, aunque sin ocultar que “su
enfermedad” era puramente diploméatica. Los cam-
pos quedaron desde este momento definidos. De
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un lado, los mediacionistas y sus adictos favore-
cieron la ingerencia de mister Welles. De otro la-
do, Machado y los suyos con la bandera de la so-
berania. Detras de ambos grupos, el pueblo pre-
guntandose hasta donde la integridad republica-
na saldria bien de aquel feroz asalto.

En Palacio sabian que ni el mas remoto peli-
gro de intervencion existia. La oposicion hablaba
de ella como de una solucién, pero los enterados
del estado del tablero internacional comprendian
que Washington no pensaba desembarcar solda-
dos en Cuba. Era un suefio de los mediacionistas.
Ellos, al calor de las noches de verano, veian a
Machado dejar el poder bajo la presion de las ma-
rines. Mister Welles no les despertaba de aquel
suefio grato y hasta trataba de que todos los cu-
banos tuviéramos -igual pesadilla. De eso se en-
cargaban los periddicos habaneros.

El embajador Cintas mantenia al Gobierno
enterado del pensamiento de Washington. Tenia-
mos, ademas, en Palacio, y aun se conserva en
mi poder, una nutridisima correspondencia confi-
dencial de presidentes, jefes de Gobiernos, secre-
tarios de Estado, legisladores, etc., de todos los
paises latinoamericanos. E] ambiente antiinterven-
cionista que en el Continente se mostré tan vibran-
te después existia desde entonces. Sabiamos que
detras de Cuba estaba toda la América y no se
nos escapaba que Mr. Roosevelt habia puesto de-
masiadas ilusiones en la Conferencia Panamerica-
na de Montevideo, convocada desde La Habana
para diciembre de 1933 para sacrificarla. Se des-
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cubria una contradiccion clarisima entre Mr.
Welles y su Gobierno y se notaba que alguien se
arriesgaba demasiado.

Machado seguia siendo presidente de Cuba.
Si el embajador Welles se habia propasado en su
papel y, dejando la protocolar casaca diplomatica,
se vestia con ropas que no eran suyas, era preciso
llamarle la atencion. E]l y sus amigos oposicionis-
tas estaban fuera de la realidad y no tenian, como
pensaban o hacian ver que pensaban, al pueblo
tras de ellos. La intromision extrana heria al cu-
bano, al cubano de la calle, al que no tenia ni pe-
riodico para decir su pensamiento ni delegado en
la Embajada. Este hombre estaba o no junto a
Machado, pero estaba siempre con Cuba. Mister
Welles lo sabia, pero pasé sobre ello. Para eso,
precisamente, habia buscado simular una “opi-
nion piblica” con sus colaboradores.

En una entrevista de tono cordial el embaja-
dor cubano, Cintas, habia hablado con el presiden-
te de los Estados Unidos de la equivocada posicién
de Mr. Welles. Naturalmente, no fué ésta califi-
cada asi, porque en diplomacia todo se dice con
medias palabras. Sin ser un diplomético, el pre-
sidente Roosevelt comprendié lo que Cintas le que-
ria decir. Contesto, también con medias palabras,
pero con suficiente claridad para que Cintas pu-
diera decir a Machado, por teléfono, que “Welles
era el embajador de un Gobierno amigo y un con-
sejero amistoso de los cubanos”, y, por tanto, sus
relaciones con el presidente debian ser siempre
las de un embajador y no las de un interventor.
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Esa aclaracion era, en realidad, muy necesa-
ria. En Palacio no se sabia si en realidad mister
Welles obedecia a instrucciones del Gobierno de
Washington o si procedia por su riesgo. En la calle
se le creia ya gobernando a Cuba, imponiendo con-
diciones y concediendo al Gobierno la misericor-
dia de que existiera. Al tenerse las noticias confi-
denciales del embajador Cintas, la duda desapare-
ci6. Pero hacia falta disiparla también en el pue-
blo. De disiparla en los mediacionistas se pensaba
que ya se encargarian los acontecimientos.

En el Capitolio existian, a la vez, ira e inquie-
tud. El Congreso no se lanzaba a dar un paso de
protesta ni a tomar una actitud enérgica por te-
mor a hacer mas critica la situacion del Gobier-
no. Los legisladores, sin embargo, sentian en lo
hondo el vejamen en que estaba la dignidad na-
cional. En los lujosos despachos del Senado y en
los pasillos llenos de ruido de la Camara flotaba
un ambiente triste y rebelde pugnando por mani-
festarse y solo contenido por los lideres que per-
manecian en contacto con Palacio.

El miércoles 26, muy de mafana, fui urgen-
temente llamado al despacho del senador Wifredo
Fernandez para una consulta. Se trataba de cono-
cer mi opinién sobre la conveniencia de dirigir a
los Congresos americanos un mensaje de protesta
por la actitud del embajador Welles. Esto debia
ser precedido de una sesion senatorial en la cual
Wifredo Fernandez hablaria, exponiendo la situa-
cion cubana y pidiendo aquel mensaje para las
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naciones hermanas, siempre solidarizadas con
Cuba.

La idea del senador era buena y yo estaba se-
guro de que la opinion latinoamericana se pondria
de nuestro lado, sin dejar que aquellas palabras
angustiosas cayeran en el vacfo. Objeté, sin em-
bargo, que el paso no se debia dar sin antes con-
sultar al presidente, pues tenia yo motivos sobra-
dos para pensar que el general Machado se dispo-
nfa a dar de frente la batalla al embajador Welles
y a sus colaboradores.

Regresé a Palacio con el animo ligero, ya con
la seguridad de que, ocurriera lo que ocurriera,
por lo menos el buen nombre y el decoro de la Re-
publica quedarian a salvo. Aquella protesta ofi-
cial del Congreso podria dar un camino al presi-
dente para romper de una vez con los mediacio-
nistas y descorrer ante América el velo que tapa-
ba la farsa de la Embajada. Lo que pudiera pasar
después, fuera lo que fuera, no seria peor que ¢l
triste espectaculo que presencidbamos.

Los pasillos de Palacio, frente al despacho
privado del general Machado, estaban congestio-
nados. Alli aguardaban su turno para entrevistar-
se con el general los delegados politicos en la Me-
diacion, algunos secretarios del despacho, jefes
politicos, periodistas y amigos intimos del presi-
dente. La interrogacion estaba abierta, y aunque
el pesimismo no habia llegado hasta el iiltimo vi-
so, se notaba en todos los rostros una expresion
de angustia. Muy contados de los presentes cono-
cian a fondo el estado del problema. Las mismas
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relaciones del presidente y el embajador permane-
cian normales en apariencia y lo que antes habia
ocurrido apenas si era conocido de cinco o seis
personas. Mucha de la angustia aquélla se deriva-
ba, precisamente, del desconocimiento. Unas ho-
ras después la incégnita iba a quedar resuelta y
la decision volveria a los 4nimos decaidos.

Hice llegar al presidente el proyecto del se-
nador Wifredo Fernindez. Si le parecié bueno o
no al general Machado no podria decirlo concre-
tamente, pues no recibi mas respuesta que la in-
dicacién de regresar al Capitolio e informar al se-
nador Fernandez que el general Machado asistiria
al Senado a las tres de la tarde para hacer unas
declaraciones al Congreso y, por medio de esta
representacion popular, al pueblo de Cuba.

La noticia causé sensacién y un movimiento
de desconcierto entre los legisladores. Fuera del
presidente del Senado, que se encontraba en Pa-
lacio con el presidente de la Camara, Dr. Rafael
Guas Inclan, nadie sabia ni podia sospechar cuiles
serian aquellas declaraciones.

—¢ Cree usted —me interrogé el senador Fer-
nandez Vega— que el presidente acuda al Con-
greso con el fin de renunciar?

—Creo solamente —respondi— que viene a
solicitar el apoyo del Congreso para ocupar la dl-
tima trinchera que le queda. Ahora bien, oficial-
mente y antes de que se desenvuelvan los aconte-
cimientos, el presidente viene a agradecer a las
Camaras la ley de Amnistia votada de acuerdo
con su peticion.
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Ese era el pretexto y nada mas. El general
Machado lleg6 al Senado a las tres de la tarde,
acompaiado de dos ayudantes y del secretario de
Gobernacion, Dr. Octavio Zubizarreta. Las salas
del gran edificio rebosaban de piblico y casi to-
dos los senadores se encontraban aguardando la
visita presidencial, tejiendo comentarios de la in-
dole méis diversa en el salon de Comisiones. Hasta
que el general Machado llegd, todos creian que la
reunion seria secreta, y casi todos temian, y lo
dejaban entrever, que Machado, amenazado por
Welles, renunciaria a seguir luchando por temor
a comprometer la independencia de la Republica.

El estado de animo colectivo cambié rapida-
mente. Después de pedir al comandante Barreras,
presidente del Senado, que se dejara penetrar a
cuantos habia en los pasillos, el presidente de la
Repiblica, de pie, rodeado de sus amigos, comen-
z6 a hablar con tono reposado, pero lleno de fir-
meza.

Inicio su discurso el general Machado agrade-
ciendo al Senado la rapida atencion que habia
prestado a su mensaje solicitando la ley de Am-
nistia, “ley de perdon para todos, para mis ami-
gos y mis contrarios; ley para los cubanos, en la
cual quiero que se basen el olvido y la paz para
que todos iniciemos la reconstruccion de Cuba, a la
que por igual todos queremos y por cuyo bienes-
tar trabajamos”.

Habl6 después de la colaboracion que en su
labor le habian prestado los partidos politicos, ¥,
finalmente, abord6 lo que a todos interesaba co-

IN
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nocer: su opinién sobre la gestion mediacionista
del embajador Summer Welles. He aqui la repro-
duccién taquigrafica de las palabras del general
Machado:

“Deseo hablar también de la labor mediacio-
nista de Mr. Summer Welles. La razén que
he tenido para aceptar la mediacién es cla-
ra, porque ella iba encaminada al restableci-
miento de la paz. No puede creerse que la
mediacion de Mr. Welles merme nuestra so-
berania, porque su cooperaciéon es de su es-
pontanea voluntad y no obedece a instruc-
ciones ni mandatos del Gobierno de los Es-
tados Unidos. Si fuera de otro modo, yo hu-
biera dejado de ser Presidente antes que
aceptarlo.”

Las frases eran, como se ve, concluyentes y
debian ser ampliadas, aunque con una menor ru-
deza en el tono, al visitar el general Machado la
Camara de Representantes. El segundo discurso
del presidente aquella tarde fué mas amplio y tu-
vo un ambiente de oficiosidad mayor. Fué pro-
nunciado desde el alto sitial de la presidencia de
la Camara y al amparo simbélico de la bandera
histdorica alzada por los cubanos el 10 de octubre
de 1868. He aqui, también en copia taquigrafica,
aquellas palabras del presidente sobre la Media-
cion y su maximo representante:

“No es de extranar que haya yo acepta-
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do una mediacién espontinea y generosa que
desea laborar por el bien de Cuba, porque
para mi basta amar a la Patria y querer ser-
virla para que vea con agrado esas gestiones
que se desenvuelven dentro del mayor respe-
to a nuestra independencia, Gnica forma en
que yo podia admitirla.

A ese respecto, quiero hacer una decla-
racion que sé estais todos esperando: el por
qué de la mediaciéon. ; Han creido ustedes, por
ventura, que después de haber dedicado mi
vida al servicio de mi Patria y al sacrificio por
su soberania e independencia llegara yo a rea-
lizar un acto que pudiera resultar una trai-
cion a esa Patria?

Si la mediacién ha sido aceptada por la
oposicion, el Gobierno, mientras ella se man-
tenga en el respeto a la soberania, no tiene
por qué repudiarla.

Tened la seguridad de que la mediacién
no realiza ningin acto que pueda mermar la
soberania de esta Camara, porque si ella tra-
tara de hacerse, el Ejecutivo no lo permiti-
ria, ya que somos hombres libres de un pue-
blo soberano.

La mediaciéon no representa ningin Go-
bierno extranjero, como lo ha declarado repe-
tidas veces el mediador, sino que es gestién
sola de un amigo de los cubanos. La oposicién
la ha aceptado, y nosotros, que debemos ser
cubanos amantes de la libertad, de la demo-
cracia y de la justicia, hemos querido estar
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de acuerdo con todos y dar un mentis a los
que dicen que hay tirania donde hay sélo un
Presidente cubano.”

El guante estaba echado y desde aquella tar-
de hasta el siguiente dia todos se preguntaron qué
actitud asumiria el embajador de los Estados Uni-
dos frente al general Machado, que se erguia como
maximo paladin de la integridad nacional. Habia
una atmosfera tensa, cargada de augurios, y nadie
se podia sustraer a ella. Cuando el presidente de-
J6 el Capitolio, miles de personas lo aguardaban
y lo contemplaron durante los veinte minutos que
permanecio en la gran escalera. Fué la Gltima vez
que el general Machado se vi6 frente por frente
a la multitud.

Aquellos veinte minutos que demoro el pre-
sidente en tomar su automovil se les hicieron a
todos demasiado largos. En la escalinata monu-
mental eran sélo unos pocos y la mayoria sin ar-
mas y a unos veinte metros miles de personas, en
un silencio agresivo, los observaban. Si el pueblo
habanero hubiera querido demostrar aquel dia el
“coraje’”’ que demostro el 12 de agosto persiguien-
do en las calles a los que entonces permanecian
juntos y después aislados, Cuba pudo haber sido
escenario de algo mas heroico, mas digno y mas
gallardo de lo que sucedi6 después. Pero ni los es-
tudiantes, ni el A B C radical, ni todos los que
mas adelante habian de dedicarse al saqueo y la
matanza como a un deporte impresionante qui-
sieron entablar batalla aquel dia. Prefirieron
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aguardar a que mister Welles consumara lo que
les tenia prometido. ; A qué matar, exponiéndose
a morir, si estaba cerca el dia en que se pudiera
hacer impunemente, con la anuencia del emba-
Jador impasible.

El dia siguiente, jueves 27, debian ocurrir
cosas trascendentales. Para esa fecha se habia
acordado que debian celebrar su primera reunién
conjunta los delegados de la oposicién en el Comi-
té de la Reforma Constitucional y los del Gobier-
no. Ese dia, ademas, después de lo ocurrido en la
Camara, podria conocerse la verdadera posicién
de Mr. Summer Welles. Finalmente, para aquella
tarde estaba anunciada la huelga de 6mnibus, que
posteriormente debia servir a Welles con mucha
mas eficacia que sus demas colaboradores.

En la manana del jueves acudieron a la Em-
bajada los delegados que debian conocer el pro-
yecto de reforma y comenzar las negociaciones pa-
ra llevarlas adelante. Por los oposicionistas figu-
raban en el Comité lus doctores Cosme de la To-
rriente, Raiill de Cardenas, Gustavo Aragon, Al-
berto Blanco y Wifredo Albanes. Por el Gobierno
aparecian, divididos por partidos, Rodriguez Ra-
mirez y Ricardo Equilior, por los liberales ; Jorge
Garcia Montes y Francisco Soto Izquierdo, por los
conservadores, y Celso Cuéllar y José Manuel Cor-
tina, por los populares.

Tan pronto todos los comisionados estuviercn
reunidos, Mr. Summer Welles se presenté. El em-
bajador es hombre un poco teatral y gusta de esos
efectos escénicos, que no lo hacen simpatico, pero
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si impresionante. Dentro y fuera de la Embajada
seguia la curiosidad por conocer cual seria su res-
puesta al presidente Machado. La incognita se iba
a despejar en breves momentos o, por lo menos y
de acuerdo con lo que Mr. Welles deseaba, 1a cree-
riamos despejada.

Después de un largo preambulo sobre los pun-
tos que aquella manana iban a tratar los comisio-
nados —que se reunian por primera vez—, el em-
bajador entro en la parte, a la vez que secundaria,
principal de su discurso: la respuesta al presi-
dente Machado. He aqui sus palabras y véase el to-
no habil, a la vez que confuso, en que di6 a en-
tender que toda su actuacion era respaldada por
Washington, aunque mas adelante se vera tam-
bién como no correspondia eso a la verdad. Dijo
el embajador:

Esta manana me conmovié profundamen-
te saber que el Presidente de la Repiblica,
en un discurso que pronuncio ayer en la Ca-
mara de Representantes, me hizo el alto ho-
nor de referrise a mi como ‘un amigo de Cu-
ba'. No deseo mayor honor que ése, y puedo
asegurar a ustedes que pondré a contribucion
todos mis esfuerzos para merecer la distin-
cion que el Presidente tuvo la benevolencia
de conferirme. Pero en mi caracter oficial
aqui, soy igualmente el Embajador de una nra-
cion que es la mas intima amiga que la Re-
publica de Cuba tiene, y soy el representante
de un Presidente de los Estados Unidos quien
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esta profundamente interesado en el bienes-
tar de Cuba.”

Termino su breve y diplomatico discurso el
embajador Summer Welles leyendo, una vez mas,
a sus colaboradores y a los representantes del Go-
bierno, el mensaje de Mr. Roosevelt, mensaje que,
como las palabras de la sibila, podia ser siempre
interpretado de acuerdo con el espiritu del mo-
mento y los deseos de quien los descifrara.

Mister Welles, en sus deseos de cerrar al ge-
neral Machado todos los caminos, excepto aquel
que desde la Embajada se le senalara, insistia en
hacer ver que contaba con la cooperacion del pre-
sidente de los Estados Unidos. Con ello mante-
nia en alto la Mediacion, pues al menos penetra-
dor de los que analizaran la situacion, no se podia
escapar que en ese caso Machado tendria que
aceptar las bases todas, inclusive su retirada, o
exponerse a que ella se consiguiera por medios
mas fuertes y dafninos a la soberania. ; Estaban
entonces en un error los que suponian a Welles
actuando por su propia responsabilidad? La duda
volvié a inquietar los animos. Si tras las prome-
sas de Welles a los oposicionistas de que Macha-
do se iria, estaba la expresa voluntad de Mr.
Rooseselt, todo estaba consumado. O 1a renuncia o
la intervencion.

Como acogio el departamento de Estado de
Washington las declaraciones del embajador en
Cuba se demostré aquella misma tarde. He aqui
el cable que en su edicién del dia 28 publicaron
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los periodicos habaneros servidos por la Prensa
Asociada:

WASHINGTON, 27 (AP).—La noticia
recibida de La Habana dando cuenta de las
declaraciones del Embajador Summer Welles
al efecto de que estaba actuando en represen-
tacion de Mr. Roosevelt en su tarea de me-
diador en los problemas politicos cubanos,
cau’d sorpresa en los circulos oficiales de
Washington.

Se sabe que el Embajador Welles tiene
los mejores deseos del Gobierno americano
para el éxito de sus negociaciones extraofi-
ciales.

Los periddicos adictos a Mr. Welles publica-
ron la noticia, sin darle toda la importancia que
tenia. Por su parte, los mediacionistas, descon-
certados por aquella aclaracién, que se atribuia al
propio subsecretario Philips, no ocultaron al em-
bajador su desasosiego. Mister Summer Welles
calmé a todos y garantizé que el problema seria
resuelto de todos modos. Machado habia reitera-
do en el Congreso su voluntad de no renunciar, es
claro que entre los delegados mediacionistas exijs-
tia la firme conviccién de que los Estados Unidos
intervendrian en Cuba. No hubo, sin embargo, una
Voz en contra.

Mister Summer Welles tenia que conseguir
la renuncia de Machado para cumplir su promesa
a los mediacionistas y dar satisfaccién a su amor
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propio herido. Su juego, sin embargo, estaba des-
cubierto y la amenaza de intervencion no podia
reducir al presidente. No habia mis que un ca-
mino y fué el que tomo con decision desesperada
el embajador. Habia que llevar las condiciones de
la vida cubana a un extremo tal que Washington
accediera a prestarle su concurso y a apoyar las
amenazas intervenconistas de su representante.

Aquella tarde del jueves se habia iniciado
una huelga de los choferes y conductores de 6ni-
nibus en La Habana. El problema era de orden
puramente obrero y no tenia relaciones politicas
de ninguna clase. Ni el mismo Mr. Welles sospe-
cho, posiblemente, el dia en que se inici6 la pro-
testa, que iba a ser la salvadora de su situacion
delicadisima. Tampoco los obreros lo sospecha-
ron. Quince dias después, sin embargo, aquella
huelga pequena, convertida después en paro gene-
ral, habilmente manejado por el embajador de los
Estados Unidos y sus cémplices del A B C, iba a
derrumbar todo un orden de cosas y a echar por
el suelo toda una estructura social, cuyo sostén
principal era el presidente Machado.

Del jueves al sabado comenz6 a tomar incre-
mento, aunque todavia sin ofrecer aspecto peligro-
so. Algunos sectores obreros comenzaron a mo-
verse para secundarla y a la vez hacer sus recla-
maciones a los patronos. El sabado 29, Mr. Welles
declaré que en la semana proxima el proyecto de
reforma constitucional quedaria listo para ser en-
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viado al Congreso. Ya sospechaba, sin embargo,
que no seria necesario. Aquella misma tarde los
doctores Martinez Saenz y Carlos Saladrigas, 1m-
bos de la célula directriz del A B C, declararon pu-
blicamente a un grupo de amigos que las cosas
cambiarian de aspecto y que “Machado no dura-
ria dos semanas mas’”. El domingo debian ellos
comenzar a actuar, de acuerdo con el embajador
para llevar a todos los obreros y al comercio a un
paro general, en el cual, logicamente, debian pro-
ducirse desordenes, que a su vez agravaban la
situacion y trajeran la intervencion, si antes Ma-
chado no renunciaba.

Aquella indiscrecion de los destacados direc-
tores del A B C, aunque dicha a un corro de ami-
gos, todos oposicionistas, no permanecié oculta.
Una hora después era un rumor piiblico que llezé
a oidos del Dr. Zubizarreta, secretario de Goberna-
cion. Pero ni en la secretaria de Gobernacion, ni
en Palacio, se pudo creer en semejante maniobra.
Parecia absurdo, y lo era, que el representante de
la potencia duena de los destinos de medio mundo
tuviera que recurrir a sistemas tan complicados y
a recursos de indole tan extremadamente peligro-
sa para vencer a un Gobierno como el de Cuba.

Mister Summer Welles, sin embargo, sabia
que aquello le era necesario. El tenia que llevar a
Cuba a una situscion de tan aguda crisis, que
Washington se alarmara y le diera autorizacion
imprescindible para hacer saltar a Machado. Los
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miembros del A B C que colaboraban en el plan,
en realidad no sospechaban cual era. Mister Welles
hablaba de agravar la huelga y ellos trataban de
agravarla ‘“para hacer ir a Machado”. ; Como? No
lo sabian, pero eran ya soldados demasiado disci-
plinados para preguntarlo. Se habian puesto al
servicio de un hombre y tenian que cumplir, con
la esperanza de que después él sabria premiarlos,
como en efecto ocurrio.




VI

Entramos ahora en el periodo agudo del re-
lato y en la parte que justifica este libro. Habra
que escribir este retazo de historia cubano como
recomendaban los clasicos latinos, sin ira y sin
odio. Lo narrado con anterioridad es sélo el fondo
vacilante de una escena cargada de momentos te-
nebrosos, sin gloria para nadie. Hay que escribir-
los, porque aun sin gloria, estas paginas seran al-
gun dia reclamadas por ia Historia, que aun ¢n
sus momentos mas brillantes tiene, siempre con
exceso, la mancha obscura de los errores huma-
nos.

Hubo muchos errores, errores de todas clases
y de todos los grados en la semana en cuyo relato
vamos a entrar. Habia demasiada pasion en Cuba
aquellos dias para que se pudiera proceder sin
equivocaciones. Habia muchos intereses en pugna,
muchas ambiciones en juego entre los que lucha-
ban. Habia, ademas, algo que es de suma impor-
tancia y ese algo no es una entidad misteriosa, ni
un factor fatal de esos que asoman invisiblemen-
te en la Historia. Se llamaba Summer Welles y eran
embajador de los Estados Unidos.

Ya dejé dicho c6mo para Mr. Welles era de
una necesidad imperiosa el agravar la situacién
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cubana. Solo asi conseguiria que Washington ayo-
yara sus amenazas intervencionistas. Mientras la
amenaza de intervencion no viniera francamente
del Norte, €l sabia que seria ineficaz con Macha-
do. Que en Washington hicieran buenas sus ve-
ladas amenazas, solo podia conseguirlo llevando
las cosas a sus formas peores. La huelga, ya lo
he dicho, iba a brindarle aquel camino.

La huelga general nacié por una lucha de in-
terés sin matiz politico, pero se convirtié en ar-
ma contra Machado. No se convirtio ella sola, ni
la convirtieron los obreros que la iniciaron. La
convirtieron en arma politica el A B C y Mr. Sum-
mer Welles.

La huelga habia comenzado el jueves. Se agra-
vo el viernes y comenzé a tomar caracteres gra-
ves el lunes. Una semana después ya era un mo-
vimiento politico y los distintos sectores proleta-
rios comenzaban a recibir instrucciones del A B
C. Pararon los estibadores en bahia. Pararon los
tranvias. Se comenzo a hablar de cerrar todo el
comercio y de que no se publicarian los perigdi-
cos. Los delegados del A B C visitaban los gre-
mios, halagaban a los lideres, impulsaban el mo-
vimiento alentando al comunismo. Por igual, tra-
bajadores y patronos obedecian. Los unos porque
tenfa de antiguo sus derechos que reclamar y Ma-
chado no les habia sido propicio a esos movimien-
tos que siempre afectan el orden publico. Los otros
porque temian las fuerzas secretas del A B C. To-
dos, adem4s, se sentian garantizados por el emba-
Jador de los Estados Unidos.
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Los delegados del A B C no se ocultaban pa-
ra asegurar a todos aquellos con cuya coopera-
cién querian contar que nada podria ocurrirles,
porque el embajador amparaba la protesta. Eso
lo sabe todo el que vivié en La Habana aquellos
dias histoéricos. Cuando se traté de que la policia
abriera los establecimientos el comercio esparol
sonrié y en mas de un establecimiento aparecieron
letreros aue decian: “La llave de esta casa esti en
la Embajada”. Los carteles con el tan noco pa-
triético alarde de sumision al extranjero los re-
partian en automoéviles los propios mediacionistas
del A B C.

El cerebro director del movimiento gradual
de huelea fué el iinico lider realmente comunista
aque en Cuba existe, Rubén Martinez Villena. aue
es. a la vez. el nrimer noeta de nuestra generacion.
Desnués de una estancia de cinco afios en Rusia,
trabaiando en Moscii. Martinez Villena, que ha~-
bia deiado el nais nerseomido nor Machadn, re-
gresé secretamente a la Isla. Anssionado nor su
canea. no vaeciléd en servir al A B C. norane gir-
viéndnle cervia a sn nranin ideal. ame no era. Aes-
de necn. el neanann ideal de Aerrihar a Marhadg
nara ane ntra récrimen canitaliata econtinnara. si-
na evear ol Aagnvrden v a la vez. naner an NNAa Si-
tnanridn Aificil a lne Fetadac TTnidng. ahlivdnAnlag
a intervenir an (nha. Al camnniamo, el nranAcitn
intarmrancinnicta na le servia. enmn a lne maAdia.
cinnictaq. de ececaldn mara enhir a2l Padeyr. T.e cor
via nara rrear a lng Fletadng TTnidng nna nnqinidn
politica dificil en América y en Oriente. De todos
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modos, aunque ello no llegara, el esfuerzo nunca
se perderia, pues para los comunistas, barrer del
Poder a Machado era quitarse de encima una pe-
sadilla y una amenaza constantes.

Con la paralizacion total de la vida habane-
ra —no habia tranvias, ni periédicos, ni comer-
cio— la Mediacién se detuvo y era eso precisa-
mente lo que el embajador deseaba. Ya la Media-
cion estaba muerta y nada se podia conseguir de
ella. Sélo los oposicionistas, envueltos en una tra-
ma que no comprendian, seguian esperando algo
de sus parcas actividades. Los delegados del Go-
bierno habian, desde el dia 3 de agosto, informa-
do a la Cdmara y en sus palabras se adivinabha,
aunque sin confesar, la muerte de aquel intento
para poner de acuerdo a los cubanos

Mister Welles se mantenia en contacto con los
delegados y muy especialmente con el A B C. Era,
de hecho, el supremo consejero. Ademas, era una
cosa de mucha mayor importancia, el supremo am-
paro. La huelga creci6 y se mantuvo por las ga-
rantias que él ofrecia. No se terminé a su tiempo
y con la intervencion de la fuerza publica, porque
el embajador mantenia atadas las manos al Go-
bierno. A cada intento de suspender nuevamente
las garantias constitucionales torcia el gesto y
amenazaba. Hablaba siempre de derechos para la
oposicion, pero olvidaba voluntariamente los de-
beres del gobierno.

Mister Summer Welles es un diplomatico ex-
perto y sin duda un hombre de absoluto dominio
de si mismo. Sabe ocultar su pensamiento y acaso
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en ello radique todo su sentido diplomaitico. No
podia, sin embargo, en aquellos dias, disimular
su actitud. Encontraba en el Gobierno de Macha-
do una fuerza que no habia sospechado antes. El
régimen se mantenia vigoroso y se notaba que cl
primer empeno Palacio restableceria todo el viejo
orden en muy poco tiempo. Aquel régimen no se
terminaba con algaradas mas o menos bien pre-
paradas.

Pero ya el juego del embajador habia sido
descubierto. Aquella inactividad gubernativa fren-
te a la huelga respondia a un plan de combate,
puesto que el embajador, cuyos manejos entre los
huelguistas eran conocidos de todo el publico, pre-
cisamente buscaba un restablecimiento, por I!a
fuerza, del orden. Ese hubiera sido su momento
para dar la ultima batalla, como lo fué al caho
de unos dias. Con suspender las garantias y poner
la ciudad en estado de sitio, bajo la ley marcial,
no hubiera quedado cerrada una sola puerta me-
talica. En Palacio no se ignoraba que los estudian-
tes, que amenazaban con ‘“hacer cerrar con ame-
tralladoras’, no cumplirian su promesa si las tro-
pas hubieran sido situadas en las esquinas. Pero
aquello daria al embajador el punto de apoyo que
buscaba. La actitud pasiva continud, pues, por
parte del Gobierno.

Se hicieron gestiones distintas y fué inutil
conseguir que los obreros cumplieran las prome-
sas que hacian a diario al presidente y al secre-
tario de la Guerra, general Herrera. Ellos prefe-
rian cumplir las que habian hecho a Mr. Summer
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Welles. Poque al finalizar la semana, ya la Em-
bajada mediaba francamente en el problema, y
hasta las oficinas del embajador capitalista iban
los lideres, llamados a exponer sus quejas.

Los tipégrafos, como todos los obreros, ha-
bian presentado su pliego de condiciones a las Em-
presas y éste fué llevado a la Embajada. De alli
salieron los directores para modificarlo, despuds
de cambiar impresiones con los doctores Martinaz
Saenz y Saladrigas y el embajador Welles. La pri-
mera condicion fué, entonces, la renuncia del pre-
sidente Machado. Ignoro si en los demis gremios
se procedié en la misma forma y sefialo sélo al
de tipégrafos porque mis muchos afios de perio-
dismo activo me mantenian en contacto directo
con ellos y gracias a eso pude conocer el proceso
del inexplicable cambio de actitud.

No hay que pensar que el procedimiento con
los gremios obreros en general fuera distinto al
empleado con los tipégrafos. Se puede considerar
este caso particular como el general y sélo haré
referencias concretas a é] porque en aquel proce-
so intervine indirectamente.

Dejo dicho que los tipégrafos, al entrevistar-
se con el embajador de los Estados Unidos, altecu-
ron su pliego de condiciones y pusieron como pun-
to inicial de lo que llamaban sus reivindicaciones
la salida de Machado del Poder. Pero esto no es
una acusacion que se pueda hacer sin reconocer a
la vez que en aquella peticién de los trabajadores
habia un fondo patriético. Ellos creian firmemen-
te que de permanecer el presidente Machado en el
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Poder vendria la intervencion. ;Por qué lo creian?
Aqui esti lo grave. Lo creian porque asfi se lo ase-
guré el embajador de los Estados Unidos.

Uno de ellos, cuyo nombre me veo obligado a
ocultar, porque seria desleal usarlo, acudi6 a ver-
me al dia siguiente de tener ellos el primer con-
tacto oficial con los mediacionistas de la Emba-
jada. Me consulté si, en realidad, la situacién era
como se les habia hecho ver. Me explico, adem:s,
que ellos se habian visto forzados —éstas fueron
sus palabras— a incluir su peticién politica, por-
que se los habia exigido, bajo amenazas, el A B
C. Sélo por miedo a las “Thompson” de los extra-
fios patriotas torcian los tipografos su linea de
conducta. Ellos son comunistas, no politicos, y con-
sideraban desvirtuar el espiritu de su protesta in-
cluyéndole condiciones politicas. Quitar a Macha-
do, para que lo sucediera Céspedes, Menocal, Men-
dieta o Miguel M. Gomez no era su propodsito ni,
repitiendo las palabras del linotipista que me in-
formaba, ‘“su negocio”. Ellos habian accedido a la
peticion, ya lo he dicho, por temor a ser asesina-
dos después por la espalda y porque creian asi evi-
tar la ingerencia americana. La maniobra con los
obreros fué la misma que dias después, en la des-
esperacion de verse cercado, utilizo Mr. Summer
Welles con el Ejército.

Con la huelga, La Habana estaba perfecta-
mente tranquila. En su inkio y cuando todavia no
era general, habia surgido un incidente entre los
peluqueros en huelga y los rompehuelgas de una
peluqueria nombrada “La Americana”, en Aguila,
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entre Neptuno y San Miguel. Del tiroteo resulta-
ron muerto un joven de apellido Camacho y algu-
nos heridos. Fué el unico caso de importancia re-
gistrado por entonces. Los demas se concretaron
a incidentes de muy escasa monta y principalmen-
te entre los choferes de alquiler, que en un prin-
cipio no qusieron secundar a los émnibus. Pero
fuera de eso, ni un sdlo disparo se habia escu-
chado en La Habana.

Cerrado el comercio, paralizado el transito de
tranvias, de omnibus, de camiones, con los cafés
y los bares cerrados por primera vez en la histo-
ria de La Habana, la capital estaba en silencio
y sofocada bajo el sol de agosto. Muy pocos tran-
setintes salian a la calle. La inactividad era casi
total. Si no hubiera sido por la Embajada de los
Estados Unidos, hubiera sido absoluta. Falté ¢l
hielo. Falto la carne. No se tuvo pan. Todos los
establecimientos estaban cerrados y vigilados por
el A B C. No se oia mas que la musica de la radio.

El sabado 5 se hablé de suspender las garan-
tias constitucionales y de llamar a las tropas para
hacer abrir los establecimientos por la fuerza. En
Palacio el consejo fué rechazado. Aquello era, pre-
cisamente, lo que Mr. Welles esperaba. Lo espera-
ba y lo decia, cosa que fué imperdonable error en
un diplomatico. Se lo decia a sus cémplices que,
a la vez, por los cuatro puntos cardinales de la
ciudad hacian correr la noticia. No se podia, tam-
poco, detener a los directores de la huelga, pues
aunque sin derecho, hubieran invocado el pacto
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preliminar con el Gobierno. Se trataba de los pro-
pios mediacionistas.

Los obreros conferenciaron repetidas veces
con el general Herrera, secretario de Guerra; con
el Dr. Zubizarreta, y una vez con el general Ma-
chado, que los recibié a solas, en su despacho pri-
vado, durante mas de dos horas. Siempre se mos-
traron equivocos. Prometian hacer cesar la huelga
y no lo cumplian. Siempre habia un pretexto. De-
tras de ellos se descubria a Mr. Summer Welles.

La primera semana de huelga general trans-
currio irritantemente tranquila. Lo que se espe-
raba, gracias a la habilidad desplegada por Pala-
cio, no ocurria, Surgio un incidente en el barrio
de Luyané entre varios choferes y un policia. Fué
dominado. No pas6 nada mas. Algunos barcos con
turistas arribaron a La Habana, y por las mana-
nas, bajo el sol, con sus caras rojizas por el Dai-
quiri, copiosamente bebido en ‘“Slopy Joe's”, sin
tener nada que hacer, se les veia discurrir fremn-
te al Palacio Presidencial, curiosos y alegres. Des-
pués de beber mucho y de pasear pocp, con la car-
ga de maracas inutiles en sus manos sin habilidad,
regresaban al barco sin escuchar un tiro. Posible-
mente, algunos sufririan una desilusion grande, ya
que, gracias a la Prensa americana, esperaban
encontrar una ciudad bajo el terror y con estudian-
tes asesinados en todas las esquinas. En el rostro
se les descubria esa impresion de contrariedad.

Imaginar a La Habana perfectamente tran-
quila es dificil, pues nuestra capital tiene bien ga-
nada fama de ser la ciudad mas ruidosa del orbe.
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Alli grita todo el mundo. Gritan los choferes, los
vendedores de periddicos, los vendedores de hela-
do, los de fruta, los de hierbas aromaiticas, los de
escobas y los de billetes de loteria. Gritan los que
compran y los que venden, y todas las calles y las
plazas estd siempre bajo el eco de algiin pregén.
Pero como nadie vendia ni compraba, se realizé
el prodigio del silencio. Después, con Céspedes y
con Grau San Martin, aunque tampoco se ha ven-
dido nada, ni nadie ha podido comprar, los gritos
no se han podido contener.

Un Gobierno débil, un Gobierno sin fuerza,
un Gobierno que tiene en su contra todos los fac-
tores que Mr. Welles decia conocer, no ‘se puede
mantener en estas condiciones. No hago un co-
mentario vacio, sino que apunto un hecho indiscuy-
tible. Sin sacar a la calle un soldado, sin hacerse
una sola detencién, sin dispararse un tiro, Ma-
chado mantenia orden, sosiego, paz y reposo en
toda la Repiiblica. En apariencia, la lucha era en-
tre obreros y patronos, y el Gobierno cumplia su
deber en estos casos, manteniendo el derecho de
cada bando.

Por eso, aunque la inactividad era absoluta,
los Bancos mantuvieron abiertas sus puertas todo
el tiempo, las oficinas piiblicas no dejaron de fun-
cfonar y todo ciudadano que quiso pudo salir a la
calle sin peligro. Era un alarde de fuerza moral,
puesto que las fuerzas materiales no se veian por
parte alguna.

Entre los mediacionistas el desconcierto fué
creciendo. Todo lo que por la conviceién o el te-
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rror se habia querido paralizar, estaba ya inactivo.
Hasta las estaciones radioemisoras fueron obli-
gadas a suspender sus programas. No qued6 en
el aire mas que una estacion misteriosa con que el
A B C habia estado trabajando desde meses an-
tes. Pronto se le sumoé la estacion del A B C Ra-
dical. Entre ellas dos se apoderaron del éter. Des-
pués esas dos plantas han servido para fustigar
terriblemente a Mr. Welles, pero en aquellos dias
inundaron el claro cielo cubano con los mas des-
medidos elogios para el hombre de quien todo (o
esperaban. No se podia encender un radio sin tro-
pezar con la voz mondétona. opacada y molesta de

aquellos improvisados anunciadores. La inexpe-
riencia diplomatica de los abecedarios hizo mucno

mal a Mr. Summer Welles. Ellos eran, precisamen-
te, los que ponian sus secretos manejos al descu-
bierto en el aire. La mitad de lo que estoy rela-
tando aqui se les escucho contar a ellos en aque-
llas noches fatigosas de La Habana inmévil. Aho-
ra quiza lo nieguen, porque aun no se ha descu-
bierto el medio de hacer volver la onda perdida
en el espacio infinito.

En ese estado de reposo llegé el domingo 6
de agosto. Ya una parte de los obreros se habia
comprometido con el presidente a reanudar sus
fabores, y que aquella vez si cumplirian su pro-
mesa era la impresion que habia en el Gobierro.
No fué asi. Lo que sucedi6 aquella noche y a la tar-
de siguiente prefiero narrarlo sin comentarics,
pues creo que el lector, con vista a los datos que
le ofrezco, preferira formar su propio juicio.
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En la noche del domingo 6, el corresponsal
en La Habana de la United Press, Mr. Haas, me
llamé por teléfono, ya muy tarde, para pregun-
tarme si era cierto que el presidente Machado ha-
bia presentado la renuncia. Le respondi que era
absolutamente incierto y que podia garantizarle
mi informacion, pues acababa yo de comer con
un Secretario y en su casa nada se sabia de eso,
siendo imposible que Machado dejara el Poder
sin que lo supiera su colaborador en Hacienda.
Pregunté a la vez a Mr. Haas de donde procedia
la noticia, y no quiso darme una respuesta con-
creta, pero al hablarme de la “segura’” fuente de
informacion en que la habia tomado, comprendi
que aludia a la Embajada. La impresiéon se con-
virtio en seguridad cuando a la manana siguiente
supe en Palacio que el corresponsal de la Associa-
ted Press, Mr. Mc¢ Night, habia llamado a la mis-
ma hora al doctor Ramiro Guerra, secretario de
la Presidencia, y que a pesar de la seguridad que
se le di6 negando la certeza de aquel “rumor sin
base”, la Associated Press, una de las agencias
informativas mas serias del mundo, la habia trans-
mitido a sus periodicos. Eso indicaba, a las claras
que la persona que habia facilitado a los corres-
ponsales la noticia les merecia un crédito mayor
que el secretario de la Presidencia. Solamente po-
dia tratarse del embajador. Si alguien puede lie-
gar hasta los records de la Associated Press, bus-
que sus cables de La Habana en la noche del 6
de agosto. De todos modos, basta leer un diario
servido por la A. P., fecha 7 de agosto.
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Con aquella falsa noticia, consiguié Mr. Sum-
mer Welles que la huelga se mantuviera. Pero eso
no bastaba. El orden seguiria inalterable, pues ya
se habia probado el control que el Gobierno man-
tenia. De alli surgi6 el consejo maquiavélico, da-
do al A B C y que fué pocos dias después conocido,
porque los abecedarios jamas fueron lo discreto
que hubiera sido preciso a la obscura diplomacia
de Mr. Summer Welles: “Hay que hacer salir el
pueblo a la calle, para que Machado vea su impo-
pularidad”.

Hacer salir a la calle al pueblo era criminal,
porque, dada la tensién de los Animos, era inevi-
table un choque violento. Pero Lqué importaba
aquello, si garantizaba la salida de Machado o la
intervencién? Asi, pues, cuando a las cuatro de la
tarde del lunes la estacién pirata del A B C Radi-
cal comenzé a propalar por toda la ciudad la no-
ticia de que el general Machado habia renunciado,
la estacién oculta del otro A B C se mantuvo en
silencio, aunque acusé, dos dias después, al propio
Gobierno de ser el autor de la falsedad, aseguran-
do que el A B C Radical era de machadistas.

Inmediatamente el Goblerno tomé medidas
para poner una valla a la multitud suicida. La es-
tacion policiaca de La Habana y una que funcio-
naba en Gobernacién, de acuerdo con la secreta-
ria de Comunicaciones, se pusieron en el aire pa-
ra desmentir el rumor y negar la noticia. Pero los
enemigos del Gobierno no sintonizaban aquellas
estaciones. Querian “la suya” y ella era la que los
lanzaba a la calle..
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El silencio en la ciudad quedé roto como por
encanto. Cientos de automodviles, miles de perso-
nas invadieron las calles en todos los barrios e
iniciaron la marcha sobre Palacio y sobre el Capi-
tolio, en donde estaban reunidos los congresistas
para votar la suspension de las garantias consti-
tucionales. Al princpio, desde Palacio se di6 la or-
den de disolver aquellos grupos en la forma mas
prudente, tratando de no causar muertos ni he-
ridos. Esa fué la instruccion que recibié6 la policia
de la Jefatura, orden que se tratéo durante una
hora de cumplir. Pero no fué posible. Un policia
cay6 abatido a balazos en el barrio de Luyané y
otro murio frente al mercado de Abastos. Arrollan-
do cuando a su paso encontraba, la multitud seguia
avanzando entre cantos revolucionarios y voces
de ruda amenaza. Lleg6 un momento, a las siete
de la noche, en que el jefe de Policia, brigadier
Ainciart, planteo6 el problema. Habia que proceder
con mano dura o entregarse a la multitud enarde-
cida. Ya el grupo mis nutrido, formado por dos
o tres mil personas, estaba cerca del Capitolio y
a menos de ocho cuadras del Palacio presidencial.

La suerte estaba echada y se comprendié en
aquel momento que todo estaba perdido. Lo que
por varios dias se habia evitado con tanto celo,
era ya imposible de esquivar. O Palacio abria sus
puertas al pueblo o resistia. El primer camino era
absurdo, cobarde e inmoral. Se tomé el segundo
y se di6 orden a los expertos de salir a disolver los
grupos.

El tiroteo comenzé frente al Capitolio. Alli
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desembocaron de sus automoviles los expertos y
se concertaron todos los policias, que iniciaron la
disolucion de los manifestantes disparando al aire.
La multtud se di6 a correr con ese pavor que tie-
nen las multitudes cuando se sienten mas débiles.
De pronto un policia cayé muerto, y se descubri6
que desde un balcon del Centro Gallego estaban
disparando. Se reanudé el tiroteo y sonaron las
ametralladoras de mano. Todo fué muy rapido y
apenas si di6 tiempo a los representantes a darse
cuenta de lo que ocurria en la calle. Algunos de
ellos salieron, mientras la sesion continuo y el
representante Aquilino Lombard prosiguié su dis-
curso. Sélo pudieron ver unos cuantos heridos y
algunos muertos, a los que se introducia en auto-
moviles, pues el grueso de la manifestacion, rehe-
cha un poco mas adelante, estaba ya a dos cuadras
de Palacio.

La imaginacién tropical ha llegado a descri-
bir la lucha frente a Palacio como un episodio lle-
no de sangre, de pélvora y de plomo. Se ha dicho
que desde alli fué ametrallada la multitud con las
ametralladoras que defienden la residencia del
Ejecutivo. La verdad es que sdélo hubo un muer-
to, y ese de revélver. ;Puede una multitud de dos
mil personas ser atacada de frente y a campo ra-
80 por ametralladoras y tener una sola baja? Es
inutil otro razonamiento. La verdad es que desde
Palacio sé6lo hicieron disparos algunos policias y
con su revolver el capitan Florindo Fernandez, je-
fe de la guardia palatina Los soldados fueron
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mantenidos dentro del patio central y ni uno solo
asomo en la calle.

El orden, cuando el Gobierno se lo propuso,
fué restablecido en menos de una hora. A Mas ocho
la ciudad estaba otra vez en calma, aunque queda-
ban bastante automoviles circulando embandera-
dos y dando gritos contra Machado. Eso no evité
que, con sorpresa por parte de todos, se viera sa-
lir en su automdvil y sin tomar mas precauciones
que las de costumbre, al general Machado, diri-
giéndose a comer a su finca. El automavil tomo
por Prado, bajo al Malecon, subié después a bus-
car la carretera y se interné en el camino de-
sierto.

La imprudencia se repitié como a las nueve,
cuando el presidente regreso a Palacio. Alli se in-
form¢é tranquilamente de los acontecimientos y
del nimero de bajas: 18 muertos y casi 100 heri-
dos. Hasta entonces aquel niimero de muertos era
impresionante, aunque después se ha visto por los
acontecimientos posteriores que apenas tiene im-
portancia.

Machado estaba profundamente afectado.
Comprendia que la batalla estaba perdida y que
Mr. Summer Welles triunfaba. Los acontecimien-
tos de aquella tarde bastarian al embajador para
obtener lo que necesitaba de Mr. Roosevelt. j Aho-
ra sf la intervencion dejaba de ser un vano fan-
tasma y tomaba formas concretas! El general qui-
so hablar por iltima vez al pueblo desde la Pre-
sidencia.

A pie, rodeado de un grupo de amigos, salié
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el presidente de Palacio, en direccién a la Jefatu-
ra de Policia, situada a tres cuadras, y en donde
existe una planta de radio para uso oficial, por
cuyo micréfono hablé. Hablé para dolerse de lo
ocurrido y para reafirmar una vez mis su posi-
cion frente a Mr. Summer Welles. Hablé de la in-
tervencion considerandola posible, pero anuncian-
do, al mismo tiempo, que él sabria mantener la
soberania cubana y que, si saltando por sobre el
derecho de Cuba a resolver sus propios problemas,
los Estados Unidos demebarcaban un solo solda-
do, él resistiria con las armas. De alli nacié el ru-
mor, publicado al dia siguiente por los diarios nor-
teamericanos, de. que ‘“Machado anunciaba que
declararia la guerra a los Estados Unidos”,
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Tal como lo esperaba, Mister Summer Welles
triunfé en toda la linea del frente de batalla con
los sucesos de la tarde del lunes. Naturalmente
que a nosotros nos fué desconocida, y lo sigue
siendo, su conversaciéon de aquella noche con el
presidente Roosevelt, pero no hace falta presu-
mir de inteligente para adivinarla. El hecho es
concreto: la actitud de Washington cambié radi-
calmente y el Gobierno de Roosevelt autorizé 2l
fin a Mr. Welles para amenazarnos con la inter-
vencion armada. Era lo que el embajador necesi-
taba y venia buscando desde semanas antes.

Que de pronto conseguia el necesario apoyo
del Departamento de Estado se comprendio rapi-
damente y ya analizaremos mas adelante las prue-
bas. Pero Washington no fué leal y procedié con
una diplomacia poco limpia. Quiso intervenir di-
rectamente en nuestros asuntos sin declararlo,
por temor a levantar las iras de América. Ni si-
quiera la amenaza intervencionista se hizo con la
ruda nobleza que se debe tener cuando un pueblo
asume la enorme responsabilidad de violentar el
derecho de otro. Se hizo con temor. Ese temor ha
sido la causa de los grandes males posteriores.

Welles comprendié que Machado cumpliria
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su promesa de resistir con las armas una inter-
vencion americana. Eso era fatal para los Esta-
dos Unidos, que hubieran dado al mundo un tris-
te espectaculo con el cual sin duda, no hubiera
simpatizado el pueblo de los Estados Unidos, que
tiene un concepto puro de la libertad y derecho
ajenos. Naturalmente que la infanteria de Mari-
na, al cabo, hubiera desembarcado en Cuba, pero
pasando sobre muchos cadiveres y grandes char-
cos de sangre y fango. Con Machado, intervenir
era exponerse a eso. Si Roosevelt se lo dijo o no
a su embajador es cosa que no sabemos, pero no
hay duda que esa conviccion, que estaba en el
animo de todos, fué la que precipité la tenaz y
funesta maquinacion de mister Welles. No habia
que hacer saltar a Machado por las armas, sino
que derribarlo quitindole la tierra en que se apo-
yaba. El embajador Welles se dedic6 desde aquel
momento a quitar esa tierra. Es natural que se
enfangara las manos y que chispas del lodo hayan
quedado esparcidas a través de este periodo tris-
tisimo.

Ya antes del lunes el embajador Welles ha-
bia comenzado a decir a todo el que quiso oirselo
que si Machado no renunciaba la intervencién ven-
dria. Se lo dijo a los obreros, se lo dijo a los le-
gisladores —Soto Izquierdo, Barreras, Cortina,
Urquiaga y Recio se lo manifestaron al presiden-
te, igual que el gobernador de Oriente, Sr. Bar-
celo—, se lo dijo a todos los que acudian a la Eni-

pajada. Hizo mas. El attaché militar de la Emba-
Jada de los Estados Unidos en Cuba, que ya venia,
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por instrucciones de su jefe, haciendo una labor
socavadora en la oficialidad, no se ocultaba para
decirlo y hablé de ello a varios altos jefes del
Ejército, cosa de la que se tuvo noticia en Pala-
cio por el general Alberto Herrera, que lo notifico
al presidente.

El martes por la mafiana hizo algo mas y al-
go peor el embajador Welles. Anunci6 a la seno-
rita Hortensia Lamar, delegada de las mujeres
oposicionistas, que ‘‘ya tenia la renuncia de Ma-
chado’’, agregando que era solo cuestion de h>-
ras el hacerla publica. Pero hizo mas mister Sum-
mer Welles. El embajador de los Estados Unidos,
olvidadndo todos los preceptos de delicadeza diplo-
matica y todos los rigores del protocolo —en el
que vive siempre preso rigidamente— di6 a cono-
cer a la oposicion nada menos que el ultimatum
que iba a presentar al general Machado. El Dr.
Gustavo Aragén obtuvo una copia de ese ultima-
tum antes de que fuera presentado al presidente.
msto es unico posiblemente, en la historia de la
diplomacia. No debe llamar demasiado la atencién,
porque en aquellos dias vimos multitud de cosas
sin precedentes.

El dia 8 habia una enorme agitacién en Pa-
lacio. Senadores, representantes, periodistas, se-
cretarios, altos jefes del Ejército, estaban desde
muy temprano reunidos frente al despacho presi-
dencial. Hacia un calor sofocante aquella mafana
de agosto y los pequefios grupos se reunian a ha-
blar en voz baja a lo largo de la galeria, por la
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que pasaban los sirvientes con grandes vasos de
agua helada. Hubo momentos en que sobre el va-
go murmullo sélo se percibia el sonar cristalino
de los trozos de hielo en el bacarat. En la concien-
cia de todos estaba la idea fija y clara de que
éramos testigos de un acto historico de enorme
trascendencia. Sabiamos que se estaban jugando
a una carta la soberania de Cuba y la dignidad
de la Republica.

Para las nueve y media estaba anunciada la
visita del embajador Welles. En realidad, los que
habian arribado temprano no conocian el motivo
de la entrevista, pero todos lo sospechaban. Na-
die, sin embargo, sabia hasta qué punto seria
trascendental y violenta. Mucho menos adivinaban
las escasas personas reunidas en la galeria que
estaban en el centro de un episodio que debia pa-
sar a la hisotria de América.

Esa idea se concret6o inmediatamente cuando
vi salir del ascensor, en direccion al despacho pre-
sidencial, al embajador de los Estados Unidos. Los
que teniamos, por cualquier motivo, alguna idea
concreta sobre la tradicion diplomiatica y el sigmi-
ficado de ciertos menudos detalles dentro del pro-
tocolo, comprendimos que ya no se trataba de
presentar al presidente una nota, como se habia
supuesto, sino que era, en realidad y con todos
los requisitos, un ultimatum.

Mister Welles caminaba recto, a paso largo,
rigido mas que de costumbre, vestido de negro,
sin mirar a los lados, sin hacer una sola inclina-
cién de cabeza. Llevaba los brazos estirados a lo
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largo del cuerpo y en la mano derecha, resaltando
su blancura sobre el traje negro, un sobre oficial
conteniendo el ultimiatum. A un lado caminaba el
general Herrera y al otro el teniente Herrera, ayu-
dante presidencial.

Aquella entrada decia bien a las claras cuiles
eran las intenciones del visitante. Una vez mas,
Mr. Summer Welles se encerraba en los moldes
mas rigidos de la etiqueta europea. Su forma de
presentarse fué la que se prescribe en el protoco-

lo s6lo para dos momentos en la vida diplomati-
ca: para la entrega de la declaracién de guerra
0 Su paso previo, el ultimitum. Después, atemo-
rizado quizd por la desgraciada importancia que
su accion tuvo, Mr. Welles negé haber presentado
la nota con caricter de ultimatum. Pero fué asi.
Yo lo vi entrar y hasta recuerdo —y me llamé la
atencion— que se le habia olvidado un solo deta-
lle. No llevaba guantes.

Entre el silencio expectante de los que lo vie-
ron llegar, penetré Mr. Summer Welles al despa-
cho presidencial, acompaiiado del general Alber-
to Herrera, que seguia siendo secretario interi-
no de Estado. La entrevista duré cerca de una
hora. En ella, Mr. Welles hizo entrega al presiden-
te del siguiente pliego de condiciones, agregando
que de no ser satisfechas en un plazo brevisimo
seria decretada la intervencién. Decia asi la nota:
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PROPOSICION DEL MEDIADOR COMO
JUSTA Y RAZONABLE SOLUCION
AL PROBREMA CUBANO

1: Que el Presidente de la Republica nom-
bre inmediatamente un Secretario de Estado,
que sera una persona imparcial y que no esté
relacionada con la politica activa y que tenga
la confianza de todos los sectores.

2¢ Que inmediatamente después que el Se-
nado confirme ese nombramiento, el Presidente
solicite una licencia del Congreso, cuya licencia
continuari hasta que el Vicepresidente tome
posesion.

3° Inmediatamente después que tome pose-
sién el Vicepresidente, el Presidente de la Re-
piblica renunciarid a su cargo, permitiendo al
Vicepresidente que contintie en el cargo de Pre-
sidente de la Repiblica desde esa fecha hasta
el 20 de mayo de 1935.

4° Al Secretario de Estado, que habra de
ser designado de esta manera y que bien puede
ser la misma persona escogida para Vicepresi-
dente, inmediatamente, se le daran amplias fa-
cultades para reorganizar el Gabinete, dando
representacion en el mismo a todos los grupos
importantes de la Repiblica, haciendo que el
Gabinete sea de un verdadero caracter nacio-
nal.

o° Los miembros de la Cimara de Repre-
sentantes convendrin en reducir los actuales
periodos de duracién de sus cargos, de tal ma-
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nera que permita a aquellos miembros de la Ca-
mara de Representantes cuyos periodos vencen,
segun la Constitucion actual, en 1937, que cesen
en sus cargos en 1935, siendo electos sus subs-
titutos en las elecciones nacionales de 1934, y
que todos los demas miembros de la Cimara de
Representantes acuerden reducir sus periodos
en igual grado.

6° Ya que los periodos de una mitad de los
miembros del Senado terminan en 1935, siendo
electos sus substitutos de acuerdo con la Cons-
titucion actual en las elecciones nacionales de
1934, no hay necesidad de acordar que los pe-
riodos de los demas miembros del Senado se
recorten.

El general Machado, a presencia del general
Herrera, repiti6é una vez mas al embajador que
estaba dispuesto a renunciar, pero que ello no se
podia hacer con la precipitacién que se le exigia.
Le hablé del caos subsiguiente a su retirada, si
antes no se tomaban medidas para evitarlo y de
la grave responsabilidad contraida ante la Histo-
ria si dejaba el Poder sin cuidar la forma de man-
tener el orden posterior. El propio ejemplo doloro-
so del dia antes debia servir de ensefianza. Si por
un simple rumor echado a rodar anénimamente,
las calles de La Habana se habian manchado de
sange, ! qué ocurriri, inquiri6 de Mr. Welles el
general Machado, si se sabe que he renunciad¢?

La entrevista, como antes digo, duré cerca de
una hora. Finalmente, el presidente respondié al
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embajador que estudiaria las proposiciones con-
tenidas en su nota —la palabra ultimatum no se
empled por ninguna de las dos partes, aunque era
la exacta— y que tuviera la seguridad de que pro-
cederia de acuerdo con su conciencia y en la for-
ma que estimara mas practica. Mister Welles pa-
recio acceder o, por lo menos, no hizo objecién al
plazo logico que el presidente solicitaba. Después
<alio del despacho con el mismo paso lento '
grave.

Tras el embajador, sali6 el presidente, que
indicé a su ayudante de guardia, comandante Fir-
mat, que acompanara al embajador hasta la puer-
ta. Mientras el ascensor corria sus puertas de me-
tal, el general Machado saludo a los que le aguar-
daban, sin perder la sonrisa, ni mostrar la honda
preocupacion que tenia.

Tras una breve charla con los visitantes, lla-
moé el general Machado a su despacho al doctor
Averhoff, al senador Wifredo Fernandez, al go-
bernador de Oriente y presidente del partido li-
beral, Sr. Barcelo, y al general Herrera, a los cua-
les di6 cuenta de su conversacién con el embaja-
dor.

En realidad, todos los que penetraron en el
despacho presidencial conocian ya el contenido
de la nota. Mientras la conferencia se efectuaba,
nos habia llegado de la calle una copia de ella ob-
tenida de la que mostraba a todos sus amigos, en
plena calle de Obispo, el Dr. Gustavo Aragén. Tam-
bién se habia leido ya en el Senado y en la Ca-
mara, y continuamente llegaban a Palacio legisla-
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dores dispuestos a conocer el pensamiento del pre-
sidente para actuar en consonancia.

La idea de resistir por las armas la interven-
cién y de caer peleando una vez mas por la inde-
pendencia cubana era casi unianime. Se sabia que
los Estados Uindos no darian al mundo aquel es-
pectaculo bien triste de ir a una guerra con Cu-
ba, y existia la firme conviccion de que el mismo
pueblo americano se pondria a nuestro lado. Pero
aquella lucha absurda y heroica, en iltimo caso,
seria quiza el hundimiento definitivo de la sobera-
nia. De todos modos, puesto que era preciso caer,
todos comenzaron a buscar la forma de caer con el
mayor decoro y dejando lo menos desgarrada la
bandera.

En el despacho se pensaba con menos pasion,
pero con mas sentido de la responsabilidad. Ya
planteada al cuestion de la renuncia inevitable o
la intervencion a un plazo mas o menos breve —el
embajador no habia fijado tiempo—, la cuestion
era buscar la formula menos peligrosa. El presi-
dente determiné entonces aguardar al dia siguien-
te, en que debia llegar de Londres, por avion, des-
de Miami, el Dr. Ortestes Ferrara, secretario de
Estado y ex embajador en Washington.

Ferrara venia de presidir, con brillo notable,
la delegacion cubana en la Conferencia Econémica
Mundial de Londres. Alli habia tratado reiterada-
mente con los delegados sudamericanos de la pré-
xima Conferencia Internacional Americana, cita-
da en Montevideo, y habia sido el mas poderoso
auxiliar de Mr. Roosevelt en su afan de levantar
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el espiritu decaido del panamericanismo. Ferrara
sabia, pues, hasta qué punto la amenaza interven-
cionista era absurda. Viejo diplomatico y politico
ademas, era el més indicado para dirigir la liqui-
dacion del régimen de Machado y evitar, como
todos pensaban, que con ella se liquidara también

la estructura basica de la Repiiblica. Perdido el
presente como estaba, Machado sélo queria ya
aclarar el porvenr. Si no pudo hacerlo, no le cul-
para de ello la Historia. Los documentos mues-
tran que se luché6 hasta lo dltimo.

El mismo dia en que Welles hizo entrega al
general Machado de su nota-ultimiatum, afirmaba
en todas partes que habia “obtenido de los parti-
dos politicos” que lo apoyaran en su peticién de
renuncia. Asi debié comunicarlo —aunque el he-
cho no consta documentalmente— al Departamen-
to de Estado. De todos modos, aunque sin conse-
guir nada, hizo la gestion cerca del senador Ccr-
tina, popular, y de los delegados conservadores.
No lo consiguid, pero ya por la tarde, y como de
costumbre, saliendo de la fuente semioficial de la
Embajada, circulaba la noticia de que el Comité
Ejecutivo del Partido Conservador pedia la re-
nuncia de Machado y se ponia al lado del emba-
Jador. Esto no era cierto. Tan no era cierto que
voy a reproducir tres documentos de suma impor-
tancia para probarlo. He aqui el primero. Se trata
del acuerdo del partido liberal, hecho en esta for-
ma concluyente:
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RESOLUCION DEL PARTIDO LIBERAL

COSIDERANDO:Que el Mediador, Sr. Sum-
mer Welles, Embajador de los Estados Uni-
dos, ha presentado una proposiciéon del proble-
ma politico cubano por virtud de la cual el Pre-
sidente de la Republica, General Gerardo Ma-
chado, debiera solicitar licencia del Congreso
para ser substituido provisionalmente por un
Secretario de Estado escogido entre personas
fuera de la politica activa y que tenga la con-
fianza de todos los sectores y en definitiva ser
substituido por un Vicepresidente, el cual que-
daria en el cargo hasta la expiracion del pre-
sente periodo presidencial.

CONSIDERANDO: Que la soberania na-
cional reside en que el pueblo tenga los gober-
nantes que él desea y no los que pudieran sur-
gir de convenios o pactos, y menos de los gque
pudieran salir de la voluntad de un personaje
extranjero, por muy alto y respetable que sea.

CONSIDERANDO: Que el Partido Liberal
ha sido siempre factor de solidaridad cubana y
de armonia ciudadana.

CONSIDERANDO: Que los clamores de
compatriotas que no son de nuestro credo que
estima que el sufragio universal y la voluntad
popular deben ser la \inica base de los gobiernos,
deben ser, sin embargo, atendidos en los limites
de nuestros principios constitucionales armori-
zados con el patriotismo de los gobernantes, el
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Comité Ejecutivo Nacional del Partido Liberal
RUB-SEESEE-V-E

1° Rechazar la cortés indicacion del Me-
diador, por atentatoria a los intereses publicos
y violadora de los derechos cubanos.

2° Continuar tratando con los elementos o
sectores miultiples de la oposicion y con los otros
partidos, a fin de buscar una solucién de bue-
na armonia entre cubanos, y

3¢ Declarar que el Partido Libertal entien-
de que la declaracion del Mediador responde a
un acto de buena voluntad, aunque equivocado,
y no a la indebida presién o interferencia del
Gobierno de los Estados Unidos en los asuntos
de la Republica de Cuba, de acuerdo con las de-
claraciones del propio Mediador.

Ese acuerdo fué comunicado a Palacio inme-
diatamente que se tomo en el Captolio. Como se
ve, el partido Liberal seguia estando junto al pre-
sidente y dejaba constancia terminante de su in-
conformidad con la manera en que procedia el em-
bajador, a quien, oficialmente y de acuerdo con
sus reiteradas manifestaciones, seguiase conside-
rando como actuante por su propia representa-
cion y no como vocero del presidente de los Es-
tados Unidos. En el mismo tono se manifesté el
partido Popular. He aqui el acuerdo, que también
fué comunicado a Palacio para desvirtuar la no-
ticia echada a rodar por el embajador o, al me-
nos, por sus adictos, los mediacionistas.

AN

/]
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DECLARACION DEL PARTIDO POPULAR
CUBANO

Reunidos los senadores y representantes
del Partido Popular Cubano con los jefes provin-
ciales, después de examinar detenida y profun-
damente la grave crisis del pais y del Gobierno,
acordaron hacer la siguiente

DECLARACION

1° El Partido Popular Cubano tiene como
dogma y principio fundamental de su programa
y actuacion la absoluta soberania de la Repiihli-
ca y la defensa de todos los atributos y digni-
dades que integran ese concepto de la nacion
cubana.

2¢ Por consecuencia de este principio, que
es radical doctrina de esta colectividad, el Par-
tido Popular es contrario a toda actuacién o
procedimiento que directa o indirectamente le-
sione, merme o restrinja la independencia de
la Repiblica y sus derechos.

3: Teniendo conocimiento los legisladores
y jefes del Partido Popular Cubano de la peli-
grosa situacion que tiene ante si en estos mo-
mentos y por estas causas la Repiiblica, cree-
mos que es nuestro deber, ante los intereses
fundamentales de la Patria, hacer todo género
de esfuerzos para salvarla y garantizarla.

4° Fundados en estas razones, los Senado-
res ,representantes y jefes provinciales del Par-
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tido Popular, a fin de facilitar la concordia, res-
tablecer la paz moral entre los cubanos y man-
tener y consolidar la independencia contra to-
do riesgo, acuerdan expresar su identificacion
absoluta con los representantes del Partido Po-
pular en la Comisién Mediacionista, aprobando
sin reservas y sin limitacion alguna, las reso-
luciones referentes a la reforma constitucional,
al restablecimiento del sistema parlamentario,
reglamentando el reforzamiento de las garan-
tias individuales, asi como el acortamiento de
los periodos legislativos que corresponden a los
legisladores de este partido.

Ciertamente, Mr. Welles no habia insistido en
que eran los tres partidos los que apoyaban su
peticion. Hablaba, en concreto, solamente del Par-
tido Conservador Nacional. Los propios conserva-
dores, en el acuerdo que voy a reproducir, hacen
resaltar que no han pedido ‘el acortamiento de
un minuto del mandato del sefnor presidente de
la Republica’”. Dice asi el documento, que contra-
dice en forma terminante la noticia propalada por
Mr. Summer Welles, el martes 8 de agosto:

El Comité Parlamentario Conjunto de Se-
nadores y representantes conservadores decla-
ra:

1: Que siempre ha sido contrario a inter-
venciones extranjeras, pues es su ideal supre-
mo mamtener incélume la soberania nacional,
conforme al criterio sustentado siempre por el
Partido Conservador Nacional.
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2° Que ni este Comité Parlamentario, ni el
Partido de que forma parte ha solicitado, en
ningiin momento, el acortamiento de un minuto
del mandato del Sefior Presidente de la Repu-
blica.
3° Que este Comité Parlamentario, de acuer-
do con las instrucciones de su partido, ha acep-
tado sin reservas mentales la mediacion del Em-
bajador de los Estados Unidos, dispuesto a rea-
lizar cuantos sacrificios sean necesarios para
restablecer la normalidad en Cuba y la cordia-
lidad en la familia cubana, dentro del respeto
a la legalidad de los poderes publicos, conforme
reiteradamente ha declarado el Sr. Presidente
de los Estados Unidos de América y su Emba-
jador en Cuba.

Mientras Mr. Welles seguia sacando tierra
bajo las plantas de Machado la ira cubana se iba
manifestando en su contra. Ya era intolerable pa-
ra nuestro decoro su actitud. En el Capitolio sur-
gi6 la idea de romper abiertamente con él, y ya
que todo estaba perdido o a punto de perderse, de-
jar constancia, al menos, de que no era eon la
anuencia de los que habian estado junto al presi-
dente Machado. De alli nacié6 una mocion violenta
del representante Salvador Garcia Ramos, mocién
que aprobo la Cimara y que consta en sus actas
como un documento mas a su favor de los que de-
fendieron hasta la ultima trinchera a Cuba de ia
fatal ingerencia de un embajador extranjero, del
cual aun no se puede saber, y sélo lo determinara
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el tiempo, si fué mas funesto a Cuba o a su pa-
tria, cuyos intereses sacrifico por llevar adelante
lo que le dictaba su amor propio.

He aqui también, como un documento maéas
para la Historia, la Resolucion aprobada por la
Camara, a propuesta del Dr. Garcia Ramos:

RESOLUCION

1° Que la Repiiblica de Cuba es completa y
absolutamente soberana e independiente, sin
factores fuera del pueblo de Cuba, en quien so-
lamente descansa la soberania, capaces o facul-
tados para limitar, en manera alguna, la per-
sonalidad juridica de nuestro Estado.

2° Que las actividades de su Excelencia el
Embajador de los Estados Unidos en Cuba,
Summer Welles, interfiriendo en los problemas
interiores del pueblo y gobierno cubanos, han
causado una honda perturbacion en el orden
publico, y que las amenazas comprendidas en
sus insinuaciones de una posible intervencion en
nuestro pais atentan violentamente contra nues-
tro derecho como pueblo soberano y es una agre-
sién a la soberania de las pequenas nacionalida-
des.

Que se envie un mensaje a cada uno de los
pueblos y gobiernos de América Latina, de ma-
nera que, declarando su respeto por la soberania
de las pequenas naciones, de acuerdo con la re-
solucion tomada en las Conferencias Panameri-
canas, expresen su apoyo a la Repiblica de Cu-
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ba, repudiando cualquier acto o intento que pue-
dan tender a menoscabar los legitimos derechus
que le pertenecen para la libre determinacion de
sus destinos.

4: Que habiendo expresado el Honorable
Franklin D. Roosevelt, en fecha 16 de mayo de
1933, en sus declaraciones dirigidas a los Presi-
dentes de las Repiiblicas de Latinoamérica que
los Estados Unidos estaban dispuestos a decla-
rar que cualquier nacion que tuviera una fuerza
armada en tierra extranjera era una agresion,
se envie un Mensaje al pueblo, Congreso y Go-
bierno de los Estados Unidos para que, de acuer-
do con las palabras del Ejecutivo Americano,
declaren que ellos no llevaran a cabo ninguna
intervencion armada en la Repiblica de Cuba;
o que, de lo contrario, definan su politica, de-
clarando que ellos respaldan y mantienen la ac-
titud disturbiadora del Embajador Welles, que
puede ser tenido por un agente perturbador, es-
tando dispuesto a intervenir con fuerzas arma-
das en nuestro pais, violando la soberania na-
cional de Cuba.

Ya estaban, de hecho, rotas las hostilidades

entre el Gobierno de Cuba y el embajador de los
Estados Unidos. El gesto de la CAmara, como se
ve claramente, no era de agresion al pueblo de
los Estados Unidos, ni siquiera a su presidente.
En la conciencia de todos era didfana la idea de
que Mr. Welles no representaba la opinion publi-



COMO CAYO EL PRESIDENTE MACHADO 148

ca de su pais, aunque las circunatancias lo hicie-
ran aparecer asi.

Ese era el estado de las negociaciones el miér-
coles, dia 9, cuando Ferrara llego a La Habana,
para tomar posesion de su cargo de secretario de
Estado y librar la batalla definitiva. Del muelle
en que lo deposité el avion fué a Palacio el ex em-
bajador en Washington, acompanado del secreta-
rio de Gobernacion, Dr. Zubizarreta, y de un ayu-
dante presidencial. Unos minutos mas tarde, des-
pués de repartir unos pocos saludos, Ferrara en-
tr6 al despacho presidencial con el general He-
rrera.

Ya el presidente habia decidido renunciar, an-
te la amenaza de que Washington decretaria la
intervencion. Se lo habia asegurado asi al emba-
jador Welles cuando traté de darle el plazo de
cuarenta y ocho horas el dia antes. El propio em-
bajador se lo habia manifestado al general He-
rrera, a los representantes, a los senadores y a
los oposicionistas. Esto desconcertd un poco al
secretario de Estado, que sabia bien cual era, en
aquellos momentos, la politica de Washington y
no comprendia ¢é6mo, por respaldar a Welles, iba
Roosevelt a sacrificarla. Pero no habia duda y el
hecho era contundente. También Ferrara compren-
dié que era preciso renunciar, pero al mismo tiem-
po, se dié cuenta de lo que aquello significaba. Pa-
ra tratar de llegar a un acuerdo eon Welles cité
a éste en su casa. No iba a discutirle la renuncia,
sino a obtener la garantia de que no sobrevendria
el caos tras ella.
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No fui testigo de la entrevista y faltaria
a mi proposito si hiclera el relato de ella. Dejo
la palabra al propio Dr. Ferrara, que ha escrito
minuciosamente todas sus conversaciones con
mister Welles en los tiltimos dias de Machado. Di-
ce asi el Dr. Ferrara:

“En cuanto a la huelga, entendia que el Go-
bierno y los patronos habian cedido en todo lo
pedido y que el Gobierno estaba manteniendo un
orden absoluto, mayor que aquel que se habia
mantenido en el Estado de Nueva York, pues es-
tando yo en Nueva York hacia sélo dos dias, ha-
bia leido en los periodicos que sangre y leche se
mezclaban en las carreteras. Pero anadi, precisa-
mente, porque hay huelga, porque la situacion es
anormal, es preciso pensar bien en lo que hace-
mos. De lo contrario, habra rios de sangre, esce-
nas macabras, persecuciones salvajes.

“El embajador Welles no veia las cosas de
la misma manera. Me expres6 que todo se haria
salvando y respetando vidas y haciendas. El pre-
sidente Machado queda perfectamente garantiza-
do, exclamé. La situacion econdémica mejorara
porque no existirin mas las causas de los distur-
bios presentes. El presidente Machado, al reti-
rarse, realizara un acto patriético.

“Como yo veia que en la apreciacion de los
hechos futuros no ibamos a ponernos de acuerdo
¥, por tanto, no lo podia llevar a una transaccisn
que yo pudiera hacer aceptar al presidente, plan-
tée la cuestion de derecho. Le dije:

“—Embajador, deseo preguntarle con qué
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titulo me da usted este ultimatum, por el cual el
presidente debe abandonar el Poder en cuarenta
y ocho horas.

"—¢Le he presentado yo un ultimatum?--
fué la contestacion.

”—Pues me parece que si—fué mi réplica,
quedando yo un poco desconcertado por su auda-
cia—. Usted me trae una férmula escrita sobre
la politica intermna de Cuba y me dice que debe
cumplirse en veinticuatro horas. Tengo el derecho
de calificarlo de un ultimautm.

”—No es ultimatum—insistio.

”—Sea lo que fuere—continué yo, que no
queria perderme en discusiones bizantinas—, de-
searia yo saber si usted actia en nombre de los
principios generales del Derecho internacional o
en nombre del Tratado Permanente, conocido por
Enmiend2 Platt, o con el cariacter de mediador.
En el primer caso y en el segundo, no veo razones
para que usted declare que, de no aceptarse su
formula, habra intervencion de los Estados Uni-
dos en Cuba.

”—; He hablado de intervencion yo?—me in-
terrumpio el embajador.

“__Ciertamente, a mi, no. Pero al presiden-
te y a mi predecesor interino, si.

"_No, sefior; a nadie—anadio.

”__Me alegro—repliqué, siempre dispuesto a
ir al grano—. Entonces queda la mediacion. Aho-
ra, como mediador, usted no puede dar soluciones.
Usted puede solamente armonizar las voluntades
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de las dos partes, y yo no sé que estén de acuerdo
sobre eso”.

Ferrara y el embajador quedaron citados pa-
ra e] dia siguiente, sin haber llegado a un acuerdo
en la cuestion que ya era unica, es decir, en la
forma en que se realizaria la retirada de Machado.

La noche del miércoles al jueves fué tragica.
Para evitar que los tranviarios cumplieran su pro-
mesa de salir a trabajar el jueves, aquella madru-
gada explotaron dos bombas en la linea del Veda-
do. Una de ellas hiri6 a una pobre mujer y otra
causé la muerte de un policia. En el Parque Ma-
ceo, un grupo de radicales ametrallé un automs-
vil en que viajaban cuatro policias y maté a dos,
hiriendo gravisimamente al doctor Loynaz del
Castillo. El trabajo a la manana siguiente no fué,
pues, reanudado. Los obreros ahora tenian mas
miedo a los comunistas que al Gobierno, al que se
veia tambalearse, atacado como estaba por todos
lados y muy especialmente por el embajador de
los Estados Unidos.

La impresion en Palacio era, en realidad, muy
pesimista. Ferrara habia sugerido al presidente
no dejar traslucir a nadie su proposito de renun-
ciar, pues sélo debia hacerlo saber cuando ya se
hubieran tomado todas las medidas prudentes pa-
ra evitar el desorden. Pero el jueves por la ma-
fana la decision del general Machado de dejar el
Poder era firme. Asi se lo anunci6 el presidente
a Ferrara, a Averhoff, a Wifredo Fernandez y
algunos otros de sus intimos. La cuestion era bus-
car la féormula para hacerlo sin danar al pais y
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sin entregarse todos inermes a las iras de los ene-
migos.

Frente a este ligico intento se elevaba, como
una muralla, el ultimiatum de Mr. Welles. Ceirta-
mente, al despedirse del general Machado el mar-
tes, Welles parecia haber dejado entrever su con-
formidad con esperar unos dias, pero pronto se
vié que volvia a su plazo perentorio. Asi, al menos,
procedié con el presidente del partido liberal, Sr.
Barceld, a quien amenazé con intervenir si el vier-
nes no estaba resuelta la situacion. Las reflexio-
nes que se le hicieron sobre eso por Machado, por
Ferrara, por Barcel6 y algunos otros, no atenua-
ron su decisién. Habia que sacrificarlo todo.

Mister Welles no solamente amenazaba a los
cubanas con intervenir si Machado no presentaba
la renuncia antes de dos dias. También al Cuerpo
diplomatico se le dijo por el propio embajador. El
embajador de Espana, Sr. Lopez Ferrer, visito el
jueves al Dr. Ferrara y no se oculté para decirle
cuil era el pensamiento de mister Welles. Otros
diplomaticos, discretamente, se acercaron a los
amigos. Yo recibi en la manana del dia 10, la vi-
sita de un ministro hispanoamericano y del secre-
tario de otra Legacion y ambos me dijeron lo que
habia. La intervencion seria decretada si Macha-
do no renunciaba. Los dos habian sido tanteados
previamente por Mr. Welles y ambos también, le
habian adelantado la impresion de que sus paises
consideraban aquella como una agresién a Cuba.

—Yo actio como mediador—Iles explicé mis-




153 ALBERTO LAMAR SCHWEYER

ter Welles—, no como embajador de los Estados
Unidos.

—¢Como entonces—Ile interrogé el ministro
sudamericano—habla usted de intervencién? Un
mediador solo puede tratar de poner de acuerdo
a las partes. Si da la raaon a una de ellas se con-
vierte en arbitro. Usted, como mediador, no pue-
de pedir a su pais el desembarco de tropas. Si asi
ocurre, nosotros tenemos que pensar que actua
usted como embajador.

Pero ya el embajador Welles tenia su plan
hecho y estaba dispuesto a llevarlo a cabo. Man-
teniendo la amenaza intervencionista sabia que
debilitaba las fuerzas de resistencia de Machado
y a la vez ponia a éste en la grave disyuntiva de
renunciar o aceptar la responsabilidad histérica
de la interveciéon extranjera. Por otra parte,
Washington, ya convencido por él, lo apoyaba en
la amenaza. Mister Roosevelt lleg6 a tener la con-
viceion de que soélo la salida rapida de Machado
podria resolver el problema cubano, cuyo descono-
cimiento lo hacia aparecer cosa sencilla.

Ya el miércoles por la tarde el presidente
Roosevelt habia recibido al embajador Cintas. Fué
una entrevista cordial, extensa y absolutamente
privada. En ella comprendié nuestro embajador
que el Ejecutivo norteamericano desconocia el
problema cubano, aunque tenia la mejor voluntad
para resolverlo. Asi, aunque Cintas trato de ha-
cer comprender al presidente cuanto de errdneo
y hasta de pernicioso habia en la actuacién de
Welles, fué initil. Mister Roosevelt insistié en que
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la salida de Machado era necesaria y que seria
un gesto de gran patriota por parte del presiden-
te de Cuba el renunciar, para evitar males mayo-
res.

Cintas replico que Machado estaba listo a de-
jar el Poder, pero que demandaba ciertas garan-
tias, ya que no queria dejar el decoro del Gobier-
no y buscar una féormula digna y respetable, cosa
a la que nada objeto Mr. Roosevelt.

—Creo que eso es justo —dijo a Cintas—,
y que ustedes deben buscar la forma de que el
presidente Machado ‘“‘salve la cara’”. Vaya usted
a Cuba a tratar de esto.

Mister Roosevelt ofrecio a Cintas un avién
militar, que debia llevarlo a La Habana rapida-
mente, ofrecimiento que decliné nuestro embaja-
dor, aunque prometiéo a Mr. Roostvelt embarcar
al dia siguiente. En efecto, poco después, Cintas
sali6 para Nueva York y de alli, dos dias mas tar-
de, para La Habana. Habia recogido de labios del
presidente americano la afirmaciéon de que Mr.
Welles actuaba en su representaciéon y con ani-
plios poderes. Llegamos ahora a otro momento
obscuro. La actuaciéon de Mr. Welles dej6é de ser
diplomatica y se convirtié en oposicionista franca,
saltando para ello por sobre las mas elementales
delicadezas y cayendo en imperdonables faltas,
como se veri en seguida.

El jueves, a las doce del dia, el embajador
Welles present6 al Dr. Ferrara un cable del De-
partamento de Estado en el cual se le informaba
ve la entrevista de Mr. Roosevelt con Cintas. Fl
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presidente de los Estados Unidos pedia la renun-
cia del general Machado, expresiandose en térmi-
nos muy halagadores para él. En realidad, no se
usaba la palabra renuncia, sino que se decia que

“El Presidente Machado debe acceder a lo
que desea la totalidad de la opinién y sera
considerado como un gran patriota si asi lo
hace”.

Ademas, en ese cable se afirmaba que cuan-
to imponia el embajador Welles era con la anuen-
cia del presidente Roosevelt, con quien actuaba
de acuerdo. Haciendo el relato de la conferencia
Roosevelt-Cintas, decia el documento presentado
a Ferrara por Welles:

“El Embajador Sr. Cintas conferencié con
Mr. Roosevelt y éste le informé que Mr.
Welles, en todos los momentos, cumplia sus
instrucciones y que no se habia apartado una
sola linea de sus ordenes, que tendrian que
llevarse a cabo. Que podria el General Ma-
chado solicitar la ayuda de los Estados Uni-
dos para resolver la situacion de hambre por-
que Cuba estaba pasando y que el Gobierno
Americano enviaria barcos con comestibles a
los distintos puertos de Cuba; pero este he-
cho traeria consigo la renuncia del General
Machado, para lo cual se concede un plazo
que vence manana, 11 de agosto de 1933.
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Tan pronto el secretario de Estado cubano
conocié este cable, solicité del embajador una co-
pia. Mister Welles respondié que no tenia autn-
rizacion para entregarla, pero que consultaria con
el Departamento de Estado. Acto seguido, Ferra-
ra le aseguro que podia contar con la renuncia de
Machado, ya que la demandaba con velada amena-
za intervencionista el presidente Roosevelt.

Mister Welles, que se nego a entregar al se-
cretario de Estado el cable de su Gobierno, lo en-
trego, sin embargo, a los oposicionistas siguien-
do su vieja costumbre. La prueba de que lo entre-
g0 esta que el jueves por la noche por La Habana
circulo impreso ese documento en hojas sueltas.
El cable no aparecia como tal, pero en la nota, que
tenia un sabor francamente oficioso, se expresaba
Welles con las mismas palabras del documento,
aunque haciéndolas preceder de lo siguiente:

“El Embajador de los Estados Unidos reco-
mienda calma al pueblo cubano y a todos los
sectores oposicionistas, pues manana queda-
ra solucionada la actual situacién.”

Después se intercalaba, integramente, el cable
que antes reproduzco y sin mas alteraciéon que la
frase final, que decia:,

“En caso contrario, el Gobierno americano
intervendri en Cuba inmediatamente. Haba-
na, 10 de agosto de 1933".

Ql
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La accion del embajador no sélo era indeh-
cada, sino que todos sabiamos que habia de tener
consecuencias terribles. Mientras el Gobierno tra-
taba de retirarse salvando el orden, y para ello se
estudiaba un plan que lo garantizara, el embaja-
dor triunfante lo deshacia todo. Lo mas grave es-
ta en que no ignoraba que haciendo fracasar el
plan del Gobierno para su retirada ‘“salvando la
cara’ nos precipitaba a todos en lo que lleg6 des-
pués, sin sorpresa para nadie que ligeramente co-
nociera la situacion.

Inmediatamente que las hojas sueltas comen-
zaron a circular, el Dr. Ferrara se puso al habla
con Cintas, en Nueva York, tratando de localizar
la pista para determinar de quién era la respon-
sabilidad. Cintas no habia dado noticia alguna
sobre el resultado de su entrevista con Roosevelt
y se comunicé rapidamente con el Departamento
de Estado en Washington, inquiriendo si de alli
habia salido la noticia. He aqui el cable oficial en
que se responde por Mr. Phillips, subsecretario de
Estado:

His Excellency senor Oscar B. Cintas Am-
bassador of Cuba Ritz Carlton Hotel:

The President asked me to tell you that
he has given out to the press the following
statement quote The President and Ambas-
sador Cintas discussed the cuban situation
especially in its economic aspects they feel
that the problems of starvation and of de-
pression are of such inmediate importance
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that every political problem should be met
in the mosrt patriotic spirit in order to im-
prove conditions at the earliest possible rio-
ment the ambassador is communicating with
his government unquote.

Wiliam Phillips under Scretary of State.”

En Cuba nadie tenia el texto del cable, ex-
cepto Mr. Welles, que sélo entregé6 a Ferrara la
copia pedida, horas después. Washington se ha-
bia concretado a dar la nota oficial que esta con-
tenida en el cable de Mr. Phillips a Cintas. { Quién,
si no el propio embajador, pudo darla? Téngase en
cuenta, ademas, que eso era ya una costumbre
en €l




VIII

El embajador Welles sabia que Machado de-
jaria el Poder y que para hacerlo sélo se aguar-
daba un momento oportuno. Con una huelga ge-
neral de caricter revolucionario en toda la isla
dejar Machado la presidencia sin tomar medidas,
era criminal. El desorden era ya lo tinico que se
trataba de evitar y salvar el orden la tinica lucha
que se sostenia. Sabfa, ademis, el embajador, y
por si su mentalidad no habia llegado a compren-
derlo se le habia explicado por todos, que el cam-
bio de Gobierno hecho sin tomar medidas para
mantener el orden era abrir un camino al crimen,
a la venganza, al saqueo y al desorden m&s com-
pletos.

Muchos de los elementos m4s intimos del pre-
sidente y los mismos que estibamos trabajando
en Palacio ignordbamos que la renuncia era un he-
cho el jueves y si lo supimos durante la noche fué
porque la oposicién, informada por Welles, hizo
circular la noticia. El embajador se lo dijo, ade-
mas, al Dr. Santiago Claret, director de Informa-
cion y representante a la Camara: también al Dr.
Emilio Nifiez Portuondo, y ambos informaron
confidencialmente a sus compafieros del Congre-
so. Ni aun la delicadeza de mantener reserva de
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algo que se le habia confiado en tono confidencial
tuvo el embajador. No se concretaba a cumplir las
instrucciones de Mr. Roosevelt de “rasolver el
problema de Cuba”, sino que queria, por amor
propio, por triunfar en el desafio en que habia
entrado, “hacer saltar a Machado".

En Palacio se tenia que luchar contra esa la-
bor insidiosa del “amigo de Cuba’”. Comprendiase
que con la noticia de que Machado, de hecho, ya
habia dejado de ser presidente no era posible
aguardar hasta el lunes o el martes de la préxima
semana. Un Gobierno caido se queda siempre solo,
pues los mismos que lo han venido apoyando tra-
tan, en pocas horas de ganar insignias en el bando
contrario para no ser victimas de los vencedores,
y eso fué lo que pas6 en Cuba con el Ejército. El
lunes, toda la obra de Mr. Welles estaba terminada.
Habia minado, ya por conversaciones directas, ya
valiéndose desde varias semanas antes de su at-
taché militar, el Ejército. Amenazando al Con-
greso con la intervencion si Machado no renun-
ciaba, consiguié que éste, por un natural movi-
miento de defensa y afian de supervivir, se ma-
nifestara adicto a su causa cuande la causa de
Machado estaba ya perdida. Esta, sin duda, no
es una pagina muy bella en la historia de la di-
plomacia americana, pero es una pagina muy clara.

La cuestién no era ya mantener a Machado
en Palacio, sino evitar que en la Republica vinie-
ra un caos. Ferrara propuso al embajador que
nasta el martes no se hiciera piblica la renuncia.
Previamente, desde el lunes por 1a noche, se pon-
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dria la isla bajo la ley marcial y el Ejército sal-
dria a patrullar las calles en forma tal que al co-
nocerse la noticia de la salida del presidente la
venganza no encontrara via libre, ni el desorden
campo propicio.

Machado renunciaria dejando en el Poder al
general Herrera, secretario de Guerra. Hombre
muy bien querido en el Ejército, que debia a su

dedicaciéon durante muchos afios como jefe de
Estado Mayor el estar considerado como el mas
eficiente de habla espafiola y el que seguia en or-
den de organizacion al de los Estados Unidos. Al-
berto Ilerrera era una garantia para el orden.
Cuando se hablé de esto a Mister Welles, nada
tuvo que objetar o, mas claramente, no hizo obje-
cion alguna al Gobierno, aunque si al Ejército, ya
veremos cuando y cémo.

El presidente queria, ademais, antes de dejar
el Poder, obtener ciertas garantias, ya no para
él, sino para su pais. Los Estados Unidos pacta-
rian con Machado y sélo asi atenderia su peticion
de renuncia. Welles acepté6 en principio, aunque se
mostré poco propicio a cumplir. Dijo a Ferrara
que firmaria el mismo dia en que Machado renun-
ciara, es decir, el martes.

Mister Summer Welles no queria el general
Herrera en la Presidencia. El queria y necesitaba
en Palacio a un hombre “suyo”, adicto a su causa,
décil a sus gestiones. La oposicién no lo habia su-
gerido, pero €l se lo habia indicado a los mediacio-
n:stas. El hombre necesario para substituir a Ma-
chado era Carlos Manuel de Céspedes. No obstan-
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te, cuando Welles se lo indicé a Ferrara y el se-
cretario de Estado mostré su poca esperanza en
que Céspedes pudiera ser una solucién, el embaja-
dor aparenté desechar la idea.

El Dr. Carlos Manuel de Céspedes, en reali-
dad, no tenia mas titulo para aspirar al alto cargo
que le sefialaban que ser hijo del gran cubano
que el 10 de octubre de 1868 di6 el grito de inde-
pendencia. Habia sido representante a la CaAmara
en los primeros afios de la Repiblica y después
siempre vivié fuera de ella como diplomatico. Ha-
bia sido, por poco tiempo, secretario de Estado con
el Dr. Zayas y nada més. No tenia un solo partida-
rio en Cuba y era ignorado de la mayoria del pais.

Ciertamente, siempre aspiré el Dr. Céspedes
a la Presidencia. En 1923, de acuerdo con el em-
bajador de los Estados Unidos, general Enoch
Crowder, habia fraguado un plan para destituir a
Zayas y sucederlo, y este episodio lo hacia grato
a Mr. Welles, que aspiraba a ser, ya caido Macha-
do, el verdadero presidente de Cuba.

Los oposicionistas nunca habian pensado en
Céspedes hasta que Welles se lo indic6. Puesto
que les hacia la revolucién y les quitaba a Macha-
do, no podian negarle el derecho de indicar quién
ocupariza la Presidencia. Por eso lo aceptaron, aun-
que sin entusiasmo. Céspedes era todavia emba)a-
dor en México, es decir, era un representante ofi-
cial de Machado, pero su fama de hombre sin ca-
racter, un tanto sediento de notoriedad, lo ayudo.
Todos los grupos pensaron que seria facil mane-
jar a un hombre que no tenia partido en que apn
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yarse y no dejaba de ser eso una solucién. Ade-
mas, los mediacionistas estaban de rodillas ante
Welles y fueron una vez mas sus cémplices en
preparar una farsa que no podia subsistir.

Pero el Dr. Ferrara se opuso tenazmente. En-
tregar a Céspedes el Poder era llevar el pais a una
crisis terrible. ;Quién podria controlar un orden
que iba a perder su base mas firme? ;Quién iba
a evitar que la furia de los oposicionistas triun-
fantes se desbordara sobre los vencidos?

Un hombre como Céspedes, figura decorativa
en los salones, débil de caracter, sin experiencia
politica, sin fuerza propia, sometido a los oposi-
cionistas y al embajador, ; podia hacerse cargo de
la Presidencia en aquellos momentos? El razona-
miento fué tan preciso y tenia tal contundencia
que Mr. Welles no pudo deshacerlo. Acepté a He-
rrera. Lo aceptd en apariencia, mientras maquina-
ba la forma de deshacer el plan de Ferrara. El
queria a Céspedes, pasara lo que pasara. Necesita-
ba, ademas, precisamente, aquel desorden que se
le anunciaba. Un cambio de poderes normal y pa-
cifico, legal y ordenado, no era ‘hacer saltar a
Machado”. Se puede asegurar sin temor a ser in-
justo, que desde el jueves por la noche habia dos
propositos firmes en el embajador de los Estados
Unidos: desplazar a Herrera como candidato y no
firmar el pacto sugerido por Machado.

Para conseguir lo primero habia que movili-
zar al Ejército, que ya estaba minado por un lar-
go proceso de insidia. El Ejército, no obstante,
queria a Herrera, que habia sido su jefe, y no po-
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dia odiar a Machado, a quien habia sostenido a
sangre y fuego. Para realizar el segundo desco
era preciso apresurar los acontecimientos y no
aguardar al lunes. Todo se hizo conforme a un
plan perfectamente trazado. De ese plan no cono-
cieron nunca ni €l presidente Roosevelt ni el pue-
blo americano, que no lo hubiera respaldado. En
Cuba, posiblemente, no es todavia un hecho bien
divulgado ni medianamente conocido.

Mientras Welles procedia a poner en marcha
su plan y a dar cuenta a los oposicionestas de lo
que ocurria, el secretario de Estado y el de la
Presidencia, Dr. Ramiro Guerra, se entregaron
a la tarea de redactar el documento que debian
firmar el presidente y el embajador. De su lec-
tura se deduciran cudles eran las circunstancias
en que los acontecimientos se desenvolvian y cua-
les eran los deseos del general Machado. Decia
asi:

“He sido Presidente durante seis anos y co-
nozco las dificultades actuales de mi pais y
represento un lazo de union que mantiene
una cierta armonia y ciertamente la paz ma-
terial. La miseria enorme después de una ri-
queza casi general ha traido un desequilibrio
moral, y cualquier nuevo Gobierno, sin la
practica administrativa y politica mias y sin
el arraigo que tengo, se hallaria en la impo-
sibilidad de tener una vida estable. Si los Es-
tados Unidos desean el bien de Cuba deben
hacer concurrir con mi salida una serie de
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medidas indispensables para que el nuevo Go-
bierno pueda vivir.”

Después de hacer estas consideraciones, siem-

pre atendiendo al porvenir de su patria, el gene-
ral Machado solicitaba las siguientes garantias,
de la que se hacia fiador el embajador de los Es-
tados Unidos:

1¢ Renuncia del Presidente, con licencia por
el momento, y determinando la fecha en que
la licencia comenzara a surtir efecto.

2* Toma de posesién de la Presidencia por
el Secretario de Estado y constitucién de un
nuevo Gabinete, de libre eleccion del nuevo
Presidente.

3° Aprobacion de la Reforma Constitucio-
nal dentro de un plazo no mayor de quince
dias y convocatoria de la Convencién Consti-
tuyente.
4° Auxilio financiero de los Estados Unidos
para pagar los atrasos de los empleados.
o¢ Aprobacién de un Tratado de Reciproci-
dad y rebaja de un cincuenta por ciento de
los aranceles norteamericanos a los producios
de Cuba.

6° Modificacion del Tratado de relaciones
permanentes en el sentido de que no se auto-
rizarin mas intervenciones que las que per-
mita el Derecho internacional.

7° Respeto al sufragio universal y a la ple-
na soberania nacional en la nueva Constilu-
cion. Precepto claro sobre la igualdad de de-
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rechos en la nueva Constitucidn, sin distincion
de razas en la nacionalidad cubana.

8. Respeto al Congreso y a todos los fun-
cionarios de eleccion popular, con la reducecion
de periodos ya convenida en la Mediacion.

9° Respeto a la organizacién de las fuerzas
armadas hasta 1935 y no separacién ni casti-
g0 a ninglin miembro de las mismas, sino de
acuerdo con las leyes.

Este documento, del que habia hablado a mis-
ter Roosevelt nuestro embajador, al decirle que
Machado deseaba presentar una contraproposicion
a su solicitud de renuncia, habia de resultar initil
y es casi seguro que su texto no fué nunca envia-
do a la Casa Blanca. Al embajador no le convenia.

El viernes por la mafiana ya el ambiente de
Palacio era el ambiente lleno de obscuros temorcs
que circunda a las derrotas. Se sabia que el pre-
sidente se iba, pero se ignoraba cuindo. Los bien
znterados creian que posiblemente el martes o
miércoles. Los demis seguian con la interroga-
cion abierta. Especialmente entre los militares
el desconcierto era considerable, pues el Ejérci-
to se sentia arrastrado en aquella caida inevita-
ble. Nadie, sin embargo, habia dicho a los milita-
res la verdadera situacién. El general Herrera,
con la conciencia de su responsabilidad, aguardaba
el momento propicio para comunicirselo a sus
adictos y temia, con razén que adelantindose a
calmar la ansiedad de sus compaferos de armas
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pudiera precipitar los acontecimientos Yy provocar
lo que queria evitarse.

Las galerias de Palacio estaban llenas de pa-
blico. Los politicos estaban informados que desde
la tarde antes Machado habia, de hecho, renuncia-
do. Lo sabian porque el embajador lo habia dicho
a los doctores Claret y Niifiez Portuondo. En la cu-
lle, ademas.de lo que decian los oposicionistas, ya
era voz popular la renuncia. Los mismos diploma-
ticos la conocian de boca del embajador de los
Estados Unidos.

La situacién del Ejército era dificil. El Ejér-
cito habia sido el sostén mas firme de Machado.
Muchos de sus altos jefes estaban acusados de
haber violentado las mismas leyes por servir al
presidente. Entre los puntos del programa del A
B C figuraba reducir los efectivos militares, y el
odio a los jefes y oficiales era unidnime entre los
oposicionistas. Al retirarse Machado, el Ejército
quedaba inerme frente a la Revolucién triunfante,
hecha por el embajador de los Estados Unidos.

Esa crisis de espiritu en los militares se des-
cubria desde la mafnana del viernes. No era una
sorpresa, porque ya en Palacio se estaba adverti-
do que desde semanas antes el embajador Welles,
por medio de su agregado militar, habia estado
quebrantando la disciplina. El propio attaché de
la Embajada hacia correr la voz entre la oficiali-
dad de que, si Machado no renunciaba, vendria
la intervencién y con ella la inmediata liquida-
cion de las fuerzas armadas de la Repiiblica.
Ciertamente, Machado dejaba el Poder, pero io
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dejaba por la presion del Embajador y la compli-
cidad de los oposicionistas, y el Ejército quedaba
sin defensa, acusado de ‘“machadista’”, en mancos
de los vencedores. Esa era la impresion que en
sus conversaciones privadas dejaban traslucir los
altos jefes militares que el viernes por la marna-
na estaban en Palacio.

Aquella maiiana también se conocio en Pala-
cio una carta, posiblemente la ultima que recibié
Mr. Summer Welles sobre el problema. Habia sido
enviada desde el Union Club a la Embajada por
el periodista Aldo Baroni, quien, en nombre de
la paz y del orden, llamaba la atencion a Mr.
Welles de lo que ocurria en Cuba de ser cierta la
noticia que circulaba por el Club de que Machado
se iba inmediatamente. El senior Baroni, que ejer-
ci6 como periodista en México, habia sido testigo
de la actuacion del embajador Henry Lane Wil-
son a la caida de Madero y temia que en Cuba
Mr. Welles provocara igual catastrofe. Aconseja-
jaba, en consecuencia, que la retirada de Macha-
do se hiciera lentamente, después de acabar con
la huelga general y tomandose precauciones para
evitar el desbordamiento popular. Tengo entendi-
do que Mr. Welles jamas contestéo aquella carta
profética y es posible que no le prestara mucha
atencion.

Fué un grave error. La carta no provenia de
una persona adicta a Palacio. Aldo Baroni habia
sido expulsado dos veces de Cuba por Machado
y habia guardado tres semanas de prision en la
fortaleza de La Cabana, precisamente por sus
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campanas periodisticas contra la politica del pre-
sidente. Sus consejos no eran, pues, interesados,
ya que a nadie ocultaba su deseo de que Machado
abandonara el Poder. Pero el periodista sabia el
abismo que teniamos delante, y entre ver a Ma-
chado profugo o verlo salir reposadamente, esco-
gia lo ultimo, no por favorecer a su enemigo po-
litico, sino por evitar grandes males al pais.

“Si el presidente renuncia, nosotros no res-
pondemos del Ejército’’, habian dicho por la ma-
nana los jefes en Palacio. Asi era, en efecto. Ellos
sabian que desde unos dias antes, hibilmente im-
pulsada por el embajador que amenazaba con la
intervencion, habia una conspiraciéon para dar un
golpe de Estado. La dirigian los coroneles Hora-
cio Ferrer, ya retirado, y Julio Sanguily, ambos
de filiacion francamente menocalista. El intento,
sin embargo, se concretaba, por el momento, a
exigir la renuncia a Machado “por el bien de la
armonia cubana y para evitar la ingerencia ex-
tranjera”, segiun palabras del coronel Horacio Fe-
rrer.

En los cuarteles ya se sabia que Machado re-
nunciaba. Habia que actuar, en consecuencia, ra-
pidamente para que el Ejército salvara su posi-
cién. Era urgente un acto visible antimachadista
que en el futuro sirviera de escudo. Habia que
evitar que Machado se fuera sin que el Ejército to-
mara parte en su salida. Asi nacio la sublevacion
de los cuarteles el dia 11 de agosto.

A la una de la tarde el teniente coronel Eras-
mo Delgado se presenté en el cuartel Maximo Go-
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mez, en donde tiene su puesto un batallon del re-
gimiento de artilleria, a quien estid confiada la
custodia del Palacio Presidencial, de 1a Hacienda
del Estado Mayor y de otros sitios importantes de
la ciudad. Alli hablé a las tropas y logré sublevar-
las para que pidieran la renuncia de Machado. Las
tropas accedieron y pronto el movimiento se ex-
tendié al Estado Mayor del Ejército, custodiado
por las mismas fuerzas de artilleria. Todos los
altos jefes que a aquella hora se encontraban en
el viejo castillo quedaron prisioneros, pero no sin
que a tiempo avisaran a Palacio lo que ocurria.

Machado se encontré de pronto en medio de
tropas rebeldes y sali6 de Palacio por temor a
verse prisionero, dirigiéndose, con algunos de sus
Secretarios, al campamento militar de Columbia.
Confiaba en que las tropas del campamento les
serian fieles y defenderian su autoridad. No sa-
bia que, al mismo tiempo que el teniente coronel
Delgado se apoderaba de los cuarteles del centro
de la ciudad, el coronel Julio Sanguily hacia acto
de presencia en el Cuerpo de Aviacién y se apo-
deraba del mando.

Mientras Sanguily explicaba a los aviadores
que era necesario hacer renunciar a Machado para
“salvar al Ejército y a 1a Republica”, el presiden-
te llega al Club Militar de Columbia con sus se-
cretarios y sus ayudantes. Alli el jefe del Distrito
Militar, coronel Castillo, les garantizé la protec-
cién de sus tropas Los teléfonos militares, en tan-
to, no cesaban de funcionar. Pronto se vio que,
en realidad, la rebelién estaba localizada en el
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cuartel Maximo Gémez y en el campo de aviacién,
es decir, en el mismo lugar en que se encontraba
Machado. La fortaleza de La Cabana, que estraté-
gicamente viene dominando a La Habana desde
que se levantd en el siglo XVIII y en donde tie-
ne sus cuarteles la artilleria permanecia adicta
al presidente, igual que Atarés, San Ambrosio,
Dragones y el resto de los cuarteles.

El general Alberto Herrera, hombre respe-
tado por los soldados, animador de aquel Ejército
que de pronto se desorganizaba quebrantando la
disciplina, se brindé a parlamentar con los rebel-
des. Acompaiiado solamente de su hijo, teniente
de aviacién, y de uno de sus ayudantes, el coman-
dante Jiménez, cruzé desde Columbia hasta el foco
mismo de la rebelién, por la zona que ya se podia
considerar territorio enemigo. Llegé al cuartel
Maximo Gémez y penetré solo, indefenso, ampa-
rado nada méas que en su prestigio militar, hasta
el centro del viejo patio colonial, en donde estaban
reunidos los jefes del movimiento.

Los rebeldes le explicaron su actitud. No te-
nian, dijeron, odio a Machado, pero querian salvar
la Repiiblica de la intervencion y para ello no ha-
bia mas camino que hacer renunciar al general
Machado. Herrera les explicé la verdad, diciéndo-
les que la renuncia de Machado era un hecho y
que él quedaria provisionalmente al frente del
Poder ejecutivo.

La noticia de que el general Herrera seria
presidente provisional produjo en la tropa una
magnifica impresién. Los rebeldes inmediatamen-
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te depusieron su actitud y acudieron hasta la puer-
ta, manifestando con grandes vitores su alegria.
Asi se domino la rebelion del cuartel Maximo Go-
mez.

Igual procedimiento fué seguido con el Cuer-
po de Aviacion. Cerca de las cuatro y media e
la tarde el general Herrera se presenté en los
hangares. Alli estaba el coronel Sanguily y junto
al improvisado jefe del Cuerpo el que lo era en
propiedad, capitan Torres Menier. Todos los ofi-
ciales, al llegar Herrera, se cuadraron y una do-
ble fila de pilotos improvisé la guardia para que
con todos los honores penetrara el hasta poco tiem-
po antes jefe del Ejército.

El secretario de Guerra y Marina habl6 con
Sanguily. Se repitieron las explicaciones y todo
parecié quedar en calma cuando se dijo que Ma-
chado renunciaba y le sustituia el general Herre-
ra, que sali6 de alli para reunirse con el presiden-
te en el Club Militar. Poco después de las cinco,
la fila de automdéviles que seguia aquel dia a Ma-
chado inicio el regreso a Palacio, bajo una tarde
lluviosa, con un cielo plomizo y un calor sofocan-
te. Cuando frente al Malecon se inicié el crepiscu-
lo tropical y la luz neblinosa del atardecer comen-
20 a tenir de gris la ciudad, todo estaba otra vez
en calma.

La guardia palatina tenia desenfundadas las
ametralladoras y la vigilancia habia sido redobla-
da para evitar un ataque de las tropas rebeldes
que rodeaban a Palacio. Desde La Cabana el coro-
nel Cruz Bustillos habia enfilado sobre la zona re-
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belde sus canones. Todo volvid, sin embargo, a la
normalidad tan pronto el general Machado regre-
s6. A las siete solo muy pocos automoviles circu-
laban por las calles en silencio. Como no habia pe-
riédicos ni funcionaban las estaciones de radio,
la noticia de la rebelion era nada mas que un ru-
mor, al que no se daba entero crédito. En Palacio
y en Gobernacién se informé al piblico que todo
estaba en calma y se negdé rotundamente que al
dia siguiente pensaba dejar el Poder el general Ma-
chado.

La noche, despejada y sin nubes, con un cielo
de estrellas brillantes, fué cayendo sobre la ciu-
dad, que permanecia en silencio y en aparente re-
poso. Por las calles no habia nadie. En los cuarte-
les se cancelaron todos los permisos de salida y
la tropa permanecié retenida. Sélo habia movi-
miento de automoéviles frente a la residencia del
general Herrera y a la puerta de la Embajada de
los Estados Unidos.

Herrera era, de hecho, el nuevo presidente de
la Repiblica y el Poder atrae a los hombres con
una misteriosa fascinacién. No sélo los adictos a
Machado y los que eran ajenos a la lucha politica
acudieron a ponerse a sus 6rdenes, sino que algu-
nos destacados oposicionistas también estaban alli
para felicitarlo. La noticia, ademas, se habia ex-
tendido a todos los cuarteles de la Isla, y en algu-
gunas poblaciones las tropas estaban en la calle
alborozadas y dando vivas a su jefe. En Matan-
zas, en Remedios y en otras ciudades la alegria
era general y soldados y oposicionistas se felici-
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taban ya de haber quitado a Machado sin derra-
mar sangre cubana. El servicio radiotelegrafico
del Ejército no cesaba de funcionar y de todos los
cuarteles del interior llegaban mensajes de los
jefes felicitando al nuevo presidente. En su en-
tusiasmo, todos pensaban que con la salida de Ma-
chado desapareceria el peligro de intervencién
norteamericana.

Los mensajes preguntando la veracidad de la
noticia eran contestados con una nota oficial, en
la que se hacia saber al Ejército y al publico que
Herrera tomaria posesion a la manana siguiente.
Eso era cuestion legal y problema secundario. Kl
hecho preciso era para el pueblo que Herrera ha-
bia, desde aquella noche, asumido el Poder.

En la Embajada el movimiento era también
incesante, pero alli inspirado en moviles distintcs.
La cuestion para Welles y sus amigos se concre-
taba en algo mas dificil y menos gallardo, habia
que conseguir que Herrera no llegara a tomar po-
sesion. Eso era lo que pensaban los mediacionis-
tas y lo que se proponia hacer el embajador Welles.

Para conseguirlo era preciso crear un nuevo
problema. Habia que deshacer todo lo hecho y
desandar un largo trecho de camino. Los media-
cionistas no deseaban a Herrera, pero lo habrian
aceptado si Welles hubiera querido indicarlo. Ellos
eran nada mas que un coro, sin fuerza material
ni moral para imponer a nadie. Pero era el pro-
pio Mr. Welles quien no queria a Herrera. Que-
ria, ya lo sabemos, a Céspedes. Lo queria por dos
razones. La primera, porque sabia que Herrera
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en su fuerza moral evitaria que él “hiciera saltar
a Machado”’, como deseaba, y la segunda, porque
Herrera, apoyado por el Ejército, respaldado pcr
las fuerzas de Machado y contando con una paite
de la opinion piblica que no tenia partido, hu-
biera sido una barrera a sus deseos. Céspedes, en
cambio, solo, sin fuerza, sin partido, sin nadie en
quien apoyarse, tenia que ser forzosamente su pvi-
sionero. Con Herrera en el Poder se haria lo que
quisiera Herrera y una parte de los cubanos. Con
Céspedes sélo se haria aquello que quisiera la
Embajada.

Existia, y eso era lo grave, un pacto por me-
dio. Ya Welles habia aceptado que Herrera sus-
tituyera a Machado. ;Como desdecirse ahora?
Cierto que tenia a los mediacionistas, siempre dis-
puestos a servirlo y listos a pedir la Presidencia
para quien él les sugiriera. Pero los mediacionis-
tas no tenian fuerza, no representaban nada. ; Co-
mo enfrentarles en una lucha con el Ejército? Era
imposible. No habia para Welles mas solucion
que obtener del propio Ejército lo que deseaba.
Era imprescindible que aquella misma noche se
reanudara la rebelidén, no ya contra Machado, sino
contra Herrera.

A las doce de la noche el embajador obtuvo
un contacto con los coroneles Sanguily y Ferrer
y el teniente coronel Erasmo Delgado. La labor
que se proponia realizar no era en verdad dificil.
Basté que sus cémplices en la Mediacion expusie-
ran a los directores de la rebelion que “si Herre-
ra iba a la Presidencia, segiin decia el embajador,
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la intervencion vendria de todos modos”. En esta
parte del trabajo colaboré el agregado militar de
la Embajada, que se comunico por teléfono con
varios oficiales amigos suyos. Y hecho esto, todo
consisti0 en aguardar los acontecimientos y la
luz de la manana.

El coronel Julio Sanguily, después de cam-
biar impresiones por teléfono con el embajadcr,
informo a los oficiales de Aviacién de lo que pasa-
ba. “El embajador no acepta a Herrera —les ci-
jo— y cree que la intervencion es inevitable”. Es-
to fué suficiente para encender otra vez la rebel-
dia. El teniente aviador Zayas Bazan y su her-
mano, un civil dedicado a negocios de radio, ha-
bian improvisado en el campamento una estacion
por medio de la cual se di6 por la tarde la noticia
de la rebelion al publico y al mismo Ejército. La
formula politica de por la tarde fué cambiada a
la medianoche. Ahora la Aviacion, tomando el
puesto de avanzada en el movimiento, pedia que
Machado entregara la Presidencia “a un civil iin-
parcial”. Claro esti que este civil imparcial y no
politico era Céspedes, el hombre apadrinado por
mister Welles.

En la residencia del general Herrera la no-
ticia caus6 desconcierto. En la finca “Nenita”,
residencia de Machado, no se le dié crédito. Fué
preciso que el propio general Herrera se pusiera
en comunicacion con Mr. Summer Welles y le inte-
rrogara sobre lo que ocurria.

—Yo no sé nada de eso —respondié el em-
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bajador—; le ruego que avise al coronel Sangui-
ly que se ponga en comunicacién conmigo.

Hay ain vivos muchos testigos que pueden
dar fuerza al hecho de que ya Mr. Summer Welles
conocia lo que pasaba. Tan lo conocia que toda la
trama habia nacido en su despacho de la Embaja-
da. Su conversacion con Sanguily era, pues, int-
til. Pocos minutos después, sin embargo, volvio
a llamar al general Herrera para nedirle una en-
trevista inmediata, entrevista a la que debia acu-
dir el Dr. Cosme de la Torriente como representan-
te del Comité de la Mediacion.

A la una de la manana, Welles, Herrera y To-
rriente estaban reunidos en un pequefio s2lon de
la casa del primero. Inmediatamente, el general
Herrera plantes a Mr. Welles la cuestion y le re-
cordé el pacto a que se habia comprometido con
Machado, pacto que contenia como motivo princi-
pal que é] seria el sucesor del presidente. El em-
bajador se atrincher6 en el hecho de que no era
él quien se negaba, sino el Ejército que lo im-
pedia.

Se vio claramente que se trataba de una dis-
culpa. Mister Summer Welles, en su lenta labor
desde el 1 de julio al dia 11 de agosto, habia con-
seguido su objetivo de quitar fuerza al Gobierno
y de controlar la situacion. Aquella amenaza pen-
diente de intervencion era un arma eficacisima pa-
ra resolverlo todo. Con ella se hacia salir a Ma-
chado, pero con ella se pudo hacer también que
el Ejército atacara a Herrera, a quien en un prin-
cipio habia aceptado. Ya hemos visto, sin embar-
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go, cmo era el propio embajador el que movia la
Revolucion, como si los cubanos fueran personajes
de un enorme guifiol cuyos hilos estuvieran en sus
manos.

A las dos de la mafnana, visto que no se po-
nian de acuerdo, decidié el general Herrera llamar
al Dr. Ferrara. Pocos minutos después, en la terra-
za se encontraba el secretario de Estado. Inme-
diatamente entré en la discusién del problema.
Ferrara lo planteé decididamente, sin preambu-
los, manteniendo el pacto y exigiendo que se cum-
pliera. Welles, una vez mas, argumentd que era
el Ejército quien rechazaba al general Herrera, y
siguié escuddndose en eso para no ceder un paso
de su posicion.

Si el Ejérecito queria evitar la intervencion, el
Ejército acataria a quien Welles le indicara. Eso
era un razonamiento tan claro que el embajador
no pudo eludirlo. Ademas, el buen nombre de los
Estados Unidos estaba por medio. ;Podria el Go-
bierno de Roosevelt faltar a un compromiso con-
traido por quien tenia “toda su confianza y obede-
cia sus instrucciones sin apartarse en nada de ia
linea de conducta convenida ?”’ Mister Welles se v16
en un camino que no tenia salida. Aceptd, y cuan-
do la mafiana se anunciaba en la caliente noche de
agosto, se retiré a su casa después de prometer
a Ferrara que mantendria al general Herrera y
haria bueno el compromiso contraido con Macha-
do por el Gobierno de los Estados Unidos.

El Dr. Ferrara traté de aprovechar la bre-
cha que se le daba y acordo con el general Herre-
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ra —sin consultarlo previamente al presidente,
que dormia en su finca— notificar por radio a to-
dos los distritos militares que ya el secretario de
Guerra se habia hecho cargo de la Presidencia.
Con esto se procuraba cortar a tiempo el nuevo
espiritu externdido en los cuarteles. En realidad,
aunque no se podia decir, lo que se pretendio rea-
lizar fué un contraataque a Mr. Welles.

Pero era demasiado tarde y el embajador ha-
bia manejado muy bien sus valores. La entrevista
en la residencia de Herrera no alteré en nada ios
acontecimientos, pues Mr. Welles se concreto a
guardar silencio y a mirar desde la Embajada el
desarrollo del plan iniciado en las horas primeras
de la noche. La mafiana sorprendié a Machado
creyendo que Herrera lo sustituiria y al embaja-
dor sabiendo que, al fin seria su candidato el que
en definitiva iba a ocupar el Poder.






IX

Las estaciones de radio del A B C, la impro-
visada por la Aviacion y varias otras que ocupa-
ron militares y revolucionarios despertaron a la
ciudad a las seis de la manana del 12 de agosto
con la noticia sensacional e inesperada, de que
el general Machado habia renunciado en favor del
general Herrera y que el Ejército, inconforme,
exigia que el sustituto fuera el doctor Carlos Ma-
nuel de Céspedes.

El primer momento fué de estupor. Ya el pu-
blico estaba tan habituado a los rumores sensa-
cionales y sin fundamento, que la noticia se aco-
gio, al principio, con reservas, aunque ya eran
conocidos los acontecimientos del dia anterior. La
convicecion de que era una realidad que ya Macha-
do no era el presidente de la Repiublica se tuvo
solamente cuando en el balecon de la Embajada
aparecieron a recoger las palmas del triunfo y
para escuchar el aplauso popular, el embajador
Welles y sus colaboradores los mediacionistas. Fué
un triste espectidculo ver a un grupo de cubanos
y cubanas, desde el balcon de la Embajada yan-
qui, al amparo de una bandera extrana, dando 2al
publico 1a noticia de la renuncia de Machado.

Asi fué, sin embargo. El coronel Julio San-
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guily permaneci6 varios minutos en el balcon
viendo a sus pies la humillada muchedumbre aplau-
dirlo. Desde el mismo balcon, la sefiora Fina For-
cade de Jackson y la senorita Hortensia Lamar
hablaron al pueblo. Alli se asomé6 en camisa, como
testimonio del mucho trabajo que tenia en el inte-
rior de la Embajada, el Dr. Raul de Cardenas. Ba-
jo aquellos balcones se despleg6 la primera ban-
dera del A B C que vieron las calles de La Haba-
na y al amparo de la cual tanto abuso se cometio
en lo adelante. La desplegé el Dr. Martinez Saenz.
Alli acudieron también a dar cuenta al embaja-
dor de que toda la linea de sus deseos estaba sa-
tisfecha e] teniente coronel Erasmo Delgado, el
Dr. Guillermo Belt, e Dr. Saladrigas y otros re-
volucionarios.

En Palacio, aquella manana, a las nueve, ha-
bia muy pocas personas. La galeria que todos los
dias, durante seis anos, permanecio invadida de
personas, aparecia casi desierta. No llegaban a
veinte los que en aquel momento acomparfaban al
general Machado, que era, sin duda, el mas sere-
no del grupo. Cuando llegué al tercer piso va el
presidente se disponia a salir. Los sirvientes reco-
gian los efectos de uso personal y en el gran patio
central se oia a los soldados golpear el piso ccn
la culata de los rifles para rendir la Gltima guar-
dia. En el patio, el automoévil aguardaba al gene-
ral Machado y tras él dos camiones en los que de-
bia montar la tropa que lo acompafaria hasta su
finca.

Se notaba en el ambiente una inquietud ex-
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trafia. Por las amplias ventanas de Palacio se veia
de un lado, a tres cuadras apenas, a los vencedo-
res, todavia sin atreverse a dejar el amparo de la
bandera americana, y en todas partes, grupos nu-
tridos de pueblo que gritaba su entusiasmo y daba
gritos contra Machado. Todos se sentian solos,
aislados, en mitad de la ciudad, con la traiciéon en
todos los caminos y sin mas medios de defensa
que los que cada uno dispusiera. La misma tropa
que aguardaba abajo la salida del general Macha-
do no inspiraba ya garantias, pues pertenecia al
mismo batallon que la tarde antes inici6 la rebel-
dia. Machado, sereno, sin embargo, a las nueve y
media, tomo el ascensor y bajé.

Quedamos unos pocos en el ultimo piso. No
éramos pocos. Eramos solamente tres personas.
El Dr. Ferrara, el Dr. Ramiro Guerra y yo, que
me asomé al balcén para ver salir el grupo. El ge-
neral Machado tomé su auto con sus ayudantes.
Tras él, el Dr. Averhoff. Después, la escolta, en
dos pequenos camiones. La calle, el parque Zayas,
los balcones y las azoteas estaban cubiertos de
publico. Hasta el tercer piso llegaba un rumor
confuso. La multitud se replegd, ondulante y si-
nuosa como un cuerpo vivo. El automévil presi-
dencial acababa de salir y pasaba a marcha lenta
rumbo al Prado.

Lo vi perderse, siempre abriendo ondas de
profundo silencio en la multitud mévil y sonora
como un mar lejano. No quedaba ya en Palacio
un solo soldado, pues tan pronto salié el general
Machado, el capitin Florindo Fernandez, jefe de
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la guardia, ordené a sus hombres que marcharan
al cuartel. La policia se hizo entonces cargo de 'a
custodia del edificio y cubrié las entradas arma-
da con rifle. Pronto, sin embargo, abandoné su
puesto, pues con razon temia a la multitud y par-
ticularmente al A B C, que habia hecho muchos
claros en sus filas azules. Sin obedecer ordenes el
pelotén de policia abandoné la guardia, y lo vimos
tomar, minutos después, por el parque Zayas en
direcciéon a la Jefatura. Quedamos solos en Pa-
lacio, con las puertas abiertas y rodeados de la
multitud.

El Dr. Ferrara interrogé sobre los documen-
tos del caso. No se habia hecho ninguno. Era algo
muy grave. La intervencién americana de 1906
se produjo precisamente por una cosa analoga,
ya que al dejar Estrada Palma el Poder sin de-
signar sustituto, Mr. Taft, de acuerdo con lo pre-
visto en la Enmienda Platt, se hizo cargo del Go-
bierno. Era preciso evitar que se repitiera el caso
y salvar la Repiiblica, aunque fuera para ponerla
en manos del enemigo, y, lo que era mas triste,
del enemigo sometido al embajador Welles.

El Dr. Ferrara y yo ocupamos el despacho
presidencial para entregarnos a la redaccion de
los documentos. El Dr. Guerra fué a trabajar al
suyo del segundo piso. Nos dividimos la labor pa-
ra ganar tiempo y evitar que el proceso politico
se apartara de la féormula constitucional, que pen-
sabamos era la unica que podia salvarnos de la
intervencion armada.

El Dr. Guerra se hizo cargo de redactar el
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decreto por el cual el general Machado aceptaba
la renuncia a todos sus secretarios menos al ge-
neral Herrera. De este modo, el secretario de la
Guerra quedaba, automaticamente, capacitado pa-
ra ocupar la Presidencia provisional, de acuerdo
con la Constitucion. Ferrara se ocupo de redactar
el mensaje en el que pedia el general Machado li-
cencia al Congreso, y mientras ellos trabajaban,
yo me hice cargo de llamar a la Jefatura de Po-
licia para demandar proteccion y pedir que de nue-
vo se montara la guardia en Palacio, peticién a la
que no se presto atencion.

Mientras el Dr. Ferrara trabajaba, yo veia la
multitud crecer, aumentar casi vertiginosamente,
cada vez mayor por la corriente que afluia de to-
das las calles. Comprendi que aquella multitud
acabaria por asaltar el edificio y vi a varios moce-
tones destruyendo ya las plantas del parque. Fe-
rrara me pidié6 que hablara con el embajador
Welles, a quien llamé por teléfono a la Embajada.

— Digale —me indic6— en las condiciones en
que estamos y que nuestras vidas corren peligro.
El es el tinico que puede evitar un asalto, pues
ahora no existe en Cuba mas poder que el repre-
sentado por él.

Hablé con Mr. Welles, que me respondio
tranquilamente ‘“que no podia hacer nada”. De
actor principal, el embajador trataba de conver-
tirse en espectador, quizd ya pensando en salvar
su responsabilidad. Ferrara tomé entonces el te-
léfono.

— Usted, embajador —le dijo—, es el dnico
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que puede hoy evitar un especticulo como no hay
otro en nuestra historia. Si no se toman medidas,
y usted es el unico que puede indicarlas a sus
amigos, van a perecer muchos hombres. Vea
—agreg6— en qué estado de animo esta el pi-
blico.

—; Oh, doctor —respondié calmosamente mis-
ter Welles—, eso no es nada! Son manifestacio-
nes de jubilo.

Ferrara colgé violentamente el auricular des-
pués de preguntarle al tranquilo embajador qué
haciamos con los documentos. Indicé que se lle-
varan a casa del general Herrera.

A las diez menos cuarto todo estaba listo.
El Dr. Guerra entreg6 el decreto que debia fir-
mar Machado aceptando la renuncia a su Consejo
de secretarios. Yo trasladé a maquina, en papel
oficial de la Presidencia, el Mensaje presidencial
al Congreso redactado por Ferrara. Decia asi:

“AL HONORABLE CONGRESO

Razones que no debo explicar en este mo-
mento me llevan a la decisién de presentar la re-
nuncia de mi cargo.

Por simple férmula constitucional pido aho-
ra una licencia, pero deseo hacer constar que que-
da presentada mi renuncia para su oportunidad.

Agradezco en el momento de abandonar el
Poder Ejecutivo & todos los miembros de ese
Cuerpo colegislador, de todos los partidos inclu-
yendo al grupo oposicionista, la cooperacion pres-
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tada para la obra patriética que hemos realizado
en estos pasados afios y que la Historia tranquila-
mente juzgara.

Cuando salimos de Palacio la multitud habia
puesto en la puerta un gran cartel de “Se alqui-
la” tomado de una casa vecina. A tres siglos de
distancia, en La Habana se repetia el episodio de
Cromwell, aunque ahora en forma mucho menos
gallarda. De pronto, al llegar a la calle, nos vimos
frente a frente de la masa enardecida que toma-
ba por asalto los bares préximos y alistaba los re-
vélveres y los puizales que funcionaron minutos
después. De nuevo el silencio se abrié como un
claro de luz en un bosque. Tomamos el automévil
de Ferrara y partimos en direccion a la casa del
general Herrera.

Todo Prado y Malecén estaba invadido de pi
blic6. Miles de personas se agrupaban en las ace-
ras, en los parques y a la puerta de las casas. Co-
menzamos pronto a cruzarnos con automdviles
que desplegaban la bandera verde del A B C.
Viendo a aquellos hombres enardecidos, sudoro-
sos, con los ojos desorbitados, roncos de gritar, se-
dientos de venganza y tremolando una bandera
verde como la de Mahoma y Ali, comprendimos
que todo estaba perdido. Aun dado el caso, ya des-
contado de que el general Herrera se hiciera cargo
del Poder, ;cémo volver a su cauce aquella multi-
tud desbordada? Para ello hubiera sido preciso
sembrar la muerte en todas las esquinas.

Minutos después llegibamos a la residencia
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del general Herrera. El radio seguia diciendo que
los militares no lo aceptaban, pero se confiaba en
que Mr. Welles impusiera a todos el cumplimiento
del compromiso contraido con Machado, aunque
no firmado. Era una vana esperanza, pues todos
estabamos enterados de la actitud del embajador
y sabiamos quién era el tinico responsable de aque-
llos. Lo conocian en Palacio, se sabia en la calle, en
los centros mediacionistas y en la residencia del
Dr. Carlos Manuel de Céspedes, a quien indicé
Welles —digamos mejor, orden6— que no saliera
de su casa hasta que le avisara.
Hice entrega de los documentos que portaba,
y mientras Ferrara entraba en el despacho del ge-
neral Herrera para conferenciar, permaneci en el
amplio portal, en donde habia varios altos jefes
del Ejército que habian pasado alli la noche. Tam-
bién estaban varios congresistas esperando ins-
trucciones, pues era preciso que antes de tomar
posesién Herrera el Congreso concediera la licen-
cia a Machado. La precaucion era tardia. Cuando
Ferrara y Herrera hablaron se dieron cuenta de
que todo estaba consumado. Era initil resistir.
Las palabras de Mr. Welles y de su attaché. te-
niente coronel Gimperlink, habian surtido todo el
efecto que de ellas se esperaba. El ejército insis-
tia en que habia de ser “un civil imparcial” el
sustituto de Machado, es decir, Carlos Manuel de
Céspedes.
Welles se puso en contacto con Torriente y con
Céspedes, citindolos para la residencia del general
Herrera. Alli debia, inmediatamente, hacerse un
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decreto designando a Céspedes secretario de Es-
tado y acto seguido el general Herrera renuncia-
ria. Era la férmula constitucional en que Mr. We-
lles necesitaba ampararse. Ya del pacto entre Ma-
chado y el Gobierno de los Estados Unidos no se
nablaba porque ‘el Ejército no queria a Herrera”.

Poco después de estar reunidos los civiles en
el despacho del general Herrera, llegaron los jefes
del movimiento militar, Julio Sanguily y Erasmo
Delgado. Habian sido citados también por el em-
bajador. Acaso Mr. Welles temia una emboscada
y buscaba el amparo eficaz de sus colaboradores
inconscientes.

Sanguily vestia uniforme de cuartel y Erasmo
Delgado sudaba bajo el traje de campana. Tras el
automévil que los conducia venian dos camiones
del Cuerpo de Aviacién con numerosos oficiales,
cada uno de los cuales traia una “Thompson” co-
mo para proteger a los jefes. Todo el frente de la
casa fué cercada por aquella guardia armada has-
ta los dientes. Apostados bajo los arboles, que los
escudaba del sol quedaban sentados en la acera,
apoyados en los muros, todos con la vista fija en
la residencia del que todavia era su jefe maximo,
no ofrecian muy heroico espectaculo los jovenes
tenientes de Aviacion.

Fué un despliegue de fuerza initil, agresivo y
sin elegancia. Nadie, entre los que aguardaban en
la casa del general Herrera, pensaba en resistir.
Hubo, sin embargo, un momento que se recomen-
dé a todos los que permanecian en el portal que
entraran. Nunca supe el motivo. Mientras tanto,
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a la luz de una ventana abierta sobre el jardin,
Herrera designaba secretario de Estado a Céspe-
des y al mismo tiempo renunciaba a la Presidencia
provisional, que todavia no ocupaba legalmente,
puesto que faltaba que el Congreso concediera a
Machado la licencia pedida. Mister Summer Welles
podia ya sonreir tranquilo, mientras Céspedes se
iluminaba al ver satisfecha su ambicién de toda
la vida. Torriente asentia complacido y los milita-
res Sanguily y Delgado se frotaban las manos cre-
yendo que habian cumplido su deber y salvado la
Repiiblica de la intervencion.

La noticia de lo que estaba ocurriendo en ca-
sa del general Herrera se extendié primero por to-
da la ciudad y después por toda la Isla. Desde los
balcones de la Embajada se dié la noticia de que
seria presidente provisional Carlos Manuel de Cés-
pedes y que iba a tomar posesion a la una de la
tarde. Ya Machado no era presidente, ni Herre-
ra secretario de la Guera. Mister Summer Welles
habia triunfado completamente. Ahora faltaba
que comenzaran a cumplirse las profecias.

La multitud penetré en Palacio. El piso prin-
cipal y el segundo fueron totalmente devastados,
arrasados por la furia de los saqueadores. Cuando
el Ejército, mandado por Erasmo Delgado, llego,
sélo pudo evitar el saqueo del tercer piso. Pianos,
jarrones de Sevres y de Talavera, muebles, moto-
cicletas, todo fué destruido. Ni las pequefias plan-
tas del jardin se salvaron de aquel furor, ni los
cortinajes, ni las alfombras.

Inmediatamente, los automoviles tripulados
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por miembros del A B C comenzaron a dirigir el
saqueo de la ciudad. La bandera verde volvia a sig-
nificar para el mundo destruccion, crimen y ven-
ganza, aunque ahora con menos altos fines que en
los dias del Profeta. Cada grupo, cada fraccion de
multitud, cada movil porcion de plebe, llevaba por
delante, marcandole un camino, dirigiéndola y
aprovechandola como catapulta para su sed de
venganza, un automovil del A B C con algunos
jovenes.

Todos los intintos canallescos de la plebe se
pusieron de manifiesto. Cuando los grupos de sa-
queadores fueron tantos que no quedaba el cami,
no libre a los que se formaban después, éstos se
dedicaron a la matanza como a un deporte bar-
baro. En un hora, la ciudada se llen6 de sangre y
de cenizas. Todavia estaba el embajador Welles
en la residencia del general Herrera cuando se tu-
vo noticia de lo que ocurria y los que alli estaban
le pidieron pusiera rapido contén a las furias des-
bordadas. Pero Mr. Summer Welles no podia ha-
cer nada. Aquello, dijo, seria interpretado como
una intervenciéon. De pronto, ‘el embajador se vol-
vié de una delicadeza extrema y se negé6 a tocar
la soberania de Cuba. Habia quitado un presidente
y puesto uno a su capricho; habia roto con sus in-
trigas la disciplina del Ejército; habia, con sus
consejos, echado a la calle a los obreros comunis-
tas; lo habia hecho todo, y ahora, consumada su
obra, se volvia atras. El concepto de la soberania
para €l era elastico. Un dia se podia entender tan-
to como se quisiera, sin temor de romperle, y al
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otro, la mas ligera presion lo ponia en peligro.

Esto no queria decir, en realidad que mister
Welles abandonara totalmente su papel. No quiso
mediar, hablar ni intervenir para poner coto al
saqueo y a la carniceria, pero si indico la necesi-
dad urgente de reunir el Congreso para legalizar
su obra. Aquello era dificil en extremo. En la Ca-
mara v en el Senado estaban sélo los muy contados
legisladores que en los tdltimos dias habian sido
contrarios al Gobierno. Eran muy pocos, pero en
nimero suficiente para, ilegalmente, legitimar una
situacién en forma alguna legal. Puesto que todo

,hahia sido una farsa, M. Welles aceptdé lo poco que
faltaba.

A las dos de la tarde, entre el humo que co-
ronaba varias de las casas mas lujosas de la ciu-
dad, entre el ruido de la multitud que fusilaba y
paseaba los cadaveres en triunfo salvaje, unos po-
cos representantes conocieron del Mensaje presi-
dencial y concedieron la licencia al general Macha-
do. No habia mas que un senador, Wilfredo Alba-
nés, que era de los mediacionistas. La burla se hi-
zo completa y el Dr. Albanés representd al Sena-
do. La cuestién no era legal, puesto que se estaba
realizando una monstruosa ilegalidad y lo tnico
que se perseguia era que Céspedes pudiera tomar
posesion cuanto antes.

Cerca de las dos, los cafiones de La Cabaia
disparaban las salvas de rigor en honor del nue-
vo presidente. Muy pocos las oyeron. El frenesi
estaba en aquella hora en su climax. Los muertos,
después de ser arrastrados, quedaban abandona-
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dos en las calles, rodeados de perros que lamian la
sangre coagulada, cubiertos de fango, de piedras y
de insectos. Los soldados cooperaban con el pue-
blo irritado. Nadie podia asombrarse. Todo habia
sido advertido dos meses antes al embajador Welles

Espana fué expulsada de Cuba, después de
cuatro siglos de dominio y esclavitud, en 1899, sin
que se registrara una sola muerte de caracter po-
litico ni se saqueara un solo establecimiento espa-
fiol. En aquella ocasion, el representante del presi-
dente Mc-Kinley hizo cumplir fielmente lo pactado
en Paris entre los Estados Unidos y Espana, es
decir, el compromiso norteamericano de hacer res-
petar vida y hacienda de los vencidos. Ahora ha-
bia un compromiso analogo entre los Estados Uni-
dos y los que acababan de ser derrotados, pero
Summer Welles no quiso cumplirlo.

Mister Welles, durante tres semanas, estuvo
amenazando a Machado con pedir la intenvencion
si no dejaba el Poder. Es cosa de preguntarse por
qué no procedié en forma igual cuando el crimen
se hizo duefio de La Habana. Nadie osari negar
que en los dias que siguieron a la salida de Ma-
chado faltaron las mas rudimentarias garantias
para la vida y la propiedad. Mister Welles tenia
un compromiso de honor adquirido el jueves 10 y
tenia un deber moral de poner muralla a lo que se
derrumbaba por su labor desintegradora. Pero él
no exigié nada. El, que tanto amenazé a Machado,
no fué capaz de pedir, no ya en nombre la En-
mienda Platt que lo obligaba, sino en nombre de
los principios humanitarios, que el orden se man-
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tuviera. Se concreto a solicitar la presencia de
unos destroyers en el puerto y a ver, impasible,
como por las ealles eran arrastrados los cadaveres.
Ahora decia que los Estados Unidos no podian ha-
cer presion alguna sobre la soberania de Cuba. Ex-
trafia manera de ver. Un hora antes habian los
Estados Unidos depuesto a un presidente y puesto
a otro. Probablemente entonces el Taylor y el
Claxton fueron llamados para amparar al Gobier-
no de Céspedes si a éste le faltaban otros apoyos
cubanos.

El primer asesinato se registro a la una de la
tarde, en Prado y Virtudes. Un grupo de indivi-
duos con revolveres y rifles emprendié el ataque
al coronel José A. Jiménez, veterano de la Guerra
de Indepencia y presidente hasta unos meses an-
tes de la Liga Patriotica adicta a Machado. Jimé-
nez, parapetado tras una columna, descargo tres
veces su revolver sobre el grupo que aullaba, dis-
parando sin punteria. Fué preciso que un soldado,
con su “Springfield”, hiriera dos veces al viejo po-
litico, que se desplomé muerto.

La multitud entonces se lanzé sobre el cada-
ver. Fué deshecha la cara a patadas y desgarrada
la ropa a fuerza de puiialadas. Después, en un au-
tomovil, subieron aquella masa ensangrentada y la
llevaron como un despojo triunfal durante un rato,
pasandola frente a la Embajada de los Estados
Unidos. Finalmente, lo dejaron abandonado en me-
dio de la calle para seguir la caceria de machadis-
tas. Esta continu6 tres o cuatro dias con toda in-
tensidad. Grupo de cincuenta o sesenta hombres
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caian sobre los expertos —cuando andaban solos,
no cuando estaban reunidos— tiroteandolos hasts
que conseguian la ayuda de algin soldado o de al-
gun marinero de pulso menos tembloroso que con-
sumara la. macabra labor.

Los estudiantes mostraban en aquellos dias
una extraordinaria actividad. Ahora podian ven-
gar de frente y a la luz del dia, sin necesidad del
automovil rapido que facilitara la fuga. Uno o dos
de ellos murieron casualmente victimas de las ba-
las de los soldados, puesto que siempre se ponian
lejos de la punteria de los “porristas’. Cuando los
atacantes eran muchos y uno solo el atacado, lc
mataban la ladrillazos y a golpes para hacer mas
duradero el espectaculo. Asi murio, en plena ca-
lle, el “experto” Julio Le Blane. Mientras daban
muerte al policia hubo tiempo de llamar a un fo-
tografo y de obtener una instantidnea acaso unica
en el mundo. Tan largo fué el suplicio de la vic-
tima.

Nadie se ocupaba de Mr. Welles, ni de Cés-
pedes, ni de los mediacionistas. Ellos estaban en la
Embajada y en Palacio, siguiendo la farsa, aisla-
aos ya del pueblo. Xl momento era para saciar ven-
ganzas. Durante ocho horas las banderas del A B C
tremolaron sefialando casas que debian ser sa-
queadas. Durante varios dias los estudiantes re-
volver en mano, exterminaron ‘porristas’”, “ex-
pertos’” y policias.

Lo que ocurria en La Habana se extendio a
toda la Isla. Del dia 12 de agosto al 15, fecha en
que se restablecio una cierta apariencia de orden
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y solo quedaron oficialmente autorizados a matar
los abecedarios, se calcula que fueron asesinados
en las calles unas mil personas y saqueadas unas
trescientas residencias. Nadie hacia nada por con-
tener aquel desbordamiento. Céspedes, impecable-
mente vestido de blanco, recibia saludos y se re-
trataba abrazando a mister Welles y recibiendo la
felicitacion del teniente coronel Gimperlink. Ni un
solo intento por imponer orden. Ni un solo gesto
para evitar que los asesinatos y los saqueos pro-
siguieran. La responsabilidad de estos hombres es
terrible.

Mientras los estudiantes se dedicaban a su
labor de perseguir inermes machadistas, los jove-
nes y las mujeres del A B C saqueaban las resi-
dencias. La primera fué la del secretario de Ha-
cienda de Machado, Dr. Octavio Averhoff. Aquel
palacio estilo veneciano, edificado treinta afos
antes por la madre de la sefiora de Averhoff, fué
entregado a la multitud. Primero entraron los abe-
cedarios y con ellos mujeres y jovenes de familias
conocidas. La casa fué entregada al mas terrible
saqueo y quedo solo con las paredes en pie, mien-
tras la valiosa biblioteca era echada al fuego o al
mar. También un lujoso palacio que la famiila po-
seia en una finca proxima a La Habana fué des-
truido casi por completo, alli no por el pueblo, sino
exclusivamente por abecedarios y estudiantes. El
edificio tenia un cuarto de siglo de construido y
amueblado.

Siguieron los grupos saqueando y quemando.
La residencia del general Molinet, secretario de
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Agricultura; la de Zubizarreta, de Gobernacion;
la del senador Viriato Guitiérrez; al del senador
Wifredo Fernandez —cuya biblioteca estaba ta-
sada en mas de cien mil pesos y fué entregada a
las llamas por los estudiantes, que mostraron una
vez mas su poco aprecio a los libros—; la del Dr.
Carlos Miguel de Céspedes y la de Ramiro Guerra,
y asi hasta sumar, solamente en La Habana, 292.

No solo los palacios, sino las casas humildes,
recibieron la visita de la bandera abecedaria. Ha-
bia que exterminar a los machadistas y, como en
los viejos tiempos oscuros y heroicos de la Edad
Media, sembrar de sal sus huertos. Solo dos casas
se salvaron, la del Dr. Ferrara —que los estudian-
tes ocuparon para instalar alli su Club— y la del
general Herrera, a la que puso el Ejército una
guardia especial.

El mundo civilizado conoce sobradamente to-
do esto, pues en periodicos y salas de cinematé-
grafos han desfilado aquellas escenas terribles y
salvajes que parece imposible que se sucedieran
en pleno Golfo de México, a sélo seis horas
de la costa floridana. No es, pues, preciso in-
sistir en esto.

Pasaran muchos anos y sera dificil que se
borre en mi recuerdo la impresion de aquellos dias.
Por la noche era dificil dormir. En el silencio de la
alta madrugada se oia a los lejos el sonar de los
tambores llainando al piiblico para presenciar ya
un saqueo, ya la muerte de un “porrista’”. Sona-
ban después unos cuantos tiros de ‘‘Springfield”,
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con su agudo silbido inconfundible, y todo quedaba
de nuevo en silencio por un rato.

Por las mananas, desde las ocho, estaban en
el espacio las estaciones del A B C, que eran todas
las instaladas en La Habana, pues se habian apode-
rado a la fuerza de las plantas. Por ellas se supo
todo. El aire estaba lleno de discursos revolucio-
narios y de elogios a Mr. Summer Welles. Los me-
diacionistas creian haber triunfado y pensaban
que los estudiantes, los obreros y los abecedarios
radicales se conformarian con matar y saquear.
Cierto es que en ambas cosas andaban ellos entre-
tenidos, pero sin dejar de pensar que mucho del
fango levantado por Mr. Welles y sus cémplices
les salpicaba a ellos también. S6lo esperaban su
momento —veintidés dias después— para hacer
saltar hecho anicos aquel débil andamiaje politico
construido en la Embajada y que no tenia la
sancion del pueblo, que intuia su histdrica ver-
gienza.
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La intervencion del Ejército en la cuestion
politica apresuro, tal como Mr. Welles queria, los
acontecimientos y le permitio, a la vez que “ha-
cer saltar a Machado”, encontrar una forma para
eludir el cumplimiento del pacto, compromiso con-
traido desde el jueves, aunque, desde luego, no
hubo tiempo de firmar. El embejador, una vez
precipitados los hechos y en la imposibilidad de
firmarse el pacto, se creyo ya libre y sin obliga-
cion de mantener la promesa hecha. Juridicamen-
te por lo menos en el espiritu cubano, es una razén.
Moralmente, no lo es. En diplomacia, ademas, las
manifestaciones verbales de un embajador se con-
sideran siempre como firmes y no requieren el
requisito de la firma. Tan es asi, que el ultima-
tum presentado por Mr. Welles en la maiiana del
8 de agosto no iba firmado, sino que se concretaba
a la serie de especificaciones que constan en el ca-
pitulo VII, siendo de palabra solamente la existen-
cia de plazo de cuarenta y ocho horas.

Mister Summer Welles, embajador de los Esta-
dos Unidos, se habia solamente comprometido con
Machado, garaatiziandole que, si dejaba el Poder,
su vida seria respetada y sus propiedades no se-
rian atacadas. Se habia comprometido, ademas, a
obtener de sus amigos y aliados los mediacionistas
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la plena garantia de que no habria venganzas per-
sonales. Nada de eso cumplio. Algun dia, la His-
toria dira que el pueblo de los Estados Unidos no
supo cumplir sus promesas a un vencido. Menos
mal que en la conciencia de todos esta la convic-
cion de que el pueblo americano no es culpable de
las maquinaciones de su incidental representante
en La Habana el 12 de agosto de 1933.

Los diplomaticos hispanoamericanos dieron el
dia 12 de agosto un alto ejemplo de dignidad, de
humanidad y del respeto que merecia un Gobierno
ante el cual habian sido acreditados. El ministro
plenipotenciario de Chile, Sr. Emilio Edwards Be-
llo; el encargado de Negocios de México, Sr. Octa-
vio Reyes Spindola ; el ministro de Santo Domingo,
Sr. Osvaldo Bazil; los encargados de Negocios del
Brasil, del Peri y de Argentina, ofrecieron sus
Legaciones, de acuerdo con la Convencion de Asi-
lo, firmada en La Habana en 1928, para amparar
a los hombres a quienes se perseguia para asesi-
nar. El embajador de Espafna acudié personalmen-
te a la residencia del Dr. Ferrara para protegerlo
y salvar su vida cosa que no acepto el antiguo se-
cretario de Estado, aun cuando, en los momentos
en que discutia con el Sr. Lopez Ferrer, el portero
de la casa, a diez metros de distancia de ellos, ca-
yo fusilado por un automoévil de abeeedarios.

Mister Summer Welles invocé, a los que acu-
dieron a pedirle amparo, las intrucciones del de-
partamento de Estado. Efectivamente, los Esta-
dos Unidos no habian firmado la Convencion de
Asilo en 1928 y eso era una razon juridica para no

e

ST

| ¥ Ui "E .:-:
i 74 =g |
! —*"'I,E!&‘LJ
Toren



201 ALBERTO LAMAR SCHWEYER

acoger en la Embajada a ningiin machadista. Una
razon moral, no era. Tampoco Espana era firman-
te de la Convencion y, sin embargo, se dispuso hu-
manitariamente a salvar las vidas amenazadas.

Welles se concreté a depositar al general He-
rrera y a su familia en el Hotel Nacional, afirman-
do que por ser éste propiedad americana no seria
atacado. Después se ha visto hasta qué punto exis-
tia esa garantia. Igual dijo a los oficiales del Ejér-
cito desplazado por sus soldados y sargentos el 4
de septiembre y dieciocho de ellos pagaron con su
vida el creerlo.

El primero en dejar el territorio cubano fué
el Dr. Ferrara con su esposa. A las dos y media
de la tarde, entre las turbas manchadas de sangre
y de humo, cruzaron ambos toda la ciudad para
tomar el avion de la Pan American Airways, que
inicio el vuelo entre disparos de ametralladora que
se hacian por los abecedarios para matar a Fe-
rrara y su esposa.

A las tres de la tarde, el general Machado,
acompanado de sus secretarios, Averhoff y Moli-
net; del jefe del Distrito Central Sr. Izquierdo Ju-
lia, en un avion especial que aguardaba desde las
diez de la manana, partiéo para Nassau. En el mo-
mento de salir, ya trepitando los motores, los sol-
dados exigieron al presidente que llevara con él al
jefe de la Guardia presidencial, capitin Manuel
Crespo, amenazando con hacerlos a todos prisio-
neros si no salvaban a su jefe.

Machado debié salir desde la diez de la ma-
fnana. Sin embargo, el Estado Mayor del Ejérci-
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to dicté una orden de que no se dejara partir nin-
gun avién sin previo permiso. Del hecho se dié
aviso al embajador. Mister Welles no pudo conse-
guir la autorizacion para que partiera el derrocado
presidente hasta las tres de la tarde. Ello prueba
hasta qué punto se habia preocupado de garanti-
zar la vida de Machado y sus amigos. Argumen-
tar que para tal cosa no tenia influencia es una
disculpa infantil. Alli s6lo mandaba él. Desde Cés-
pedes hasta los porteros de Palacio habian sido
designados o por su expresa indicacién o, por lo
menos, con su aprobacion.

Hacer la historia de cémo cada uno de los per-
sonajes destacados del régimen derrocado logré es-
capar seria largo y no es el objeto de este libro.
Unos en avién, otros en barcos de vela, algunos en
vapores, fueron saliendo de la Isla para tomar los
inciertos caminos del destierro. Excepto la familia
del general Herrera, ninguna otra merecié la aten-
cion de Mr. Welles.

Muchos cayeron prisioneros, pues los abece-
darios armados desplegaban un interés dificil de
burlar. Otros, como el brigadier Ainciart, Jefe de
la Policia de La Habana, fueron exterminados,
desenterrado éste al dia siguiente y paseado el ca-
daver por la ciudad antes de quedar colgado en la
escalinata de honor de la Universidad. Mister
Summer Welles, que intervino antes en todo, no in-
tervino para salvar una sola vida.

Lo ocurrido al dejar Machado el Poder era una
cosa ten légica, tan tristemente segura, que to-
dos, desde el presidente Machado hasta el iltimo
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y mas insignificante cubano imparcial, se lo ha-
bian advertido al embajador Welles. A través de
este relato que hago friamente, a la luz de cielos
extranos, se habra visto como, en todo momento,
frente a Mr. Welles, empenado en ‘“hacer saltar
a Machado’”, hubo muchos hombres conocedores
de la situacién cubana que trataron de evitar esta
catastrofe y el tremendo espectaculo ofrecido por
Cuba a la América asombrada.

Mister Summer Welles se consideré demasia-
do seguro de si mismo. Quiso repetir en Cuba su
actuacion de Santo Domingo. El sabia que tras él,
con los mediacionistas sus complices, no habia na-
die, no estaba el verdadero pueblo de Cuba. Pero
creia que con sus adictos y manejando las pasio-
nes de los demas, podria cumplir su propodsito de
quitar a Machado del Poder sin que el mundo que
lo observaba pudiera decir que los Estados Unidos
habian burlado su promesa de no intervenir en
nuestras dificultades domésticas.

Mi propésito no es juzgar la obra del embaja-
dor de los Estados Unidos ni la de sus complices
los mediacionistas. Es un intento inutil .pretender
escribir la Historia cuando se ha sido figura en
ella. Este relato servira, eso si, para que tengan
un documento palpitante los que quieran en el por-
venir depurar responsabilidades. Algun dia, tal
vez pronto, acaso dentro de algunos afos, sera pre-
ciso enjuiciar la conducta del embajador extranje-
yo que abrié en Cuba los diques a la desercion,
las puertas al engafio y el campo a la anarquia. A
los que quieran realizar esa labor ofrendo mis )o-
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bres paginas, sin otro valor que el de ser un re-
lato imparcial, frio y absolutamente cierto de las
cosas de que fui testigo o en las cuales modesta-
mente intervine.

Hubo, sin duda, en el embajador de los Esta-
dos Unidos un pecado de orgullo. No fué él, sin
embargo, el mas culpable, y o0jala cuando se es-
criba la Historia se haga con la necesaria impar-
cialidad para reconocerlo. La gran culpa, el gran
pecado, fué el del grupo de cubanos equivocados
que formo la corte al embajador y que dia y no-
che, durante meses, acudio a la Embajada para
humillarse. Su humillacién no seria triste si no
fuera que en ella también humillaban a Cuba.

Pero Cuba sera algin dia grande y duena de
sus destinos y habra en su estrella la luz pura y
blanca que los viejos sofiadores presintieron en la
era heroica de los sacrificios. Los que la pusieron,
por unos dias, en manos del embajador extrafo y
quisieron someterla a todos los vejamenes, pasa-
ran a la sombra doblados bajo el peso de su culpa
imperdonable, senalados por los cubanos de alma
limpia. El castigo se lo infringiran sus hijos cuan-
do sientan que el nombre por la Historia recogido
no es galardon sino mancha, banderin plegado y
no penacho.

FIN
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