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Señores:
Al encontrarme aquí, frente á vosotros, que vais á 

prestarme vuestra amable atención, viene á mi memo­
ria una opinión, respecto al orador, que oí de labios de 
un aguerrido general. Decíame en cierta ocasión ese 
general que él prefería dar un combate á subir á una 
tribuna. “Esto último—continuaba él—me parece un 
heroísmo más grande. En un combate que libren 
fuerzas bajo mi mando, siempre tendré una excusa para 
la derrota, y en último caso me queda el recurso de 
morir con gloria. En el combate que libra el orador 
contra el público que le escucha, no hay excusa para 
la derrota, porque ésta raya en el ridículo: no es posi­
ble, por tanto, caer con gloria. El público es una ma­
sa rebelde que nunca se deja dominar por completo, y 
la lucha que libra el orador para subyugarlo con su 
palabra es una lucha titánica, que no admite compa­
ración.”

Yo, que le escuchaba, no pude menos que sonreirme 
y pensar para mi capote que aquel general había nacido 
decididamente para librar batallas, pero no para esca­
lar tribunas, ya que concedía á este hecho una impor­
tancia que á todas luces parecíame exagerada.

Pues bien, señores, en esta noche estoy á punto de 
dar la razón á mi buen amigo el general. Esto es: me 
atrevería á afirmar que preferiría librar una campal 
batalla á tener que hacer! uso de la palabra ante un 
público tan culto y selecto como el que me escucha.

No me negaréis que al hablar sobre arte en este 
templo del arte pictórico, yo, que soy un simple afi­
cionado que ama todas las manifestaciones de lo bello, 
realizo un acto de temeridad. Porque todos sabéis que



aquí se consagra al arte devoción ferviente, porque 
todos sabéis que aquí se respiran nobles entusiasmos y 
se presta calor á las generosas aspiraciones de los que 
buscan en las cimas del arte la flor del ideal, porque 
todos sabéis que aquí se educan el alma y los sentidos 
en el cultivo del arte pictórico. Pecaría yo de injusto 
ó de despreocupado si antes de comenzar mi diserta­
ción no ofrendara un aplauso á la ilustrada cuanto mo­
desta Directora de esta Academia, la señorita Adriana 
Billini, á cuya deferente amabilidad debo el honor de 
hablaros esta noche.

Yo creo que han de llegar días en que las artes plás­
ticas tengan lozano florecimiento en Cuba. Pero cuan­
do esos días lleguen, la gloria será de aquellos que hoy 
consagran su tesón y sus conocimientos á inculcar en 
el corazón de las nuevas generaciones el amor á la 
eterna belleza. La gloria será de aquellos que en esta 
época en que el arte vive en Cuba una vida lánguida 
y oscura, le prestan generoso aliento y le preparan 
senda más propicia para el porvenir. Y precisamente, 
señores, labor tan meritoria es la que realiza la señori­
ta Billini, á quien la historia del arte en Cuba reser­
vará gloriosos lauros. Esta Academia es un templo 
ungido por la doble alianza de la verdad y la belleza.

De lo verdadero y de lo bello voy á hablaros esta 
noche, porque Whistler y Rodin son dos artistas 
que han rendido culto á la verdad y á la belleza. No os 
extrañará, sin duda, ver enlazados sus nombres como 
tema de mi conferencia, porque el uno en la pintura y 
el otro en la escultura son dos figuras revolucionarias 
del arte moderno; porque el uno, pintor altamente su­
gestivo, figuró en primer puesto entre la secta impre­
sionista, que tan radicales cambios quiso realizar en la 
pintura; y el otro, escultor simbólico y estupendo, ha 
señalado una nueva etapa en la historia de la escul­
tura. Pero no es tan sólo la semejanza reformadora 
en la producción de estos dos artistas geniales lo que 
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me mueve á unir sus nombres en esta conferencia, ya 
que no es mi propósito establecer un paralelo entre sus 
obras, que consideradas detenidamente difieren en di­
versos aspectos. Es que pocos artistas pasan á la pos­
teridad tan estrechamente unidos como Rodin y 
Whistler. Como si no bastara la confraternidad de 
aspiraciones en la senda del arte, Rodin y Whistler 
estuvieron unidos en vida de este último por estrecha 
amistad, se tenían recíprocamente sincera admiración, 
y para coronar esa alianza, Whistler había expresado á 
Rodin el deseo de que éste lo perpetuara en mármol. 
Hoy, después de algunos años de muerto Whistler, 
Rodin trabaja asiduamente en la estatua del pintor. 
Rodin, que tan íntimamente lo conoció, que lo com­
prendió tanto y lo admiró más, presentará una estatua 
elocuente y gráfica, como todas las suyas, y esa estatua 
magnífica será fiel exponente del carácter de Whistler, 
ya que Rodin tiene el poder de copiar un carácter en 
la expresión que imprime su cincel al rostro marmóreo.

Así pues, señores, unidos Rodin y Whistler, en vida 
de este último, por estrecha amistad, unidos en el arte 
por la tendencia reformadora que hallamos en sus 
obras, y unidos en la inmortalidad por una estatua 
magnífica que conservará los nombres de ambos, la 
personalidad del escultor y la del pintor parecen des­
tinadas á conservar cierta estrecha relación, y de ahí 
que los presente también unidos en esta conferencia.

Al referirme á Whistler, señores, ya que él fué glo­
ria y prez del grupo de pintores americanos, yo no pue­
do pasar por alto lo mucho que hoy se habla de la rápi­
da preponderancia que van adquiriendo los Estados 
Unidos en la pintura. No falta quien diga que la na­
ción norteamericana ha de ser en un “near-future” 
la que sostenga el cetro del arte pictórico. Se dice que 
allí se está levantando una escuela nueva y vigorosa 
que acaso ha de igualar, cuando no superar, las más 
grandes y ricas escuelas. Y en verdad, señores, que 



cuando yo pienso en el bizarro simbolismo de Whistler, 
en la firme visión de la realidad, do Sargent; en la 
grandiosidad panteista de George lunes; cuando 
recuerdo á Stewart, á Daña, á Weeks, á Mac-Even, á 
Pearce, á Harrison, á Mosler, Cari Marr, á Church, á 
Bridgmann...; cuando medito en el próspero desarrollo 
que tiene la pintura en aquel país, donde el arte se paga 
muchas veces en más de lo que vale pero nunca en me­
nos; cuando, como prueba do la importancia de ese 
desarrollo, se me presenta el dato estadístico de que 
sólo en la ciudad de Nueva York viven y trabajan más 
de dos mil pintores—y conste que en esta cifra no caben 
los insignificantes ni los decoradores de figón,—cuando 
pienso en todo esto, me pregunto si, por una singular 
coincidencia, los Estados Unidos, que acabaron de 
arrebatar á España su dominio colonial, serán los lla­
mados á arrebatarle la supremacía en la pintura, su­
premacía que, indiscutiblemente, á España pertenece.

España fue la cuna de Velásquez, y este nombre lo 
llena todo en la pintura, porque si sometiéndonos á un 
criterio dogmático y severamente exclusivista apreciára­
mos como condición indispensable en el arte pictórico 
la enérgica descripción de la vida y la humanidad, y 
aplicando con extremado rigor ese criterio pretendié­
ramos negar los méritos do todos los pintores, tendría­
mos que hacer una excepción con Velásquez, recono­
ciéndolo como el único pintor verdadero que ha exis­
tido. Velásquez en la pintura es algo así como 
Beethovcn en la música, que por grande que sea la 
obra de los demás compositores no se hombrea con la 
suya en el dominio del corazón humano; es como 
Shakespeare y Cervantes en la literatura, que son dos 
océanos á donde han ido á pescar ideas los escritores 
modernos!

Pero no es sólo Velásquez el timbre de supremacía 
de España; bien conocida es la riqueza de la escuela 
española, en la cual el visionario Coya ha dejado un 
sello personalísimo; en la cual se elevan como ígneas
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columnas de gloria los nombres de Herrera, Zurbarán, 
Alonso Cano, Ribera y Murillo, en el siglo de oro, de­
jando un legado de grandeza que en el siglo XIX re­
cogieron Fortuny, Rosales, Pradilla, los Madrazos, 
Zuloaga, Sorolla y Rusiñol..........

Y en prueba de mi admiración por los pintores es­
pañoles, permitidme que recuerde un soneto en que 
quise condensar ese culto de mi espíritu:

“Desgranando sus risas, llorando sus dolores, 
la humanidad, alegre, triste, muda ó sombría, 
se agita sobre el lienzo donde la fantasía 
del grandioso Velásquez se prodigó en colores.

“La suavidad discreta de místicos primores 
el pincel de Murillo en las telas vertía, 
y el espíritu inquieto de Goya descubría 
un horizonte nuevo de raros esplendores.

“No mueren esos nombres, ni de Cano, Ribera 
y Zurbarán, se extingue la brillante memoria. 
El tiempo los blasones de sus triunfos no empaña: 
ellos, en los alígeros corceles de la gloria 
llevaron á remotos confines la bandera 
del arte prodigioso que floreció en España.”

Por eso, señores, porque me deslumbra la grandeza 
de la escuela española, que conceptúo la más rica y 
genial,—no obstante los tesoros de pintura de que pue­
den enorgullecerse Italia, Francia, los Países Bajos, 
Inglaterra y Alemania,—no puedo acoger sino con 
ciertas reservas las predicciones entusiastas de los que 
afirman que los Estados Unidos han de tener un flore­
cimiento que puede ser más brillante.

A fuer de imparcial creo reconocer en los pintores 
americanos una percepción de la realidad que,comparada 
con la que demuestran tener los pintores modernos de 
otros países, resulta más precisa en el colorido. Esta 
cualidad está en la idiosincracia de aquel pueblo. Nin­
gún ejemplo mejor que el del único pintor america­
no que puede igualar y aún superar á M histler —me 
refiero á Sargent,—de quien un crítico decía que era 
un “temperamento decidido, que llega donde quiere
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sin la menor vacilación. En sus cuadros están pa­
tentes las mismas cualidades que admiramos en el hom­
bre de negocios americano. Es seguro, maravillosa­
mente seguro; va directo á su fin, y rara vez resulta 
reticente. Hay una exuberante confianza de sí mis­
mo en cada una desús pinceladas.”

Esos rasgos psicológicos de Sargent, que pueden 
extenderse al pueblo americano, pues vemos que ese 
pueblo lleva á todas las esferas de su actividad la mis­
ma seguridad que admiramos en sus hombres de nego­
cios , son condiciones muy valiosas para copiar con fir­
meza la realidad, y de ahí que yo considere que en ese 
respecto los pintores americanos están llamados á cau­
sar no pocos asombros. Pero, á todo esto, no existe 
una verdadera escuela americana, no hay un arte gc- 
nuinamente nacional en los Estados Unidos. Los más 
famosos pintores americanos están disgregados en dis­
tintas sectas y escuelas de los 'países europeos. Por 
esta razón Whistler obtuvo sus mayores triunfos en 
Londres y en París, y después de muerto, Rodín orga­
nizó dos brillantes exposiciones de las obras del pintor, 
en esas grandes capitales, mientras que no se celebró 
ninguna en los Estados Unidos. La exposición cele­
brada en Londres fue colosal: se expusieron en ella 
más de mil obras de Whistler ó relativas á él. Los 
más ricos coleccionadores de todas partes prestaron al 
efecto las obras de Whistler que poseían, y el gobierno 
francés permitió, como gracia especial, que el célebre 
Retrato de mi madre, hecho por el pintor, saliera tem­
poralmente del Musco del Luxemburgo y tomara pues­
to en la exposición.

James Mac Neill Whistler ha sido considerado ge­
neralmente como un afiliado al impresionismo, escuela 
á la que él declaraba pertenecer. Pero sería arriesga­
do considerar á Whistler solamente como un impre­
sionista. Whistler, más que un impresionista, era un 
simbolista genial, á veces un realista enérgico y nu
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colorista extraordinario, eminentemente sugestivo. 
Puede decirse, á pesar de sus extravagancias, que en 
el siglo XIX no se ha dado otro colorista como él. En 
muchas de sus obras famosas, Whistler no fué un im­
presionista genuino. Compárense si nó su celebra­
do Retrato de mi madre ó el discutido retrato de Miss 
Cecily Alexander con cualquier cuadro de Monet ó 
de Renoir y se verá la diferencia que los separa.

En prueba de que \\ histler no fué siempre un im­
presionista viene una carta suya dirigida á su ilustre 
amigo Fantin-Latour, publicada recientemente. En 
esa carta se quejaba Whistler de la inflluencia que 
Courbet, uno de los jefes déla moderna pintura france­
sa, había ejercido sobre él, y se lamentaba de no ha­
ber podido ser discípulo de Ingres, el pintor clásico poi 
excelencia, que si bien no dominaba como otros la luz 
y el color, era un enamorado de la perfección del di­
bujo. Whistler, el que militaba en una escuela que todo 
lo confiaba al pincel, se lamentaba de no haber recibi­
do las inspiraciones técnicas de aquel que dijo que “el 
dibujo es la probidad del arte.” De esas dudas y vaci­
laciones que asaltaban á Whistler sobre los procedimien­
tos de su secta, es lógico deducir el porqué no fué un 
afiliado sistemático del impresionismo.

Además ¿cuales han sido las tendencias del impre­
sionismo? Pues simplemente el impresionismo preten­
día copiar las cosas según las apreciamos al primer gol­
pe de vista; esto es: dar \& impresión inmediata que nos 
causan, cuidando por lo tanto muy poco los detalles 
para favorecer el efecto del conjunto. Y esto no fué 
siempre lo que realizó Whistler, porque deseando dar 
un golpe de verdad ó en el afán de destacar un símbo­
lo con precisión, derramaba en sus cuadros su asom­
brosa habilidad de colorista y frecuentemente estos 
ofrecen una impresión más completa que la del primer 
momento. ,

Zola decía que ciarte es “la naturaleza vista á través 
de un temperamento." Ninguna definición másexac- 
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ta para precisar las tendencias de Whistler, porque lo 
que él hizo fué copiar lo que veían sus ojos según las 
sensaciones que se despertaban en su alma. Y des­
pués de todo ¿no es esta la legítima aspiración del ar­
tista? Yo creo que ningún dogma tiene el derecho de 
pedir á un artista que describa lo que no siente, por­
que eso es instituir la falsedad en el arte. Al artista de­
bemos pedirle que copie las impresiones que todo lo que 
le rodea ha despertado en su sér. Podrán valer mu­
cho ó poco, según el grado de superioridad de su tem­
peramento, pero de ningún modo podemos exigirle rea­
lizo esa labor según reg’as que se nos antojan justas. 
Yo desearía ver cuadros hechos por un miope, según 
su percepción natural, tal como sus ojos ven las cosas: 
podrá resultar arte imperfecto, pero si yo no le doy los 
medios materialei de mejorar su vista, yo no podría 
exigirle que copiase los objetos como los veo yo y nó co­
mo los vé él, porque sería falsear su natural concep­
ción de la realidad, haciéndole crear un arte que no sien­
te ni vé. En la naturaleza existen matices que nuestra 
vista defectuosa no percibe. ¿Acaso por esa razón vamos 
á copiarlos en el lienzo? No. Copiamos los paisajes 
tal como los vemos y los sentimos.

Así, Whistler lo que hizo fué copiar la naturaleza 
según la interpretaba su temperamento. Ferviente ad­
mirador de Velásquez, veneraba en él la maestría téc­
nica y adoraba en el japonés Ilo-ku-sai la brillantez 
del colorido. En Francia fué Whistler muy discutido y 
censurado. Bouguereau, que fué un gran pintor aca­
démico, pero nunca un pintor genial, sentía por él 
el mismo desprecio que tuvo para el magnífico Bastien 
Lepage, cuyas obras tanto entusiasmaban á María 
BaskirtsefT, la nifia-genio. Además, las rarezas y ex­
travagancias del carácter de Whistler le hicieron poco 
simpático ante el público francés. I)e ahí aquella frase 
del ático Degas: “Whistler: si no fueras un genio 
serías el hombre más ridículo de París,”
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En Inglaterra, por el contrario, so celebraban mucho 
sus peculiaridades personales y su original talento. Su 
curioso libro El noble arle de hacerse enemigos fué leído 
allí con interés. Sus famosos Nocturnos eran objeto de 
gran admiración, y su cuadro El herrero obtuvo, con 
otros muchos, ruidoso éxito.

Según afirman los que le conocieron, Whistler era 
un gran humorista en su trato y además excesivamente 
vanidoso. Cuéntase que era buen amigo del desgra­
ciado Oscar Wilde, el cual gozaba de gran prestigio 
antes de su afrentosa caída, y que el poeta y el pintor 
sostenían frecuentemente largas conversaciones. Al­
guien se dirigió á Wilde para preguntarle sobre qué 
hablaban tan extensamente cada vez que se veían, y el 
poeta contestó: “Sólo hablamos de él y de mí.” La 
frase se repitió mucho, y cuando llegó á oidos de 
Whistler, éste rectificó con su sonrisa característica: 
“No, hablamos solamente de mí.”

Y ya que de anécdotas estamos, puesto que éste ha 
llegado á ser ameno recurso de la oratoria moderna, 
vaya esta otra, que completará los rasgos del carácter 
de Whistler: Uno de sus admiradores, sabiendo la ve­
neración que Whistler profesaba á Velásquez, consi­
deró que no podría disgustarle la comparación y le 
dijo: “Usted y Velásquez son los más grandes pintores 
que han existido;” á loque Whistler contestó: “¿Y 
para qué incluye usted á Velásquez?” Estos detalles 
personales que tanto disgustaban en Francia, eran muy 
celebrados en Inglaterra, donde gustan rarezas como 
las de Kipling y Bernard Shaw.

Pero en Francia se ha hecho justicia póstuma á 
Whistler, y su nombre se cita hoy envuelto en una 
aureola de respeto. En cuanto al impresionismo, puede 
darse por muerto. Era una escuela demasiado hipe- 
restésica para haber subsistido. Precisamente el mérito 
de Whistler está en haberse elevado por encima de 
ciertos procedimientos de secta, destacando su perso­
nalidad con verdadero vigor y brillantez.
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No hace mucho que Charles Morice inició en el 
Mercurio de Francia una enquéte ó inquisitoria sobre 
los naevos rumbos que tendía á tomar el arte, y la más 
acertada respuesta es acaso la de Gastón Prunier, 
quien se expresa de este modo:

“El arte en nuestra época individualista gira en 
círculos viciosos y elude toda clasificación, engaña toda 
previsión. Se necesitan el retorno á la sinceridad ín­
tima, á la realización de la personalidad completa del 
artista. Cansados de la virtuosidad técnica, necesita­
mos un arte de expresión humana, de emoción sinté­
tica. Un arte así sucederá al impresionismo analítico^ 
que sigue un método sin porvenir en el arte. Whistler 
creó raras armonías y dejó discípulos cuya preciosidad 
despertará interés mientras los principios generales del 
sistema no estén desacreditados. Pero no hay lugar 
para neo-impresionismo. El tiempo está maduro para 
un arte sintético. Personalmente, yo desearía llegar 
á una íntima comunión con la naturaleza, robar sus 
expresiones características, sacar de ella impresiones, 
para realizar algún día lo que en mí pueda haber de 
la humanidad.”

Por lo que respecta á Rodin, más identificado que 
Whistler con el arte del porvenir, sus producciones 
responden cumplidamente al ideal de expresión huma- 
mana y de emoción sintética que señala Gastón Pru­
nier. Rodin es el supremo innovador de la escultura. 
No obstante él rechaza el título de innovador. “No 
invento nada—dice,—te-descubro. Parece nuevo lo 
que hago porque se ha perdido la idea de la significa­
ción y objeto del arte; toman por innovación lo que 
es un retorno á las leyes de la gran escultura antigua. 
Desde luego, yo pienso; me gustan ciertos símbolos, 
veo las cosas de un modo sintético, pero la naturaleza 
me dá todo eso. No imito á los griegos: trato de po­
nerme en su estado espiritual. Otros copian sus obras: 
lo necesario es re-descubrir su método. Principié con

• j-
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estudios del natural como La edad de bronce. Después 
vi que se necesitaba más amplitud, una ligera exage­
ración, y desde entonces quise buscar un método de 
exagerar lógicamente', consiste este método en una de­
liberada amplificación del modelo. Consiste también 
en una constante reducción de la figura á una figura 
geométrica, y la determinación de sacrificar cualquier 
parte de la figura á su aspecto sintético.”

De este modo rechaza Rodin el título de innovador, 
á pesar de que tal calificativo lo cabe perfectamente. 
Cierto es que su técnica es un fiel retorno á la do los 
griegos y aún á la de los primitivos egipcios, pero su 
manera personal de copiar lo que él dice le da la na­
turaleza, no tiene precedente en la historia de la es­
cultura. Cierto es, como dice Camille Mauclair, que 
“Rodin es un clásico que se pone frente á su modelo 
en el mismo estado mental que los griegos”; cierto es 
que la forma de presentación del símbolo y la habili­
dad técnica que tenían los helenos han revivido con 
Rodin en la escultura moderna; cierto es que Rodin 
resucita el arte antiguo en todo su esplendor; pero ni 
Fidias, ni Scopas, ni Praxiteles, ni Isogonos tenían el 
sistema de agrandar la realidad, que constituye la ver­
dadera innovación de Rodin. En Rodin ocurre como
en Whistler, que vé la naturaleza á través de su tem­
peramento y produce arte personal. En Rodin se fun­
den el clásico helenismo y el arte del Renacimiento con 
una personal y gigante concepción de la realidad. ‘

¡Y qué grandiosos símbolos los que forja Rodin! 
La puerta del infierno es una obra estupenda que en­
cierra todo un universo de símbolos y concepciones. 
No está aún terminada, pero puede afirmarse que es la 
obra capital de Rodin, porque muchas de sus asombro­
sas creaciones están encerradas en esa dantesca pro­
ducción: ahí El ídolo eterno, la más casta representa­
ción del amor idólatra; ahí El beso, ese poema deli­
ciosamente sensual; ahí El pensador; ahí Eva, Ugolino,
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bias y otras tantas grandes figuras que se agitan en el 
inmenso pórtico de la oscura mansión.

Y qué decir de El hijo del siglo, representado por 
un hombre desnudo, postrado de hinojos, implorando 
la fe que desaparece? No menos inspirada es la con­
cepción de La plegaria'. un cuerpo rígido y mutilado, 
sin cabeza, de rodillas: la plegaria no necesita cabeza, 
es sólo del corazón. Así La mano de Dios, que fabrica 
simultáneamente de arcilla á Adan y Eva, que nacen 
al beso de la luz envueltos en el beso del amor; así El 
pensamiento: una cabeza sobre un bloque de mármol; 
así La ilusión recibida por la lien a, al caer con las alas 
rotas.

La estatua de Balzac es soberbia: el novelista apa­
rece envuelto en amplia túnica, levantándose á trabajar, 
según su costumbre, en la alta noche, con el rostro con­
gestionado por la inspiración. Otra expresión del ge­
nio de Rodin es el monumento de Víctor Ilugo: el 
poeta de La leyenda de los siglos aparece desnudo, so­
bre dura roca, recibiendo el ardiente soplo do los cua­
tro vientos del espíritu. No en vano se afirma quo Ro- 
dín es hoy el más grande artista de Francia.

Una relación minuciosa de las obras de Rodin ha­
ría interminable esta conferencia; bastará por tanto 
que me extienda en algunas consideraciones sobre 
una de sus producciones más afamadas, para dar si­
quiera una idea de la significación y tendencias del ar­
tista. ¿Y qué más oportuno que referirme á El pensa­
do), quo si no me equivoco será inaugurado pública­
mente mañana, 23 de Abril, en París, á la puerta del 
Panteón? Esa estatua magnífica ha sido regalada al 
pueblo por suscripción pública. La idea de El pensado) 
fué entresacada por Rodin déla estupenda Puerta del 
infierno, para presentarla, agigantándola, como una 
producción aislada y grandiosa.

El pensador es un hombre de cuerpo atlético, que 
aparece desnudo, sentado sobre árida roca, con la ca- 



boza apoyada sobre la diestra, interrogando el arcano 
con la mirada grave y serena. No es un anciano; es un 
joven, cuyo rostro está transfigurado por la medita­
ción. El cuerpo robusto parece reposar en abandono, 
porque lo que palpita y bulle dentro de aquel cerebro 
es la idea, que bate con sus alas formidables el inson­
dable espacio del pensamiento. Todo está condensado 
en ese rostro que revela una completa abstracción 
mental: el ansia de rasgar el infinito y de abrir el 
vientre de la Madre Naturaleza para arrancarle la eter­
na verdad; el anhelo de adelantarse al porvenir en bus­
ca del progreso indefinido: el deseo de lanzarse en pos 
de lo desconocido en interminable ¡Excelsior!, descubrir 
el misterio de la vida, definir el ideal de la civilización, 
conquistar la suprema belleza!

En esa obra está condensado el afanoso bregar del 
pensamiento humano. El pensador no es un hombre 
que piensa, es la humanidad entera sumida en honda 
reflexión, es el cerebro del mundo que interroga al 
universo.

Cuando cu 1877, Rodin presentó en los Salones de 
arte la hermosa estatua El hombre de la edad de bronce, 
el jurado, sorprendido déla asombrosa firmeza y per­
fección de las líneas de aquel cuerpo intachable, acusó 
á Rodin de haber hecho la estatua á molde calcado del 
natural, superchería no admitida en el arte. Si ese 
mismo hecho no hubiera contribuido áponer de relieve 
la superioridad de Rodin sobre todos los escultores mo­
dernos, igual impugnación se hubiera formulado con 
motivo de El pensador, tal es la corrección técnica de • 
esa colosal figura al desnudo. Es que con Rodin la 
escultura vuelve á tener “la significación y objeto dol­
arte” antiguo. Los siglos cristianos velaron la casta 
desnudez de la estatua griega y de ese modo se falseó 
el concepto del arte. Todo pensamiento que encierre 
un símbolo de Humanidad y de Naturaleza, rechaza 
las hipócritas vestiduras. La Naturaleza no admite 
ropaje, porque ella encierra toda verdad y toda belleza.
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Vestir una concepción que sea verdad y belleza es fal­
searla. Un escultor que no estuviera penetrado de la 
significación y objeto del arte habría presentado El 
pensado) con los atributos y la indumentaria do un filó­
sofo moderno. Esto hubiera sido restringir el concepto 
y empobrecer la idea. Rodin, volviendo la faz hacia 
los griegos, ha presentado El pensado) desnudo, y de 
ese modo el símbolo se destaca grandiosamente, porque 
no se limita á una época ni á una idea, sino que abarca 
toda la humanidad; porque es el cerebro del mundo 
viajando á través de los siglos!

Hace poco quo, recién colocado El pensador en el 
sitio en que será, inaugurado solemnemente,—á la en­
trada de la serena mansión en que reposan Rousseau y 
Voltaire,—un obcecado ó un criminal quiso destruirlo 
lanzándole una bomba de dinamita. ¿Sería un rasgo 
de anarquismo antihumanista 6 insensato que no quie­
re tolerar ninguna clase de jerarquía? ¿Sería un arre­
bato de la envidia torpe y brutal?.... Poco importa 
saberlo: solo el genio halla á su paso la agresión de los 
que no saben respetarlo y comprenderlo. lian sido 
muchos los obstáculos y las decepciones que Rodin ha 
encontrado en su camino; pero el genio no desfallece 
ni se acobarda: trabaja siempre, incansable y tenaz, 
con la satisfacción íntima del que vá hácia el ideal 
animado por la firme convicción de que ha de le­
gar á la posteridad una obra luminosa y perdura­
ble. En su espíritu no hay ocasos: en su espíritu 
sólo hay soberbios esplendores, visiones gigantescas 
que se despiertan al beso de la luz, ensueños prodigio­
sos que deslumbran con paisajes de gloria. En su es­
píritu no hay ocasos: espíritus como el suyo son una 
radiante sucesión de auroras!

Cuando Auguste Rodin termine la estatua de Whis­
tler, será ésta el más hermoso monumento á la memo­
ria del pintor, y será también el lazo de unión que 
perpetúe en una sola obra la grandeza de esos dos ar­
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tistas que he pretendido que admiraseis á través de mi 
palabra.

Y al terminar, señores, esta ofrenda al más hábil co­
lorista del siglo XIX y al escultor más genial de los 
tiempos modernos, hago votos porque gracias á institu­
ciones que sean templos como esta Academia, obten­
gan en Cuba brillante desarrollo las artes que ellos cul­
tivaron, para que sean venerados sus nombres con la 
ferviente admiración que impone toda gran obra de 
verdad y de belleza!

He concluido.

Post-scriptum.—Sólo accediendo á insinuaciones de algu­
nos de mis amigos, publico esta conferencia. No tiene pre­
tensiones de estudio minucioso y definitivo: encierra sola­
mente las impresiones de un corazón de veinte años ante la 
obra que Rodin y Whistler han ofrendado en el altar de la 
belleza. Haciendo un esfuerzo de memoria he tratado de 
reproducir fielmente lo que dije ante el selecto auditorio que 
me prestó su atención, ¡>ero no respondo de la rigurosa exac­
titud de esta condensación escrita.—M. H. U.






