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«Vera virtute praediti etiam inimicos afficiunt
admiratione>. :
Ciceréx.

«Los que estin dotados de verdadera virtud,
causan admiracioén hasta a sus enemigoss.
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PRIMERA PARTE

EL SACERDOTE EN LA TRIBUNA
PATRIOTICA

“El Verbo se hizo carne, y habitd entre nosotros; y
vimos su gloria, gloria como de unigénito del Padre, lleno
de gracia y de verdad”.

SAN Juan, ¢ L
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PRIMEROS VUELOS DE AGUILUCHO
(1833-1856)

De cuando en cuando una choza, algin “bohio” casi perdi-
do junto a caminos que no son tales, sino veredas en el monte;
un lugarejo con mas verde que importancia; poblados apenas
en el campo; por alli, “Los Jovillos”, por aqui, “Santa Cruz”,
y. en pleno corazon de la naturaleza escondido, el muy humilde
“Antonci” (jurisdiccién de Boya, hoy de Jamasa, prov. Capi-
tal), con una sola casita de consideracion, cuna del aguila...
Alli bajé al mundo un hombre enviado por Dios, y que se llamé
Fernando Arturo de Merifio, el cual, en verdad, parece el verbo
hecho carme para conmover a los mortales. jNinguno tan elo-
cuente!

Nacid el gran hombre a las complicaciones de esta vida, el
9 de enero de 1833, dia de San Marcelino, y luctuosa época de
los Boyer y los Borgella, afro-haitianos monstruos, llegados del
Occidente, cuyas negras plantas hollaban nuestro suelo, esta
parte espanola de la Isla de Santo Domingo. Conventos y reli-
giosos sufrian sus desmanes. Un cura santiagués, el P. Juan
Viésquez, autor de aquel conocidisimo suspirillo lirico:

Ayer espafiol naci -

a la tarde fui francés,

a la noche etiope fui,

hoy dicen que soy inglés...
no sé¢ que sera de mil...
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0 Abigail Mejia
profeta sin saberlo (1), perecio achicharrado en la sacristia de
su iglesia, a la que aplicaron fuego las hordas invasoras.

Por aquellos dias penosos, expulso el arzobispo Valera
—castigo a su viril resistencia a los abusos del extrafio (2)—,
todavia no poseia su sede el Doctor Portes (3). La Iglesia
dominicana, que ya diera un Valderrama, un Fuenmayor vy
un Geraldino ilustrisimo, andaba acéfala en el tiempo en que
habia de nacer su gran cabeza, de tonsura tan brillante en el
manana, y quien llevaria un dia la mitra con tan airosa ma-
jestad.

No de marfil ni oro su cuna —cual la del “pio, felice i triun-
fador Trajano™ (al ponderario el poeta)—, cuna quizas hecha en
la madera tosca que brindan nuestros bosques, pero harto hon-
rada y muy decente, y con cierto acomodo, meciéronla sus pa-
dres, Pedro de Merifio y Maria Bruna Ramirez (sobrina del
procer Juan Sianchez Ramirez), gente blanca del campo, islefio
de origen canario, el uno; y la otra, hija de indios ya muy claros
por el tiempo (1), pero blanca y con los ojos azules, en el men-
cionado Antonci, ayer jurisdiccién de la comiin de Boya y hoy
de Yamasd, en la provincia nuestra de Santo Domingo. Ellos
llegaron a ser los duefios de casi todo aquel campo y sus sem-
brados, con pastos y mucha ganaderia en ellos.

Varios los de la prole: Juan Hilario, Rafaela, Valentin,
Mariquita, Nicolasa, y los dos futuros sacerdotes, el que habia
de llamarse, como si por antonomasia lo fuera, “Padre Merifio™,
y el Padre José Maria. Del tronco de Valentin surgié aiin otro
retono cura, el Padre Pedro.

Tornados los ojos al mas brillante entre todos en estas tri-
bus de Jacob y de Levi, declaremos, con su partida de bautizo,

.............................................................................................................................

(1) MenNExnpez Peravo. “ Historia de la poesia hispano-americana”. To-
mo I. Madrid, 1go3.

(2) “...el escandaloso despojo de los bienes pertenecientes a las iglesias
y conventos, consumados por Boyer”. V. APOLINAR TEJERA, “Rectificacio-
nes Historicas”, .

(3) En e! mismo afio muri6 Mons. Valera. “El Sr. Valera, que desde
el 23 de julio de 1830 se habia visto en la necesidad de salir del pais para
llbrarse_ de 1as persecuciones de! gobierno haijtiano y de las intrigas y
calun'm:as de los malos, habia fallecido el 19 de marzo en la ciudad de
La Habana, victima del cOlera, que en 1833 azotd 1a isla de Cuba, y en
pocas horas le arrebaté 1y existencia”. CarLos Nouer, “Historia Eclesiis-
t:cafd\e Santo Domingo”. T. II, pig. 381. Santo Domingo, 1914.

(0 ‘.’.. B!_:rmcl:s,."Retrato de un Arzobispo, por un librepensador™,

El Criterio Catélico”, no 37; 7 de julio de 1902. Santo Domingo.
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Biografia del Padre Meriiio I

que lo recibié del presbitera Br. Manuel Gonzilez Bernal en
la pila del santuario de Boya. Inteligente muchachito
luego, pintoresca tradicidn nos lo ofrece, como a otros
(v asi como al Pontifice Sixto V, guardian de puercos en su
ninez), a Fernando Arturo, como mandadero de la familia,
el que diligente llevaba y traia las compras y recados, a horca-
jadas sobre las arganas de su bien aparejado borriquito, que
muchas veces abandonaria a su trotecillo cansén porque, sin
querer, ensimismabase (tal Cervantes hiciera), con los papeles
que caiar en sus manos. (Ignoramos qué valor pueda tener esa
leyenda, y sé6lo como tal la recogemos).

Sabese si, que, en lugar del fraile que le preguntase el ca-
mino al futuro Papa, no le falté a él su hada-madrina para des-
cubrir la luz de la inteligencia en sus ojos claros: una tia y
madrina, Maria de Jesis Ramirez, casada con José Antonio
Hernandez, el padrino, quienes le criaron con mucho amor v,
desvelandose por €l, le quitaron del campo y de su familia,
para darle educacion en San Carlos, cerca de la capital. Alla,
entre los hatos, bien poblados de vacas con sus crias, Merifio
sélo hubiera sido agricultor, segiin el querer de sus viejos...

En los comienzos de la epopeya libertadora, el muchacho
s6lo cuenta once afios; pero son dias inolvidables, de los que

hablard con fervor mis adelante. Ceddmosle la palabra a él
mismo:

“...Yo recuerdo con placer aquel arranque de puro patriotismo con
que en la noche del 27 de febrero del afio 44, al grito de Separacion,
Dios, Patria y Libertad, qued6 este pueblo constituido en nacién indepen-
Giente con el nombre de Repiiblica Dominicana. Tengo presente el dia
memorable que sucedio a aquella noche de triunfo, en que todos los domi-
nicanos, con grande alegria, se cumplimentaban mutuamente por la gloria
conseguida: y no se borraran jamis de la imaginacién aquellas escenas
tan conmovedoras que causaba el comun regocijo. Aun me parece que
veo desfilar la primera division que fué a recoger en los campos de Azua
los inmarcesibles laureles de la victoria mis gloriosa. | CuAnto entusiasmo
habia entonces! ; Cuinta animacién en la generalidad! ; cudnto heroismo!
[qué armonia en las ideas de todos! ;qué uniformidad de sentimientos!
i Ah, sit Era un pueblo que acababa de hacer pedazos la infame coyunda
con que el despotismo le tuviera uncido a su carro de ignominia: eran
sefiores, un pueblo vivificado por las primeras rafagas del aire de liber-
tad, concentrando su atencién en el solo objeto de confundir a su tirano.

"Qué dias tan satisfactorios! | Dias de expansién, dias de goces!” (1).

(1) “Notas auto-biogrificas y apuntes histéricos sobre la Repiblica
Dominicana, desde la restauracién a nuestros dias”, por el general Gre-
cor1o LureréN, T. I, pag. s1, cap. “El Dr. D. Fernando A. de Merifio™.
Discurso de éste el 27 de febrero de 1860. (Ponce, P. R., 1895).
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12 Abigail Mejia

Un poco de escuela, ya en la capital, y es Merifio uno de los
primeros alumnos que ingresan en el Seminario de Santo To-
mas de Aquino, establecido hacia el 1848 por el Arzobispo
Dr. Tomas Portes e Infante, pues si bien existia, desde 1815,
algo asi como una especie de Escuela-Seminario, en el mismo
Palacio del Sr. de Valera, sélo en la fecha apuntada se fundd
propiamente nuestro plantel de curas. El Dr. Elias Rodriguez
y Valverde, Provisor y Vicario General, prestigiabalo con sus
catedras, a las que asistian como alumnos, ademis de Merifio,
Calixto Pina, Moreno, el del Cristo (quien todavia no se habia
adicionado e] segundo apellido), y tantos otros.

Tendria el mozo estatura procer, erguida, entre azules y
verdes los ojos, color de uvas nortenas, de mirada penetrante
y firme; la bien cortada boca de labios finos —como era fina la
nariz—, y preparados aquéllos para dictar la palabra subyuga-
dora; el pelo liso, castafio claro, casi rubio; el color de la piel,
sonrosado; blanquisimas y redondeadas las manos. Perfilabase
la arrogante figura en todo,-aun en la edad que en otros cs
pavera (1).

Seguidamente, ese mismo afio de la instalacion del Semi-
nario, en 1848 y a los quince de Merifio, encerrgse la lozana
juventud en las negras ropas del clérigo, por licencia del Sr. Ar-
zobispo; y al siguiente, sufrio la tonsura prima de sus manos.
Monsenor Portes le conservd al lado suyo como familiar, hasta
cuando en 1851 pasé a capellan de Coro en la Catedral, en
disfrute de una especie de beca o “congrua™ sustentacion vota-
da con destino a mantenimiento de seminaristas por el Congre-
so. Amén de otros estudios, aiin se le ve asiduo a las catedras
de Derecho Civil que en el Colegio Nacional de San Buenaven-
tura, fundado hacia 1852, explicaba Angulo Guridi (don Ale-
jandro). Viene aqui muy a cuento el recordar uno que referia
el mismo Monsefior de Merifio, muerto de risa, y ello era que
su primera sotana de lujo, en el Seminario, parece que se la

(1) Cuéntase —y no lo afirmamos ni negamos— que el nombre com-
pleto de Merifio era Fernando, Antonio, Marcelino; que a ¢i, desde sus
mocedades, le gusté mas el nombre de Arturo, con el que figuré desde
entonces, sin querer, no obstante, sancionarlo con su firma, pues ella era
“Fernando A. Merifio”, o bien “P. Merifio”, o sino —ya de prelado—
“Fernando, Arzobispo de Santo Domingo”. Y asi rezaban sus tarjetas

El padrino se llamaba Antonio, y el santo del dia en que nacié Mar-
celino, De ahi esta versién sin duda.
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hicieron con una saya de seda, de aquellas anchisimas usadas
en la época feliz de nuestras abuelitas —época que, debemos
recordarlo, era aquella de! “malacof” y del “polison”—, y se la
regalé, muy contenta y orgullosa, la tia y madrina, y fueé el
caso Que, a la hora de arrodillarse el acdlito en la iglesia, em-
pezo la tela a rajarse y “reirse” por el medio, con grande apuro
del mozo clérigo, muy poco inclinado a la risa en tal paso, del
cual puede uno imaginarse como salié...

No dejo el seminarista de hacer alguna diablura, pero sabia
defenderse luego con ingenio. En cierta ocasion se disfrazé un
dia de carnestolendas a pesar de ser ya familiar del Arzobispo
Portes. Y procuro evadir la muy justisima reprimenda que le
aguardaba a la hora en que Monsefior se dejaba afeitar por su
clérigo.

—Supe que td... —empezd su regafio el buen Arzobispo,
con la cara enjabonada. Y muy presuroso, el clérigo-rapa-bar-
bas, le interrumpe con esta suplica:

—Haga buche, Monsefior... —Y tras un momento de dejar-
se rapar en el inflado carrillo, empezé de nuevo el Arzobispo
su reprimenda.

—Haga buche, por Dios, Monsenor —imploraba Merifio—. ¥
el cuento éste —que es historia— fué de nunca acabarse. Y se
escapo del réspice.

Cuatro lustros contaba el seminarista cuando, alli en el 53,
el general Pedro Santana, uno de los soldados victoriosos en
la epopeya libertadora de su patria, luego altiva espiga por en-
cima de las cabezas de los otros, orgulioso, comenzé por atro-
pellar el Derecho Canénico, exigiendo juramento a la Constitu-
cién del Estado al pobre Arzobispo Portes, negado tenazmente,
en un'principio, pero, al fin, vencido y trunca su razén por el
esfuerzo. Y al arzobispo loco (que ya no era el primero ni el 1l-
timo que lo fuera en nuestra didcesis, pues Geraldino tampoco
estuvo muy en sus cabales) (1), substituyé un Vicario General,
el P. Antonio Gutiérrez, mientras el Dr. Elias Rodriguez, men-
tor de Merino, y el P. Gaspar Herndndez —que lo fué, segiin
algunos, de las conciencias trinitarias, aquellos jévenes que al
calor de una idea generosa forjaron la Republica—, eran empu-
jados al exilio por Santana.

Nuestro clérigo, sin duda, crecia viviendo esas dolencias.

(1) Secgun D. Emiriano Tejera, en “ Apuntes dictados a]l Dr. Henri-
auez y C.”, hoy en manos del Dr. P. Henriquez Urena,

:
4
1
-
3
3
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Luego... casi una Estigia oscura. La historia y la leyenda
que, complacientes, amontonaron anécdotas picantes o san-
grientas de tanto Caligula criollo o Claudio imbécil (capaces de
hacer consul a un caballo), no se entretuvieron en recoger mu-
chas “cosas de Merifio” (1), de su infancia y su juventud y
popularizarlas. Aqui una, para atenuar ¢l rojo de tantas y otras
tropelias, y finalizaremos este capitulo con esta nota blanca,
también referente a las mocedades del seminarista. Grande
amigo él de su contemporineo (un afio mis joven) don
Manuel de Jesis Galvin, ambos estudiantes, buenos mozos los
dos y talentosos (2), prestibanse los libros, estudiaban e iban
a catedras juntos, y hasta donde alcanzaba el uno, queria el
otro también empinarse. Un mal dia se le ocurren al tonsurado,
en pretendida charla con las Musas, unos versos: y, con orgullo,
se los muestra al camarada.

—ijEh! 4Qué tal...? Léelos y dame tu opinién, Manuel.

El severo juez toma el papel con desconfianza; lo lee, con-
templa a su amigo de arriba a abajo, y le dice, implacable:

—Mi opinién... jHum!... Mira, Fernando. Hazme el favor

, de escribir cuanto ti quieras, ¢eh? Pero, por Dios, versos

inunca! Chico, ti no has nacido para poeta.

De tal manera Galvan, el futuro principe de las letras na-
cionales, mas tarde auvtor del “Enriquillo” (que es su blasén de
gloria y nuestra mejor novela), extirpd en su raiz el deseo de
rimas mediocres en el otro, Merifio, también magnate literario,
principe de nuestros oradores, en lo futuro, dentro de la catedra
sagrada y fuera de ella; aquel que en la caida de algtin régimen

politico podria decir después, parodiando o adelantindose a
Juan Montalvo:

“Mi verbo lo maté...”

(1) Cuanda se escribié esto, aun fo habia visto la luz publica el
librito “Mi humilde Obolo”, del Can. Rafael Castellanos (Santo Do-
mingo, 1933), que contienc genialidades del P. Merifio.

(2) “Manuel y yo éramos cstudiantes y dos mozos muy garridos,
gor cierto”, pone en hoca de Merifio la autora de “Monsefior de Merifio
Intimo”, AwmErL1a Francasci, pig. 123. Imp. “La Cuna de Amdérica”.
Santo Domingo, 1926.

. ll. r d'!



I
JUVENTUD - VIRILIDAD
(1856-1861)

A principios del 1856 se ordené el P. Merifio en el oratorio
privado del Dr. Portes, el 24 de abril. Sus padrinos en las san-
tas aguas: Carlos Nouel y Epifanio Billini.

Pocos meses después de consagrado, y cantada su primera
Misa, en la Catedral, el 3 de mayo, le mandaron de cura a Nei-
ba (1), pueblecito rudo, casi menos de catélicos que de soldados,
todos curtidos en las luchas recientes por la santa Independen-
cia, mas que en el rezo y en el santisimo temor de Dios. Alli se
acostumbraba a tratar con mayores consideraciones al trabuco
que al rosario; alli se estimaba mas la fuerza y la bravura, que

(1) En substitucién del P. Santiago Diaz de Pefia, fallecido.—
Véase 1o que describe BETANCEs, a través, sin duda, de la pala-
bra entusiasmada de Merifio, su amigo, que asi lo ponder6: “Entre Neyba
y Barahona, en un alto y risuefio valle en el cual la naturaleza gozb
derramando todos los esplendores de los tropicos, se dié a sofiar con una
casa modesta v saludable, rica de aire y de luz, redeada de verdura, do-
minando el mar azulado, dominando a io lejos los bosques, dominando un
hermoso rio con sus limpias aguas y en donde todo este pueblo doblaria
su energia de rectitud, su valor de sablduria y su fuerza de bondad. £ la
queria llena de alumnos, sus amigos; y de esos campos de una fertilidad
incomparable que lo rodeaban, queria hacer una quinta en donde se verian
agitados en ocupaciones fecundas de innumerables labradores, sus antiguos
discipulos que habrian trabajado por la felicidad de su familia y la pros-
peridad de la patria. Pasar alli la vida y consagrarla a hacer floreciente
ese rincén del paraiso, la givilizacion mas pura, era un plan digno de ese
sacerdote destinado a ver sus suenos tan a menudo ahogados bajo las
rudas practicas de la vida.—BETANCEs, “Retrato de un Arzobispo”.
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6 3 Abigail Mejia

las virtudes cristianas, y alli enviaron al nedfito a evangelizar.
No le faltarian quiebras en el oficio.

Comenzé por poner una pequena escuela y, suavemente, a
inculcar la aficién por los libros en los mayores. Rodeado da
nifios que le querian y de hombres que no tardaron en estimarle,
el curita era feliz. Aquello era casi el paraiso. Pero estalls la
revolucién contra el Presidente Biez y, a pesar de que Merifio
no habia cumplido los veinticinco afios, sus feligreses, entusias-
mados con su parroco, le eligen diputado a la Convencién o
Congreso Constituyente del afio 1857, en Moca. No Hegd alla.
Su alma generosa, sorprendida antes por la guerra fratricida, para
impedir que los revolucionarios asesinaran a un general contrario
suyo, llamado de apellido Rubi, se interpuso y le di6 am-
paro, y lo protegié, no mirando si era “santanista” o “baecista”,
“rojo” o “azul”, sino que —a lo Monsefior Bienvenido, aposto-
lico varén que pinta Victor Hugo en “Los Miserables”, tan
semejante al nuestro—, sélo acogia en su casa 2 uno que huia
sin refugio ni amparo.

Una orden de Santana le llamé, cuando se disponia a ocupar
su puesto en la Constituyente, y tuvo que ir el Presbitero, por
aquella caritativg, proeza, hasta el cuartel general de los Caimi-
tos a explicarle su conducta. El jefe revolucionario que sitiaba
la capital, convencido con nobles Yy cristianas razones, le excusé,
se hizo su grande amigo, cobréle admiracién y afecto desde
entonces, y le dejé en libertad hasta de escogimiento entre su
antigua parroquia o la nueva del Seibo, y por ésta se decidig,

No sabemos si entonces o después, el caso es que, Santana,
en recuerdo de su amistad, le regalé un bastén con pung de ora,
que Merifio siempre usaba. El general e llamaba “el] Padreeits”.

Desempenia luego el curato de San Cristébal, (1) pintoresca
poblacién a orillas del Nigua, la que alguien llamé el “Fontai-
nebleau dominicano”, y seri, de hoy mds, cabeza de provincia.

Castellanos (2), le presenta por tales dias conviviendo y parti-

c.ipando en sus estudios con el P. Billini. Si ello es asi, jfelices
tiempos aquellos en que brillaban en igual modesta esfera, en
la misma poblacién y bajo el mismo techo, dos luces magni-
ficas fie nuestra historia eclesidstica, un Borromeo o Gregorio,
juvenil, sabio y bondadoso, entusiasta por la lectura y la polé-
El)) saquubstituir al P, Juan de P. Ayala.
2 . “Fisonomia de Merifio™, CaN. R STE
CARER por CaN. Rararn CAsTELLANOS. Bar-
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mica, y un embrionario Francisco de Asis, siempre ardiendo ep
igneo amor y caridad! jJuntos el verbo impulsivo y el corazon
serafico, ]a mas grande mentalidad que tuvo la Iglesia domini-
cana, y su mas filantropico corazén, encerrados ambos en las
talares ropas! Aqui, la serenidad; alli, el nervio; de un lado, el
santo algo indocto; del otro, e! benéfico sabio.

Permanecen unidos hasta después del triunfo de aquella
mencionada revolucion que acaudillé el general Santana: enton-
ces (1858), torna Merifio a su muy amada capital, hecho cura
de la Catedral Primada.

“Reditc Caesar quo est Caesari”. Al César lo que es de] César y
a Dios lo que es de Dios. Vibraba entonces, veleidosa, la Repi-
blica, por el triunfador Pedro Santana, aunque ya no lo era de
los haitianos, sino de sus propios hermanos enemigos, y todo
eran aclamaciones. ¢ Cémo olvidar la patria, en realidad que él
fué su salvador en hora critica? ¢ Cémo echar en saco roto nos-
otros, ahora, los vitores y aplausos, el camino.de flores que llevo
al “Libertador” a la tercera Presidencia? 4 Como olvidaron los
bronces triunfales que tafieron, una vez mais, en loor de aquel
valiente y temerario soldado, que en las Carreras gand su in-
marcesible gloria, todavia no marchita? Humo, aplausos, salvas
de honor, por aquél que en gira victoriosa por la Republica,
acababa de pacificarla y de imponer el respeto a la Constitucion
de 1854. Para celebrar la entrada del Presidente Santana en la
capital, el 23 de septiembre de 1858, hubo dos dias de fiestas,
con musicas, iluminaciones, cafionazos y repiques generales de
campanas. En la Catedral cantose un “Te-Deum”, y concluido
éste, Santana, el devoto de la Virgen, paso a la iglesia de las
Mercedes, en donde, por cumplir una promesa hecha por el epd-
nimo en trance de apuro, hubo solemne Salve. Al dia siguiente,
festividad de la Virgen bajo aquella advocacién, el P. Merido
subié a la tribuna piadosa, en la mencionada iglesia de las
Mercedes, y pronuncido un elocuente sermoén que ya acreditaba .,
sus dotes oratorias, y que se publicé en un folleto salido de las
prensas de la Imprenta Nacional.

El 13 de junio de 1859, también abundaron los festejos que
conmemoraban la entrada del ejército libertador en la ciudad
capital. Para ello hubo el capricho de escogerse el pueblecito de
San Lorenzo de los negros Minas, como sitio propicio a las ce-
lebraciones, el risuerio caserio que pinta asi e! Magistrado
Urena:
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Besa ¢l Ozama al pasar

El pié de una alta ladera,
Que conduce a2 una pradera
Circuida de un guayabar.
No muy lejos descollar

Se ve un grupo de colinas,
Y entre lindas clavellinas
Matizadas de colores

Cual salido de entre flores
Se ve el pueblo de los Minas.

Alli se presento el general a la cabeza de su brillante Esta-
do Mayor, v, en gira encantadora y patriética, seguido por mozos
y mozas capitalenas, divirtiéronse en grande. Danzas y risas, y
tambores, y canonazos, y musicas, y aclamaciones, y un solem-
ne “Te-Deum” en accion de gracias al Altisimo, nuevamente,
y no pudo faltar el verbo, ya cdlido y elocuente, del P. Merifo,
en otro sermén famoso, que fué, segun la “Gaceta Oficial”, muy
“digno de elogio”, y en el que ostenté y lucio “su erudicién y
su elocuencia en grado eminente” (1).

Que ya era algo imprescindible nuestro orador en toda oca-
sion solemne, lo prueban todos esos discursos; y la estima en
que le tenia Santana, este otro hecho: Ocurridle por entunces
una crisis a nuestra Iglesia, desprovista de todas sus autorida-
des en poco tiempo, pues murié el Obispo-Coadjutor de Portes
primero que él, luego é1 mismo, y a poco, Gaspar Hernandez,
que le iba a substituir. Previa recomendacién del General y
consulta con el principe eclesiastico mis cercano —que lo era
el Arzobispo Niewindt de Curacao—, se proveyé interinamente
en Merifio, y éste quedo luego investido por Roma, a pesar de
su juventud (1858) como Apostdlico, y atribuciones casi episco-
pales, pues podia impartir confirmaciones a los de su didcesis
(aunque pocas veces lo hizo). “En la mafiana de su vida como
hombre —dice un historiador citado por Betances— y en el co-
mienzo de su carrera como sacerdote, llend su mandato con tanta
pureza y di6 tales pruebas de inteligencia y sabiduria, que el So-
berano Pontificie, reconociendo sus importantes servicios para con
la religion, lo revistié con las facultades reservadas a los Obis-
pos y le confirid las facultades para administrar el sacram-s=nto
de la Confirmacién”. jUn joven prelado con sélo cinco lustros,

(r) Citas de Jost Gasrier, Garcia. “Compendio de 1a Historia de
Santo Domingo™; t. III, pag. 9. Santo Domingo, 1900.
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mis un afio de experiencia! jHasta en ello se asemeja al santo
Arzobispo de Mildn, con quien le comparan Aristides Garcia
Gomez y el Candnigo Castellanos; pero, nuestro Carles Borro-
meo aun le aventaja en que, antes de vestir la pirpura definiti-
vamente y aun muy lejos de ella, consagrabase a la Iglesia y
al amor de las escuelas con ardoroso entusiasmo, y tuvo asi,
antes de tiempo, sus “noches vaticanas”! Don Emiliano Tejera,
otro patricio eminente por sus actuaciones de! futuro, otro de
nuestros penates en las letras y en el civismo, fué viviendo a
su lado, entonces, una especie de secretario, en el Seminario,
del cual era Profesor de Letras. El P, Merifio le profesé siem-
pre grande afecto, desde su infancia. (Luego, jay!, Tejera serd
su enemigo, como el P. Billini, y veremos por qué...).

E! temperamento ardoroso del joven prelado, amigo de
apostolizar y predicar a toda costa la buena nueva de la ciencia
y de la fe, muévele tan pronto a la palabra escrita en el perid-
dico, a favor de las ideas ortodoxas, para trazar varios articulos
en “Las Flores del Ozama” acerca de “JdQuién es el hombre?"
o “La Verdad” o “Causas de nuestros errores™ o bien acerca de
“Qué es el sacerdote catdlico y como influye en las costumbres
de los pueblos”, como lleva su palabra entusiasta al Semina-
rio, en donde, cual Vice-Rector, fuera el maestro amable y docto,
encanto de quienes le escuchaban y rodeaban (1). Y el seco

wsssasem MEvAPSEELpEsssEmamsEsASessa mainLiua

(1) “Hacia algo mas-de un aiio que ambos mitrados, e! piadoso Ar-
zobispo, don Tomis de Portes e Infante, i su ilustrado coadjutor, el
Obispo don Elias Rodriguez i Valverde, ya c¢n edad provecta, habian
caido en el seno de la muerte i dormian el suefio de la ‘umba en la
Catedral Metropolitana de Santo Domingo. Un joven sacerdote, discipulo
dilecto de ambos prelados, habia recibido el doble legado de 1a rectoria
del Seminario Conciliar de Santo Tomas de Aquino i de! gobierno de la
Arquidiocesis, sede vacante.

“Fernando Arturo de Metriiio, tenido ya por elocuente orador sagrado,
frisaba en los 26 afios de su edad, en 1858, cuando hubo de asumir las res-
ponsabilidades de una i otra investidura. Para entonces habia en las aunlas
de aque! amable instituto un grupo de estudiantes de término i1 en breve
ocuparian ¢l altar, el confesionario i el pulpito. Eran ocho: Pedro Tomas
de Mena 1 Portes, Francisco X. Billini, Juan Velazquez, José M. Perdo-
mo, Rafael Garcia Tejera Francisco Vclazquez Josc del C. Betancourt
1t Marcelino Borhdn i Peralta.

Dos grupos constltman la Iaborlosa i leda colmcna del Semmar:o En
el primero figuraban los adolescentes i los jovenes. Solo uno recibié las
érienes sagradas: José M. de Merifio, hermano del futuro Arzobispo, el
cual fué cura de almas, canonigo honorario i vicario general de la Arqui-
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plantel de curas se transforma en alegre colmena en la que
bullen toda clase de vivaces abejas, aun las que no han de cortar
Sus alas en holocausto a Dios, vistiendo el habito (1).

Pero, no basta todo esoc para aquella activa savia juvenil,
ya convertida en virilidad. Gracias a su siempre también buen
amigo Luperdn (2), sabemos y conocemos del magnifico discurso
que alrededor del patriotismo y en contra de la desunién rei-
nante, predicara, el 27 de febrero de 1860, con magnifica y
oportuna brillantez impresa en sus recuerdos de la infancia y
sus consejos inapreciables, el Vicario General Apastélico, Go-
bernador Eclesiastico, y Vice-Rector del Seminario, en 1a Cate-
dral. Mientras tanto, para la Iglesia no habia otro pastor ni mas
cabeza visible que dicho Vicario. Empero, al fin decide
Roma el nombramiento del Presbitero Dr. Antonio de Cerezano,
un cura muy letrado y con fama de moralidad, residente en
Puerto Rico, aunque natural de aqui, para Arzobispo de la
Primada de América; y al expedirle el Papa sus Bulas o letras
apostdlicas, encargdse de llevirselas a Mayagiiez el mismo Padre

...............................................................................................................................

dibcesis, Sélo dos han llegado a la edad octogenaria en el goce de 1a vida:
Daniel Henriquez i Carvajal i Manuel Pina i Benitez (a). En el segundo
figuraban los infantes. De esa falange ya sélo viven tres: Aurelio Fer-
nandez, Francisco Herrera i Mota i ¢l autor de estas paginas liminares.
Ninguno de clla pas6 de minorista. Santiago Bobadilla, Severino Dasan-
gles 1 Antonio Olives —fenecidos en la adolescencia—, habrian llegado al
sacerdocio quizas, pues fucron modelo vivo de vocacian ; disciplina reli-
giosa (b).

V. Fep. Henrigurz C., “Paginas Liminares” a “Los Restos de Colén
en Santo Domingo”.—Tercera ediciéon. Santo Domingo, 1928.

(a) Condbanse en cste primer Qrupo —el de Merifla, Henriquez y Pina—
estos otros  distingunidos escolares: Francisco-Gregorio Bkllini, Rafael Lluberes,
Juan-Toméds Mejia, Joaguin M, Péres, José-Santiago de Castro. Luis Caminero,
lldefonsa Pina, Tomds Velirquer, Tuan de Mata Pina, José-Maria de Castro, José
Joaquin Pérez, Miguel-Antonio de Mena, José Llaverias, Mangel M. de la Concha,
Antonia Brea.

(b) A esos seis seminaristas del sepunda grupo hay que agregar, para inte-
Erarlo, esta noémina complementaria: Luis A, Pérez, Valentin Merifio, Juan-Pablo
Pina, Rajael Marars, José-Joaquin del Monte, Luis Herrera, Cro. N. de la Moya,
Franctsco Quirico Contreras, Juan Schill, Manuel de J. Delgado, Joaquin Urdaneta,
Dionisic Bernal, Esteban Vallejo, Tomas Garcia, Ricardo Martinez, Eliseg Gomez,,,

(1) “Sélo el Seminario, -de aulas concurridas merced a! afable verbo
i al trato cordialisimo de su joven Rector, el P. Merifio habia roto, desde
1859, ¢l molde del viejo sistema de la rutina i habia proscrito la barhara
sentencia “la letra con sangre entra”.—V. FED. Henriguez C., “Etica y
Estética™; tomo I, pag. 72. Santo Domingo, 192().

(2) V. “Notas histéricas del general Luperon”; t. 1, pig. 46 y si-
guicntes. Ponce, P. R., 189s.
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Merifio. El Dr. Cerezano murié sin llegar a consagrarse; Merifio
sigui6, pues, en el gobierno de la diécesis dominicana.

Chispazo de fuego en el cielo brumoso de la Fatria, sobre el
cual ya se condensaban los cumulos y cirros de la anexion
funesta a la metrépoli, no muy empefiada en ello, reaparece el
sacerdote en la tribuna sagrada en 1860 pronunciando un patri6-
tico sermén, y, cual un nuevo gladiador, en la arena caldeada de
la politica, hacia 1861, al modo de tantos otros curas; como
Sanchez, que en el destierro, ante el amago del peligro, empe-
zaba a revolucionar francamente; como Pedro Alejandrino Pina;
como todos los jévenes de vergiienza y dignidad, enfrentandose
a su antiguo amigo Santana, por anti-patriota. Este, parece
—dicen algunos— que le consulté su propésito: Meriiio s2
horrorizé y lo condend con entereza. Segin unc de sus mas
ilustres y amados discipulos (1), “cuando fué politico pertenecié
siempre al partido de los hombres mis dignos, de los que no
traficaron con el deccro de la Patria ni pusieron en feria su
bandera”... Girondino sonador, comenzé a forjar un plan para
dejar sin éxito el proyecto liberticida del vencedor en las Ca-
rreras, quien queria en las sombras, trocar todos sus laureles,
frescos, puros y lozanisimos,

...Jauros de Salamina y de Platea
que crecen cuando lloran los tiranos...

por alguna mediana satrapia capaz de bastarle a sus ambiciones
de mando y lucro, y de contentar a los amigos.

La conjura pro nacionalidad, no fué planta que cuajara en
la almendra del triunfo: Ja Patria habia de ser vendida, y
después de tanto sacrificio, después de haberse grabado en la
historia los nombres iureos de Beler y la Estrelleta, Caciman,
“El Niimero”, y las fechas imborrables del 19 de marzo y el 30
de marzo, habria que bajar el cuello a la coyunda. Pero Merifio,
né: su robusta testa no era de esas... Ya tenia su verbo el fuego
de Cicerén y de Demdstenes. Ya comenzé a lanzar, como un
volcidn su lava, la primicia de sus patriéticas “filipicas” o de
“catilinarias” inmortales, como sacerdote patriota y politico de
altura, bajo las bévedas de la vetusta Catedral.

Contemplémosle. Es el 27 de febrero de 1861. Van entrando
primates y hombres notables de la Republica en la iglesia.

(1) V. CASTELLANOS, opus. cit., pag. 48.
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Naves majestuosas —creacién del célebre arquitecto Alonso
Rodriguez, y en las que todavia no habia hecho intremision la
mancha blanca de! bloque de marmoles en honor al Descubridor
Colén—, acogen en sus bancos de caoba, colocados a ambos
lados, los unos dando el frente a los otros, a los feligreses y
politicos que con el General vienen. Hay misa solemne, y
oficia el P. Merifio, alli en el altar mayor que cobijaran un dia
las aguilas de Carlos Quinto. Climplese un aniversario mas del
dia glorioso para los dominicanos en que un trabucazo, dispa-
rado en la Puerta del Conde de Pefalva por Ramén Mella, dié
la sefia a todos los patriotas de que la lucha comenzaria y de
que iba a haber una tierra libertada, si con impetu empujaban
al intruso. Y asi fué: la antigua Espariola se poblo de héroes y
se colmé de gloria, v hubo un Duvergé en Azua, y un Valerio
con sus andulleros gloriosos en el Yaque, y un Moncién, y un
Imbert, v tantos mis. La Repiblica fué. El primer presidente
elegido habia sido Santana, uno de aquellos bravos generales
victoriosos, y se habia erguido cual 4rbitro supremo. A quien se
opuso a sus designios lo hizo preso, como a Duarte, a Sanchez
y a Mella, o lo fusilé como a Trinidad Sanchez, mancillando ast,
sangrientamente, el primer aniversario de Febrero.

Ahora, ya en su tercera presidencia, Santana meditaba la
Anexion! El hombre férreo que victimo a los héroes vy
expatrid a los préceres, pulsaba demasiada inexperiencia en la
juvenil Republica, que, con harta impresionabilidad, andaba
dando tumbos desde él, Santana, a Baez, de Baez a Santana,
por encima de uno que otro figuron o presidencial pelele entr=
ambos famosos caudillos. Y temerosc ante el peligro, siempre
amenazante, de las haitianas huestes que no daban paz a los
invictos, creyd ver la salvacién en Espana y alla volvia los ojos
para echarse en sus brazos y, a su sombra, quizds perpetuarse
en el poder. Merino sabia todo eso: conocia sus manejos, el ir
y venir de emisarios a la Corte. Santana le habia pedido que
exhortase al clero en favor de la Anexién. Merifio se negé:

—Piénselo bien, Padrecito.

—Lo he pensado bien, general —fué su respuesta.

Y subié a uno de los pilpitos de piedra alzados a

~ ambos lados de la iglesia, entre la capilla del Santisi-

mo y la frontera, donde dos leones guardan el sepulcro de
Geraldino. Frente a ellos, alld arriba, junto a las magnificas,
pétreas palmeras que forman columnas en sus naves, ascendien-
do a la altura, el sacerdote, hieritico, solemne, parecia otra
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palmera majestuosa cuando elevé sus brazos al cielo, amena-
zantes. Pronunciaba las palabrs de ritual, en latin tomado a
alguno de los libros santos, profético e intencionado: Si cogno-
visses et tu et quidem in hoc die quoe ad pacem tibi... “Si
conocieras, aiin en este dia que todavia es tuyo, lo que puede
darte la paz”... (Lucas, c. 19, ver. 42). Y a manera de exordio
surgian estas frases:

“Desde el fatal momento en que el primer hombre cayb de la gracia
de Digs, le invadieron todos los males... Su esclarecida inteligencia se
hallé de stbito como cehida con un lienzo fanebre, totalmente nublada
por ¢l error; su carne se rebeld contra su espirituy, y en su corazén se
albergaron las pasiones mis degradantes. Al paso que se iba desarrollando
la especie humana, todas estas miserias iban tomando incremento y al
mismo compas el infeliz hombre se apartaba de su Criador. Asi, sefiores,
como dice la Escritura, toda carne fué corrompiendo su camino y los
cotazones se ladearom a la maldad. Y aunque favorecida la criatura ra-
cional por la admirable reparacion que comenzé en el Gélgota, vemos que
e] hombre camina apristonado, arrastrando siempre la ignominiosa cadena
del pecado™ (1).

-

Traspuestos sabiamente los umbrales del discurso, entra en
materia y va al fondo para ponderar, con su palabra que tiene
el fuego de Isaias, el fiinebre cortejo de las malas pasiones y
entre ellas, la del vergonzoso egoismo, engendrador de tantos
males. Habla en giobo: sus condenas son de tesis general.
Apatematiza al! “monstruc que viola, sin respeto, hasta los
mismos sentimientos que la naturaleza escribié”, etc., etc.
“Hipocrita, lisonjero, llega al culto del yo, a la egolatria”.

Y cuando nadie cree que el predicador iba a atreverse a
encarar al Gobiermo, aquel Generalato ya tinto con la sangre
fratricida, lo enrostra y cita los males del egoismo en los que
mandan, y medran a costa de los patriotas abnegados, émulos
de aquellos héroes de Sagunto y de Numancia. Algunos feli-
greses, sin duda, agitabanse nerviosos en sus asientos, con
miedo, escuchando aquellas condenaciones y maldiciones; aquel
conjurar a los hijos de la patria para que recordaran que eran
también hijos de Jesucristo y sofocaran sus pasiones y se
unieran de nuevo; aquel apostrofar al primer Magistrado de la
Repiblica y darle consejos, encareciéndole el amor a sus con-
ciudadanos, a hacerse digno de la confianza que se le muestra y
a trabajar con celo por el bien de todos.
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“...Tenéis en vuestra mano el arma poderosa de la opinién publica,
arma invencible que os ha cubierto de gloria cuando habéis luchado pro-
tegicndo los intereses comunes en defensa de la Patria: herid con ella al
egoismo. La nacién os mira como el caudiilo de la libertad: sostencd,
pues, con honor, el glorioso pendon de la Independencia. Trillad la senda
de la justicia; haced siempre ¢! bien, que la vida es corta, el poder de
los hombres pasa, el juicio de Dios es recto y la historia queda en manos
de las generaciones venideras...”

Unos serenos ojos azules, acusadores, caen desde lo alto
sobre las charreteras de aquel otro ser, cuyos ojillos, también
azules, verdosos, pestafiecaban inquietamente, mordiendo los
labios de despecho, mientras un color se le iba y otro le subia
por su hirsuta testa, que mezclaba caracteres del simio y del
rey de los desiertos. jSus planes desembozados tan en piblico!
iSu prudente mascara ya alzada!

Y, a pesar de aquel llamamiento a sostener enhiesta la ban-
dera de febrero, a pesar de los gritos del patriotismo herido,
a pesar de aquel Basilio elocuente que con su talento condenaba
de antemano las apostasias de Juliano... el transfuga y liber-
ticida saliése con la suya. Porque —como diria Luperdn mas
tarde—, “la tirania, como la esclavitud, produce la sordera del
alma”... Y Santana se hizo el sordo, primero a las voces del
amigo a quien consulté su proyecto de pronunciarse por la Ane-
sion, que €l rogé dejara siquiera, a opcion del pueblo; que fuera
éste, quien, si queria, la pidiese, y después a los clamores del
sacerdote indignado.

Merifio, entonces, atrevido, en solo quince dias quiso poner
en practica un plan, contando con los generales Eusebio Man-
zueta vy José Leger, para que, de éstos, pronunciara uno las
guarniciones de Yamasa, el Cotuy y otros pueblos, mientras el
otro, Leger, se incautara de Santana en la Capital, y asi se
corriese la insurreccién y la protesta por toda la Repadblica. Sin
embargo, les falté tiempo, les falté organizacion y sobraron en
cambio flaquezas y desacuerdos. El poder fué, al fin —después
de traiciones de los amigos cuando no debilidades—, de quien,
en premio a tan menguada hazafia cual vender la Patria, pudo
seguir empinandose y cabalgd triunfante, aunque por poco tiem-
po, con mezquinos titulos, sobre las ruinas de una nacionalidad
convertida en colonia. Leger, se vido en el trance de arriar con
sus propias manos, desde el Palacio del Gobierno, la propia
bandera por la que tanto se luchd, y poner en su asta misma la
de Espafia. Manzueta, también claudicé por el momento... La
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afrenta resbald sobre el prelado, y se vié a un proscrito ilustre
embarcado para la peninsula “bajo partida de registro”, a
consecuencia de “los esfuerzos que hizo por oponerse a la
anexion” (1).

Era el 11 de abril del ano infausto, lunes de Semana Santa.

Merifio era el expulso. Iba con la frente alta y no cual Mario
fugitivo a llorar sobre las ruinas de Cartago, sino altivo,
soberbio, al encuentro de esa madre Espafia que él amaba como
madre, pero recusé como tutora vitalicia de un pueblo en adultez.
Fiero adalid de la palabra nacionalista, quisiéronle, como al
leén del cuento, guardian de su tesoro, meterle la espada en la
boca para acallar el rugido. Pero, ni amenazas ni la oferta del
baculo y la mitra torcieron su recta voluntad: prefiri6 el pasa-
porte, Llevaba algo mis y mejor en su maleta: un pliego con
centenares de finmas en protesta a la anexién ¢ que €l habria
sin duda de mostrar alld en Espaiia,

Hubo algo insélito y hermoso en la partida. Todo un pueblo
valeroso y atrevido, a pesar del nuevo gobiermo y sin temor a
las represalias de su fuerza, acompafié al proscrito al muelle
con sus aplausos y sus muestras de imponderable afecto.

Fué aquello un aliento al desterrado, un viitico consolador
para el viajero.

Santana, mas tarde, aleccionado por los tropiezos, tuvo que
reconocer :

—El 1nico que me dijo la verdad fué el Padrezito...

...............................................................................................................................

(1) V. Josgé Gasmier Garcia, “Historia de Santo Domingo”, t. III,
pég. 249. Santo Domingo, 1900.
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LLA OBRA DEL CURA EN EL OSTRACISMO
(1862-1865)

Andar, andar, como el Judio Errante, constituyo el destino
de Merifio durante varios afos, largos, con pequefios intermedios
de reposo. Provechosa a veces es tanta correria, si el desterrado
se llama Ulises, o Licurgo, o Pedro el Grande, o simplemente
el filésofo moderno que va con su Diario de viaje y el afidn de
verdad en su mochila. Aquel discipulo de Aristoteles y de
Epicteto, tamizado a través de la cristiana filosofia tomista del
ingel de las Escuelas y de Aquino, encontré algin solaz para
las heridas que por causa de patriotismo llevaba en su alma,
contemplando los esplendores que, a través de los tiempos,
acumulé la religion, al paso de muchos siglos, en la Espafa
catdlica. Tras el cristal de sus lecturas, abrigd, acaso, una idea
muy distinta de la realidad; y a través también de las polainas
y los sables que de alli nos enviaban, pasados por el sol de
otras antillas, una idea muy menguada de su grandeza y poderio.

Llega a Cadiz —avanzada de Espana para el turista—, y
después de recorrer sus viejas calles y su vetusta catedral,
despierta su inspiracién, mas que lo que vé, <! recuerdo de lo
que lleva dentro. Y escribe —como Bolivar en el Chimborazo—,
un fulminante y patri6tico articulo que tituld como el de aquél:
“DEeLirio”...

En la Corte le esperaban los encantos de Madrid y sus
bosques magnificos, sus grandiosos monumentos, sus pinacotecas
de arte y sus palacios, en una atmésfera de gran urbe, con supe-
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rioridad de metrdpoli. Todo ello pudo maravillarle, pero no le
deslumbré. Contraridbale el pensar cual Ulises en su lejana
ftaca, tan pequefiina y olvidada, entre tantos millares de perso-
nas como cruzaban por la “Puerta del Sol”... Los grandes hom-
bres del momento, aquellas destacadas figuras de las letras o
de la politica, los O'Donnell y los Prim, brillantes espadas; los
héroes de la oratoria, como Castelar, su contemporineo, sélo
un afio mayor que €l, y quien ya a los veinte se diera a arrebatar
el aplauso de las masas con sus magicos acentos; aquella des-
concertada reina y su gobierno, squé conocian apenas de cierta
misera colonia que les cayd del cielo, en intempestivo amor
hasta sus brazos? Ni se preocupaban, ni la conocian... ¥ qué
concepto mas errado acerca del que premiaran por su “lealtad”
y honradez con falaces titulos de Marqués de las Carreras,
Capitan General de los ejéreitos de la monarquia y otras zaran-
dajas!... {Menudos afanes los del sacerdote por desenmascarar
el engafio y que se dieran cuenta del verdadero estado de la
opinién en la colonia recuperada con trampas y arterias de sus
propios hijos! Con su palabra, con su esfuerzo, con todos los
brios de su talento y el prestigio de sus limpias ejecutorias,
comenzo a luchar por la restauracién desde alld. Deposité en
los oidos de la Reina los deseos de los patriotas dominicanos.
Isabel II le recibio en audiencia y le oyo con mucha atencion y
cuidado, cuales se mereciera el elocuentisimo Padre. Ya que él
no queria nada de Espana en su tierra, le concedié el desempeno
de una canongia en la isla de Puerto Rico y ciudad de Maya-
giez, para donde salié de nuevo el exilado. El cura pudo aceptar
un trabajo honroso con que ganarse la vida en cualquier parte:
el patriota nada quiso, en cambio, que oliscase a reconocimiento
de un poder extrafio en su repiblica.

Radicado en Mayagiiez cumplié Merino dignamente y a
cabalidad sus faenas, no ya como candnigo (pues esto no se
llegé a proveer), sino cual mero parroco; pero el obispo Carrion
le tomé a su lado como familiar y se acompand de €l en sus
viajes a través de la isla en pastoral visita, en la cual no era lo
menos atractivo el verbo facil del adjunto, en privado y cuando
—por circunstancias o expreso mandato— ascendia a la catedra
sagrada. Entre otras andanzas, su pluma trazo rectas y bien
orientadas campanas desde “El Compilador” (1863), en pro de
la edificacion de un hospital alld, y su voz sonora y magnifica
deslumbro, como dondequiera que la escucharon, Cuéntase que,
tan enorme el entusiasmo, tan candente la emocion que des-
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28 Abigail Mejia

pertaba, crecieron hasta el punto de que, una tarde de noviem-
bre, fiesta de los Difuntos, el pueblo, arrebatado tras uno de sus
famosisimos sermones, le siguié con antorchas encendidas, acla-
mandolo entusiasmado, hasta el cementerio, para rogar por los
muertos, tal si fuera un antiguo triunfador en la Grecia de
Pericles o en la Roma de los Césares. jEra eso su mejor laurel
y esas siempre sus victorias! Menos motivos tuvo Pindaro
cuando canté sus estrofas inmortales:

“Con fiestas y canciones | de las Gracias favor premiar es justo | las
"inclitas acciones | cnalteciendo al vencedor augusto | Meliso jhonor y
“gloria | a ti que alcanzas hoy doble victoria! | Sin rival el gentio | en
“istmico valle hora el te aclama | de jinete el umbhrio | bosque del gran
“ledn te ha dado fama | | Gbézate, tii que elevas | al ciclo el nombre de tu
"patria, Tebas!”

Aquella noche de triunfos celebrados con iluminarias, era
la noche de Difuntos y “se creyoé ver —dice Betances (1)—
las sombras de los sacerdotes libertadores de Meéxico, de
Hidalgo y de Morelos”. Pero podemos agregar nosotros que
nuestro cura, en cambio, respetuoso con sus habitos, no los trocéd
jamas por un ridiculo uniforme que se manché de sangre en las
batallas mas sangrientas de la historia americana; y que asi
como el cura de Dolores, antes de su fecunda rebeldia beneficié
a su pueblo introduciendo la cria de gusanos de seda y plantando
vinas, el dominicano atin tuvo misiéon mas bienhechora, pues
sélo crié discipulos, y las vifias que cultivé fueron planteles
de ensenanzas que fundd, andando el tiempo, para ellos. Ade-
mas, como la mejor consecuencia del triunfo para el sacerdote
catolico, que lo era muy de veras y de todo corazon, el
P. Merifio logr6 —merced a su prestigio y a sus suplicas—,
que un hombre rebelde y de corazon endurecido, reacio a todo
lo referente a iglesia y a sotanas, se confesara con él, ya “in
articulo mortis”, y se preocupase por salvar su alma. Asi como
Herbert Spencer, filosofo y pedagogo, entiende que la misién
educativa debe ser prepararnos a vivir vida completa, “eterna”
diria Merifio.

Consecuencia logica cast de semejantes triunfos y lauros, su
palabra vehemente se hizo sospechosa a las autoridades colo-
niales que sojuzgaban entonces la patria de Betances, y el
tribuno se vié en el trance de arreglar otra vez sus pobres

(1) Op. cit.
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birtulos y su maleta errabunda, La patria de Bolivar le acogio.
Por alli vagaba también, paseando tristemente el fardo de sus
desencantos y dolores nacionalistas, el perinclito Juan Pablo
Duarte, como una sombra en el crepiusculo de los dioses, cabe
las margenes casi inexploradas y salvajes del Rio Negro, alld
en el corazéon de Venezuela.

Mientras tanto, el general Santana moria arrepentido de su
falta, y casi olvidado por la misma nacion a quien —tan de
buenas a primeras— regalara una colonia, y por sus amigos que,
después de coronarlo en un tiempo como al verdadero liberta-
dor, ahora sdlo veian en él al anexionista y vende-patria...
“Sic transit gloria mundi...”

En Caracas, la gentil ciudad acogedora y simpatica, que
para muchos es un “petit Paris”, gracias mejor que a sus magnifi-
cencias, a la cordialidad amable con que recibe al extranjero,
pasé Merino buenos dias. Permanecié junto a Duarte cierto
tiempo, en la misma Caracas, en cuya catedral predicé; en
donde se encontrarcn, y copid en “la cartera del proscrito” unos
versos llenos de melancolia, cuyo mayor mérito es el ser pro-
ducto del numen del padre de nuestra patria (1):

Triste es la noche, muy triste
para el pobre marinero
a quen en ¢! Ponto fiero
acosa la tempestad

Triste es la noche, muy triste
para el infeliz viajero
que en el ignoto sendero
descarrié la oscuridad.

Triste es la noche, muy triste
para el misero mendigo
que sin pan, tal vez, ni abrigo
maldice a la sociedad.

Triste es la noche, muy triste
para el bueno y leal patricio
a quien aguarda el suplicio
que le alzé la iniquidad.

El corazon en dolor
ve venir la noche yerta,
la adusta frente cubierta
de insomnio, angustia y rigor.

(1) V. “Resefia Histérica-Critica dc la Poesia en Santo Domingo™,
pag. 57. Santo Domingo, 1892.
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30 Abigail Mejia
Dolié al noble corazén del sacerdote el gran pesar que des-
trozaba el del hombre mas ilustre que produjo su tierra, y, diez
v nueve anos mas tarde, cuando el traslado de los restos vene-
randos del mismo, desde el destierro a la patria, un tanto
ingrata, la palabra candente de Merifio emocionaba al auditorio
evocando aquel encuentro y haciendo la apologia del caudillo
sin segundo:

“Oh. Yo le vi... y recogi de sus labios convulsos el triste relato de
aquella honda pena que acibaré para siempre su existencia; y le oi tam-
bién perdonar a sus gratuitos enemigos. Dolianle solamente los males gue
habia sufrido y sufria entonces con mayor intensidad la patria de sus
suefios, empujada hasta el abismo por las luchas fratricidas que tanto
horror le inspiraron a él desde el principio y que jamis quiso contribuir
a alimentar. Veintiun afios habian transcurrido desde si: destierro hasta
entonces...”

j Veintitin afios! Ya el patricio, cuando supo la anexion, busco
subsidios vy armas e hizo un desembarco en Guayubin con
tropas, para ponerse a las ordenes de los que intentaron en 1864
la reconquista; pero, triunfante el Gobierno provisorio no hizo
mucho caso al anciano, aunque se llamaba Duarte, y sélo le
ofrecid un cargo diplomatico en Venezuela. Por eso €l seguia
creyéndose un proscrito; por eso estaba de nuevo lejos, sin que
hubiera de volver, sino muerto, a reposar en su tierra, para que
entonces, sobre sus restos inmortales, cayera la palabra de oro
del mismo cuya mano estrechd en Caracas, en 1865 —época
que historiamos.

Merifia se halla de nuevo en su pais poco después, el 13
de agosto, consumada, efectiva y francamente, la restauracion
soflada. Es uno de los conspicuos llamados por 1a Junta Ejecu-
tiva, que se instala y necesita su palabra, sus brios y sus es-
fuerzos juveniles.

jLa patria renacia sobre cosecha nueva de laureles reverde-
cidos en los campos que el sol de agosto fecundé!



v
EL DISCURSO ANTE BAEZ
(1865)

Précer de Santomé y de la Canela, la bravura desplegada
por el general José Maria Cabral hizo que “Protector” le titulara
la Nacion reconocida, y que, al amparo de los resplandores de
su nombre, creciera un partido, muy suyo, a donde se acogieran
hombres de letras y de ciencias, admiradores de quien frente
a sus tropas victoriosas, mientras el vencido La Gandara partia
con las suyas para la metrdopoli, entraba a la ciudad capital, no
ceniidas las sienes con laureles como los Titos y los Vespasianos
antiguos, sino con su uniforme algo estropeado y su machete al
cinto, jtales todos nuestros sencillos héroes y guerreros! Otorgale
el Gobiemo plenos poderes, y él procura rodearse de cuantos
varones conscientes le habian seguido con su simpatia cuando
enarbolaba el sable en los pajonales de la sabana heroica,
mientras otros amontonaban desaciertos.

Junto a gentes de la talla del historiador José Gabriel
Garcta, del probo Mariano Antonio Cestero, del, mis tarde,
escritor de la Iglesia, Carlos Nouel; del procer Pedro Alejan-
drino Pina, del inclito Luperdén, “azules” todes —figura el
P. Merino—, llegado al pais el 13 de agosto de 1865, lleno de
fe en el vencedor de las batallas y “Protector” de la nacidn.

Con él y algunos de sus amigos mencionados, va por el Cibao

Cabral en viaje de inspeccién para pulsar las necesidades de
aquellos pueblos, a lo que siguieran muy atinadas y laudables
medidas en consecuencia, viéndose con satisfaccion el efecto
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del consejo de tantos “sabios”. Empero jay! lo que a éstos les
sobraba faltibale acaso al invicto en la guerra y timido y vaci-
lante en la paz, quien no pecéd de exceso de talento. Su protec-
torado, en fin, fué una esperanza “azul” que se esfumod tem-
prano. Una nueva revolucion que lo “tumba” —segun el decir
criollo—, una nueva Constitucion... y, tras un gobierno, otro;
tras un color, otro también. En pocos dias, durante ese efimero
mandato, fué Merifio, primero, comisionado en el viaje de ins-
peccion; después, Diputado a la Constituyente por su antigua y
querida Neiba: y luego, de la Junta Ejecutiva o asesora, ideada
por Cabral, junto al mismo y otros tres ciudadanos. jTodo pasé
en pocos meses!, ..

“Rojos” y “azules”, pues, fueron los bandos tradicionales
que, con estéril bizantinismo, toman la sagrada tierra de la
Patria cual los antiguos y famosos aurigas la arena del circo
constantinopolitano, para la eterna disputa que degeneraba en
brutales guerras, ayer entre “santanistas” y “baecistas”, y
luego entre éstos y los partidarios de Cabral, ni mis ni menos
corno —en la agonia del Imperio de Oriente—, los nucleos bar-
baros no daban tregua a los epénimos que luchaban en todas
las fronteras.

Con su talento politico y su valor indiscutible, el general
Buenaventura Baez logré empinarse sobre muchos que le admi-
raban hasta la adoracion —cual sus secuaces medioevales a su
“Viejo de la Montania”—, y asi pusose a la cabeza del partido
“rojo”’, una de las nefastas banderias que tanta sangre nos
costaran. Se dijo que presté su concurso a los enemigos de
Juan Pablo Duarte y que aun los denuncié a los haitianos poco
antes de la noche de febrero. Sin embargo, en sus manos tuvo
varias veces el poder. Aunque, segin los contrarios, no titubed
en impulsar aquella famosa “Matricula de Segovia” que restd,
si, partidarios a Santana, pero también soldados a la patria.
Deja luego consumarse la Anexién. El no sembré las agrias
uvas, pero fué siempre de los vendimiadores (segiin la frase
lapidaria de Merifio). Y se habia cefiido el uniforme de Maris-
cal de Espana, y se habia dispuesto a desempefiar el cargo de
Capitin General de la Colonia. Se disponia ahora a escalar la
Presidencia, por tercera vez. |

Los pueblos son nifios; las naciones, inocentes a quienes se
engana sin temor. Cuando se desprende pna repiblica, libre al
fin, de aquella nueva “Espafnia boba”, que vino mansamente y
sin conquista épica, a recoger la herencia de la “Espafia vieja”
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—adorada por Santana—, el pueblo ya no pensé mas en los
eponimos, sino en fabricarse amos; y, gozosa, sonriente, como
nifio con zapatos nuevos, la Republica los entrega a quien no
se cansara fabricandolos con el cuero agujerado en las ba-
tallas...

Al llamamiento, Baez acude, desde Curagao, por donde
andaba expulso. ¢Quién no sabe el resto? ¢Quién, que haya
vasado en Santo Domingo por las aulas, no conoce la leccién
tremenda de la Historia? JQué estudiante aun no repite las
palabras inmortales del tribuno Merifio, Presidente de la Ca-
mara, después de haber caido con sus amigos y ocupando el
cargo peligroso a donde le llevaron los mismos “rojos” para
ponerle en evidencia? ¢Quién no admira la talla gigante del
hombre ante el otro hombre, del vencido casi, frente al ven-
cedor que sube, y a quién, lejos de adular en la ceremoniosa
entrega de la banda, flagela con el mismo discurso de orden
que debiera ser un protocolario ditirambo, como es uso y cos-
tumbre entre nosotros?

El P. Merino se halla frente a Baez {1). “Y en rasgo homérico
de una altura moral indecible —escribe Miguel A. Garrido en
sus “Siluetas”—, desafiando el rencor del nuevo amo y las
capelardentes iras de sus iddlatras, solo, sin refugio, ajustado a
su propia entereza, se yergue grandilocuente y excelso para
expresar su asombro. “Cruzando los brazos ante el candidato
al solio a quien debe dar posesion de la Presidencia al entregarle
la banda, enfrentado a aquel en cuyo pecho debera substituir a
la ya quitada y oculta banda del Mariscalato espaiiol, la banda
con los colores republicanos, Merifio se detuvo, como la misma
montana ante ‘el falaz profeta de la Meca, para soltar sus
latigueantes parrafos:

—“Ciudadano Presidente: Acabdis de hacer la promesa mas solemne.
En nombre de Dios habéis comprometido vuestra palabra de honor en
servir fielmente los intereses de la Repiiblica, y yo, a nombre de la Na-
ciém, representada por esta augusta asamblea que tengo la honra de pre-

(1) Cabe recordar —para las deducciones consiguientes— que este
humilde estudio biografico sali6 de manos de su autora antes del 24 de
diciembre de 1932, y de ellas pasé. desde esa fecha, a la Junta Arquidio-
cesana y a manos del Jurado. Si hay algunas “coincidencias™ de expre-
sicnes entre las nuestras y algunos de los discursos pronunciados durante
la Semana de Merifio... deduzca el lector las consecuencias. El plagio no
serd nuestro...
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34 Abigail Mejia
sidir, acepto el juramento que prestais; y desde luego os confieso qu2
delicada en gran manera es la misibn que tencis que cumphr y abrumador
el peso con que gravais vuestros hombros. . ‘

" Profundos e inescrutables secretos de la Providencia! }111.-,ntras
vagabais por playas extranjeras, extrafio a los grandes acontecimientos
verificados en vuestra patria; cuando parecia gque estabais mas alejado
del solio y que ¢l poder supremo scria confiado a la diestra vencedora c!c
alguno de los adalides de ia Independeucia... tienen lugar en este pais
sucesos extraordinarios... Vuestra estrella se levanta sobre los horizontes
de 1a Republica y se os llama a ocupar la silla de la primera magistratura.
Tan inesperado acontecimiento tiene aun aténitos a muchos que lo con-
templan... Empero. yo, que sélo debo hablaros el lenguaje franco de la
verdad: que he sido como vos aleccionado en 1a escuela del infortunio. =n
la que se estudian con provecho las raras vicisitudes de la vida, no pres-
cindiré de deciros que no os alucinéis por ello, que en pueblos como ci
nuestro, vali‘ndome de la expresion de un ilustre orador americano, “tan
facil es pasar del destierro al solio, como del solio a la barra del Senade”.
—Si, porque también entre nosotros, como lo ha querido y dispuesto la
Nacion, de hoy en adelante es la ley la que tendra el supremo dominio,
y- desde el mas encumbrado ciudadano hasta el altimo, todos estaran so-
metidos a su imperio...” (I).

Silencio enorme, de muerte, preniado de calamidades, acogia
el flagelo del verbo. Los diputados se estremecen en sus esca-
nos. Desde el piblico hay quienes, si se atreviesen, desearian
aplaudir a aquel Deméstenes que asi enrostra al gran Filipo; a
aquella especie de Cicerén que asi descubre a Catilina y sélo
le falta exclamar en latin su famoso Quosque tamdem?... Su
estatura impone, y la talla moral agiganta la del cuerpo que
con su viril belleza les deslumbra. Su palabra fascina, y las
verdades a punados les aplastan. El verbo acusador tiene, hecho
carne, del jacobino acusador y del Vergniaud moderado.

.-=“Nuestra joven Republica se entrega a vos y te confia en vuestro
honor —agrega medio irdnico, como un girondino ante Marat—. Ya la
veis... Esta reducida a Jla mavor pobreza y atormentada por grandes
dolores. Sus tiranos la han maltratado cruelmente, cubriéndola de heridas
y humillando su cuello que cargaron de cadenas ignominiosas; pero ella
se ha mantenido pura en medio del sufrimiento, y cuando el patriotismo
la tom6 en sus brazos, arrancindola de! poder de sus opresores, la en-
contro abatida pero bella y ennoblecida, asi en la desgracia como no lo
h_u'bierz,n' estado gozando de la prosperidad que le ofreciera la prostitu-
cion...

_ La magnifica y humana alegoria truécase en las amonesta-
ciones del sermdn, y empieza a tratar de la MORALIDAD y

M Es A S Ak ArdemmETE Ao E.i---dad-r-mamsammTEEe sramsema

(1) V. “Obras™, pag. 27 y siguientes.
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aconsejarla paladinamente a quien le oye. Ella es la base del
bien piblico. Hay que seguirla. Hay que escojer los.tiudadanos
honrados. Por inmoralidad fué por lo que se vendié la Patria.
Hay que excluir los malos ciudadanos, los que llevan el sello
execratorio sobre su frente impura: los malditos, los transfugas
de todos los partidos, los aspirantes sélo al medro.

—~Cuando yo vi aquel hombre tan buen mozo —dice uno
de nuestros viejos que le oyé (1)—, tan blanco, tan grandote,
tan “bonito” —pondera ingenuo—, atreverse a decirle esas cosas
tan duras a Baez, me eché a temblar, vuelto un muchacho...”

Tal la famosa pieza oratoria que le costd el segundo des-
tierro. Como Deméstenes, tuvo su “Discurso de la Corona”
—aunque a ¢l sélo se la pusieron de espinas. La Grecia le
hubiera coronado como defensor de las libertades atenienses;
pero, entonces, el baculo del caminante fué su premio, al
ganarse con aquello todas las enemistades del partido “rojo”.

A poco, el 17 de enero 1866, embarcé para Santiago de Cuba
(2). Su discipulo José J. Pérez dedicéle un “Adids”.

Y esa fué una de las solemnes ocasiones en que hablé
Merigio, en que se perfilg el patricio, al entregarle la presidencia
al que por tercera vez la escalaba, de! mismo modo que se
atrevid antes, en la también tercera presidencia de Santana, a
enemistarse con éste por decirle las verdades. Y su oracion, lo
mismo que entonces, tuvo idéntico corolario: la partida.

—"jProfundos e inescrutables secretos de la Providencia!”
—dice también sorprendida la Historia, viendo que sus hechos
se repiten.

(1) E! general Portalatin, que afin vive en la Vega.

(2) ..."por haber solicitado a tiempo un pasaporte para el extranjero,
imponiéndose voluntariamente el destierro” —dice Jost GABRIFL GARCiA—,
“Historia Moderna de la Reptiblica Dominicana®, ¢. IV, pag. 66. Santo
Domingo, 1006. :

La tradici6n cuenta que aun a mas {legé el valor de Merifio. Grité
uno desde el publico: “jViva el Presidente vitalicio!”. Y el sacerdote,
indignado, le grité: “;No! Vitalicio, no; alternativo y responsable”.
Todo eso, naturalmente, le tenia que mover a pedir su pasaporte “po-
motivos de salud”...
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EL TRIBUNO ERRANTE
(1865-1879)

Téngase aqui la pluma. Pare un momento el eco propicio de
nuestras palabras que han seguido por doquiera al orador en sus
catedras y al hombre en sus andanzas. Ain queda mucho espa-
clo para la accién; aim se prolonga el periodo en que —é! mis-
mo— pasa con frecuencia desde el destierro a ocupar un cargo
elevado: desde el poder de sus amigos a viajar de nuevo por el
extranjero. Y, antes de seguirle, estudiémosle, extaticos de ad-
miracion ante su figura.

Uno de los dominicanos también acreedores a la gloria, el
que con épicas estrofas entond el canto viril de nuestros triun-
fos en un himno, don Emilioc Prud’homme, al tratar de Merifio
en cierto articulo publicado en “Ateneo”, decia de tres aspectos
para su monumento: el SACERDOTE de esta primera época
que cerraremos con este capitulo, digno, segiin €], de una esta-
tua de puro MARMOL; el PRESIDENTE, de la segunda, que
merece, aun discutido, sélo BRONCE, del recio, del fuerte; y
el ARZOBISPO de sus tltimos tiempos, cuya estatua sélo puede
hacerse en deslumbrante ORO...

Detengamonos ante la marmédrea estatua. Contemplemos al
orador y al patriota que ya hemos conocido. jSélo aplausos
indiscutibles para ambosl...

Era, cual lo vimos, en todo su estilo de oratoria, severo, con
simplicidad y elegancia, sin vislumbre de floreos ni rapsodias
de frases sonoras. Poco ruido de trompeteria en las cldusulas:
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nada de apelar al Dios de Sinai ni a los gritos de los profetas
de Israel, para amedrentamiento de los cindidos, —que eso pu-
diera esperarse del levita mozo y entusiasta. Orador politico,
tampoco hay en él un Napoleén oportunista, jugando con los
cuarenta siglos de las Piramides... Ni como clasicista, tampoco
abusd; que las purisimas fuentes de la Castalia, abrevadas en
sus lecturas del Seminario Conciliar de Santo Tomas de Aquino,
alli quedaron y no se aproveché para anegar a sus oyentes con
sabiduria mitologista... Sélo alguna vez que otra aparece San
Agustin en sus sermones, tanto en los de ésta que finalizamos,
como en los de otras épocas. Recuérdese que lleva pronuncia-
das, para 1865, algunas de sus mas celebradas peroratas, que,
contandolas todas, sén, mas o menos, éstas:

El Sermoin de las Mercedes;

El del triunfo de Santana, en Los Minas;

El del 27 de febrero de 1860;

El Sermon de! Egoismo, ante Santana;

El de la noche de Difuntos, en Mayagiiez, P. R.;
El discurso de la Jura de Baez, sobre Moralidad,

y ain otro que ha de pronunciar, siendo Presidente su amigo
Cabral.

Todos tienen como base y fundamento un tépico moral, todos
son de hondura y expresion, y poca retumbancia. El aspira a
convencer, no a deslumbrar; y asi, sus periodos desfilan, né
grandilocuentes y vacuos, —como en muchos ases de nuestra
cratoria, conspicuos del verbo, Deschamps inclusive y el propio
y aureo Miguel Angel Garrido, en sus declamatorias “Siluetas®,
magnificas pero campanudas, sino por el contrario, revestidos
de cierta solemne sencillez, como el exordio famoso del discur-
so ante Bidez, que todos conocemos y repetimos desde ninos.

Amonestaba, convencia y emocionaba, arrebatadamente, —
virtudes del perfecto orador, del que domina sin tropiezo la
antiquisima “ars oratoria” y la elocuencia que definieron Blair y
Campany. Y lo consiguié siempre, en virtud, mejor que de la
frase y el lenguaje tan bello, por lo que decia, como lo decia,
y en el momento oportuno, siempre memorable, histérico, gra-
cias a la trascendencia que sabia imprimir al fondo. Tal la
oracién ante Santana, en la Catedral, —que no fué sermén sino
filipica—; tal la otra filipica en la Jura de Biez. E imponia,
ademads, la conviccidn, su voz sonora, clara, y la prestancia so-
berbia de virilidad intachable, envuelta en habitos.
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El retorico Cormenin dice en su famosa obra, al tratar de
las prendas fisicas que debieran adornar al orador: “Si Horten-
sio se presenta a los rostros con una barba asquerosa y descui-
dada, y una verruga debajo del ojo, se desternillarian de risa los
romanos. Pero 4qué importa que Cicerén cuando escribe lleve
descefida la tinica y tenga un garbanzo en la nariz?”

Ahora bien, contrariamente a esto, “imaginaos una cumbre,

. hieratica, solemne, con escarpaduras soberbias"...(l),_ una mon-

tafia s6lo adornada de belleza y lozania, un monte queé es volcan
por dentro y en la cuspide tiene un crater que lanza fuego v
llama, algunas veces. Imaginaos, mas tarde, un Himalaya impo-
nente, coronado de nieves, pero que nunca pierde su airosa ma-
jestad... Imaginaos el varén mas completo y perfecto que pu-
diera haber entre los humanos: hermoso, blanco, rubio. de
facciones correctas, ojos claros, serenos; de estatura imponente,
erguida; la presencia admirable, elegante, atin dentro de la
sotana. No tiene ni una verruga como Cicerén —de donde el
nombre o remoquete (“et ejus avis unum verrucam in extremo
naso, ciceris granum Similem, inde cognomen CICERONIS genti
inditum”, dice Nepote—; no el rostro picarazado de viruelas
como el feisimo Mirabeau o el horrible Danton; no es chiquito
a lo Bonaparte, ni es su nariz de pico, corva, como Fenelén la
ostentaba; ni flaco y tuberculoso cual Bolivar: no tartamudes
nunca cual Demostenes; ni ha prevaricado como Esquines. Mi-
radlo, en cambio, con todas las nobles cualidades fisicas, morales
e intelectuales que pudieran prestigiarle en la tribuna. ¢ Quién
mas sabio, méds bello ni elocuente? No obstante algunas faltas
levisimas, jcuantos blasones para dar —ya por siempre— lustre
y nobleza a su apellido! Fué austero y justo: amigo de Santana
cuando este s6lo aparece como e] Libertador; le combate y cons-
pira resuslto después, contra la Anexién. Denosta a Béez, por-
que cree inmerecié el ascenso, Y siempre se le encuentra presto
en los campos de la lealtad y del honor.

Ese era el hombre y ese el tribuno que tantas veces anduvo
errante. Mientras tanto, si Bdez triunfa, Merifio ha de partir
hacia Cuba... Rodando por alli, conoce varias ciudades —San-
tiago de Cuba, San Fructuoso de las Piedras, o sea, Veguitas—,
y ellas saben de sus buenas actuaciones como coadjutor y cura

(1) V. “Siluetas”, de MicueL A. GARRIDO, pag. 25. (Segunda edi-
cion). Santo Domingo, 1016.
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de almas. A fmes de 1866, puede regresar al pais... (Alld es-
cribié su "GEOGRAFiA DE LA IsLa DE SanTo DoMiNgo”.

iSe hallan en el poder sus amigos, los “azules” de Cabral,
elegido constitucionalmente tras revoluciones y triunviratos!
Periodo corto y brillante de la historia, hay de todo y grandes
cosas en el mismo; malas, si por la Naturaleza, que despiadada,
envia un ciclon y una epidemia de cdlera, y buenas, en cambio
—ijcosa raral... por los hombres de entonces. Hay una especie
de renacimiento en aquella intentona de gobierno de los “sa-
bios”: un Ulises Espaillat o un José Gabriel Garcia en Instruc-
cién Publica; un P. Billini en “Regina Angelorum” convertida
en Colegio San Luis Gonzaga, mientras su grande amigo, el
P, Merino, encargado por Cabral de la Rectoria del Seminario,
rodéase de discipulos que han de ser honra y prez de la Patria
en el futuro, llamense Federico Henriquez y C., José Joaquin
Pérez, Francisco Gregorio Billini... y tantos otros.

Se abren escuelas publicas y, gracias en primer término a
Meriio, y a Emiliano Tejera, el ministro e historiador Garcia,
Mariano Cestero, y demas amigos entre si y de la cultura, se
establece, abierta al pueblo, con los libros que legara Rafael
Maria Baralt y estaban guardados en un rincén del Palacio de
Gobierno, bajo la vigilancia ahora y direccién del P. Merino,
gue vive y trabaja en el plantel de curas como su Rector, —la
primera Biblioteca Fiblica de esta ciudad— gloria que le cabe
a nuestro tribuno maximo, en esto semejante al orador Pisis-
trato, que tal hiciera en Grecia antigua (1). Su verbo, en tanto,
también se oia en las ocasiones solemnes desde el piilpito de
la Catedral Primada (2).

Satisfecho el gobierno de Cabral con su joven Vicario, llevé
su entusiasmo —contra la voluntad del interesado— a un error
de cuenta que complico las relaciones con la Santa Sede: Hacia
Roma precisamente habia salido Merino, el 9 de abril de 1867,
comisionado para dirimir ciertos pleitos pendientes desde cuando
se fueron los espanoles, llevindose consigo a su Arzobispo Mon-
z6n. Y cuando tras largas escalas y penosa travesia trata él en
Roma de arreglar los asuntos, sufre por alli dos contrariedades
supremas en poco Hempo: primero, sabe de 1a falta de tacto de

(1) V. “Reseiha Histérico-Critica de la Poesia en Santo Domingo”,
pig. 33. Santo Domingo, 1892. _

(2) V. “Obras del P. Meriiio”. Sermén predicado en la Catedral el
27 de febrero de 1807, pig. 35. Santo [omingo, 1006.
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sus amigos, haciéndole nombrar Arzobispo por la Convencion
Nacional, creindole asi una equivoca situacién al Diploma-
tico; y segundo, recibe la mala nueva de que el Gobierno ya
no lo era, derribado por las fuerzas revolucionarias de su eterno
enemigo, el general Buenaventura Baez...

jHasta los elementos se conjuraron entonces en contra del
pobre “Protector”! En octubre de aquel ano hubo un ciclén. Y
ademds, la situacion econémica maled el pais de tal suerte que,
retrocediendo, al parecer, a los primeros siglos aborigenes, las
gentes prefirieron el trueque o “cambalache” —segin le llama-
ban—, de unos objetos por otros, en vez del papel moneda. Y
el célera-morbo, como uno de los cuatro ginetes de la visidn
apocaliptica del dguila de Patmos, azoté la ciudad capital, ya
sitiada por los “rojos”... Acosado por tantos enemigos, rindiése
Cabral. Las tropas revolucionarias llamaron de nuevo a Biez,
quien jurdé el 2 de mayo de 1868. Merifio prefiri6 quedarse =n
el extranjero algun tiempo... ¢ Cémo no, si é]l habia hecho ia
apologia de aquel otro régimen, si habia ponderado la conve-
niencia del orden y de la libertad, y, sobre todo, del principio
de la autoridad legitimamente constituida, en el sermén citado
y dictado en la Catedral —tantas veces resonancia magnifica
para su voz de oro?

—“Hijos de la Patria: ;queréis la paz entre vosotros? Amad el or-
den. ;Queréis el orden? Amad la libertad en la ley. ; Queréis la estabili-
dad de uno y otro bien? Amad el principio de autoridad. ;Queréis que
impere este princtpio salvador? Sed buenos cristianos. Si, amad a Dios
sobre todas las cosas y amaos los unos a los otros, para que asi vivais
fraternalmente umidos como miembros de una misma familia, acreedores
a unos mismos derechos y ligados a unos mismos destinos. De este modo,
marcharéis bajo las ideas cristianas llenando vuestros deberes en la vida
del tiempo y preparandoos una gloriosa eternidad™.

El predicador retirése, a la caida de los suyos, en la ciudad
Eterna, (la de las siete colinas, la del Quirinal y el Vaticano,
urbe sagrada, propicia a sus devociones todas), y pasd a impri-
mir su planta en otras poblaciones. En julio de 1870 esta via-
jando por Europa. Tan pronto recorre Francia, especialmente su
luminosa capital, donde conocié a Gambeatta, a Victor Hugo,
como vuelve a Espafia y trata en amistad a Castelar, al general
Prim, en la interesada y siempre patridtica mira de buscar apoyo
contra el proyecto anexionista de sus versatiles compatriotas
los dominicanos, ahora inclinados a entregarse a los Estados
Unidos del Norte... Ora se halla en San Thomas, a cuya isla
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vuelan malas noticias de la tierruca amada; el general Luperdn,
su buen amigo, se las cuenta por carta, fechada en otra parte
de la misma isla, el 10 de febrero de 1872, pintandole sus he-
roicos esfuerzos en la accién de guerra de El Pino, para contra-
restar las tentativas de incorporacién al yanki, de los patrici-
das... (1).

Es Caracas, la gentil, y sobre todo Barcelona, de Venezuela,
a donde llegd el 27 de enero de 1868, de nuevo escenario pro-
picio a sus triunfos y auditorio para su palabra, cual nunca sub-
yugante. Durante “los seis llamados afios” (como denomina
alguno a la época de la cuarta presidencia de Biez) —ya tras-
puesto por el cura

“il mezzo del cammin di nostra vita...”

se prolonga hasta mis de todo ese tiempo la ausencia del
patriota. Pero es honrado con los mayores galardones en otra
patria, Venezuela lo quiere como suyo, lo recibe como amigo,
de manera entusiasta, y quisiera adoptarlo como hijo. El Obispo
de la Guayana Venezolana, Dr. José Manuel Arroyo y Nifio, le
protege, y, encantado de su palabra, le confiere la vicaria de
Barcelona, en donde el pueblo llega a venerarlo hasta la adora-
cion. Pobre errante cura, sin dinero, pudo recorrer mundo y
ganarse la vida gracias a sus misas y a su talento extraordinario,
que siempre le abriéd paso y destacé su cabeza de aguila por
encima de las de los millares de expulsos como abundaron en
la luctuosa época.

Un dia Barcelona propone a su vicario como representante
en el Congreso: los electores empijanlo hacia alla: jEs Juan
Crisostomo!, jEl .verbo de oro!... jBoca de oro!... el nuevo
“Pico de Oro”. Y asi le apodan en lo adelante. Sus discursos
y sermones siguen levantando olas de entusiasmo, como si
fuera el espiritu de Dios quien las agitase. Nadie, en verdad,
domina de tal modo la elocuencia, eso que llama Euripides “la
soberana de las almas”... Y, como siempre magnifico y sencillo,
en su estilo y en su vida-—que ya lo axiomatiza Buffon “le
style, c’est Thomme”..., el hombre seguia siendo probo, recto.
No sabiendo ya cémo galardonarlo y recompensarlo, el Congre-

'so dicta una resolucion que lo proclama ciudadano benemériio,

(1) V. “Fisonomia del general Luperén”, por el Can. Lic. RaFaEL
CASTELLANOS, p. 30. Santo Domingo, 1032.
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declara que habia merecido bien de Venezuela; y la ciudad de
Barcelona le doné una medalla de oro con una sencilla inscrip-
cién que reza: GRATITUD...

Empero, quizds estaba escrito que aquel Criséstomo —perse-
guido por las Eudoxias, que aqui ¢ran los partidarismos— no
hubiera de morir en su destierro del Ponto y lejos de la patria.
A ella volvera pasados ocho anos largos de exilto, y, dejando,
por las luchas y amarguras que le esperaban ern la suya, las
preseas de triunfos en tierras extrafias que para €l nunca lo
fueran,—porque llevaba consigo siempre el “sésamo, abrete”
de su palabra refulgente y muy cristiana.

Robabanle el corazén por alla; le cogian apretada y dulce-
mente el alma, pero ésta siempre se les escapaba hacia el patrio
lar, hacia la tierra por la que siempre suspiré. § Qué le esperaba
aqui? Lo de costumbre, el eterno juego de ajedrez de Ejecutivos
que sbélo duran meses, cuando no se entronizan mas de lo ne-
cesario. ..

Un partido nuevo reciennacido: los “verdes” de Gonzalez,
y éste en el poder. Le ofrecen a Merifio la rectoria del Semi-
rario, pero él —pese a la acogida calurosisima de Monseror
Roque Cocchia, quien le designa miembro del Cabildo honeo-
rario, en calidad de Magistral— prefiere irse a servir una mo-
desta parroquia en el Seybo. d Qué razones tendria?... Castella-
nos habla de que lo hizo “para evitar asi el fomento de injusti-
ficables rivalidades que comenzaban ya a despertar”... (1)
Merifio se ocupd (en uno de los viajes que hizo a la capital y
al enterarse de las fuerzas que iban a combatir el movimiento
l'lamado “evolucién” surgido en Santiago) en hacer que bajaran
las armas, y fuese en comisién, con sus amigos don Emiliano
Tejera y don Javier Amiama, cerca del gobierno de Gonzilez
para que no derramaran sangre de sus hermanos.

E! cura de paz, cumplida esta misién, tormné a ser cura de
almas, a conquistar plenamente para Cristo las un poco remisas
o indiferentes de los seybanos. Espaillat, en la Presidencia lo
necesitd y lo encontré, como buen amigo, dispuesto a ayudarle
contra los perturbadores y vendimiadores. Pero el P. Merino
se entregaba con mas calor y brios al amor de su parroquia:
ensenaba y predicaba, como el buen Rabi de Galilea. Tenia
unos cuantos discipulos a quienes electrizaba con su palabra
docta, y la semilla que sembraba, de bien y patriotismo, daba

(1) Op. cit., pag. 79
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sus frutos en todas partes; pues, aunque jpor quinta vez!...
ascendié al solio quien ya tuviera manchada su historia con los
patibulos de muchisimos restauradores y préceres, en “los seis
anos’; con el arrendamiento al yanki de la bahia de Samani,
con ruchas revoluciones sangrientas contra gobiernos serios,
cayo, al fin, para no levantarse de nuevo y ya mas con la banda.
Hay quienes crean que en ello tuvo parte el P. Merifio... Se sabe
que Biez lo empezé a molestar por medio de Monsefor Roque
Cocchia; y se sabe también que alld en el Seybo, cuando todos
los hombres habiles para las armas se fueron al campo para
combatir a aquél, el P. Merifio, casi {inico varén y pastor que
quedara en el pueblo, no descuidé la guarda del rebafio. Y en la
noche silenciosa —segin refiere el Dr. Betances— “habia un cura
centinela que velaba por la salvacién de todos: ese era él...".

Después, si como Hidalgo valiente, es el Leandro, el Isidoro
y el Criséstomo de siempre: cura y maestro en Moca, Vieario
Foraneo y maestro en Puerto Plata; Diputado en 1878 por la
Vega; presidente de Asambleas y Convenciones: pacificador
de los enemigos de Guillermo; propagador de la instruccién en
todas partes; fundador de hermandades religiosas puerto-plate-
nas; restaurador, en la capital, de! Seminario, y Rector del
Instituto Profesional, en la misma ciudad—hacia donde le em-
pujaba y de donde le rechazaba el destino, al modo como hura-
canes y ciclones pueden variar el vuelo de las guilas.

Triburo y cura errante, fué también maestro errante en
mucho tiempeo... (1).

(1) Agreguemos estas anécdotas que pintan, una, el talento y la facil
elocuencia de Merifio; la otra, sus arranques y genialidades. En la Cua-
resma del 1867, regia el Seminario, y se puso por costumbre una serie
de sermones improvisados, gracias a la portentosa facilidad de Merifio, a
quien daban los temas los mismos seminaristas, algunas veces cn el
propio instante de subir al pulpito. Y el P. Merifio, su profesor de Filo-
sofia y Letras, los deslumbraba con sus magnificas improvisaciones,

La otra, es ésta: cuando andaba por Venezuela, y fué cura en Barce-
lona, hasta los mas altos personajes le visitaban y querian. Una vez, o'
Presidente del Estado, montado en su caballo, paré en su puerta largo
rato, de palique. Y pasaba el tiempo, y ¢l general en su caballo, ¥ e! cura
de pie, y la conversacién no se acababa... y a Merifio ya las piemas, tem-
blorosas. le iban flaqueando. Toma una resolucién heroica: con mucha
finura dice a su sirviente: “Mira, muchacho, ve a2 buscarme mi caballo
también, ensillalo, y triemelo, para que el general no me vaya a ganar
con ventaja”,

El general Presidente, que comprendi6 la indirecta, se despidié muy
amable, y se fué riendo...







SEGUNDA PARTE

EL PRESIDENTE EN LA TRIBUNA
POL:ITICA

“La luz en las tinieblas resplandece, mas las tinieblas

no le coimprendieron”.
S. Juan, ¢ 1, v. 5.

Et lux in tenebris lucet, et tenebrae eum non com-

prenenderunt.
IBID.

La su noble faz fublasteis
con nube de deshonor,

mas yo desfaré la niebla,
que es mi fuerza la del sol.

“Romancerc del Cid”.







UN GOBIERNO COMO HAY POCOS
(1880)

Cuenta dofia Amelia Francasci —grande amiga que fué y
admiradora eterna de Merifio— que en la época en que éste se
vié expulso y obligado a corretear por el mundo, lejos de su
familia, especialmente de sus hermanas, (una soltera a quien
mantenia, y las otras, a quienes ayudaba en toda la medida de
sus escasos sueldos), su también buen amigo don Emilianc
Tejera les proporcioné lo necesario o indispensable para el
sustento, cosa que con e] tiempo llego a ascender a 1a suma de
unos dos mil y pico de pesos.

Al retorno del exilio, empendse el Padre en devolver al ca-
marada fiel lo adecuado; mas, como nunca él viera semejante
cantidad reunida en los dias de su vida (ni esperanza de poseer-
la, gracias a su prddiga y caritativa mano...) le dijo muchas
veces:

—Emiliano; como yo no sé cuando pueda pagarte, toma en
cambio mis tierras de Antonci. —Resistiase el otro a posesio-
narse de ellas; pero, finalmente, cedié a las reiteraciones del
agradecido —que no daba valor ni importancia a la propiedad
de nada— y firmaron la escritura de traspaso, gracias a la escru-
pulosidad del deudor y pese a lo reacio del acreedor en dejarse
pagar servicios de amistad y dinero.  Hombres probos de an-
tano, a los que, no obstante, la politica, con el tiempo, separd!...

Ese cura, pobre y honrado, se vié un dia ascendido a ia
primera magistratura. No habia de ser lecho de rosas para él...
Ulises Heureaux dijo al saberio:
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—jAhora sélo nos faita ver al Padre con un machete en la
cintural...

Favorecido con el voto (1) de sus conciudadanos —frase
huera y gastada que bien puede aplicarsela en verdad de ver-
dad—, Merifio reviste, sobre las ropas talares, la ficticia purpura
del Presidente —tras un gobierno provisorio de origen “azul”
(como lo fueran otros tantos desde entonces)—, que el sabie
del general Luperén afincé en Fuerto Plata muy a sus anchas y
con plena autonomia, y que le empujé desde alla.

Siempre que a aquel valiente y revoltoso negro de alma
blanca le ofrecian el mando supremo, contestaba :

—La espada no sirve sino para cortar... En la hora de la
paz, ahi estan esas cumbres, gentes sabias, como los Merino.
los Espaillat, Casimiro Moya...

Bajo el patrocinio, pues, de aquel bravo soldado y por
sufrazio de la Corvencion Nacional, el sacerdote fué, sin pre-
tenderio, ascendido a la Presidencia. jUna cura metido en la
politica hasta e¢se punto! Nunca tan democratica la Republica
que lo hiciera. Empeto, i0s solapados enemigos, los qiue no
mostraron extraneza de que él mismo asomase la faz limpia y
decente en el 61 y en el 65, con harto riesgo de su vida, se
escandalizaron ahora e incitaron a que se escandalizara tam-
bién —inoportuna e hipécritamente—, toda la beateria, que
empezé a murmurar del hecho insélito... jCristo les hubiera lla-
mado sepulcros blanqueados de cal!...

El 3 de agosto de 1880 se nombré a los diputados Buena-
ventura Grullén y Jorge Curiel para que en Puerto Plata le
anunciaran su eleccién al P. Merifio,

Cuando se juramentd, el dia primero de septiembre de 1880,
pronuncio el tribuno unas palabras memorables en donde pal-
pita la sinceridad. No, no es el tonsurado el que habla, sino bisn
al contrario, parece haberse quitado por un momento la sotana
para mostrar la banda -—senal del Jefe supremo— ajustada so-
bre las sencillas ropas del ciudadano modestisimo que tiene a
gloria serlo. Sus palabras se las dicta el corazén. Le llama lg Re-
publica y ahi esta, dispuesto al sacrificio de su paz interior, de
sus conveniencias, todo para echarse encima —jy no lo sabia en-
tonces bastante!— “responsabilidad de tanto peso”, tan “arduas
obligaciones”, y sujetarse con el “grave compromiso del man-
do”... Y avanza con las manos puras, cargadas de promesas:

(1) 17,398 alcanzd en las elecciones.
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el 1.° de septiembre toma posesién del solio: si, protegera todos
los derechos y todas las libertades, dentro de la ley, para todos
igual, sin distincién de colores ni banderias—, aunque sea su
partido “azul” el que le exalta... Pero, é! se debera a todos.
Reformara las finanzas, devolvera a la justicia plenos su poder
y su fulgor. Y especialmente, el trabajo honrado, serd protegido
Y bendecido en su gobiemo. Impulsara 1a agricultura, reformari
las costumbres... Ahora si, ahora si parece que asome el
vicario que pide discretamente algo a sus feligreses, cuando
suplica casi:

—"“¢Seria mucho pretender de mi parte si, al efecto, os
invitase a repasar, expurgar, y de cualquiera manera mejorar
en lo posible algo de nuestra deficiente leglslacmn?"

Pero, este cura es un legista, asi como le veis, tan modosito,
y sabe tanto de ello como Moisés y como Licurgo:

—"“Pensad que en la legislacién esta escrita la historia de
los pueblos y que, por eso, debe conformarse a la indole de
ellos, a su estado de cultura y de progreso y a las necesidades
y exigencias de cada época”. Y por ese tenor, sin palabreria
vana, vocabulario sonoro ni metiforas contundentes, en su
discurso de orden ensalza luego la misién del periodismo honra.
do y pide su concurso leal, que serd bien recompensado. Es el
periodista ayer de "Las Flores del Ozama”, de “E! Compila-
dor™, y mas tarde de “El Criterio Catélico” y el “Boletin Ecle-
siastico”, quien dicta estas frases:

“Pido, en segundo lugar, el valioso concurso del periodismo ilustrado,
doctrinario. de recto criterio y de patridtica intencién; del periodismo que
ensefia, que hace valer ideas, que corrige. que si pone el dedo en la llaga
es para curarla, no para lastimarla ni para exasperar el dolor que ella
causa; del periodismo, en fin, que muestra la via del hien al gobernante y
goberrados. Ese periodismo que, si ejercido con noble magisterio, practica
vna de las mais preciosas garantias que el derecho democratico consagra
en los pueblos libres, se merecera slempre mi proteccion y respeto. Y de-
claro también que le conshtuyo et mj pnmero-w,suprcmo tribunal, some-
tiéndole desde luego todos mis actos. No quiero de é] aplausos lisongeros,
proplos para entontecer y engreir a los que con menguados sentimientos
buscan en el poder brillo personal y pasajera vanagloria. Le exijo sola-
mente justicia y quc Sepa Siempre conservar, respecto de mi. su aureola
de noble imparcialidad e independencia”™ (1).

No, estas no son palabras, palabras —que diria Shakespeare
por boca de su “Hamlet”—. Detras vienen los hechos, las gestas

(1) V. “Obras del P. Merifio”, pag. 53. Ed. cit.
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nobles de aquel Catén elocuente y moderno, que sabe la consi-
deracién que es debida al cuarto poder del Estado, a esas
hojas volanderas que creara Teofrasto Renaudot y que entre
nosotros tuvieron por primer peldafio “El Telégrafo Constitu-
cional” —hacia tantos afios.

Merino comenzé su periodo con una amnistia general, un
amplio perdén a todos los presos politicos, a los préofugos, los
expulsos o que permanecian ocultos por miedo a los “azules”
que mandaban. jCuantos no se veran devueltos a sus hogares
y familias, né agradecidos a la felicidad que disfrutaban yala
paz tranquila, después de tantos afios de terror, sino —como el
perro de mala casta— para morder la misma mano que se las
daba con el panl... Causibales rabia y roiales el corazén su
pequenez, ante la grandeza moral de aquel hombre integro y
sereno!

Por encima del tribuno y del politico que habla y actia, se
empina el maestro de escuela, profesor del Seminario y de
tantos alumnos y discipulos (muchos particulares y gratuitos),
Que ama la educacién y la cultura, y lo va demostrando. Se
abren catedras de Derecho Civil, Constitucional e Internacional,
y de Medicina, en la vieja Universidad, por un decreto suyo. Y
dicta otro, en virtud del cual se concede el veinticinco por
ciento de los gastos que ocasione la publicacion de sus obras a

los autores, coma anticipo Para poder publicarlas. (jMagno gesto

de Mecenas, digno de ser recordado en el centenario de
su nacimiento, creando, en su perilustre memoria, nuestro
premio o galardén anual para obras literarias o cientificas, v
que bien pudiera llamarse PREMIO FERNANDO ARTURO
DE MERINQ!)

Hubo mis: otro rasgo caracteristico y iinico de aquel presi-
dente letrado: otra disposicién para conceder una subvencion
mensual de cuarenta pesos a todo periddico que se publicara, da
cualquier color que fuera, sea “El Estudio” —periadico literario
y serio—, sea “El Mosquite”, “El Candil” 0 “Auras del Oza-
ma”, humoristicas hojas que Publicaba el travieso Pumarol. (Por
cierto que a éste hubo de suspendérsela, por su irreverente
poesia “Entre Dios y el Diablo”; que, deccrosamente, no podia
el cura Presidente celebrar las gracias a quien, contra curas y
monjas, empleaba sus paginas subvencionadas).

Las atinadas medidas del gobierno en la época, dieren mar-
gen a un grande movimiento cultural, Crecia el prestigio de so-
ciedades de la indole de “Amigos del Pais”, que patrociné la

e
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publicacién de las poesias de Salomé Urefia, aparecidas enton-
ces con un prologo del P. Merifio. Este crea igualmente “El
Boletin Judicial”, érgano de la Suprema Corte de Justicia.

Eugenio Maria de Hostos, el gran pedagogo y pensador
racionalista, acaba de llegar al pais, y gestionz el estableci-
miento, con la oficial ayuda, de una Escuela Normal, para, al
modo y definicion de Rousseau, “criar nifios y formar hom-
bres”... No encuentra tropiezos en el Gobierno del eclesiistico
para su buena labor, si bien, a su dilema de CIVILIZACION
O MUERTE, opone uno mas concreto el Cura: O LA CIVILI-
ZACION CON EL CRISTIANISMO, O RETROGRADAMOS
A LA BARBARIE..."—segin se lee mis adelante en una de
las “Pastorales” del Arzobispo.

Hostos vino en 1879, durante el mandato provisional del
general Luperdn, y ya habia establecido su escuela; pero, sélo
cuando el Cura tuvo el mando, se le facilité al libre.pensador
un local para su instituto; y nada menos que el edificio pertene-
ciente a una antigua comunidad religiosa, el de la Orden Tercera
anexo al Convento Dominico! Si ello no indica un amplio espiritu
en el magnahimo ortodoxo, no entendemos qué sera verdadero
liberalismo. El lo habia dicho:

—"Seré invariablemente el gobernante de un pueblo que,
profesando las mas avanzadas doctrinas liberales y respetando
los fueros invariables de la conciencia en los que no pertenecen
a nuestra comunion religiosa, tiene como uno de sus timbres
mas gloriosos el de haber sido y ser esencialmente catélico”... (1).
No intransigente como el buen P. Billini —uno de los mais
formidables opositores al racionalismo positivista de aquel ade-
lantado secuaz de Comte y de las teorias del evolucionismo de
Spencer—, Merifio, por el contrario hacia gala de un amplio
espiritu comprensivo, si bien estaba dispuesto a exclamar como
el elocuente Brunetiére desde la catedra sagrada, alla en Fran-
cia, ante los avances de las corrientes materialistas: “i Estamos
presenciando la bancarrota de la ciencial”.

Inclindse, no obstante, a reconocer las ventajas de los mé-
todos hostosianos, quitindoles cuanto tuvieran de irreligiosos,
a fuer de creyente. En su mandato y con ayuda del fisco se
publicaron “Los Frutos de la Normal” (1881), obra de aquel

e R

(1) V. “Obras del P. Merifio”, pag. 55. Discurso leido en el Con-
greso el 1.2 de septiembre de 1880). Santo Domingo, 1906.
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Maestro sin par, escrita a encargo del mismo Gobiernno, y en
donde expone algunos aspectos de su pedagogia, toda racionalista.

Débese igualmente a su época todo un buen repertorio de
leyes, con la publicacién de la COLECCION DE LEYES, DE-
CRETOS Y RESOLUCIONES DE LOS PODERES LEGIS-
LATIVO Y EJECUTIVO DE LA REPUBLICA DOMINICA.
NA, en donde los hay muy importantes y trascendentales,
como ¢l Acta de nuestra Independencia, los comunicados de la
Junta Gubernativa de la Puerta del Conde, el acta de Capitu-
lacion y los Manifiestos dirigidos al! Gobierno de Isabel II por
la Revolucion restauradora, y otras disposiciones.

Merifio, al subir al poder, escogié para sus ministros: de
Relaciones Exteriores, al general Casimiro N. de Moya; a Ro-
dolfo R. Boscowitz, para Hacienda y Comercio; al General
Ulises Heureaux —que se las daba de su fiel amigo y en su
mensaje al interesado deciale: —"“pido al cielo que ilumine a
nuestros conciudadanos para que el ciudadano Merifio pueda
llevar a efecto la santa obra de la regeneraciéon”...—lo hizo
Ministro de Interior y Policia, quién sabe para qué desgracias...;
al general Francisco Gregorio Billini, como Ministrto de Guerra
y Marina —jun tal hombre de paz!—, y al “intelectual”, que
diriamos hoy, don Eliseo Grullén, Ministro de Justicia e Ins-
truccion Piblica.

El sueldo del ciudadano Presidente de la Repiiblica se le
iba en atender a escuelas pobres, segiun lo que nos refiere
Betances, y en socorrer a los que le pedian, —clientela siempre
abundante para él—, Por su parte, vivia decorosamente en una
casona del Callejon de la Esperanza (hoy calle General Lupe-
ron), solo con su amigo Boscowitz o algin otro que se le arri-
maba, y con su criado Dionisio, por tinica servidumbre, amén
de la cocinera. Su respectable madre, dona Bruna, ain vivia
en otra buena casa con sus hijos Nicolasa y el P. José-Maria,
bien atendidos por Merino. Salia éste a la calle a sus asuntos
y visitas sin guardias ni Estado Mayor, sin mis escudo que su
conciencia ni mis compafiia que algin amigo como Ramoncito
Hernindez o uno de sus ministros mas intimos. A veces la
escolta era Dionisio, sencillamente. Y su arma, cual el baculo
del pastor, su bastén que le regalé Santana.

JA qué agregar aun de aquel demdcrata a estilo Lincoln o
Salmerén? De otra parte, las emigraciones cubanas que empe-
zaron en 1879, copiosas y laboriosas ya, por fortuna, continua-
ban estableciendo grandes ingenios de cana en nuestro pais
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que, con sus maquinarias modernas y perfectas para elaborar
“azlicar centrifugada"”, lanzaban al aire el grito agudo de pro-
greso, al mismo tiempo que, cual reconocimiento al patrocinio
de quien habia ofrecido como tantas cosas buenas que cumplia,

la proteccion decidida a la agricultura, bautizaban esas facto- ° '

rias con nombres cristianos que aln conservan: “San Isidro”,
“San Luis”, “La Esperanza”, “Calderon”, “Santa Elena”... Las
anchas sabanas se siembran de pastos esmeraldinos, bien cui-
dados y limitados por cercas, y por donde circulan placida-
mente, bajo la vigilancia de los hateros, no en harta licencia,
como enantes, sino para producto y provecho del agricultor la-
boriaso, los ganados. Una paz arcadica, digna de las églogas
antiguas, parece cernirse sobre la Republica que habia ensayado
hasta entonces —segin Hostos dijera— “todas las revoluciones,
menos la que podia salvarle...”; y esa eglégica paz parecia
que habia de ser el Cura, amador de Virgilio y sus “Georgicas”,
quien hubiera de proporcionarla... Seis meses después del
Juramento expomne, lleno de entusiasmo, en su discurso ante el
Congreso, ¢l 9 de marzo:

—Ciudadanos: 1a Nacién prospera; la corriente del progreso la ha
arrebatado ya y nada podra detenerla. El trabajo en sus multiples aplica-
ciones &y la instruccidén general, van siendo ¢! objeto de los pueblos, sobre
quienes ha soplado un espiritu regenerador; y mi gobierno vincula en
ambos bienes sociales las mas halaguefias esperanzas. La agricultura se
ensancha, dilatando fecundas, moralizadoras conquistas; las industrias
vienen; el credito interior se consolida y el exterior abre ya las arcas
de capitalistas emprendedores que, dentro de poco, nos ayudaran a explotar
nuestras cuantiosas riquezas naturales estancadas. ; Tengamos fe en lo
porvenir! (1).

Pongamos punto a este capitulo con tales palabras —mitad
de su discurso pronunciado el 9 de marzo de 1881— cuando aun
benévolo y optimista, como lo fuera siempre por naturaleza, no
daba importancia a los “conatos de revueltas”, e ignoraba
hasta donde iban a llegar los “espiritus descontentadizos”, los
“obreros de ruinas que maquinaban en las tinieblas” para dar
al traste con toda buena obra y sumir al servidor de la Patria
y a ella misma en el desconcierto ante la historia y su justicia.

(1) V. “Obras”..., pag. 50.
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LA DICTADURA Y EL DECRETO DE SAN FERNANDO
(1881-1882)

Nos topamos aqui con el Presidente convertido, sin querer, en
dictador, en bronce transformado, (0 en hierro), el hombre de
marmol de su primera época, leal y fidelisimo a los suyos hasta
el punto de echarse encima, con el Decreto firmado el dia de
San Fernando, un sambenito sangriento con el que se pretende
mancillarle aate la Historia. No quiso ser duro, y tuvo que
parecerlo. Sin quererlo, lo fué, Vestia sotana y acaso por ello
le juzgaban débil o timorato, a pesar de que malandrines y
vendimiadores sufrieron el efecto de sus rayos. Forzironle, empu.
jaronle en el trance... Tiempos atras, y alli en la Espafia de
Carlos V, quisiéronse burlar del gran Cisneros —un cardenal de
hierro—, y le preguntaron al tutor del aguiluche austriaco que en
dénde apoyaria su tonsura para mostrarse fuerte, poderoso. Cis-
neros, el mismo sabio que fundé universidades, les mird despre-
ciativo, y los hizo ir detras de &l hasta la ventana abierta:

iHe ahi mis poderes! —dijoles sefialando los cafiones que en
el patio habia—. Y lo dijo de veras, a pesar de ser el Cardenal
Cisneros... También cuenta la Historia de Espana que hubo un
monarca aclerigado, sacado de un convento para el trono, Ra-
miro el Monje, a quien no daban paz los bellacos de su reino.
Y en el apuro, el monge envié alguien a consulta cen el abad
de su monasterio, con afih de saber remedio a tantos males. El
abad llevé el emisario al huerto, y fué cortando en silencio
todas las espigas mds sobresalientes y altaneras... Tal fué la
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respuesta del fraile prior. Y Ramiro, el rey cogulla, le imitd,
y segun la leyenda, cercend cabezas de revoltosos a destajo...
A pesar de haber sido fraile...

No a tanto llegé nuestro sacerdote presidente, que paso las
mismas pruebas crudelisimas. Tres pseudo-generales se le su-
blevaron. Tres revoluciones se combinaban en diferentes pun-
tos para acabar con la obra de luz y bienandanzas. El general
Braulio Alvarez, uno de los amnistiados que regresaron al pais
a darle guerra, al amparo del indulto de Merino, se alzaba en
armas en sus tierras del “Algodonal”, a solo diez kilémetros
de la ciudad Primada, que alegre y confiada vivia sin pensar
en su ruina y posible asolamiento. El general Cerireo Guiller-
mo, ‘'de otra parte, “rojo” empedernido, a quien Luperén des-
consideré y derrocé en un tiempo, sin dejarle gustar la presi-
dencia, pretendia represalias, y en la todavia colonia espafola
de Puerto Rico organizaba, con elementos espanoles, licenciados
del ejército en su mayoria y otros criollos, una expedicion
revolucionaria con objeto de derribar al Gobierno. Y por st
fuera poco, anunciaban en Neiba que un general Pablo Mama
habriase de levantar también en armas... ¢ Ese era el premio a
quien demandd muy humilde a los senores representantes del
pais, “luz y ayuda”..., aun no sintiéndose moribundo como
Goethe ?... jTales galardones daba al cura civilista un pais
revoltoso, que no pudo merecerse mis de tres meses a un’ Gon-
zalez, ni un afio a un Espaillat, ni sus dos afios a Merifio, y, en
cambio, soportara las cinco presidencias de Baez, con un perio-
do, entre los otros, de “seis afios” por entre patibulos, y los
veinte anos de “Lilis” por sobre crimenes y cadalsos!... “Nues-
tro lado oscuro es insondable”... —que dijo Victor Hugo...

La dictadura comenzé el 2 de mayo de 1881, o mejor dicho,
broté de un grito lanzado ese dia por los “azules” de Puerto
Plata, con Luperdn indignado a la cabeza. Pedian que, en vista
de las perturbaciones ocurridas “no obstante la conducta legal
del gobierno, conforme con las instituciones liberales”, se revi-

sara la Constitucién, sobre todo en el sentido de poderse aplicar’

penas severisimas a los conspiradores y malvados, y se diera
al Poder Ejecutivo todos los poderes y omnimodas facultades
para gobernar y tomar las medidas que las circunstancias re-
querian. -

En realidad, el Congreso no existia hacfa mucho tiempo, y
no por culpa del Presidente, que de ello se excusaba en carta
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a su amigo y compadre, don José Castellanos —padre del futuro
Canénigo y actual administrador de la Iglesia Dominicana:

—"Yo no cargo con ese muerto —deciale Merifio, refiriéndose
a la Camara—, porque yo no lo he matado” (1).

Resistiase a la dictadura, segin lo que escribe a su amigo
que se halla en Puerto Plata, teatro de los sucesns:

—“Ya veo que no se andan por alla parando en pelillos. A
lo hecho, pecho... Pero yo habria preferido dejar el gobier-
no” (2). .

Y asi seria, efectivamente. El P. Merifio, hecho César y
Dictador por el empuje de Luperén y los “azules” puertoplate-
nos, secundados por todo el pais que se lo pide, se nos antoja
parecido a Marco Aurelio, el estoico coronado, teniendo que ir
a pelear contra sus convicciones y contra los birbaros por la
salud del imperio... Igual al filésofo, discipulo de Epicteto, deo
él pudiera escribirse lo que, siglos mas tarde de Marco Aurelio,
pinté Pail de Saint Victor al tratar de “Hombres y Dioses” en
su libro intitulado asi. “{Qué de pruebas en esta vida admira-
ble! {Qué de luchas desgarradoras en el seno de esta gloria!
iQué combates debieron tener en un alma semejante el Es-
toico y el César! Por perfecto que fuera su poder, él lo ejercia
en contra de sus principios. | El filésofo que aborrecia la sangre
se veia obligado a destruir y exterminar!”

Atacado fuera por los enemigos revolucionarios: acorralado
adentro por sus propios amigos impacientes; viendo que sus
ansias de bien no eran seguidas, que retofiaban las eternas re-
vueltas, causa de atraso en el sufrido pueblo, firmY, en la nocha
histérica del 29 de mayo, vispera de su santo patron San Fer-
nando, e! decreto que llamaron asi y que fué su eterno sam-
benito. jLa cruz de palo en que lo crucificaron para siempre,
injusta y desproporcionadamente, amigos y enemigos! jA él,
tan cuidadoso de la opinién de sus conciudadanos y del fallo
de la posteridad, incapaz (no como “Lilis™) de decir tan des-
pectivo: —“Yo no he de leer la Historia...”

Pero él, no: é! leia de continuo y en francés la “Histoire
de France”, de Michelet y de Guizot y su “Historia de Santo
Domingo”, por Del Monte y Tejada, tanto, acaso, como a César
Cantii; asi es, que conocia los anatemas que lanza la posteri-

LT L LT LT T Ty

(1) V. CasTELLANOS, op. cit., pag. 6s.
(2) Id, id.
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dad, y no- podria sufrit impasible el pensamiento de que un
dia, a é], su fallo le condenase. Firmando el thalhadado Decre-
to por el cual se amenazaba con la dltima pena a toda persona
sorprendida con las armas en la mano, él no quiso sino mostrar sus
poderes, sencillamente, como aquel cardenal Cisneros sus ca-
fiones, sin tener (gracias al saludable efecto producido), que
usarlos algun dia. Un poco de miedo: tal su propésito. El De-
creto rezaba asi:

“Articulo 1.° Todo ciudadano que tratare de subvertir el
actual orden de cosas politico legalmente establecido, sera, de
hoy en adelante, sometido al Consejo de Guerra de su jurisdic-
cion respectiva y juzgado como conspirador, conforme al Cédigo
Penal Militar vigente.

"Art. 2° Todo ciudadano que fuese aprehendido con las
armas en las manos, reconocida que sea su identidad, sera con-
denado a la pena capital”.

Este Decreto, promulgado el 30 de mayo de 1881, era casi
el mismo que dictara el general Luperdn, en 1879.

La sombra negra de Merifio, aquel maquiavélico Césan
Borgia que se estaba inflando al lado de é€l, se resistié, muy
taimado, a aceptar la aparatosa disposicion que proponian los
otros amigos. (Al leén no se le puede dar espanta-pajaros para
comida, sino carne roja y fresca). Cuando Merifio firmd, debid
sonreir Lucifer en las tinieblas: ya lo creeria suyo.

Sin embargo, con su buena fe habitual, Merino comisiono
al P. Billini para que llevara a término ciertas gestiones cerca
de algunos revoltosos, a fin de que estuvieran seguros de contar
aun con su perdon y una especial amnistia. No fué atendido el
buen filantropo, y dié cuenta, en un oficio dirigido al Ministro
Ulises Heureaux, y publicado en la “Gaceta Oficial”, el 30 de
julio de 1881, de sus gestiones infructuosas durante diez dias.
Merino salié, entonces, en persona y en compafiia de su buen
ministro, alma blanca cual la suya, don Gregorio Biilini, en
direccién al Sur para evitar con su presencia, en Neyba, el pro-
nunciamiento que ya se daba por seguro, del general Pablo
Mama.

En el interin, exploté la revolucion que se preparaba en “El
Algodonal” y otros sitios: cayeron sobre los que alli se con-
centraban tropas del gobiemo, y a pesar de que unos y otros
tuvieron muchisimos muertos y heridos en la refriega, vence-
cedores los gubernamentales, sorprenden también a los 1ltimos
fugitivos, unos muchachos maltrechos y casi moribundos, y los
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fusilaron sin piedad, a poco, tras de las tapias de! cementerio
capitalefio. {No sospechaba el P. Merifio el fiero uso que iban
a hacer de su Decreto en su ausencia! Sus amigos, en tanto,
confiados en que lo eran, se movieron presurosos para ablandar
al inflexible “Lilis”, ministro del Interior y Policia. El Padre
Billini mismo, sale de su colegio y sus asilos de nuevo para ir
a reclamar el perdén de los condenados. Se dice que, después
de suplicas initiles ante aquel hombre de piedra, el filintropo,
el amigo de los pobres y de los nifios, pero que, sin embargo,
no dejaba de poseer su geniecillo un tanto fuerte, salié muy
airado de verse desatendido por el ministro, y, en muda pro-
testa ante dureza semejante y crueldad tan refinada, lanzé su
sombrero de teja al suelo, y ya nunca anduvo con su cabeza
cubierta. Don Emiliano Tejera, el probo y austero camarada de
Merifio, llegése también 3 palacio para suplicar por los reos:
un mancebo de su botica se contaba entre ellos, y la abuela d=
muchacho, en su terrible angustia, se agarraba de él y su in-
fluencia; y él, confiado en esto, le decia que todo se arreglaria.
Pero “Lilis”, tampoco le escuchd, ¢Ni como habia de parar
mientes en tales fruslerias quien mis tarde hizo fusilar, en San
Cristébal, a otros prisioneros, entre ellos un pariente de su

de Cesireo Guillermo y fueron vencidas por las suyas, “Lilis”
fusilé a todos los apresados, entre ellos a su propio hermano
politico, Luis Pecunia, después de comer con él pan a manteles,
“Para que se dieran cuenta de hasta dénde estaba dispuesto a
llegar” v a extremar e] rigor?

Se perdieron varias vidas, es cierto, o de pobres poetas
locos, como Juan Isidro Ortea, que entraron en la aventura, o
de criminales rebeldes, como aquellos que asesimaron antes al
venerable general Miguel Javier y otro de su familia, sacrifica-
do en su propia casa, lo mismo que un pariente del general
Eugenio Miches, por la safia de “inocentes” revolucionarios que
fueron victimarios antes que victimas.

No: no se espante el fariseo; no se escandalicen los sepul-
cos blanqueados, ni ponga el grito en el cielo esta generacidn
adiltera y perversa que siempre, con ligrimas de cocodrillo,
estd dispuesta a perdonar a Barrabds, y, sin ellas, condenaria a
Cristo. Merifio —fuerza es decirlo—, aunque sacerdote ¥ no
apéstata, no fué nunca abolicionista de la pena de muerte. Es-
piritu flexible, pero recto, no encontraba muy aspero el camino

-
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del bien y de la rectitud para que por él no pudiera andarse.
Al contrario, tratandose de abolir la pena de muerte para los
criminales y culpados de esos fratricidios en grupos que son
las revoluciones, quizas no hubiera vacilado en sostenerla en
las leyes como en su célebre Decreto, y habria exclamado, pre-
cisamente EN NOMBRE DEL SAGRADO DERECHO A LA
VIDA Y DEL RESPETO A LA MISMA, como aquel célebre
abogado francés dijo en la Camara de su pais al tratarse el
asunto por el aspecto sentimental:

—Tienen la palabra los senores asesinos. jQue la supriman
ellos!... —Yo tenia la espada de la ley en la mano —explicaba
Merino-—. Vinieron sobre mi y se clavaron en ella...

Y sin embargo, aunque lo anuncié en su ALOCUCION diri-
gida al pais el 30 de mayo:

“—(Ciudadanos de orden y de trabajo, tened plena confianza. Yo os
aseguro toda proteccién y os garantizo el ejercicio de vuestras libertades.
Vosotros seréis siempre acreedores a las honrosas consideraciones del
Gobierno. De esta situacién sélo deben temer los perturbadores que cons-
piren contra el bienestar comun; los contumaces enemigos de la prospe-
ridad v crédito de la Republica; los que quieren realizar sus calculos de
ambicion v lucro a despecho de todo, cubriendo de duelo a las familias,
haciendo derramar sangre, paralizando el trabajo, cntorpeciendo el pro-
greso, y causando, en fin, toda suerte de horribles desastres.

“Para ellos sera toda la severidad del poder, el rigor de la justicia” (1).

Sin embargo, decimos, él, tan noble cuando batallaba por la
libertad y por la patria en el ostracismo; cuando arriesgaba
buenas posiciones y rehusaba hasta la mitra, si no se la ofre-
cian con todas las de la ley, o si era por amordazarle con ella;
el, tan blando y generoso, como demostré serlo toda su vida,
que a sus mismos enemigos, cuando vinieron a pedirle, les daba
de todo, y atn cuando firmaba el mismo ponderade Decreto
con la derecha, su izquierda tendia al P. Billini para que avi-
sara a los malvados que aun habia tiempo de perdonar y de
amnistiar; él, que se mantuvo inmédvil a los embates de la am-
bicion y afanes de lucro; que no ambiciond el poder, sino lo
soporté como abrumadora carga... Jcomo iba a ordenar a san-
gre fria fusilamientos espantosos de prisioneros y de heridos,
con todo lo culpables que ellos fuesen? jEl, sacerdote de Cristo
y tan de veras! A su pecho noble sélo podria llegarse el precito,
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como al tabemaculo, para hallar perdén y amor. Y, de estar
aqui en la Capital, probablemente, y hasta seguramente, si se
negara a los malos, los buenos como el P. Billini, como su dis-
cipulo y amigo Emiliano Tejera, jamis partirian descontentos
de su lado y sin el perdén concedido.

Como el Magistrado halldbase ausente, procedio con rapi-
dez el Ministro de lo Interior. Se perdieron varias vidas. Aun
hubo mas: Meritio perdié, de resultas de ello espiritualmente, a
sus queridisimos y fraternos amigos, Billini y don Emiliano,
que se distanciaron de él desde entonces, lo mismo que su com-
pafiero en los entusiasmos “azules”, José Gabriel Garcia. Ma-
riano Cestero renuncié a su empleo en la Aduana, El P. Merifio,
dijo, estoicamente, al saberlo:

—DBien hizo en censurar un hecho repugnante a su conciencia,
No le gusté; no se habia de pretender que lo callase. Don
Federico Henriquez también renuncié a su puesto.

La gran poetisa nacional, Salomé Urefia, harto esperanzada
en los arrestos civilistas de Merifio, el pulcro y sin mancha,
ya habiase mostrado desencantada de la patria y sus destinos
al publicarse el Decreto, previendo ella sus resultados, en una
poesia intitulada “Sombras”, que aparecié en “El Estudio”,
organo de la Sociedad “Amigos del Pais”.

i El cdliz estaba colmado hasta las heces!... Pero el cristia-
no, en tal ocasién, mis filésofo que amoroso a lo Jesus, callado,
lleno de orgullo, altivo, Io apuré a grandes sorbos: come S£.
crates, bebidse la cicuta. Su ‘propio orgullo de islefio le hizo
callar sus amarguras. No dié a conocer su descontento: no 0sé
desautorizar al “fiel” amigo. Hizo lo peor: inclinése “ante la
majestad de la ley”...



LRl

I
EL PODER DE LAS TINIEBLAS
(1882-1884)

Vengan ante el ya sereno tribunal de la posteridad los de-
tractores y enemigos del P. Merifio, Presidente de la Republica,
que la razém les llama a juicio. Y, antes de sentar su pequefiez
frente al tribunal de la historia, empiecen por reconocer si tan
s6lo una nube puede manchar al sol; si un acto solo, que juzgan
sospechoso de debilidad, puede mancillar una vida luminosa
cual la suya. “Eece Homo". jMirad al Cristo y acusadle! Con-
findanse en el montén ignaro de los testigos de mala fe sus
detractores, mientras se sienta, si es posible, en el banquilio,
aquella cumbre —como escribié (Garrido—; aquel Himalaya,
cual le llamé Castellanos; aquél que Venezuela admiré y llamé
su apostol, y lo llamé benemérito, y le dié una curul en el Con-
greso, y le di6 medallas y aplausos; aquél que Mayagiiez
aclamé con entusiasmo en improvisada manifestacion piblica,
como a un triunfadorde antafio; aquél que se enfrenté a Baez en
el poder, como hiciera antes con Santana; aquél a quien el va-
liente Luperdon cedié la Presidencia; aquél a quien Isabel II
oyé con gusto, pese a ser contrario al poder de la metropoli, y
le di6 una canongia; aquél a quien el apéstol Betances llamo
“gloria” y llamé “honra”, de América y de Santo Domingo, y
compard a Juarez, y a Hidalgo, y a Morelos; aquél a quien con-
templaron, admirados, todos los grandes de la tierra, sorpren-
didos de tanta virtud, de tanto talento y patriotisme! ¢ Qué
vale junto a eso el poder de las tinieblas y los calumniosos ata-
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ques con que le galardonaron —‘semejante en ello a Cristo, a
Socrates, a todos los inmortales perseguidos— en penodicuchos
sin valor, cual un “Eco de Valencia” o un “Boletin Mercantil
de Puerto Rico” —que sin duda por serlo se vendi6... P—. Oiga-
mos, mejor, a Luperdn, que dice: “El Gobierno del Dr. Merifio
se encamind con pasos firmes y resueltos en la senda que hallo
trazada, y los dos afios de su honorable gobierno fueron fecundos
para afianzar la paz piblica” (1).

Y en otras partes: “El gobiemo... fué de completa paz, de
progreso, con general satisfaccion de la mayoria de los habitan-
tes de la Repiiblica, que vieron en su gobierno la continuacisn
ael Gobierno Provisorio de Puerto Plata. No se experimento
ninguna violencia contra los partidos contrarios. El Gobierno
hizo felizmente una liquidacion de todas las cuentas pasadas
de las diversas administraciones, y los remanentes fueron in-
vertidos en la deuda consolidada”, etc., etc. Y si le hace alguna
censura financiera, agrega: “Ninguno puede poner en duda la
alta honorabilidad ni la intachable honradez del esclarecido
patriota, Dr. Merifio; pero, hay que reconocerle su falta de
conocimientos en el empleo de las rentas”.

En cuanto al precio de aquella sangre vertida, digamos so-
lamente que es imposible echarla en su cuenta. Aun asi, hay
quien la excusa. Betances, el apéstol, escribe: “El era la ley.
vino a ser la cuchilla e hiri6”. Pero él no quiso, en realidad,
esgrimirla, sino atemorizar con ella y, sin embargo, se le busca y
rebusca y se le echd en cara esto, como aiin hay gentes que
escudrifian en los pecados de Sinchez o en algun lunar det
inmaculado Padre de la Patria. jCuanta longanimidad para el
maldito! Y, contrariamente, jqué inflexible vara para medir al
susto! Polvo y olvido sobre los crimenes del que victimo a Du-
vergé y a Trinidad Sanchez, jy hubo apoteosis para su nombre
un dial No empecen sus caidas y sus negruras; se olvidan me-
jor los fusilamientos y las ripidas transmutaciones, a lo Frégoli,
del “Gran Ciudadano”, y los mil asesinatos y envenenamientos
del “Pacificador”, que lo fué€ como aquél que dijo sobre cadi-
veres: “La paz reina en Varsovia”. Si la pluma viril de un Cas-
tellanos no los hubiera rebatido victoriosamente, podriamos
hacer hincapié en lo falso de las imputaciones contra el justo,

(1) V. “Apuntes Histéricos y Notas Autobiogrificas™, Pag. 119 y
siguientes, t. I11, Ponce, P, R., 1896.
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para descolgar del noble pecho consagrado, el sambenito que
le impuso la casualidad o el destino. Bastaria preguntar si fué
Merifio el que estaba en la capital o en otro sitio; si fué a él a
quien se le arrodilla casi el P. Billini, o ante el fiero Ministro
de Interior y Policia, para pedir clemencia por los condenados;
si hubo en su vida mancha de sangre en cualquiera otra oca-
sion, para que se le pueda imputar el peso de ésta.

¢Que si tuvo pasiones? JY quién no las tiene? |Si era mor-
tal y de los mas viriles! “Hombre soy y no Dios, carne y no
angel” —pudo musitar alguna vez con el Kempis en sus manas,
arrepentido de aquéllas—. Pero si le acosaron y le hostigaron
con su zarpazo, algunas mas de dos veces (dos hijos tuvo, uno
de seminarista y otro de Presidente de la Repiiblica), él no las
acariciaba ni alimentaba con lujuria. El impetu juvenil de la
sangre le arrebato, como al hijo de Santa Moénica, pero no como
éste nos cuenta en sus “Confesiones” eran “las viejas amigas”,
ni tuvo puesto en ellas su corazon, “cor ubi adhaerebat”. Su
hermosa y viril humanidad, su bellisima presencia, era dema-
siado cubrirla con el tosco habito del cura tan temprano: alli
abajo, palpitaba un hombre, muy entero, debajo de la sotana.
Y alguna vez a ello se rindid. Pero, sus caidas, si lo fueron,
momentaneas, le dejaban volver presto a Dios, refugidndose en
el respeto a su fe que no le abandond nunca, y consagrabase
con ansia al culto catdlico; y dondequiera que iba, velaba por
su esplendor, en Santa Clara de Cuba, o0 en Mayagiiez de Puer-
to Rico, bregando por fundaciones de capillas para la fe, u
hospitales para la caridad.

E]l hombre que con el corazén ocultamente lacerado por el
uso de aquel poder ‘“gravoso”, “repulsivo”, con cuya carga le
abrumo la dichosa Dictadura, deploro en piblice el castigo a
los contumaces, a los revoltosos

“que con gravisimo dafio y no menor mengua para el crédito nacional, se
llevan de pasada y atropelladamente instituciones, libertad, derechos, pro-
piedad, respetos, moralidad, vida y honra”... (Discurso, 6 oct. 1881).
“Doloroso y mucho es para un Gobierno que no querria sino el bien de
los gobernados, garantizando los derechos y libertades legitimas y fomen-
tando los grandes intereses de la comunidad, tener que castigar con mano
fuerte a los que pravocan su justicia. Pero ;como mno ser severo con los
que empujados puramente por pasiones liberticidas, vienen a derramar la
sangre de sus conciudadanos, a cubrir de luto las famihas, a destruir las
propiedades, a atropellar todos los respetos, a hundir, en fin, 1a Repiblica
en un abismo de desastres?”... (1).

(r) V. “Osras”, pag. 72.
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Aquel varén estoico y eminente patricio, que no como Bru-
tus fuera capaz de condenar a la muerte a sus propios hijos,
culpados de conspirar contra la Repiblica, tributa, en cambio,
un aplauso a todos los otros pueblos del Cibao, del Suf, del
Este, que no secundaron a los revoltosos, forjadores de ruinas,
en luchas fratricidas que acaso por el rigor de las autoridades
no siguieron adelante. Preociipale, en cambio, al Magistrado,
tener que poner en reforma la Carta Sustantiva del Estado y les
recomienda prudencia y tino a los sefiores diputados que habian
de efectuarla, “con el auxilio de Aquél por quien los legisla-
dores decretan las cosas justas”. (Falabras con que termina el
discurso del 6 de octubre, casi iguales a las del final de su otro
discurso o0 Memoria del 3 de abril de 1882, dando cuenta de sus
actos).

Y este hombre austero, preocupado y escurridizo de razones
en los anteriores, sbélo se siente alegre, satisfecho, lleno de al-
borozo, cuando llega el momento de deponer el mando ante el
mismo Congreso de la Nacion, y asi lo dice ya, sin eufemismos
ni circunloquios. jQué peso se quitaba de encima! Ese poder
que nunca ambiciond, como a otros ha traido siempre desasose-
gados e inquietos el captarlo, a él le era una ponderosa carga
y solo estaba ufano cuando podia decir:

“Sefiores Diputados: Vengo hoy ante vosotros a despojarme del alto
caracter de Jefe del Estado, con que hace dos afios me invistiera la con-
fianiza piiblica.

"Sentiame movido por los mas encendidos anhelos de llegar a este
término feliz de mi periodo; que apartc de querer yo descargarme de la
inmensa, abrumadora responsabilidad que solo a virtud de especiales
circunstancias pude imponerme, espoledbame la vehemencia del deseo de
saludar este gran dia en que las instituciones logran alcanzar la espléndida
sancién por que vanamente ha venido tantos aiios hace suspirando el
patriotismo.

"Y huélgome por ello tanto mas, cuanto que con este motivo de
justisimo alborozo para los corazones que abriguen levantados sentimientos
democraticos, la Repiiblica obtiene excelso triunfo que redundara en su
crédito y honra, viéndose practicar en ella la transmision legal de la
primera Magistratura en la forma noble y digna que solamente puede
enaltecer a la autoridad Jegitimandola”™ (1).

En toda nuestra historia nacional no hallamos —fuera del
constante y nunca interrumpido modelo que nos legé Duarte en
su historia— ejemplos tan constantes y multiplicados de civis-

.............................................................................................................................

(1) V. “Obras”..., pig. 95 y siguiente.



. - * - 1.
T Sy LA T T -y e B o R i ey _#"q
3 3 < -
!' :
- d e L -IF

Biografia del Padre Meriiio 63 3
mo como los que diera Merifo, el verdadero gran ciudadano :
que hemos tenido para nuestro orgullo. Miradle de cuerpo en- i
tero en ese exordio: dos satisfacciones alli laten: primero, el -_
anhelo, a lo Cincinato, de deponer pronto el mando; y segundo, 2
el del servidor de las leyes, el del verdadero MANDATARIO -

—9que es en realidad e] que obedece o debe obedecer e] primero

su mandato—, que se siente orgulloso de que por PRIMERA

VEZ en la Repiiblica se cumpla eso, de entregar el gobierno,
pacificamente, el ciudadano saliente de Palacio al que entra en

€], por el voto de los comicios. iQué vergiienza y qué gloria!

Lo uno, porque ruboriza pensar que de todo ese ejéreito de her-

manos como se sucedieran en el mando —Santana, Jiménez,

Baez, y otra vez Santana, Regla, y otra vez Biez, y Valverde,

y otra vez Santana, y mais adelante Béez, o Pimentel, o Polan-

co, y luego Cabral—, no habia sido todo mjs que una serie de
empujones y atropellamientos del uno para quitar al otro. Y

qué gloria para Merifio! Llega él, y espera con ansia el término

de su corto periodo, jdos anos, dnicamente!, para darse el gusto

de cumplir por primera vez la ley del Estado, INCLINADO
ANTE SU MAJESTAD, sin duda—como era su frase favori-

1a-—, y entregar el mando 2] sucesor. He aqui otra cosa grande:

€l que le sucedia, su terrible amigo, ese “Lilis”, a quien é! tenia

en cierta estima, sin poder llegar a amarlo —escogido por Lu-

perén e impuesto por las urnas, muchas veces mentirosas—, no '
era de ningin modo su candidato, sino su amiga el probo, el
impecable, el bondadoso Billini, de alma tan blanca como Ia
suya y tan noble. ..

Sin embargo, aquel hijo de la humilde Antonci, discipulo de
Aristételes y de Santo Tomas, €l que amante de |a cultura fun-
dara orgulloso para la juventud el Instituto Profesional, y sos-
tuviera el Seminario, era ante todo un civilista, y estaha
dispuesto, aunque para ello tuviera que herirse a si propio en
el corazén, a gritar con orgullo y con brio:

—"iCamplase 12 Ley!”

Y después de tan bella leccidn practica, aun nos lega otra

leccibn tedrica, con esta bella pagina de su “peroratio” o con-
clusién:

AN

L. T W

iem 4

:
-
3
¥
3

“Ciudadanos Diputados: Yo respondo con mi conciencia ante la con-
ciencia infalible de Dios, que durante el laborioso periodo del poder que
he ejercido, siempre he procurado hacer el bien. Mis propositos, al encar-
garme de la Presidencia de la Repiiblica, no podian ser otros, digan lo
que quicran 1os espiritus detractores de toda buenz fama o de todo mere-
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cimiento ajenoc. Al llamarme mis conciudadanos a desempeiiar tan dificil
encargo, pararonseme delante, imponiéndome miedo, las graves dificultades
con que habria de tener que luchar, y cruzaron por mi mente las sombrias
imagenes de los sufrimientos que me aguardaban; pero, asi y con plena
reflexién, vuelta la vista hacia la necesidad que teniamos todos de afianzar
la insegura paz de aquellos dias, para proteger los gérmenes de progreso
que aparecian despuntando y aclimatindose en la Republica, al llamarme
mis conciudadanos, digo, respondi: jAqui estoy —comoc he respondido
siempre a los patridticos llamamientos.

"He cumplido, pues, con el deber que el patriotismo me imponia. Y, por
suerte mia, bajo hoy del solio sin haberme sentido un solo dia Jefe def
Estado para engreirme por ello; sin haberle podido cobrar aficién o tenerle
apego a tan elevada dignidad, y sin dejar ningtn circulo o bando paladeado
que en mi pudiese pensar mds tarde y repetir escenas de vergonzosa exal-
tacion personalista con restauraciones de asonadas que son humillantes para
el decoro patrio y estigma de baldén y vilipendio para los que las acep-
NP wee(r):

El Congreso dié un “Voto de Gratitud Nacional” en tal
ocasion al honrado ciudadano (que en lo tnico con que acaso se
equivocS, fué en llamar “obrero inteligente y experto como oe-
loso e infatigable” al que le reemplazaba), v una semana des-
pués quiso acordarle una pensién de doscientos pescs mensuales,
viendo que dejaba la —para otros— mantecosa canongia, sin
un centavo en su exangiie bolsa, siempre abierta a los necesita-
dos. Gesto digno de él: Merifio rehusd tan buena renta.

jAnte la luz de esa vida, nada es el poder de las tinieblas!...

¢ Acaso puede el sol convertirse en un lucero, ni como trocar
en un charquito nadie el océano? Con punados de luz, a rauda-
les, siguen tropezando los ojos deslumbrados en los afios si-
guientes a esta bajada ejemplar; y ya preside, con la sencilla
dignidad de siempre, el Congreso; ya es Dein de la Catedral
(1883), o vuelve a la Administracién Apostélica de la Sede
(1889) ; o se le ve de nuevo de pie sobre la cumbre., Hay hombres
que suben a fuerza de arrastrarse —jparadéjica verdad —, ¥
en cambio otros, aunque parece que bajen, se hallan siempre en
lo alto y confundidos con los Urales y los Alpes.

Baja Merifio de la poltrona a la que lo elevara la politica,
pero quedé siempre erguido en la tribuna en la que fuera honra
de su patria y de su época, conflictiva y llena de tribulaciones.
Oyese la magnifica, perfecta, impecable pieza oratoria de 1884,
en la Apoteosis de Juan Pablo Duarte, y debié empinarse en la
citedra sagrada, como Jesiis en la transfiguracién de su Tabor,

Ty Y SmssNmusasayrEneavE R A FIEaiatiian srciaasaciraiaasa

(1) V. “Obras”..., pig. 9o.
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confundido con Dios; él transforma en propia apoteosis, que es
la de su verbo fulgurante, 1a gloria y la apoteosis del Padre de
Ia Patria, enaltecido, al fin, por la Gnica palabra digna de pon-
derar sus méritos y su altisima virtud.

—*:Cuin pesados transcurrian los afios desde que en 1822 invasoras
huestes venidas de Occidente hollaron la tierra de nuestros progenitores
sometiéndola a su dominio y sefiorio! Espesas eran las sombras de aquella
larga noche de infortunio que-envolvia como en sudario inmenso las glorias
de un pasado heroico. La fatal inercia, a que reduce prolongada servidum-
bre, mantenia el espiritu nacional aletargado, y apenas daba sefiales de
poder despertar con su antigua fiereza y bizarria. Conservibase, empero,
el fuego sagrado de! amor patrio, siempre alimentado por nuestros opri-
midos ascendientes, y en el retiro del hogar, en lenguaje cauteloso, los
padrcs trasmitian a sus hijos gratos, conmovedores recuerdos de otra
época feliz, que encendian en sus pechos los anhelos de libertad” (1).

“ A4 en la ant:gua. Metropoh hablase educado unt joven de claro
talento, hijo de esta capital y de una familia distinguida por su posicion
social, por sus piadosas virtudes y por su acendrado amor al patrio suelo.
Era, sin duda, el elegido del Sefior para que devolviese el regocijo al
corazén angustiado del pueblo creyente que clamaba a las puertas de su
justicia. Le habia llevado de la mano y puéstole en el camino de ir a
templar su alma varonil al sol de sus antepasados. Encendié en su pecho
la Nama inextinguible que vulcaniza el dgylos grandes predestinados, y
circundd su espiritu de los resplandores del genio y del heroismo.

"El nombre de ese joven, sefiores, vuestros labios lo pronuncian con
;;sjgeto Yy vuestro reconocimiento lo bendice: llamibase Juan Pablo

rte”.
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Y por ese tenor, la vida inmaculada de aquel varon de luz
va brotando de entre los resplandores de su elocuente palabra,
como si piedra a piedra edificara el monumento digno de su
memoria inmortal, desde los dias mozos, pasando por las mil
vicisitudes de sus suefios y del cuajarse éstos en la hermosa
realidad de la Trinitaria, hasta cuando surgié de.tanta abnega-
cién y virtud tanta, hecha realidad, una nacién... El sermodn es
amplio, grandioso, propio a las magnitudes del inmaculado:
ninguno tan amplio entre los que salieron de aquel “Pico de
Oro” a quien bautizara asi la hospitalaria Venezuela. Los lar-
gos parrafos, a lo Castelar, se mantienen interesantes y erguidos
desde el principio al fin. Y en su abundancia de figuras e ima-
genes, algunas, carifiosamente habituales en sus labios, sin
querer se repiten:

(1) V. “Obras”, pag. 105 y siguientes,
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“¢Ni qué importa que el vaso de eleccidn sea de rico metal o de
humilde arcilla si ha de servir a2 llenar los fines providenciales a que el
Sefior lo destina en sus designios inescrutables? DUARTE no aparecera ante
la posteridad como esos paladines legendarios que la fama se encarga de
eternizar por sus ruidosos hechos de armas e Insignes victorias, ni seria
tampoco cordura pretender para €1 timbres no merecidos, por labrarle
mayor engrandecimiento; que, aparte de que e! vaso es siempre de barro,
las renombradas acciones de los héroes se condensan en el cielo de la
historia formando astros de varias magnitudes, pero siempre astros, y
nuestro caudillo fué adecuado para las necesidades especiales de aquella
sttuacién, para hacer llevar a cabo la reivindicacién de nuestros derechos;
v si limitados se juzgan !os vuclos del Précer esclarecido, suficientes
tueron para darnos Patria y libertad” (1).

"Quién hubiera podido sospechar entonces, al ver a aquellos mancebos
radiantes de gozo y sin acariciar suefios egoistas de privadas glorias, que
tantos frutes amargos habrian de cosechar por premio a su civismo heroico !

“Detras de ellos vendrin los vendimiadores. ..

"iOh, la juventud! ;Conocéis el misterio de sus impulsos generosos,
de su abnegacion v de sus sacrificios, de su fe y de su heroismo? Es,
sefores, que todo lo ignora en el orden de las tristes realidades, y asi,
todo lo cree y todo lo espera colocandolo todo en el cielo de sus ilusiones.
ks que la juventud no ha visto al hombre ni mucho menos a la sociedad,
a estc ser-abismo que refleja tantos rayos de luz % comprende tantas
tinieblas, que representa grandeza y majestad y es, no obstante, amasijo
de miserias. Si, es que no ha puesto la mano ni alzado el velo y mirada.
No diré —extendiendo el pensamiento de un ilustre orador sagrado—, que
no ha abordade aun a esa playa en donde las olas de! agitado mar de la
vida han ido hacinando tantas plantas amargas, ahondando tantos Surcos
y depositando tantos gérmenes ponzofiosos de €Orrupcién y de muerte.

"i Secretos de 1a sabiduria de Dios que pone vehementes aspiraciones en
el corazén de la Juventud y alegre esperanza sobre sus ojos candidos para
que puedan realizarse grandiosos hechos en el curso de la vida humana!”

Todos los jalones de la gloria del précer se eslabonan en los
parrafos del discurso mis elocuente que se haya pronunciado
en la Republica, recogido con asombro por las vetustas naves
de nuestra Primada Catedral: Ia juventud; el maestro que, se-
gin la tradicidn, les alecciond; la Trinitaria, y su sucesora “La
Filantropica”, la chispa que se enciende, la tempestad que es-
talla, el Padre en el destierro, mientras la hija de su idea nace
en el Baluarte. |Y el triunfo, y regocijo, y los estrépitos del
gozo, los “transportes de la comtn alegria”, “las expresivas
fiestas de familia”, “los cantos del pueblo!”. Y la grandeza del
caudillo que reaparece, y Ia mezquindad de los que le colocan
€n un puesto subalterno, mientras “el trueno pavoroso de las
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(1) V. “Obras”, pig. 108 y siguientes.
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primeras batallas habia extremecido ya la Republica y ésta
alzaba la frente coronada de laureles”. Y la guerra civil, y et
reinado de las luchas fratricidas que comienza, hasta cuando
Duarte, con su dolor y desencanto, parte al destierro nueva-
mente, a esconder sus tristezas alla, en Venezuela, en el corazdn
de las selvas salvajes de Rio Negro... Y aquel: “Yo le vi y re-
cogi de sus labios” que debié conmover a sus oyentes con divino
extremecimiento de envidia, como el de los discipulos, cuando
en las Catacumbas, oirian emocionados a Pedro que decia del
Maestro de todos: “{Yo le vi y oi!" Luego, el relimpago; la
reaparicion de Duarte en el Cibao; el rayo que brilla y el res-
plandor que se extingue; hasta el fin: “Dios le bendijo en su
muerte”. Resucita... Vuelven a la Patria sus restos, y es la
apoteosis, que deben contemplar todos nuestros dioses lares y
penates. El tribuno maximo de la Repiiblica les increpa, puesto
de pie ante el pinaculo de sus glorias: “jSalgan de su sepulcro
los manes venerandos de Sanchez, y Mella, y Pina, y Concha
y Pérez”, —que para todos haya exaltacién, honores!— El labio
enmudece y el sacerdote de Dios se postra de rodillas ante el
sepulcro amado, pidiendo que ante él también se humille por
siempre el monstruo de las discordias civiles...

La Catedral, aténita, recogié para la posteridad su dltimo
apéstrofe :

“iPADRE DE LA PATRIA! jEN EL SENOR VY EN ELLA,
DESCANSA EN PAZ!”
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TERCERA PARTE

EL ARZOBISPO EN LA CATEDRA
SAGRADA

“Yo soy el que bendice y afirma; y largo tiempo he
luchado por ello. Fui un luchador a fin de tener un dia
las manos libres para bendecir...”

NierzscHE, “Aforismos y Sentencms”.
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SUPREMA INVESTIDURA

(1885-1890)
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Si va un viajero a la ciudad Santa, la Roma inmortal de los
Césares y de los Papas, sobre la cual rodaron tronos de empe-
radores y cabezas de martires y apéstoles, llena de recuerdos,
hoy venerandos, inmortalizados en la piedra, que es, o Coliseo,
o Foro, o magnificencia de sus basilicas, o sus mil iglesias,

perdida entre mil “vias” y “palazzos”, en plazas monumentales"

y otras muestras de esplendores, o antiguos o modernos, dificil
le sera encontrar, entre aquel dédalo, la modesta iglesia de San
Apolinar, pequefia entre aquéllas, pero grande, moral y mate-
rialmente para nosotros. Hallase no muy lejos del Tiber, de una
orilla el “Castello de Sant Angelo”, el “Palazzo de Giustizia”,
y del otro, perdida entre calles e iglesias de mayor renombre,
la plaza homédnima de la iglesia que nos ocupa. Alli fué consa-
grado, por mandato de Ledn XIII —(pontifice a cuyo oido can-
taron las musas de Horacio y de Virgilio)— como Arzobispo
de Santo Domingo, escogido, en una terna enviada de alld, por
el Congreso de la Nacién, el P. Fermando Arturo de Meriiio,
quien andaba por Europa como Enviado Extraordinario y Mi-
nistro Plenipotenciario de su pais ante varias Cortes. El Carde-
ral Lucido Mario Parocchi, asistido por los Obxspos titulares
de Seda y de Amauta, le impuso la mitra, en presenma de otros,
principes también de las iglesias americanas y griegas, con
gran pompa y brillantez.

Tal dia fué el 6 de junio de 1885, festividad de San Norber-
to, Obispo de Magdenburgo.
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En el siguiente de la consagracién, el Cardenal que se la
impuso obsequié con un banquete en su palacio al consagrado,
agape santo al que concurrieron, por tratarse de un Diplomitico,
ex-presidente de Republica y arzobispo ya, bastantes persona-
lidades de la Corte Vaticana. jCena de Cardenales y de Obis-
pos! Ni damas ni fracs airosos, sino pirpuras, y morados epis-
copales, y acaso algin uniforme diplomatico, pero, corrié el
vino cordial y sabroso de las campifias italianas, y el rubio
champafia francés; y a la hora de los postres, a través de la
charla amena y docta, el anfitrién presentd, con una sonrisa a
flor de labio, un espléndido pastel que tenia la forma del som-
brero cardenalicio, y dijo al extranjero recién consagrado:

" —Ofrezco a Vuestra Sefioria el capello...— Y monsefior de
Merifio, reconocido, lo acept6 sonriente y oportuno con esta
otra frase de buen humor:

—Vendré a reclamarlo cuando Vuestra Eminencia sea Papa.

A proposito de la consagracion del nuevo purpurado, ha-
blaron elogiosamente el “Osservatore Romano”, 6rgano papal,
“1l Popolo Romano”, “La Voce de la Veritd”, “Il Corriere de
Torino”, en Italia, y “Le Figaro”, de Paris. Su grande amigo,
otro hombre de su talla moral, el Dr. R. E. Betances, apdstol
de la libertad portorriquena que admiraba al tribuno de la li-
bertad dominicana, escribié entonces y publico (Paris, julio de
1885), una magnifica Biografia: “MONSENOR FERNANDO
ARTURO DE MERINO”, que incluyé en su libro intitulado
“BETANCES" el también notable escritor de Borinquen, Luis
Bonafoux, bajo el encabezamiento expresivo y prometedor de
imparcialidad: “RETRATO DE UN ARZOBISPO POR UN
LIBREPENSADOR". Decia éste de aquél —entre muchas co-
sas bellas que alguna vez hemos citado— estas palabras, casi
al terminar su juicio: “Merifio es una gloria para Santo Domin-
go y una honra para la América. Sus compatriotas se honrarian
honrandolo. La Iglesia Dominicana no encontrari jamis un sa-
cerdote mas digno, y el pais no tendri jamis un patriota mds
vehemente”. Todo lo escrito en tal ocasién por Betances tiene
destacada autoridad, primero, por tratarse de un incrédulo en
materia religiosa, y que, sin embargo de esto, admiré toda su
vida a Merifio, a quien traté intimamente, ya en Paris, ya en
Puerto Rico; y segundo, porque, al ser su amigo, los datos bio-
graficos recogidos por el librepensador lo fueron sin duda de
labios del mismo sacerdote en los dias en que andaban y char-
laban juntos en los afectos y el amor hacia sus patrias respec-
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tivas, esclavizadas siempre o por tiranos extrafios o por tiranue-
los de casa.

La sede de la Ciudad Primada lo recibié gozosa. Motivo
tan grande inspiré su primera Carta Pastoral, humildisima, re-
conociéndose indigno de tan alta investidura, honor supremo
que puede acordarse en nuestras tierras, y que llevaron sobre
sus hombros varones inclitos de otros tiempos. Y evocaba sus
pensamientos en el sclemne momento de Roma:

..."En el dia de nuestra consagracion y durante la imponente cere-
monia, todos lo meditamos escrupulosamente, y teniendo conciencia de
nuestra pequefiez e indignidad, conmovido nuestro corazdn, pronunciamos
las pa'abras del Apéstol: Ego enim sum minimus apostolorum qui non
dignus wvocari aposiolus. ;Por qué, Sefior, exclamaba ruestra alma llena
de confusion, por qué me habéis llamado a mi, el dltimo entre mis her-
manos, a la augusta misién del episcopado? ; Qué! ;Soy yo, acaso, el
autorizado a proclamar ahera tu santa verdad de lo alto de aquella ca-
tedra que los Valera y los Portes y el sapientisimo Rodriguez, tltimos
ilustres pontifices, hijos de la mas ilustre y de la mas infortunada de las
Antillas del mundo de Colén, esclarecieron con su ciencia y stts virtudes?
Yo el maestro que debe enseiiar y el custodio de la sana doctrina? ; Yo,
Dios mio, el encargado de atar y desatar y el que debo alzar hacia Ti
mis manos orando el primero por los sacerdotes y por los fieles de aquel
rebafio que me destindis a apacentar? Mas, T, Seiior, insuflas tu espiritu
sobre lo pequefio y lo engrandeces, sobre lo débil y lo fortificas, sobre la
escoria y la depuras. Del carbon haces el brillante y pones la sabiduria
en la oscura y entorpecida inteligencia. Cimplase en mi tu voluntad.
Non sicut ego volo sed sicut tu”.

i Palabras i\de humildad, pero no de la falsa y de oropell
iGrito del céndor a quien parece mentira le hayan salido tan
amplias alas, pero que ya se prepara a volar con ellas para
emular a los montes elevados' El mitrado supo serlo; y no fué
un arzobispo mas, tal cual era de esperarse con tan nobles
ejecutorias, dignas de dar lustre a sus blasones. Empuna el
biculo, pensando en los pastores de fuste y hombria, cual el
Valera que se las tuvo tiesas con las tribus de Boyer, y no ce-
lebré mas de pontifical sino en su palacio, para no ir a la Ca-
tedral y hollar las calles que ensuciaban los haitianos. O cual
el Portes, a quien trastorné un desafuero e iniquidad de Santa-
na. O el Rodriguez, expulso por santo y por sabio. Se cif6 el
anillo pastoral cual los Basilio o los Isidoro, o el mismo santo
patrén del dia de su investidura, San Norberto, el iltimo de los
pobres de su reino, a quien la multitud extrafia obligé casi a ser
obispo, gritindole y asiéndole de las manos: “He aqui a nues-
tro padre y nuestro Pastor”. O como hicieron los de Hipona,
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precipitindose sobre San Agustin: “—jAgustin presbitero!
i Agustin presbitero!” —Y al llorar el Santo, humildemente, to-
davia le argiiian equivocados: —"Si, es poco para lo que mere-

ces: pero ten por seguro que seras nuestro Obispo”.

Del mismo modo y priesa, la gente dominicana, los innume-
rables discipulos y admiradores del P. Merifio, hacia tiempo
que deseaban consagrarle y subirle hasta la altisima dignidad,
y desde los dias de Cabral, creyendo que pudiera hacerse igual
que en los del hijo de Ménica, querian ellos mismos prociamar-
le, aun sin consultar a Roma. jCardenal le hubieran hecho de
buen grado, y nada le llevaria en su ventaja el Mercier que
asombré con su entereza a los de hoy!

Conocié Merifio la dignidad de su cargo y supo darsela ren-
didamente, sin pompa ni bajeza, con democratica santidad.
Recogié en su propio bolsillo su escasa renta como principe de
la Iglesia, y reconstruyd el palacio de los antiguos arzobispos,
abierto luego a todos, pobres y ricos, sin e] “Cave, canem”™ de
los antiguos romanos. Dentro, una figura amable, de indiscutible
majestad, se consagraba al trabajo de continuo, a la oracion, al
estudio, a hacer el bien a manos llenas, con aquellas sus manos
blancas, bondadosas, que a todos se tendian y a todo atendian.
¢ Los libros? Jamas se apartaban de su vera, y siempre a ellas
cercanos ios tenia, mientras meditaba sus homilias y celebrados
sermones, o preparaba sus catedras en aquel Seminario de sus
amores, del que no quiso dejar la Rectoria. ¢ La pluma? Tam-
poco tuvo tregua, sino que dijérase que, como escritor y de los
buenos, su pluma formaba parte del cayado del Pastor, y ella
trazaba sus bellisimas Pastorales, tan encomiadas por Godoy
y todos los criticos, y multiplicaba articulos, ya para el “Bole-
tin Eclesiastico”, fundado por él el afo anterior a su episcopa-
do, o para “El Criterio Catdlico”, que aparecera mas adelante.
No tenia secretario: €l lo hacia todo.

Cuando fué a habitar el palacio, instalé su familia cerca d=
alli, pero no con él. Daba a sus hermanas casa y comida y
cuanto necesitasen. Su hermano, el P. José Maria, era capellan
en Santa Clara; otros, en cambio, como Valentin, en la mayor
miseria, buscaron pronto su arrimo y vecindad, vy dabales Mon-
sefor cuanto tenia y podia para aliviarles. Los sobrinos abun-
daban, y para todos habia.

Sin embargo, en el palacio sdlo habitan los verdaderos “fa-
miliares”, los del espiritu y por la Iglesia, como su ahijado, el
clérigo Rafaelito Castellanos, ese Rafaelito de quien él decia
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que era "un manojo de nervios”, y fué su discipulo amado, y a
quien hoy debemos muchos datos sobre la vida sencilla y ad-
mirable del varén casi perfecto, pero a quien también el mitrado
y padrino no dej6é alguna vez de propinarle indirecta leccion,
si se la merecia. Un dia el joven detivose mis de la cuenta en
el refectorio, creyéndose a solas y pitando a sus anchas mas
de lo debido, con cierta delectacién, propia de su crecimiento
y edad, que casi rayaba en groseria. Monsefior pasa por alli sin
sentirlo el otro, y se pone a gritar con direcciéon a la puerta de
la calle:

—ijSenorl..., ¢ y ese carretero que se nos ha metido aqui en pa-
lacio?...

Avergonzado el muchacho, aunque no miraba hacia é] sino
hacia fuera, nunca reincidié en el pecado de profanar el palacio
eon populacheros silbidos.

Pedro Spignolio, vivié alli también algin tiempo. Y sobre
todo, siempre le acompafié su fiel Dionisio, el criado.

La poderosa mentalidad a lo Nazianceno que apostrofé a
los precitos y bendijo la memoria inmortal de nuestros grandes,
era la misma que se complacia en atender por si misma a la
limpieza de su cuarto, pese a las protestas de Dionisio; y a
cuidar, en los solaces de su espiritu, el patio grandisimo del
palacio, y, con sus manos ya santas, sostenia la regadera, o
daba comida a las palomas del huerto. jAquel inmenso patio!
Nuestra memoria lo evoca casi como una “estancia” de aquellas
tan pobladas de toda clase de irboles frutales, como habia antes
en la Avenida Independencia, en tiempos luefies en que ésta aiin
asi no se llamaba. Una verdadera “estancia”, con perfume de
eucaliptus. pomarrosas y cajuiles, olor de flores, sombra propi-
cia de altisimos y copudos arboles, y su cantar y murmurio de
bosque, en el mismo corazon de la ciudad. Gracias a Monseiior,
aquellos drboles eran benditos y crecian libremente, sin que
nadie, todavia, osara podarlos.

Al amor de su sombra, paseaba el filésofo en contacto de la
Naturaleza, que le inspiraba cierta especie de admiracién casi
panteista hacia todo lo creado por la divina mano del supremo
Hacedor, cual las piginas, que no nos desmentirin, de su ar-
ticulo “La Religion”, de parrafos tan repetidos y, por ende,
conocidisimos:

“S1, Dios existe. Dentro de mi 1o siento, y fuera de mi le veo en toda
la creacién, latente por todas partes”... etc., etc.
“Todos los seres cuentan en ellas sus grandezas ¥ anuncian su sabi-
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duria, desde el corpulento ceticeo que dormita columpiindose en los
altos mares, hasta el microscOpico epitalamo que habita en el fondo de
sus abismos; desde el plitano milenario y la selvosa higuera de la India,
hasta la rastrera brizna de yerba que huellan nuestros pies, hasta el
imperceptible musgo que vegeta oculto entre las grietas de las rocas...” (1),

Por entre los modulos de su pensamiento religioso, descu-
brese al Catedratico, al amigo de diseminar sabiduria sobre la
tierra, sembrador que echa granos en el surco —que esa, su mi-
sion educadora, robabale la mayor parte de sus dias, tan repar-
tidos ya, pues periodista es, al par que Profesor de la juventud
estudiosa, y pastor que sin cesar cuida el hato, y le acostumbra
al sonido de su voz, bien desde “El Criterio Catodlico”, bien
desde el “Boletin Eclesiastico” —recomendados luego mucho
a sus fieles—, bien desde sus Cartas, ya en la tcma de posesion,
ya acerca de ENSENANZA CRISTIANA, ya sobre la INDUL.
GENCIA Y JUBILEO del Papa, ora sobre LA ENCICLICA
DE LEON XIII “INMORTALIS DEI”, o a propdsito de LAS
BODAS DE ORO DE S. S. LEON XIII, o acerca de la CUA-
RESMA DE 1888 y sobre LA FROPAGACION DE LA FE.

El recio metal con que fabrica su clausula de los primeros
tiempos, va recamindose de oro. Su cerebro se estruja en el
estudio largos afios, y ya la experiencia y las amarguras de la
larga vida se complacen en mirarla cada vez con mayor supe-
rioridad. La Biblia acude mas frecuentemente a la pluma del
escritor. j Pastor y Maestro! Como el profeta rey de los Salmaos,
su alma alabard al Sefior, pero en todas las catedras; y profesa
la sencillez con que San Pablo hablé a sus queridos hermanos,
y les recomienda —en Carta de 1886— la ensenanza siempre
cristiana, y en Cristo inspirada siempre, y condena al monstruo
del ateismo. Educar, educar religiosamente, es su preocupacion
continua. Y envuelto en la satisfaccién dogmatica del que se
cree en segura posesion de la verdadera ortodoxia (orthos = recto;
doxa — opinion), predica las excelsitudes de la Iglesia, el
poder del Pontifice, despojado —hogaiio— de lo temporal y de
su independencia. La materia teolégica y aun filoséfica, abun-
dantisima, cuaja las largas paginas. {Granos de oro, engarzados,
desde esta olvidada isla, a todas las grandes festividades de la
Iglesia, a sus conflictos y a sus triunfos!

En la cumbre y= de toda grandeza, en lo mas alto a que se
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(1) V. “Obras”, pag. 149 y siguientes.
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puece aspirar en rnuestras tierras... jera feliz aquel estoico?
iLa felicidad! —preguntibase él, un ano antes d= su consagra-
cién suprema, en una conferencia dictada en el Liceo de Puerto
Plata—, ¢Dénde se halla? La ciencia, la gloria, dacaso la
dan? Buscdbanla los antiguos en el placer —unos—, los epici-
reos; otros en el dolor, los estoicos. Y no la hallaron en el
devenir de los tiempos, ni Sécrates, ni el Tasso, ni Colén, ni
Galileo, ni Bolivar —desconocido y calumniado— (joh, sus re-
cuerdos de la hospitalaria Venezuelal)... Pero, entre los anti-
guos, de aquella Grecia y aquella Roma, siempre ante nuestros
ojos, los discipulos de Epicteto sélo le roban su atencién,
mientras llega Cristo a derramar su luz sobre la tierra.

Y es que nuestro gran hombre —ya lo hemos dicho— fué como
Marco Aurelio, un filésofo estoico, tres veces coronado: primero,
con el laure] del elocuente civismo; después, con el manojo de
ortigas de la Presidencia; y luego, con la santa mitra de la
prelacia.

Pero, todo lo recibié siempre, como aquel elegido de los
dioses y martir del imperio: serenamente...
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AMOR DE CARIDAD
(1890 - 1895)

Monsefior Fernando Arturo de Merifio, vino siendo el segun-
do Arzobispo de nacionalidad dominicana que ocupéd esta sede
desde la Restauracion de la Republica a sus dias (en la cual
gobernaran cuarenta y seis prelados, ya espanoles, ya italianos,
ya mexicanos, un peruano y un ecuatoriano, aunque alguno solo
en calidad de Coadjutor, a falta del titular, o como Administra-
dor o Vicario Apostolico).

Cual las abejas a las flores o las hormigas al olor de la miel
y del azicar, gotearonle pedigiienos, y sus compatriotas acudian
sin cesar al palacio, en demanda de ayuda y de consuelo, pobres
de solemnidad y pobres vergonzantes. Para todos tuvo, sin que
su mano derecha supiera nunca lo que hacia la siniestra, y vice-
versa. Era una procesion continua por las escaleras; y bajaban
todos con su grano de trigo o de arroz, o su polvillo de oro.
j Nadie se devolvia con las manos inertes! Las obras de miseri-
cordia, todas, cupieron bajo su capa pluvial. Daba de comer a
todos los hambrientos, fueran amigos o enemigos; y cuando no
se acercaban a su casa a pedirle, él procuraba llevar a ellos su
socorro en el momento oportuno; y su delicadeza —que com-
prendia que no sélo de pan vive el hombre, y menos el nifio—
extendia con largueza su mano hasta propinas, y dulces y frutas
en abundancia, para todos los pequenines, ora abriéndoles la
huerta prédiga que él cuidaba de su mano, gozoso ante el
espectaculo de los nifios que traveseaban por alli, comiendo a
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su gusto almendras, mangos y cajuiles; ora en sus visitas a las
nifias del Asilo de Santa Clara, tal un verdadero “Santa Claus”
o un buen rey Mago de blancos cabellos y aristocratica presen-
cia, repartiendo enteras bandejas de dulces, completas “bateas”,
compradas expresamente para este fin a los vendedores ambu-
lantes que asi efectuaban “su agosto” con tan regio cliente.
i Buenos atracones del sabrosisimo “pinonate” de la pulcra cura-
zolena “Shi Mochi” se dieron los pobrecitos, que otra ocasién no
alcanzaran para tanta dicha sino la que les brindaba quien tan
derechamente iba tras las huellas del que dijo en “aquella tarde
memorable de Galilea™: Sinite parvulos venire ad me... Iba
donde ellos a los asilos, cuando ellos no venian donde él. iMa-
ravilloso y conmovedor especticulo, entonces, aquella cumbre,
aquella cima de bondades, bajar a ras del suelo para ensenar las
“curias” a sus pequefiuelos, o mover sus brazos amorosos entre
las paloemas, o bien treparse en un enorme “morrocoi” que sopor-
taba impertérrito el peso de aquella montafia que andaba asi,
entre el escandaloso regocijo de sus visitantes, algunos pasos por
el huerto! :

Y si imparte alegria al desgraciado y al triste, y comida al
hambriento, para la sed de saber de los sedientos abria escuelas,
establecia citedras, instalaba el Instituto Profesional —remedo
de Universidad— y cobraba por él vida préspera y fecunda el
Seminario, “fuente inagotable de ciencias, abierta siempre y a
todas horas para la juventud dominicana” (1).

Pero, en cuanto a lo material de la caridad, no hubo tricte
que subiera su escalera y no bajase consolado; no hubo pabre
que no partiese con algo mas de pan en el “macuto” ostensible
o en el bolsillo vergonzante. Y vestia al desnudo. jCuinta emo-
cion produce en el animo leer las cartas que él escribia a su
buena amiga y confidencial agente de sus caridades, la sefiora
propietaria de “La Nueva Feria”, dofia Amelia Marchena
(“Francasci” en las letras), encargindole telas, con sus tantas
varas, minucioso, y sus coquetuelos adornos para el cuello, con
sus cintitas y medias de! mismo color, como de regalo que quiere
ser oportuno, por destinado a mujercitas en embridon —las nifias
de] Asilo de Santa Clara—, a las que bondadosa y patemalmente
atendia con tanto esmero. Aquella su particularisima amistad

{r) V. JosE G. Garcfa, “Historia Moderna de Santo Domingn”,
pag. 137. Santo Domingo, 1906.
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para dofia Amelia (de que es trasunto la obra de esta escritora
intitulada “Monsenor de Merinio Intimo™), se nos antoja también
un don de su caridad amorosisima, complacida en visitar a los
enfermos y en consolar al triste. Por confesarla y consolarla fué
su amigo rendido.

La gran cabeza, repleta de enjundia, que recamaba, perla a
perla, los magnificos camafeos en donde vive inmortal y retra-
tado quien los formd, y que son las PASTORALES a su grey,
filigranas de su pluma, dictale igualmente los incesantes articulos
editoriales del “Boletin Eclesiastico”, en donde, al par que su
sapiencia, vierte de cuando en cuando sus amarguras de Pastor
ante el incremento de lo que él llama “doctrinas impias” y
“escuelas sin Dios”, apacentadas en el materialismo; la misma
pluma de las estupendas, inigualables “Circulares” al Clero, es
tal la de Santa Teresa, que tan pronto asciende a las misticas
“Moradas” como baja en sus celebradas Cartas a los mas nimios
pormenores, o cual la de San Pablo, que pone en sus “Episto-
las” cimientos indestructibles de la Iglesia y amistosas bagatelas
y memorias a los buenos amigos: jasi su robusta péfiola des-
ciende a pormenorizar afectos... o compras para los pobres, con
gracia ingenua!

“Caristma Amelia: Necesito algo para las mnas del Asilo. ;No lo
habri en su establecimiento? Son siete cortes de vestidos, blancos. Escojera
usted una tela regular y les afiadird los correspondientes adornos, segiin lo
guiera la moda. Usted dira.

"Y una docena de medias, de clase mediana, blancas. Y si no las
hubiera asi, color de rosa.

"Y lleve con paciencia a su afectisimo amigo que tanto la distingue:

P. Merifio”.

Y en otra, para excusar sus distracciones:

“; Ay, amiga! Quédome riéndome. ;Qué mal dependiente seria yo!
i Pobre “Nueva Feria”™ si don Rafael me empleara en ella! Ahora veo
gue mc quedaba con 50 centavos sobre el valor de la docena de medias.
iNo es eso?
Pues van los $ 4 v los 50 centavos, y no tenga cuidado. mi doble
amiga. Voy a repasar la aritmética:
P. Meriiio".

Tanta llaneza y simpatico estilo, antojariasele a cualquiera
ageno 2] verbo, que nada tiene que envidiar a Castelar cuando
se transporta para hacer, por ejemplo, la apoteosis del Descu-
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brimiento, en su Cuarto Centenario, desde el pilpito de la Ca-
tedral, pedestal de sus glorias:

“Portentoso acontecimiento, sefiores, (casi nunca dice “hermanos mios”,
ni “hijos mios”™ en la tribuna sagrada), que abruma por su magnitud
incomparable... De siibito se descorre el velo de lo desconocido y apa-
rece el Nuevo Mundo. Ensinchanse los espacios de las tierras y los hori-
zontes de !os mares, y desplicgase el inmenso pabellén de los cielos,
tachonado de innumerables soles nuevos, sobre tanta magnificencia; y
surgen millones de millones de criaturas racionales, y aldeas v ciudades,
y toda una civilizacidn, de entre selvas umbrosas, valles dilatados, mon-
taitas altisimas cublertas unas de verduras, otras coronadas de nieve. y
varias adornadas con penachos de fuego y humo, como potentes respira-
deros de la vida mas exuberante; todo ello, seiiores, asentado en un
suelo que exhalaba aromaticas esencias, bafiado por extersos rios y lagos
en formas de mares, henchidos de oro y plata y piedras preciosas y de
toda suerte de riquezas naturales, brindando abundoso pasto al comercio,
a la industria, a las ciencias y a las artes, e iluminado tan grandioso espec-
taculo por la luz esplendorosisima del signo de la redencion, ilevado por
aquel varén extraordiario, de animo estorzado, de heroica constancia
y de profunda fe religiosa a través de las soledades y de los espantosos
abismos de las grandes aguas...”.

Del mismo modo que al auditorio del P. Carlos Borges, poeta
venezolano, le parecid, transportado con sus palabras, ver por
las puertas de la casa de Bolivar, sombras augustas, desapare-
cidas, asi quizas, al pueblo reunido en las naves de nuestra
Catedral Primada, al conjuro del verbo de Merino, se les anto-
jaria ver de nuevo las carabelas de Colén, que iban asi al
encuentro de aquellas maravillas... Prendida en los labios del
mitrado, que tocados debieron ser con el fuego que purificé los
de Isaias, resucita la visién esplendorosa de un mundo ameri-
cano, cual de la pluma mirifica de Milton sin ojos, surge ante
los nuestros la del Paraiso Terrenal en donde habitaron nuestros
primeros padres. Y no sdlo las imagenes deslumbradoras y las
descripciones fastuosas por entre los parrafos castelarianos
corren triunfales como del manantial puede brotar el agua, sino
toques oportunos a las actualidades de su tiempo, a la duda e
incredulidad con que fuera acogido el providencial descubri-
miento de los restos preciosos en la isla que fué de sus amores
y preferencias, mas alusiones a las exposiciones de progreso, con-
memorativas, con que otros pueblos celebran el Cuarto Centenario.
Y pide a gritos el monumento que ya reclamaban las honras
del navegante tres veces perilustre.

No parece que quien tanto se eleva, sea la misma cabeza, la
mano amable que escribe discursos inmortales y quisicosas
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risuefias, la mano que a todos se entrega con infinito y dulci-
simo amor caritativo de cristiano. jMano bendecida y prodiga!
iMano infatigable en el dar! Ya es I. V. quien se halla en
complicado apuro, carente de lo necesario para cubrir el alquiler
y el sustento de sus hijos, y se instala en unos bajos de la casa
de cierta parienta riquisima.

—¢ Por qué no te acordaste de mi? —dicela Monserfior.

—Monsefior: es mas justo y natural que acuda a mi prima
y me dé arrimo. Usted tiene otros pobres...

—Tienes razon, pero para ti siempre habia... —¥ va a su
armario y le entrega unas “papeletas”. —No me olvides en tus
cuitas —agrega, echandole, paternal, el brazo, y acompaian-
dola hasta la escalera, para cortar sus muestras de agrade-
cimiento.

Muchas veces es C. S., una honrada y pobre joven a quien
dona Nicolasa Billini—grande amiga de Merifio—tiene al arrimo
de su colegio. El arzobispo, cuando va por alli, de tarde en
tarde, le mira los pies... Luego le irin las cajas de zapatos.
Como no abunda en ropas, €l dia de su santo le da para una
maquina de coser. Y la sigue con las bendiciones de sus domes
hasta que se casa y es padrino de sus bodas, y el iinico “cham-
pagne” que alli se gasta son dos botellas que envia el Arzo-
bispo...

La esposa del periodista A. G. —quien alguna vez, si entre
elogios, le fustigé también duramente en sus escritos—, cuando
€] se halla en la carcel, ya sabe a dénde ir en solicitud de con-
suelo y de socorro. Y como ella, otras muchas acuden a aquél
que es como el Obispo que San Pablo quiere: “hospedador,
amador del bien, templado, justo, santo, continente” y “no so-
berbio, no iracundo, no amador del vino, no heridor, no codicioso
de torpes ganancias”, sino todo muy al contrario. Tanto regala,
que también le regalan algunas veces a él... Y su Ilustrisima lo
reenvia mis adelante... j Tiene tantos ahijados, tantas comadres
y compadres, tantos compromisos!... El vino que le trajeron hace
tiempo, es para dofia Amelia, que esti siempre tan delicada. Y
los obsequios de ella... siguen su curso, que es ir a parar en
manos de quien los vié y se los pidiera... Es natural... También
es natural que tenga sus chascos, ese magninimo Antonio de
Padua que da hasta lo que no es pan, y, siempre, obsequia,
reparte, comparte, entrega y anega con sus dones a pedigiienos
y pseudo vergonzantes. Cuéntase que en cierta ocasion, una
buena sefiora, muy piidica y velada con un manto, estuvo an-
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gustiandole con su apremio: “que si no se juntaban” dos
“motas” en su casa, que si el esposo, cesante y en grandisima
necesidad, tendria que ir a la cédrcel si no pagaban cierta deuda:
que si la vergiienza... que si el sufrimiento... Emocionado el
gran siervo de Dios, abrié el consabido armario y le entregé
doscientos pesos que acababa de recibir. Imagine quien quiera
las protestaciones de reconocimiento de la atribuladisima dama.

Dias después, una sobrina de Monsenor le dice con mucha
sorna:

—Monsenor: ¢ Sabe usted quiénes estaban, pero lo que s=
dice elegantes, en el baile de anoche? jPues su amiga, su por-
diosera del otro dia, la senora X. y su sefior marido y sus nifias
queridisimas! Parece que al salir de aqui se fué derechito a las
tiendas a hacer sus compras, la pobrecita!...

El Prelado se ruborizd, algo mohino. Y en seguida reacciond
y dijo con calor:

—Bueno, pues... me alegro. Mas vale que me haya enganado
a mt, pecador, que no si hubiera venido a pedirme en una verda-
dera necesidad y yo no tuviera con qué remediarla. Dios dice.
Pedid y recibiréis... —Y él, por su parte, no imploraba sino a
Dios, por crecido que fuera su apuroe. Una vez (y esto nos lo
refirio quien lo puede saber de fuente cierta) hallabase el
Prelado sin blanca con qué remediar a uno de quien le constaba,
en toda certeza, la real necesidad, su viejo amigo don Tomas
Alonso, gravemente enfermo en San Carlos.

—Mira, Rafaelito —dijo a un familiar de palacio muy que-
rido de su corazdn, entregandole algo que al mismo tiempo en-
volvia cuidadosamente en un periddico—. Llévate este caliz, a
ver si Dios te ayuda y lo puedes vender o empenar a buean
precio... O me lo compras tu...

—Pero, Monsenor...

—Si, ya s€ lo que vas a decirme. Me da mucha pena desha-
cerme de este caliz que es el mas rico que tengo; pero, necesita
mas de cien pesos un buen amigo...

—jPero si no es eso, Monsenor! Es que, dno recuerda su
Ilustrisima que me tiene guardados cuatrocientos pesos, que me
saqué en la Loteria?... ;Cémo se le ocurre empefiar ni vender
su caliz, sin disponer de ellos?

—Ya lo sé, hijo, y me acuerdo, y como no eran mios ¢ como
iba a disponer y gastarlos sin tu anuencia? Para mi, un depésito
es sagrado.

Conmovido el clérigo ante tanta ingenuidad y grandeza, le
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insté reiteradamente hasta que lo vencid, y lo obligd, casi, a
tomarlos en préstamo.

i Asi era el hombre! Que los Nietzsche, los Schopenhauer, y
todos los sombrios negadores de la virtud, puedan venir a asom-
brarse de aquél que con tanta sabiduria los refuta en sus ar-
ticulos y circulares al Clero, y que si tiene las grandezas del
SUPERHOMBRE —con quien, con cierta charlataneria, sue-
fian—, en cambio lucié las divinas candideces de los santos!

Es el mismo hombre que, si su corazén y su alma vibran de
indignacién junto a la del Santo Padre, en contra de la escla-
vitud de los pobres negros robados al Africa, y a propésito
de 1a Enciclica papal, escribié también una carta a sus feli-
greses (febrero, 11, de 1891), y condena en otra, cientifica y
dogmaitica, las “escuelas sin Dios” (Circular del 8 septiembre
de 1892), o bien, con cristianos argumentos, esgrime sus armas
contra el “Divorcio” (mayo, 1895, “Carta Pastoral sobre el
Divorcio”) ; es el mismo que siempre se acuerda de sus amigos
necesitados, y escribe, a los que sélo de esto han menester,
afectuosas cartas:

“;Con que hace progresos en la lengua italiana? —dice a Luperén, (14
agosto 1802).—FEnhorabuena. Ganar un idioma es lograr riquisima adqui-
sicidn y ensanchar la esfera de la vida. El poliglota es el verdadero cos-
mopolita. ;Ni en qué ocupacién mis provechosa pueden consagrarse los
tediosos dias del destierro? Si no se evitan los ocios, dandose a algun
trabajo mamml, el estudio es el mejor empleo del tiempo para disiparsg
uno, digna y dtilmente. Con que, siga Vd. a ver si lee el Dante en su
criginal, Quizas repasando fos varios circulos de su Infierno se da con
algunos tipos que de alla se dan luego sus escapadas para tormento de los
pueblos cristianos en esta tierra de dolores y miserias...” (1),

Sangribale, sin duda, el amoroso corazén —prefiado, en el
fondo, de ternura, pero siempre bajo corteza recia, fuerte en la
apariencia—, cuando pensaba en los acontecimientos del pais.
Misteriosamente eran juzgadas las muertes de Generoso Mar-
chena, de Abelardo Nanita... Y por esas y otras cosas (de las
que mas quisiéramos no hablar), sufriendo mucho en lo hondo,
cubrialo todo con la sonrisa de humorismo fino y doloroso con
que terminaba aquella carta dirigida al proscrito Luperdn,
hablando de los precitos o acaso demonios escapados de alla...,
cuyas perversas gestas, sin duda, le causaban penas acerbas, sin

(1) V. Casrerranos, “Fisonomia del General Luperon”, pag. 28.
Santo Domingo, 1932.
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poderlas remediar, y, eso, sin que su orgullo de hombre bueno
que se habia equivocado, lo dejara traslucir hasta la superficie.
iSus prédicas de moral, tan perdidas por esos andurriales y
recovecos de ciertas conciencias turbias! En balde empedraba
de amonestaciones sobre sublimes cuestiones éticas, con engai-
zamiento de las mas finas palabras de su estilo y su léxico, esos
relicarios unicos de nuestra literatura nacional, que lo constitu-
yen sus “PASTORALES”, tinicas por la enjundia y sabiduria
de que dan muestra; Unicas por la amenidad y atractiva apa-
riencia que alli toma la teologia; coleccion preciosa y unica en
su género, no sélo en nuestro Santo Domingo, sino en toda
nuestra América, en donde acaso abunda tanto Fray Gerundio
que deja los libros y se mete luego a predicador...

“...; Desgraciados los pueblos que llegan a perder ¢l temor de Dios!
—escribe el buen pastor a su grey con motivo de la Cuaresma de 1895—.
Su suerte esta echada, Roto ese freno, todos sus miembros iran tomando
el camino que a cada uno mostraran sus concupiscencias y su orgullo, y
por esa pendiente fatal irdn cuadrando las distancias hasta parar en la
espantosa sima de su propia degradacién y envilecimiento. Si y st: porque
la impiedad, en tertulia con todos los desordenados afectos del animo,
la soberbia es su nodriza y la lujuria, la maledicencia, la avaricia, la
ambicién, ¢l egoismo, el dolo, el hurto, el homicidio y todos los vicios
y todas las malas pasiones, la cortejan, Ni jcomo exigirle a los hombres
Que traen el corazon inclinado al mal desde el vientre de su madre,
sujecton a las reglas de la moral, cumplimiento de deberes, mi practica de
virtudes, si no creen en Dios que les aguarda para juzgarles, ni en que
tienen un alma inmortal que serd galardenada o castigada segun sus
obras, cuando ellos bajen al sepulcror”

Fecundos estos afios para el Apdstol: toda clase de siembras
dejo el sembrador. Pero le atrae, sobre todo, la catedra de} Es-
piritu Santo, en donde siempre dijérase que esta predicando,
lo mismo en discursos y sermones, como en pastorales y circu-
lares. E! asunto del divorcio le arrancard mas de una férvida
protesta en forma de cartas; dos de sus mejores pastorales;
pero, aun hay otros topicos que también le preocupan. Hondura
de pensamientos escogidos de esos trabajos, podrian seleccio-
narse. Véanse algunos:

ATEISMO.

Combatirlo, su preocupacion, y le llama “monstruo acosado siempre
por la dignidad humana”, v habla de “su fétido aliento”, de “su pon-
zofiosa semilla”, y condena su forma, que es “el espiritu de impiedad”
quien ia extiende. ; Malditas por €l las “catedras de pestilencia®! Ellas
siembran o difunden “el veneno de la heregia filoséfica”, que produce

Parmr
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“ndusecas horribles” y “vomita blasfemias”. En otras partes dice: “Ver-
daderamente, es una calamidad la semi-ciencia™. Y mas adelante declarara,
dogmatico: “El espiritu de impiedad, como toda mala pasion, es engen-
drado por la soberbia™,

Eso escribe en diferentes sitios el sacerdote; pero, he aqui
al maestro, en esto que hemos espigado en otros trozos:

EDUCACION.

“Educad, educad, hermanos mios” —aconseja a su clero; y cuando
haya padres morosos en cumplir este deber con sus hijos, recomienda 2
los sacerdotes: * Arrebatadselos, por decirlo asi, a su debilidad o culpable
abandono, para que los salvéis de la ruina moral”.

“Muy importante es ilustrar la inteligencia, comunicandole la verdad;
pero, eso no es provechoso sino cuando a la vez se forma el corazon, se
eleva el caracter v se ennoblece la conciencia. Esto significa EDUCAR™".

“La base legitima de la educacion, digan lo que quieran los librepen-
sadores, es la que se asienta desde luego en el corazén; la que forma
los buenos sentimientos, inspira nobles ideales y engendra una conciencia
pura; y esa educacion es la que se funda en el temor de Dios, unica que
hace germinar las virtudes en el alma para dominar la naturaleza, con-
taminada de rebeldia™. (Cuaresma de 1893).

MORAL.

“Creen que con abstenerse de excesos escandalosos y de crimenes
personales les basta...™ “Por ello anidan pasiones mezquinas a las que
con frecuencia se ven sirviendo con pasmosa servidumbre, como la so-
berbia, el orgullo, la ambicién, la avaricia, el odio, la venganza, amén
de otras miscrias engendradas por la sensualidad” (1803).

“i{Moral! ;Ojala se comprendiera su importancia vy de buena fe ce
quisiera reconocer sus principios naturales y legitimos!”™ (Cuaresma de

1895).

Por ese tenor podriamos seguir espigando en los riquisimos
trigales de aquel varén integro, que nos legara tan magnifica
cosecha de excelsos pensamientos en bello estilo; pero, el tiempo
apremia, y no podemos hacer mas prolongada esta obra. Quede
algo para un ulterior trabajo.

—ij Bien predica quien bien vive! —dijo una vez otro maes-
tro inolvidable, Hostos, un poco distanciado luego de nuestro
insigne biografiado, por las teorias suyas, positivistas, Y en
verdad que a Monsefior de Merifio —Cuya consagraciéon en
Roma marcé el camino de una vida, si noble antes por su amor
patrio y su civismo, ya avanzada en la via de santidad—, pueden
aplicarse esas palabras.

Moralista y educador, deja algo mas que bellas obras lite-
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rarias, con ser tantas y magnificas: el ejemplo de su vida, llena
toda de preclaras acciones.

En la fecha inolvidable de la Restauracion, el 16 de agosto
del afo tltimamente apuntado, preside él la reinstalacion del
Instituto Profesional, siendo Ministro de Instruccion don Sebas-
tian Emilio Valverde. §Qué mejor conmemorativa gesta que el
Discurso de Merino?... Ponderaba en él su necesidad, ya tan
sentida por la juventud, para alentarla a espaciar Jos campos de
su intelecto... que “no sdlo de pan vive el hombre”, y ha de
elevar su misero barro con la virtud y el saber solidamente
proporcionado, no el recibido en “venenosos apacentaderos”.
Una ojeada lanza a los progresos de la ciencia, conquistas que
hacen exclamar, a ciertos sabios, que todo en este bajo mundo
es cuestion de fisica y quimica, sin mayores consecuencias... El
condend a cuantos creen que fuera del método inductivo nada
se puede considerar necesario. Desmenuza la teoria del atomo.
¢ Se le conoce? ¢ Cual quimico lo ha sorprendido en su retorta
con su movimiento oscilatorio, atribuidole? Cita en su abono
a Claude Bernard y a Naville —que él esta al dia en cuestiones
cientificas—; pero, condena la ciencia sin Dios, y admira a los
sabios creyentes, como Pascal (aun siendo jansenista, pero
cristianisimo), a Cuvier, Volta, Ampére, Humbold —a quien
sin duda aprendié a admirar por Venezuela—; todos esos
hombres que prueban no hay conflicto ninguno entre la ciencia
y la fe. Se defendié Monsenor Merifio de que se le acusara de
opuesto a los métodos racionales —aludiendo a Hostos y sus
discipulos, indudablemente—, v no lo sera nunca, dice, siem-
pre que ellos no pretendan, maliciosos, atacar su fe catdlica. El
acepta el método experimental e inductivo para las investiga-
ciones de orden fisico, en las ciencias naturales —jtan llenas de
atractivos, es cierto!— pero, en el campo del entendimiento, no
puede el ortodoxo limitar su campo a lo sensible. “Desde Platon
y Aristételes, hasta los sabios del dia que merecen ese nombre,
se ha comprendido que no puede haber conocimiento real y
pleno, es decir, CIENCIA, cuando no se sabe indicar la razén
suficiente y la causa de la existencia de las cosas que se conocen.
Produce, en fin, un verdadero discurso cientifico, abundante en
citas, algunas del francés, de sus lecturas. Sus argumentos
retan a los que después, ain, rechacen la idea de lo sobrena-
tural, de lo absoluto, de lo inmutable, en lo que con tan buéna
fe cree. Y quiere advertir el peligroso camino... {Guay de la
juventud si lo siguieral... Hay que quitarle ese desenfado en
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la incredulidad, y doctrinarlo con buenas maximas y principios,
y evitarles el deslumbramiento por los falsos brillos de oropel
de los adelantos modernos. El quiere la luz, pero que la verda-
dera luz sea...

Siguiendo tales derroteros luminosos y con tal fin, Monsefior
de Merifio crea aun otro plantel de ensefianza, el primero de no-
viembre del mismo afo citado: la “Escuela Freparatoria Santo
Tomias”, en el interés de que los seminaristas o agpirantes a tales,
ingresaran en el Seminario bien preparados y con los conoci-
mientos necesarios, y lo bautizé con aquel mismo nombre, para
ponerlo todo bajo el patrocinio del sabio y santo de Aquino a
quien llamaron “El angel de las Escuelas” por lo mucho que
ensend. La escuela fué instalada en el sitio que ocupa hoy la
Universidad dominicana, calle “Comercio” esquina “Santo To-
mas” (hoy “Isabel La Catélica” y “Arzobispo Nouel”, respec-
tivamente), frente a cuyo local, en la antigua “Plazoleta de
Los Curas”, con muy buen acuerdo, se levantara la estatua del
gran hombre que tanto hizo por el bien de la humanidad.

Y que practicaba, en cuestiones de amor y caridad, desde
lo infinitamente grande, que es la enserianza para el sediento
de saber, hasta lo infinitamente pequeno, que es una humilda
dadiva, lo prueba esta anécdota con que vamos a cerrar est2
capitulo de sus glorias. Una vez, mientras recibia la visita da
algunos amigos y discipulos —de ellos algunos hoy eminentes
maestros de maestros—, todos reuntdos en amable charla en la
saleta de palacio, oydse una voz en la escalera:

—iUna limosna por amor de Dios!...

Repetida muchas veces esta peticién en el dia, e! bolsillo
de Monsenor habia quedado sin una “mota”, como con fre-
cuencia sucediérale, v él no supo qué darle... Titubed un mo-
mento... La pordiosera, renqueando, subia ya, impertérrita, la
escalera.

—jPobre vieja! Tome... —dijo de pronto, echando mano a
una gran jarra de limonada que acababan de enviarle en obse-
quio, y sirviendo de su mano un vaso a la asquerosa y sudorosa
mendiga...

E! buen Rabi de Galilea debié sonreir desde alld arriba...

b =
a




III
LA VEJEZ DE LA ENCINA
(1895-1904)

Empezé hace tiempo a tomar su color oscuro, afnoso, indicio
de fortaleza y ain de cierto cansancio, la altiva encina, fatigada
de prodigar sus jugosas bellotas como quien regala margaritas
a los cerdos... {Ya la enhiesta cumbre habia blanqueado! Tan-
tos inviernos sobre la montafia, cubierto la han de nieves...
“Estoy envejecido, lleno de canas”... habiale escrito afios antes
a su invariable amigo, el précer puertoplatefio ya citado.

Los retratos de la época, que le hiciera Abelardo, nos le
muestran hermoso, altivo, fuerte todavia, de elevada estatura,
mostrando con un gesto natural la cruz, pendiente de una
cadena, sobre el traje episcopal que, entreabierta, deja la capa
ver, mientras él la sostiene de un extremo con la diestra mano
que tantas bendiciones de todo género imparti... El rostro
noble es todavia hermoso, y se yergue con esa cierta altivez
nativa, vuelta simpatia en sus acciones para desvirtuar lo que
de excesivo tuviera, porque €l fué un tanto orgulloso, altivo, pero
nunca con mezquina vanidad, indigna de los dioses. “El dimi-
nutivo del orgulloso es la vanidad”, segun Janet, y ella ni nin-
guna pasion chiquitina halld albergue en aquel hombre, tan
grande en toda la extension de la palabra.

En otro retrato, hecho por Julio Pou, de busto, que posee-
mos, dedicado a nuestros progenitores con aquella su letra firme,
bonita y clara, en la que la nueva ciencia grafolégica pudiera
descubrir muy bellas cosas de su alma, le contemplamos mas
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claramente, de frente, con su sotana episcopal, su banda ancha,
su cadena, su gran cruz de oro y pedrerias; y en lo alto, el
simpatico y nobilisimo rostro que sonrie sin abrir los finos
labios. Los ojos clarisimos, con la mirada de aguila fijos en un
punto, penetrantes... O quieren alentar a un justo, o ensayan
confundir a algiin malvado. Es la mirada también que tantas
veces posé con dulzura sobre la miseria humana en tantas
formas... Y la blancura es de armifio, hace tiempo, en los cabe-
llos, como dentro del alma buena, noble hasta en eso la cabeza,
de no mostrar con los afios la socritica calvicie, sino las vene-
rables canas, de seda impoluta, muy lisas, que se complacia en
aplastar con smavidad y retocar varias veces al colocarse el
casquete episcopal, de seda morada no mas brillante y fina
que los cabellos.

Sigue fuerte en la apariencia; pero, ocultas amarguras van
minando, poco a poco, aquel Mont Blanc. Rodéanle discipulos y
amigos, que aman y admiran, con aficién extraordinaria, al
sapientisimo Rector que les fuera en el Instituto y en el Semi-
nario, en diversas ocasiones. En el Profesional —especie de
Universidad que hoy lo es— fué su segundo y vice-Rector
Manuel de J. Galvan, el de la pluma galana, antiguo amigo de
sus mocedades. A su lado ya iban faltando otros, o abatidos
por la muerte o alejados por el cruel destino. La encina que
sélo creyé sembrar de frutos el suelo, soporté algunos golpes.
Emiliano Tejera, desde la Dictadura, seguia su enemigo. Y
dijo alguna frase cruel para el gran hombre. El lo supo: las
lagrimas acudieron a sus ojos al saberlo... {Ya no le pertenecie
aquel gran corazén, que fué tan suyo, que como otros se sintio
un tiempo embriagado por el entusiasmo por todas partes des-
pierto ante su persona, sus hechos, su palabra de oro! {Y pudn
decir aquel amigo la injuriosa frase!

—ijYo le amaba, le veneraba como a un padre! jEstaba loco
por él! —protestaba después el integro Tejera, que si tuvo el
alma luminosa y recia cual acero, también tuvo su dureza, ¥
entonces lo fué hasta la injusticia.

—iYo le querta como un hijo! —murmuraba con llanto en
la voz el arzobispo al hablar de esto (1). Y pocas veces hablaba,
porque él también era de limpia y fuerte y bien templada hoja
de acero, que no se doblaba facilmente.

(1) V. Asmeria Francasci, “Monseiior de Merifio, Intimo”, pag. 109
a 115 Imp. “La Cuna de América”. Santo Domingo, 1926.
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—Como que soy islefio —decia...

Hay talentos severos, adustos. Y los hay suaves en medio
de su reciedumbre, llenos de sentimiento y de impresionabi-
lidad, de sensibilidad exquisita.

No es cuestién de valor finicamente; pues Mucio Scévola,
si quemo su mano en alto ejemplo a los patricios dado, en
Roma, acaso era incapaz de llorar ni por dolor fisico ni por
tormentos del alma, como el otro romano, aquel Bruto de bien
puesto nombre, que mando a matar sin piedad a sus hijos, sin
una lagrina de sus ojos. Recios ejernplos. Pero jcuinto mis
gratos y atractivos no resultan los grandes hombres sensibles,
las inteligencias que sienten y comprenden algo mis que la
gloria y las batallas, los dotados de aquel “don de ligrinas” que
un bidgrafo, Louis Bertrand, pondera en San Agustin?... (1).
Merifio acaso fué de éstos, que valor tampoco le falté en solem-
nes ocasiones de su vida; pero la estatua en oro que en él veia
en esta ultima época nuestro lirico Prud’home... era también
capaz de fundirse en la perla de una lagrima... Y poseyé tam-
bién el don de risas, este anciano tan completo. Placiale muchas
veces a la encina altiva bajar sus ramas para acariciar blanda-
mente a los cervatillos bajo su sombra, conmovido en obse-
quiandoles con juguetes, y gozoso en travesear con ellos mismos,
en inocentes picardihuelas... Dofia Nicolasa Billini, 1a directora
del Colegio “El Dominicanc"”, permanece su grande amiga, a
pesar de que su hermano, el P. Billini, se le distanciara por mo-
tivos no muy puros de ambicién. Dofia Nicolasa tiene una nifia,
la hija ticne una ovejita, juguete de fingidas lanas; y para hacer
rabiar un poco a la mam4, dice el anciano, juntando sus blancos
cabelios de seda a los negrisimos bucles de la nifia:

—iHum! Si ti supieras lo que hay dentro de ese ovejito....

dPara qué mis? La picara curiosidad que perdié a Eva,
causa, al dia siguiente, la aparicién del animalito destrozado.

—No hay nada —dice muy apurada la destripadora, mien-
tras la mama se muestra muy “brava” con las “cosas de Mon-
senor”, y éste, muerto de risa, acaba por comprarle otra ovejita
flamante—. Por supuesto, estas cosas baladies no las ha cata-
logado 1a Historia,

Gobemnaba “Lilis”. Deben apuntarse sélo las actividades
del espiritu en las que se refugiaba, no queriendo quizis pensar

(1) V. louris BERTRAND, “San Agustin™. Versién casteltana de
L L. Lapuya, Garnier, Hnos. Paris, 19z0.
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en las complicaciones y bajezas del momento. El Prelado va a
sus visitas pastorales. Imparte bendiciones. Confirma. Tan
pronto se le ve, diligente, por el Seibo como en Azua. Dicta ci-
tedras en el Instituto; preside sus gximenes. Anda por la patria
de Miches cuando sabe que el Congreso ha aprobado la ley
del Divorcio, contra la cual ha escrito ya una meditada y bien
expuesta Pastoral, y vuelve a indignarse, y desde alld escribs
su protesta al Presidente de la Repiblica, en otra larga epistola
que, sin duda, debié provocarle a éste una sonrisa. j Bellisima
literatura! —acaso dijo—. Y no por tan cindido ni albos mo-
tivos, sino por mayores actividades contra los actos que todos
conocemos de la tan prolongada dictadura, se llegé a murmurar
de que el Ilustrisimo Arzobispo figuraba en lista de sospecho-
sos, Dios sabe para qué hechos... En el ocaso de su vida casi,
mas de una vez fué a Roma, quizas si sélo por postrarse a los
pies del Romano Pontifice y recibir sus bendiciones e indul-
gencias, o quizis por no aumentarle una cuenta mas en el
DEBE, para con Dios, de algin terrible ciudadano con hartos
poderes. ..

Cuando va de viaje, siempre se acuerda de escribir a los
amigos, y especialmente 3 su Pobre, enferma eterna del espiritu,
dofia Amelia, cuyas obras alienta. Desde New York le dice, sin-
tesis de su impresién de la babilénica ciudad:

.."No tengo pulso ni cabeza. Ayer desembarqué en este puerto y
he caido en un abismo de ruidos incesantes que me tienen aturdido y, por
supuesto, los nervios excitados a causa de Ia irritacidn. El viaje me
tiene bhailando todo el organismo.

-."El 7 saldré de aqui para El Havre y no me detendré en Paris
sino ocho dias. De ahi seguiré, cosa de estar en Roma el 18 o el 20, des-
pachar mis asuntos y regresar a Paris, a tiempo de aprovechar el vapor
que llegara a3 Santo Domingo el 26 de septiembre.

"1 Viaje rapido, como de quien esta a la altura de la época!l ¢ Se rie
usted? Y jcréame! ; Bien quisiera volverme de aqui! ; Ya no siento placer
en viajar! La sombra tiene su atraccién, y ya se proyecta bastante sobre
mi. Reposar a su abrigo es lo que me pide el cuerpo”.

Y entre otras cosas, escribe en la posdata:

“...Ah! No le he dicho Que aqui estoy vestido de gentleman ¥ que
me dan ganas de retratarme con bombo ¥ todo! Creo que asi tengo aire
como de un ruso viejo™,

El sonrie de si mismo, Pero, acaso otras cosas le hagan llorar
ocultamente, como el traslado de Ia Virgen de la Altagracia, de
st capilla tradicional a otra parte, verificado por quien parecia
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no tener ni mucha fe en Dios, ni en el diablo, ni en la misma
“chiquitita de Higiiey”, patrona de los dominicanos, lo cual es
decir bastante, tratindose de uno de éstos, que intentara vender
su templo. Un ano después del traslado, el mismo dia, caia el
Presidente “Lilis” en Moca, abatido por las balas de Mon Ca-
ceres y sus amigos, el 26 de julio de 1899. Monsenor de Merino
no comenté publicamente el hecho, y (nicamente, a fines de
aquel ano, para Noche Buena, escribe una hermosa Carta Pas-
toral relativa al ESPIRITU DE IMPIEDAD.

i Tiempos fecundos los de toda esta época en Pastorales y
Circulares, empedradas todas de tan deslumbrantes bellezas
que no sabriamos cuales escoger para presentarlas a®la admira-
cion de los lectores! La preparacion para el Ano Santo; la
Buena Prensa; la Defensa de la Iglesia; la Ensenanza Religio-
sa; el Espiritu de Irreligién; el Ayuno y la Abstinencia, son
otros tantos motivos para el correr suave de su pluma. Y en
Cuaresma y en todo tiempo, predica MORALIDAD:

“Los padres son el modelo inmediato y el mas influyente que los
hijos tienen que imitar. A! calor de las miradas de una madre amante
y de un padre solicito, comienza a desplegarse la vida del nifio, ¥ las
primeras impresiones que recibe, las discretas advertencias, las oportunas
correcciones, van formando. su corazén y su conciencia. Feliz ¢l si crece
bajo el celo de una prudente direccion inspirada por sentimientos cris-
tianos. Pero ;qué podria aprender de provechoso, teniendo ante sus ojos
el ejemplo de un padre colérico, blasfemo y maldiciente, sin profesién
ni oficio, sino dado a los vicios y pasatiempos, y ¢l de una madre cas-
quivana, arrcbatada, irreligiosa, que abandona sus sagrados deberes por
darse al lujo y a las diversiones; padre » madre que, lejos de fomentar
el respeto v decoro de la familia, los desiustran con su reprobable con-
ducta, y peor aim si a ello se afiaden frecuentes escandalos de discordias
domesticas?

":Qué principios de urbanidad, qué cultos modales, qué miramientos
delicados ni qué dignas aspiraciones podra llevar después ese pobre nifio
a la sociedad cuando entre en los peligrosos dias de la juventud?

" Apesirase el corazén al considerar come van desdoblandose ante la
mirada atonita de los que abrigan no sdlg sentimientos de fe y de wvirtud
cristianas, sino de amor nacional, los resultados de la pésima educacion
que en ¢l hogar y en las cscuelas reciben gran nimero de nifios de la
presente ¢poca. Se ven ya de resalto en esa multitud que pulula por
calles y plazas, vagueando de dia y de noche, contrayendo vicios, Henan-
do los aires de palabras groseras con desenfrenada insolencia. sin respe-
iar lugares ni personas, y hasta rebelindose contra la autoridad paterma.
Y ;qué porvenir tan sombrio se ofrece al contemplar uno esa avalancha
de males que va viniendo sobre esta sociedad! ; Cuantas calamidades
desastrosas habran de sufrirse en dia no lejano, si todos esos elementos
de ruina, teniendo mayor arraigo y acrecentando su pujanza, llegaran a
vencer las fuerzas de resistencia que aun les opone vigorosa la conciencia
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cristiana! Porque asémbrase y sobrecogese el animo atemarizado, al ver
el incremento, y muy de bulto, que han ido cobrando de poco tiempo aca,
principalmente en algunos centros sociales en donde se les deja ancho
campo y medran con desembarazo...”.

Sin duda, el Frelado veria hoy de actualidad sus prédicas
moralizadoras, que a buen seguro hacen falta.

Algin optimismo cuajé en su alma después, con el adveni-
miento al poder de aquel probo y honrado ciudadano, muy pia-
doso también, que fuera Juan Isidro Jiménez, y sin duda el
4nimo sereno y esperanzado fué movida inspiracion para la fe-
cunda pluma de tantas Circulares y Cartas Pastorales como,
arriba hembs apuntado para 1901, hubiera. Y la literatura na-
cional, que asi enriqueciase con semejantes galas eclesiasticas,
también mostrabase menos remisa en otros campos, pues ya
entonces habian aparecido los tres tomos de la magna “Historia
de Santo Domingo”, por el ilustre camarada de Merifio en las
andanzas “azules”, José G. Garcia: y surgian continuamente
obras notables de Américo Lugo, Tulio Cestero en sus ensayos
juveniles, y la primera novela de una escritora dominicana con
“Madre Culpable”, obra que public6 Amelia Francasci por el
consejo y el estimulo de su amigo el Arzobispo. Curioso aspecto
de éste como critico, revelan las frecuentes cartas cruzadas con
ta] motivo. Merifio le hace indicaciones referentes al argumen-
to, al estilo; hace que copien el original; y cuando sali6 de viaje
le envié a su clérigo, el P. Apolinar Tejera, para que le supliese
en lo posible; quiere que haga ciertas modificaciones; y, ccn
ingenuo romanticismo, propio de aquella alma tan grande y
tan sana, le suplica que no mate a la angelical “Maria” —uno
de los personajes—. Las afectuosas expresiones que prodiga a
esta dama en sus epistolas son no mas reflejo de su amorosa
solicitud para todos sus feligreses, amigos y personas de todas
clases que le admiraban hasta la adoracion; cuantos le conocian
y trataban un poco, le amaban reverentemente, y él, por su
parte, sobre todos derramaba las caricias de su verbo. Aquel
“sefiores”, escueto, de sus discursos, se trueca en el “queridos
hermanos y amados hijos”, muchas veces en sus cartas de Pas-
tor a su grey. “j{Oh, mis queridos sacerdotes! —les dijo alguna
ocasion—. Veamonos y conozcamonos en Jesucristo”, ternisi-
mos silbos de Pastor a sus ovejas. Cuando él ascendidé a la silla
episcopal, don Francisco Gregorio Billini estaba en la presiden-
cia, y él le llamé “un hijo de nuestros afectos, nutrido y edifi-
cado en la piedad religiosa por madre modelo de virtudes cris-
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tianas”. Y a su fiel Aristides Garcia Gomez, que ya muestra,
refulgente, su castiza pluma con el librito sabrosisimo que acaba
de publicar, le escribe en una esquela, el 20 agosto 1901:

“Mi querido: Tu libro “De todo un poco” me ha hecho pasar ratos
muy agradables.

"Primero quise leerlo todo antes de enviarte las gracias por tu obse-
quio, que estimo en mucho, porque, debo decirtelo, has producido una
bellisima joya literaria que te hace acreedor a muy sinceros aplausos.

"Los mios te van desde el alma.

"Tu afectisimo admirador sincero: P. MERINO™.

dQuién, que haya leido la obra de uno de nuestros mas
cervantinos escritores, no comprueba lo acertado de este juicio?
El “Padre Merifio”, como siempre se firmaba para sus amigos
todavia, es de cuenta, ain como critico. Y es de continuo el
doctisimo escritor. Para entonces habia circulado, desde 1898,
la tercera edicién de su obrilla de texto “ELEMENTOS DE
GEOGRAFIA FISICA, POLITICA E HISTORICA DE LA
REPUBLICA"”, editada en la Imp. Garcia Hermanos.

De nuevo, en tanto, la politica criolla enredaba como siempre
su madeja. Aquel don Juan Isidro Jiménez, honesto, amigo del
Prelado y de la Iglesia, largo lapso no pudo gobernar, porque
se lo impidiera la impaciencia revolucionaria de su Vice-Presi-
dente, el general Horacio Vizquez, quien se alz6é en armas con-
tra su Jefe y aliado, el 26 de abril de 1902, dando al traste con
los anhelos de paz de que estaba hambriento el pais, y frac-
cionando de nuevo a los nacionales en dos grupos: “jimenistas”
y “horacistas”, o sea, “bolos” y “coluos”, como los galles de
combate. Ganoso de calmar las fratricidas iras, el bondadoso
mitrado escribié una Circular impregnada de alto espiritu cris-
tiano, sobre LA GUERRA CIVIL —parrafos que debieran
leerse de continuo a los dominicanos todos, tan inclinados de
suyo a las revoluciones, a fin de que recordasemos un poco a
Aquel que vino a traer la paz al mundo, y no las armas homi-

cidas.

“...Con profunda pena estamos viendo que la guerra civil vuelve a
- surgir en nuestra infortunada Republica; y faltariamos a nuestro deber |
si no contribuyésemos con nuestras exhortaciones pastorales a conjurar
tan terrible azote, ruina de los pueblos.

" "Como ciudadano y como Prelado ponemos el corazén sobre todas las
heridas de la patria, y por sobre los disturbios y el ensafiamiento de
pasiones insensatas que manticnen hosca 1a opinidn y que sélo serviran
para hundirnos en un mar de desdichas, no podemos dejar de hacer oir
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nuestra voz, inspirada en el bien comun temporal y espiritual de nuestros
amados arquidiocesanos”,

Y suplica a su clero, no sélo oraciones al Altisimo, sino que
sea verdadero mediador entre los combatientes; que con su pa-
labra, con sus esfuerzos, despierten el espiritu evangélico y
siembren la semilla de concordia, sin que ello empezca a sus
rezos. La catastrofe de la Martinica le arranca en ese mismo
mes otro grito de compasion en forma de “Carta” también.

Con la guerra civil peligrd, al querer sofocarla Jiménez, la
seguridad de don Emiliano Tejera, simpatizador con la revuelta.
Dudando un momento de la grandeza de su idolo, la novelista
citada, creyé un momento gue, Merino, por ser don Emiliano su
enemigo, no perdonaria la injuria, y en caso de persecuciones
tal vez nada haria por evitarlas. Y se atrevié a implorar piedad
de quien siempre la tuvo, El la contesté dolido:

“No comprendo... Dios, en cuya santa justicia creo, sabe que no ha
pensado en hacer sufrir a nadie... ;Soy yo acaso Gobierno? Por cierto
que en estos dias no he ido donde el Presidente, ni he visto a ninguno
de los que desempefian el poder. Y cuando vi a Jiménez la ultima vez,
pedile precisamente por unos presos que iban a expulsar. Le supliqué
que no lo hiciera.

":Serd acaso que algunas de las “buenas y caritativas” almas que
andan buscando a los que se arrinconan, quieren llevarme de encuentro?
iQue Dios les bendiga!

"Y no dude usted que yo obre como usted me lo pide, en cualquiera
circunstancia. No me costard el menor esfuerzo. Seré CARNE PARA
TODO CUCHILLO y Dios hari justicia”.

i Noble pecho! Por supuesto, la sefiora todavia se avergiien-
za de haber dudado del Apéstol, que aprendia de continuo
caridad en San Pablo, apologética en Jaime Balmes, y las lec-
ciones de la variable historia en el mismisimo Herodoto, cuando
no en Tacito.

Mientras €| leia, escribia, hacia cada tres meses sus confir-
maciones, y “los curas y no curas” —como donosamente él
dice— le mareaban cayendo sobre ‘aquel “pobre siervo de los
siervos de Dios”, tan ocupado en buenas obras y slempre en-
tregado 2 la emserianza, el Gobierno Provisional del general

Horacio Vazquez, ya triunfador, poco pudo hacer de provecho.

sino tratar de comsolidarse en el solio; pero, en cambio, dictd
una malhadada disposicién, una Ley General de Estudios que
exigia titulos académicos, mds que capacidad, para el desem.
peno de las catedras y del Rectorado del Instituto Profesional,
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lesionando en lo més intimo al buen Monsefior, que estaba en
este cargo con tan bien cimentada fama, pero sin el respaldo
de papeles. El Arzobispo y Rector renuncié, aunque se le dijo y
explicé que ello no rezaba con él, pues su altisima dignidad ya
le eximia de ostentarlos. Pero dignamente, se retiré, a pesar de
todo, el P. Merino. jA cuarenta miserables pesos oro dejaron
reducidos los emolumentos de la Rectoria, ademas! La mano
caritativa que seguia extendida sobre todos los necesitados para
ampararlos y en la que nunca alcanzaba holgadamente 1a renta
del Arzobispado para repartirse entre parientes, amigos y ver-
gonzantes, bien pudiera necesitar aquellos pesos; pero, era una
indignidad que quien se ponia con ella la mitra recibiera tal
miseria a cuenta de trabajos intelectuales. Y encima, que fuera
por concesién expresa a quién, tan sabio, tan santo, jno tenia
otros titulosl!...

El 23 de marzo de 1903, cuando un golpe de audacia derribo
a lo que un golpe de fuerza habia ascendido, trajo luego de
nuevo sangre, combates, incendios, la muerte... “propiedades
destruidas”, “padres de familias que caian” lo mismo que jéve-
nes, “dignos de mayor honra por su valor heroico, si hubiesen
sucumbido por mais noble causa”; “la desolacién de tantos
hogares poblados de ayes desgarradores y regados con las li-
grimas de tantas madres, y viudas, y huérfanos sin apoyo”
—como decia Monsenor, lleno de tribulacién y pena, al reme-
morar e] cuadro pasado—; y jubiloso después al ver caer las
armas, en una Circular SOBRE RESTABLECIMIENTO DE
LA PAZ. (Julio, 1°, de 1903).

Rogando porque fuera duradera, y suplicando a su clero la
oracién “Pro pacem” al final de las misas, el buen discipulo
del “Poverello”, mientras tanto, per favorecer a todos, adquiria
los décimos de la loteria que le ofrecian los pobrecitos vende-
dores (porque les quedaban y para favorecerlos de algiin modo),
en la cuenta de que, si algiin dia obtenia el premio, iba a poder
hacer alin mds caridades: iba a hacer una iglesia y un asilo;
podria también dotar a su ciudad con un MUSEO, cuya base
serian las curiosidades de los tiempos indios que iba reuniendo
en su Palacio.

El buen discipulo del santo “Poverello” de Asis aiin invents,
se nos antoja, nuevas jaculatorias al “Cdntico de las Criaturas”,
dominicanizado:

—iHermano Sol! (y de ese si lo era por su brillo).

—iHermano enemigo politico! (porque los perdonaba).

~—jHermano pordiosero y vendedor de billetes!...
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EL DESCANSO ANTE EL FALLO DE LA HISTORIA (1)
(1904 - 1906)

Toca a su término la tarea grata que nos hemos impuesto,
de ir, paso a paso, tras las huellas del gigante, estudiando
—<ronolégicamente y de una manera detenida— todas las fases
de su vida y de su obra, ambas resplandecientes y capaces de
deslumbrar al mis curtido en visiones de gloria.

Empero, antes de penetrar en la sala esplendorosa de su
apoteosis tan merecida, con honda pena debemos contar de
algunas amarguras que todavia sufriera aqui en la tierra; de los
gusanos que quisieron roer hasta causarle dafio al irbol fuerte. . .

Comenzé el afio 1904, de ingrata recordacién, como tantos
otros desde hacia un tiempo. Sitios, revoluciones, combates,
bombardeos. No se oia hablar de otra cosa en el pobre pais.
Con tristeza profunda contemplaba Monsefior los aconteci-
mientos, cuyas salpicaduras no dejaban de alcanzarle, pese a su
prestancia y a su capa de arzobispo. Un dia, de los pocos en
que se le ocurriera salir, contemplé en las calles el triste es-
pectaculo de persecuciones entre hermanos. El afio anterior, el
funesto 1903, trajo para é] un desencanto mas de quien acaso
no lo esperara. Miguel Angel Garrido, ilustre escritor, apasio-
nado en todo, publicé un libro; y en &l entre otras, grandes de

(12 Parte de este capitulo fué lo que ley6 la autora en la Casa de
Espaiia la noche de 1a entrega de los premios,
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talla, trazaba su “silueta” como las otras que surgieran de su
robusta peénola, sin términos medios, siempre “un himno o un
anatema™ o hasta las nubes lo magnifica o lo desciende a ras
del suelo exagerando supuestas “apostasias” del Ministro de
Dios hecho Presidente. Todo eso le heria en el corazén. ;Y eran
acaso de su talla esos Presidentes que no duraban, de esos que,
en paquete, entraban tres ern un ano?

Sus intimas tristezas no le impiden ser fiel con los amigos;
y aunque no pueda salir, escribe a todos sus intimos tarjetas y
esquelas afectuosas de Ano Nuevo. A dona Amelia Francasci y
a su esposo, les felicita y dice: “El catarro me ha doblado. Me
siento el cuerpo como si me hubieran manteado; pero, aun tengo
mas enfermo el espiritu. jDios se apiade de la pobre Re-
publical...”

Una noche de aquel ano infausto, de 1904, después de sonar
las ocho, conversaba tranquilo Monsenor en la saleta de su
palacio con algunos de sus mas adictos amigos y con uno de sus
ahijados que viniera a visitarle. Era el 13 de febrero, y gober-
naba el pais el ex-presbitero Carlos F. Morales Languasco.

De improviso, sintiéronse voces y ruidos violentos, al par
que desaparecia alguno de los alli presentes, sin que los deméas
se dieran cuenta apenas.

Y se presentaron el Comisario de Policia con el Alcalde y
el Procurador Fiscal, con una partida de guardias, en nombre
de la Ley y del Gobierno, para, sin respeto a la historia de
aquel anciano ilustre ni a su investidura suprema, sin conside-
racién a sus timbres ni a sus ejecutorias tan limpias, registrar
su palacio, como la casa cualquiera de cualquier sospechoso...
Con callados y sordos rugidos, como de leon enjaulado a quien
molestan los chicos con ramitas y varillas, el mismo Monsenor,
dejando hacer, les acompafiaba por todas las habitaciones,
jhasta la misma capilla! Alli registraron, descerrajaron alguna
portezuela, salieron al gran patio, y se volvieron casi sin dar
excusas por tan infructuosas pesquisas. Y agn anade algin
bidgrafo, que algo de provecho se quedd en las ufias de alguno
de los esbirros...

Indignado el anciano arzobispo, volvié a sus antiguas gallar-
dias de cuando se enfrentara a los apéstatas de antafo, los del
61 y del 65, y tuvo un gesto viril de aquellos suyos: escribid
una calida protesta ante el gobiemo que tal ordenara:

..."No, sefior Ministro, ni quitamos nt ponemos rey, ni profesamos
mas politica que la del respeto a2 los principios de moralidad y orden

Rt | g e
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que se fundan en la justicia para el bien comin, crédito vy honra de la
Republica™ (1).

Y aun se atrevia, osadamente, desafiando las iras de sus
insultadores, a exponer que, si bien era cierto que entonces no
ocultaba a ninguin politico al abrigo de su palacio, también, si le
hubieran pedido, no lo habria negado, como fué siempre norma
de su ministerio evangélico, como hiciera otras veces. ..

Refugiése desde aquel momento mis el Mitrado en sus
amarguras. Ya, ni salia ni a la calle, por no presenciar otras
tropelias. ;Qué podia esperarse de aquellas gentes? Afin supo
del bombardeo de “Pajarito”, aquella misera Villa-Duarte atro-
pellada por los cafiones de marinos americanos, a peticién del
gobierno que asi quiso castigar revolucionarios. “jQué politica
ni polilla”, decia Merifio con razén, en carta en que desea mejor
dormir el suefio de KEpoménides, si con ello se alejara del
momento!

Ya no sali6 a la calle mis. Quisiera estar en una celda, si
no llevara el pectoral sagrado: esconderse en su concha, como
realmente perla que era, extraviada en estercoleros semejantes.
Su salud se resiente: cualquiera “grippe” le abate muchos dias.
Y aquella “tan bien gastada anciania” (que dijera de su padre el
gran Manrique), sintiendo iba al atractivo de las sombras, vy
hacia ellas se encaminaba lentamente. El 10 de febrero de
1906, tuvo un amago de ataque cerebral, cuando pasaba una
temporada de descanso en casa de su amigo Rafael Galvan.
El Dr. Nouel, su Coadjutor, se presenté alarmado para darle la
Extremauncién, si hiciera falta. ..

En estos ultimos afios, no mis discursos, no mias PASTO-
RALES famosas. Su verbo altivo y fuerte de luchador, que en
sus mocedades y edad viril luciera, ya cual un gladiador des-
nudo de galas y de armas en la arena de la politica patriota, ya
altivo y bien pertrechado en la presidencia, ya cubierto después
con las mismas magnificencias de la piirpura, al modo de las
mismas galas de su capa pluvial, no luce de nuevo ni desea
pasearse como antes, cual oropéndola brillante sobre los silos
del idioma, bien nutrido de trigo y poca paja.

—i El islefio se ha aflojado! —decia él de su salud y de sus
brios (2).

(1) V. CasteLianos, op. cit., pag. 20 y siguientes.
(2) V. AuEeLia FRrascasc, op. cit., pag. 38s.




Biografia del Padre Merisio 103

Quisieron sus amigos y admiradores mezclar un poco de
miel entre las heces del ciliz, jaquel cdliz ya amargo que antano
se empenaba —y ya vimos que esto no es mera figura retérica—
por sus buenos amigos!

El 3 de mayo de 1906 cumplianse cincuenta afios de haberse
consagrado o, mejor dicho, de haber celebrado su primera misa,
el santo Arzobispo metropolitano. Con tal motivo, organizaron la
conmemoracion solemne sus amigos, y fué algo hermoso el
Jubileo. Hubo mas de un Oficio, y Salve, en las iglesias, tanto
en Regina como en Catedral, cantados por el Arzobispo Coad-
jutor, nombrade hacia dos afios, Doctor Adolfo Nouel, arzo-
bispo titular de Metymna, escogido de su corazén y designado
por Roma para suceder al ya tan enfermo y abatido prelado que
fuera “el genio de la elocuencia hecho Merifo”. La orquesta de
capilla de José Maria Arredondo, la banda de misica del maestro
Alfredo Soler, el “Octeto del Casino”, rindiéronle la ofrenda de
sus armonias. M4s de cuarenta sacerdotes, venidos de todos los
pueblos de la Repiblica, ayudaban y presenciaban los solemnes
oficios en los templos llenos de fieles de todas las clases socia-
les. No faltaron, entre los representantes del Ejecutivo y del
Poder Judicial, los devotos del ilustre Pastor. Pero éste, que-
brantadisimo de cuerpo y de espiritu, acudié sélo a orar en su
Capilla de Palacio, mientras oia la misa que rezaba su hermano
el P. José Maria por su salud y conservacién —rezada también
por numerosa concurrencia—, Luego de los oficios, se repar-
tieron retratos, ofrenda de “La Cuna de América”; bendijo el
santo Arzobispo a los fieles; cerré el comercio todo sus puertas,
lo mismo que las oficinas piblicas, en casi péstumo homenaje
a2 la cumbre escarnecida y siempre gloriosa; vy una muy nutrida
comisién integrada por Ministros del Estado, Concejales, el
Fiscal, y el Coadjutor, pasé a ofrecer, con sus respetos, una
delicada muestra de su admiracién y de su afecto devotisimo al
extraordinario autor de tan magnificas PASTORALES: un ejem-
plar, de ellas, en riquisima envoltura, de mano de un orfebre
fabricada, digno del otro orfebre espiritual que las escribis...

Monsenor Nouel hablé, y con galana frase ofrecié las PAS-
TORALES al Pastor. Este dié las gracias. El P. Otero hablé,
conmovido, evocando a Virgilio:

—Tenéis el envidiable privilegio —como aqué! decia— del
ciprés que sobresale entre los drboles, de ver cémo se abre vues.
tra posteridad aun antes de haber bajado al sepulcro...— Y fe
puso en las manos otra ofrenda: el volumen encuadernado de
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OBRAS DEL PADRE MERINO, con discursos, articulos y ora-
ciones famosas del famoso orador y literato esmerado. Y él le
did, sencillamente, también, las gracias.

Y el representante del Concejo Edilicio, el enviado de la
Casa de la Ciudad, puso en manos del ciudadano mas ilustre
que entonces ella albergara, “por sus levantados y conocidos
merecimientos”, el diploma que designaba con el nombre de
“Calle Arzobispo Merifio” la C. Consistorial, en homenaje del
Consistorio.

Y hablaron los de la Junta de Caridad Padre Billini; y pero-
raron otros oradores; y leyé un discurso el Can. P. José Maria,
en nombre de su ilustre hermano, aquel que “trepd a todas las
cumbres”, pero, hay que confesar que “a fuerza de alas...”

Avejentado aun mis de lo que era; enfermo, palido y seco
el rostro; hundidas las mejillas; los cansados labios elocuentes,
ya herméticos; la bondadosa mirada, triste, contemplaba con
cierta ecuanimidad, casi olimpica, desde su sillén bajo palio en
donde parecia medio sepultado, los nuevos homenaijes quien se
acosturnbré en un tiempo a recogerlos. Su pilida delgadez im-
presionaba tanto a discipulos y amigos, que algunos ocultaban
el rostro para disimular una ligrima. “La admiracién o el
asombro —aunque Bossuet lo refuta— es, segiin Descartes, la
primera de las pasiones” y algunos de los alli presentes le
amaban y le admiraban con asombro y con apasionamiento sin
igual. Y él, en cambio, como Cristo, recibié los mis altos home-
najes como las chiquitas injurias, sufriendo o deleitindose, pero
sin asombrarse de nada. Y tuvo sus discipulos amades, sus
evangelistas y panegiristas, que con apocalipticas plumas le
rindieran “Ofrendas™ y “Nueva Ofrenda”, o hicieran su “eto-
peya”, dando al par, unos y otros, aletazos de aguila para abatir
a follones y malandrines que osaran discutirlo, y tuvo también
su “tristisima nox" en los Olivos, y no le faltaron tampoco sus
Judas que le traicionaran, ni sus Pilatos que se lavaran las
manos, ni sus Caifas que le reenviaran al tribunal de la Historia,
que hoy les condena a ellos mientras exalta al Justo...

¢Qué dijeron de €l los grandes, para que nos hagan olvidar
las pequefieces? He aqui este coro de alabanzas y mirese si hay
quien lo supere, ni lo iguale, este nuevo “Diilogo de los Muer-
tos”, del que no supo Fenelén:

GALVAN,

“Monsenior de Merifio tiene una figura hieratica... Estoy por creer
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que la Naturaleza le formé expresamente para llevar la mitra y darle
mayor rcalce”...

BETANCES.

“...Parece hecho para levar las dignidades con que ha sido honrado. ..
Camina con majestad... Sus pies de criollo, hechos para llevar 1a hebilla
de oro”...

A. Garcia GOMEz,

“Tenia la impasibilidad de la verdadera grandeza, y cuando lablaba
de sus encarnizados enemigos, de los que llegaron a injuriarle, bajaba
escrutadora la vista, cual si los buscase siempre a sus pies”...

Prup’'HOMME

“iUna estatua de marmol! ;Una estatua de bronce! i Una estatua
de oro!”...

MiGuer A. GARRIDO.

“Imaginaos una cumbre, hieratica, solemne, magnifica, con escarpa-
duras soberbias, iluminada a las veces con I3 apacible luz de los desmayos
de la tarde, otras con e! canicular incendio del trépico. Cumbre magica,
nunca asilo de sierpes, sino cuna de iguila®...

A. Garcia GOMEz.

“...Fué un predestinado a todos los triunfos de la vida, porque no
s6lo en su patria amada subio a todas las cumbres, sino a la luz de otros
cielos y a la vista de otras montafias que no eran i los cielos ni las
montanas de su patria, llego a todas las eminencias”.

MIGUEL A. GARRIDO,

“iLas trepd, sin embargo, a fuerza de alas!”...

Juan Pasro Duarte.

Todo es providencial: el R. P. Pedro Carrasco, q. e. p. d., cura de
la heroica villa de San José de los Llanos, presidio con nosotros a la
fundacion de la Repiblica: y 12 divina Providencia nos envia al
R. P. Arturo —estreila de primera magnitud— para presidir la Restau-
racién. No tengas fe, si te parece; yo tengo la del Centurién...” (1).

(1) Nada, de entre todas estas frases elogiosas, es invencion de nos-
otros: son, las de Duarte, pirrafos de una carta escrita desde Caracas,
el 18 de marzo de 1865, a Félix M. Del Monte, quien se hallaba en
Puerto Rico. La opini6bn de Luperén esti en su obra * Apuntes Historicos
de la Republica Dominicana®, t. 1, pag. 45. Ponce, 1895; 1a de Garrido,
en las citadas “Siluetas”, segunda edicidn, pags. 25 y 26. Santo Demin-
g0, 1916; la del ficl Garcia Goémez, en “Ofrenda™, publicada en e!
“Listin Diario”, nimero agosto 21-1906 y “Nueva Ofrenda”, agosto
20-1909, reproduc, “El Domingo™”, etc., etc.

B
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EL ¢EXERAL LUPERON.

“Sus méritos le ilevaron a la primera dignidad de la Iglesia domi-
nicana. Como escritor de combate, su templada pluma es un latigo quc
flajela rudamente, un escalpelo que destroza las fibras del cuerpo a que
se aplica, un hierro candente que se marca de un mcdo indeleble en la
frente de los tiranos.

"Es un patriota lleno de energia”.

Alargar pudiéramos todavia los elogios que del inclito de-
jaron nuestras sombras inmortales, hablindonos de él por con-
ducto de lo que dejaran escrito —que no es fantistico el
didlogo— y aun anadiriamos lo que expresaron los que, antes
de ser nuestros grandes muertos, son, felizmente afin, nuestros
grandes vivos todavia, tal la muestra: Federico Henriquez y
Carvajal, que le llamé “el maestro de la elocuencia y del
civismo”; Mr. Adolfo A. Nouel, que de él dijera: “Lo vimos
caminar hacia la tumba con la misma serena majestad con que
pasé por el camino”... El Can. Castellanos, discipulo amado,
San Juan Evangelista de aquel Jesis, al que llamé su sol y le
llamé Himalaya: y tantos otros...

Téngase aqui la pluma. Los ojos se nublan al evocar la
figura macilenta, enflaquecida, del que honré la tribuna, v la
escuela, y la citedra sagrada, y el periodismo, y el biculo, y la
mitra, sombra augusta del apdstol, del probo Magistrado, del
escritor vibrante, del orador estupendo, del Arzobispo que lo fué
con amor y dignidad, trocado en un anciano que con mano tré-
mula bendecia, desde el balcén de Palacio, a la muchedumbre
que, por ultima wvez, conmovida, le aclamaba, mientras & se
retiraba fatigado...

Las campanas de nuestra Iglesia Catedral —a duo con su
majestuosa “Vacante”— tocaban, meses después de todo esto,
dolorosamente, a muerto... _

Era el 20 de agosto de 1906. Merifio entraba en la vida de
la inmortalidad. Junto a su lecho mortuorio lloraban Nouel, su
hermano el Padre José Maria, Alvaro Logrono, los Doctores
Baez, Coiscou, Defillé y Mafién, y muchos mas, familiares del
espiritu o familia por la sangre...

A aquel sacerdote que tuviera como tal la grande falta de
amar demasiadamente la patria terrestre —lo que es virtud del
ciudadano—, lo envolvieron, para el transito, en una bandera de
seda, la de sus entusiasmos, y dos ramos de laurel sobre su
ataud de recio y merecidisimo cedro depositaron sus solicitos
discipulos. Un duelo imponente. Batallones, misica, Cierre de

b
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puertas; en luto los pobres y los ricos. Pabellones a media asta
en toda la ciudad y en el muelle los vapores. Infinito ntimero de
coronas de siemprevivas y laureles... La Catedral que, cual
madre orgullosa, tantas veces contemplara sus triunfos, abre sus
brazos para recibirlo, mientras aun la mediocridad murmura y
regatea. “Si estds sin pecado, arrdjale la primera piedra”
—diceles Cristo, y se callaron, de vergiienza. Y la tumba se cerrd
en la Capilla del Santisimo, y después, el monumento se hizo, y
en el gobierno de los Victoria, en 1912, se trasladaron sus restos
a] Mausoleo inaugurado, y la gloria de los cielos y la de
los hombres se abrié para el coloso, porque nuestros olimpicos y
dioses lares que le esperaban del otro lado del hondo agujero
negro, recibieron llenos de jibilo a uno de los éptimos. No: no
era el viejecito, no era el Presidente discutido: era el ciudadano
austero, el Monsefior de Merifio INTEGRO, que hurgando en su
vida y en su obra, y en la no escasa bibliografia de libros y
papeles sueltos, amontonados en tormo a su figura, hemos tratado
en estos capitulos de presentar a la admiracién de propios y de
extrafios, tal como lo dejaren esculpido los buriles de sus propias
gestas, dignas de la Historia y de los marmoles que inmortalizan
su nombre venerando. Una calle y un pueblo (el distrito munici-
pal de la Jagua) se llaman como él,

Parodiemos al mismo principe que se ensefioreé de nuestra
citedra sagrada y digamos, juntando su propia voz (como Liculo
invitaba al propio Liiculo a su mejor banquete), en la apoteosis
de su nombre:

—iHijo perilustre de la Patria: EN EL SEROR Y EN
ELLA, DESCANSA EN PAZ!. ..

Santo Domingo, diciembre de 1932,
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