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PRIMERA PARTE

EL SACERDOTE EN LA TRIBUNA 
PATRIÓTICA

“El Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros; y 
vimos su gloria, gloria como de unigénito del Padre, lleno 
de gracia y de verdad”.

San Juan, c. I.
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PRIMEROS VUELOS DE AGUILUCHO

(1833-1856)

De cuando en cuando una choza, algún “bohío” casi perdi­
do junto a caminos que no son tales, sino veredas en el monte; 
un lugarejo con más verde que importancia; poblados apenas 
en el campo; por allá, “Los Jovillos”, por aquí, “Santa Cruz”, 
y. en pleno corazón de la naturaleza escondido, el muy humilde 
“Antoncí” (jurisdicción de Boyá, hoy de Jamasá, prov. Capi­
tal), con una sola casita de consideración, cuna del águila... 
Allí bajó al mundo un hombre enviado por Dios, y que se llamó 
Femando Arturo de Meriño, el cual, en verdad, parece el verbo 
hecho carne para conmover a los mortales. ¡Ninguno tan elo­
cuente !

Nació el gran hombre a las complicaciones de esta vida, el 
9 de enero de 1833, día de San Marcelino, y luctuosa época de 
los Boyer y los Borgellá, afro-haitianos monstruos, llegados del 
Occidente, cuyas negras plantas hollaban nuestro suelo, esta 
parte española de la Isla de Santo Domingo. Conventos y reli­
giosos sufrían sus desmanes. Un cura santiagués, el P. Juan 
Vásquez, autor de aquel conocidísimo suspirillo lírico:

Ayer español nací s' 
a la tarde fui francés, 
a la noche etíope fui, 
hoy dicen que soy inglés... 
no sé que será de mí!... 
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profeta sin saberlo (1), pereció achicharrado en la sacristía de 
su iglesia, a la que aplicaron fuego las hordas invasoras.

Por aquellos días penosos, expulso el arzobispo Valera 
—castigo a su viril resistencia a los abusos del extraño (2)—, 
todavía no poseía su sede el Doctor Portes (3). La Iglesia 
dominicana, que ya diera un Valderrama, un Fuenmayor y 
un Geraldino ilustrísimo, andaba acéfala en el tiempo en que 
había de nacer su gran- cabeza, de tonsura tan brillante en el 
mañana, y quien llevaría un día la mitra con tan airosa ma­
jestad.

No de marfil ni oro su cuna —cual la del “pío, felice i triun­
fador Trajano” (al ponderarlo el poeta)—, cuna quizás hecha en 
la madera tosca que brindan nuestros bosques, pero harto hon­
rada y muy decente, y con cierto acomodo, meciéronla sus pa­
dres, Pedro de Meriño y María Bruna Ramírez (sobrina del 
procer Juan Sánchez Ramírez), gente blanca del campo, isleño 
de origen canario, el uno; y la otra, hija de indios ya muy claros 
por el tiempo (1), pero blanca y con los ojos azules, en el men­
cionado Antoncí, ayer jurisdicción de la común de Boyá y hoy 
de Yamasá, en la provincia nuestra de Santo Domingo. Ellos 
llegaron a ser los dueños de casi todo aquel campo y sus sem­
brados, con pastos y mucha ganadería en ellos.

Varios los de la prole: Juan Hilario, Rafaela, Valentín, 
Mariquita, Nicolasa, y los dos futuros sacerdotes, el que había 
de llamarse, como si por antonomasia lo fuera, “Padre Meriño”, 
y el Padre José María. Del tronco de Valentín surgió aún otro 
retoño cura, el Padre Pedro.

Tomados los ojos al más brillante entre todos en estas tri­
bus de Jacob y de Leví, declaremos, con su partida de bautizo.

(1) Menéndez Pelayo. “Historia de la poesía hispano-americana” To­
mo I. Madrid, 1903.

(2) ...el escandaloso despojo de los bienes pertenecientes a las iglesias 
y conventos, consumados por Boyer”. V. Apolinar Tejera, “Rectificacio­
nes Históricas .

. (3Í EnreI risr?° añofmurió Mons. Valera. “El Sr. Valera, que desde 
el 23 de julio de 1830 se había visto en la necesidad de salir del país para 
librarse dejas persecuciones del gobierno haitiano y de las intrigas y 
calumnias de los malos había fallecido el 19 de marzo en la ciudad de

A11*"3’ /lct,ma cóle?’ <lu.e cn i833 azotó la isla de Cuba, y en 
tk^dJ lenrrebat0>:x,STtTenCia’’ Carlos Nouel' “H¡st<*ria Eclesiás- 
1 /í v n Dom,ngo * T- n> IW- 38i. Santo Domingo, 1914.
en F1 Críu^rMÍ- ?Ctrato dc un Arzobispo, por un librepensador*, 
en El Criterio Católico”, n.o 37; 7 de julio de 1902. Santo Domingo. 
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que lo recibió del presbítero Br. Manuel González Bernal en 
la pila del santuario de Boyá. Inteligente muchachito 
luego, pintoresca tradición nos lo ofrece, como a otros 
(y así como al Pontífice Sixto V, guardián de puercos en su 
niñez), a Fernando Arturo, como mandadero de la familia, 
el que diligente llevaba y traía las compras y recados, a horca­
jadas sobre las árganas de su bien aparejado borriquito, que 
muchas veces abandonaría a su trotecillo cansón porque, sin 
querer, ensimismábase (tal Cervantes hiciera), con los papeles 
que caían en sus manos. (Ignoramos qué valor pueda tener esa 
leyenda, y sólo como tal la recogemos).

Sábese sí, que, en lugar del fraile que le preguntase el ca­
mino al futuro Papa, no le faltó a él su hada-madrina para des­
cubrir la luz de la inteligencia en sus ojos claros: una tía y 
madrina, María de Jesús Ramírez, casada con José Antonio 
Hernández, el padrino, quienes le criaron con mucho amor y, 
desvelándose por él, le quitaron del campo y de su familia, 
para darle educación en San Carlos, cerca de la capital. Allá, 
entre los hatos, bien poblados de vacas con sus crías, Meriño 
sólo hubiera sido agricultor, según el querer de sus viejos...

En los comienzos de la epopeya libertadora, el muchacho 
sólo cuenta once años; pero son días inolvidables, de los que 
hablará con fervor más adelante. Cedámosle la palabra a él 
mismo:

“...Yo recuerdo con placer aquel arranque de puro patriotismo con 
que en la noche del 27 de febrero del año 44, al grito de Separación, 
Dios, Patria y Libertad, quedó este pueblo constituido en nación indepen­
diente con el nombre de República Dominicana. Tengo presente el día 
memorable que sucedió a aquella noche de triunfo, en que todos los domi­
nicanos, con grande alegría, se cumplimentaban mutuamente por la gloria 
conseguida: y no se borrarán jamás de la imaginación aquellas escenas 
tan conmovedoras que causaba el común regocijo. Aun me parece que 
veo desfilar la primera división que fué a recoger en los campos de Azua 
los inmarcesibles laureles de la victoria más gloriosa. ¡ Cuánto entusiasmo 
había entonces! ¡Cuánta animación en la generalidad! ¡cuánto heroísmo! 
¡que armonía en las ideas de todos! ¡qué uniformidad de sentimientos! 
¡Ah, sí! Era un pueblo que acababa de hacer pedazos la infame coyunda 
con que el despotismo le tuviera uncido a su carro de ignominia: eran 
señores, un pueblo vivificado por las primeras ráfagas del aire de liber­
tad, concentrando su atención en el solo objeto de confundir a su tirano.

’’Qué días tan satisfactorios! ¡Días de expansión, días de goces!” (1).

(1) “Notas auto-biográficas y apuntes históricos sobre la República 
Dominicana, desde la restauración a nuestros días”, por el general Gre­
gorio Luperón. T. I, pág. 51, cap. “El Dr. D. Fernando A. de Meriño”. 
Discurso de éste el 27 de febrero de i860. (Ponce, P. R. 1895).
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Un poco de escuela, ya en la capital, y es Meriño uno de los 
primeros alumnos que ingresan en el Seminario de Santo To­
más de Aquino, establecido hacia el 1848 por el Arzobispo 
Dr. Tomás Portes e Infante, pues si bien existía, desde 1815, 
algo así como una especie de Escuela-Seminario, en el mismo 
Palacio del Sr. de Valera, sólo en la fecha apuntada se fundó 
propiamente nuestro plantel de curas. El Dr. Elias Rodríguez 
y Valverde, Provisor y Vicario General, prestigiábalo con sus 
cátedras, a las que asistían como alumnos, además de Meriño, 
Calixto Pina, Moreno, el del Cristo (quien todavía no se había 
adicionado el segundo apellido), y tantos otros.

Tendría el mozo estatura procer, erguida, entre azules y 
verdes los ojos, color de uvas norteñas, de mirada penetrante 
y firme;' la bien cortada boca de labios finos —como era fina la 
nariz—, y preparados aquéllos para dictar la palabra subyuga­
dora; el pelo liso, castaño claro, casi rubio; el color de la piel, 
sonrosado; blanquísimas y redondeadas las manos. Perfilábase 
la arrogante figura en todo,-aun en la edad que en otros es 
pavera (1).

Seguidamente, ese mismo año de la instalación del Semi­
nario, en 1848 y a los quince de Meriño, encerróse la lozana 
juventud en las negras ropas del clérigo, por licencia del Sr. Ar­
zobispo; y al siguiente, sufrió la tonsura prima de sus manos. 
Monseñor Portes le conservó al lado suyo como familiar, hasta 
cuando en 1851 pasó a capellán de Coro en la Catedral, en 
disfrute de una especie de beca o “congrua" sustentación vota­
da con destino a mantenimiento de seminaristas por el Congre­
so. Amén de otros estudios, aún se le ve asiduo a las cátedras 
de Derecho Civil que en el Colegio Nacional de San Buenaven­
tura, fundado hacia 1852, explicaba Angulo Guridi (don Ale­
jandro). Viene aquí muy a cuento el recordar uno que refería 
el mismo Monseñor de Meriño, muerto de risa, y ello era que 
su primera sotana de lujo, en el Seminario, parece que se la

(i) Cuéntase —y no lo afirmamos ni negamos— que el nombre com­
pleto de Meriño era Fernando, Antonio, Marcelino; que a él, desde sus 
mocedades, le gustó más el nombre de Arturo, con el que figuró desde 
entonces, sin querer, no obstante, sancionarlo con su firma, pues ella era 
“Fernando A. Merino’’, o bien MP. Meriño”, o sino —ya de prelado— 
* Fernando, Arzobispo de Santo Domingo”. Y así rezaban sus tarjetas.

El padrino se llamaba Antonio, y el santo del día en que nació Mar­
celino. De ahí esta versión sin duda.



Biografía del Padre Merino 13

hicieron con una saya de seda, de aquellas anchísimas usadas 
en la época feliz de nuestras abuelitas —época que, debemos 
recordarlo, era aquella del “malacof” y del “polisón”—, y se la 
regaló, muy contenta y orgullosa, la tía y madrina, y fué el 
caso que, a la hora de arrodillarse el acólito en la iglesia, em­
pezó la tela a rajarse y “reírse” por el medio, con grande apuro 
del mozo clérigo, muy poco inclinado a la risa en tal paso, del 
cual puede uno imaginarse como salió...

No dejó el seminarista de hacer alguna diablura, pero sabía 
defenderse luego con ingenio. En cierta ocasión se disfrazó un 
día de carnestolendas a pesar de ser ya familiar del Arzobispo 
Portes. Y procuró evadir la muy justísima reprimenda que le 
aguardaba a la hora en que Monseñor se dejaba afeitar por su 
clérigo.

—Supe que tú... —empezó su regaño el buen Arzobispo, 
con la cara enjabonada. Y muy presuroso, el clérigo-rapa-bar­
bas, le interrumpe con esta súplica:

—Haga buche, Monseñor... —Y tras un momento de dejar­
se rapar en el inflado carrillo, empezó de nuevo el Arzobispo 
su reprimenda.

—Haga buche, por Dios, Monseñor —imploraba Meriño—. Y 
el cuento éste —que es historia— fué de nunca acabarse. Y se 
escapó del réspice.

Cuatro lustros contaba el seminarista cuando, allá en el 53, 
el general Pedro Santana, uno de los soldados victoriosos en 
la epopeya libertadora de su patria, luego altiva espiga por en­
cima de las cabezas de los otros, orgulloso, comenzó por atro­
pellar el Derecho Canónico, exigiendo juramento a la Constitu­
ción del Estado al pobre Arzobispo Portes, negado tenazmente, 
en un principio, pero, al fin, vencido y trunca su razón por el 
esfuerzo. Y al arzobispo loco (que ya no era el primero ni el úl­
timo que lo fuera en nuestra diócesis, pues Geraldino tampoco 
estuvo muy en sus cabales) (1), substituyó un Vicario General, 
el P. Antonio Gutiérrez, mientras el Dr. Elias Rodríguez, men­
tor de Meriño, y el P. Gaspar Hernández —que lo fué, según 
algunos, de las conciencias trinitarias, aquellos jóvenes que al 
calor de una idea generosa forjaron la República—, eran empu­
jados al exilio por Santana.

Nuestro clérigo, sin duda, crecía viviendo esas dolencias.

(1) Según D. Emiliano Tejera, en “Apuntes dictados al Dr. Henri­
quez y C”, hoy en manos del Dr. P. Henriquez Ureña.
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Luego... casi una Estigia oscura. La historia y la leyenda 
que, complacientes, amontonaron anécdotas picantes o san­
grientas de tanto Calígula criollo o Claudio imbécil (capaces de 
hacer cónsul a un caballo), no se entretuvieron en recoger mu­
chas “cosas de Meriño” (1), de su infancia y su juventud y 
popularizarlas. Aquí una, para atenuar el rojo de tantas y otras 
tropelías, y finalizaremos este capítulo con esta nota blanca, 
también referente a las mocedades del seminarista. Grande 
amigo él de su contemporáneo (un año más joven) don 
Manuel de Jesús Galván, ambos estudiantes, buenos mozos los 
dos y talentosos (2), prestábanse los libros, estudiaban e iban 
a cátedras juntos, y hasta donde alcanzaba el uno, quería el 
otro también empinarse. Un mal día se le ocurren al tonsurado, 
en pretendida charla con las Musas, unos versos; y, con orgullo, 
se los muestra al camarada.

—¡Eh! ¿Qué tal...? Léelos y dame tu opinión, Manuel.
El severo juez toma el papel con desconfianza; lo lee, con­

templa a su amigo de arriba a abajo, y le dice, implacable:
—Mi opinión... ¡Hum!... Mira, Fernando. Hazme el favor 

de escribir cuanto tú quieras, ¿eh? Pero, por Dios, versos 
¡nunca! Chico, tú no has nacido para poeta.

De tal manera Galván, el futuro príncipe de las letras na­
cionales, más tarde autor del “Enriquillo” (que es su blasón de 
gloria y nuestra mejor novela), extirpó en su raíz el deseo de 
rimas mediocres en el otro, Meriño, también magnate literario, 
príncipe de nuestros oradores, en lo futuro, dentro de la cátedra 
sagrada y fuera de ella; aquel que en la caída de algún régimen 
político podría decir después, parodiando o adelantándose a 
Juan Montalvo:

“Mi verbo lo mató...”

(1) Cuando se escribió esto, aun rio había visto la luz pública el 
librito “Mi humilde Obolo”, del Can. Rafael Castellanos (Santo Do­
mingo, 1933), que contiene genialidades del P. Meriño.

(2) “Manuel y yo éramos estudiantes y dos mozos muy garridos. 
í»r cierto”, pone en boca de Meriño la autora de “Monseñor de Meriño 
Intimo”, Amelia Francas«, pág. 123. Imp. “La Cuna de América”. 
Santo Domingo, 1926.
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JUVENTUD - VIRILIDAD

‘ (1856-1861)

A principios del 1856 se ordenó el P. Meriño en el oratorio 
privado del Dr. Portes, el 24 de abril. Sus padrinos en las san­
tas aguas: Carlos Nouel y Epifanio Billini.

Pocos meses después de consagrado, y cantada su primera 
Misa, en la Catedral, el 3 de mayo, le mandaron de cura a Nei- 
ba (1), pueblecito rudo, casi menos de católicos que de soldados, 
todos curtidos en las luchas recientes por la santa Independen­
cia, más que en el rezo y en el santísimo temor de Dios. Allí se 
acostumbraba a tratar con mayores consideraciones al trabuco 
que al rosario; allí se estimaba más la fuerza y la bravura, que

(i) En substitución del P. Santiago Díaz de Peña, fallecido.— 
Véase lo que describe Betances, a través, sin duda, de la pala­
bra entusiasmada de Meriño, su amigo, que así lo ponderó: “Entre Neyba 
y Barahona, en un alto y risueño valle en el cual la naturaleza gozó 
derramando todos los esplendores de los trópicos, se dió a soñar con una 
casa modesta y saludable, rica de aire y de luz, rodeada de verdura, do­
minando el mar azulado, dominando a lo lejos los bosques, dominando un 
hermoso río con sus limpias aguas y en donde todo este pueblo doblaría 
su energía de rectitud, su valor de sabiduría y su fuerza de bondad. Él la 
quería llena de alumnos, sus amigos; y de esos campos de una fertilidad 
incomparable que lo rodeaban, quería hacer una quinta en donde se verían 
agitados en ocupaciones fecundas de innumerables labradores, sus antiguos 
discípulos que habrian trabajado por la felicidad de su familia y la pros­
peridad de la patria. Pasar allí la vida y consagrarla a hacer floreciente 
ese rincón del paraíso, la ^civilización más pura, era un plan digno de ese 
sacerdote destinado a ver sus sueños tan a menudo ahogados bajo las 
rudas prácticas de la vida.—Betances, “Retrato de un Arzobispo”. 
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las virtudes cristianas, y allí enviaron al neófito a evangelizar. 
No le faltarían quiebras en el oficio.

Comenzó por poner una pequeña escuela y, suavemente, a 
inculcar la afición por los libros en los mayores. Rodeado de 

4 niños que le querían y de hombres que no tardaron en estimarle, 
el curita era feliz. Aquello era casi el paraíso. Pero estalló la 
revolución contra el Presidente Báez y, a pesar de que Meriño 
no había cumplido los veinticinco años, sus feligreses, entusias­
mados con su párroco, le eligen diputado a la Convención o 
Congreso Constituyente del año 1857, en Moca. No llegó allá. 
Su alma generosa, sorprendida antes por la guerra fratricida, para 
impedir que los revolucionarios asesinaran a un general contrario 
suyo, llamado de apellido Rubí, se interpuso y le dió am­
paro, y lo protegió, no mirando si era “santanista” o “baecista”, 
rojo o azul , sino que —a lo Monseñor Bienvenido, apostó­

lico varón que pinta Víctor Hugo en “Los Miserables”, tan 
semejante al nuestro—, sólo acogía en su casa a uno que huía 
sin refugio ni amparo.

Una orden de Santana le llamó, cuando se disponía a ocupar 
su puesto en la Constituyente, y tuvo que ir el Presbítero, por 
aquella caritativa proeza, hasta el cuartel general de los Caimi­
tos a explicarle su conducta. El jefe revolucionario que sitiaba 
la capital, convencido con nobles y cristianas razones, le excusó, 
se hizo su grande amigo, cobróle admiración y afecto desde 
entonces, y le dejó en libertad hasta de escogimiento entre su 
antigua parroquia o la nueva del Seibo, y por ésta se decidió.

No sabemos si entonces o después, el ‘caso es que, Santana 
en recuerdo de su amistad, le regaló un bastón con puñp de oro’ 
que Merino siempre usaba. El general le llamah» “*i

celona, 1910.

£> var«c?.ubstitu.ir al p- Juan de P. Ayala.
(2) \. Fisonomía de Meriño”, por Can. R
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mica, y un embrionario Francisco de Asis, siempre ardiendo en 
ígneo amor y caridad! ¡Juntos el verbo impulsivo y el corazón 
seráfico, la más grande mentalidad que tuvo la Iglesia domini­
cana, y su más filantrópico corazón, encerrados ambos en la9 
talares ropas! Aquí, la serenidad; allí, el nervio; de un lado, el 
santo algo indocto; del otro, el benéfico sabio.

Permanecen unidos hasta después del triunfo de aquella 
mencionada revolución que acaudilló el general Santana: enton­
ces (1858), torna Meriño a su muy amada capital, hecho cura 
de la Catedral Primada.

l'Redite Caesar quo est Caesari”. Al César lo que es del César y 
a Dios lo que es de Dios. Vibraba entonces, veleidosa, la Repú­
blica, por el triunfador Pedro Santana, aunque ya no lo era de 
los haitianos, sino de sus propios hermanos enemigos, y todo 
eran aclamaciones. ¿Cómo olvidar la patria, en realidad que él 
fué su salvador en hora crítica ? ¿ Cómo echar en saco roto nos­
otros, ahora, los vítores y aplausos, el camino de flores que llevó 
al “Libertador” a la tercera Presidencia? ¿Cómo olvidaron los 
bronces triunfales que tañeron, una vez más, en loor de aquel 
valiente y temerario soldado, que en las Carreras ganó su in­
marcesible gloria, todavía no marchita? Humo, aplausos, salvas 
de honor, por aquél que en gira victoriosa por la República, 
acababa de pacificarla y de imponer el respeto a la Constitución 
de 1854. Para celebrar la entrada del Presidente Santana en lá 
capital, el 23 de septiembre de 1858, hubo dos días de fiestas, 
con músicas, iluminaciones, cañonazos y repiques generales de 
campanas. En la Catedral cantóse un “Te-Deum”, y concluido 
éste, Santana, el devoto de la Virgen, pasó a la iglesia de las 
Mercedes, en donde, por cumplir una promesa hecha por el epó- 
nimo en trance de apuro, hubo solemne Salve. Al día siguiente, 
festividad de la Virgen bajo aquella advocación, el P. Meriño 
subió a la tribuna piadosa, en la mencionada iglesia de las 
Mercedes, y pronunció un elocuente sermón que ya acreditaba 
sus dotes oratorias, y que se publicó en un folleto salido de las 
prensas de la Imprenta Nacional.

El 13 de junio de 1859, también abundaron los festejos que 
conmemoraban la entrada del ejército libertador en la ciudad 
capital. Para ello hubo el capricho de escogerse el pueblecito de 
San Lorenzo de los negros Minas, como sitio propicio a las ce­
lebraciones, el risueño caserío que pinta así el Magistrado 
Ureña:
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Besa el Ozama al pasar 
El pié de una alta ladera, 
Que conduce a una pradera 
Circuida de un guayabar. 
No muy lejos descollar 
Se ve un grupo de colinas, 
Y entre lindas clavellinas 
Matizadas de colores 
Cual salido de entre flores 
Se ve el pueblo de los Minas.

Allí se presentó el general a la cabeza de su brillante Esta­
do Mayor, y, en gira encantadora y patriótica, seguido por mozos 
y mozas capitaleñas, divirtiéronse en grande. Danzas y risas, y 

• tambores, y cañonazos, y músicas, y aclamaciones, y un solem­
ne “Te-Deum“ en acción de gracias al Altísimo, nuevamente, 
y no pudo faltar el verbo, ya cálido y elocuente, del P. Merino, 
en otro sermón famoso, que fue, según la “Gaceta Oficial”, muy 
“digno de elogio", y en el que ostentó y lució “su erudición y 
su elocuencia en grado eminente” (1).

Que ya era algo imprescindible nuestro orador en toda oca­
sión solemne, lo prueban todos esos discursos; y la estima en 
que le tenía Santana, este otro hecho: Ocurrióle por entonces 
una crisis a nuestra Iglesia, desprovista de todas sus autorida­
des en poco tiempo, pues murió el Obispo-Coadjutor de Portes 
primero que él, luego él mismo, y a poco, Gaspar Hernández, 
que le iba a substituir. Previa recomendación del General y 
consulta con el príncipe eclesiástico más cercano —que lo era 
el Arzobispo Niewindt de Curacao—, se proveyó interinamente 
en Meriño, y éste quedó luego investido por Roma, a pesar de 
su juventud (1858) como Apostólico, y atribuciones casi episco­
pales, pues podía impartir confirmaciones a los de su diócesis 
(aunque pocas veces lo hizo). “En la mañana de su vida como 
hombre —dice un historiador citado por Betances— y en el co­
mienzo de su carrera como sacerdote, llenó su mandato con tanta 
pureza y dió tales pruebas de inteligencia y sabiduría, que el So­
berano Pontíficie, reconociendo sus importantes servicios para con 
la religión, lo revistió con las facultades reservadas a los Obis­
pos y le confirió las facultades para administrar el sacramento 
de la Confirmación ’. ¡Un joven prelado con sólo cinco lustros,

(i) Citas de José Gabriel García. “Compendio de la Historia de 
K_anto Domingo ; t. III, pág. 339. Santo Domingo, 1900. 
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más un año de experiencia! ¡Hasta en ello se asemeja al santo 
Arzobispo de Milán, con quien le comparan Aristides García 
Gómez y el Canónigo Castellanos; pero, nuestro Carlos Borro- 
meo aun le aventaja en que, antes de vestir la púrpura definiti­
vamente y aun muy lejos de ella, consagrábase a la Iglesia y 
al amor de las escuelas con ardoroso entusiasmo, y tuvo así, 
antes de tiempo, sus “noches vaticanas”! Don Emiliano Tejera, 
otro patricio eminente por sus actuaciones del futuro, otro de 
nuestros penates en las letras y en el civismo, fue viviendo a 
su lado, entonces, una especie de secretario, en el Seminario, 
del cual era Profesor de Letras. El P. Meriño le profesó siem­
pre grande afecto, desde su infancia. (Luego, ¡ay!, Tejera será 
su enemigo, como el P. Billini, y veremos por qué...).

El temperamento ardoroso del joven prelado, amigo de 
apostolizar y predicar a toda costa la buena nueva de la ciencia 
y de la fe, muévele tan pronto a la palabra escrita en el perió­
dico, a favor de las ideas ortodoxas, para trazar varios artículos 
en “Las Flores del Ozama” acerca de “¿Quién es el hombre?” 
o “La Verdad” o “Causas de nuestros errores” o bien acerca de 
“Qué es el sacerdote católico y cómo influye en las costumbres 
de los pueblos”, como lleva su palabra entusiasta al Semina­
rio, en donde, cual Vice-Rector, fuera el maestro amable y docto, 
encanto de quienes le escuchaban y rodeaban (1). Y el seco

(1) “Hacía algo más de un año que ambos mitrados, el piadoso Ar­
zobispo, don Tomás de Portes e Infante, i su ilustrado coadjutor, el 
Obispo don Elias Rodríguez i Val verde, ya en edad provecta, habían 
caído en el seno de ¡a muerte i dormían el sueño de la tumba en la 
Catedral Metropolitana de Santo Domingo. Un joven sacerdote, discípulo 
dilecto de ambos prelados, había recibido el doble legado de la rectoría 
del Seminario Conciliar de Santo Tomás de Aquino i del gobierno de la 
A rqu i diócesis, sede vacante.

’’Fernando Arturo de Meriño, tenido ya por elocuente orador sagrado, 
frisaba en ¡os 26 años de su edad, en 1858, cuando hubo de asumir las res­
ponsabilidades de una i otra investidura. Para entonces había en las aulas 
uc aquel amable instituto un grupo de estudiantes de término i en breve 
ocuparían el altar, el confesionario i el pulpito. Eran odio: Pedro Tomás 
cíe Mena i Portes, Francisco X. Billini, Juan Velázquez, José M. Perdo- 
mo, Rafael García Tejera, Francisco Velázquez, José del C. Betancourt 
i Marcelino Borbón i Peralta.

’’Dos grupos constituían la laboriosa i leda colmena del Seminario. En 
el primero figuraban los adolescentes i los jóvenes. Sólo uno recibió las 
ordenes sagradas: José M. de Meriño, hermano del futuro Arzobispo, el 
cual fué cura de almas, canónigo honorario i vicario general de la Arqui- 
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plantel de curas se transforma en alegre colmena en la que 
bullen toda clase de vivaces abejas, aún las que no han de cortar 
,sus alas en holocausto a Dios, vistiendo el hábito (1).

Pero, no basta todo eso para aquella activa savia juvenil, 
ya convertida en virilidad. Gracias a su siempre también buen 
amigo Luperón (2), sabemos y conocemos del magnífico discurso 
que alrededor del patriotismo y en contra de la desunión rei­
nante, predicara, el 27 de febrero de 1860, con magnífica y 
oportuna brillantez impresa en sus recuerdos de la infancia y 
sus consejos inapreciables, el Vicario General Apostólico, Go­
bernador Eclesiástico, y Vice-Rector del Seminario, en la Cate­
dral. Mientras tanto, para la Iglesia no había otro pastor ni más 
cabeza visible que dicho Vicario. Empero, al fin decide 
Roma el nombramiento del Presbítero Dr. Antonio de Cerezano, 
un cura muy letrado y con fama de moralidad, residente en 
Puerto Rico, aunque natural de aquí, para Arzobispo de la 
Primada de América; y al expedirle el Papa sus Bulas o letras 
apostólicas, encargóse de llevárselas a Mayagüez el mismo Padre

diócesis. Sólo dos han llegado a la edad octogenaria en el goce de la vida: 
Daniel Henríquez i Carvajal i Manuel Pina i Benítez (a). En el segundo 
figuraban los infantes. De esa falange ya sólo viven tres: Aurelio Fer­
nández, Francisco Herrera i Mota i el autor de estas páginas liminares. 
Ninguno de ella pasó de minorista. Santiago Bobadilla, Severino Dasan- 
gles i Antonio Olives —fenecidos en la adolescencia—, habrían llegado al 
sacerdocio quizás, pues fueron modelo vivo de vocación i disciplina reli­
giosa (b).

V. Fed Henríquez. C„ “Páginas Liminares” a “Los Restos de Colón 
en Santo Domingo .—Tercera edición. Santo Domingo, 1928.

*2 CStC P.nmCr í.rupo.“*J de Mcriflo Henriquez y Pina— 
estos otros distinguidos escolares: Francisco-Grcgorio Hllini. Raía«! Llubcres 
IldXTsn apin‘yeTa,máOavU,u M Pírcz> Jos¿San,’í*o de Castro. Luis Caminero’, 

pl d* Ma? PlM‘ José-Maria de Castro. José
Antonio BrS ’ M,gucl*Anton,° dc Mcna- JOíé ^averias, Manuel M. de la Concha.

(b) A esos seis seminaristas del segundo grupo hay que agregar, para inte­
grado, esta nómina complementaria: Luis A. Pérez, Valentín Merino. Juan Pablo 
Fina, Rafael Mazara, José-Joaqutn del Monte, Luis Herrera, Cro. N. dc la Moya, 
branctsco Quirico Contreras, Juan Schill. Manuel de J. Delgado. Joaquín Urdaneta, 
Dionisio Bernal, Esteban Vallejo, Tomas García, Ricardo Martinez. Eliseo Gómez...

(1) “Sólo el Seminario, de aulas concurridas merced al afable verbo 
1 al trato cordialísimo de su joven Rector, el P. Merino había roto, desde 
1859, el molde del viejo sistema de la rutina i había proscrito la bárbara 
sentencia la letra con sangre entra”.—V. Fed. Henríquez C., “Etica y 
Estética ; tomo I, pág. 72. Santo Domingo, 1929.

(2) V “Notas históricas del general Luperón”; t I pág. 46 y si­
guientes. Ponce, P. R., 1895. * y
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Merino. El Dr. Cerezano murió sin llegar a consagrarse; Merino 
siguió, pues, en el gobierno de la diócesis dominicana.

Chispazo de fuego en el cielo brumoso de la Patria, sobre el 
cual ya se condensaban los cúmulos y cirros de la anexión 
funesta a la metrópoli, no muy empeñada en ello, reaparece el 
sacerdote en la tribuna sagrada en 1860 pronunciando un patrió­
tico sermón, y, cual un nuevo gladiador, en la arena caldeada de 
la política, hacia 1861, al modo de tantos otros curas; como 
Sánchez, que en el destierro, ante el amago del peligro, empe­
zaba a revolucionar francamente; como Pedro Alejandrino Pina; 
como todos los jóvenes de vergüenza y dignidad, enfrentándose 
a su antiguo amigo Santana, por anti-patriota. Este, parece 
—dicen algunos— que le consultó su propósito: Meriño se 
horrorizó y lo condenó con entereza. Según uno de sus más 
ilustres y amados discípulos (1), “cuando fue político perteneció 
siempre al partido de los hombres más dignos, de los que no 
traficaron con el decoro de la Patria ni pusieron en feria su 
bandera”... Girondino soñador, comenzó a forjar un plan para 
dejar sin éxito el proyecto liberticida del vencedor en las Ca­
rreras, quien quería en las sombras, trocar todos sus laureles, 
frescos, puros y lozanísimos,

...lauros de Salamina y de Platea 
que crecen cuando lloran los tiranos...

por alguna mediana satrapía capaz de bastarle a sus ambiciones 
de mando y lucro, y de contentar a los amigos.

La conjura pro nacionalidad, no fue planta que cuajara en 
la almendra del triunfo: la Patria había de ser vendida, y 
después de tanto sacrificio, después de haberse grabado en la 
historia los nombres áureos de Beler y la Estrelleta, Cacimán, 
“El Número”, y las fechas imborrables del 19 de marzo y el 30 
de marzo, habría que bajar el cuello a la coyunda. Pero Meriño, 
no: su robusta testa no era de esas... Ya tenía su verbo el fuego 
de Cicerón y de Demóstenes. Ya comenzó a lanzar, como un 
volcán su lava, la primicia de sus patrióticas “filípicas” o de 
“catilinarias” inmortales, como sacerdote patriota y político de 
altura, bajo las bóvedas de la vetusta Catedral.

Contemplémosle. Es el 27 de febrero de 1861. Van entrando 
primates y hombres notables de la República en la iglesia.

(i) V. Castellanos, o pus. cit., pág. 48.
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Naves majestuosas —creación del célebre arquitecto Alonso 
Rodríguez, y en las que todavía no había hecho intromisión la 
mancha blanca del bloque de mármoles en honor al Descubridor 
Colón—, acogen en sus bancos de caoba, colocados a ambos 
lados, los unos dando el frente a los otros, a los feligreses y 
políticos que con el General vienen. Hay misa solemne, y 
oficia el P. Meriño, allí en el altar mayor que cobijaran un día 
las águilas de Carlos Quinto. Cúmplese un aniversario más del 
día glorioso para los dominicanos en que un trabucazo, dispa­
rado en la Puerta del Conde de Peñalva por Ramón Mella, dió 
la seña a todos los patriotas de que la lucha comenzaría y de 
que iba a haber una tierra libertada, si con ímpetu empujaban 
al intruso. Y así fue: la antigua Española se pobló de héroes y 
se colmó de gloria, y hubo un Duvergé en Azua, y un Valerio 
con sus andulleros gloriosos en el Yaque, y un Monción, y un 
Imbert, y tantos más. La República fué. El primer presidente 
elegido había sido Santana, uno de aquellos bravos generales 
victoriosos, y se había erguido cual árbitro supremo. A quien se 
opuso a sus designios lo hizo preso, como a Duarte, a Sánchez 
y a Mella, o lo fusiló como a Trinidad Sánchez, mancillando así, 
sangrientamente, el primer aniversario de Febrero.

Ahora, ya en su tercera presidencia, Santana meditaba la 
Anexión! El hombre férreo que victimó a los héroes y 
expatrió a los proceres, pulsaba demasiada inexperiencia en la 
juvenil República, que, con harta impresionabilidad, andaba 
dando tumbos desde él, Santana, a Báez, de Báez a Santana, 
por encima de uno que otro figurón o presidencial pelele entre 
ambos famosos caudillos. Y temeroso ante el peligro, siempre 
amenazante, de las haitianas huestes que no daban paz a los 
invictos, creyó ver la salvación en España y allá volvía los ojos 
para echarse en sus brazos y, a su sombra, quizás perpetuarse 
en el poder. Meriño sabía todo eso: conocía sus manejos, el ir 
y venir de emisarios a la Corte. Santana le había pedido que 
exhortase al clero en favor de la Anexión. Meriño se negó:

—Piénselo bien, Padrecito.
—Lo he pensado bien, general —fué su respuesta.
Y subió a uno de los púlpitos de piedra alzados a 

ambos lados de la iglesia, entre la capilla del Santísi­
mo y la frontera, donde dos leones guardan el sepulcro de 
Geraldino. Frente a ellos, allá arriba, junto a las magníficas, 
pétreas palmeras que forman columnas en sus naves, ascendien­
do a la altura, el sacerdote, hierático, solemne, parecía otra
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palmera majestuosa cuando elevó sus brazos al cielo, amena­
zantes. Pronunciaba las palabrs de ritual, en latín tomado a 
alguno de los libros santos, profètico e intencionado: Sí cogno- 
visses et tu et quidem in hoc die quoe ad pacem Ubi... “Si 
conocieras, aún en este día que todavía es tuyo, lo que puede 
darte la paz”... (Lucas, c. 19, ver. 42). Y a manera de exordio 
surgían estas frases:

Desde el fatal momento en que el primer hombre cayó de la gracia 
de Dios, le invadieron todos los males... Su esclarecida inteligencia se 
halló de súbito como ceñida con un lienzo fúnebre, totalmente nublada 
por el error; su carne se rebeló contra su espíritu, y en su corazón se 
albergaron las pasiones más degradantes. Al paso que se iba desarrollando 
la especie humana, todas estas miserias iban tomando incremento y al 
mismo compás el infeliz hombre se apartaba de su Criador. Así, señores, 
como dice la Escritura, toda carne fué corrompiendo su camino y los 
corazones se ladearon a la maldad. Y aunque favorecida la criatura ra­
cional por la admirable reparación que comenzó en el Gòlgota, vemos que 
el hombre camina aprisionado, arrastrando siempre la ignominiosa cadena 
del pecado” (1).

Traspuestos sabiamente los umbrales del discurso, entra en 
materia y va al fondo para ponderar, con su palabra que tiene 
el fuego de Isaías, el fúnebre cortejo de las malas pasiones y 
entre ellas, la del vergonzoso egoísmo, engendrador de tantos 
males. Habla en globo: sus condenas son de tesis general. 
Anatematiza al “monstruo que viola, sin respeto, hasta los 
mismos sentimientos que la naturaleza escribió”, etc., etc. 
“Hipócrita, lisonjero, llega al culto del yo, a la egolatría”.

Y cuando nadie cree que el predicador iba a atreverse a 
encarar al Gobierno, aquel Generalato ya tinto con la sangre 
fratricida, lo enrostra y cita los males del egoísmo en los que 
mandan, y medran a costa de los patriotas abnegados, émulos 
de aquellos héroes de Sagunto y de Numancia. Algunos feli­
greses, sin duda, agitábanse nerviosos en sus asientos, con 
miedo, escuchando aquellas condenaciones y maldiciones; aquel 
conjurar a los hijos de la patria para que recordaran que eran 
también hijos de Jesucristo y sofocaran sus pasiones y se 
unieran de nuevo; aquel apostrofar al primer Magistrado de la 
República y darle consejos, encareciéndole el amor a sus con­
ciudadanos, a hacerse digno de la confianza que se le muestra y 
a trabajar con celo por el bien de todos.

(1) V. “Obras del Padre Merino”, pág. 16. Santo Domingo, 1906.
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“...Tenéis en vuestra mano el arma poderosa de la opinión pública, 
arma invencible que os ha cubierto de gloria cuando habéis luchado pro­
tegiendo los intereses comunes en defensa de la Patria: herid con ella al 
egoísmo. La nación os mira como el caudillo de la libertad: sostened, 
pues, con honor, el glorioso pendón de la Independencia. Trillad la senda 
de la justicia; haced siempre el bien, que la vida es corta, el poder de 
los hombres pasa, el juicio de Dios es recto y la historia queda en manos 
de las generaciones venideras...”

Unos serenos ojos azules, acusadores, caen desde lo alto 
sobre las charreteras de aquel otro ser, cuyos ojillos, también 
azules, verdosos, pestañeaban inquietamente, mordiendo los 
labios de despecho, mientras un color se le iba y otro le subía 
por su hirsuta testa, que mezclaba caracteres del simio y del 
rey de los desiertos. ¡Sus planes desembozados tan en público! 
¡Su prudente máscara ya alzada!

Y, a pesar de aquel llamamiento a sostener enhiesta la ban­
dera de febrero, a pesar de los gritos del patriotismo herido, 
a pesar de aquel Basilio elocuente que con su talento condenaba 
de antemano las apostasías de Juliano... el tránsfuga y liber­
ticida salióse con la suya. Porque —como diría Luperón más 
tarde—, “la tiranía, como la esclavitud, produce la sordera del 
alma”... Y Santana se hizo el sordo, primero a las voces del 
amigo a quien consultó su proyecto de pronunciarse por la Ane- 
sión, que él rogó dejara siquiera, a opción del pueblo; que fuera 
éste, quien, si quería, la pidiese, y después a los clamores del 
sacerdote indignado.

Meriño, entonces, atrevido, en sólo quince días quiso poner 
en práctica un plan, contando con los generales Eusebio Man- 
zueta y José Leger, para que, de éstos, pronunciara uno las 
guarniciones de Yamasá, el Cotuy y otros pueblos, mientras el 
otro, Leger, se incautara de Santana en la Capital, y así se 
corriese la insurrección y la protesta por toda la República. Sin 
embargo, les faltó tiempo, les faltó organización y sobraron en 
cambio flaquezas y desacuerdos. El poder fué, al fin —después 
de traiciones de los amigos cuando no debilidades—, de quien, 
en premio a tan menguada hazaña cual vender la Patria, pudo 
seguir empinándose y cabalgó triunfante, aunque por poco tiem­
po, con mezquinos títulos, sobre las ruinas de una nacionalidad 
convertida en colonia. Leger, se vió en el trance de arriar con 
sus propias manos, desde el Palacio del Gobierno, la propia 
bandera por la que tanto se luchó, y poner en su asta misma la 
de España. Manzueta, también claudicó por el momento... La 
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afrenta resbaló sobre el prelado, y se vió a un proscrito ilustre 
embarcado para la península “bajo partida de registro”, a 
consecuencia de “los esfuerzos que hizo por oponerse a la 
anexión” (1).

Era el 11 de abril del año infausto, lunes de Semana Santa.
Meriño era el expulso. Iba con la frente alta y no cual Mario 

fugitivo a llorar sobre las ruinas de Cartago, sino altivo, 
soberbio, al encuentro de esa madre España que él amaba como 
madre, pero recusó como tutora vitalicia de un pueblo en adultez. 
Fiero adalid de la palabra nacionalista, quisiéronle, como al 
león del cuento, guardián de su tesoro, meterle la espada en la 
boca para acallar el rugido. Pero, ni amenazas ni la oferta del 
báculo y la mitra torcieron su recta voluntad: prefirió el pasa­
porte. Llevaba algo más y mejor en su maleta: un pliego con 
centenares de firmas en protesta a la anexión y que él habría 
sin duda de mostrar allá en España.

Hubo algo insólito y hermoso en la partida. Todo un pueblo 
valeroso y atrevido, a pesar del nuevo gobernó y sin temor a 
las represalias de su fuerza, acompañó al proscrito al muelle 
con sus aplausos y sus muestras de imponderable afecto.

Fué aquello un aliento al desterrado, un viático consolador 
para el viajero.

Santana, más tarde, aleccionado por los tropiezos, tuvo que 
reconocer:

—El único que me dijo la verdad fué el Fadrecito...

, í1) V. José Gabriel García, “Historia de Santo Domingo”, t III 
pag. 249. Santo Domingo, 1900.



HI

LA OBRA DEL CURA EN EL OSTRACISMO 

(1862-1865)

Andar, andar, como el Judío Errante, constituyó el destino 
de Meriño durante varios años, largos, con pequeños intermedios 
de reposo. Provechosa a veces es tanta correría, si el desterrado 
se llama Ulises, o Licurgo, o Pedro el Grande, o simplemente 
ei filósofo moderno que va con su Diario de viaje y el afán de 
verdad en su mochila. Aquel discípulo de Aristóteles y de 
Epicteto, tamizado a través de la cristiana filosofía tomista del 
ángel de las Escuelas y de Aquino, encontró algún solaz para 
las heridas que por causa de patriotismo llevaba en su alma, 
contemplando los esplendores que, a través de los tiempos, 
acumuló la religión, al paso de muchos siglos, en la España 
católica. Tras el cristal de sus lecturas, abrigó, acaso, una idea 
muy distinta de la realidad; y a través también de las polainas 
y los sables que de allá nos enviaban, pasados por el sol de 
otras antillas, una idea muy menguada de su grandeza y poderío.

Llega a Cádiz —avanzada de España para el turista—, y 
después de recorrer sus viejas calles y su vetusta catedral, 
despierta su inspiración, más que lo que vé, el recuerdo de lo 
que lleva dentro. Y escribe —como Bolívar en el Chimborazo—, 
un fulminante y patriótico artículo que tituló como el de aquél: 
“Delirio”...

En la Corte le esperaban los encantos de Madrid y sus 
bosques magníficos, sus grandiosos monumentos, sus pinacotecas 
de arte y sus palacios, en una atmósfera de gran urbe, con supe-
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rioridad de metrópoli. Todo ello pudo maravillarle, pero no le 
deslumbró. Contrariábale el pensar cual Ulises en su lejana 
itaca, tan pequeñina y olvidada, entre tantos millares de perso­
nas como cruzaban por la “Puerta del Sol”... Los grandes hom­
bres del momento, aquellas destacadas figuras de las letras o 
de la política, los O’Donnell y los Prim, brillantes espadas; los 
héroes de la oratoria, como Castelar, su contemporáneo, sólo 
un año mayor que él, y quien ya a los veinte se diera a arrebatar 
el aplauso de las masas con sus mágicos acentos; aquella des­
concertada reina y su gobierno, ¿qué conocían apenas de cierta 
mísera colonia que les cayó del cielo, en intempestivo amor 
hasta sus brazos? Ni se preocupaban, ni la conocían... ¡Y qué 
concepto más errado acerca del que premiaran por su “lealtad” 
y honradez con falaces títulos de Marqués de las Carreras, 
Capitán General de los ejércitos de la monarquía y otras zaran­
dajas!... ¡Menudos afanes los del sacerdote por desenmascarar 
el engaño y que se dieran cuenta del verdadero estado de la 
opinión en la colonia recuperada con trampas y arterías de sus 
propios hijos! Con su palabra, con su esfuerzo, con todos los 
bríos de su talento y el prestigio de sus limpias ejecutorias, 
comenzó a luchar por la restauración desde allá. Depositó en 
los oídos de la Reina los deseos de los patriotas dominicanos. 
Isabel II le recibió en audiencia y le oyó con mucha atención y 
cuidado, cuales se mereciera el elocuentísimo Padre. Ya que él 
no quería nada de España en su tierra, le concedió el desempeño 
de una canongía en la isla de Puerto Rico y ciudad de Maya- 
güez, para donde salió de nuevo el exilado. El cura pudo aceptar 
un trabajo honroso con que ganarse la vida en cualquier parte: 
el patriota nada quiso, en cambio, que oliscase a reconocimiento 
de un poder extraño en su república.

Radicado en Mayagüez cumplió Meriño dignamente y a 
cabalidad sus faenas, no ya como canónigo (pues esto no se 
llegó a proveer), sino cual mero párroco; pero el obispo Carrión 
le tomó a su lado como familiar y se acompañó de él en sus 
viajes a través de la isla en pastoral visita, en la cual no era lo 
menos atractivo el verbo fácil del adjunto, en privado y cuando 
—por circunstancias o expreso mandato— ascendía a la cátedra 
sagrada. Entre otras andanzas, su pluma trazó rectas y bien 
orientadas campañas desde “El Compilador” (1863), en pro de 
la edificación de un hospital allá, y su voz sonora y magnífica 
deslumbró, como dondequiera que la escucharon. Cuéntase que, 
tan enorme el entusiasmo, tan candente la emoción que des-
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pertaba, crecieron hasta el punto de que, una tarde de noviem­
bre, fiesta de los Difuntos, el pueblo, arrebatado tras uno de sus 
famosísimos sermones, le siguió con antorchas encendidas, acla­
mándolo entusiasmado, hasta el cementerio, para rogar por los 
muertos, tal si fuera un antiguo triunfador en la Grecia de 
Pericles o en la Roma de los Césares. ¡Era eso su mejor laurel 
y esas siempre sus victorias! Menos motivos tuvo Píndaro 
cuando cantó sus estrofas inmortales:

“Con fiestas y canciones | de las Gracias favor premiar es justo | las 
’’ínclitas acciones | enalteciendo al vencedor augusto | Meliso ¡honor y 
’’gloria | a ti que alcanzas hoy doble victoria I ¡ Sin rival el gentío | en 
"ístmico valle hora el te aclama | de jinete el umbrío | bosque del gran 
"leen te ha dado fama | ¡Gózate, tú que elevas • al ciclo el nombre de tu 
’’patria, Tebas!”

Aquella noche de triunfos celebrados con iluminarias, era 
la noche de Difuntos y “se creyó ver —dice Betances (1)— 
las sombras de los sacerdotes libertadores de México, de 
Hidalgo y de Morelos”. Pero podemos agregar nosotros que 
nuestro cura, en cambio, respetuoso con sus hábitos, no los trocó 
jamas por un ridículo uniforme que se manchó de sangre en las 
batallas más sangrientas de la historia americana; y que así 
como el cura de Dolores, antes de su fecunda rebeldía benefició 
a su pueblo introduciendo la cría de gusanos de seda y plantando 
viñas, el dominicano aún tuvo misión más bienhechora, pues 
sólo crió discípulos, y las viñas que cultivó fueron planteles 
de enseñanzas que fundó, andando el tiempo, para ellos. Ade­
más, como la mejor consecuencia del triunfo para el sacerdote 
católico, que lo era muy de veras y de todo corazón, el 
P. Merino logró —merced a su prestigio y a sus súplicas—, 
que un hombre rebelde y de corazón endurecido, reacio a todo 
lo referente a iglesia y a sotanas, se confesara con él, ya “in 
articulo mortis”, y se preocupase por salvar su alma. Así como 
Herbert Spencer, filósofo y pedagogo, entiende que la misión 
educativa debe ser preparamos a vivir vida completa, “eterna” 
diría Meriño.

Consecuencia lógica casi de semejantes triunfos y lauros, su 
palabra vehemente se hizo sospechosa a las autoridades colo­
niales que sojuzgaban entonces la patria de Betances, y el 
tribuno se vió en el trance de arreglar otra vez sus pobres

(i) Of>. cit.
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bártulos y su maleta errabunda. La patria de Bolívar le acogió. 
Por allí vagaba también, paseando tristemente el fardo de sus 
desencantos y dolores nacionalistas, el perínclito Juan Pablo 
Duarte, como una sombra en el crepúsculo de los dioses, cabe 
las márgenes casi inexploradas y salvajes del Río Negro, allá 
en el corazón de Venezuela.

Mientras tanto, el general Santana moría arrepentido de su 
falta, y casi olvidado por la misma nación a quien —tan de 
buenas a primeras— regalara una colonia, y por sus amigos que, 
después de coronarlo en un tiempo como al verdadero liberta­
dor, ahora sólo veían en él al anexionista y vende-patria... 
“Sic transit gloria mundi...”

En Caracas, la gentil ciudad acogedora y simpática, que 
para muchos es un “petit París”, gracias mejor que a sus magnifi­
cencias, a la cordialidad amable con que recibe al extranjero, 
pasó Meriño buenos días. Permaneció junto a Duarte cierto 
tiempo, en la misma Caracas, en cuya catedral predicó; en 
donde se encontraron, y copió en “la cartera del proscrito” unos 
versos llenos de melancolía, cuyo mayor mérito es el ser pro­
ducto del numen del padre de nuestra patria (1):

Triste es la noche, muy triste 
para el pobre marinero 
a quien en el Ponto fiero 
acosa la tempestad.

Triste es la noche, muy triste 
para el infeliz viajero 
que en el ignoto sendero 
descarrió la oscuridad.

Triste es la noche, muy triste 
para el mísero mendigo 
que sin pan, tal vez, ni abrigo 
maldice a la sociedad.

Triste es la noche, muy triste 
para el bueno y leal patricio 
a quien aguarda el suplicio 
que le alzó la iniquidad.

El corazón en dolor 
ve venir la noche yerta, 
la adusta frente cubierta 
de insomnio, angustia y rigor.

(j) V. “Reseña Histórica-Crítica de la Poesía en Santo Domingo”, 
pág. 57. Santo Domingo, 1892.
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Dolió al noble corazón del sacerdote el gran pesar que des­
trozaba el del hombre más ilustre que produjo su tierra, y, diez 
y nueve años más tarde, cuando el traslado de los restos vene­
randos del mismo, desde el destierro a la patria, un tanto 
ingrata, la palabra candente de Merino emocionaba al auditorio 
evocando aquel encuentro y haciendo la apología del caudillo 
sin segundo:

“Oh. Yo le vi... y recogí de sus labios convulsos el triste relato de 
aquella honda pena que acibaró para siempre su existencia; y le oí tam­
bién perdonar a sus gratuitos enemigos. Dolíanle solamente los males que 
había sufrido y sufría entonces con mayor intensidad la patria de sus 
sueños, empujada hasta el abismo por las luchas fratricidas que tanto 
horror le inspiraron a él desde el principio y que jamás quiso contribuir 
a alimentar. Veintiún años habían transcurrido desde su destierro hasta 
entonces...n

¡ Veintiún años! Ya el patricio, cuando supo la anexión, buscó 
subsidios y armas e hizo un desembarco en Guayubín con 
tropas, para ponerse a las órdenes de los que intentaron en 1864 
la reconquista; pero, triunfante el Gobierno provisorio no hizo 
mucho caso al anciano, aunque se llamaba Duarte, y sólo le 
ofreció un cargo diplomático en Venezuela. Por eso él seguía 
creyéndose un proscrito; por eso estaba de nuevo lejos, sin que 
hubiera de volver, sino muerto, a reposar en su tierra, para que 
entonces, sobre sus restos inmortales, cayera la palabra de oro 
del mismo cuya mano estrechó en Caracas, en 1865 —época 
que historiamos.

Meriño se halla de nuevo en su país poco después, el 13 
de agosto, consumada, efectiva y francamente, la restauración 
soñada. Es uno de los conspicuos llamados por la Junta Ejecu­
tiva, que se instala y necesita su palabra, sus bríos y sus es­
fuerzos juveniles.

¡La patria renacía sobre cosecha nueva de laureles reverde­
cidos en los campos que el sol de agosto fecundó!



IV

EL DISCURSO ANTE BÁEZ

(1865)

Procer de Santomé y de la Canela, la bravura desplegada 
por el general José María Cabral hizo que “Protector” le titulara 
la Nación reconocida, y que, al amparo de los resplandores de 
su nombre, creciera un partido, muy suyo, a donde se acogieran 
hombres de letras y de ciencias, admiradores de quien frente 
a sus tropas victoriosas, mientras el vencido La Gándara partía 
con las suyas para la metrópoli, entraba a la ciudad capital, no 
ceñidas las sienes con laureles como los Titos y los Vespasianos 
antiguos, sino con su uniforme algo estropeado y su machete al 
cinto, ¡tales todos nuestros sencillos héroes y guerreros! Otórgale 
el Gobierno plenos poderes, y él procura rodearse de cuantos 
varones conscientes le habían seguido con su simpatía cuando 
enarbolaba el sable en los pajonales de la sabana heroica, 
mientras otros amontonaban desaciertos.

Junto a gentes de la talla del historiador José Gabriel 
García, del probo Mariano Antonio Cestero, del, más tarde, 
escritor de la Iglesia, Carlos Nouel; del procer Pedro Alejan­
drino Pina, del ínclito Luperón, “azules” todcs —figura el 
P. Meriño—, llegado al país el 13 de agosto de 1865, lleno de 
fe en el vencedor de las batallas y “Protector” de la nación. 
Con él y algunos de sus amigos mencionados, va por el Cibao' 
Cabral en viaje de inspección para pulsar las necesidades de 
aquellos pueblos, a lo que siguieran muy atinadas y laudables 
medidas en consecuencia, viéndose con satisfacción el efecto 
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del consejo de tantos “sabios”. Empero ¡ay! lo que a éstos les 
sobraba faltábale acaso al invicto en la guerra y tímido y vaci­
lante en la paz, quien no pecó de exceso de talento. Su protec­
torado, en fin, fué una esperanza “azul” que se esfumó tem­
prano. Una nueva revolución que lo “tumba” —según el decir 
criollo—, una nueva Constitución... y, tras un gobierno, otro; 
tras un color, otro también. En pocos días, durante ese efímero 
mandato, fué Merino, primero, comisionado en el viaje de ins­
pección; después, Diputado a la Constituyente por su antigua y 
querida Neiba; y luego, de la Junta Ejecutiva o asesora, ideada 
por Cabral, junto al mismo y otros tres ciudadanos. ¡Todo pasó 
en pocos meses!...

“Rojos” y “azules”, pues, fueron los bandos tradicionales 
que, con estéril bizantinismo, toman la sagrada tierra de la 
Patria cual los antiguos y famosos aurigas la arena del circo 
constantinopolitano, para la eterna disputa que degeneraba en 
brutales guerras, ayer entre “santanistas” y “baecistas”, y 
luego entre éstos y los partidarios de Cabral, ni más ni menos 
como —en la agonía del Imperio de Oriente—, los núcleos bár­
baros no daban tregua a los epónimos que luchaban en todas 
las fronteras.

Con su talento político y su valor indiscutible, el general 
Buenaventura Báez logró empinarse sobre muchos que le admi­
raban hasta la adoración —cual sus secuaces medioevales a su 
“Viejo de la Montaña”—, y así púsose a la cabeza del partido 
“rojo”, una de las nefastas banderías que tanta sangre nos 
costaran. Se dijo que prestó su concurso a los enemigos de 
Juan Pablo Duarte y que aún los denunció a los haitianos poco 
antes de la noche de febrero. Sin embargo, en sus manos tuvo 
varias veces el poder. Aunque, según los contrarios, no titubeó 
en impulsar aquella famosa “Matrícula de Segovia” que restó, 
si, partidarios a Santana, pero también soldados a la patria. 
Deja luego consumarse la Anexión. El no sembró las agrias 
uvas, pero fué siempre de los vendimiadores (según la frase 
lapidaria de Mermo). Y se había ceñido el uniforme de Maris­
cal de España, y se había dispuesto a desempeñar el cargo de 
Capitán General de la Colonia. Se disponía ahora a escalar la 
Presidencia, por tercera vez.

Los pueblos son niños; las naciones, inocentes a quienes se 
engaña sin temor. Cuando se desprende una república, libre al 
fin, de aquella nueva “España boba”, que vino mansamente y 
sin conquista épica, a recoger la herencia de la “España vieja” 
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—adorada por Santana—, el pueblo ya no pensó más en los 
epónimos, sino en fabricarse amos; y, gozosa, sonriente, como 
niño con zapatos nuevos, la República los entrega a quien no 
se cansara fabricándolos con el cuero agujerado en las ba­
tallas...

Al llamamiento, Báez acude, desde Curasao, por donde 
andaba expulso. ¿Quién no sabe el resto? ¿Quién, que haya 
pasado en Santo Domingo por las aulas, no conoce la lección 
tremenda de la Historia? ¿Qué estudiante aún no repite las 
palabras inmortales del tribuno Meriño, Presidente de la Cá­
mara, después de haber caído con sus amigos y ocupando el 
cargo peligroso a donde le llevaron los mismos “rojos” para 
ponerle en evidencia? ¿Quién no admira la talla gigante del 
hombre ante el otro hombre, del vencido casi, frente al ven­
cedor que sube, y a quién, lejos de adular en la ceremoniosa 
entrega de la banda, flagela con el mismo discurso de orden 
que debiera ser un protocolario ditirambo, como es uso y cos­
tumbre entre nosotros?

El P. Meriño se halla frente a Báez (1). “Y en rasgo homérico 
de una altura moral indecible —escribe Miguel A. Garrido en 
sus “Siluetas”—, desafiando el rencor del nuevo amo y las 
capelardentes iras de sus idólatras, solo, sin refugio, ajustado a 
su propia entereza, se yergue grandilocuente y excelso para 
expresar su asombro. “Cruzando los brazos ante el candidato 
al solio a quien debe dar posesión de la Presidencia al entregarle 
la banda, enfrentado a aquel en cuyo pecho deberá substituir a 
la ya quitada y oculta banda del Mariscalato español, la banda 
con los colores republicanos, Meriño se detuvo, como la misma 
montaña ante el falaz profeta de la Meca, para soltar sus 
latigueantes párrafos:

—uCiudadano Presidente: Acabáis de hacer la promesa más solemne. 
En nombre de Dios habéis comprometido vuestra palabra de honor en 
servir fielmente los intereses de la República, y yo, a nombre de la Na­
ció«, representada por esta augusta asamblea que tengo la honra de pre-

(i) Cabe recordar —para las deducciones consiguientes— que este 
humilde estudio biográfico salió de manos de su autora antes del 24 de 
diciembre de 1932. y de ellas pasó, desde esa fecha, a la Junta Arquidio- 
cesana y a manos del Jurado. Si hay algunas “coincidencias” de expre­
siones entre las nuestras y algunos de los discursos pronunciados durante 
la Semana de Meriño... deduzca el lector las consecuencias. El plagio no 
será nuestro...
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sidir, acepto el juramento que prestáis; y desde luego os confieso que 
delicada en gran manera es la misión que tenéis que cumplir y abrumador 
el peso con que graváis vuestros hombros.

’’¡Profundos e inescrutables secretos de la Providencia! Mientras 
vagabais por playas extranjeras, extraño a los grandes acontecimientos 
verificados en vuestra patria; cuando parecía que estabais más alejado 
del solio y que el poder supremo sería confiado a la diestra vencedora de 
alguno de los adalides de ía Independencia... tienen lugar en este país 
sucesos extraordinarios... Vuestra estrella se levanta sobre los horizontes 
de la República y se os llama a ocupar la silla de la primera magistratura. 
Tan inesperado acontecimiento tiene aún atónitos a muchos que lo con­
templan... Empero, yo, que sólo debo hablaros el lenguaje franco de la 
verdad; que he sido como vos aleccionado en la escuela del infortunio, en 
la que se estudian con provecho las raras vicisitudes de la vida, no pres­
cindiré de deciros que no os alucinéis por ello, que en pueblos como el 
nuestro, valiéndome de la expresión de un ilustre orador americano, “tan 
fácil es pasar del destierro al solio, como del solio a la barra del Senado **. 
—Sí, porque también entre nosotros, como lo lia querido y dispuesto la 
Nación, de hoy en adelante es la ley la que tendrá el supremo dominio, 
y desde el más encumbrado ciudadano hasta el último, todos estarán so­
metidos a su imperio..." (i).

Silencio enorme, de muerte, preñado de calamidades, acogía 
el flagelo del verbo. Los diputados se estremecen en sus esca­
ños. Desde el público hay quienes, si se atreviesen, desearían 
aplaudir a aquel Demóstenes que así enrostra al gran Filipo; a 
aquella especie de Cicerón que así descubre a Catilina y sólo 
le falta exclamar en latín su famoso Quosque tamdem?... Su 
estatura impone, y la talla moral agiganta la del cuerpo que 
con su viril belleza les deslumbra. Su palabra fascina, y las 
verdades a puñados les aplastan. El verbo acusador tiene, hecho 
carne, del jacobino acusador y del Vergniaud moderado.

—“Nuestra joven República se entrega a vos y se confía en vuestro 
honor —agrega medio irónico, como un girondino ante Marat—. Ya la 
veis... Está reducida a Ja mayor pobreza y atormentada por grandes 
dolores. Sus tiranos la han maltratado cruelmente, cubriéndola de heridas 
y humillando su cuello que cargaron de cadenas ignominiosas; pero ella 
se ha mantenido pura en medio del sufrimiento, y cuando el patriotismo 
la tomó en sus brazos, arrancándola del poder de sus opresores, la en­
contró abatida pero bella y ennoblecida, así en la desgracia como no lo 
hubiera estado gozando de la prosperidad que le ofreciera la prostitu­
ción...”

La magnífica y humana alegoría trueca se en las amonesta­
ciones del sermón, y empieza a tratar de la Moralidad y

(i) V. “Obras", pág. 27 y siguientes. 
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aconsejarla paladinamente a quien le oye. Ella es la base del 
bien público. Hay que seguirla. Hay que escojer los Ciudadanos 
honrados. Por inmoralidad fue por lo que se vendió la Patria. 
Hay que excluir los malos ciudadanos, los que llevan el sello 
execratorio sobre su frente impura: los malditos, los tránsfugas 
de todos los partidos, los aspirantes sólo al medro.

—Cuando yo vi aquel hombre tan buen mozo —dice uno 
de nuestros viejos que le oyó (1)—, tan blanco, tan grandote, 
tan “bonito’ —pondera ingenuo—, atreverse a decirle esas cosas 
tan duras a Báez, me eché a temblar, vuelto un muchacho...”

Tal la famosa pieza oratoria que le costó el segundo des­
tierro. Como Demóstenes, tuvo su “Discurso de la Corona” 
—aunque a él sólo se la pusieron de espinas. La Grecia le 
hubiera coronado como defensor de las libertades atenienses; 
pero, entonces, el báculo del caminante fué su premio, al 
ganarse con aquello todas las enemistades del partido “rojo”.

A poco, el 17 de enero 1866, embarcó para Santiago de Cuba 
(2). Su discípulo José J. Pérez dedicóle un “Adiós”.

Y esa fué una de las solemnes ocasiones en que habló 
Meriño, en que se perfiló el patricio, al entregarle la presidencia 
al que por tercera vez la escalaba, del mismo modo que se 
atrevió antes, en la también tercera presidencia de Santana, a 
enemistarse con éste por decirle las verdades. Y su oración/ lo 
mismo que entonces, tuvo idéntico corolario: la partida.

-—“¡Profundos e inescrutables secretos de la Providencia’” 
—dice también sorprendida la Historia, viendo que sus hechos 
se repiten.

I

(1) El general Portalatín, que aún vive en la Vega.
(2) ...‘ por haber solicitado a tiempo un pasaporte para el extranjero,

imponiéndose voluntariamente el destierro” —dice José Gabriel García—. 
“Historia Moderna de la República Dominicana”, t. IV, pág. 66. Santo 
Domingo, 1906. *

La tradición cuenta que aun a más llegó el valor de Meriño. Gritó 
uno desde el público: “¡Viva el Presidente vitalicio!”. Y el sacerdote, 
indignado, le gritó: “¡No! Vitalicio, no; alternativo y responsable”.’ 
Todo eso, naturalmente, le tenía que mover a pedir su pasaporte “por 
motivos de salud”...



EL TRIBUNO ERRANTE 

(1865-1879)

Téngase aquí la pluma. Pare un momento el eco propicio de 
nuestras palabras que han seguido por doquiera al orador en sus 
cátedras y al hombre en sus andanzas. Aún queda mucho espa­
cio para la acción; aún se prolonga el periodo en que —él mis­
mo— pasa con frecuencia desde el destierro a. ocupar un cargo 
elevado: desde el poder de sus amigos a viajar de nuevo por el 
extranjero. Y, antes de seguirle, estudiémosle, extáticos de ad­
miración ante su figura.

Uno de los dominicanos también acreedores a la gloria, el 
que con épicas estrofas entonó el canto viril de nuestros triun­
fos en un himno, don Emilio Prud'homme, al tratar de Mermo 
en cierto artículo publicado en “Ateneo”, decía de tres aspectos 
para su monumento: el SACERDOTE de esta primera época 
que cerraremos con este capítulo, digno, según él, de una esta­
tua de puro MARMOL; el PRESIDENTE, de la segunda, que 
merece, aún discutido, sólo BRONCE, del recio, del fuerte; y 
el ARZOBISPO de sus últimos tiempos, cuya estatua sólo puede 
hacerse en deslumbrante ORO...

Detengámonos ante la marmórea estatua. Contemplemos al 
orador y al patriota que ya hemos conocido. ¡Sólo aplausos 
indiscutibles para ambos!...

Era, cual lo vimos, en todo su estilo de oratoria, severo, con 
simplicidad y elegancia, sin vislumbre de floreos ni rapsodias 
de frases sonoras. Poco ruido de trompetería en las cláusulas: 
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nada de apelar al Dios de Sinaí ni a los gritos de los profetas 
de Israel, para amedrentamiento de los cándidos, —que eso pu­
diera esperarse del levita mozo y entusiasta. Orador político, 
tampoco hay en él un Napoleón oportunista, jugando con los 
cuarenta siglos de las Pirámides... Ni como clasicista, tampoco 
abusó; que las purísimas fuentes de la Castalia, abrevadas en 
sus lecturas del Seminario Conciliar de Santo Tomás de Aquino, 
allí quedaron y no se aprovechó para anegar a sus oyentes con 
sabiduría mitologista... Sólo alguna vez que otra aparece San 
Agustín en sus sermones, tanto en los de ésta que finalizamos, 
como en los de otras épocas. Recuérdese que lleva pronuncia­
das, para 1865, algunas de sus más celebradas peroratas, que, 
contándolas todas, són, más o menos, éstas:

El Sermón de las Mercedes;
El del triunfo de Santana, en Los Minas;
El del 27 de febrero de 1860;
El Sermón del Egoísmo, ante Santana;
El de la noche de Difuntos, en Mayagüez, P. R.;
El discurso de la Jura de Báez, sobre Moralidad,

y aún otro que ha de pronunciar, siendo Presidente su amigo 
Cabral.

Todos tienen como base y fundamento un tópico moral, todos 
son de hondura y expresión, y poca retumbancia. El aspira a 
convencer, no a deslumbrar; y así, sus periodos desfilan, nó 
grandilocuentes y vacuos, —como en muchos ases de nuestra 
oratoria, conspicuos del verbo, Deschamps inclusive y el propio 
y áureo Miguel Angel Garrido, en sus declamatorias “Siluetas”, 
magníficas pero campanudas, sino por el contrario, revestidos 
de cierta solemne sencillez, como el exordio famoso del discur­
so ante Báez, que todos conocemos y repetimos desde niños.

Amonestaba, convencía y emocionaba, arrebatadamente, — 
virtudes del perfecto orador, del que domina sin tropiezo la 
antiquísima “ars oratoria” y la elocuencia que definieron Blair y 
Campany. Y lo consiguió siempre, en virtud, mejor que de la 
frase y el lenguaje tan bello, por lo que decía, como lo decía, 
y en el momento oportuno, siempre memorable, histórico, gra­
cias a la trascendencia que sabía imprimir al fondo. Tal la 
oración ante Santana, en la Catedral, —que no fué sermón sino 
filípica—; tal la otra filípica en la Jura de Báez. E imponía, 
además, la convicción, su voz sonora, clara, y la prestancia so­
berbia de virilidad intachable, envuelta en hábitos.
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El retórico Cormenín dice en su famosa obra, al tratar de 
las prendas físicas que debieran adornar al orador: “Si Horten- 
sio se presenta a los rostros con una barba asquerosa y descui­
dada, y una verruga debajo del ojo, se desternillarían de risa los 
romanos. .Pero ¿qué importa que Cicerón cuando escribe lleve 
desceñida la túnica y tenga un garbanzo en la nariz?”

Ahora bien, contrariamente a esto, “imaginaos una cumbre, 
hierática, solemne, con escarpaduras soberbias”...(1), una mon­
taña sólo adornada de belleza y lozanía, un monte que es volcán 
por dentro y en la cúspide tiene un cráter que lanza fuego y 
llama, algunas veces. Imaginaos, más tarde, un Himalaya impo­
nente, coronado de nieves, pero que nunca pierde su airosa ma­
jestad... Imaginaos el varón más completo y perfecto que pu­
diera haber entre los humanos: hermoso, blanco, rubio, de 
facciones correctas, ojos claros, serenos; de estatura imponente, 
erguida; la presencia admirable, elegante, aún dentro de la 
sotana. No tiene ni una verruga como Cicerón —de donde el 
nombre o remoquete (' et ejus avis unum verrucam in extremo 
naso, ciceris granum Similem, inde cognomen CICERON1S genti 
inditum ”, dice Nepote—; no el rostro picarazado de viruelas 
como el feísimo Mirabeau o el horrible Danton; no es chiquito 
a lo Bonaparte, ni es su nariz de pico, corva, como Fenelón la 
ostentaba; ni flaco y tuberculoso cual Bolívar; no tartamudeó 
nunca cual Demóstenes; ni ha prevaricado como Esquines. Mi­
radlo, en cambio, con todas las nobles cualidades físicas, morales 
e intelectuales que pudieran prestigiarle en la tribuna. ¿Quién 
más sabio, más bello ni elocuente? No obstante algunas faltas 
levísimas, ¡cuántos blasones para dar —ya por siempre— lusti* 
y nobleza a su apellido! Fué austero y justo: amigo de Santan¡ 
cuando este sólo aparece como el Libertador; le combate y cons­
pira resuelto después, contra la Anexión. Denosta a Baez por­
que cree inmereció el ascenso. Y siempre se le encuentra ¿resto 
en los campos de la lealtad y del honor.

Ese era el hombre y ese el tribuno que tantas veces anduvo 
errante. Mientras tanto, si Báez triunfa, Meriño ha de partir 
hacia Cuba... Rodando por allá, conoce varias ciudades —San­
tiago de Cuba, San Fructuoso de las Piedras, o sea, Veguitas—-, 
y ellas saben de sus buenas actuaciones como coadjutor y cura

(1) V. “Siluetas”, de Miguel A. Garrido, 
cion). Santo Domingo, 1916. pág. 25. (Segunda edi-
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de almas. A fines de 1866, puede regresar al país... (Allá es­
cribió su “Geografía de la Isla de Santo Domingo”.

i Se hallan en el poder sus amigos, los “azules” de Cabral, 
elegido constitucionalmente tras revoluciones y triunviratos! 
Periodo corto y brillante de la historia, hay de todo y grandes 
cosas en el mismo; malas, si por la Naturaleza, que despiadada, 
envía un ciclón y una epidemia de cólera, y buenas, en cambio 
—¡cosa rara!... por los hombres de entonces. Hay una especie 
de renacimiento en aquella intentona de gobierno de los “sa­
bios : un Uiises Espaillat o un José Gabriel García en Instruc­
ción Pública; un P. Billini en “Regina Angelorum” convertida 
en Colegio San Luis Gonzaga, mientras su grande amigo, el 
P. Meriño, encargado por Cabral de la Rectoría del Seminario, 
rodéase de discípulos que han de ser honra y prez de la Patria 
en el futuro, llámense Federico Henríquez y C., José Joaquín 
Pérez, Francisco Gregorio Billini... y tantos otros.

Se abren escuelas públicas y, gracias en primer término a 
Meriño, y a Emiliano Tejera, el ministro e historiador García, 
Mariano Cestero, y demás amigos entre sí y de la cultura, se 
establece, abierta al pueblo, con los libros que legara Rafael 
María Baralt y estaban guardados en un rincón del Palacio de 
Gobierno, bajo la vigilancia ahora y dirección del P. Meriño, 
que vive y trabaja en el plantel de curas como su Rector, —la 
primera Biblioteca Pública de esta ciudad— gloria que le cabe 
a nuestro tribuno máximo, en esto semejante al orador Pisis- 
trato, que tal hiciera en Grecia antigua (1). Su verbo, en tanto, 
también se oía en las ocasiones solemnes desde el púlpito de 
la Catedral Primada (2).

Satisfecho el gobierno de Cabral con su joven Vicario, llevó 
su entusiasmo —contra la voluntad del interesado— a un error 
de cuenta que complicó las relaciones con la Santa Sede: Hacia 
Roma precisamente había salido Meriño, el 9 de abril de 1867, 
comisionado para dirimir ciertos pleitos pendientes desde cuando 
se fueron los españoles, llevándose consigo a su Arzobispo Mon­
zón. Y cuando tras largas escalas y penosa travesía trata él en 
Roma de arreglar los asuntos, sufre por allá dos contrariedades 
supremas en poco tiempo: primero, sabe de la falta de tacto de

(1) V. “Reseña Histérico-Crítica de la Poesía en Santo Domingo’’, 
pág. 33- Santo Domingo, 1892.

(2) V. “Obras del P. Meriño”. Sermón predicado en la Catedral el 
27 de febrero de 1867, pág. 35. Santo Domingo, 1006.
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sus amigos, haciéndole nombrar Arzobispo por la Convención 
Nacional, creándole así una equívoca situación al Diplomá­
tico; y segundo, recibe la mala nueva de que el Gobierno ya 
no lo era, derribado por las fuerzas revolucionarias de su eterno 
enemigo, el general "Buenaventura Báez...

¡Hasta los elementos se conjuraron entonces en contra del 
pobre “Protector”! En octubre de aquel año hubo un ciclón. Y 
además, la situación económica maleó el país de tal suerte que, 
retrocediendo, al parecer, a los primeros siglos aborígenes, las 
gentes prefirieron el trueque o “cambalache” —según le llama­
ban—, de unos objetos por otros, en vez del papel moneda. Y 
el cólera-morbo, como uno de los cuatro ginetes de la visión 
apocalíptica del águila de Patmos, azotó la ciudad capital, ya 
sitiada por los “rojos”... Acosado por tantos enemigos, rindióse 
Cabral. Las tropas revolucionarias llamaron de nuevo a Báez, 
quien juró el 2 de mayo de 1868. Meriño prefirió quedarse en 
el extranjero algún tiempo... ¿Cómo no, si él había hecho la 
apología de aquel otro régimen, si había ponderado la conve­
niencia del orden y de la libertad, y, sobre todo, del principio 
de la autoridad legítimamente constituida, en el sermón citado 
y dictado en la Catedral —tantas veces resonancia magnífica 
para su voz de oro?

—“Hijos de la Patria: ¿queréis la paz entre vosotros? Amad el or­
den. ¿Queréis el orden? Amad la libertad en la ley. ¿Queréis la estabili­
dad de uno y otro bien? Amad el principio de autoridad. ¿Queréis que 
impere este principio salvador? Sed buenos cristianos. Sí, amad a Dios 
sobre todas las cosas y amaos los unos a los otros, para que así viváis 
fraternalmente unidos como miembros de una misma familia, acreedores 
a unos mismos derechos y ligados a unos mismos destinos. De este modo, 
marcharéis bajo las ideas cristianas llenando vuestros deberes en la vida 
del tiempo y preparándoos una gloriosa eternidad”.

El predicador retiróse, a la caída de los suyos, en la ciudad 
Eterna, (la de las siete colinas, la del Quirinal y el Vaticano, 
urbe sagrada, propicia a sus devociones todas), y pasó a impri­
mir su planta en otras poblaciones. En julio de 1870 está via­
jando por Europa. Tan pronto recorre Francia, especialmente su 
luminosa capital, donde conoció a Gambetta, a Víctor Hugo, 
como vuelve a España y trata en amistad a Castelar, al general 
Prim, en la interesada y siempre patriótica mira de buscar apoyo 
contra el proyecto anexionista de sus versátiles compatriotas 
los dominicanos, ahora inclinados a entregarse a los Estados 
Unidos del Norte... Ora se halla en San Thomas, a cuya isla
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vuelan malas noticias de la tierruca amada; el general Luperón, 
su buen amigo, se las cuenta por carta, fechada en otra parte 
de la misma isla, el 10 de febrero de 1872, pintándole sus he­
roicos esfuerzos en la acción de guerra de El Pino, para contra­
restar las tentativas de incorporación al yanki, de los patrici- 
das... (1).

Es Caracas, la gentil, y sobre todo Barcelona, de Venezuela, 
a donde llegó el 27 de enero de 1868, de nuevo escenario pro­
picio a sus triunfos y auditorio para su palabra, cual nunca sub­
yugante. Durante “los seis llamados años” (como denomina 
alguno a la época de la cuarta presidencia de Báez) —ya tras­
puesto por el cura

“il mezzo del cammin di nostra vita...**

se prolonga hasta más de todo ese tiempo la ausencia del 
patriota. Pero es honrado con los mayores galardones en otra 
patria. Venezuela lo quiere como suyo, lo recibe como amigo, 
de manera entusiasta, y quisiera adoptarlo como hijo. El Obispo 
de la Guayana Venezolana, Dr. José Manuel Arroyo y Niño, le 
protege, y, encantado de su palabra, le confiere la vicaría de 
Barcelona, en donde el pueblo llega a venerarlo hasta la adora­
ción. Pobre errante cura, sin dinero, pudo recorrer mundo y 
ganarse la vida gracias a sus misas y a su talento extraordinario, 
que siempre le abrió paso y destacó su cabeza de águila por 
encima de las de los millares de expulsos como abundaron en 
la luctuosa época.

Un día Barcelona propone a su vicario como representante 
en el Congreso: los electores empújanlo hacia allá: ¡Es Juan 
Crisòstomo!, ¡El .verbo de oro!... ¡Boca de oro!... el nuevo 
“Pico de Oro”. Y así le apodan en lo adelante. Sus discursos 
y sermones siguen levantando olas de entusiasmo, como si 
fuera el espíritu de Dios quien las agitase. Nadie, en verdad, 
domina de tal modo la elocuencia, eso que llama Eurípides “la 
soberana de las almas”... Y, como siempre magnífico y sencillo, 
en su estilo y en su vida—que ya lo axiomatiza Buffon “Ze 
style, c’est l’homme”..., el hombre seguía siendo probo, recto. 
No sabiendo ya cómo galardonarlo y recompensarlo, el Congre­
so dicta una resolución que lo proclama ciudadano benemérito,

(1) V. ‘•Fisonomía del general Luperón”, por el Can. Lie. Rafael 
Castellanos, p. 30. Santo Domingo, 1932.
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declara que había merecido bien de Venezuela; y la ciudad de 
Barcelona le donó una medalla de oro con una sencilla inscrip­
ción que reza: GRATITUD...

Empero, quizás estaba escrito que aquel Crisòstomo —perse­
guido por las Eudoxias, que aquí eran los partidarismos— no 
hubiera de morir en su destierro del Ponto y lejos de la patria. 
A ella volverá pasados ocho años largos de exilio, y, dejando, 
por las luchas y amarguras que le esperaban en la suya, las 
preseas de triunfos en tierras extrañas que para él nunca lo 
fueran,—porque llevaba consigo siempre el “sésamo, ábrete” 
de su palabra refulgente y muy cristiana.

Robábanle el corazón por allá; le cogían apretada y dulce­
mente el alma, pero ésta siempre se les escapaba hacia el patrio 
lar, hacia la tierra por la que siempre suspiró. ¿ Qué le esperaba 
aquí ? Lo de costumbre, el eterno juego de ajedrez de Ejecutivos 
que sólo duran meses, cuando no se entronizan más de lo ne­
cesario...

Un partido nuevo reciennacido : los “verdes’’ de González, 
y éste en el poder. Le ofrecen a Meriño la rectoría del Semi­
nario, pero él —pese a la acogida calurosísima de Monseñor 
Roque Cocchia, quien le designa miembro del Cabildo hono­
rario, en calidad de Magistral— prefiere irse a servir una mo­
desta parroquia en el Seybo. ¿Qué razones tendría?... Castella­
nos habla de que lo hizo “para evitar así el fomento de injusti­
ficables rivalidades que comenzaban ya a despertar”... (1) 
Meriño se ocupó (en uno de los viajes que hizo a la capital y 
al enterarse de las fuerzas que iban a combatir el movimiento 
llamado “evolución” surgido en Santiago) en hacer que bajaran 
las armas, y fuese en comisión, con sus amigos don Emiliano 
Tejera y don Javier Amiama, cerca del gobierno de González 
para que no derramaran sangre de sus hermanos.

El cura de paz, cumplida esta misión, tomó a ser cura de 
almas, a conquistar plenamente para Cristo las un poco remisas 
o indiferentes de los seybanos. Espaillat, en la Presidencia lo 
necesitó y lo encontró, como buen amigo, dispuesto a ayudarle 
contra los perturbadores y vendimiadores. Pero el P. Meriño 
se entregaba con más calor y bríos al amor de su parroquia: 
enseñaba y predicaba, como el buen Rabí de Galilea. Tenía 
unos cuantos discípulos a quienes electrizaba con su palabra 
docta, y la semilla que sembraba, de bien y patriotismo, daba

0) O¡>. cit., pág. 79. 
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sus frutos en todas partes; pues, aunque ¡por quinta vez!... 
ascendió al solio quien ya tuviera manchada su historia con los 
patíbulos de muchísimos restauradores y proceres, en “los seis 
años”; con el arrendamiento al yanki de la bahía de Samaná, 
con muchas revoluciones sangrientas contra gobiernos serios, 
cayó, al fin, para no levantarse de nuevo y ya más con la banda. 
Hay quienes crean que en ello tuvo parte el P. Meriño... Se sabe 
que Báez lo empezó a molestar por medio de Monseñor Roque 
Cocchia; y se sabe también que allá en el Seybo, cuando todos 
los hombres hábiles para las armas se fueron al campo para 
combatir a aquél, el P. Meriño, casi único varón y pastor que 
quedara en el pueblo, no descuidó la guarda del rebaño. Y en la 
noche silenciosa —según refiere el Dr. Betances— “había un cura 
centinela que velaba por la salvación de todos: ese era él...”.

Después, si como Hidalgo valiente, es el Leandro, el Isidoro 
y el. Crisòstomo de siempre : cura y maestro en Moca, Vicario 
Foráneo y maestro en Puerto Plata; Diputado en 1878 por la 
Vega; presidente de Asambleas y Convenciones: pacificador 
de los enemigos de Guillermo; propagador de la instrucción en 
todas partes; fundador de hermandades religiosas puerto-plate- 
ñas; restaurador, en la capital, del Seminario, y Rector del 
Instituto Profesional, en la misma ciudad—hacia donde le em­
pujaba y de donde le rechazaba el destino, al modo como hura­
canes y ciclones pueden variar el vuelo de las águilas.

Tribuno y cura errante, fué también maestro errante en 
mucho tiempo... (1).

(i) Agreguemos estas anécdotas que pintan, una, el talento y la fácil 
elocuencia de Meriño; la otra, sus arranques y genialidades. En la Cua­
resma del 1867, regía el Seminario, y se puso por costumbre una serie 
de sermones improvisados, gracias a la portentosa facilidad de Merino, a 
quien daban los temas los mismos seminaristas, algunas veces en el 
propio instante de subir al pulpito. Y el P. Meriño, su profesor de Filo­
sofía y Letras, los deslumbraba con sus magníficas improvisaciones.

La otra, es ésta: cuando andaba por Venezuela, y fué cura en Barce­
lona, hasta los más altos personajes le visitaban y querían. Una vez, el 
Presidente del Estado, montado en su caballo, paró en su puerta largo 
rato, de palique. Y pasaba el tiempo, y el general en su caballo, y el aíra 
de pie, y la conversación no se acababa... y a Meriño ya las piernas, tem­
blorosas, le iban flaqueando. Toma una resolución heroica: con mucha 
finura dice a su sirviente: “Mira, muchacho, ve a buscarme mi caballo 
también, ensíllalo, y tráemelo, para que el general no me vaya a ganar 
con ventaja”.

El general Presidente, que comprendió la indirecta, se despidió muv 
amable, y se fué riendo...



Y J.;««--



SEGUNDA PARTE

EL PRESIDENTE EN LA TRIBUNA 
POLÍTICA

ài,

44 La luz en las tinieblas resplandece, mas las tinieblas 
no le comprendieron”.

S. Juan, c. 1, v. 5.

Et lux in tenebris lucet, et tenebrae eum non com- 
prenenderunt.

Ibjd.

La su noble faz nublasteis 
con nube de deshonor, 
mas yo desfaré la niebla, 
que es mi fuerza la del sol.

“ Romancero del Cid





UN GOBIERNO COMO HAY POCOS 

(1880)

Cuenta doña Amelia Francasci —grande amiga que fue y 
admiradora eterna de Meriño— que en la época en que éste se 
vió expulso y obligado a corretear por el mundo, lejos de su 
familia, especialmente de sus hermanas, (una soltera a quien 
mantenía, y las otras, a quienes ayudaba en toda la medida de 
sus escasos sueldos), su también buen amigo don Emiliano 
Tejera les proporcionó lo necesario o indispensable para el 
sustento, cosa que con el tiempo llegó a ascender a la suma de 
unos dos mil y pico de pesos.

Al retomo del exilio, empeñóse el Padre en devolver al ca­
marada fiel lo adecuado; mas, como nunca él viera semejante 
cantidad reunida en los días de su vida (ni esperanza de poseer­
la, gracias a su pródiga y caritativa mano...) le dijo muchas 
veces:

—-Emiliano; como yo no sé cuando pueda pagarte, toma en 
cambio mis tierras de Antoncí. —Resistíase el otro a posesio­
narse de ellas; pero, finalmente, cedió a las reiteraciones del 
agradecido —que no daba valor ni importancia a la propiedad 
de nada— y firmaron la escritura de traspaso, gracias a la escru­
pulosidad del deudor y pese a lo reacio del acreedor en dejarse 
pagar servicios de amistad y dinero. ¡Hombres probos de an­
taño, a los que, no obstante, la política, con el tiempo., separó!...

Ese cura, pobre y honrado, se vió un día ascendido a ¡a 
primera magistratura. No había de ser lecho de rosas para él... 
Ulises Heureaux dijo al saberlo:
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—¡Ahora sólo nos falta ver al Padre con un machete en la 
cintura!...

Favorecido con el voto (1) de sus conciudadanos —frase 
huera y gastada que bien puede aplicársela en verdad de ver­
dad—, Merino reviste, sobre las ropas talares, la ficticia púrpura 
del Presidente —tras un gobierno provisorio de origen “azul” 
(como lo fueran otros tantos desde entonces)—, que el sable 
del general Luperón afincó en Puerto Plata muy a sus anchas y 
con plena autonomía, y que le empujó desde allá.

Siempre que a aquel valiente y revoltoso negro de alma 
blanca le ofrecían el mando supremo, contestaba:

—La espada no sirve sino para cortar... En la hora de la 
paz, ahí están esas cumbres, gentes sabias, como los Meriño. 
los Espaíllat, Casimiro Moya...

Bajo el patrocinio, pues, de aquel bravo soldado y por 
sufragio de la Convención Nacional, el sacerdote fue, sin pre­
tenderlo, ascendido a la Presidencia. ¡Una cura metido en la 
política hasta ese punto! Nunca tan democrática la República 
que lo hiciera. Empero, ¡os solapados enemigos, los que no 
mostraron extrañeza de que él mismo asomase la faz limpia y 
decente en el 61 y en el 65, con harto riesgo de su vida, se 
escandalizaron ahora e incitaron a que se escandalizara tam­
bién —inoportuna e hipócritamente—, toda la beatería, que 
empezó a murmurar del hecho insólito... ¡ Cristo les hubiera lla­
mado sepulcros blanqueados de cal!...

El 3 de agosto de 1880 se nombró a los diputados Buena­
ventura Grullón y Jorge Curiel para que en Puerto Plata le 
anunciaran su elección al P. Meriño.

Cuando se juramentó, el día primero de septiembre de 1880, 
prontmció el tribuno unas palabras memorables en donde pal­
pita la sinceridad. No, no es el tonsurado el que habla, sino bien 
al contrario, parece haberse quitado por un momento la sotana 
para mostrar la banda —señal del Jefe supremo— ajustada so­
bre las sencillas ropas del ciudadano modestísimo que tiene a 
gloria serlo. Sus palabras se las dicta el corazón. Le llama la Re­
pública y ahí está, dispuesto al sacrificio de su paz interior, de 
sus conveniencias, todo para echarse encima —¡ y no lo sabía en­
tonces bastante!— “responsabilidad de tanto peso”, tan “arduas 
obligaciones”, y sujetarse con el “grave compromiso del man­
do”... Y avanza con las manos puras, cargadas de promesas:

(0 I7»3p8 alcanzó en las elecciones. 
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el l.° de septiembre toma posesión del solio: sí, protegerá todos 
los derechos y todas las libertades, dentro de la ley, para todos 
igual, sin distinción de colores ni banderías—, aunque sea su 
partido “azul” el que le exalta... Pero, él se deberá a todos. 
Reformará las finanzas, devolverá a la justicia plenos su poder 
y su fulgor. Y especialmente, el trabajo honrado, será protegido 
y bendecido en su gobierno. Impulsará la agricultura, reformará 
las costumbres... Ahora sí, ahora sí parece que asome el 
vicario que pide discretamente algo a sus feligreses, cuando 
suplica, casi:

-—“¿Sería mucho pretender de mi parte si, al efecto, os 
invitase a repasar, expurgar, y de cualquiera manera mejorar 
en lo posible algo de nuestra deficiente legislación?”

Pero, este cura es un legista, así como le veis, tan modosito, 
y sabe tanto de ello como Moisés y como Licurgo:

—“Pensad que en la legislación está escrita la historia de 
los pueblos y que, por eso, debe conformarse a la índole de 
ellos, a su estado de cultura y de progreso y a las necesidades 
y exigencias de cada época”. Y por ese tenor, sin palabrería 
vana, vocabulario sonoro ni metáforas contundentes, en su 
discurso de orden ensalza luego la misión del periodismo honra­
do y pide su concurso leal, que será bien recompensado. Es el 
periodista ayer de “Las Flores del Ozama”, de “El Compila­
dor”, y más tarde de “El Criterio Católico” y el “Boletín Ecle­
siástico”, quien dicta estas frases:

“Pido, en segundo lugar, el valioso concurso del periodismo ilustrado, 
doctrinario, de recto criterio y de patriótica intención; del periodismo que 
enseña, que hace valer ideas, que corrige, que si pone el dedo en la llaga 
es para curarla, no para lastimarla ni para exasperar el dolor que ella 
causa: del periodismo, en fin. que muestra la vía del bien al gobernante y 
gobernados. Ese periodismo que, si ejercido con noble magisterio, practica 
una de las más preciosas garantías que el derecho democrático consagra 
en los pueblos libres, se merecerá siempre mi protección y respeto. Y de­
claro también que le constituyo en mi primero^ supremo tribunal, some­
tiéndole desde luego todos mis actos. No quiero de él aplausos lisongeros, 
propios para entontecer y engreír a los que con menguados sentimientos 
buscan en el poder brillo personal y pasajera vanagloria. Le exijo sola­
mente justicia y que sepa siempre conservar, respecto de mí. su aureola 
de noble imparcialidad e independencia” (i).

No, estas no son palabras, palabras —que diría Shakespeare 
por boca de su “Hamlet”—. Detrás vienen los hechos, las gestas 

(i) V. “Obra-s del P. Merino”, pág. 53. Ed. cit.
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nobles de aquel Catón elocuente y moderno, que sabe la consi­
deración que es debida al cuarto poder del Estado, a esas 
hojas volanderas que creara Teofrasto Renaudot y que entre 
nosotros tuvieron por primer peldaño “El Telégrafo Constitu- 
cional" —hacía tantos años.

Meriño comenzó su periodo con una amnistía general, un 
amplio perdón a todos los presos políticos, a los prófugos, los 
expulsos o que permanecían ocultos por miedo a los “azules” 
que mandaban. ¡Cuántos no se verán devueltos a sus hogares 
y familias,, nó agradecidos a la felicidad que disfrutaban y a la 
paz tranquila, después de tantos años de terror, sino —como el 
perro de mala casta— para morder la misma mano que se las 
daba con el pan!... Causábales rabia y roíales el corazón su 
pequeñez, ante la grandeza moral de aquel hombre íntegro y 
sereno! z

Por encima del tribuno y del político que habla y actúa, se 
empina el maestro de escuela, profesor del Seminario y de 
tantos alumnos y discípulos (muchos particulares y gratuitos), 
que ama la educación y la cultura, y lo va demostrando. Se 
abren cátedras de Derecho Civil, Constitucional e Internacional, 
y. de Medicina, en la vieja Universidad, por un decreto suyo. Y 
dicta otro, en virtud del cual se concede el veinticinco por 
ciento de los gastos que ocasione la publicación de sus obras a 
os autores, como anticipo para poder publicarlas. (¡Magno gesto 

de Mecenas, digno de ser recordado en el centenario de 
su nacimiento, creando, en su perilustre memoria, nuestro 
premio o galardón anual para obras literarias o científicas y 
™ K™P~U¿lera llamarse PREMIO FERNANDO ARTURO 
Lfn, MERINO!)

Hubo más; otro rasgo característico y único de aquel presi­
dente letrado: otra disposición para conceder una subvención 
mensual de cuarenta pesos a todo periódico que se publicara d* 
cualquier color que fuera, sea “El Estudio” -periódico literario 
y seno-, sea “El Mosquito”, “El Candil” o "Auras del Oza- 
ma , humorísticas hojas que publicaba el travieso Pumarnl (Pnr

Las atinadas medidas del gobierno en la énrw-a
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publicación de las poesías de Salomé Ureña, aparecidas enton­
ces con un prólogo del P. Meriño. Este crea igualmente “El 
Boletín Judicial”, órgano de la Suprema Corte de Justicia.

Eugenio María de Hostos, el gran pedagogo y pensador 
racionalista, acaba de llegar al país, y gestiona el estableci­
miento, con la oficial ayuda, de una Escuela Normal, para, al 
modo y definición de Rousseau, “criar niños y formar hom­
bres”... No encuentra tropiezos en el Gobierno del eclesiástico 
para su buena labor, si bien, a su dilema de CIVILIZACION 
O MUERTE, opone uno más concreto el Cura: O LA CIVILI­
ZACION CON EL CRISTIANISMO, O RETROGRADAMOS 
A LA BARBARIE...”—según se lee más adelante en una de 
las “Pastorales” del Arzobispo.

Hostos vino en 1879, durante el mandato provisional del 
general Luperón, y ya había establecido su escuela; pero, sólo 
cuando el Cura tuvo el mando, se le facilitó al libre-pensador 
un local para su instituto; y nada menos que el edificio pertene­
ciente a una antigua comunidad religiosa, el de la Orden Tercera 
anexo al Convento Dominico! Si ello no indica un amplio espíritu 
en el magnánimo ortodoxo, no entendemos qué será verdadero 
liberalismo. Él lo había dicho:

—“Seré invariablemente el gobernante de un pueblo que, 
profesando las más avanzadas doctrinas liberales y respetando 
los fueros invariables de la conciencia en los que no pertenecen 
a nuestra comunión religiosa, tiene como uno de sus timbres 
más gloriosos el de haber sido y ser esencialmente católico”... (1). 
No intransigente como el buen P. Billini —uno de los más 
formidables opositores al racionalismo positivista de aquel ade­
lantado secuaz de Comte y de las teorías del evolucionismo de 
Spencer—, Meriño, por el contrario hacía gala de un amplio 
espíritu comprensivo, si bien estaba dispuesto a exclamar como 
el elocuente Brunetiére desde la cátedra sagrada, allá en Fran­
cia, ante los avances de las corrientes materialistas: “¡Estamos 
presenciando la bancarrota de la ciencia!”.

Inclinóse, no obstante, a reconocer las ventajas de los mé­
todos hostosianos, quitándoles cuanto tuvieran de irreligiosos, 
a fuer de creyente. En su mandato y con ayuda del fisco se 
publicaron “Los Frutos de la Normal” (1881), obra de aquel

(1) V. “Obras del P. Meriño”, pág. 55. Discurso leído en el Con­
greso el 1.0 de septiembre de 1880). Santo Domingo, 1906.
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Maestro sin par, escrita a encargo del mismo Gobiernno, y en 
donde expone algunos aspectos de su pedagogía, toda racionalista.

Débese igualmente a su época todo un buen repertorio de 
leyes, con la publicación de la COLECCION DE LEYES, DE­
CRETOS Y RESOLUCIONES DE LOS PODERES LEGIS­
LATIVO Y EJECUTIVO DE LA REPUBLICA DOMINICA. 
NA, en donde los hay muy importantes y trascendentales, 
como el Acta de nuestra Independencia, los comunicados de la 
Junta Gubernativa de la Puerta del Conde, el acta de Capitu­
lación y los Manifiestos dirigidos al Gobierno de Isabel II por 
la Revolución restauradora, y otras disposiciones.

Meriño, al subir al poder, escogió para sus ministros: de 
Relaciones Exteriores, al general Casimiro N. de Moya; a Ro­
dolfo R. Boscowitz, para Hacienda y Comercio; al General 
Ulises Heureaux —que se las daba de su fiel amigo y en su 
mensaje al interesado decíale: —“pido al cielo que ilumine a 
nuestros conciudadanos para que el ciudadano Meriño pueda 
llevar a efecto la santa obra de la regeneración”...—lo hizo 
Ministro de Interior y Policía, quién sabe para qué desgracias...; 
al general Francisco Gregorio Billini, como Ministro de Guerra 
y Marina —¡un tal hombre de paz!—, y al “intelectual”, que 
diríamos hoy, don Elíseo Grullón, Ministro de Justicia e Ins­
trucción Pública.

El sueldo del ciudadano Presidente de la República se le 
iba en atender a escuelas pobres, según lo que nos refiere 
Betances, y en socorrer a los que le pedían, —clientela siempre 
abundante para él—. Por su parte, vivía decorosamente en una 
casona del Callejón de la Esperanza (hoy calle General Lupe- 
rón), sólo con su amigo Boscowitz o algún otro que se le arri­
maba, y con su criado Dionisio, por única servidumbre, amén 
de la cocinera. Su respectable madre, doña Bruna, aún vivía 
en otra buena casa con sus hijos Nicolasa y el P. José-María, 
bien atendidos por Meriño. Salía éste a la calle a sus asuntos 
y visitas sin guardias ni Estado Mayor, sin más escudo que su 
conciencia ni más compañía que algún amigo como Ramoncito 
Hernández o uno de sus ministros más íntimos. A veces la 
escolta era Dionisio, sencillamente. Y su arma, cual el báculo 
del pastor, su bastón que le regaló Santana.

¿A qué agregar aún de aquel demócrata a estilo Lincoln o 
Salmerón? De otra parte, las emigraciones cubanas que empe­
zaron en 1879, copiosas y laboriosas ya, por fortuna, continua­
ban estableciendo grandes ingenios de caña en nuestro país
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que, con sus maquinarias modernas y perfectas para elaborar 
“azúcar centrifugada”, lanzaban al aire el grito agudo de pro­
greso, al mismo tiempo que, cual reconocimiento al patrocinio 
de quien había ofrecido como tantas cosas buenas que cumplía, 
la protección decidida a la agricultura, bautizaban esas facto­
rías con nombres cristianos que aún conservan: “San Isidro”, 
“San Luis”, “La Esperanza”, “Calderón”, “Santa Elena”... Las 
anchas sabanas se siembran de pastos esmeraldinos, bien cui­
dados y limitados por cercas, y por donde circulan plácida­
mente, bajo la vigilancia de los hateros, no en harta licencia, 
como enantes, sino para producto y provecho del agricultor la­
borioso, los ganados. Una paz arcádica, digna de las églogas 
antiguas, parece cernirse sobre la República que había ensayado 
hasta entonces —según Hostos dijera— “todas las revoluciones, 
menos la que podía salvarle...”; y esa eglógica paz parecía 
que había de ser el Cura, amador de Virgilio y sus “Geórgicas”, 
quien hubiera de proporcionarla... Seis meses después del 
Juramento expone, lleno de entusiasmo, en su discurso ante el 
Congreso, el 9 de marzo:

—Ciudadanos: la Nación prospera; la corriente del progreso la ha 
arrebatado ya y nada podrá detenerla. El trabajo en sus múltiples aplica­
ciones y la instrucción general, van siendo el objeto de los pueblos, sobre 
quienes lia soplado un espíritu regenerador; y mi gobierno vincula en 
ambos bienes sociales las más halagüeñas esperanzas. La agricultura se 
ensancha, dilatando fecundas, moralizadoras conquistas; las industrias 
vienen; el crédito interior se consolida y el exterior abre ya las arcas 
de capitalistas emprendedores que, dentro de poco, nos ayudarán a explotar 
nuestras cuantiosas riquezas naturales estancadas. ¡Tengamos fe en lo 
porvenir 1 (i).

Pongamos punto a este capítulo con tales palabras —mitad 
de su discurso pronunciado el 9 de marzo de 1881— cuando aún 
benévolo y optimista, como lo fuera siempre por naturaleza, no 
daba importancia a los “conatos de revueltas”, e ignoraba 
hasta dónde iban a llegar los “espíritus descontentadizos”, los 
“obreros de ruinas que maquinaban en las tinieblas” para dar 
al tra&te con toda buena obra y sumir al servidor de la Patria 
y a ella misma en el desconcierto ante la historia y su justicia.

(i) V. “Obras”..., pág. 59.



LA DICTADURA Y EL DECRETO DE SAN FERNANDO

(1881-1882)

Nos topamos aquí con el Presidente convertido, sin querer, en 
dictador, en bronce transformado, (o en hierro), el hombre de 
mármol de su primera época, leal y fidelísimo a los suyos hasta 
el punto de echarse encima, con el Decreto firmado el día de 
ban Femando, un sambenito sangriento con el que se pretende 
mancillarle ante la Historia. No quiso ser duro, y tuvo que 
parecerlo. Sin quererlo, lo fué. Vestía sotana y acaso por ello 
le juzgaban débil o timorato, a pesar de que malandrines y 
vendimiadores sufrieron el efecto de sus rayos. Forzáronle, empu­
járonle en el trance... Tiempos atrás, y allá en la España de 
Carlos V, quisiéronse burlar del gran Cisneros —un cardenal de 
hierro—, y le preguntaron al tutor del aguilucho austríaco que en 
dónde apoyaría su tonsura para mostrarse fuerte, poderoso. Cis­
neros, el mismo sabio que fundó universidades, les miró despre­
ciativo, y los hizo ir detrás de él hasta la ventana abierta:

¡ He ahí mis poderes! —di joles señalando los cañones que en 
el patio había—. Y lo dijo de veras, a pesar de ser el Cardenal 
Cisneros... También cuenta la Historia de España que hubo un 
monarca aclerigado, sacado de un convento para el trono, Ra­
miro el Monje, a quien no daban paz los bellacos de su reino. 
Y en el apuro, el monge envió alguien a consulta con el abad 
de su monasterio, con afáh de saber remedio a tantos males. El 
abad llevó el emisario al huerto, y fué cortando en silencio 
todas las espigas más sobresalientes y altaneras... Tal fué la



Biografia del Padre Merino 55

respuesta del fraile prior. Y Ramiro, el rey cogulla, le imitó, 
y según la leyenda, cercenó cabezas de revoltosos a destajo... 
A pesar de haber sido fraile...

No a tanto llegó nuestro sacerdote presidente, que pasó las 
mismas pruebas crudelísimas. Tres pseudo-generales se le su­
blevaron. Tres revoluciones se combinaban en diferentes pun­
tos para acabar con la obra de luz y bienandanzas. El general 
Braulio Alvarez, uno de los amnistiados que regresaron al país 
a darle guerra, al amparo del indulto de Merino, se alzaba en 
armas en sus tierras del “Algodonal”, a sólo diez kilómetros 
de la ciudad Primada, que alegre y confiada vivía sin pensar 
en su ruina y posible asolamiento. El general Ceráreo Guiller­
mo, de otra parte, “rojo” empedernido, a quien Luperón des­
consideró y derrocó en un tiempo, sin dejarle gustar la presi­
dencia, pretendía represalias, y en la todavía colonia española 
de Puerto Rico organizaba, con elementos españoles, licenciados 
del ejército en su mayoría y otros criollos, una expedición 
revolucionaria con objeto de derribar al Gobierno. Y por si 
fuera poco, anunciaban en Neiba que un general Pablo Mamá 
habríase de levantar también en armas... ¿Ese era el premio a 
quien demandó muy humilde a los señores representantes del 
país, “luz y ayuda”..., aún no sintiéndose moribundo como 
Goethe?... ¡Tales galardones daba al cura civilista un país 
revoltoso, que no pudo merecerse más de tres meses a un Gon­
zález, ni un año a un Espaillat, ni sus dos años a Meriño, y, en 
cambio, soportara las cinco presidencias de Báez, con un perio­
do, entre los otros, de “seis años” por entre patíbulos, y los 
veinte años de “Lilis” por sobre crímenes y cadalsos!... “Nues­
tro lado oscuro es insondable”... —que dijo Víctor Hugo.,..

La dictadura comenzó el 2 de mayo de 1881, o mejor dicho, 
brotó de un grito lanzado ese día por los “azules” de Puerto 
Plata, con Luperón indignado a la cabeza. Pedían que, en vista 
de las perturbaciones ocurridas “no obstante la conducta legal 
del gobierno, conforme con las instituciones liberales”, se revi­
sara la Constitución, sobre todo en el sentido de poderse aplicar 
penas severísimas a los conspiradores y malvados, y se diera 
al Poder Ejecutivo todos los poderes y omnímodas facultades 
para gobernar y tomar las medidas que las circunstancias re­
querían.

En realidad, el Congreso no existía hacía mucho tiempo, y 
ño por culpa del Presidente, que de ello se excusaba en carta 
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a su amigo y compadre, don José Castellanos —padre del futuro 
Canónigo y actual administrador de la Iglesia Dominicana:

Yo no cargo con ese muerto •—decíale Merino, refiriéndose 
a la Cámara—, porque yo no lo he matado” (1).

Resistíase a la dictadura, según lo que escribe a su amigo 
que se halla en Puerto Plata, teatro de los sucesos:

—“Ya veo que no se andan por allá parando en pelillos. A 
lo hecho, pecho... Pero yo habría preferido dejar el gobier­
no (2) •

Y así sería, efectivamente. El P. Merino, hecho César y 
Dictador por el empuje de Luperón y los “azules” puertoplate- 
ños, secundados por todo el país que se lo pide, se nos antoja 
parecido a Marco Aurelio, el estoico coronado, teniendo que ir 
a pelear contra sus convicciones y contra los bárbaros por la 
salud del imperio... Igual al filósofo, discípulo de Epicteto, de 
él pudiera escribirse lo que, siglos más tarde de Marco Aurelio, 
pintó Paúl de Saint Víctor al tratar de “Hombres y Dioses” en 
su libro intitulado así. “¡Qué de pruebas en esta vida admira­
ble! ¡Qué de luchas desgarradoras en el seno de esta gloria! 
¡Qué combates debieron tener en un alma semejante el Es­
toico y el César! Por perfecto que fuera su poder, él lo ejercía 
en contra de sus principios. ¡ El filósofo que aborrecía la sangre 
se veía obligado a destruir y exterminar!”

Atacado fuera por los enemigos revolucionarios; acorralado 
adentro por sus propios amigos impacientes; viendo que sus 
ansias de bien no eran seguidas, que retoñaban las eternas re­
vueltos, causa de atraso en el sufrido pueblo, firmó, en la noche 
histórica del 29 de mayo, víspera de su santo patrón San Fer­
nando, el decreto que llamaron así y que fue su eterno sam­
benito. ¡La cruz de palo en que lo crucificaron para siempre, 
injusto y desproporcionadamente, amigos y enemigos! ¡A él’ 
tan cuidadoso de la opinión de sus conciudadanos y del fallo 
de la posteridad, incapaz (no como “Lilis ) de decir tan des­
pectivo: —“Yo no he de leer la Historia...”

Pero él, no: él leía de continuo y en francés la “Histoire 
de France”, de Michelet y de Guizot y su “Historia de Santo 
Domingo”, por Del Monte y Tejada, tanto, acaso, como a César 
Cantú, asi es, que conocía los anatemas que lanza la posteri-

- ti.

(1) V. Castellanos, op. cit., pág. 65.
(2) Id., íd.
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dad, y no podría sufrir impasible el pensamiento de que un 
día, a él, su fallo le condenase. Firmando el rtialhadado Decre­
to por el cual se amenazaba con la última pena a toda persona 
sorprendida con las armas en la mano, él no quiso sino mostrar sus 
poderes, sencillamente, como aquel cardenal Cisneros sus ca­
ñones, sin tener (gracias al saludable efecto producido), que 
usarlos algún día. Un poco de miedo: tal su propósito. El De­
creto rezaba así:

“Artículo l.° Todo ciudadano que tratare de subvertir el 
actual orden de cosas político legalmente establecido, será, de 
hoy en adelante, sometido al Consejo de Guerra de su jurisdic­
ción respectiva y juzgado como conspirador, conforme al Código 
JPenal Militar vigente.

”Art. 2.° Todo ciudadano que fuese aprehendido con las 
armas en las manos, reconocida que sea su identidad, será1 con­
denado a la pena capital”.

Este Decreto, promulgado el 30 de mayo de 1881, era casi 
el mismo que dictara el general Luperón, en 1879.

La sombra negra de Meriño, aquel maquiavélico César» 
Borgia que se estaba inflando al lado de él, se resistió, muy 
taimado, a aceptar la aparatosa disposición que proponían los 
otros amigos. (Al león no se le puede dar espanta-pájaros para 
comida, sino carne roja y fresca). Cuando Meriño firmó, debió 
sonreír Lucifer en las tinieblas: ya lo creería suyo.

Sin embargo, con su buena fe habitual, Meriño comisionó 
al P. Billini para que llevara a término ciertas gestiones cerca 
de algunos revoltosos, a fin de que estuvieran seguros de contar 
aún con su perdón y una especial amnistía. No fué atendido el 
buen filántropo, y dió cuenta, en un oficio dirigido al Ministro 
Ulises Heureaux, y publicado en la “Gaceta Oficial”, el 30 de 
julio de 1881, de sus gestiones infructuosas durante diez días. 
Meriño salió, entonces, en persona y en compañía de su buen 
ministro, alma blanca cual la suya, don Gregorio Billini, en 
dirección al Sur para evitar con su presencia, en Neyba, el pro­
nunciamiento que ya se daba por seguro, del general Pablo 
Mamá.

En el ínterin, explotó la revolución que se preparaba en “El 
Algodonal” y otros sitios: cayeron sobre los que allí se con­
centraban tropas del gobierno, y a pesar de que unos y otros 
tuvieron muchísimos muertos y heridos en la refriega, vence- 
cedores los gubernamentales, sorprenden también a los últimos 
fugitivos, unos muchachos maltrechos y casi moribundos, y los 
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fusilaron sin piedad, a poco, tras de las tapias del cementerio 
capitaleño. ¡No sospechaba el P. Merino el fiero uso que iban 
a hacer de su Decreto en su ausencia! Sus amigos, en tanto, 
confiados en que lo eran, se movieron presurosos para ablandar 
al inflexible "Lilis", ministro del Interior y Policía. El Padre 
Billini mismo, sale de su colegio y sus asilos de nuevo para ir 
a reclamar el perdón de los condenados. Se dice que, después 
de suplicas inútiles ante aquel hombre de piedra, el filántropo, 
el amigo de los pobres y de los niños, pero que, sin embargo’ 
no dejaba de poseer su geniecillo un Unto fuerte, salió muy 
airado de verse desatendido por el ministro, y, en muda pro­
testa ante dureza semejante y crueldad tan refinada, lanzó su 
sombrero de teja al suelo, y ya nunca anduvo con su cabeza 
cubierta. Don Emiliano Tejera, el probo y austero camarada de 
Merino, llegóse también a palacio para suplicar por los reos: 
un mancebo de su botica se contaba entre ellos, y la abuela del 
muchacho, en su terrible angustia, se agarraba de él y su in­
fluencia; y el, confiado en esto, le decía que todo se arreglaría. 
Pero Lilis tampoco le escuchó. ¿Ni cómo había de parar 
roetes en tales fruslerías quien más Urde hizo fusilar, en San 
Cristóbal, a otros prisioneros, entre ellos un pariente de su 
compañero, Casimiro N. de Moya, Ministro también; y cuando 

-n“ S COrtaS de HígÜey las tropas mercenarias 
e Cesáreo Guihermo y fueron vencidas por las suyas, "Lilis” 

fusilo a todos los apresados, entre ellos a su oropio hermano 
político, Luis Pecunia, después de comer con él pan a manteles 
lleX”qUeaSe^eran CU,6n-ta dC h3Sta dónde estaba dispuesto a 
llegar y a extremar el rigor?

Se perdieron varias vidas, es cierto, o de pobres poeUs 
Ickos, como Juan Isidro Ortea, que entraron en la aventura, o 
de criminales rebeldes, como aquellos que asesinaron antes al 
venerable general Miguel Javier y otro de su familia, sacrifica-

Casa’ 10 mismo <5ue un Pariente del general 
fUmn vi^CheS-' P°r ? S3na d® ,.*nocentes” revolucionarios que 
fueron victimarios antes que victimas.

No: no se espante el fariseo; no se escandalicen los sepul- 
cos blanqueados, ni ponga el grito en el cielo esta generación 
adultera y perversa que siempre, con lágrimas de cocodrillo 
esta dispuest_a a perdonar a Barrabás, y, sin ellas, condenaría a 

Mennf ~fuerza es decirlo—, aunque sacerdote y no 
ÍUC nUnC3 abollcionista de la pena de muerte. Es­

píritu flexible, pero recto, no encontraba muy áspero el camino
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del bien y de la rectitud para que por él no pudiera andarse. 
Al contrario, tratándose de abolir la pena de muerte para los 
criminales y culpados de esos fratricidios en grupos que son 
las revoluciones, quizás no hubiera vacilado en sostenerla en 
las leyes como en su célebre Decreto, y habría exclamado, pre­
cisamente EN NOMBRE DEL SAGRADO DERECHO A LA 
VIDA Y DEL RESPETO A LA MISMA, como aquel célebre 
abogado francés dijo en la Cáhiara de su país al tratarse el 
asunto por el aspecto sentimental:

—Tienen la palabra los señores asesinos. ¡Que la supriman 
ellos!... —Yo tenía la espada de la ley en la mano —explicaba 
Meriño—. Vinieron sobre mi y se clavaron en ella...

Y sin embargo, aunque lo anunció en su ALOCUCION diri­
gida al país el 30 de mayo:

“—Ciudadanos de orden y de trabajo, tened plena confianza. Yo os 
aseguro toda protección y os garantizo el ejercicio de vuestras libertades. 
Vosotros seréis siempre acreedores a las honrosas consideraciones del 
Gobierno. De esta situación sólo deben temer los perturbadores que cons­
piren contra el bienestar común; los contumaces enemigos de la prospe­
ridad y crédito de la República; los que quieren realizar sus cálculos de 
ambición y lucro a despecho de todo, cubriendo de duelo a las familias, 
haciendo derramar sangre, paralizando el trabajo, entorpeciendo el pro­
greso, y causando, en fin, toda suerte de horribles desastres.

’’Para ellos será toda la severidad del poder, el rigor de la justicia” (i).

Sin embargo, decimos, él, tan noble cuando batallaba por la 
libertad y por la patria en el ostracismo; cuando arriesgaba 
buenas posiciones y rehusaba hasta la mitra, si no se la ofre­
cían con todas las de la ley, o si era por amordazarle con ella; 
él, tan blando y generoso, como demostró serlo toda su vida, 
que a sus mismos enemigos, cuando vinieron a pedirle, les daba 
de todo, y aún cuando firmaba el mismo ponderado Decreto 
con la derecha, su izquierda tendía al P. Billini para que avi­
sara a los malvados que aun había tiempo de perdonar y de 
amnistiar; él, que se mantuvo inmóvil a los embates de la am­
bición y afanes de lucro; que no ambicionó el poder, sino lo 
soportó como abrumadora carga... ¿cómo iba a ordenar a san­
gre fría fusilamientos espantosos de prisioneros y de heridos, 
con todo lo culpables que ellos fuesen? ¡El, sacerdote de Cristo 
y tan de veras! A su pecho noble sólo podría llegarse el precito,

(i) V. “Obras”..., pág. 68. 
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como al tabernáculo, para hallar perdón y amor. Y, de estar 
aquí en la Capital, probablemente, y hasta seguramente, si se 
negara a los malos, los buenos como el P. Billini, como su dis­
cípulo y amigo Emiliano Tejera, jamás partirían descontentos 
de su lado y sin el perdón concedido.

Como el Magistrado hallábase ausente, procedió con rapi­
dez el Ministro de lo Interior. Se perdieron varias vidas. Aun 
hubo más: Meriño perdió, de resultas de ello espiritualmente, a 
sus queridísimos y fraternos amigos, Billini y don Emiliano, 
que se distanciaron de él desde entonces, lo mismo que su com­
pañero en los entusiasmos “azules”, José Gabriel García. Ma- 

1 • • . • a su empleo en la Aduana. El P. Meriño,
dijo, estoicamente, al saberlo:

—Bien hizo en censurar un hecho repugnante a su conciencia. 
No le gustó; no se había de pretender que lo callase. Don 
Federico Henriquez también renunció a su puesto.

La gran poetisa, nacional, Salomé Ureña, harto esperanzada 
en los arrestos civilistas de Meriño, el pulcro y sin mancha, 
ya habíase mostrado desencantada de la patria y sus destinos 
al publicarse el Decreto, previendo ella sus resultados, en una 
poesía intitulada “Sombras”, que apareció en "El Estudio" 
órgano de la Sociedad “Amigos del País”.

¡El cáliz estaba colmado hasta las heces!... Pero el cristia­
no, en tal ocasión, más filósofo que amoroso a lo Jesús, callado 

eno de orgullo, altivo, lo apuró a grandes sorbos-



EL PODER DE LAS TINIEBLAS 

(1882-1884)

Vengan ante el ya sereno tribunal de la posteridad los de­
tractores y enemigos del P. Meriño, Presidente de la República, 
que la razón les llama a juicio. Y, antes de sentar su pequenez 
frente al tribunal de la historia, empiecen por reconocer si tan 
sólo una nube puede manchar al sol; si un acto solo, que juzgan 
sospechoso de debilidad, puede mancillar una vida luminosa 
cual la suya. “Eece Homo”. ¡Mirad al Cristo y acusadle! Con­
fúndanse en el montón ignaro de los testigos de mala fe sus 
detractores, mientras se sienta, si es posible, en el banquillo, 
aquella cumbre —como escribió Garrido—; aquel Himalaya, 
cual le llamó Castellanos; aquél que Venezuela admiró y llamó 
su apóstol, y lo llamó benemérito, y le dió una curul en el Con­
greso, y le dió medallas y aplausos; aquél que Mayagüez 
aclamó con. entusiasmo en improvisada manifestación pública, 
como a un triunfador de antaño; aquél que se enfrentó a Báez en 
el poder, como hiciera antes con Santana; aquél a quien el va­
liente Luperón cedió la Presidencia; aquél a quien Isabel II 
oyó con gusto, pese a ser contrario al poder de la metrópoli, y 
le dió una canongía; aquél a quien el apóstol Betances llamó 
“gloria” y llamó “honra”, de América y de Santo Domingo, y 
comparó a Juárez, y a Hidalgo, y a Morelos; aquél a quien con­
templaron, admirados, todos los grandes de la tierra, sorpren­
didos de tanta virtud, de tanto talento y patriotismo! ¿Qué 
vale junto a eso el poder de las tinieblas y los calumniosos ata­
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ques con que le galardonaron —semejante en ello a Cristo, a 
Sócrates, a todos los inmortales perseguidos— en periodicuchos 
sin valor, cual un “Eco de Valencia” o un "Boletín Mercantil 
de Puerto Rico —que sin duda por serlo se vendió... ?—. Oiga­
mos, mejor, a Luperón, que dice: "El Gobierno del Dr. Merino 
se encaminó con pasos firmes y resueltos en la senda que halló 
trazada, y los dos años de su honorable gobierno fueron fecundos 
para afianzar la paz pública” (1).

Y en otras partes: “El gobierno... fue de completa paz, de 
progreso, con general satisfacción de la mayoría de los habitan­
tes de la República, que vieron en su gobierno la continuación 
del Gobierno Provisorio de Puerto Plata. No se experimentó 
ninguna violencia contra los partidos contrarios. El Gobierno 
hizo felizmente una liquidación de todas las cuentas pasadas 
de las diversas administraciones, y los remanentes fueron in­
vertidos en la deuda consolidada”, etc., etc. Y si le hace alguna 
censura financiera, agrega: “Ninguno puede poner en duda la 
alta . honorabilidad ni la intachable honradez del esclarecido 
patriota, Dr. Merino; pero, hay que reconocerle su falta de 
conocimientos en el empleo de las rentas”.

En cuanto al precio de aquella sangre vertida, digamos so­
lamente que es imposible echarla en su cuenta. Aun así, hay 
quien la excusa. Betances, el apóstol, escribe: “El era la ley, 
vino. a. ser la cuchilla e hirió . Pero él no quiso, en realidad, 
esgrimirla, sino atemorizar con ella y, sin embargo, se le busca y 
rebusca, y se le echó en cara esto, como aún hay gentes que 
escudriñan en los pecados de Sánchez o en algún lunar del 
inmaculado Padre de la Patria. ¡ Cuánta longanimidad para el 
maldito! Y, contrariamente, ¡qué inflexible vara para medir al 
justo! Polvo y olvido sobre los crímenes del que victimó a Du- 
vergé y a Trinidad Sánchez, ¡y hubo apoteosis para su nombre 
un día! No empecen sus caídas y sus negruras; se olvidan me­
jor los fusilamientos y las rábidas transmutaciones, a lo Frégoli, 

u2ra".C1“^ano”, Y los mil asesinatos y envenenamientos 
del Pacificador , que lo fué como aquél que dijo sobre cadá­
veres: “La paz reina en Varsovia”. Si la pluma viril de un Cas­
tellanos no los hubiera rebatido victoriosamente, podríamos 
hacer hincapié en lo falso de las imputaciones contra el justo

• UwP,Uní.es Históricos y Notas Autobiográficas", pág. im y
siguientes, t. III, Ponce, P. R., 1896. 1
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para descolgar del noble pecho consagrado, el sambenito que 
le impuso la casualidad o el destino. Bastaría preguntar si fue 
Meriño el que estaba en la capital o en otro sitio; si fue a él a 
quien se le arrodilló casi el P. Billini, o ante el fiero Ministro 
de Interior y Policía, para pedir clemencia por los condenados; 
si hubo en su vida mancha de sangre en cualquiera otra oca­
sión, para que se le pueda imputar el peso de ésta.

¿Que si tuvo pasiones? ¿Y quién no las tiene? ¡Si era mor­
tal y de los más viriles! “Hombre soy y no Dios, carne y no 
ángel” —pudo musitar alguna vez con el Kempis en sus manos, 
arrepentido de aquéllas—. Pero si le acosaron y le hostigaron 
con su zarpazo, algunas más de dos veces (dos hijos tuvo, uno 
de seminarista y otro de Presidente de la República), él no las 
acariciaba ni alimentaba con lujuria. El ímpetu juvenil de la 
sangre le arrebató, como al hijo de Santa Mónica, pero no como 
éste nos cuenta en sus “Confesiones” eran “las viejas amigas”, 
ni tuvo puesto en ellas su corazón, “cor ubi adhaerebat”. Su 
hermosa y viril humanidad, su bellísima presencia, era dema­
siado cubrirla con el tosco hábito del cura tan temprano: allí 
abajo, palpitaba un hombre, muy entero, debajo de la sotana. 
Y alguna vez a ello se rindió. Pero, sus caídas, si lo fueron, 
momentáneas, le dejaban volver presto a Dios, refugiándose en 
el respeto a su fe que no le abandonó nunca, y consagrábase 
con ansia al culto católico; y dondequiera que iba, velaba por 
su esplendor, en Santa Clara de Cuba, o en Mayagüez de Puer­
to Rico, bregando por fundaciones de capillas para la fe, u 
hospitales para la caridad.

El hombre que con el corazón ocultamente lacerado por el 
uso de aquel poder “gravoso”, “repulsivo”, con cuya carga le 
abrumó la dichosa Dictadura, deploró en público el castigo a 
los contumaces, a los revoltosos

“que con gravísimo daño y no menor mengua para el crédito nacional, se 
llevan de pasada y atropelladamente instituciones, libertad, derechos, pro­
piedad, respetos, moralidad, vida y honra’’... (Discurso, 6 oct. 1881). 
“Doloroso y mucho es para un Gobierno que no querría sino el bien de 
ios gobernados, garantizando los derechos y libertades legítimas y fomen­
tando los grandes intereses de la comunidad, tener que castigar con mano 
fuerte a los que provocan su justicia. Pero ¿cómo no ser severo con los 
que empujados puramente por pasiones liberticidas, vienen a derramar la 
sangre de sus conciudadanos, a cubrir de luto las familias, a destruir las 
propiedades, a atropellar todos los respetos, a hundir, en fin, la República 
en un abismo de desastres?”... (1).

(i) V. “Obras”, pág. 72.
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Aquel varón estoico y eminente patricio, que no como Bru- 
tus fuera capaz de condenar a la muerte a sus propios hijos, 
culpados de conspirar contra la República, tributa, en cambio, 
un aplauso a todos los otros pueblos del Cibao, del Sur, del 
Este, que no secundaron a los revoltosos, forjadores de ruinas, 
en luchas fratricidas que acaso por el rigor de las autoridades 
no siguieron adelante. Preocúpale, en cambio, al Magistrado, 
tener que poner en reforma la Carta Sustantiva del Estado y les 
recomienda prudencia y tino a los señores diputados que habían 
de efectuarla, “con el auxilio de Aquél por quien los legisla­
dores decretan las cosas justas’’. (Palabras con que termina el 
discurso del 6 de octubre, casi iguales a las del final de su otro 
discurso o Memoria del 3 de abril de 1882, dando cuenta de sus 
actos).

Y este hombre austero, preocupado y escurridizo de razones 
en los anteriores, sólo se siente alegre, satisfecho, lleno de al­
borozo, cuando llega el momento de deponer el mando ante el 
mismo Congreso de la Nación, y así lo dice ya, sin eufemismos 
ni circunloquios. ¡Qué peso se quitaba de encima! Ese poder 
que nunca ambicionó, como a otros ha traído siempre desasose­
gados e inquietos el captarlo, a él le era una ponderosa carga 
y sólo estaba ufano cuando podía decir:

“Señores Diputados: Vengo hoy ante vosotros a despojarme del alto 
carácter de Jefe del Estado, con que hace dos años me invistiera la con­
fianza pública.

"Sentíame movido por los más encendidos anhelos de llegar a este 
término feliz de mi periodo; que aparte de querer yo descargarme de la 
inmensa, abrumadora responsabilidad que sólo a virtud de especiales 
circunstancias pude imponerme, espoleábame la vehemencia del deseo de 
saludar este gran día en que las instituciones logran alcanzar la espléndida 
sanción por que vanamente ha venido tantos años hace suspirando el 
patriotismo.

”Y huélgome por ello tanto más, cuanto que con este motivo de 
justísimo alborozo para los corazones que abriguen levantados sentimientos 
democráticos, la República obtiene excelso triunfo que redundará en su 
crédito y honra, viéndose practicar en ella la transmisión legal de la 
primera Magistratura en la forma noble y digna que solamente puede 
enaltecer a la autoridad legitimándola” (i).

En toda nuestra historia nacional no hallamos —fuera del 
constante y nunca interrumpido modelo que nos legó Duarte en 
su historia— ejemplos tan constantes y multiplicados de civis-

(i) V. “Obras"..., pág. 95 y siguiente.
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mo como los que diera Meriño, el verdadero gran ciudadano 
que hemos tenido para nuestro orgullo. Miradle de cuerpo en­
tero en ese exordio: dos satisfacciones allí laten: primero, el 

elo> a Cincinato, de deponer pronto el mando; y segundo,
el del servidor de las leyes, el del verdadero MANDATARIO 

que es en realidad el que obedece o debe obedecer el primero 
su mandato—, que se siente orgulloso de que por PRIMERA 
VEZ en la República se cumpla eso, de entregar el gobierno 
pacificamente, el ciudadano saliente de Palacio al que entra en 
el, por el voto de los comicios. ¡Qué vergüenza y qué gloria» 
Lo uno, porque ruboriza pensar que de todo ese ejército de her­
manos como se sucedieran en el mando -Santana, Jiménez, 
Baez, y otra vez Santana, Regla, y otra vez Báez, y Valverde 
y otra vez Santana, y más adelante Báéz, o Pimentel, o Polan­
co, y luego Cabral—, no había sido todo más que una serie de 
empujones y atropellamientos del uno para quitar al otro. Y 
que gloria para Meriño! Llega él, y espera con ansia el término 
ce su corto periodo, ¡dos años, únicamente!, para darse el gusto 

ve.z la ley del Estado» inclinado ANTE SU MAJESTAD, .sin duda—como era su frase favori­
ta—, y entregar el mando al sucesor. He aquí otra cosa grande- 
el que le sucedía, su terrible amigo, ese “Lilis”, a quien él tenía 
en cierta estima, sin poder llegar a amarlo —escogido por Lu- 
peron e impuesto por las urnas, muchas veces mentirosas— no 
era de ningún modo su candidato, sino su amigo el probo’, el 
impecable, el bondadoso Billini, de alma tan blanca como h 
suya y tan noble...

Sin embargo, aquel hijo de la humilde Antoncí, discípulo de 
Aristóteles y de Santo Tomás, el que amante de la cultura fun­
dara orgulloso para la juventud el Instituto Profesional y sos- 
tuviera el Seminario, era ante todo un civilista, y’ estaba 
dispuesto, aunque para ello tuviera que herirse a sí propio en 
C1 corazon, a gritar con orgullo y con brío:

—“¡Cúmplase la Ley!”
después de tan bella lección práctica, aun nos lega otra 

lección teórica, con esta bella página de su “perorado” o con­
clusion :

Ciudadanos Diputados: Yo respondo con mi conciencia ante la con­
ciencia infalible de Dios, que durante el laborioso periodo del poder que 
he ejercido, siempre he procurado hacer el bien. Mis propósitos, al encar­
garme de la Presidencia de la República, no podían ser otros, digan lo 
que quieran los espíritus detractores de toda buena fama o de todo mere­
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cimiento ajeno. Al llamarme mis conciudadanos a desempeñar tan difícil 
encargo, paráronseme delante, imponiéndome miedo, las graves dificultades 
con que habría de tener que luchar, y cruzaron por mi mente las sombrías 
imágenes de los sufrimientos que me aguardaban; pero, así y con plena 
reflexión, vuelta la vista hacia la necesidad que teníamos todos de afianzar 
la insegura paz de aquellos días, para proteger los gérmenes de progreso 
que aparecían despuntando y aclimatándose en la República, al llamarme 
mis conciudadanos, digo, respondí: ¡Aquí estoy —como he respondido 
siempre a los patrióticos llamamientos.

”He cumplido, pues, con el deber que el patriotismo me imponía. Y, por 
suerte mía, bajo hoy del solio sin haberme sentido un solo día Jefe del 
Estado para engreírme por ello; sin haberle podido cobrar afición o tenerle 
apego a tan elevada dignidad, y sin dejar ningún círculo o bando paladeado 
que en mí pudiese pensar más tarde y repetir escenas de vergonzosa exal­
tación personalista con restauraciones de asonadas que son humillantes para 
el decoro patrio y estigma de baldón y vilipendio para los que las acep­
tan**... (i).

El Congreso dió un "Voto de Gratitud Nacional” en tal 
ocasión al honrado ciudadano (que en lo único con que acaso se 
equivocó, fué en llamar “obrero inteligente y experto como oc­
ioso e infatigable” al que le reemplazaba), y una semana des­
pués quiso acordarle una pensión de doscientos pesos mensuales, 
viendo que dejaba la —para otros— mantecosa canongía, sin 
un centavo en su exangüe bolsa, siempre abierta a los necesita­
dos. Gesto digno de él: Meriño rehusó tan buena renta.

¡Ante la luz de esa vida, nada es el poder de las tinieblas!...
¿Acaso puede el sol convertirse en un lucero, ni como trocar 

en un charquito nadie el océano? Con puñados de luz, a rauda­
les, siguen tropezando los ojos deslumbrados en los años si­
guientes a esta bajada ejemplar; y ya preside, con la sencilla 
dignidad de siempre, el Congreso; ya es Deán de la Catedral 
(1883), o vuelve a la Administración Apostólica de la Sede 
(1889); o se le ve de nuevo de pie sobre la cumbre. Hay hombres 
que suben a fuerza de arrastrarse —¡paradójica verdad!—, y 
en cambio otros, aunque parece que bajen, se hallan siempre en 
lo alto y confundidos con los Urales y los Alpes.

Baja Meriño de la poltrona a la que lo elevara la política, 
pero quedó siempre erguido en la tribuna en la que fuera honra 
de su patria y de su época, conflictiva y llena de tribulaciones. 
Oyese la magnífica, perfecta, impecable pieza oratoria de 1884, 
en la Apoteosis de Juan Pablo Duarte, y debió empinarse en la 
cátedra sagrada, como Jesús en la transfiguración de su Tabor,

(i) V. “Obras”..., pág. 99.
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confundido con Dios; él transforma en propia apoteosis, que es 
la de su verbo fulgurante, la gloria y la apoteosis del Padre de 
la Patria, enaltecido, al fin, por la única palabra digna de pon­
derar sus méritos y su altísima virtud.

—“¡Cuán pesados transcurrían los años desde que en 1822 invasoras 
huestes venidas de Occidente hollaron la tierra de nuestros progenitores 
sometiéndola a su dominio y señorío! Espesas eran las sombras de aquella 
larga noche de infortunio que-envolvía como en sudario inmenso las glorias 
de un pasado heroico. La fatal inercia, a que reduce prolongada servidum­
bre, mantenía el espíritu nacional aletargado, y apenas daba señales de 
poder despertar con su antigua fiereza y bizarría. Conservábase, empero, 
el fuego sagrado del amor patrio, siempre alimentado por nuestros opri­
midos ascendientes, y en el retiro del hogar, en lenguaje cauteloso, los 
padres trasmitían a sus hijos gratos, conmovedores recuerdos de otra 
época feliz, que encendían en sus pechos los anhelos de libertad” (1).

“Allá en la antigua Metrópoli liabíase educado un joven de claro 
talento, hijo de esta capital y de una familia distinguida por su posición 
social, por sus piadosas virtudes y por su acendrado amor al patrio suelo. 
Era, sin duda, el elegido del Señor para que devolviese el regocijo al 
corazón angustiado del pueblo creyente que clamaba a las puertas de su 
justicia. Le había llevado de la mano y puéstole en el camino de ir a 
templar su alma varonil al sol de sus antepasados. Encendió en su pecho 
la llama inextinguible que vulcaniza el d^ los grandes predestinados, y 
circundó su espíritu de los resplandores del genio y del heroismo.

”E1 nombre de ese joven, señores, vuestros labios lo pronuncian con 
respeto y vuestro reconocimiento lo bendice: llamábase Juan Pablo 
Duarte”.

Y por ese tenor, la vida inmaculada de aquel varón de luz 
va brotando de entre los resplandores de su elocuente palabra, 
como si piedra a piedra edificara el monumento digno de su 
memoria inmortal, desde los días mozos, pasando por las mil 
vicisitudes de sus sueños y del cuajarse éstos en la hermosa 
realidad de la Trinitaria, hasta cuando surgió de tanta abnega­
ción y virtud tanta, hecha realidad, una nación... El sermón es 
amplio, grandioso, propio a las magnitudes del inmaculado: 
ninguno tan amplio entre los que salieron de aquel “Pico de 
Oro” a quien bautizara así la hospitalaria Venezuela. Los lar­
gos párrafos, a lo Castelar, se mantienen interesantes y erguidos 
desde el principio al fin. Y en su abundancia de figuras e imá­
genes, algunas, cariñosamente habituales en sus labios, sin 
querer se repiten:

(1) V. “Obras”, pág. 105 y siguientes.
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¿Ni qué importa que el vaso de elección sea de rico metal o de 
humilde arcilla si ha de servir a llenar los fines providenciales a que el 
Señor lo destina en sus designios inescrutables? Duarte no aparecerá ante 
la posteridad como esos paladines legendarios que la fama se encarga de 
eternizar por sus ruidosos hechos de armas e insignes victorias, ni sería 
tampoco cordura pretender para él timbres no merecidos, por labrarle 
mayor engrandecimiento; que, aparte de que el vaso es siempre de barro, 
las renombradas acciones de los héroes se condensan en el cielo de la 
historia formando astros de varias magnitudes, pero siempre astros, y 
nuestro caudillo fué adecuado para las necesidades especiales de aquella 
situación, para hacer llevar a cabo la reivindicación de nuestros derechos; 
y si limitados se juzgan los vuelos del Procer esclarecido, suficientes 
fueron para darnos Patria y libertad” (i).

Quien hubiera podido sospechar entonces, al ver a aquellos mancebos 
radiantes de gozo y sin acariciar sueños egoístas de privadas glorias, que 
tantos frutos amargos habrían de cosechar por premio a su civismo heroico! 
. ,JJetras de ellos vendrán los vendimiadores...

’¡Oh, la juventud! ¿Conocéis el misterio de sus impulsos generosos, 
de su abnegación v de sus sacrificios, de su fe y de su heroísmo? Es 
señores, que todo lo ignora en el orden de las tristes realidades, y así’ 
todo lo cree y todo lo espera colocándolo todo en el cielo de sus ilusiones. 
Es que la juventud no lia visto al hombre ni mucho menos a la sociedad 
a este ser-abismo que refleja tantos rayos de luz y comprende tantas 
tinieblas, que representa grandeza y majestad y es, no obstante, amasijo 
de miserias. Si, es que no ha puesto la mano ni alzado el velo y mirado. 
No dirc—extendiendo el pensamiento de un ilustre orador sagrado—, que 
no ha abordado aun a esa playa en donde las olas de! agitado mar de la 
vida han ido hacinando tantas plantas amargas, ahondando tantos surcos 
y depositando tantos germenes ponzoñosos de corrupción y de muerte.

, 2^1 i? sab,duría «fe 0,06 <lue P°ne vehementes aspiraciones en 
r J ¿ VuvcntU(i y aJegre esperanza sobre sus ojos cándidos para
¡ue puedan realizarse grandiosos hechos en el curso de la vida humanal”

Todos los jalones de la gloria del procer se eslabonan en los 
párrafos del discurso más elocuente que se haya pronunciado 
en la República, recogido con asombro por las vetustas naves 
de nuestra .Primada Catedral: la juventud; el maestro que, se­
gún la tradición, les aleccionó; la Trinitaria, y su sucesora “La 
Filantrópica”, la chispa que se enciende, la tempestad que es­
talla el Padre en el destierro, mientras la hija de su idea nace 
en el Baluarte. ¡Y el triunfo, y regocijo, y los estrépitos del 
E ítra-^Pnrt.nS de la común "las expresivas
fiestas de familia , los cantos del pueblo!”. Y la grandeza del 
caudillo que reaparece, y la mezquindad de los que le colocan 
en un puesto subalterno, mientras “el trueno pavoroso de las

(i) V. Obras”, pág. 108 y siguientes. 
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primeras batallas había extremecido ya la República y ésta 
alzaba la frente coronada de laureles”. Y la guerra civil, y ed 
reinado de las luchas fratricidas que comienza, hasta cuando 
Duarte, con su dolor y desencanto, parte al destierro nueva­
mente, a esconder sus tristezas allá, en Venezuela, en el corazón 
de las selvas salvajes de Río Negro... Y aquel: “Yo le vi y re­
cogí de sus labios” que debió conmover a sus oyentes con divino 
extremecimiento de envidia, como el de los discípulos, cuando 
en las Catacumbas, oirían emocionados a Pedro que decía del 
Maestro de todos: “¡Yo le vi y oí!” Luego, el relámpago; la 
reaparición de Duarte en el Cibao; el rayo que brilla y el res­
plandor que se extingue; hasta el fin: “Dios le bendijo en su 
muerte”. Resucita... Vuelven a la Patria sus restos, y es la 
apoteosis, que deben contemplar todos nuestros dioses lares y 
penates. El tribuno máximo de la República les increpa, puesto 
de pie ante el pináculo de sus glorias: “¡Salgan de su sepulcro 
los manes venerandos de Sánchez, y Mella, y Pina, y Concha 
y Pérez”, —que para todos haya exaltación, honores!— El labio 
enmudece y el sacerdote de Dios se postra de rodillas ante el 
sepulcro amado, pidiendo que ante él también se humille por 
siempre el monstruo de las discordias civiles...

La Catedral, atónita, recogió para la posteridad su último 
apostrofe:

"¡PADRE DE LA PATRIA! ¡EN EL SEÑOR Y EN ELLA 
DESCANSA EN PAZ!”





TERCERA PARTE

EL ARZOBISPO EN LA CATEDRA 
SAGRADA

44Yo soy el que bendice y afirma; y largo tiempo he 
luchado por ello. Fui un luchador a fin de tener un día 
las manos libres para bendecir...”

Nietzsche, “Aforismos y Sentencias”.





SUPREMA INVESTIDURA 

(1885-1890)

Si va un viajero a la ciudad Santa, la Roma inmortal de los 
Césares y de los Papas, sobre la cual rodaron tronos de empe­
radores y cabezas de mártires y apóstoles, llena de recuerdos, 
hoy venerandos, inmortalizados en la piedra, que es, o Coliseo, 
o Foro, o magnificencia de sus basílicas, o sus mil iglesias, 
perdida entre mil “vías' y “palazzos ’, en plazas monumentales 
y otras muestras de esplendores, o antiguos o modernos, difícil 
le será encontrar, entre aquel dédalo, la modesta iglesia de San 
Apolinar, pequeña entre aquéllas, pero grande, moral y mate­
rialmente para nosotros. Hállase no muy lejos del Tíber, de una 
orilla el Castello de Sant Angelo”, el “Palazzo de Giustizia”, 
y del otro, perdida entre calles e iglesias de mayor renombre, 
la plaza homónima de la iglesia que nos ocupa. Allí fué consa­
grado, por mandato de León XIII —(pontífice a cuyo oído can­
taron las musas de Horacio y de Virgilio)— como Arzobispo 
de Santo Domingo, escogido, en una terna enviada de allá, por 
el Congreso de la Nación, el P. Femando Arturo de Meriño, 
quien andaba por Europa como Enviado Extraordinario y Mi­
nistro Plenipotenciario de su país ante varias Cortes. El Carde­
nal Lucido Mario Parocchi, asistido por los Obispos titulares 
de Seda y de Amauta, le impuso la mitra, en presencia de otros, 
príncipes también de las iglesias americanas y griegas, con 
gran pompa y brillantez.

Tal día fué el 6 de junio de 1885, festividad de San Norber- 
to, Obispo de Magdenburgo.
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En el siguiente de la consagración, el Cardenal que se la 
impuso obsequió con un banquete en su palacio al consagrado, 
ágape santo al que concurrieron, por tratarse de un Diplomático, 
ex-presidente de República y arzobispo ya, bastantes persona­
lidades de la Corte Vaticana. ¡Cena de Cardenales y de Obis­
pos! Ni damas ni fracs airosos, sino púrpuras, y morados epis­
copales, y acaso algún uniforme diplomático; pero, corrió el 
vino cordial y sabroso de las campiñas italianas, y el rubio 
champaña francés;* y a la hora de los postres, a través de la 
charla amena y docta, el anfitrión presentó, con una sonrisa a 
flor de labio, un espléndido pastel que tenía la forma del som­
brero cardenalicio, y dijo al extranjero recién consagrado:

—Ofrezco a Vuestra Señoría el capello...— Y monseñor de 
Meriño, reconocido, lo aceptó sonriente y oportuno con esta 
otra frase de buen humor:

—Vendré a reclamarlo cuando Vuestra Eminencia sea Papa.
A propósito de la consagración del nuevo puipurado, ha­

blaron elogiosamente el “Osservatore Romano”, órgano papal, 
•*11 Popolo Romano”, “La Voce de la Veritá”, “II Corriere de 
Torino”, en Italia, y “Le Fígaro”, de París. Su grande amigo, 
otro hombre de su talla moral, el Dr. R. E. Betances, apóstol 
de la libertad portorriqueña que admiraba al tribuno de la li­
bertad dominicana, escribió entonces y publicó (París, julio de 
1885), una magnífica Biografía: “MONSEÑOR FERNANDO 
ARTURO DE MERIÑO”, que incluyó en su libro intitulado 
“BETANCES” el también notable escritor de Borinquen, Luis 
Bonafoux, bajo el encabezamiento expresivo y prometedor de 
imparcialidad: “RETRATO DE UN ARZOBISPO POR UN 
LIBREPENSADOR”. Decía éste de aquél —entre muchas co­
sas bellas que alguna vez hemos citado— estas palabras, casi 
al terminar su juicio: “Meriño es una gloria para Santo Domin­
go y una honra para la América. Sus compatriotas se honrarán 
honrándolo. La Iglesia Dominicana no encontrará jamás un sa­
cerdote más digno, y el país no tendrá jamás un patriota más 
vehemente”. Todo lo escrito en tal ocasión por Betances tiene 
destacada autoridad, primero, por tratarse de un incrédulo en 
materia religiosa, y que, sin embargo de esto, admiró toda su 
vida a Meriño, a quien trató íntimamente, ya en París, ya en 
Puerto Rico; y segundo, porque, al ser su amigo, los datos bio­
gráficos recogidos por el librepensador lo fueron sin duda de 
labios del mismo sacerdote en los días en que andaban y char­
laban juntos en los afectos y el amor hacia sus patrias respec-
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tivas, esclavizadas siempre o por tiranos extraños o por tiranue­
los de casa.

La sede de la Ciudad Primada lo recibió gozosa. Motivo 
tan grande inspiró su primera Carta Pastoral, humildísima, re­
conociéndose indigno de tan alta investidura, honor supremo 
que puede acordarse en nuestras tierras, y que llevaron sobre 
sus hombros varones ínclitos de otros tiempos. Y evocaba sus 
pensamientos en el solemne momento de Roma:

...“En el día de nuestra consagración y durante la imponente cere­
monia, todos lo meditamos escrupulosamente, y teniendo conciencia de 
nuestra pequenez e indignidad, conmovido nuestro corazón, pronunciamos 
las palabras del Apóstol: Ego enim sum minimus aposlolorum qui non 
dignus vocari apostolus. ¿Por qué, Señor, exclamaba nuestra alma llena 
de confusión, por qué me habéis llamado a mí, el último entre mis her­
manos, a la augusta misión del episcopado? ¡Qué! ¿Soy yo, acaso, el 
autorizado a proclamar ahora tu santa verdad de lo alto de aquella cá­
tedra que los Valera y los Portes y el sapientísimo Rodríguez, últimos 
ilustres pontífices, hijos de la más ilustre y de la más infortunada de !as 
Antillas del mundo de Colón, esclarecieron con su ciencia y sus virtudes? 
¿Yo el maestro que debe enseñar y el custodio de la sana doctrina? ¿Yo, 
Dios mío, el encargado de atar y desatar y el que debo alzar hacia Ti 
mis manos orando el primero por los sacerdotes y por los fieles de aquel 
rebaño que me destináis a apacentar? Mas, Tú, Señor, insuflas tu espíritu 
sobre lo pequeño y lo engrandeces, sobre lo débil y lo fortificas, sobre la 
escoria y la depuras. Del carbón haces el brillante y pones la sabiduría 
en la oscura y entorpecida inteligencia. Cúmplase en mí tu voluntad. 
Non sicut ego tolo sed sicut tu”.

¡Palabras i de humildad, pero no de la falsa y de oropel! 
¡Grito del cóndor a quien parece mentira le hayan salido tan 
amplias alas, pero que ya se prepara a volar con ellas para 
emular a los montes elevados’ El mitrado supo serlo; y no fue 
un arzobispo más,, tal cual era de esperarse con tan nobles 
ejecutorias, dignas de dar lustre a sus blasones. Empuña el 
báculo, pensando en los pastores de fuste y hombría, cual el 
Valera que se las tuvo tiesas con las tribus de Boyer, y no ce­
lebró más de pontifical sino en su palacio, para no ir a la Ca­
tedral y hollar las calles que ensuciaban los haitianos. O cual 
el Portes, a quien trastornó un desafuero e iniquidad de Santa- 
na. O el Rodríguez, expulso por santo y por sabio. Se ciñó el 
anillo pastoral cual los Basilio o los Isidoro, o el mismo santo 
patrón del día de su investidura, San Norberto, el último de los 
pobres de su reino, a quien la multitud extraña obligó casi a ser 
obispo, gritándole y asiéndole de las manos: “He aquí a nues­
tro padre y nuestro Pastor”. O como hicieron los de Hipona, 
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precipitándose sobre San Agustín: “—¡Agustín presbítero! 
¡Agustín presbítero!” —Y al llorar el Santo, humildemente, to­
davía le argüían equivocados: —“Sí, es poco para lo que mere­
ces; pero ten por seguro que serás nuestro Obispo '.

Del mismo modo y priesa, la gente dominicana, los innume­
rables discípulos y admiradores del P. Merino, hacía tiempo 
que deseaban consagrarle y subirle hasta la altísima dignidad, 
y desde los días de Cabral, creyendo que pudiera hacerse igual 
que en los del hijo de Mónica, querían ellos mismos proclamar­
le, aun sin consultar a Roma. ¡Cardenal le hubieran hecho de 
buen grado, y nada le llevaría en su ventaja el Mercier que 
asombró con su entereza a los de hoy!

Conoció Meriño la dignidad de su cargo y supo dársela ren­
didamente, sin pompa ni bajeza, con democrática santidad. 
Recogió en su propio bolsillo su escasa renta como príncipe de 
la Iglesia, y reconstruyó el palacio de los antiguos arzobispos, 
abierto luego a todos, pobres y ricos, sin el “Cave, canem" de 
los antiguos romanos. Dentro, una figura amable, de indiscutible 
majestad, se consagraba al trabajo de continuo, a la oración, al 
estudio, a hacer el bien a manos llenas, con aquellas sus manos 
blancas, bondadosas, que a todos se tendían y a todo atendían. 
¿ Los' libros ? Jamás se apartaban de su vera, y siempre a ellas 
cercanos ¡os tenía, mientras meditaba sus homilías y celebrados 
sermones, o preparaba sus cátedras en aquel Seminario de sus 
amores, del que no quiso dejar la Rectoría. ¿La pluma? Tam­
poco tuvo tregua, sino que dijérase que, como escritor y de los 
buenos, su pluma formaba parte del cayado del Pastor, y ella 
trazaba sus bellísimas Pastorales, tan encomiadas por Godoy 
y todos los críticos, y multiplicaba artículos, ya para el “Bole­
tín Eclesiástico”, fundado por él el año anterior a su episcopa­
do, o para “El Criterio Católico”, que aparecerá más adelante. 
No tenía secretario: él lo hacía todo.

Cuando fué a habitar el palacio, instaló su familia cerca de 
allí, pero no con él. Daba a sus hermanas casa y comida y 
cuanto necesitasen. Su hermano, el P. José María, era capellán 
en Santa Clara; otros, en cambio, como Valentín, en la mayor 
miseria, buscaron pronto su arrimo y vecindad, y dábales Mon­
señor cuanto tenía y podía para aliviarles. Los sobrinos abun­
daban, y para todos había.

Sin embargo, en el palacio sólo habitan los verdaderos “fa­
miliares”, los del espíritu y por la Iglesia, como su ahijado, el 
clérigo Rafaelito Castellanos, ese Rafaelito de quien él decía 
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que era un manojo de nervios”, y fue su discípulo amado, y a 
quien hoy debemos muchos datos sobre la vida* sencilla y ad­
mirable del varón casi perfecto, pero a quien también el mitrado 
y padrino no dejó alguna vez de propinarle indirecta lección, 
si se la merecía. Un día el joven detúvose más de la cuenta en 
el refectorio, creyéndose a solas y pitando a sus anchas más 
de lo debido, con cierta delectación, propia de su crecimiento 
y edad, que casi rayaba en grosería. Monseñor pasa por allí sin 
sentirlo el otro, y se pone a gritar con dirección a la puerta de 
la calle:

—¡ Señor!..., ¿ y ese carretero que se nos ha metido aquí en pa­
lacio?...

Avergonzado el muchacho, aunque no miraba hacia él sino 
hacia fuera, nunca reincidió en el pecado de profanar el palacio 
eon populacheros silbidos.

Pedro Spignolio, vivió allí también algún tiempo. Y sobre 
todo, siempre le acompañó su fiel Dionisio, el criado.

La poderosa mentalidad a lo Nazianceno que apostrofó a 
los precitos y bendijo la memoria inmortal de nuestros grandes, 
era la misma que se complacía en atender por sí misma a la 
limpieza de su cuarto, pese a las protestas de Dionisio; y a 
cuidar, en los solaces de su espíritu, el patio grandísimo del 
palacio, y, con sus manos ya santas, sostenía la regadera, o 
daba comida a las palomas del huerto. ¡Aquel inmenso patio! 
Nuestra memoria lo evoca casi corno una “estancia” de aquellas 
tan pobladas de toda clase de árboles frutales, como había antes 
en la Avenida Independencia, en tiempos lueñes en que ésta aún 
así no se llamaba. Una verdadera “estancia”, con perfume de 
eucaliptus. pomarrosas y cajuiles, olor de flores, sombra propi­
cia de altísimos y copudos árboles, y su cantar y murmurio de 
bosque, en el mismo corazón de la ciudad. Gracias a Monseñor, 
aquellos árboles eran benditos y crecían libremente, sin que 
nadie, todavía, osara podarlos.

Al amor de su sombra, paseaba el filósofo en contacto de la 
Naturaleza, que le inspiraba cierta especie de admiración casi 
panteísta hacia todo lo creado por la divina mano del supremo 
Hacedor, cual las páginas, que no nos desmentirán, de su ar­
tículo “La Religión”, de párrafos tan repetidos y, por ende, 
conocidísimos:

“ Sí, Dios existe. Dentro de mí 1o siento, y fuera de mí le veo en toda 
la creación, latente por todas partes”... etc., etc.

“Todos los seres cuentan en ellas sus grandezas y anuncian su sabi-
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duría, desde el corpulento cetáceo que dormita columpiándose en los 
altos mares, hasta el microscópico epitalamo que habita en el fondo de 
sus abismos; desde el plátano milenario y la selvosa higuera de la India, 
hasta la rastrera brizna de yerba que huellan nuestros pies, hasta el 
imperceptible musgo que vegeta oculto entre las grietas de las rocas...” (i).

Por entre los módulos de su pensamiento religioso, descú­
brese al Catedrático, al amigo de diseminar sabiduría sobre la 
tierra, sembrador que echa granos en el surco —que esa, su mi­
sión educadora, robábale la mayor parte de sus días, tan repar­
tidos ya, pues periodista es, al par que Profesor de la juventud 
estudiosa, y pastor que sin cesar cuida el hato, y le acostumbra 
al sonido de su voz, bien desde “El Criterio Católico”, bien 
desde el “Boletín Eclesiástico” —recomendados luego mucho 
a sus fieles—, bien desde sus Cartas, ya en la toma de posesión, 
ya acerca de ENSEÑANZA CRISTIANA, ya sobre la INDUL­
GENCIA Y JUBILEO del Papa, ora sobre LA ENCÍCLICA 
DE LEÓN XIII “INMORTALIS DEI”, o a propósito de LAS 
BODAS DE ORO DE S. S. LEÓN XIII, o acerca de la CUA­
RESMA DE 1888 y sobre LA PROPAGACIÓN DE LA FE.

El recio metal con que fabrica su cláusula de los primeros 
tiempos, va recamándose de oro. Su cerebro se estruja en el 
estudio largos años, y ya la experiencia y las amarguras de la 
larga vida se complacen en mirarla cada vez con mayor supe­
rioridad. La Biblia acude más frecuentemente a la pluma del 
escritor. ¡Pastor y Maestro! Como el profeta rey de los Salmos, 
su alma alabará al Señor, pero en todas las cátedras; y profesa 
la sencillez con que San Pablo habló a sus queridos hermanos, 
y les recomienda —en Carta de 1886— la enseñanza siempre 
cristiana, y en Cristo inspirada siempre, y condena al monstruo 
del ateísmo. Educar, educar religiosamente, es su preocupación 
continua. Y envuelto en la satisfacción dogmática del que se 
cree en segura posesión de la verdadera ortodoxia (orthos — recto; 
doxa = opinión), predica las excelsitudes de la Iglesia, el 
poder del Pontífice, despojado —hogaño— de lo temporal y de 
su independencia. La materia teológica y aun filosófica, abun­
dantísima, cuaja las largas páginas. ¡Granos de oro, engarzados, 
desde esta olvidada isla, a todas las grandes festividades de la 
Iglesia, a sus conflictos y a sus triunfos!

En la cumbre ya de toda grandeza, en lo más alto a que se

(i) V. “Obras”, pág. 149 y siguientes.
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puede aspirar en nuestras tierras... ¿era feliz aquel eatoico? 
¡La felicidad! —preguntábase él, un año antes de su consagra­
ción suprema, en una conferencia dictada en el Liceo de Puerto 
Plata—. ¿Dónde se halla? La ciencia, la gloria, ¿acaso la 
dan ? Buscábanla los antiguos en el placer —unos—, los epicú­
reos; otros en el dolor, los estoicos. Y no la hallaron en el 
devenir de los tiempos, ni Sócrates, ni el Tasso, ni Colón, ni 
Galileo, ni Bolívar —desconocido y calumniado— (¡oh, sus re­
cuerdos de la hospitalaria Venezuela!)... Pero, entre los anti­
guos, de aquella Grecia y aquella Roma, siempre ante nuestros 
ojos, los discípulos de Epícteto sólo le roban su atención, 
mientras llega Cristo a derramar su luz sobre la tierra.

Y es que nuestro gran hombre —ya lo hemos dicho— fue como 
Marco Aurelio, un filósofo estoico, tres veces coronado: primero, 
con el laurel del elocuente civismo; después, con el manojo de 
ortigas de la Presidencia; y luego, con la santa mitra de la 
prelacia.

Pero, todo lo recibió siempre, como aquel elegido de los 
dioses y mártir del imperio: serenamente...



AMOR DE CARIDAD 

(1890-1895)

Monseñor Fernando Arturo de Meriño, vino siendo el segun­
do Arzobispo de nacionalidad dominicana que ocupó esta sede 
desde la Restauración de la República a sus días (en la cual 
gobernaran cuarenta y seis prelados, ya españoles, ya italianos, 
ya mexicanos, un peruano y un ecuatoriano, aunque alguno sólo 
en calidad de Coadjutor, a falta del titular, o como Administra­
dor o Vicario Apostólico).

Cual las abejas a las flores o las hormigas al olor de la miel 
y del azúcar, goteáronle pedigüeños, y sus compatriotas acudían 
sin cesar al palacio, en demanda de ayuda y de consuelo, pobres 
de solemnidad y pobres vergonzantes. Para todos tuvo, sin que 
su mano derecha supiera nunca lo que hacía la siniestra, y vice­
versa. Era una procesión continua por las escaleras; y bajaban 
todos con su grano de trigo o de arroz, o su polvillo de oro. 
¡Nadie se devolvía con las manos inertes! Las obras de miseri­
cordia, todas, cupieron bajo su capa pluvial. Daba de comer a 
todos los hambrientos, fueran amigos o enemigos; y cuando no 
se acercaban a su casa a pedirle, él procuraba llevar a ellos su 
socorro en el momento oportuno; y su delicadeza —que com­
prendía que no sólo de pan vive el hombre, y menos el niño- 
extendía con largueza su mano hasta propinas, y dulces y frutas 
en abundancia, para todos los pequeñines, ora abriéndoles la 
huerta pródiga que él cuidaba de su mano, gozoso ante el 
espectáculo de los niños que traveseaban por allí, comiendo a 
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su gusto almendras, mangos y cajuiles; ora en sus visitas a las 
niñas del Asilo de Santa Clara, tal un verdadero “Santa Claus” 
o un buen rey Mago de blancos cabellos y aristocrática presen­
cia, repartiendo enteras bandejas de dulces, completas “bateas”, 
compradas expresamente para este fin a los vendedores ambu­
lantes que así efectuaban “su agosto” con tan regio cliente. 
¡ Buenos atracones del sabrosísimo “piñonate” de la pulcra cura- 
zoleña “Shi Mochi” se dieron los pobrecitos, que otra ocasión no 
alcanzaran para tanta dicha sino la que les brindaba quien tan 
derechamente iba tras las huellas del que dijo en “aquella tarde 
memorable de Galilea”: Sinite párvulos venire ad me... Iba 
donde ellos a los asilos, cuando ellos no venían donde él. ¡Ma­
ravilloso y conmovedor espectáculo, entonces, aquella cumbre, 
aquella cima de bondades, bajar a ras del suelo para enseñar las 
“curias" a sus pequeñuelos, o mover sus brazos amorosos entre 
las palomas, o bien treparse en un enorme “morrocoi” que sopor­
taba impertérrito el peso de aquella montaña que andaba así, 
entre el escandaloso regocijo de sus visitantes, algunos pasos por 
el huerto!

Y si imparte alegría al desgraciado y al triste, y comida al 
hambriento, para la sed de saber de los sedientos abría escuelas, 
establecía cátedras, instalaba el Instituto Profesional —remedo 
de Universidad— y cobraba por él vida próspera y fecunda el 
Seminario, “fuente inagotable de ciencias, abierta siempre y a 
todas horas para la juventud dominicana” (1).

Pero, en cuanto a lo material de la caridad, no hubo triste 
que subiera su escalera y no bajase consolado; no hubo pobre 
que no partiese con algo más de pan en el “macuto” ostensible 
o en el bolsillo vergonzante. Y vestía al desnudo. ¡Cuánta emo­
ción produce en el ánimo leer las dartas que él escribía a su 
buena amiga y confidencial agente de sus caridades, la señora 
propietaria de “La Nueva Feria”, doña Amelia Marchena 
(“Francasci” en las letras), encargándole telas, con sus tantas 
varas, minucioso, y sus coquetuelos adornos para el cuello, con 
sus cintitas y medias del mismo color, como de regalo que quiere 
ser oportuno, por destinado a mujercitas en embrión —las niñas 
del Asilo de Santa Clara—, a las que bondadosa y paternalmente 
atendía con tanto esmero. Aquella su particularísima amistad

O) V. José G. García, ‘‘Historia Moderna de Santo Domingo”, 
pág. 137. Santo Domingo, 1906.
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para doña Amelia (de que es trasunto la obra de esta escritora 
intitulada “Monseñor de Meriño Intimo”), se nos antoja también 
un don de su caridad amorosísima, complacida en visitar a los 
enfermos y en consolar al triste. Por confesarla y consolarla fué 
su amigo rendido.

La gran cabeza, repleta de enjundia, que recamaba, perla a 
perla, los magníficos camafeos en donde vive inmortal y retra­
tado quien los formó, y que son las PASTORALES a su grey, 
filigranas de su pluma, díctale igualmente los incesantes artículos 
editoriales del “Boletín Eclesiástico”, en donde, al par que su 
sapiencia, vierte de cuando en cuando sus amarguras de Pastor 
ante el incremento de lo que él llama “doctrinas impías” y 
“escuelas sin Dios”, apacentadas en el materialismo; la misma 
pluma de las estupendas, inigualables “Circulares” al Clero, es 
tal la de Santa Teresa, que tan pronto asciende a las místicas 
“Moradas” como baja en sus celebradas Cartas a los más nimios 
pormenores, o cual la de San Pablo, que pone en sus “Epísto­
las” cimientos indestructibles de la Iglesia y amistosas bagatelas 
y memorias a los buenos amigos: ¡así su robusta péñola des­
ciende a pormenorizar afectos... o compras para los pobres, con 
gracia ingenua!

“Carísima Amelia: Necesito algo para las niñas del Asilo. ¿No lo 
habrá en su establecimiento? Son siete cortes de vestidos, blancos. Escojerá 
usted una tela regular y les añadirá los correspondientes adornos, según lo 
quiera la moda. Usted dirá.

”Y una docena de medias, de clase mediana, blancas. Y si no las 
hubiera así, color de rosa.

”Y ¡leve con paciencia a su afectísimo amigo que tanto la distingue:

P. Meriño”.

Y en otra, para excusar sus distracciones:

“¡Ay, amiga! Quedóme riéndome. ¡Qué mal dependiente sería yo! 
¡Pobre “Nueva Feria" si don Rafael me empleara en ella! Ahora veo 
que me quedaba con 50 centavos sobre el valor de la docena de medias. 
¿No es eso?

Pues van los $ 4 v los 50 centavos, y no tenga cuidado, mi doble 
amiga. Voy a repasar la aritmética:

P. Meriño”.

Tanta llaneza y simpático estilo, antojaríasele a cualquiera 
ageno al verbo, que nada tiene que envidiar a Castelar cuando 
se transporta para hacer, por ejemplo, la apoteosis del Descu- 
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brimiento, en su Cuarto Centenario, desde el pùlpito de la Ca­
tedral, pedestal de sus glorias:

“Portentoso acontecimiento, señores, (casi nunca dice “hermanos míos”, 
ni “hijos míos” en la tribuna sagrada), que abruma por su magnitud 
incomparable... De súbito se descorre el velo de lo desconocido y apa­
rece el Nuevo Mundo. Ensánchanse los espacios de las tierras y los hori­
zontes de los mares, y despliégase el inmenso pabellón de los cielos, 
tachonado de innumerables soles nuevos, sobre tanta magnificencia ; y 
surgen millones de millones de criaturas racionales, y aldeas y ciudades, 
y toda una civilización, de entre selvas umbrosas, valles dilatados, mon­
tañas altísimas cubiertas unas de verduras, otras coronadas de nieve, y 
varias adornadas con penachos de fuego y humo, como potentes respira­
deros de la vida más exuberante; todo ello, señores, asentado en un 
suelo que exhalaba aromáticas esencias, bañado por extensos ríos q- lagos 
en formas de mares, henchidos de oro y plata y piedras preciosas y de 
toda suerte de riquezas naturales, brindando abundoso pasto al comercio, 
a la industria, a las ciencias y a las artes, e iluminado tan grandioso espec­
táculo por la luz esplendorosísima del signo de la redención, ilevado por 
aquel varón extraordiario, de ánimo esforzado, de heroica constancia 
y de profunda fe religiosa a través de las soledades y de los espantosos 
abismos de las grandes aguas...”.

Del mismo modo que al auditorio del P. Carlos Borges, poeta 
venezolano, le pareció, transportado con sus palabras, ver por 
las puertas de la casa de Bolívar, sombras augustas, desapare­
cidas, así quizás, al pueblo reunido en las naves de nuestra 
Catedral Primada, al conjuro del verbo de Meriño, se les anto­
jaría ver de nuevo las carabelas de Colón, que iban así al 
encuentro de aquellas maravillas... Prendida en los labios del 
mitrado, que tocados debieron ser con el fuego que purificó los 
de Isaías, resucita la visión esplendorosa de un mundo ameri­
cano, cual de la pluma mirífica de Milton sin ojos, surge ante 
los nuestros la del Paraíso Terrenal en donde habitaron nuestros 
primeros padres. Y no sólo las imágenes deslumbradoras y las 
descripciones fastuosas por entre los párrafos castelarianos 
corren triunfales como del manantial puede brotar el agua, sino 
toques oportunos a las actualidades de su tiempo, a la duda e 
incredulidad con que fuera acogido el providencial descubri­
miento de los restos preciosos en la isla que fue de sus amores 
y preferencias, más alusiones a las exposiciones de progreso, con­
memorativas, con que otros pueblos celebran el Cuarto Centenario. 
Y pide a gritos el monumento que ya reclamaban las honras 
del navegante tres veces perilustre.

No parece que quien tanto se eleva, sea la misma cabeza, la 
mano amable que escribe discursos inmortales y quisicosas 
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risueñas, la mano que a todos se entrega con infinito y dulcí­
simo amor caritativo de cristiano. ¡Mano bendecida y pródiga! 
¡Mano infatigable en el dar! Ya es I. V. quien se halla en 
complicado apuro, carente de lo necesario para cubrir el alquiler 
y el sustento de sus hijos, y se instala en unos bajos de la casa 
de cierta parienta riquísima.

—¿ Por qué no te acordaste de mí ? —dícela Monseñor.
—Monseñor: es más justo y natural que acuda a mi prima 

y me dé arrimo. Usted tiene otros pobres...
—Tienes razón, pero para ti siempre había... —Y va a su 

armario y le entrega unas “papeletas”. —No me olvides en tus 
duitas —agrega, echándole, paternal, el brazo, y acompañán­
dola hasta la escalera, para cortar sus muestras de agrade­
cimiento.

Muchas veces es C. S., una honrada y pobre joven a quien 
doña Nicolasa Billini—grande amiga de Meriño—tiene al arrimo 
de su colegio. El arzobispo, cuando va por allá, de tarde en 
tarde, le mira los pies... Luego le irán las cajas de zapatos. 
Como no abunda en ropas, el día de su santo le da para una 
máquina de coser. Y la sigue con las bendiciones de sus dones 
hasta que se casa y es padrino de sus bodas, y el único “cham­
pagne” que allí se gasta son dos botellas que envía el Arzo­
bispo...

La esposa del periodista A. G. —quien alguna vez, si entre 
elogios, le fustigó también duramente en sus escritos—, cuando 
él se halla en la cárcel, ya sabe a dónde ir en solicitud de con­
suelo y de socorro. Y como ella, otras muchas acuden a aquél 
que es como el Obispo que San Pablo quiere: “hospedador, 
amador del bien, templado, justo, santo, continente” y “no so­
berbio, no iracundo, no amador del vino, no heridor, no codicioso 
de torpes ganancias”, sino todo muy al contrario. Tanto regala, 
que también le regalan algunas veces a él... Y su Ilustrísima lo 
reenvía más adelante... ¡Tiene tantos ahijados, tantas comadres 
y compadres, tantos compromisos!... El vino que le trajeron hace 
tiempo, es para doña Amelia, que está siempre tan delicada. Y 
los obsequios de ella... siguen su curso, que es ir a parar en 
manos de quien los vió y se los pidiera... Es natural... También 
es natural que tenga sus chascos, ese magnánimo Antonio de 
Padua que da hasta lo que no es pan, y, siempre, obsequia, 
reparte, comparte, entrega y anega con sus dones a pedigüeños 
y pseudo~ vergonzantes. Cuéntase que en cierta ocasión, una 
buena señora, muy púdica y velada con un manto, estuvo an­
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gustiándole con su apremio: “que si no se juntaban” dos 
‘ motas” en su casa, que si el esposo, cesante y en grandísima 
necesidad, tendría que ir a la cárcel si no pagaban cierta deuda; 
que si la vergüenza... que si el sufrimiento... Emocionado el 
gran siervo de Dios, abrió el consabido armario y le entregó 
doscientos pesos que acababa de recibir. Imagine quien quiera 
las protestaciones de reconocimiento de la atribuladísima dama.

Días después, una sobrina de Monseñor le dice con mucha 
sorna:

—Monseñor: ¿Sabe usted quiénes estaban, pero lo que se 
dice elegantes, en el baile de anoche? ¡Pues su amiga, su por­
diosera del otro día, la señora X. y su señor marido y sus niñas 
queridísimas! Parece que al salir de aquí se fué derechito a las 
tiendas a hacer sus compras, la pobrecita!...

El Prelado se ruborizó, algo mohíno. Y en seguida reaccionó 
y dijo con calor:

—Bueno, pues... me alegro. Más vale que me haya engañado 
a mí, pecador, que no si hubiera venido a pedirme en una verda­
dera necesidad y yo no tuviera con qué remediarla. Dios dice. 
Pedid y recibiréis... —Y él, por su parte, no imploraba sino a 
Dios, por crecido que fuera su apuro. Una vez (y esto nos lo 
refirió quien lo puede saber de fuente cierta) hallábase el 
Prelado sin blanca con qué remediar a uno de quien le constaba, 
en toda certeza, la real necesidad, su viejo amigo don Tomás 
Alonso, gravemente enfermo en San Carlos.

—Mira, Rafaelito —dijo a un familiar de palacio muy que­
rido de su corazón, entregándole algo que al mismo tiempo en­
volvía cuidadosamente en un periódico—. Llévate este cáliz, a 
ver si Dios te ayuda y lo puedes vender o empeñar a buen 
precio... O me lo compras tú...

—Pero, Monseñor...
—Sí, ya sé lo que vas a decirme. Me da mucha pena desha­

cerme de este cáliz que es el más rico que tengo; pero, necesita 
más de cien pesos un buen amigo...

—¡Pero si no es eso, Monseñor! Es que, ¿no recuerda su 
Ilustrísima que me tiene guardados cuatrocientos pesos, que me 
saqué en la Lotería?... ¿Cómo se le ocurre empeñar ni vender 
su cáliz, sin disponer de ellos?

—Ya lo sé, hijo, y me acuerdo, y como no eran míos ¿cómo 
iba a disponer y gastarlos sin tu anuencia? Para mí, un depósito 
es sagrado.

Conmovido el clérigo ante tanta ingenuidad y grandeza, le
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instó reiteradamente hasta que lo venció, y lo obligó, casi, a 
tomarlos en préstamo.

¡Así era el hombre! Que los Nietzsche, los Schopenhauer, y 
todos los sombríos negadores de la virtud, puedan venir a asom­
brarse de aquél que con tanta sabiduría los refuta en sus ar­
tículos y circulares al Clero, y que si tiene las grandezas del 
SUPERHOMBRE —con quien, con cierta charlatanería, sue­
ñan—, en cambio lució las divinas candideces de los santos!

Es el mismo hombre que, si su corazón y su alma vibran de 
indignación junto a la del Santo Padre, en contra de la escla­
vitud de los pobres negros robados al Africa, y a proposito 
de la Encíclica papal, escribió también una carta a sus feli­
greses (febrero, 11, de 1891), y condena en otra, científica y 
dogmática, las “escuelas sin Dios’’ (Circular del 8 septiembre 
de 1892), o bien, con cristianos argumentos, esgrime sus armas 
contra el “Divorcio” (mayo, 1895, “Carta Pastoral sobre el 
Divorcio”); es el mismo que siempre se acuerda de sus amigos 
necesitados, y escribe, a los que sólo de esto han menester, 
afectuosas cartas:

“¿Con que hace progresos en la lengua italiana? —dice a Luperón, (14 
agosto 1892).—Enhorabuena. Ganar un idioma es lograr riquísima adqui­
sición y ensanchar la esfera de la vida. El políglota es el verdadero cos­
mopolita. ¿Ni en qué ocupación más provechosa pueden consagrarse los 
tediosos dias del destierro? Si no se evitan los ocios, dándose a algún 
trabajo manual, el estudio es el mejor empleo del tiempo para disiparsq 
uno, digna y útilmente. Con que, siga Vd. a ver si lee el Dante en su 
original. Quizás repasando los varios círculos de su Infierno se da con 
algunos tipos que de allá se dan luego sus escapadas para tormento de los 
pueblos cristianos en esta tierra de dolores y miserias...” (1),

Sangrábale, sin duda, el amoroso corazón —preñado, en el 
fondo, de ternura, pero siempre bajo corteza recia, fuerte en la 
apariencia—, cuando pensaba en los acontecimientos del país. 
Misteriosamente eran juzgadas las muertes de Generoso Mar- 
chena, de Abelardo Nanita... Y por esas y otras cosas (de las 
que más quisiéramos no hablar), sufriendo mucho en lo hondo, 
cubríalo todo con la sonrisa de humorismo fino y doloroso con 
que terminaba aquella carta dirigida al proscrito Luperón, 
hablando de los precitos o acaso demonios escapados de allá..., 
cuyas perversas gestas, sin duda, le causaban penas acerbas, sin

(1) V. Castellanos, “Fisonomía del General Luperón”, pág. 28. 
Santo Domingo, 1932.
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poderlas remediar, y, eso, sin que su orgullo de hombre bueno 
que se había equivocado, lo dejara traslucir hasta la superficie. 
¡Sus prédicas de moral, tan perdidas por esos andurriales y 
recovecos de ciertas conciencias turbias! En balde empedraba 
de amonestaciones sobre sublimes cuestiones éticas, con engar- 
zamiento de las más finas palabras de su estilo y su léxico, esos 
relicarios únicos de nuestra literatura nacional, que lo constitu­
yen sus “PASTORALES”, únicas por la enjundia y sabiduría 
de que dan muestra; únicas por la amenidad y atractiva apa­
riencia que allí toma la teología; colección preciosa y única en 
su género, no sólo en nuestro Santo Domingo, sino en toda 
nuestra América, en donde acaso abunda tanto Fray Gerundio 
que deja los libros y se mete luego a predicador...

“...¡Desgraciados los pueblos que llegan a perder el temor de Dios! 
—escribe el buen pastor a su grey con motivo de la Cuaresma de 1895—. 
Su suerte está echada. Roto ese freno, todos sus miembros irán tomando 
el camino que a cada uno mostrarán sus concupiscencias y su orgullo, y 
por esa pendiente fatal irán cuadrando las distancias hasta parar en la 
espantosa sima de su propia degradación y envilecimiento. Sí y sí: porque 
la impiedad, en tertulia con todos los desordenados afectos del ánimo, 
la soberbia es su nodriza y la lujuria, la maledicencia, la avaricia, la 
ambición, el egoísmo, el dolo, el hurto, el homicidio y todos los vicios 
y todas las malas pasiones, la cortejan. Ni ¿cómo exigirle a los hombres 
que traen el corazón inclinado al mal desde el vientre de su madre, 
sujeción a las reglas de la moral, cumplimiento de deberes, ni práctica de 
virtudes, si no creen en Dios que les aguarda para juzgarles, ni en que 
tienen un alma inmortal que será galardonada o castigada según sus 
obras, cuando ellos bajen al sepulcro?”

Fecundos estos años para el Apóstol: toda clase de siembras 
dejó el sembrador. Pero le atrae, sobre todo, la cátedra del Es­
píritu Santo, en donde siempre dijérase que está predicando, 
lo mismo en discursos y sermones, como en pastorales y circu­
lares. El asunto del divorcio le arrancará más de una férvida 
protesta en forma de cartas; dos de sus mejores pastorales; 
pero, aún hay otros tópicos que también le preocupan. Hondura 
de pensamientos escogidos de esos trabajos, podrían seleccio­
narse. Véanse algunos:

ATEISMO.
Combatirlo, su preocupación, y le llama “monstruo acosado siempre 

por la dignidad humana”, y habla de “su fétido aliento”, de “su pon­
zoñosa semilla”, y condena su forma, que es “el espíritu de impiedad” 
quien ía extiende. ¡Malditas por él las “cátedras de pestilencia”! Ellas 
siembran o difunden “el veneno de la heregía filosófica”, que produce 
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“náuseas horribles" y “vomita blasfemias”. En otras partes dice: “Ver­
daderamente, es una calamidad la semi-ciencia”. Y más adelante declarará, 
dogmático: “El espíritu de impiedad, como toda mala pasión, es engen­
drado por la soberbia”.

Eso escribe en diferentes sitios ei sacerdote; pero, he aquí 
a! maestro, en esto que hemos espigado en otros trozos:

EDUCACION.

“Educad, educad, hermanos míos” —aconseja a su clero; y cuando 
haya padres morosos en cumplir este deber con sus hijos, recomienda a 
los sacerdotes: ‘ Arrebatádselos, por decirlo así, a su debilidad o culpable 
abandono, para que ios salvéis de la ruina moral”.

“Muy importante es ilustrar la inteligencia, comunicándole la verdad; 
pero, eso no es provechoso sino cuando a la vez se forma el corazón, se’ 
eleva el carácter y se ennoblece la conciencia. Esto significa EDUCAR”.

“La base legítima de la educación, digan lo que quieran los librepen­
sadores, es la que se asienta desde luego en el corazón; la que forma 
los buenos sentimientos, inspira nobles ideales y engendra una conciencia 
pura ; y esa educación es la que se funda en el temor de Dios, única que 
hace germinar las virtudes en el alma para dominar la naturaleza, con­
taminada de rebeldía". (Cuaresma de 1895).

MORAL.

Creen que con abstenerse de excesos escandalosos y de crímenes 
personales les basta...' “Por ello anidan pasiones mezquinas a las que 
con frecuencia se ven sirviendo con pasmosa servidumbre, como la so­
berbia, el orgullo, la ambición, la avaricia, el odio, la venganza, amén 
de otras miserias engendradas por la sensualidad” (1893).

•¡Moral! ¡Ojalá se comprendiera su importancia v de buena fe se 
desierà reconocer sus principios naturales y legítimos!” (Cuaresma de

Por ese tenor podríamos seguir espigando en los riquísimos 
trigales de aquel varón íntegro, que nos legara tan magnífica 
cosecha de excelsos pensamientos en bello estilo; pero, el tiempo 
apremia, y no podemos hacer más prolongada esta obra. Quede 
algo para un ulterior trabajo.

—¡Bien predica quien bien vive! —dijo una vez otro maes­
tro inolvidable, Hostos, un poco distanciado luego de nuestro 
insigne biografiado, por las teorías suyas, positivistas. Y en 
verdad que a Monseñor de Meriño —cuya consagración en 
Roma marcó el camino de una vida, si noble antes por su amor 
patrio y su civismo, ya avanzada en la vía de santidad—, pueden 
aplicarse esas palabras.

Moralista y educador, deja algo más que bellas obras lite-
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rarias, con ser tantas y magníficas: el ejemplo de su vida, llena 
toda de preclaras acciones.

En la fecha inolvidable de la Restauración, el 16 de agosto 
del año últimamente apuntado, preside él la reinstalación del 
Instituto Profesional, siendo Ministro de Instrucción don Sebas­
tián Emilio Vaiverde. ¿Qué mejor conmemorativa gesta que el 
Discurso de Meriño?... Ponderaba en él su necesidad, ya tan 
sentida por la juventud, para alentarla a espaciar los campos de 
su intelecto... que “no sólo de pan vive el hombre ’, y ha de 
elevar su mísero barro con la virtud y el saber sólidamente 
proporcionado, no el recibido en “venenosos apacentaderos”. 
Una ojeada lanza a los progresos de la ciencia, conquistas que 
hacen exclamar, a ciertos sabios, que todo en este bajo mundo 
es cuestión de física y química, sin mayores consecuencias... El 
condenó a cuantos creen que fuera del método inductivo nada 
se puede considerar necesario. Desmenuza la teoría del átomo. 
¿Se le conoce? ¿Cuál químico lo ha sorprendido en su retorta 
con su movimiento oscilatorio, atribuídole? Cita en su abono 
a Claude Bernard y a Naville —que él está al día en cuestiones 
científicas—; pero, condena la ciencia sin Dios, y admira a los 
sabios creyentes, como Pascal (aun siendo jansenista, pierò 
cristianísimo), a Cuvier, Volta, Ampère, Humbold —a quien 
sin duda aprendió a admirar por Venezuela—; todos esos 
hombres que prueban no hay conflicto ninguno entre la ciencia 
y la fe. Se defendió Monseñor Meriño de que se le acusara de 
opuesto a los métodos racionales —aludiendo a Hostos y sus 
discípulos, indudablemente—, y no lo será nunca, dice, siem­
pre que ellos no pretendan, maliciosos, atacar su fe católica. El 
acqpta el método experimental e inductivo para las investiga­
ciones de orden físico, en las ciencias naturales —¡tan llenas de 
atractivos, es cierto!— pero, en el campo del entendimiento, no 
puede el ortodoxo limitar su campo a lo sensible. “Desde Platón 
y Aristóteles, hasta los sabios del día que merecen ese nombre, 
se ha comprendido que no puede haber conocimiento real y 
pleno, es decir, CIENCIA, cuando no se sabe indicar la razón 
suficiente y la causa de la existencia de las cosas que se conocen. 
Produce, en fin, un verdadero discurso científico, abundante en 
citas, algunas del francés, de sus lecturas. Sus argumentos 
retan a los que después, aún, rechacen la idea de lo sobrena­
tural, de lo absoluto, de lo inmutable, en lo que con tan buéna 
fe cree. Y quiere advertir el peligroso camino... ¡Guay de la 
juventud si lo siguiera!... Hay que quitarle ese desenfado en 



90 Abigail Mejia

la incredulidad, y doctrinarlo con buenas máximas y principios, 
y evitarles el deslumbramiento por los falsos brillos de oropel 
de los adelantos modernos. El quiere la luz, pero que la verda­
dera luz sea...

Siguiendo tales derroteros luminosos y con tal fin, Monseñor 
de Merino crea aún otro plantel de enseñanza, el primero de no­
viembre del mismo año citado: la “Escuela Preparatoria Santo 
Tomás”, en el interés de que los seminaristas o aspirantes a tales, 
ingresaran en el Seminario bien preparados y con los conoci­
mientos necesarios, y lo bautizó con aquel mismo nombre, para 
ponerlo todo bajo el patrocinio del sabio y santo de Aquino a 
quien llamaron “El ángel de las Escuelas” por lo mucho que 
enseñó. La escuela fue instalada en el sitio que ocupa hoy la 
Universidad dominicana, calle “Comercio” esquina “Santo To­
más” (hoy “Isabel La Católica” y “Arzobispo Nouel”, respec­
tivamente), frente a cuyo local, en la antigua “Plazoleta de 
Los Curas”, con muy buen acuerdo, se levantará la estatua del 
gran hombre que tanto hizo por el bien de la humanidad.

Y que practicaba, en cuestiones de amor y caridad, desde 
lo infinitamente grande, que es la enseñanza para el sediento 
de saber, hasta lo infinitamente pequeño, que es una humilde 
dádiva, lo prueba esta anécdota con que vamos a cerrar este 
capítulo de sus glorias. Una vez, mientras recibía la visita de 
algunos amigos y discípulos —de ellos algunos hoy eminentes 
maestros de maestros—, todos reunidos en amable charla en la 
saleta de palacio, oyóse una voz en la escalera:

—¡Una limosna por amor de Dios!...
Repetida muchas veces esta petición en el día, el bolsillo 

de Monseñor había quedado sin una “mota”, como con fre­
cuencia sucediérale, y él no supo qué darle... Titubeó un mo­
mento... La pordiosera, renqueando, subía ya, impertérrita, la 
escalera.

—¡Pobre vieja! Tome... —dijo de pronto, echando mano a 
una gran jarra de limonada que acababan de enviarle en obse­
quio, y sirviendo de su mano un vaso a la asquerosa y sudorosa 
mendiga...

El buen Rabí de Galilea debió sonreír desde allá arriba...



LA VEJEZ DE LA ENCINA 

(1895-1904)

Empezó hace tiempo a tomar su color oscuro, añoso, indicio 
de fortaleza y aún de cierto cansancio, la altiva encina, fatigada 
de prodigar sus jugosas bellotas como quien regala margaritas 
a los cerdos... ¡Ya la enhiesta cumbre había blanqueado! Tan­
tos inviernos sobre la montaña, cubierto la han de nieves... 
“Estoy envejecido, lleno de canas”... habíale escrito años antes 
a su invariable amigo, el procer puertoplateño ya citado.

Los retratos de la época, que le hiciera Abelardo, nos le 
muestran hermoso, altivo, fuerte todavía, de elevada estatura, 
mostrando con un gesto natural la cruz, pendiente de una 
cadena, sobre el traje episcopal que, entreabierta, deja la capa 
ver, mientras él la sostiene de un extremo con la diestra mano 
que tantas bendiciones de todo género impartió... El rostro 
noble es todavía hermoso, y se yergue con esa cierta altivez 
nativa, vuelta simpatía en sus acciones para desvirtuar lo que 
de excesivo tuviera, porque él fué un tanto orgulloso, altivo, pero 
nunca con mezquina vanidad, indigna de los dioses. “El dimi­
nutivo del orgulloso es la vanidad”, según Janet, y ella ni nin­
guna pasión chiquitína halló albergue en aquel hombre, tan 
grande en toda la extensión de la palabra.

En otro retrato, hecho por Julio Pou, de busto, que posee­
mos, dedicado a nuestros progenitores con aquella su letra firme, 
bonita y clara, en la que la nueva ciencia grafològica pudiera 
descubrir muy bellas cosas de su alma, le contemplamos más 
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claramente, de frente, con su sotana episcopal, su banda ancha, 
su cadena, su gran cruz de oro y pedrerías; y en lo alto, el 
simpático y nobilísimo rostro que sonríe sin abrir los finos 
labios. Los ojos clarísimos, con la mirada de águila fijos en un 
punto, penetrantes... O quieren alentar a un justo, o ensayan 
confundir a algún malvado. Es la mirada también que tantas 
veces posó con dulzura sobre la miseria humana en tantas 
formas... Y la blancura es de armiño, hace tiempo, en los cabe­
llos, como dentro del alma buena, noble hasta en eso la cabeza, 
de no mostrar con los años la socrática calvicie, sino las vene­
rables canas, de seda impoluta, muy lisas, que se complacía en 
aplastar con suavidad y retocar varias veces al colocarse el 
casquete episcopal, de seda morada no más brillante y fina 
que los cabellos.

Sigue fuerte en la apariencia; pero, ocultas amarguras van 
minando, poco a poco, aquel Mont Blanc. Rodéanle discípulos y 
amigos, que aman y admiran, con afición extraordinaria, al 
sapientísimo Rector que les fuera en el Instituto y en el Semi­
nario, en diversas ocasiones. En el Profesional —especie de 
Universidad que hoy lo es— fue su segundo y vice-Rector 
Manuel de J. Galván, el de la pluma galana, antiguo amigo de 
sus mocedades. A su lado ya iban faltando otros, o abatidos 
por la muerte o alejados por el cruel destino. La encina que 
sólo creyó sembrar de frutos el suelo, soportó algunos golpes. 
Emiliano Tejera, desde la Dictadura, seguía su enemigo. Y 
dijo alguna frase cruel para el gran hombre. El lo supo: las 
lágrimas acudieron a sus ojos al saberlo... ¡Ya no le pertenecía 
aquel gran corazón, que fue tan suyo, que como otros se sintió 
un tiempo embriagado por el entusiasmo por todas partes des­
pierto ante su persona, sus hechos, su palabra de oro! ¡Y pudo 
decir aquel amigo la injuriosa frase!

—¡Yo le amaba, le veneraba como a un padre! ¡Estaba loco 
por él! —protestaba después el íntegro Tejera, que si tuvo el 
alma luminosa y recia cual acero, también tuvo su dureza. Y 
entonces lo fué hasta la injusticia.

—¡Yo le quería como un hijo! —murmuraba con llanto en 
la voz el arzobispo al hablar de esto (1). Y pocas veces hablaba, 
porque él también era de limpia y fuerte y bien templada hoja 
de acero, que no se doblaba fácilmente.

(1) V. Amelia Francas«, “Monseñor de Merino, Intimo”, pág. 109 
a 115. Imp. “La Cuna de América”. Santo Domingo, 1926.
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—Como que soy isleño —decía...
Hay talentos severos, adustos. Y los hay suaves en medio 

de su reciedumbre, llenos de sentimiento y de impresionabi­
lidad, de sensibilidad exquisita.

No es cuestión de valor únicamente; pues Mucio Scévola, 
si quemó su mano en alto ejemplo a los patricios dado, en 
Roma, acaso era incapaz de llorar ni por dolor físico ni por 
tormentos del alma, como el otro romano, aquel Bruto de bien 
puesto nombre, que mandó a matar sin piedad a sus hijos, sin 
una lágrina de sus ojos. Recios ejemplos. Pero ¿cuánto más 
gratos y atractivos no resultan los grandes hombres sensibles, 
las inteligencias que sienten y comprenden algo más que la 
gloria y las batallas, los dotados de aquel “don de lágrinas” que 
un biógrafo, Louis Bertrand, pondera en San Agustín?... (1). 
Meriño acaso fue de éstos, que valor tampoco le faltó en solem­
nes ocasiones de su vida; pero la estatua en oro que en él veía 
en esta última época nuestro lírico Prud’home... era también 
capaz de fundirse en la perla de una lágrima... Y poseyó tam­
bién el don de risas, este anciano tan completo. Placíale muchas 
veces a la encina altiva bajar sus ramas para acariciar blanda­
mente a los cervatillos bajo su sombra, conmovido en obse­
quiándoles con juguetes, y gozoso en travesear con ellos mismos, 
en inocentes picardihuelas... Doña Nicolasa Billini, la directora 
del Colegio “El Dominicano’’, permanece su grande amiga, a 
pesar de que su hermano, el P. Billini, se le distanciara por mo­
tivos no muy puros de ambición. Doña Nicolasa tiene una niña, 
la hija tiene una ovejita, juguete de fingidas lanas; y para hacer 
rabiar un poco a la mamá, dice el anciano, juntando sus blancos 
cabellos de seda a los negrísimos bucles de la niña:

—¡Hum! Si tú supieras lo que hay dentro de ese ovejito..^ 
¿Para qué más? La picara curiosidad que perdió a Eva, 

causa, al día siguiente, la aparición del animalito destrozado.
—No hay nada —dice muy apurada la destripadora, mien­

tras la mamá se muestra muy “brava” con las “cosas de Mon­
señor”, y éste, muerto de risa, acaba por comprarle otra ovejita 
flamante—. Por supuesto, estas cosas baladíes no las ha cata­
logado la Historia.

Gobernaba “Lilis”. Deben apuntarse sólo las actividades 
del espíritu en las que se refugiaba, no queriendo quizás pensar

0) V. Ixjuis Bertrand, “San Agustín’’. Versión castellana de 
I. L. Lapuya. Garnier, Hnos. París, 1920.
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en las complicaciones y bajezas del momento. El Prelado va a 
sus visitas pastorales. Imparte bendiciones. Confirma. Tan 
pronto se le ve, diligente, por el Seibo como en Azua. Dicta cá­
tedras en el Instituto; preside sus exámenes. Anda por la patria 
de Miches cuando sabe que el Congreso ha aprobado la ley 
del Divorcio, contra la cual ha escrito ya una meditada y bien 
expuesta Pastoral, y vuelve a indignarse, y desde allá escribe 
su protesta al Presidente de la República, en otra larga epístola 
que, sin duda, debió provocarle a éste una sonrisa. ¡Bellísima 
literatura! —acaso dijo—. Y no por tan cándido ni albos mo­
tivos, sino por mayores actividades contra los actos que todos 
conocemos de la tan prolongada dictadura, se llegó a murmurar 
de que el Ilustrísimo Arzobispo figuraba en lista de sospecho­
sos, Dios sabe para qué hechos... En el ocaso de su vida casi, 
más de una vez fué a Rama, quizás si sólo por postrarse a los 
pies del Romano Pontífice y recibir sus bendiciones e indul- 
rn?Dt7S’ ° qu*zas ?or no aumentarle una cuenta más en el 
DEBE, para con Dios, de algún terrible ciudadano con hartos 
poderes...

Cuando va de viaje, siempre se acuerda de escribir a los 
amigos, y especialmente a su pobre, enferma eterna del espíritu 
dona Amelia, cuyas obras alienta. Desde New York le dice sín­
tesis de su impresión de la babilónica ciudad •
I,,;"WOK^USOJni cal,x:2a' '’«embarqué en este puerto y
he caído en un abismo de ruidos incesantes que me tienen aturdido y por 

nC¿V,OS. eXCÍtados a de la irritación. El vík 
tiene I»liando todo el organismo. J

. Ü ¿ aquí para El Havre y no me detendré en París
d*aS' ?C 3)11 segu,ró‘ cosa de cstar en Roma el 18 o el 20 des- 

asuntos y regresar a París, a tiempo de aprovechar el Vapor 
que llegara a Santo Domingo el 26 de septiembre.

-4 na* s jaíxxvss íy': a S¿s “..’Si - »s
Y entre otras cosas, escribe en la posdata:

El sonríe de si mismo. Pero, acaso otras cosas le hagan llorar 
ocultamente, como el traslado de la Virgen de la Altajacia de 
su capilla tradicional a otra parte, verificado por quieT parecía
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no tener ni mucha fe en Dios, ni en el diablo, ni en la misma 
“chiquitita de Higüey”, patrona de los dominicanos, lo cual es 
decir bastante, tratándose de uno de éstos, que intentara vender 
su templo. Un año después del traslado, el mismo día, caía el 
Presidente “Lilis” en Moca, abatido por las balas de Mon Cá- 
ceres y sus amigos, el 26 de julio de 1899. Monseñor de Meriño 
no comentó públicamente el hecho, y únicamente, a fines de 
aquel año, para Noche Buena, escribe una hermosa Carta Pas­
toral relativa al ESPIRITU DE IMPIEDAD.

¡Tiempos fecundos los de toda esta época en Pastorales y 
Circulares, empedradas todas de tan deslumbrantes bellezas 
que no sabríamos cuáles escoger para presentarlas a*la admira­
ción de los lectores! La preparación para el Año Santo; la 
Buena Prensa; la Defensa de la Iglesia; la Enseñanza Religio­
sa; el Espíritu de Irreligión; el Ayuno y la Abstinencia, son 
otros tantos motivos para el correr suave de su pluma. Y en 
Cuaresma y en todo tiempo, predica MORALIDAD:

“Los padres son el modelo inmediato y el más influyente que los 
hijos tienen que imitar. Al calor de las miradas de una madre amante 
y de un padre solícito, comienza a desplegarse la vida del niño, y las 
primeras impresiones que recibe, las discretas advertencias, las oportunas 
correcciones, van formando su corazón y su conciencia. Feliz él si crece 
bajo el celo de una prudente dirección inspirada por sentimientos cris­
tianos. Pero ¿qué podría aprender de provechoso, teniendo ante sus ojos 
el ejemplo de un padre colérico, blasfemo y maldiciente, sin profesión 
ni oficio, sino dado a los vicios y pasatiempos, y el de una madre cas­
quivana, arrebatada, irreligiosa, que abandona sus sagrados deberes por 
darse al lujo y a las diversiones; padre y madre que, lejos de fomentar 
el respeto y decoro de la familia, los deslustran con su reprobable con­
ducta. y peor aún si a ello se añaden frecuentes escándalos de discordias 
domésticas ?

’’¿Qué principios de urbanidad, qué cultos modales, qué miramientos 
delicados ni qué dignas aspiraciones podrá llevar después ese pobre niño 
a la sociedad cuando entre en los peligrosos días de la juventud?

’’Apesárase el corazón al considerar cómo van desdoblándose ante la 
mirada atónita de los que abrigan no sólo sentimientos de fe y de virtud 
cristianas, sino de amor nacional, los resultados de la pésima educación 
que en el hogar y en las escuelas reciben gran número de niños de la 
presente época. Se ven ya de resalto en esa multitud que pulula por 
calles y plazas, vagueando de día y de noche, contrayendo vicios, llenan­
do los aires de palabras groseras con desenfrenada insolencia, sin respe­
tar lugares ni personas, y hasta rebelándose contra la autoridad paterna. 
Y ¡qué porvenir tan sombrío se ofrece al contemplar uno esa avalancha 
de males que va viniendo sobre esta sociedad! ¡Cuántas calamidades 
desastrosas habrán de sufrirse en día no lejano, si todos esos elementos 
de ruina, teniendo mayor arraigo y acrecentando su pujanza, llegaran a 
vencer las fuerzas de resistencia que aún les opone vigorosa la conciencia 
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cristiana! Porque asómbrase y sobrecógese el ánimo atemorizado, al ver 
el incremento, y muy de bulto, que han ido cobrando de poco tiempo acá, 
principalmente en algunos centros sociales en donde se les deja ancho 
campo y medran con desembarazo...”.

Sin duda, el Prelado vería hoy de actualidad sus prédicas 
moralizadoras, que a buen seguro hacen falta.

Algún optimismo cuajó en su alma después, con el adveni­
miento al poder de aquel probo y honrado ciudadano, muy pia­
doso también, que fuera Juan Isidro Jiménez, y sin duda el 
ánimo sereno y esperanzado fué movida inspiración para la fe­
cunda pluma de tantas Circulares y Cartas Pastorales como, 
arriba hemos apuntado para 1901, hubiera. Y la literatura na­
cional, que así enriquecíase con semejantes galas eclesiásticas, 
también mostrábase menos remisa en otros campos, pues ya 
entonces habían aparecido los tres tomos de la magna “Historia 
de Santo Domingo”, por el ilustre camarada de Meriño en las 
andanzas “azules”, José G. García; y surgían continuamente 
obras notables de Américo Lugo, Tulio Cestero en sus ensayos 
juveniles, y la primera novela de una escritora dominicana con 
“Madre Culpable”, obra que publicó Amelia Francasci por el 
consejo y el estímulo de su amigo el Arzobispo. Curioso aspecto 
de éste como crítico, revelan las frecuentes cartas cruzadas con 
tal motivo. Meriño le hace indicaciones referentes al argumen­
to, al estilo; hace que copien el original; y cuando salió de viaje 
le envió a su clérigo, el P. Apolinar Tejera, para que le supliese 
en lo posible; quiere que haga ciertas modificaciones; y, ccn 
ingenuo romanticismo, propio de aquella alma tan grande y 
tan sana, le suplica que no mate a la angelical “María” —uno 
de los personajes—. Las afectuosas expresiones que prodiga a 
esta dama en sus epístolas son no más reflejo de su amorosa 
solicitud para todos sus feligreses, amigos y personas de todas 
clases que le admiraban hasta la adoración; cuantos le conocían 
y trataban un poco, le amaban reverentemente, y él, por su 
parte, sobre todos derramaba las caricias de su verbo. Aquel 
“señores”, escueto, de sus discursos, se trueca en el “queridos 
hermanos y amados hijos”, muchas veces en sus cartas de Pas­
tor a su grey. “¡Oh, mis queridos sacerdotes! —les dijo alguna 
ocasión—. Veámonos y conozcámonos en Jesucristo”, ternísi­
mos silbos de Pastor a sus ovejas. Cuando él ascendió a la silla 
episcopal, don Francisco Gregorio Billini estaba en la presiden­
cia, y él le llamó “un hijo de nuestros afectos, nutrido y edifi­
cado en la piedad religiosa por madre modelo de virtudes cris-
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tianas”. Y a su fiel Arístides García Gómez, que ya muestra, 
refulgente, su castiza pluma con el librito sabrosísimo que acaba 
de publicar, le escribe en una esquela, el 20 agosto 1901:

“Mi querido: Tu libro “De todo un poco” me ha hecho pasar ratos 
muy agradables.

’’Primero quise leerlo todo antes de enviarte las gracias por tu obse­
quio, que estimo en mucho, porque, debo decírtelo, has producido una 
bellísima joya literaria que te hace acreedor a muy sinceros aplausos.

’’Los mios te van desde el alma.
”Tu afectísimo admirador sincero: P. Meriño”.

¿Quién, que haya leído la obra de uno de nuestros más 
cervantinos escritores, no comprueba lo acertado de este juicio? 
El “Padre Meriño”, como siempre se firmaba para sus amigos 
todavía, es de cuenta, aún como crítico. Y es de continuo el 
doctísimo escritor. Para entonces había circulado, desde 1898, 
la tercera edición de su obrilla de texto “ELEMENTOS DE 
GEOGRAFIA FISICA, POLITICA E HISTORICA DE LA 
REPUBLICA”, editada en la Imp. García Hermanos.

De nuevo, en tanto, la política criolla enredaba como siempre 
su madeja. Aquel don Juan Isidro Jiménez, honesto, amigo del 
Prelado y de la Iglesia, largo lapso no pudo gobernar, porque 
se lo impidiera la impaciencia revolucionaria de su Vice-Presi- 
dente, el general Horacio Vázquez, quien se alzó en armas con­
tra su Jefe y aliado, el 26 de abril de 1902, dando al traste con 
los anhelos de paz de que estaba hambriento el país, y frac­
cionando de nuevo a los nacionales en des grupos: “jimenistas” 
y “horacistas”, o sea, “bolos” y “colúos”, como los gallos de 
combate. Ganoso de calmar las fratricidas iras, el bondadoso 
mitrado escribió una Circular impregnada de alto espíritu cris­
tiano, sobre LA GUERRA CIVIL —párrafos que debieran 
leerse de continuo a los dominicanos todos, tan inclinados de 
suyo a las revoluciones, a fin de que recordásemos un poco a 
Aquel que vino a traer la paz al mundo, y no las armas homi­
cidas.

“...Con profunda pena estamos viendo que la guerra civil vuelve a 
surgir en nuestra infortunada República; y faltaríamos a nuestro deber 
si no contribuyésemos cotí nuestras exhortaciones pastorales a conjurar 
tan terrible azote, ruina de los pueblos.

Tomo ciudadano y como Prelado ponemos el corazón sobre todas las 
heridas de la patria, y por sobre los disturbios y el ensañamiento de 
pasiones insensatas que mantienen hosca la opinión y que sólo servirán 
para hundirnos en un mar de desdichas, no podemos dejar de hacer oír
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nuestra voz, inspirada en el bien común temporal y espiritual de nuestros 
amados arqu¡diocesanos".

Y suplica a su clero, no sólo oraciones al Altísimo, sino que 
sea verdadero mediador entre los combatientes; que con su pa­
labra, con sus esfuerzos, despierten el espíritu evangélico y 
siembren la semilla de concordia, sin que ello empezca a sus 
rezos. La catástrofe de la Martinica le arranca en ese mismo 
mes otro grito de compasión en forma de “Carta” también.

Con la guerra civil peligró, al querer sofocarla Jiménez, la 
seguridad de don Emiliano Tejera, simpatizador con la revuelta. 
Dudando un momento de la grandeza de su ídolo, la novelista 
citada, creyó un momento que, Meriño, por ser don Emiliano su 
enemigo, no perdonaría la injuria, y en caso de persecuciones 
tal vez nada haría por evitarlas. Y se atrevió a implorar piedad 
de quien siempre la tuvo. El la contestó dolido:

“No comprendo... Dios, en cuya santa justicia creo, sabe que no he 
pensado en hacer sufrir a nadie... ¿Soy yo acaso Gobierno? Por cierto 
que en estos dias no he ido donde el Presidente, ni he visto a ninguno 
de los que desempeñan el poder. Y cuando vi a Jiménez la última vez, 
pedile precisamente por unos presos que iban a expulsar. Le suplique 
que no lo hiciera.

"¿Será acaso que algunas de las “buenas y caritativas" almas que 
andan buscando a los que se arrinconan, quieren llevarme de encuentro? 
i Que Dios les bendiga!

"Y no dude usted que yo obre como usted me lo pide, en cualquiera 
circunstancia. No me costará el menor esfuerzo. Seré CARNE PARA 
TODO CUCHILLO y Dios hará justicia".

¡Noble pecho! Por supuesto, la señora todavía se avergüen­
za de haber dudado del Apóstol, que aprendía de continuo 
caridad en San Pablo, apologética en Jaime Balmes, y las lec­
ciones de la variable historia en el mismísimo Herodoto, cuando 
no en Tácito.

Mientras él leía, escribía, hacía cada tres meses sus confir­
maciones, y “los curas y no curas” —como donosamente él 
dice— le mareaban cayendo sobre aquel “pobre siervo de los 
siervos de Dios , tan ocupado en buenas obras y siempre en­
tregado a la enseñanza, el Gobierno Provisional del general 
Horacio Vázquez, ya triunfador, poco pudo hacer de provecho 
sino tratar de consolidarse en el solio; pero, en cambio, dictó 
una malhadada disposición, una Ley General de Estudios que 
exigía títulos académicos, más que capacidad, para el desem­
peño de las cátedras y del Rectorado del Instituto Profesional, 
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lesionando en lo más íntimo al buen Monseñor, que estaba en 
este cargo con tan bien cimentada fama, pero sin el respaldo 
de papeles. El Arzobispo y Rector renunció, aunque se le dijo y 
explicó que ello no rezaba con él, pues su altísima dignidad ya 
le eximía de ostentarlos. Pero dignamente, se retiró, a pesar de 
todo, el P. Merino. ¡A cuarenta miserables pesos oro dejaron 
reducidos los emolumentos de la Rectoría, además! La mano 
caritativa que seguía extendida sobre todos los necesitados para 
ampararlos y en la que nunca alcanzaba holgadamente la renta 
del Arzobispado para repartirse entre parientes, amigos y ver­
gonzantes, bien pudiera necesitar aquellos pesos; pero, era una 
indignidad que quien se ponía con ella la mitra recibiera tal 
miseria a cuenta de trabajos intelectuales. Y encima, que fuera 
por concesión expresa a quién, tan sabio, tan santo, ¡no tenía 
otros títulos!...

El 23 de marzo de 1903, cuando un golpe de audacia derribó 
a lo que un golpe de fuerza había ascendido, trajo luego de 
nuevo sangre, combates, incendios, la muerte... “propiedades 
destruidas”, “padres de familias que caían” lo mismo que jóve­
nes, “dignos de mayor honra por su valor heroico, si hubiesen 
sucumbido por más noble causa”; “la desolación de tantos 
hogares poblados de ayes desgarradores y regados con las lá­
grimas de tantas madres, y viudas, y huérfanos sin apoyo” 
—como decía Monseñor, lleno de tribulación y pena, al reme­
morar el cuadro pasado—; y jubiloso después al ver caer las 
armas, en una Circular SOBRE RESTABLECIMIENTO DE 
LA PAZ. (Julio, I?, de 1903).

Rogando porque fuera duradera, y suplicando a su clero la 
oración “Pro pacem” al final de las misas, el buen discípulo 
del “Poverello”, mientras tanto, por favorecer a todos, adquiría 
los décimos de la lotería que le ofrecían los pobrecitos vende­
dores (porque les quedaban y para favorecerlos de algún modo), 
en la cuenta de que, si algún día obtenía el premio, iba a poder 
hacer aún mas caridades: iba a hacer una iglesia y un asilo; 
podría también dotar a su ciudad con un MUSEO, cuya base 
serían las curiosidades de los tiempos indios que iba reuniendo 
en su Palacio.

El buen discípulo del santo “Poverello” de Asis aún inventó, 
se nos antoja, nuevas jaculatorias al “Cántico de las Criaturas”, 
dominica n izado:

—¡Hermano Sol! (y de ese sí lo era por su brillo).
—¡Hermano enemigo político! (porque los perdonaba).
—¡Hermano pordiosero y vendedor de billetes!...



IV

EL DESCANSO ANTE EL FALLO DE LA HISTORIA (1)

(1904-1906)

Toca a su término la tarea grata que nos hemos impuesto, 
de ir, paso a paso, tras las huellas del gigante, estudiando 
—cronológicamente y de una manera detenida— todas las fases 
de su vida y de su obra, ambas resplandecientes y capaces de 
deslumbrar al más curtido en visiones de gloria.

Empero, antes de penetrar en la sala esplendorosa de su 
apoteosis tan merecida, con honda pena debemos contar de 
algunas amarguras que todavía sufriera aquí en la tierra; de los 
gusanos que quisieron roer hasta causarle daño al árbol fuerte...

Comenzó el año 1904, de ingrata recordación, como tantos 
otros desde hacía un tiempo. Sitios, revoluciones, combates, 
bombardeos. No se oía hablar de otra cosa en el pobre país. 
Con tristeza profunda contemplaba Monseñor los aconteci­
mientos, cuyas salpicaduras no dejaban de alcanzarle, pese a su 
prestancia y a su capa de arzobispo. Un día, de los pocos en 
que se le ocurriera salir, contempló en las calles el triste es­
pectáculo de persecuciones entre hermanos. El año anterior, el 
funesto 1903, trajo para él un desencanto más de quien acaso 
no lo esperara. Miguel Angel Garrido, ilustre escritor, apasio­
nado en todo, publicó un libro; y en él, entre otras, grandes de

(i) Parte de este capítulo fue lo 
España la noche de la entrega de los que leyó la autora en la Casa 

premios.
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talla, trazaba su “silueta” como las otras que surgieran de su 
robusta péñola, sin términos medios, siempre “un himno o un 
anatema” o hasta las nubes lo magnifica o lo desciende a ras 
del suelo exagerando supuestas “apostasías” del Ministro de 
Dios hecho Presidente. Todo eso le hería en el corazón. ¿Y eran 
acaso de su talla esos Presidentes que no duraban, de esos que, 
en paquete, entraban tres en un año?

Sus íntimas tristezas no le impiden ser fiel con los amigos; 
y aunque no pueda salir, escribe a todos sus íntimos tarjetas y 
esquelas afectuosas de Año Nuevo. A doña Amelia Francasci y 
a su esposo, les felicita y dice: “El catarro me ha doblado. Me 
siento el cuerpo como si me hubieran manteado; pero, aun tengo 
más enfermo el espíritu. ¡Dios se apiade de la pobre, Re­
pública!...”

Una noche de aquel año infausto, de 1904, después de sonar 
las ocho, conversaba tranquilo Monseñor en la saleta de su 
palacio con algunos de sus más adictos amigos y con uno de sus 
ahijados que viniera a visitarle. Era el 13 de febrero, y gober­
naba el país el ex-presbítero Carlos F. Morales Languasco.

De improviso, sintiéronse voces y ruidos violentos, al par 
que desaparecía alguno de los allí presentes, sin que los demás 
se dieran cuenta apenas.

Y se presentaron el Comisario de Policía con el Alcalde y 
el Procurador Fiscal, con una partida de guardias, en nombre 
de la Ley y del Gobierno, para, sin respeto a la historia de 
aquel anciano ilustre ni a su investidura suprema, sin conside­
ración a sus timbres ni a sus ejecutorias tan limpias, registrar 
su palacio, como la casa cualquiera de cualquier sospechoso... 
Con callados y sordos rugidos, como de león enjaulado a quien 
molestan los chicos con ramitas y varillas, el mismo Monseñor, 
dejando hacer, les acompañaba por todas las habitaciones, 
¡hasta la misma capilla! Allí registraron, descerrajaron alguna 
portezuela, salieron al gran patio, y se volvieron casi sin dar 
excusas por tan infructuosas pesquisas. Y aún añade algún 
biógrafo, que algo de provecho se quedó en las uñas de alguno 
de los esbirros...

Indignado el anciano arzobispo, volvió a sus antiguas gallar­
días de cuando se enfrentara a los apóstatas de antaño, los del 
61 y del 65, y tuvo un gesto viril de aquellos suyos: escribió 
una cálida protesta ante el gobierno que tal ordenara:

...“No, señor Ministro, ni quitamos ni ponemos rey, ni profesamos 
más política que la del respeto a los principios de moralidad y orden 
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que se fundan en la justicia para el bien común, crédito y honra de la 
República” (i).

Y aun se atrevía, osadamente, desafiando las iras de sus 
insultadores, a exponer que, si bien era cierto que entonces no 
ocultaba a ningún político al abrigo de su palacio, también, si le 
hubieran pedido, no lo habría negado, como fue siempre norma 
de su ministerio evangélico, como hiciera otras veces...

Refugióse desde aquel momento más el Mitrado en sus 
amarguras. Ya, ni salía ni a la calle, por no presenciar otras 
tropelías. ¿Qué podía esperarse de aquellas gentes? Aún supo 
del bombardeo de “Pajarito”, aquella mísera Villa-Duarte atro­
pellada por los cañones de marinos americanos, a petición del 
gobierno que así quiso castigar revolucionarios. “¡Qué política 
ni polilla”, decía Meriño con razón, en carta en que desea mejor 
dormir el sueño de Epoménides, si con ello se alejara del 
momento!

Ya no salió a la calle más. Quisiera estar en una celda, si 
no llevara el pectoral sagrado; esconderse en su concha, como 
realmente perla que era, extraviada en estercoleros semejantes. 
Su salud se resiente: cualquiera “grippe” le abate muchos días. 
Y aquella “tan bien gastada ancianía” (que dijera de su padre el 
gran Manrique), sintiendo iba al atractivo de las sombras, y 
hacia ellas se encaminaba lentamente. El 10 de febrero de 
1906, tuvo un amago de ataque cerebral, cuando pasaba una 
temporada de descanso en casa de su amigo Rafael Galván. 
El Dr. Nouel, su Coadjutor, se presentó alarmado para darle la 
Extremaunción, si hiciera falta...

En estos últimos años, no más discursos, no más PASTO­
RALES famosas. Su verbo altivo y fuerte de luchador, que en 
sus mocedades y edad viril luciera, ya cual un gladiador des­
nudo de galas y de armas en la arena de la política patriota, ya 
altivo y bien pertrechado en la presidencia, ya cubierto después 
con las mismas magnificencias de la púrpura, al modo de las 
mismas galas de su capa pluvial, no luce de nuevo ni desea 
pasearse como antes, cual oropéndola brillante sobre los silos 
del idioma, bien nutrido de trigo y poca paja.

¡ El isleño se ha aflojado 1 —decía él de su salud y de sus 
bríos (2).

(1) V. Castellanos, op. cit., pág. 20 y siguientes.
(2) V. Amelia Francas«, op. cit., pág. 385.
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Quisieron sus amigos y admiradores mezclar un poco de 
miel entre las heces del cáliz, ¡ aquel cáliz ya amargo que antaño 
se empeñaba —y ya vimos que esto no es mera figura retórica— 
por sus buenos amigos!

El 3 de mayo de 1906 cumplíanse cincuenta años de haberse 
consagrado o, mejor dicho, de haber celebrado su primera misa, 
el santo Arzobispo metropolitano. Con tal motivo, organizaron la 
conmemoración solemne sus amigos, y fue algo hermoso el 
Jubileo. Hubo más de un Oficio, y Salve, en las iglesias, tanto 
en Regina como en Catedral, cantados por el Arzobispo Coad­
jutor, nombrado hacía dos años, Doctor Adolfo Nouel, arzo­
bispo titular de Metymna, escogido de su corazón y designado 
por Roma para suceder al ya tan enfermo y abatido prelado que 
fuera “el genio de la elocuencia hecho Meriño”. La orquesta de 
capilla de José María Arredondo, la banda de música del maestro 
Alfredo Soler, el "Octeto del Casino", rindiéronle la ofrenda de 
sus armonías. Más de cuarenta sacerdotes, venidos de todos los 
pueblos de la República, ayudaban y presenciaban los solemnes 
oficios en los templos llenos de fieles de todas las clases socia­
les. No faltaron, entre los representantes del Ejecutivo y del 
Poder Judicial, los devotos del ilustre Pastor. Pero éste, que­
brantadísimo de cuerpo y de espíritu, acudió sólo a orar en su 
Capilla de Palacio, mientras oía la misa que rezaba su hermano 
el P. José María por su salud y conservación —rezada también 
por numerosa concurrencia—. Luego de los oficios, se repar­
tieron retratos, ofrenda de “La Cuna de América”; bendijo el 
santo Arzobispo a los fieles ;• cerró el comercio todo sus puertas, 
lo mismo que las oficinas públicas, en casi postumo homenaje 
a la cumbre escarnecida y siempre gloriosa; y una muy nutrida 
comisión integrada por Ministros del Estado, Concejales, el 
Fiscal, y el Coadjutor, pasó a ofrecer, con sus respetos, una 
delicada muestra de su admiración y de su afecto devotísimo al 
extraordinario autor de tan magníficas PASTORALES: un ejem­
plar,. de ellas, en riquísima envoltura, de mano de un orfebre 
fabricada, digno del otro orfebre espiritual que las escribió...

Monseñor Nouel habló, y con galana frase ofreció las PAS­
TORALES al Pastor. Este dió las gracias. El P. Otero habló, 
conmovido, evocando a Virgilio:

—Tenéis el envidiable privilegio —como aquél decía— .del 
ciprés que sobresale entre los árboles, de ver cómo se abre vues­
tra posteridad aun antes de haber bajado al sepulcro...— Y le 
puso en las manos otra ofrenda: el volumen encuadernado de 
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OBRAS DEL PADRE MERIÑO, con discursos, artículos y ora­
ciones famosas del famoso orador y literato esmerado. Y él le 
dió, sencillamente, también, las gracias.

Y el representante del Concejo Edilicio, el enviado de la 
Casa de la Ciudad, puso en manos del ciudadano más ilustre 
que entonces ella albergara, “por sus levantados y conocidos 
merecimientos”, el diploma que designaba con el nombre de 
“Calle Arzobispo Meriño” la C. Consistorial, en homenaje del 
Consistorio.

Y hablaron los de la Junta de Caridad Padre Billini; y pero­
raron otros oradores; y leyó un discurso el Can. P. José María, 
en nombre de su ilustre hermano, aquel que “trepó a todas las 
cumbres”, pero, hay que confesar que “a fuerza de alas...”

Avejentado aun más de lo que era; enfermo, pálido y seco 
el rostro; hundidas las mejillas; los cansados labios elocuentes, 
ya herméticos; la bondadosa mirada, triste, contemplaba con 
cierta ecuanimidad, casi olímpica, desde su sillón bajo palio en 
donde parecía medio sepultado, los nuevos homenajes quien se 
acostumbró en un tiempo a recogerlos. Su pálida delgadez im­
presionaba tanto a discípulos y amigos, que algunos ocultaban 
el rostro para disimular una lágrima. “La admiración o el 
asombro —aunque Bossuet lo refuta— es, según Descartes, la 
primera de las pasiones” y algunos de los allí presentes le 
amaban y le admiraban con asombro y con apasionamiento sin 
igual. Y él, en cambio, como Cristo, recibió los más altos home­
najes como las chiquitas injurias, sufriendo o deleitándose, pero 
sin asombrarse de nada. Y tuvo sus discípulos amados, sus 
evangelistas y panegiristas, que con apocalípticas plumas le 
rindieran “Ofrendas” y “Nueva Ofrenda”, o hicieran su “eto- 
peya”, dando al par, unos y otros, aletazos de águila para abatir 
a follones y malandrines que osaran discutirlo, y tuvo también 
su “tristísima nox” en los Olivos, y no le faltaron tampoco sus 
Judas que le traicionaran, ni sus Pilatos que se lavaran las 
manos, ni sus Caifás que le reenviaran al tribunal de la Historia, 
que hoy les condena a ellos mientras exalta al Justo...

¿Qué dijeron de él los grandes, para que nos hagan olvidar 
las pequeñeces? He aquí este coro de alabanzas y mírese si hay 
quien lo supere, ni lo iguale, este nuevo “Diálogo de los Muer­
tos”, del que no supo Fenelón:

Galván.

“Monseñor de Meriño tiene una figura hierática... Estoy por creer 
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que la Naturaleza le formó expresamente para llevar la mitra y darle 
mayor realce”...

Betances.
...Parece hecho para llevar las dignidades con que ha sido honrado... 

Camina con majestad... Sus pies de criollo, hechos para ¡levar la hebilla 
de oro”...

A. García Gómez.
Tenía la impasibilidad de la verdadera grandeza, y cuando liablaba 

de sus encarnizados enemigos, de los que llegaron a injuriarle, bajaba 
escrutadora la vista, cual si los buscase siempre a sus pies”...

Prud'homme

“¡Una estatua de mármol! ¡Una estatua de bronce! ¡Una estatua 
de oro!”...

Miguel A. Garrido.
Imaginaos una cumbre, hierática, solemne, magnífica, con escarpa­

duras soberbias, iluminada a las veces con la apacible luz de los desmayos 
de la tarde, otras con el canicular incendio del trópico. Cumbre mágica, 
nunca asilo de sierpes, sino cuna de águila”...

A. García Gómez.

“...Fue un predestinado a todos los triunfos de la vida, porque no 
solo en su patria amada subió a todas las cumbres, sino a la luz de otros 
cielos y a la vista de otras montañas que no eran ni los cielos ni las 
montañas de su patria, llegó a todas las eminencias”.

Miguel A. Garrido.
“¡Las trepó, sin embargo, a fuerza de alas!”...

Juan Pablo Duarte.

Todo es providencial: el R. P. Pedro Carrasco, q. e. p. d., cura de 
la heroica villa de San José de los Llanos, presidió con nosotros a la 
fundación de la República: y la divina Providencia nos envía al

-a KTtUr° estre*^ de primera magnitud— para presidir la Restau­
ración. No tengas fe, si te parece; yo tengo la del Centurión...” (i).

(i) Nada, de entre todas estas frases elogiosas, es invención de nos­
otros: son, las de Duarte, párrafos de una carta escrita desde Caracas, 
el 18 de marzo de 1865» a Félix M. Del Monte, quien se hallaba en 
I uerto Rico. La opinión de Lupcrón está en su obra “Apuntes Históricos 
de la República Dominicana”, t. 1, pág. 45. Ponce, 1895: la de Garrido, 
en las citadas Siluetas , segunda edición, págs. 25 y 26. Santo Domin­
go, 1916; la del fiel García Gómez, en “Ofrenda”, publicada en el 

Listín Diario”, número agosto 21-1906 y “Nueva Ofrenda”, agosto 
20-1909, reproduc. “El Domingo”, etc., etc.
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El general Luperjón.
“Sus méritos le llevaron a la primera dignidad de la Iglesia domi­

nicana. Como escritor de combate, su templada pluma es un látigo que 
flajela rudamente, un escalpelo que destroza las fibras del cuerpo a que 
se aplica, un hierro candente que se marca de un modo indeleble en la 
frente de los tiranos.

”Es un patriota lleno de energía”.

Alargar pudiéramos todavía los elogios que del ínclito de­
jaron nuestras sombras inmortales, hablándonos de él por con­
ducto de lo que dejaran escrito —que no es fantástico el 
diálogo— y aun añadiríamos lo que expresaron los que, antes 
de ser nuestros grandes muertos, son, felizmente aún, nuestros 
grandes vivos todavía, tal la muestra: Federico Henriquez y 
Carvajal, que le llamó “el maestro de la elocuencia y del 
civismo”; Mr. Adolfo A. Nouel, que de él dijera: “Lo vimos 
caminar hacia la tumba con la misma serena majestad con que 
pasó por el camino”... El Can. Castellanos, discípulo amado, 
San Juan Evangelista de aquel Jesús, al que llamó su sol y le 
llamó Himalaya; y tantos otros...

Téngase aquí la pluma. Los ojos se nublan al evocar la 
figura macilenta, enflaquecida, del que honró la tribuna, y la 
escuela, y la cátedra sagrada, y el periodismo, y el báculo, y la 
mitra, sombra augusta del apóstol, del probo Magistrado, del 
escritor vibrante, del orador estupendo, del Arzobispo que lo fué 
con amor y dignidad, trocado en un anciano que con mano tré­
mula bendecía, desde el balcón de Palacio, a la muchedumbre 
que, por última vez, conmovida, le aclamaba, mientras él se 
retiraba fatigado...

Las campanas de nuestra Iglesia Catedral —a dúo con su 
majestuosa “Vacante”— tocaban, meses después de todo esto, 
dolorosamente, a muerto...

Era el 20 de agosto de 1906. Meriño entraba en la vida de 
la inmortalidad. Junto a su lecho mortuorio lloraban Nouel, su 
hermano el Padre José María, Alvaro Logroño, los Doctores 
Báez, Coiscou,. Defilló y Mañón, y muchos más, familiares del 
espíritu o familia por la sangre...

A aquel sacerdote que tuviera como tal la grande falta de 
amar demasiadamente la patria terrestre —lo que es virtud del 
ciudadano—, lo envolvieron, para el tránsito, en una bandera de 
seda, la de sus entusiasmos, y dos ramos de laurel sobre su 
ataúd de recio y merecidísimo cedro depositaron sus solícitos 
discípulos. Un duelo imponente. Batallones, música. Cierre de
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puertas; en luto los pobres y los ricos. Pabellones a media asta 
en toda la ciudad y en el muelle los vapores. Infinito número de 
coronas de siemprevivas y laureles... La Catedral que, cual 
madre orgullosa, tantas veces contemplara sus triunfos, abre sus 
brazos para recibirlo, mientras aun la mediocridad murmura y 
regatea. "Si estás sin pecado, arrójale la primera piedra” 
—díceles Cristo, y se callaron, de vergüenza. Y la tumba se cerró 
en la Capilla del Santísimo, y después, el monumento se hizo, y 
en el gobierno de los Victoria, en 1912, se trasladaron sus restos 
al Mausoleo inaugurado, y la gloria de los cielos y la de 
los hombres se abrió para el coloso, porque nuestros olímpicos y 
dioses lares que le esperaban del otro lado del hondo agujero 
negro, recibieron llenos de júbilo a uno de los óptimos. No: no 
era el viejecito, no era el Presidente discutido; era el ciudadano 
austero, el Monseñor de Merino ÍNTEGRO, que hurgando en su 
vida y en su obra, y en la no escasa bibliografía de libros y 
papeles sueltos, amontonados en torno a su figura, hemos tratado 
en estos capítulos de presentar a la admiración de propios y de 
extraños, tal como lo dejaron esculpido los buriles de sus propias 
gestas, dignas de la Historia y de los mármoles que inmortalizan 
su nombre venerando. Una calle y un pueblo (el distrito munici­
pal de la Jagua) se llaman como él.

Parodiemos al mismo príncipe que se enseñoreó de nuestra 
cátedra sagrada y digamos, juntando su propia voz (como Lúculo 
invitaba al propio Lúculo a su mejor banquete), en la apoteosis 
de su nombre:

—¡Hijo perilustre de la Patria: EN EL SEÑOR Y EN 
ELLA, DESCANSA EN PAZ!...

Santo Domingo, diciembre de 1932.
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