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PAGINAS LIMINARES

EN HONOR DE DON FEDERICO

Del libro “Resefia Histérica de Bani”,
publicado en 1930, por Joaquin Inchiustegui.

Nuestro “Centro Banilejo”, niicleo de cujtura,
ofreci6é un acto sencillo, pero demostrativo de
francas simpatias, al venerable maestro Federi-
¢o Henriquez i Carvajal, el Sdbado de Gloria del
ario 1901, i resultdé digno de quien, cumbre en el
saber, en la moralidad i en el patriotismo, con-
serva frescas como en un joven las linfas trans-
parentes de su espiritu. E] Maestro produjo la
siguiente pagina, que evoca con pinceladas feli-
ces el Banf de antafo, ¢l de las costumbres sa-
nas, el de las matronas virtuosas i los hombres
rectos..

COLABORACION VALIOSA.

De “Ecos del Valle”, Bani, edicién del
sadbado 10 de junio de 1939,

Anunciamos a nuestros numerosos lectores
que en nuestra préxima edicién insertaremos un
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valioso trabajo del eximio Maestro de cuatro
generaciones dominicanas, Don Federico Henri-
quez i Carvajal, astro de primera magnitud en
el cielo de la intelectualidad americana.

El valioso trabajo se intitula “Recuerdos i
Ahoranzas'.

Nos honra sobremanera la deferencia gue ha-
ce el Maestro a nuestras humildisimas columnas
i estamos mui agradecidos de quien orienté su
vida por la ruta de un ideal que no ha sufrido
ni eclipses ni desmayos i que desde su altura
nonagenuaria riega rosas frescas i fragantes de
su corazén i diafanas claridades de su pensa-

miento.

EDICION AGOTADA

De “Ecos del Valle”, Bani, edicién
del sabado 8 de julio de 1939.

La edicién de fecha 17 de junio ppdo. de nues-
tro Semanario en la que estaba inserta la her-
mosa produccién intitulada “Bani Recuerdos i
Anoranzas” del eximio Maestro Don Federico
Henriquez i Carvajal, apesar de haber aumenta-
do esa edicién con el cincuenta por ciento de sus
ejemplares, fué agotada seguidamente.

Esa pigina escrita especialmente para “Ecos
del Valle” constituve un resonante triunfo para
este Semanario i una elocuente expresiéon de ple-
na fragante juventud del espiritu de quien,
apesar de su edad nonagenaria, conserva intacta
la fuente inagotable del Recuerdo i del Pensa-
miento.









BANI

Emociones, Recuerdos
i Ahoranzas.

Hace ya mucho tiempo!

Siete lustros van corridos desde aquellos le-
janos dias de mi adolescencia. adorables, que
fueron para mi dos fugaces meses de asueto en
uno como delicioso oasis, en este ameno valle de
églogas e idilios, en donde vive, vegeta i ama,
i en ocasiones suena, al blando arrullo de las
aves de sus alcores i de las aguas de su rio, al
placido abrigo de ese manto onduloso de colinas
i orlado con la diadema de lomas que culminan
con Peravia, el simpatico Bani.

Siete lustros! Extrafa bandera, la oriflama.
ondeaba entonces aqui, lo mismo que en toda la
Repiblica, al beso ardoroso de la brisa; recien-
te aun el noble rasgo, la genial_ protesta de la
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doncella altiva (1), cuyo era el apodo sugestivo
que poco después inmortalizaran el héroe i los
bravos de “La Canela”.

El voraz incendio, goloso como nunca, aun no
habia consumido los bohios de indigena alcur-
nia ni las modestas casas solariegas, casas blan-
cas, de techos grises, que emergian del valle
coma e] rebafio del aprisco.

Maximo Goémez, el futuro héroe maximo de
Cuba irredenta, asumia, decidor i jovial, la re-
presentacién de la juventud galante; i Francis-
co Gregorio Billini, el futuro Presidente civilis-
ta, trovador efusivo, se exhibia de joven i to-
maba del natural apuntes i perfiles para su her-
moso libro de costumbres banilejas.

Abundaban las bellezas de quince abriles.

Bani era como un cielo. Sendas “Lunas” ha-
bia en El Llano i en Matanzas. Por Pava asoma-
ba la “Aurora”™. E| “Sol" iba a aparecer en Bo-
ca Canasta o en Sombrero. Diversas conste'a-
ciones lucian en otros campos i en la villa. Sus
fulgores solian llegar a orillas del ozama. (2)

La juventud de la Primada venia entonces en
una como romeria del amor i la belleza, avida

(1) “Canela”: la sefiorita Encarnacién Mota, hija del
general Manuel de Regla Mota, Presidente que fué de
la Republica.

(2) EIl autor de estas lineasd conocié entonces a la
“Luna” del Lleno i al “Sol” de Sombrero: dos campe-
sina3 quinceabrilefias muy graciosas i gentiles. A la
Villa correspondia, sin embargo, el cetro de la belleza.
Damitelas de las familias Mota, Romero, Castilio, Pau-
lino, Anddjar i Echavarria compartian entonces el rei-
nedo de la belleza femenina en el valle del Glera,
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de emociones, a gozar de las tradicionales i emo-
tivas fiestas de Bani, en ocasién del novenario
i el octavario de la Virgen de Regla, Patrona
del valle, i era siempre la bienvenida.

De cordialidad i alborozo eran las horas pa-
sadas al calor afectivo del hogar banilejo. Como
una alborada, la venida en bulliciosa caravana;
cabalgata de sombras/él regreso.

Entonces no era *cuento de camino”, sino ex-
presién grafica i fidedigna de dos opuestas im-
presiones del mismo 4nimo, aquello tan sabido
de 1a ida alegre i la vuelta triste, que alguna vez
hubo de ocurrir en Paya de esta suerte:

A la venida:

“_Adonde vas tan alegre i orondo, cabailero
del alazan brioso i la dorada espuela?

“__Adonde he de ir, curiosa | gentil payesa,
sino a las fiestas, a las fiestas rumbosas de Ba-

ni?

Al regreso;

“_De donde tan triste viemes, caminante o
peregrino?

“—Ay./payesa, gentil i compasiva! De dénde
he de venir?.... Se acabaron...., se acabaron

ya las fiestas de Bani....

Hace ya mucho tiempo!

Oh, las castas memorias de la dulce adoles-
cencia! Como un halo de luz, sonrisa de la au-
rora. fulgura en las lejanias del recuerdo la pro-
funda emocién estética que senti al contemplar,
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por vez primera, este valle pintoresco, y al bien
hallarme entre sus afables i expansivos mora-
dores.

Oh, los recuerdos inefables de los felices tiem-
pos que fueron i de las cosas idas en ]Ja prima-
vera de la vida!

Hace ya mucho tiempo....

Por aqui pasé la guerra nacional, i luego la
guerra fratricida. Por aqui pasé6 el botén de fue-
go, devastador, de los pavorosos incendios. Ca-
sas i bohios fueron convertidos en pavesas. El
soplo del infortunio aventd sus cenizas. E] soplo
de la muerte abatié los robustos troncos de las
casus solariegas.

No pocas familias se alejaron un dia del so-
iar nativo. Restos dispersos regresaron luego,
cual el hijo prédigo, al bendito hogar de sus ma-
yores. Nuevos fhogares surgieron al conjuro del
amor: el idilio se trocd en epitalamio. Bani reju-
venecia, rejuvenecia i tornaba a ser la gloria
del apacible valle.

Mas ya no emergen de su regazo, como el re-
bafio del aprisco, las casas blancas con techos
grises, que fueron antes abanicos de las palme-
ras.

Ahora semejan uno como posado enjambre de
irisadas mariposas.

Mas no se extingue del todo el sabor de la tie-
rruca. Algo queda del gusto sencillo i de la vida
pastoril de los abuelos. I queda, inalterable en
su belleza esplendorosa, cuanto es gala i lujo
natural del valle pintoresco. Cinelo ese ondula-
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do cinturén de verdes lomas i colinas. Oréalo, a
plena luz solar, la brisa esparcidora de perfu-
mes. Lucen la villa i loa campos, siempre igual,
un cielo de ondas de zafiro; i en los cerros, que
el verano viste de esmeralda, se prenden las nu-
bes, como velos de novias, en las nupcias del sol
i de la luna. La puesta del astro. magnifica fio-
racidn del crepisculo vespertino. se reproduce
con los varios tonos de la gama del iris.

Scherbia despedida la del sol al ocultarse tras
del vecino monte!

Se inicia con un ramillete de rayos de oro: es
el incendio en la cima de los cerros. Luego, en-
tre jirones de nubes irisadas, se desgranan los
rubies de inmensa granada: es el torneo de los
&lores. Después, sobre la tersa superficie azul
perin de la atmésfera, se desata una cascada de
estrellas i de rosas: es la apoteosis, es el dltimo
canto del cisne a las bellezas del valle peregrino.

Ibame vo, la vez primera que estuve en Bani,
hace mas de siete lustros, llevindome algo de
sus primores: la fresca linfa de su rio, la miel
de alcarria de sus panales i el néctar delicioso
de sus cabras, en los labios sitibundos; el pano-
rama de sus lomas, la apoteosis de sus crepuscu-
los i la olimpica serenidad de sus noches i de su
cielo, en los ojos complacidos; la banileja cor-
dialidad de sus hogares, en lo intimo del alma.

Iréme ahora, revividas las impresiones que
bullen en las lejanias de! recuerdo, renovadas
las emociones que debo al ameno valle, gozoso
de “haber vuelto a él”, dejando aqui, en prenda
de fidelidad a las memorias carisimas de mi g-
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dolescencia, las mimadas flores del! huerto de
mi alma: mis hijas. (3)

En ellas se reflejan mis afectos de ayer i mis
anhelos de hoi por la alegria i la cultura de Bani.

(3) Flor de Maria, recien casada con el Dr. Aristi-
des Fiallo Cabral, los cuales habian fijado alli su resi-
dencia; Luz i Carmela, en el abril florido; i una nifia,
Carmita, con solo seis anos cumplidos.



BANI

Emociones, Recuerdos,
Ainoranzas,

11

El fenecimiento de José Paulino, ahora, co-
mo en el ano inicial de la centuria mi segunda
visita a la acogedora villa ilustrada, a su turno,
por Manue! de Regla Mota, Maximo Gomez 1
Franciseco Gregorio Billini, ha evocado en mi es-
piritu el recuerdo lleno de ahoranzas de mi pri-
mera visita al Valle del Peravia. Trentiocho a-
inos habian transcurrido entre una i otra; e i-
gual tiempo hace actualmente que vacié en una
pagina emotiva las impresiones renovadas de
aquella segunda visifa.

‘Recordar es renacer i a veces amar. En este
momento se me agolpan en la mente i en el co-
razén las primeras impresiones, recibidas en las
“Fiestas de Bani”, en el curso de la iltima se-
mana de noviembre i del filtimo mes del afio
1862.

Mi madre i una de mis hermanas habian ido
con antelacién i se hospedaban en la amable xe-
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sidencia de la familia Herrera Mota. Yo tenia
catorce anos cumplidos cuando, por vez primera,
fui por mar i tierra a incorporarme a mi madre
i mi hermana Adelina. Mi madre la inolvidable
habia ido a Bani en busea de la salud perdida.

Las fiestas de ese afio habian sido rumbosas.
Diriase que con ellas, como festival de fin de a-
fio, iba a cerrarse su perioricidad en previsiéon
de la préxima revolucién restauradora. Yo era
clérigo y corista en la Catedral, aun, —pues a-
horcaria los habitos al estallar el movimiento i-
niciado en Capotillo,~— i acompané al padre Ro-
z6n, cura de la parroquia, en la salve 1 en la
misa cantadas con que terminé el octavario de
la Virgen de Regla.

Algunos de los jovenes capitalefios, regusta-
dos, permanecian como huéspedes del anmheno va-
lle, i en diciembre se inicié una serie de saraos
vespertinos i nocturnos. Algunos fuemn bailes.
El visitante adolescente, doi fé de leflo, fué el
maestro de la contradanza llamada//‘los lance-
ros’’ recién venida de Espana i en bega en la ca-
pilal de la Repiblica. Esos ensayos eran en la
tarde i prims’ noche, a modo de saraos vesperti-
nos, i tantozc;e le ensayé que, dejandolas satis-
fechas, las /bailadoras no manifestaron deseos
de qgue los ﬂanceros fuesen bailados como nume-
ro obligatorio en el programa de los bailes.

El de diciembre fué un festival complemen-
tario de las fiestas celebradas en noviembre.
Culminé en las Pascuas i hasta Reyes. Los sa-
raos menudearon. Los bailes fueron cinco. El
ultimo de ellos fué todo un éxito. El visitante
de menor edad, acompaiado de un coro de se-
foritas, se atrevié a pedirle la sala de su grave
i silenciosa morada al anciano ex Presidente Re-
gla Mota. En su casa nunca se habfa bailado; i
el pedido hecho en nombre del enjambre de se-
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fioritas no le enoj6, como era de temer, i'en la
noche siguiente se bailé en la residencia del
austero précer desde las ocho hasta las doce en

punto. Aquel éxito se celebré como una victo-
ria de la cordialidad dominico-banileja.

En los gctos sociales en referencia se conid
como solia con el concurso de la orquesta de bai-
le organizada por el maestro Juan Bautista Al-
fonseca. Ese concurso era doblemente estimable
en opinién de damas i caballeros, porque las pie-
2as bailables eran el vals-mazurca, ¢l merengue i
la mangulina, i todas se debian al estro musical
del veterano organizador de la primera banda
marcial creada en la Repiblica. Estaban en bo-
ga algunas de las mas criollas. Dos valses perdu-
raban: “El que no tiene mil pesos no batla™ i
“Adios Felipe Leiba” (1). El segundo se bailaba
al compas de este estribillo: cantado en coro:

Adios Felipe Leiba
J/cabeza de queso....(2).

E] merengue tipico, por sn ritmo onduloso,
que aun se recuerda como una de las mejores
composiciones del Coronel Alfonseca, no faltd
en el programa de las fiestas banilejas. Se inicia
con este pareado:

Juana Aquilina va lorando
porque la llevan merengueando.

La mangulina preferida por las banilejas era

(1) El vals mazurka, cuyo es el nombre endecasilabo,
no debe sorprender por lo caro de la contribucién exigi-
da. Mil pesos en moncda de papal equivalfia entonces a
cuatro pesos en moneda de plata u oro.

(2) Era hermano menor i socio de D. José Martin
Letba, honorable comerciante genitor de la numerosa
familia que Deva su nombre. La letra alude al gqueio de
bola holandes que importaba la casa Leiba & Co,

'



entonces la referente a un joven capitalefio de
apuesta figura i trato exquisito. Era puntual a
la cita cuando Bani estaba de fiesta. Su madre
era banileja. La mangulina expresa en otro pa-
reado el interés afectuoso que despertaba la au-
sencia del buen amigo a quien se echaba de me-
103 :

Dénde estds Manuel Abreo. ..
dénde estds, que no te veo? (3).

LI I

La gentil banileja bailaba, lo mismo que la ca-
pitalenia gentil, con no menor elegancia que do-
naire. Entonces habia tres jovencitas, prima-
verales, que se discutian el lauro de la bailadora
por excelencia. Una de ellas, sin embargo, era
la mas graciosa de las tres Gracias juveniles.

iaria Antonia era su nombre a duo; i tan po-

pular se hizo que, habiendo alli otras damas con
€]l mismo nombre, solo a ella le bastaba el suyo
para ser conocida i celebrada. No supe enton-
ces de su apellido. Ella vivia, huérfana sin du-
da, como entenada, en una casa de familia, a ma-
neras de una hija.

Bailaba conmlgo amenudo no fpor compromi-
so de varias piesas, sino porque/ella invirtio la
costumbre, exclusiva del sexo masculino, solici-
tandome de la dama para dar Ydos vueltecitas”.
Nunca recibi6 un desaire. (4)

(3) El musico se permitié la licencia, como si fuera
bocta, ae sustituir la U por la O en el apeliido Abreu,
obligado por la cononancia,

(4) Cuando estuve en Bani, en 1901, conoci a la hija
de Maria Antonia, Nicelia, ya cazada | rodeada de =uf
hijos. La madre amante habia muerto, joven atn, ya
mustias las flores que alegraban i perfumaban su espf.
Titu en la akorada de su vida. Sus Gltimos afias fucron
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La neche buena, celebrada en familia en va-
rios hogares, fué un suceso social realizado en
la residencia de la familia Soto. Alli se reunié,
con gran numero de damas, el grupo de jévenes
de la villa i el de los visitantes capitalefios rete-
nidos por Cupido i no por Baco. Entre los prime-
ros figuraban: Maximo Gémez, Antonio Vidal,
Francisco i Ezequiel Mota, Pepe Andujar, los
hermanos Pimentel, Calixto Mejia, Marcos i
Melchor Cabral i Franciseo Gregorio Billini. En-
tre los segundos se contaban Manuel A. Henri-
quez, Alejandro Romién, José Maria Pérez, Juan
Pablo de Castro, José Joaquin Pérez, Tomas i
Ezequiel Velazquez.

Poco antes de las doce, la hora selecta, mien-
tras se distribuian el mani, los lerenes, el pan
de frutas, los pastelitos, i como postre las pa-
nelag del famoso dulce de leche, ung/ afluencia
de gente divertida, ai son de impro i;ﬁda mi-
sica’ campestre, irrumpid por la caflg’ i por el
wytio. Los instrumentos eran: un %tro". dos
“tiples”, un violin, un pandero i un #giiiro”. Ve-
nian tocando y cantando en coro un merengue
con este estribillo:

“No se acabe este fandango
hasta el amanecer”,

Dos honorables padres de familia, don José i
don Hipélito Billini, acompafiados de sus respec-
tivas esposas, —Narcisa Cruz i Maria de Regla

de retiro, de silencio i de vida triste, Su nombre, si no
Su recuerdo, para muchos habia caido en el olvido. Afios
después conoei su apellido, Riera, na nativo, acaso de
origen Verezolano.

Marfa Antonia le profesé 2 mi Madre un filial carifio.
L’amibala con el vocative familiar de sus hijos ¥ sus
nietos: i

Mama Clotilde. Yo, por 230, jnunsa la he olvidago®
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Aristy,— venian al frente de la invasién villa-
refia. Era un asalto dado por varias de las fa-
milias que habian celebrado a prima noche su
hogarena noche buena. Ese aparente abuso de
confianza era un amable gesto revelador de la
corglia] armonia que reinaba en el valle del Pe-
ravia.

“l.a del alba era” cuando la numerosa concu-
rrencia. reunida en la morada de la familia So-
to para celebrar la Noche de Noel, se disolvié en
un ambiente de confianza i de alegria. Bien pu-
do entonces llamirsele a Bani. remedando a Ee-
navente, la Villa Alegre y Confiada.

Asi era ciertamente. La“ villa seioreaba el so-
lar cn dondd las casas de/madera i los bohios te-
chados con! pencas de LZuano tenian asiento; i
era, en su sencillez aldeana, como un oasis en la
llanura del valle tranquilo i risueno.

A lo lejos, en el vecino monte, triscaban las
oveJa.s i las cabras. Las cabras ubérrimas listas
para el ordefio darian el jugo lacteo utilizado en
lasvpane}as del dulce de leche. En los apiarios, al
aire libre, los emjambres de las abejas laborio-
sas llenaban de miel los panales. Monte adentro
el hacha derribaba el arbol robusto i lo dividia
en trozos para ser exportados, con destino a ul-
tramar, aunque a veces surgiese la ingenua pre-
gunta del campesino, burlado por el déficit su-
frido, en tono lastimero i sorprendido: “¢I mi
guayacan?”’

Tal era la contnb{]cnén de las cabras, las abe-
jas i los hombres. lLa.s hacendosas mujeres de
los dos extremos d¢l poblado —*pueblo arriba™
y “pueblo abajo” —jripiaban las pencas de guano
i, como producto de sus manos, honestas, tejian

=
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escobas, macutos, 7esterillas, aparejos i arganas.
Las fibras mas finas de la palmera ia emplea-
ban en tejer sombreros de alas anchas, para los
campesiros i los viajeros, quienes los usaban a
manera de quitasoles.

Las familias acomodadas ocupaban el centro de
la villa i especialmente las casas solariegas que
encuadraban la plaza con el templo catélico en
uno de sus lados, 0 eran vecinas de aquellas en
las calles adyacentes.

i -
/En esas casas reinaba la alegria del vivir i ca-
da senorita distribuia las horas hibiles en hacnr
| /guariquenias o en tejer, con hilo o con lana de
colores, bufandas i paios para uso propio i para
adorno de la sala i las alcobas. Ello no era 6bice
a la cultura autodidactica por medio de la lectu-
ra. La banileja, como la capitalefia, gustaba de
la novela i de la comedia o el drama. Recuerdo
haber visto, sobre la mesa de cacba en la sala.
tres novelas poemiticas en que aparecen Gra-
zziela, Julia i Fior d’Aliza, flores de su jardin in-
terior, evocadas por la pluma i la lira de Alfon-
so de Lamartine. Sobre otra mesa, en la sala de
una casa vecina pude ver abierto 1 a la mano
el volumen de dos dramas en boga del mismo
autor, recien venidos al pais i representados
por aficionados. Camprodén los habia bauti-
zado con sendos nombres de puro romanticis-
mo: “Flor de un Dia” i “Espinas de una Flor”.
En el hogar de una amante de los poemas, en
prosa o en verso, vi en las manos de una gentil
abrileiia la version castellana de la/leyenda “E-
vangelina”, de Longfellow.

Algo de esa cultura se debfa/también al con-
tacto amistoso de las jovenes¥illarefias con las
j6venes capitalefiay. Las primeras visitaban a
las segundas, en ocasiones senaladas, i eran
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huespedes bienvenidas de algunas familias re-
lacionadas con no pocas de Bani. La reciproci-
dad, aunque era menor el nimero de las visitan-
tes i eran menos las ocasiones aprovechadas, fué
siempre motivo de satisfacciones para las unas
1 para las otras.

En la pagina de principios del siglo, antes alu-
dida, hice mencién de las carreras de macutos
en los juegos populares. Era un remedo si no
una parodia, de las antiguas farreras de sorti-
jas. Pero olvidé las“giras o, fasa-dias no menos
alegres i divertidas.

Lo fué en extremo la organizada i realizada
la visperz del dia de Reyes. La cita se hizo pa-
ra el amanecer en la amplia plaza de la villa.
Alli se reuni6 un enjambre de mariposas: las
sefioritas i adolescentes vestidas de varios colo-
res. Algunas trajeadas de amazonas. Los jove-
nes montaban a caballo en burros. Las jévenes
iban en sendos corceles; las amazonas, en gala-
pagos. Una, sin embargo, montaba un gran bu-
rro, propiedad del General Regla Mota, que ser-
via de padrote i nadie osaba montarlo por sus
resabios. Amelia Baez i Andijar, que lucia en-
tonces sus quince abriles, fué la jinete del ma.
fioso burro.

Se dié la sefial de partida.... i el burro, in-
domable aungue domado, se resistié en una se-
rie de curvas i corcobeos. l.a amazona lo azotd
en vano; i ella pidié i obtuvo un trozo de madera
que ardiz en un fogdn vecino. Con el encendido
trozo diéle al burro en la cabeza i por un mo-
mento las chispas saltaban a modo de lluvia de
fuego, mientras la jinete i el burro sin desasirse
seguian en la lucha. El cuadro era emocionante,
En torno de la plaza se escalonahan los concu-
rrentes, temerosos, mientras la valiente 1 habil
banileja le asestaba un segundo golpe que do-
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miné a la bestia. Entre un clamor de alegria e-
ché a andar el gran burro. Amelia Baez, de ple-
no derecho, ocupé la vanguardia de la cabalga-
ta.

No faltaron en el camino caidas por la cabeza
o por la cola de mas de un burro. E] autor de
estas lineas fué lanzado a su turno por el burri-
qguitv que montaba.

El pasa dia tuvo lugar, sucesivamente, en
Sombrero i en E] Llano. En ambos reiné la
alegria i Amelia Biez fué la Reina de la gira.
En El Llano lucié la LUNA sus galas juveniles.
En Sombrero brillé e} SOL con sus rayos feme-
ninos. Ni la una ni la otra campesina sufrieron
el menor eclipse, como sol o como luna, con la
irradiacién de la heroina del paseo.

LI I

Continlio estas lineas, dictadas al correr de
las manos del mecanégrafo, haciendoe mencion
honorifica de las principales familias gque eran
entonces ornamento de la villa alegre i confiada.

En la casa solariega del anciano Regla Mota
lucia su piedad filial i sus gracias abrilehas la
hija soltera, Encarnacién, a quien el cariio lla-
maba “Canela”. Sus hijos mayores, Manuel e Ig-
1tacio, tenian ya hogar i familia. Tres de las hi-
jas, Margarita, Maria i Altagracia, mantenian
¢l fuego sagrado del suyo con su prole. Rosen-
do Herrera era el esposo de Margarita; José de
tos Santos Echavarria éralo de Maria; i Alta-
uracia era esposa de Francisco Heredia. Los mas
antliguos hogares eran estos: el de Don Cherf/
Victoria, el de Don Jaime Vidal i el de Don Ale-
Jandro Victoria. Extranjeros los tres, como el
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viejo Billini, fundaron alli también su hogar
banilejo. (5)

Otros hogares distinguidos eran el de la fa-
milia Castillo, el de la familia Andijar, el de la
familia Gémez, el de la familia Soto, el de la fa-
milia Pimentel.... En el orimero lucian edad
i gracia Filomena, Fidelina, Josefa i Altagracia.
En la segunda dos de las cinco hermanas lucian
por su belleza: Agueda e Isabel. En [a tercera
habia un joven de veinticinco afios, graduado
de Sargento en la Batalla de Santomeé, a quien
seis afios después los Pinos de Baire senalarian
como el héroe maximo de ambas campanas li-
bertadoras de Cuba.

En el hogar de los esposos don Basilio E-
chavarria i Altagracia Guerrero eran: Gua-
dalupe, la joven, una realidad estética; Amalia,
la adolescente, una promesa; i Encarnacion, la
nifia, una esperanza. Carolina aun no habia na-
cido. Guadalupe, con quince afos, era uni-
ca en el hogar de Don Hipélito Billini; Mer-
cedes, su coetanea, era inica en el hogar de
Don Rosendo Herrara; i mas de una alegra-
ba el hogar de Don José Billini. En el hogar
del brigadier Francisco Heredia i Altagracia

{(5) Don Alejanaro Victorida habia nacido en Buricos,
Francia, i casé en Bani con rfu prima la bondadoia
Joszefa Victoria. De alli se trasladaron los dos esposos,
con sus sicte hijes, a la ciudad de Santo Domingo; i en
1884 rindid la vida el distinguido caballero. La hija se
cuizd con Carlos TomaAs Nouel para ir a residir a Mon-
te Cristy i luego a Puerto Plata. Los zeis varones —A-
ristides, Eduardo, David, Alfredo, Eleodoro i Eladio— con
su madre yiuda se establecieron en el Cibao i entonces
fué cuando dominicanizaron su apellido. El dltimo, Ela-
dio Victoria, fué Senador, i, por un breve lapso, Presi-
dente de la Bepﬁblim.

e L ——
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Mota la prole era de varones. Los dos mayores,
Joaquin, de nueve afios, se graduaria de Médi-
co en Cuba para ejercer en Santo Domingo; i
Nicolas, de siete, vendria a graduarse de Abo-
gado en Santo Domingo para ejercer en Cuba.
El segundo llegé a ser un escritor i novelista
justamente celebrado.

Debo hacer mencién especial de la casa sola-
riega en donde Victorino Paulino era el padre i
Tomasina Rodriguez la madre amantisima. Dos
de sus hijas, las mayores, eran gala del hogar i
de la villa: Margarita i Calixta. Una de las tres
infantiles, Angelita, sobrevivié a sus hermani-
tas menores. Indeleble ha sido i es el agradeci-
miento que me inclina a recordar gue la familia
Paulino Rodriguez, como la familia Herrera Mo-
ta, fueron entonces las que extremaron sus a-
tenciones con sus huéspedes. La segunda nos
alojé unos dias en su residencia; la primera nos
cedidé la casita anexa a su morada hasta nuestro
regreso a la capital, i fulmos una sola familia.
(6).

Las relacjones amistosas mantenidas entre al-
gunas famdlias de la capital con las familias de
Bani, soljan culminar en enlaces matrimoniales
de beljag o graciosas banilejas con apuestos j6-
venes | /dominicanos” como a veces llamaban a
los capitalerios.

A raiz del triunfo de la Restauracion, en julio
de 1865, hubo dos bodas de resonancia social por
tratarse de dos seforitas que simultaneamente
gozaban del estético prestigio de la belleza. Lu-

(6) La amistad de |la familia Henriquez con la fami-
lia Herrera Mota era intima, Rosendo Herrera solia
hospedarse en nuestra casa solariega; i alli fue presa de
una violenza cenfermedad que en dos dias le causd la
muerte.
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pe Echavarria fué la primera espesa del correcto
Florentino Herrera; i Aguedita Anddjar, parien-
te de las tres Virgenes de Galindo y homénima
de la mayor de ellas, fué esposa de José Maria
Pérez, a quien en Bani se le llamé el “Gallar-
do”.

Herrera, viudo, casé luego con Encarnacion.
hermana de su primera esposa.

Las huellas de Pérez i de Herrera fueron se-
guidas, luego, por otros j6venes capitalenos. Ci-
taré algunas bodas contraidas en el lapso de
tres a cuatro décadas: Manuel Abreu i Francis-
ca Heredia, José Maria Gonzalez e lsabel Echa-
varria, Juan de la Cruz Alfonseca y Fideli-
na Castillo, Francisco Travieso i Juana Francis-
ca Guerrero, Manuel Galvian Aguiar i Calixta
Paulino, Mateo Velasquez i Zunilda Pimentel,
Jacinto Hernandez i Celia Santana, Tomas del
Monte Echavarria i Casilda Andujar, Carlos To-
mis Nouel i Bobadilla i Hortensia Victoria,
Francisco Abreu Roman i Dolores Minino, Al-
fredo Matos i Carolina Aristizabal, Armando
Depool i Aurea Andijar, Pablo Machado i Car-
men Vidal. También Machado contrajo segun-
das nupcias con una hermana de su finada es-
posa, Josefa Vidal.

Virginia Echavarria i Mota contrajo matri-
monio con Leopoldo Ceara. Esta joven espiri-
tual fué autora de un manojo de cartas admira-
bles por el sentimiento i el estilo. Fué también
madre de Lavinia Ceara i Echavarria, inteligen-
te i culta, que ocupd el mds alto puesto en las
paginas de honor del Instituto Salomé Urernia,
malograda cuando florecia como madre en la
primavera de su vida.

Cinco hermanas no gemelas como las Dionnes,
sino radios de la estrella del hogar de la familia
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Herrera, celebraron sucesivamente sus bodas con
jévenes capitalefios: Mercedes con Angel M. So-
ler; Ozema con Alberto Read; Livia con Rafael
Bonilla: Elvira con Alberto Schotborgh; Ange-
lina con Ernesto Bonetti Burgos.

La tltima boda de esa serie que ahora recuer-
do fué la de Juan Manuel Pellerano Amechazu-
rra con Angélica GOémez.

No faltaron, a veces, banilejos que solicitasen
la mano de seforitas capitalefias. De las tres hi-
jas de Don Toméas Bobadilla —Vicenta, Carmen
i Antonia— dos se desposaron con jévenes de
Bani. Vicenta fué la esposa de Luis Cruz; Car-
men lo fué de Federico Landestoy.

También los extranjeros establecidos en Ba-
ni fundaron allf, con gentiles damas banilejas,
su respectivo hogar solariego. Asi, restaurada
la Reptiblica, Minifio i Blandino, *Aparatistas”,
o sea practicantes en el cuerpo de sanidad del
ejército espafiol, se quedaron en el pais i eon-
trajeron matrimonio i fundaron su hogar do-
minicano. Otro espafiol, Inchaustegui, afos des-
puds, se casaba con Joaquina Andigjar. Un
distinguido caballero europeo, Mr. Baehr, cele-
bré sus nupeias con una no menos distinguida
banileja, Margarita Paulino, hoy anciana vene-
rable rodeada de hijos, nietos i biznietos.

E! enlace entre banilejas i capitalefios nun-
ca fué 6bice al de los jévenes banilejos con sus
convecinas no menos bellas que dignas de ce-
fiirse la corona de azahares. Citaré algunos
matrimonios de relieve: Antonio Vidal i Josefa
Castillo, José Andijar i Emilia Pimentel, Mar-
cos Cabral i Amelia Béez i Andijar, Calixto
Mejia i Mercedes Herrera Mota, Francisco Gre-
gorio Billini i Angela Paulino, Melchor Cabral e
Isabel Billini, Armando Ortiz i Asia Guerrero,
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Pedro M. Aristy i Guadalupe Biliini, Julio Herre-
ra 1 Amalia Echavarria, Joaquin Inchaustegui
i Marina Elena Cabral i Billini, Virgilio Pimen-
tel i Josefa Emilia Andajar, Santiago Inchaus-
tegui i Consuelo Pérez, Aquiles Cabral i Billini
i Carmita Landestoy, José Paulino i Carolina
Medrano, Melchor Cabral i Billini i Jimena Fer-
nandez, M. de J. Landestoy i Margarita Pol, Fa-
bio F. Herrera i Ana Maria Cabral Rillini. Este
altimo cas6, en segundas nupcias, —lo mismo
que su padre— con Agueda Cabral Billini, her-
mana de su primera esposa.

El casamiento entre distinguidas j6évenes ba-
nilejas i no menos distinguidos jévenes capita-
lefios era tradicional, o lo parecia, cuando mi pri-
mera visita al Valle del Giiera. Desde antes del
advenimiento de la Repiiblica los hubo. Tales
fueron estos que cito ahora: Francisco Xavier
Abreu i Ciriaca Romero, el Dr. Caminero i Gua-
dalupe Heredia, Manuel M. Valencia i Maria An-
tonia Billini, Jacinto de Castro i® Concepcifin
de Lara. Juan Alejandro Acosta i Altagracia
Baez, Manuel José Machado, i Concepcién E-
chavarria, Uladislao Guerrero i Teresa Medra-
no, Félix Maria del Monte i Encarnacién Echa-
varria, Miguel Lavastida i Altagracia Here-
dia, Juan Ramén Fiallo i Ana Maria Cabral Fi-
gueredo.

Enero del afio 1863. Domingo de Belén. Era
la hora triste de la partida. Ya asomaba la au-
rora cuando nos detuvimos en el caserio de Pa-
ya los dos viandantes, jinetes en sendos caba-
llos, para ver como la irisada aurora anunciaba
la llegada del nuevo dia. La naturaleza jubilosa
vestia sus galas sin cuidarse de la tristeza de
nuestra despedida. Nuestro silencio parecia bal-
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bueir: “Se acabaron ya las fiestas de Bani”.
(7) Ambos nos ibamos de la villa, acogedora i a-
legre, con la nostalgia de un bien perdido. Ya se-
lo éramos dos seminaristas que volvian a las
aulas del Seminario no sin duelo. Esto duraria
poco. Al estallar el grito i el disparo de Capoti-
llo la mayoria de los seminaristas abandonarian
las aulas para alistarse en el servicio de la revo-
lucién restauradora.

La del alba era! Entonces fué cuando, con una
profunda emocién no exenta de melancolia, Ia
poesia de la hora, del valle i de la primavera dc
la vida, desperté en el alma del adolescente el
ritmo del poema lirico. El poema se eshozaby va

con la visién de la payesa.

Algun® aiios después la lira versific6 en dos
estrofas aquella emocién estética; i en JUVE-
NILIA se leia, como aun se lee, el poema auroral
que languidece al final de la segunda estrofg

con estos versos!

Canta el gallo. Mi eaballo
tasca el freno. La tristeza
nubla el viaje .. Fué un celaje
la visién de la payesa!

¢7) Mi compafiero de viaje era Francisco Herrera i
Mota, hijo de Rosendo Herrera i Margarita Mota. Era
el primogénito, con dos afios mayor que yo i fué imter-
no en e! Seminario bajo €l rectorado de Merifio. Fuimos,
pues, congiscipulos i é] figuraba como yo entre los dis-
cipu'os dilectos del future Arzobispo de Santo Domingg.
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Bk ngesa

Esa es Paya!
Atalava
que domina valle i rio.
Su sabana,
verde 1 llana,
cierra un marco: el caserio.

Con la aurora

se colora
del Peravia la cimera.
Canta un gallo.

Mi caballo
tasca el freno. La cordera
dulce bala.

Tiende el ala
filomela desde e] nido;
i el rebafio

va, sin daho,
por el césped florecido.
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Por la puerta,

medio-abierta,
del mas riustico bohio,
con presteza,

la payesa
sale alegre para el rio.
Mariposa,

candorosa,
libre cruza la sabana;
1 en la niebla

que la puebla
desparece la aldeana....

Canta el gallo.
Mi caballo

tasca el freno..._La tristeza

nubla el viaje....
Fué un celaje
la visién de la payesa!

1885.



CANELA

El 18 de Marzo de 1861

Por su tez, morena i rosa,
fue llamada desde nifia

con el nombre de Canela
en hogar, escuela i villa.

Ese nombre para todos
fue mas grato que el de pila;

para ella, la mimada,
fue mas dulce que la pina.

Con la sal i con las mieles
de su gracig i de su risa

i su apodo de Canela

fue la musa del idilio.

En la villa i en el valle
Je rindieron pleitesia
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los galanes del Ozama
que a Bani de fiesta iban

i su ritmo ponderaban
en merengue i mangulina.

Don Manuel de Regla Mota
fue su padre i Jo prestigia

—con su pagina de procer
i su presidencia efimera—

vieja casa solariega
cuna-hogar de la familia.

El prestante banilejo
ni fue César ni era Sila.

A su turno viose envuelto
en la red de la matricula,

i, lo mismo que Santana,
renuncié la infausta silla,

1, en su casa solariega,
se olvidé de la politica.

Pasé un lustro:; i fué entonces,
lejos va de toda intriga,

por su noble edad provecta,
el mentor de las familias.

Como abuelo, rodeado
de su prole complacida,

fue el patriarca de ese valle,
aungue no segin la Biblia.

Ese lustro fue de sombras,
por la lucha fratricida

que el caudillo reaccionario
explotd como una mina.

Ese lustro fue testigo
de la trama anexionista
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por Santana con O’ Donel]
i Serrano entretejida.

La rota de Palohincado,
preludio de reconquista,

impusq la Espana Boba
en Quisqueya disminuida,

i a deshora Nuafiez Ciceres,
sin acuerdo con Bolivar,

proclamd su independencia
—no viable, si eso es vida—

cuando ya la Gran Colombia
en los Andes florecia.

Agorera nube negra,
del oeste desprendida,

hizo presa en la Espaiiola,
indefensa todavia,

cual febri] legién de cuervos
€n un c¢isne ya sin vida

Veinte aiios de tinieblas!
veinte anos entre ruinas!

Con su férrea dictadura,
absoluta i vitalicia,

disfrazada con arreos
de la carta sustantiva,

iba el régimen haitiano
de gendarmes i de espias,

de ostracismo i de cadalso,
extremando su enemiga;

mas irrumpe el mar de leva,
i lo ahoga en sus orillas

magna ola de heroi_sr_no.
fras seis afos de vigilias.



:

i |
l.a falange trinitaria
del apfstol sin mancilla

en el épico baluarte
vi6é la tierra prometida;

i la divica bandera,
como pajaro en la cima

i ondeando sus colores
bajo el sol del nuevo dia,

canté el himno de victoria
en el arpa de la brisa.

Egoistas !— Sélo un sueno
fue la patria, pura i limpia,

como Duarte la creara
en su esfuerzo i con su vida.

El futuro libertario
convirtidlo en pesadilla

con el régimen de fuerza
—dictadura i tiranila—

implantado en el gobierno
por vetusta camarilla.

Con estigma de traidora
a su fe nacionalista,

Ja falange trinitaria
fue dispersa i perseguida,

i el partido reaccionario
—en facciones enemigas

dividido — con ias armas,
no en las urnas, dirimia

la disputa renovada
de las dos oligarquias.

El destierro i el cadalso
—icruel legado i cruel enigma!
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amenudo eliminaban
alto précer de valia

sin echar de ver e] hueco
que dejaron en sus filas:

el centauro de Estrelleta
1 el Bayardo de la Linea

Tal proceso de egoisma
1 violencia i tirania
acrecié la desconfianza
con la mala fe, mentida,

en caudillo i servidores
del gobierno centralista:

i cundib la voz de alarma
en la zona fronteriza;

i sirviéndole de ejemplo
pernicioso la matricula,

el problema s6lo tuve
solucién anexionista.

Sufre marzo vil escarnio. ...
Al morir la luz de) dia,

en el mastil la bandera
de la cruz, jamas vencida,

mientras, loca, la oriflama
en el tope se reia,

descendié como el sudario
de la patria fenecida.

Ese cuadro fue una pena
infamante i aflictiva,

i lo vieron casi todas
las ciudades i las villas.
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Otra fue en Bani la escena
en la tarde de ese dia.

Cual paloma mensajera,
una joven peregrina

llega ansiosa al pie del asta,
i, del tosco palo asida,

su dolor deshace en lagrimas
i su amor inflama en ira

—"“Mi bandera no se baja....
Ella estuvo siempre arriba....

Es el alma de la patria....
i por ella doi mi vida!"—

De esa civica protesta
fue Canela la heroina!



LA LOCURA DE FLORINDA

1
EL MILAGRO DE LA
VIRGEN
El alealde Don Severo
i el veeino Diego Atiles

ocupan la misma mesa
servidos por Anatildes.

Es parco su desayuno
con pan i queso i jenjibre;

i es propicia la manana
para tragos i paligue.

El alcalde es quien expone:
“hace un aho cuando vine

como juez alcalde, supe
el Milagro de la Virgen,

que yo tuve por un cuento
o novela falsa i triste”.
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“Como ti jugaste en ella
un papel piadoso, dime

lo que tenga de novela
o0 de historia bona fide.”

Con trémula voz empieza
e] estanciero la simple

historia de amor i suefio,
no Milagro de la Virgen.

“Han corrido siete afios
desde aquel suceso triste

i en la memoria del alma
con luz i sombras aun vive.

Yo era duefio de un apiario,
ni mui pobre ni mui pingiie,

i de mi campo volvia
cuando a lo lejos la vide.

Dejando atris el arroyo
de seco cauce i humilde,

sola 1 cantando. venia
el merengue ‘“no me olvides”,

Con un lamento de tértola,
no menos dulce que triste,

8u voz de tiple lloraba
cual suele llorar e} tiple.

Paralela con el rio
—e] Giiera del aborigen—

en un canasto trala
azucenas i jazmines;

i el lento pase detuvo
donde, mudo i a pié firme,
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ansioso yo la esperaba _
como al amor se recibe.'

“A pié i descalza lucia
las piernas al aire libre,

el pelo suelto i los ojos
candorosos de la virgen.

Con el alma en la sonrisa
de ritmo cordial visible,

rayo de luz en la sombra,
todo en ella n¢ era triste.

Aun era nifa. Contaba
apenas los quince abriles,

Era nina. “La aioranza
corta el hilo del palique,

El juez-alealde lo anuda,
felizmente, cuando dice:

“Edad de la Primavera
que florece en los jardines.

Edad de las ilusiones
i los suefios juveniles.

Edad en que todo al cielo
alza un himno i todo rie”,
Serénase el estanciero

i su relato prosigue:

“Cémo se llama la niﬁa,'
graciosa i bella? —la dije—

“A dbénde va con su cesto”
de azucenas i jazmines?

“Con el candido alborozo
de su sexo i sus abriles
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contestéme, sonreida,
la pregunta que le hice:

“Me llamo Florinda, i vengo
del vergel de las huries,

Soi el hada del Peravia
i en su seno esta mi origen.

Soi la reina de las flores
i conmigo todas viven’.

“Su dulce voz modulaba
como Vviolas o violines;

i enfloraba su cabeza
i su cuello de albo cisne

con las flores de su cesto
—azucenas i jazmines—

a la vez que me informaba
de su nombre i de su origen”.

“En el caliz de amapola
de tu boca amor anide

con un beso tuyo i mio”...
“Insensato! qué digiste?

Helo oido i no lo creo
No. Nadie debe pedirle

a Florinda, con un beso,
que a su fiel amante olvide”

“Eres un angel, Florinda!
yo no sé lo que te dije....

Con {u amor i con tu gracia
mi culpa de amor redime™.

“Con e] ritmo de una diosa
su mondlogo prosigue:

“El genio oculta del rio,
que en gruta de linfas vive,
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si al bafio desnuda llego
con carifio me recibe;

i en regio manto de espumas
envuelve mi cuerpo virgen,

tal como ahora lo enfloran
azucenas i jazmines”,
Era cierto. Nina i loca!
Su locura, dulce i triste,

en su amor a un genio alado
i ocuito hallé su origen.

“Absorto quedé i no supe
ni qué hacer ni qué decirle”

Como alijera zaeta,
gue del arco se despide,

ella corre, vuela, huye,
cuando nadie la persigue.

De lejos algunos vieron
un cuerpo florido hundirse

en e} charco de la gruta
desbordado de sus lindes

por las lluvias que lo han hecho
tan fantastico i temible.

Dos bizarros nadadores,
veteranos en las lides

de la mar i de los rios,
se lanzaron a la urdimbre

que en su fondo el charco teje
con bejucos i raices.

Con la nifia en brazos surgen
los dos mozos varoniles.

No respira. (;rue] asfixia
sin alma dejd a la virgen.
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Ya la llevan en las andas
cuatro brazos Juveniles

bajo un velo floreado
de azucenas i Jazmines.

Al hogar campestre llegan
con la luna. Noche triste!

En la falda de] Peravia
ladra un perro j llora un tiple.

A la sombra de] alero,
tlorecido al aire libre,

dolorida el aima estaba
madre viuda, sola i} triste.

“Hija mia!” Lg contemplas,
en las andas... j se aflije.
“Ai! acaso esté dormida”,
“Solo Dios es infalibje!

Otro médico la ausculta. |
“No respira?' 1 alguien dice:
“Hai reacciones milagrosag
que parecen imposibles”,

La madre de hinojos reza,
mirando al cielo, i predice:

“Espero me la devuelva
“ . L 1]
un milagro de la virgen”.

I, cual si oido la hubiese,
la flor de sus labios rie,

la luz de sus ojos bri]]g,
i canta en su voz un cisne.

“Vengo, madre de ]a.g]o’l;ia,
o estaré sonando? Dime”..,



salltsd
“Has vueito, hija, del cielo
bajo el manto de la virgen’.

De las andas, leve, pasa,
con la gracia de sus quince,

primaveras, al regazo
de su madre. Ella insiste:

“Era el cielo 0 es un sueno?”
“Ambos, hija, pues tu vives”.

“En mi suefio vi otro mundo
donde el alma vuela libre”.
El locutor elocuente

al relato i al palique

pone fin. El juez alcalde,
pensativo, solo dice:

“Bello tema da al romance
el Milagro de la Virgen”.

Mas conoce el romancero
—1 pues lo sabe lo escribe—

la postdata del romance
como ahora la define:

La romantica locura,
que la hiciera en sus abriles

hada i reina candorosa
del vergel de los jazmines,

convirti6la en misticismo

el Milagro de la Virgen.

De novicia mercedaria

mas de un lustro orando vive;

i en la orden que profesa
en e! templo i el hospicio,



jura el voto sine diae.
En la celda donde vive,

en el aula con las nifas
en redor de su pupitre,

con las manos siempre abjertas
al enfermo i al humilde,

es Florinda siempre un ingel
de piedad i amor sublime;

i se cumple en Sor Milagro
el Milagro de la Virgen!



LA COPLA

Alegran valle i colinas
el ruisetior i el jilguero,

i el aura lleva en sus alas
los trinos i los arpegios.

En leda villa del valle
los dos estan de paseo,

i solo se conocian
en ias aulas del colegio.

Aurelio iba tras ella
como al iman el acero.

* Iba tras ella... i Palmira
pash de largo sin verlo.

El se detuvo en la noria,
debajo de un alto cedro,
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i alli sentado devana
0 enhebra acaso su suefio.

Al cabo de media hora
la ve venir a lo lejos,

como se mira en la bruma
la blanca luz de un lucero.

El alma noble la espera
con el ritmo de su anhelo:

la gracia de su sonrisa
sera regalo del cielo.

Cantando viene Palmira
la vieja copla; i Aurelig

le sale al paso i la ronda
como si fuese su perro.

—"“Dos besos tengo en el alma
que no se apartan de mi:

el ultimo de mi madre
i el que, sonande. te df”.—

Con la sonrisa en los ojos
la nina colma su suefio:

con la sonrisa en los labios
le teje el nido a su besa.

Aurelio mira a la niifia
como si fuese de lejos:

la mira absorto e inquiere
con dulce i calido acento:

—*“;Cuando seri que sonando
pierda la copla en el verso,

i que los besos ahores, 4
1 yo, contigo, el primero?"—

Canté Palmira la copla
como la canta el coplero;
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i ha visto en ella la gracia
de quince abriles Aurelio. ...

El sol incendia el ocaso
! es hora ya del regreso.

—*“Espera, nifa, no ocultes
la flor del alma que anhelo”—

—"“Huérfuna soi. Nada supe
cuando mis padres murieron.

Yo no conozeo en la vida
sino el amor de mi abuelo.”—

—"Lo sé, con pena, i te adoro
desde tu entrada a] colegio.

Nadie te quiere o te quiso,
cual yo, Palmira, te quiero.”"—

—"“Es el amor un celaje
que solo dura un momento. . . .

Es imposible que nadie
me quiera como mi abuelo”—

—“El imposible no existe
cuando el amor es sincero,”

Iban al paso i llegaron
en diez minutos al pueblo;

I alguna gente decig
—"“son dos hermanos” — al verlos.

El ave tiene su nido
en una casa de cedro!

i a ella llega Palmirg
tomo la alondra al alero:

i la pareja termina
con un “adiés” i “hasta luego”. ...

Aquella tarde florida :
fue para el alma de Aurelio
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]a noche buena del valle,
llena de amor i misterio.

Por eso acude a la cita
del promisor ‘“hasta luego”

i estan los tres en la sala:
Palmira i él i €]l abuelo.

Ela recuerda ias aulas
vecinas en el colegio:

la suya del cuarto curso
i la del quinto de Aurelio,

E] joven hace el elogio
—con un lenguaje discreto—

de la gentil normalista.
que apenas luce sus premios.

Los dos seran en agosto
o bachiller o maestro.

Ahora por su familia
al joven pregunta el viejo.

—*“Muri6 mi padre. Mi hermana
novicia fue en un convento,

i profesé, pura i limpia,
atada al voto perpetuo.

—*1 Qué soledad en la vida!"—
dijo el anciano sin eco.

— " Conmigo tengo a mi madre ™
— ] yo conmigo a mi abuelo!"—

Algunas veces al rio
iban los tres de paseo;

algunas veces al campo,
por la salud del abuelo;

i a prima noche la sala
era el oasis de un cuento.
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Asi pasaron las noches
bajo la luna de enero;

asi pasaron los dias
el alma llena de ensueifio. ...

I sucedi6... —niebla i bruma
aun no rasgaban su velo—

que estando solo en el rio
cay6 de bruces Aurelio

presa de un sincope... i nadie
oy6 su clamor postrero.

Tendido sobre la areng
examinabalo un médico. ...

—“Le queda un soplo de vida...”
i un grito pavido ‘i muerto!"—

llené las almas de angustia,
poblé de sombras el cielo.

Palmira estaba de hinojos
junto al cadaver de Aurelio.

Bafiada en lagrimas pias,
ciliz de amor en su duelo,

puso en la boca sin vida
el alma viuda en un beso.

Después de un afo Palmira
graduada fue en el colegio;

i nunca mas pudo vérsela
8ino en la tumba de Aurelio.

Ya no cantaba la copla
como la canta el coplero;

ya s0lo la recitaba
donde la oyera su muerto,

tomo una ofrenda del alma
henchida de amor i duelo.
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Varié la capla. Palmira
el alma puso en los versos,

para arrullar en la tumba
el dulce suento de Aurelio....

—“Dos besos tengo el el alma
desde que muerto te vi:

el que me diste sonando
i el que dormido te di....



LA SERENATA

Asémate a la ventana...
Con esta luna de enero

se ve més claro el baohio
i no me ladran los perros.

Asomg, Cielo, esa cara...
En ella, como en el cielo,

tus vivos ojos alumbran
lo mismo que dos luceros.

Asémate a la ventana
con esa cara de cielo.

Quisiera verme en tus ojos
para calmar mis anhelos;
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gquisiera verme en su disco
de luna llena de enero,

como en el agua del rio_
—tu fuente, bano i espejo—

ves g menudo tu cara
lucir con sus dos luceros.

Quisiera verme en tus ojos
para mirarme en el cielo.

Sélo por ti siento herido
el corazén en el pecho;

s6lo por ti luce galas
la noche azul en invierno;

sélo por tf deja el nido
la alondra, bajo el alero,

i con el alba saluda
mi dulee idilio i mi sueno.

Sélo por ti pierde el ritmo
mi corazén inexperto.

Asémate a la ventana,
cielo del valle, mi Cieclo!

Asoma siquiera el busto
de miel i sol i salero;

asoma, si nd, la cara
con esos 0jos parleros,

que a solas hablan de amores
i nunca guardan silencio....

Asbémate a la ventana,
que yi, si tardas me muero!
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Asi eantaba sus coplas
a punto largo i arpegio,

al son de] tiple i del cuatro,
el trovador estanciero.

Asi cantaba a la moza
que en Paya, como en Sombrero,

dejoé su nombre de pila
por el poético Cielo.

Asi las horas pasaron
bajo la luna de enero.

Con los albores del dia
la escena cambia. Misterio. ..

Ni el gallo canta ni ladran
en el conuco los perros;

esta sin voz el bohio,
como la caja de un muerto;

i esta desierta la alcoba
con los postigos abiertos;

pues ha volado del nido
la nifia-alondra del ecielo.

Sus alas plega la copla;
el tiple guarda silencio;

i, como un cuerpo sin alma,
se va alejando el trovero.

Se va alejando... i suspira
el verso final... su verso,

lleno de amor i de légrimas.;;
—*“Sin ti, mi Cielo, me muero!

I el eco, como un suspiro,
modula apenas: me muero!
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JUVENILIA

MARIA ANTONIA

Era niabil. Con solo trece abriles
lucié las galas de su edad florida.
Un alba nueva saludé la alondra,
i el alma en suenos despertdo a la vida.

Fué el preludio de la cancién de cuna
i el vago anhelo de una linda flor

Selva oscura sin sol i sin penumbra
eso su vida fué de angustia llena
Ay de ]a madre si murié de pena!
ay de la nifa si murié de amor!

E! cisne canta i al morir alumbra

el casto beso de su labio en flor,

la gracia leda de sus trece abriles,
i el caliz roto del primer amor!









