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AN Bl T Ok

No recordamos si fué Tucidides, el mas grande de
los historiadores griegos, o Tito Livio, el patricio ar-
diente y de elegante estilo, quien dijo: “La historia tiene
los labios y el corazon de bronce”. Lo que si recordamos
con precision, fué lo que dijo el integro y honorable
Cayo Suetonio Tranquilo, el secretario particular del
estético y morboso emperador Adriano, a su amigo Pli-
nio el joven, en elegante epistola, cuando éste lo elogio
y lo reconvino a la vez, por su Historia de los “Doce
Césares”: “Clio es una musa [ria y exacta como un cdlcu-
lo matematico, e inexorable como un cadalso”. Por eso,
no encontrards en estas paginas autopsias ni diseccio-
nes. Este es un libro de anécdotas jocundas, de sonrisas
y de risas, de los dos hombres mds notables del arnio tem-
pestuoso y mandibulario de 1881, en la Repiblica Do-
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AL LECTOR

minicane. Donde la sangre de la guerra fratricida, de
las hecatombes humanas y de los patibulos, llego hasta las
cinchas y frenos de los caballos de guerra, inundando,
sacrilegamente, los cristianos y pacificos cementerios.

Lilis nacio, se crio y murio, peleando como un leon,
en los linderos de la selva. Cuando la muerte se le en-
[rento vengativa e inexorable, supo recibirla como un
Atrida. Cayo, con la augusta dignidad de Julio César
junto al plinto de la estatua del desdichado general Pom-
peyo: sin manchar, ni descomponer la tinica de pr-
pura, con la que tan virilmente se envolvia.

Su gracejo era instintivo y amable, pero a veces pe-
ligroso. Era un alfabetoide, que sabia leer y escribir.
Alejandrito se educo en el “Colegio San Luis Gonzaga”
y se reeduco, intelectualmente, a la sombra de don Juan
Bautista Morel, el mds virtuoso y culto de los hombres
del Este.

Lilis no leyo nada. Alejandrito lo leyo todo, por eso,
sabia de todo como el filosofo Crisipo de Tarso. Era un
erudito, dvido siempre del veneno encantadoramente fa-
tal de los libros. Como Mahoma y Epicteto, el filosofo y
esclavo de Heliopolis, no escribio nada, absolutamente
nada.

Lilis era un irradiante y magnético. Alejandrito era
un sugestivo e irresistiblemente atrayente, de una at-
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AL EBECHOR

mosfera personal inigualable. El humorismo de Alejan-
drito era dtico. Viajo por Europa. Vivié y murié —ya in-
tegralmente evolucionado— junto a su sabia biblioteca,
como Pelrarca, con la frente hundida en las paginas de
los libros. Buscando las diferencias esenciales del *‘Can-
tar de los Canlares”, enire el sanscrito y otras lenguas
antiguas. Las de Virgilio y Horacio, del griego al lalin
y del latin al castellano. Murio en el tibio y placido seno
de su hogar, con la serenidad de un viejo filosofo estoico,
respetado por todos. Pero, con un recondito y morlifi-
cante remordimiento, con “unas piedrecitas en la bada-
na del sombrero”, como solia decir él. En esa depura-
cion de la conciencia, después de haberse deleitado con
las musicas de los Jardines de Academus, y recreandose
en los raciocinios del Liceo, buscando, initilmente, co-
mo el escéptico Pirron, la inefable placidez de la atara-
x1a del Peripato.

A la grupa del caballo de guerra del general Lu-
peron, ascendio, combatiendo, Lilis, su lugarteniente.
A la grupa del caballo de guerra de Lilis, ascendio, com-
batiendo, Alejandrito, su lugarteniente. Lilis era un va-
lor intrépido, impulsivo. Alejandrito tenia un wvalor se-
reno, intelectualizado, reflexivo, eutropelico. Lilis era
el mds audaz conductor de tropas, el pruner estratega
instintivo de su época. Alejandrito habia leido en latin,
a los diecinueve anios, los “Comentarios de la campasia
de las Galias”, escrita por Julio César, la obra militar
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AL LECTOR

mds grande del mundo, la que tenia debajo de su cabe-
al, el general Bonaparte. Lilis era un dguila caudal,
que tenia que volar en una atmdsfera de tempestad, car-
gada siempre de relampagos, truenos y centellas. Ale-
jandrito era un condor que planeaba en una almaosfera
serena, alcionica.

Pensamos con René Mardn, el aulor de “Batuala”,
que el hombre no vale por el color de su piel, sino por
las condiciones de su cerebro, de su corazon y de su mas-
culinidad, esto es, por su talento, su bondad y su valor,
que para los griegos de Salamina, Platea, Maraton, y de
los heroicos desfiladeros de las Termopilas, era la pri-
mera virtud humana. Somos por temperamenio, por edu-
cacion y por cultura, negados a toda preocupacion ra-
cial, prefiriendo siempre a un hombre de color, dotado
de lus virtudes de que nos habla el autor de “Batuala”,
a un blanco, si este es un imbécil, un malvado o un co-
barde.

g 4
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El. CABAO

Las lomas del Cabao fucron para Lilis y Alejandri-
o, lo que fué la llanura de Marengo, para ¢l general
Bonaparte. La batalla donde perdio la vida ¢l joven ¢
intrépido general Desaix, le abrio a Napoleon el cami-
no del trono imperial. El sangriento combate del Cabao,
le abrié a Lilis el camino de su satrapia férrea y le di6 a
Alejandrito, una presidencia plasmada en el mismo ova-
rio teratolégico.

Derrotado el ejército revolucionario, en cl renido
encuentro de “La Lechuza”, levanté el gencral Cesareo
Guillermo, su campamento de Hato Mayor, acompana-
do dc un miedo regorfado en el subconsciente, debido
a la derrota del inolvidable “Porquero™; y se acampo de




VIGIL DIAZ

nuevo en el pueblo del Seybo, cabecera de la Provincia,
a reorganizarse y atajarle el paso al Gobierno.

Informado por el espionaje, de que Lilis marchaba
nucvamente sobre ¢él, con la maligna intencion de en-
volverlo, acorralarlo, cogerlo vivo, para traerlo a la Ca-
pital, Cesareo no espero la nueva embestida, y levantan-
do sus reales, otra vez, fué a acamparse, precipitadamen-
te, al estratégico Cabao, y después de un pequeno tiro-
teo, las fuerzas del Gobierno, ocuparon el Scybo.

Lilis, después de espiarlo bien, intentd atacarlo, en
su casi inexpugnable posicion. Pero como le quedaban
>ocas municiones, las necesarias para mantencrse a la
defensiva, y no para una operacion de esa enverga-
dura, dej6 una pequena guarnicion en la plaza,
y se salio con todo el grueso de sus tropas, a acampar-
se en el corazon del Hato del Prado, a esperar el convoy
que le habia pedido con urgencia al Gobierno, proximo
a llegar, segtin informe del tltimo expreso que recibio.

Lilis tenia mtencion de atacar a Cesidreo, de fren-
te, pero Alejandrito, su lugarteniente, con ¢l Ginico que
cambiaba impresiones militares y politicas, le hizo ver
lo imprudente de su plan, pues Cesareo estaba atrinche-
rado en una meseta rodeada por el rio Soco. La ventaja
estaba en caerle por la retaguardia, de sorpresa, atrave-
sando la loma de los Negros, como hizo Anibal Barca en

los Alpes.
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LILIS Y ALEJANDRITO

—Estoy con Ud., Frercito, pero y los practicos?

—Yo tengo aqui uno mejor que Cortico, el practico
de Cesareo, le dicen Gato Alzao, porque siempre ha vi-
vido trajinando en los atajos de esas lomas, sin venir
nunca al pueblo.

Estaba Lilis acostado en una cocina vieja, como a
eso, de las cinco de la tarde, sobre unas arganas, teniendo
como cabezal un aparejo ripiao, hediondo a mataduras
y cebo de carreta, cuando entré Alejandrito a encender
un cigarrillo, en un fogén medio apagado. Cuando vié
a Lilis, que chupaba su cachimbo, con un paituelo ama-
rrao en la tusa, le pregunto:

—Qué es eso, Frercito, Ud. esta enfermo?

—No Frercito, le contestd Lilis, lo que tengo es un
suciio del diablo, pero no quiero descabezarlo, hasta que
Ud. mismo sea quien organice el servicio de centmelas
pues aqui no puede entrar ni salir un raton.

—Bueno, duérmase y déjeme eso a mi, y salio.

Una hora después, regreso a la cocina a encender
otro cigarrillo y encontré a Lilis, despierto, con los ojos
felinos, fijos en la cumbrera del rancho.

—Como! Ud. esta todavia despierto?

—Si, pensando en el jefe Cesareo y en el dia que nos
espera manana.

—Esto estd, le contesté Alejandrito, como un papel
de musica.

e,



VIGIL DIAZ

—Bueno, pero a quién le confié Ud. la imajinaria?
—Al coronel (no recordamos el nombre).

Lilis se incorporo agarrandose la cabeza, y le dijo:
—Estamos perdio, Frercito.

Por qué?, le contesté Alejandrito. El coronel es un
hombre valiente y serio, Ud. lo sabe mejor que yo.

—Yo lo s¢ Frercito, pero eto no es cuestion de valor
y seriedd eto es cuetion de la color: Ud. sabe que esta
pinta —y se pas6 un dedo sobre el dorso de la mano noca—
cuantico se echa el sol, nos dormimos hasta atravesando
un rio botao. Pongamele al Coronel un retén blanco, de
San Carlos, que no son meturao; si no, no duermo.

_ En ese mismo momento grazn6é una lechuza sobre
la cumbrera del rancho.

—Acucha esa malva!

Alejandrito sonrio y le dijo: —Ese es un aviso del
diablo, tenemos que andar con cuidado.

Cuando las cainpanas ladinas de la iglesia del Seybo,
dieron las nueve, ya estaban revistadas las tropas, por Li-
lis y por Alejandrito; y media hora después estaban en
marcha, advertidas de que no se podia fumar ni hablar.

En medio de un silencio grave, Lilis, como siempre,
ocupo la vanguardia, llevando a su lado al practico,
Evaristo de la Cruz, que ese era ¢l nombre de pila de
Gato Alzao.
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LILIS Y ALEJANDRITO

Le seguia su Estado Mayor de Guerra, quince fie-
ras cibaefias y la Media Brigada de Neyba, su tropa fa-
vorita. El centro, compuesto de una compania del Ba-
tallon Ozama, al mando del valiente capitin Arturo Mo-
ta, capitaleno, y la tropa de Azua, al mando del valien-
te y calmoso general Juan de Vargas. lo comandaba Ale-
jandrito.

La Retaguardia, las tropas de San Francisco de Ma-
coris, al mando del joven general José Dolores Pichardo
Betancourt (Lold) Gobernador de esa provincia. Las del
Este, al mando del general Ramoncito Castillo.

La extrema retaguardia, los Cazadores de la I'ega y
medio batallon del Yaque, al mando de los coroneles Po-
lo Balbuena y Bruno Marmolejos, los veteranos del Sillon
de la Viuda y de Porquero y de Las Lajas, por si habia
una retirada forzosa, como las de los Diez Mil, y garan-
tizar el resto del parque, que iba transportado a lomo
de bueyes, con aparejos y drganas. por indicacion de
Alejandrito, ya que los bueyes son mis discretos que los
_caballos, porque no relinchan, como le dijo a Lilis.

ElL. COMBA'TE

Entre dos luces, ya aclarando, la vanguardia ataco
la trinchera mis peligrosa, por su posicion estratégica,
defendida por el general Quintin Diaz y el general Vi-
dal Méndez. y los coroneles Vasallo Chalas, y el mulato
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VIGIL DIAZ

de Curacao, Yojansen, quien habia dicho en el Seybo,
que ¢l mataba a ese negro manque fuera brujo y estu-
viera arreglao. Veinte minutos de fuego, y al coger Lilis
la trinchera, el Coronel Yojansen, le pegd una de las ba-
las de su rifle en la nuca, entre cuero y carne. Lilis dié dos
o tres vueltas, medio dislocado, como un gallo que le dan
un golpe de Estebania, y cayo sobre una piedra grande.
Alejandrito al ver la tropa apelotonada, se di6é cuenta de
que algo muy gordo pasaba, que Lilis estaba mal heri-
do o muerto, y le grité al general Juan de Vargas, que
se tirara al rio, que estaba bajito, y franqueara al ene-
migo por su ala derccha. Y le ordené al Capitin Mota,
(que avanzara sobre la trinchera a la carga, con su tropa
de linea. Cuando Alejandrito vino a llegar a la linea
de fuecgo ya Lilis estaba parado, con los ojos terrible-
mente clectrizados, fosforescentes, como los de un ugre
herido, con el sable en la diestra, dando vueltas Y gri-
tando: jPalante muchachos!  carajo, que ya estan de-
rrotados, palante!!....

Una hora mas de fuego, y el General Cesareo —que
no estaba personalmente en la accidn, porque se habia
tdo a dormir a un conuco lejos, acompanado de su pric-
tico Cortico, se fué¢ monte a monte, rumbo a la Capital.
La revolucion, acéfala, sin jefe ya, cogié rumbo a Hi-
giiey, donde Lilis capturd a los jefes secundarios, y los
paso por las armas, impiamente. Después de la accion le
estancaron la sangre con excremento scco de vaca, que es
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LILIS Y ALEJANDRITO

un gran hemostitico, y lo llevaron a un rancho para po-
nerle una mecha con los hilos del fiango de un soldado,
empapada con su sumo de maguey de bestia, ue es un
antibiotico formidable. Cuando estaban en esta operacién
terapéutica, Alejandrito se quitd un fular de seda azul,
que tenia amarrado en la cabeza, al estilo de los soldados
del libertador Santana, de los lanceros y macheteros de
Serio Pedrito. y le dijo:

—Ud. ve Frercito, por poco nos furiimos, por coger
Ud. la vanguardia.

Lilis lo mur6 y le contesto:

—Ud. tiene razon, Frercito, pero hay veces que uno
mismo tiene que picar su carga de andullos, por grande
y pesada que sea....

Alejandrito le contesté entonces magistralmente,
con gracejo, por si esto tenia alguna intencion:

—Estando Napoleon Bonaparte acampado a orillas
del Danubio Azul, sofié que un gato prieto le habia pa-
sado por entre las plernas y esto “basto para posponer la
batalla para otro dia, y con todo eso, en los primeros ti-
ros lo hirieron en un pie. ¢Ud. no se recuerda del grito
de la lechuza en la cumbrera del rancho del Prado? Por
poco le rompen la tusall....
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DE LOS SEIS ANOS

Cuando el cartaginés Amilcar Barca, ya con los
arreos militares puestos para salir a campafia, al despe-
dirse de su hijo Anibal, que era un nino, éste sentando-
se en las piernas del guerrero, se le colgé del pescuezo,
y besindolo, le suplicé llevarlo a la guerra.

El general le dijo que no, porque era muy tierno.
Anibal, el vencedor de “Sagunto” rompié a llorar. Cuan-
do Lilis supo que en la Linea del Sur, se estaba pelean-
do duro, le dijo al general Luperén:

Papa, yo quiero trabajar. Deme una carta para el
general Cabral.

Y Luperodn se la dio. Tres dias después, salio de lo-
ma en loma, y de atajo en atajo, para la Linca del Sur.

AT et



VIGIL DIAZ

Un dia, a la una, se presenté Lilis en la avanzada
del Canton General, Cabral, requiriendo ver al general
Wenceslao Ramirez, Jefe del Estado Mayor del general
Cabral, quien le hizo llegar a su presencia, y le pregun-
té, en qué andaba, y en qué podia servirle.

—Yo traigo una carta del general Luperén, pero con
orden de entregarla personalmente al general Cabral
El general Wenceslao le contestd:

—Ud. no pucde verlo ahora, porque el general esta
durmiendo su siesta. S1 Ud. quiere, siéntese hasta que
se despierte.

Cuando el General Ramirez vio que le llevaban el
café, fué a ver al General Cabral, para informarle que
‘un joven procedente de Puerto Plata queria entregarle
una carta del General Luperon.

—Digale que pase.

Y se incorpord lentamente en su hamaca para reci-
birlo.

—En qué puedo servirle, joven?

Lilis se cuadrd militarmente, y después de saludar-
lo, hurgando en su chamarra limpisima y aplanchada, le
dijo:

—General, esta carta le manda papi.

El General Cabral. con su calma temperamental,
abrumadora, abri6 la cana, la leyo y llamando al Genec-
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LILIS Y ALEJANDRITO

ral Ramirez le ordeno que acotejara bien a ese joven por
ahi, hasta segunda orden.

Pas6 una semana y Lilis, que habia nacido para la
guerra, como Anibal Barca, oia el ruido y veia el trajin
de las armas, sin poder entrar en accion, sin poderse to-
par, como diria el General Gollito Polanco. Lilis impa-
ciente por entrar en fuego se dirigié al General Wen-
ceslao, suplicindole decirle al Jefe, que él habia venido
a pelear y no a estar de ocloso, que le diera una guerri-
lla. El General Ramirez, a quien le habia caido liviano
el negrito de Puerto Plata, por limpio y bien plantao,
se lo comunicé al Jefe, quien se sonrié imperceptible-
mente, diciéndole:

—Esta bien, el domingo, después de la revista ge-
neral, ponga bajo las 6rdenes del Coronel Heureaux
velnte y cinco o treinta hombres, para probarlo, ya que
es de los muchachos del General Luperodn.

Tuvo efecto la revista general del domingo. El Ge-
neral Cabral, acompanado del General Ramirez, revisté
las tropas, que estaban formadas en la Sabana, y antes
de que el cornetin de ordenes tocara rompan filas, el Ge-
neral Wenceslao le dijo a Lilis:

—Joven, Ud. puede escoger veinte y cinco hombres
de la tropa.

Lilis lo saludé militarmente y cogiendo una de las
cabezas de la columna, mirando a los soldados, al llegar
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al otro extremo de las fuerzas, regresé mas despacio, di-
ciéndole a los soldados:

—Salga Ud,, salga Ud,, salga Ud.....

Y seleccion6 veinticinco fieras. Cuando terming,
se le acerco el General Wenceslao, y asombrado y com-
placido a la vez, le dijo:

—Joven, yo lo felicito; pero, digame, quién le dijo
a Ud. que esos hombres son los mas guapos que tenemos?

Lilis, que sin duda alguna era un psicélogo y un
fisonomista, certero como Bonaparte, le contesto:

—Nadie, General, e que los caballos se compran por
el color del pelo, y los hombres guapos se conocen por el
jtlo y por los ojos....

Una semana después, toparon el pollo de la traba
del General Luperdn. Valentin Baez, el primer estrate-
ga de los rojos, se colocd en el paso de Quita Coraza, tra-
tando asi de cortarle a la revolucién toda clase de apro-
visionamientos de los lados de Haiti. El héroe de la Sa-
bana de Santomé y de La Canela, se di6 cuenta de la in-
tencion del Gobierno, y al efecto, destac6 una columna
al mando de los Generales Timoteo Ogando, y Andrés
Ogando, de quien dijo el General Cabral, que la mujer
que pariera otro hombre tan guapo como Andrées, se le
secaban los ovarios. E1 General Andrés Ogando y el Co-
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LILIS Y ALEJANDRITO

ronel Heureaux, ocupaban la vanguardia. Herido An-
drés Ogando, seriamente, el Coronel Heureaux tomo
automaticamente el mando y después de una estrategia
sorprendente, flanqued al enemigo y tiro a tiro, y cuer-
po a cuerpo, lo desalojoé de su inexpugnable posicion, res-
tableciendo las comunicaciones....
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COLECCION
‘MARTINEZ BOOG™

SANTO POMINGO, - REP. DOMINICANA

e

e

UN CALAMBOUR

Para capear el chicote de los baecistas de Puerto Plata,
Lilis abandond, clandestinamente, su pueblo natal, y fué
a parar a Juana Méndez, en uno de cuyos campos se tras-
papelé completamente, estableciendo una pulperia de vi-
veres y telas de fantasias, la que bautizé con el pompo-
so nombre del “BON MARCHE"”. Alli conocié a una
mulata rayana, una de esas mulatas de ojos de venao,
hermosa y armoniosa como una Venus cincelada en un
trozo de ambar quemado.

Queremos decir también, porque es oportuno, que
contrariando las leyes que dominan y rigen el amor, co-
mo diria el profesor Segismundo Freud, “el pontifice
del algebra del alma”, a Lilis no le gustaban las muje-
res pequenas ni las blancas por rubias que fueran. Estas
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VIGIL DIAZ

las utilizaba para complacer su complejo racial, magni-
ficamente disimulado, o para sus intereses polilicos 0 CO-
mo un lujo.

En cambio, le encantaban las mujeres grandes, her-
mosas y de su pinta, que cran las que le daban libido....

Polén, que asi se llamaba la mulata hechicera de
ojos de venao, era casada con un hombre joven, traba-
jador, honrado y serio, a quien Lilis respetaba por sus
virtudes y los beneficios que le habia prestado.

Empujado por una revolucion, Lilis liquido el
“BON MARCHE"’, y con la misma discrecion con que
vino, con esa misma, se fué una noche oscura, sin saberse
donde fué a parar.

Aiios después, el Presidente de la Reptiblica Domi-
nicana, asistia en la frontera, a una entrevista politica
con el Presidente de la Republica de Haitf, para ama-
rrarle y apretarle bien los tramojos a sus respectivos ene-
migos, todo en beneficio de ambos Estados vecinos y
hermanos de padre.

Al regresar Lilis para embarcar en su buque 1nsig-
nia, anclado en la plicida bahia de Monte Cristi, quiso
ver y abrazar a su comadre Polén y a su esposo, a quien
tanto respetaba. Cuando llegaba a la puerta del bohio
amplio y limpio, rompio un aguacero diluviano, que du-
r6 mis de una hora.
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El Presidente Lilis, que no acostumbraba a beber,
se vi6 obligado a tomar varias copas de cerveza, porque
la champana, segin decia él, le apretaba la cabeza y le
hacia zumbar los oidos. Le atacaron unas ganas irresis-
tibles de hacer aguas menores tan fuertes que por poco
le revienta la vejiga. Gracias a la confianza que le brin-
daba su comadre Polén, la llamo, discretamente, dicién-
dole en el tronco del oido, que tenia una gran necesi-
dad de hacer pipi.

—Sigame, compé, le dijo, y llevindole al fondo de
su aposento, le puso en las manos un pot de nuit, que
mas que un vaso de noche, parecia la sopera de Luis
X1V, pot de nuit muy ramiado, precioso, que Polén ha-
bia comprado en el marché del Guarico. Cuando se vie-
ron de nuevo en la sala, Polén le pidié excusa por el ta-
mano desmesurado de su anfora nocturna.

Lilis le contesté muy sonreido:

—Pa per ma come moin conai que soise aux grands
desoin nids grands.

—Oh compé!.... touyour vagabon....
Y se rio estrepitosamente....

es 3 O fadie
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I.LA REVOLUCION DE MOYA

Corrian los acontecimientos del afio 1886. El Ge-
neral Casimiro Nemesio de Moya, habia pronunciado
la ciudad de La Vega, donde situé su cuartel militar y
politico, para esperar a Lilis, con la intencién de batir-
lo; y al efecto, contaba con el General Cartagena, tenido
como la espada mds brillante del Cibao; y con los Gene-
rales Benito Moncion y Félix Tavares, los mas presti-
glosos de la Linea Noroeste. Lilis por su parte, también
se aprestaba para batir la revolucién; para el efecto, re-
concentro y organizo una fuerte columna con las tropas
de la Capital, del Este y Sur de la Republica. Enterado
Lilis, por su espionaje de que un diputado —ignoramos
cual provincia representaba— muy moyista, pero amigo
particular de Lilis, tenia su caballo ya en el patio, listo



VIGIL DIAZ

para salir muy de madrugada, rumbo a La Vega, Lilis,
quien manejaba maravillosamente bien el espionaje y
el soborno, sus dos fuerzas favoritas, le mandoé decir con
un gran amigo moyista, que ya estaba bajeado por el ne-
gro, que queria verle después de las nueve de la noche
para tratarle un asunto de gran interés, pero que vinie-
ra solo, que no dejara de verlo. A la hora indicada se
present6 el diputado; Lilis lo abrazé, le brindo un trago
de ron de Bani y varios tabacos de L.a Habana, pues al
diputado le gustaba mucho traquetear y fumar.

—Esa botella y esa cajita, llévatelas para el camino,
para que pises la tortilla, como le dicen los cibaenos al
macuto.

—dQué camino ¢s ese Lilis, s1 no voy a parte?

—Como no, si ta te vas de madrugada; siéntate que
nosotros dos aqui solitos, vamos a comernos un barril de
sal de Neyba, pufiao a puiiao, de hombre a hombre, y se
sentaron frente a frente. Lilis le puso las manos sobre

la rodilla y le dijo:

—En politica el que se acuesta de un solo lao, se pe-
la; aciichame lo que voy a decirte: 51 los tuyos ganan
conservards tu diputacién; y si yo gano, te doy mi pala-
bra de caballero, de que tu serds diputado. Pero eso si,
t1 tienes que hacerme este servicio, poca cosa, cast nd.
Cuando ti llegues a La Vega, y te pregunten por mi, ti
le dices: Oh, Uds. no saben que ese negro del diablo es-
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ta marchando sobre nosotros? Cuando yo pasé¢, por la ma-
drugada, la vanguardia de su columna como de dos mil
hombres, estaba en el batey de La Fe; y la retaguardia
en el “Esperillon”. Las tropas las estaban revisando L.i-
lis y el General Caminero, quien es el Jefe de Operacio-
nes. En la Capital se dice que Lilis trac un canén de di-
namita para fogonearnos con él y salir de todos nosotros
juntos, de un golpe. Segiin me han dicho, trae la media
Brigada de Neyba; el batallon Ligero de Azua; tropas de
San Juan, de Bani y de San Cristébal; tropa de linea de
la Capital; tropa de San Pedro de Macoris; de L.os Lla-
nos, del Seybo y de Higtiey; y hasta los cazadores de pa-
lomas de Pajarito.

Cuando terminé su encargo, el diputado revolucio-
nario, le contesto sorprendido:

—Pero, bueno Lilis, y qué dira Casimirio, st llega
a saber eso.

—No piense caballa muchacho, que en politica, el
que se acuesta de un solo lao, se pela.

Estamos en el 27 de Febrero de 1887. Esa na-
drugada y esa manana, en la calle de Los Plateros, en ¢l
almacén de los Pou, los cohetes tronaban como una ba-
talla, la alegria del juramento de Lilis. Los cordeles de
papelitos y los bailes, alegraban y musicalizaban la ca-
pital, haciéndole contrapunto, los tambores, cornetas y
cuyayas militares con sus estridencias.

St
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A las nueve de la manana, el cornetin de ordenes
del Batallén Ozama toc6 atencién y Lilis cruzé el par-
que Coldn, dirigiéndose al Congreso Nacional, a prestar
el juramento constitucional.

En una de las curules estaba repantigado el dipu-
tado de Casimirito. Después del juramento, cuando Li-
lis se encontraba en su casa particular, recibiendo los
parabienes de sus verdaderos amtgos, llegé el diputado de
Casimirito, y le di6 un abrazo tan apretado que por poco
lo estrangula y le saca la lengua. En eso llegé uno de esos
fanaticos intransigentes, y acercandose al Presidente, le
dijo, discretamente:

—Pero bueno, Lilis, ¢qué hace ese triansfuga aqui?
Lilis le contesto:

—Callate la boca, tu no sabes que cuando uno apa-
reja y aprieta fuertemente su burro, sabe para donde
va.... Y que la culebra, cuando le conviene, larga el cuero-
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UNA VOCACION FRUSTRADA

Hay dos clases de vocaciones, la vocacion basica y
permanente y la vocacidn circunstancial y transitoria,
artificiosa y a veces ridicula. Esta ultima, por poco nos
trae una canana. En casa estaban incomprensiblemente
empecinados en que dejase la deshonrosa, estéril y mani-
comiable carrera de las letras, cambidndola por la sabia,
prestante y practica carrera del noble, honorable y des-
interesado Mercurio, patrén de los fulleros y de los la-
drones. Que cambiiramos, maliciosamente, al luminoso
y armonioso Apolo, al divino Dios de la Poesia, por la
deidad de los raudos talares. La lira cricelefantina, de
marfil y oro, por la caja registradora del codicioso € im-
placable Mercurio, el raudo cartero del Olimpo. Y aho-
ra nos preguntamos, qué seria de nosotros, ya viejo,
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arruinado, casi ciego y medio loco, vencido totalmente
por el uempo, siempre inexorable, traspapelado, espe-
cificamente reumadtico, en los recovecos de un ventorri-
llo, en el callejon de Sa[szpue, con una cotorra del Bo-
nao en la puerta, meciéndose en un arco de barril de
macarelas, llamando agua y diciendo a intermitencia:
I'igil Diaz, aqui ar jente!!

No podemos, en verdad, dar un diagnostico de fon-
do, como diria el notable escritor, critico y cirujano Dr.
Moscoso Puello, sobre la locura sistematica y dolorosa-
mente incurable de Epaminonda, la locura de querer
ser sacerdote catolico, apostolico, romano. Solamente sa-
bemos, que el perturbado Epaminonda, era hijo sacrile-
go del formidable y dulce Feté, campanero y sacristan y...
de Moénica, una beata muy suculenta, que en una hora
menguada, de un caluroso dia del mes de agosto, cuando
la canicula agobiaba a todo animal viviente, violenta e
inesperadamente, le demon de midi, de que nos habla
el mmmortal esteta de la filosofia, Anatole France, los
asaltd y los hizo conjugar el verbo....

Supimos también que a Epaminonda, lo bauuzo, ya
zagalejo, el Obispo de Guarico. Parece ser que Epami-
nondd sufrié6 una impresion perturbadora al ver la fas-
tuosa y brillante ornamentacién, la sotana morada del
Prelado. El Pectoral de oro, incrustado de piedras pre-
ciosas y la enorme y palida amatista abacial, que habia
besado golosamente el cindido Epaminonda. O tal vez
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s1 llevaba en lo mds recondito de su tusa enmaranada,
acomodado y vigente, un Sacerdote del Congo, que le
despert6 su vehementc y fatal espejismo, su trastornado-
ra vocacion hiperdulica.

Estaba Lilis girando una visita politicamente pasto-
ral, cambalachando enemigos por amigos, en la Linea
Noroeste. Una manana llegd a Dajabon, cuna de Epa-
minonda. El campanario de la Iglesia echd a vuelo sus
campanas ladinas haciéndoles contrapunto un mazo de
cohetes chinos, quemado por el dueno del tarantin que
quedaba frente a la iglesia, para celebrar, espléndida-
mente, la inesperada llegada del Presidente.

Después que Lilis ech6 pie a tierra en la puerta de
la vieja y destartalada Comandancia de Armas, habiendo
oido el galimatico y pomposo discurso del Honorable
Presidente del Ayuntamiento, quien sabia poner su nom-
bre, pero no sabia leer el “Listin Diario”, Epaminonda,
descalzo y sombrero en mano se le fué a la upa al General
Lilis y sin previo introito le dijo:

—Presidente, yo quicro que Uté me lleve pat
Seminario de la Capital.

—Y para qué mi hijo, le contesté Lilis, siempre
comprensivo y tolerante.

—Poique yo quiero sei padre.

—Pero mi alma, si ti1 puedes serlo aqui, ya que cres
joven y fuerte.
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VIGIL DIAZ

—No, Presidente, padre de familia no, yo lo que
quiero e sei Padre Cura.

Lilis se sonrid y le contesto:

—Procura cambiar de vocacién, muchacho, porque
los que como tu y yo hemos salido del horno demasiado
quemao, sl estudiamos el latin nos volvemos locos.

A



EL FIAO

Su Majestad Francisco Primero, el Rey Caballero,
Protector de las letras, cuando lo hicieron prisionero en
la batalla de Pavia, al ordenarle el enemigo que se rin-
diera y echase pie a tierra, contesto desenvainando y po-
niendo en alto su espada y con la arrogancia y el coraje
dignos de su sangre azul:

—No...., el caballo de guerra de un Rey leal, es su
verdadero trono....” Y agreg6: “Todo se ha perdido, me-
nos el honor™.

Hay tres cosas (ue se reverencian en la tierra, en el
cielo y en €l Olimpo: la mujer, por su divina armonia
y belleza; el caballo, por su nobleza y utilidad y el pe-
rro, por su gratitud y lealtad, tres condiciones que deben
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adornar el corazon de todos los hombres de sentido mo-
ral.

El Arconte y General Temistocles, Comandante en
Jefe de la flota atenicnse, ordendé a su ejército que le-
vantara y mostrara al Sol, sobre sus brunidos escu-
dos, proclamandolo simbolicamente sagrado, al perro que
le acompand, nadando junto a su galera en las revueltas
y espumosamente ensangrentadas aguas durante la ba-
talla de Salamina.

El caballo astur de cascos tentaculares, que llevaba
sobre su lomo a Julio César, cuando audaz y decidido
atraveso las aguas tragicas, placidas y exanglies del “'Ru-
bicon”, también fué proclamado sagrado.

Cayo Caligula, ¢l loco moral mis loco del manico-
mio del Bajo Imperio, en un arranque de adoracion hi-
pica, nombroé a su caballo “Incitatus”, Pro-Cénsul y Se-
nador. Le construy6 un palacio de mirmol y porfido, le
cargo de collares y piedras preciosas y lo ponia a comer
cn mesa de marfil y oro y a beber vino de Falerno, en
dnforas, cinceladas por un artifice corintio.

No fué en un Packard de doce cilindros, n1 en un
raudo Clipper, sino en el lomo del desvencijado y ham-
briento jamelgo Rocinante, trotando por los enmarana-
dos atajos y vericuetos de La Mancha, donde el inmortal
Alonso Quijano, pretendi6é imponerle al hombre el cul-
to del ensueno, de la lealtad y de la caballerosidad, a
despecho de Sancho Panza.
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El 502 cuando recorre las rutas del Zodiaco, es
montado en su carro de oro, tirado por una cuadriga de
caballos blancos y fogosos, llevando como automedonte
a la Aurora, la de los dedos color de rosa como la califi-
ca Hesiodo, el pocta historiador griego. ¢Y acaso, no es
en Pagaso, el potro alado y rebelde que domo Belero-
fonte, donde se eleva el numen sagrado del poeta, mas
alla de la eternidad?

Fué, cabalgando en Belerofonte, que Alejandro, el
Rey de Reyes, conquisté el mundo. Montando a Palo-
mo blanco, cruzé los desfiladeros de la maravillosa cor-
dillera de los Andes, el Libertador ‘Simon Bolivar, el
caudillo maximo de la libertad. Y Boves, el caudillo de
la esclavitud, el asturiano valiente como el Cid, cruel y
sanguinario como un tigre de la Malasia, lloré cuando
vié muerto sobre la pampa tragica, lanceado, a su caba-
llo Antinoe, bello y tan negro como la noche de su alma.

Pero, bueno, nos diran, con razéon nuestros tole-
rantes lectores, ¢a qué viene toda esta bambolla especta-
cular, toda esta literatura ampulosa y ridicula?

Les diré. Es que vamos a hablarles de un caballo n-
mortal también, aunque sea de nuestro tiempo.

Vivia cn Burende en el camino ue va de Santiago a
La Vega un viejo General de nuestra Restauracion, muy
respetado por su valor legendario, bien sentado, en un
fundo donde murié trabajando la tierra. Sus unicas pa-
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siones habian sido las mujeres, las armas y sus caballos.
Llego a oidos de un maquifion y tratante de caballos de
Santiago de los Caballeros (que son los mejores y mas ele-
gantes de la Repuiblica, pero también los mas ladinos y
peligrosos como lanza en cuarto oscuro), que el viejo Ge-
neral Durdn tenia interés en comprar un caballo de con-
diciones. Bandé con jabdn de olor el que tenia, que a la
verdad era bueno, lo aderez6 con una pano nuevo, lo en-
sillé y salié en €l para Burende, llegando al fundo del
General Durin con los claros del dia, y alli encontré to-
mando café, al entonces Coronel Lilis. Se desmonto, sa-
ludando al General, sombrerc en mano, quien le brindé
también una taza de café de pilon, que es el mas sabro-
so, y después que termind de tomarlo, saborearlo y elo-
giarlo como es costumbre cibaena, le dijo:

—General, este es el caballo que Ud. necesita, se lo
he traido porque es lo que se dice una bestia de hombre.

El General sonrié a impulsos de una recondita pre-
vision.

—Yo lo creo, mi hijo, pero a los hombres, a las mu-
jeres y a los gallos, hay que toparlos pa vei s1 son buenos.
Echalo pa alld, que lo quiero ver en el paso laigo, pa vei
st es natural o foizao, y despué échalo pa aca ar pasilo,

Mientras tanto el tratante, después de recogerle las
riendas y moverlo para que viera que si atendia a la de-
recha, mejor atendia a la izquierda, lo toco con las es-
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puclas que estaban empapadas de trementina, para avi-
varle los brios, que casi los tenia apagados. Salid y cuan-
do volvié puso las riendas sobre el pescuezo del animal
y s¢ cruzo de brazos para que él viera que tenia un paso
por lo corto tan suave que se¢ podia llevar un vaso de
agua lleno hasta el borde, sobre los furoles y no se bota-
ba ni una gota. Se desmonté y le dijo al General que lo
registrara. El General le pasé inspeccion y declar6 que
tenia la color que a ¢l le gustaba, la color rucio avispao,
y el tratante le contestd:

—Si, general, rucio avispao, priumero muerto que
cansao.

El General le examind los cascos, buenos y parados
como los de un mulo; las agujas secas, la cabeza, como
a él le gustaba seca y huesuda, como la de los ovejos; la
oreja chiquita y los ojos satcos. Le abri6 la boca, frotan-
dole con el dedo las barras de las encias, luego le retoco
los colmillos, ¢ncontrandolos muy grandes, medio retor-
sios y como limaos aposta. Y haciendo con la boca un
signo de disgusto, le dice al tratante:

—Mi hijo, puede que sea discosor mio, pero esta
bestia pasa de un cuatto de siglo.

El tratante, que habia seguido con mquietud toda
esa inspecciéon y no csperaba el asalto, le contesto sor-
prendido y nervioso:
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—Dispénseme General, Ud. esti equivocado, este
caballo es nuevesiningo, es un potringo de nia, vea quc
todavia no ha pisao bestia.

—Bueno.... Pero cuanto pides ti por ¢ly

—Porque se trata de Ud. se lo voy a dejai en ochen-
ta pesos fuettes.

—No, mi jijo, yo te daré, sesenta y no de contao,
sino de hoy en ocho....

—Eso impoita poco, poique a Ud. sc le pu¢ vendei
fiao hasta la Catedrai de Santiago, sin papel. Deme los
ochenta y creame que es regalao.

—Si no te lo meican por ahi, vuelve por aqui, pero
en las condiciones que ya hemos hablao y cerraremos el
trato, poique uno debe etendeii los pies solo hasta donde
le aicanza la coicha.

El Coronel Lilis, que se habia mantenido silencio-
samente capcioso durante todo este diilogo, al ver par-
tir al tratante hacia Santiago, se dirigié al General Du-
rin, que en ese momento encendia un cigarro, y le dijo:

—Si yo fuera Ud., General, lo cogia fao, porque
fiao, se puede dar hasta mil pesos por un gato flaco, y
es barato....
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‘ COLECCION !

“MARTINEZ BOOG"

SANTO BOMINGO, - REP. DOMINICANA

smi——

ELL. GENERAL CUYAYA

En la ¢poca tragica, pero sinceramente leal del in-
olvidable “Concho Primo” —que en gloria esté—, habia
dos arquetipos bélicos: el General de fuego, que se sa-
crificaba por su causa politica, y el General busca-vida,
prevenido, granuja, fanfarrén, chaquetero, sin valor per-
sonal ni colectivo, pero ricamente equipado para la trai-
cion y el utilitarismo, con un instinto de conservacion
perfecto ya que nunca se le veia pelear en la vanguardia
sino alld en la extrema retaguardia, al pacifico abrigo de
la impedimenta, donde para alcanzarle una bala tenia
ésta que ser buscapié o proyectil dirigible, con su nom-
bre y direcciéon bien claio y preciso y hasta sin falta de
ortografia.
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El General Cuyaya, que este era el nombre de nues-
tro hombre, era azul de nacimiento, pero creyendo que
la candidatura popular de Casimiro Moya arrollaria la
de Heureaux, se pasé con bagaje, cuerpo y alma, para
la de Moya, diciendo que ésta candidatura era la de la
gente, la de los dones, la de los blancos, ya que estaba
cansado de conmilitar con la otra, la del negro Lilis,
donde so6lo habia gentuza y gedentina. Para justificar la
traicion a su partido, a impulsos de su fantasia bélica,
solia decir, jactanciosamente, que cansado de pelear al
lado de Lilis, no veia el camino de su porvenir.

—Le acompaiié en el Sillon de la Viuda, en Porque-
ro, cn Las Lajas, en Playa Roca-Via etc. y qu¢ he conse-
guido? Un triste grado de General de brigada, cuando
debia ser Ministro de la Guerra y Marina.... y hasta po-
CO €s....

Después del pleito de Huaco Hondo, de Amina, de
L.a Ceiba de Madera y del Guanabano, dondc perecie-
ron las primeras espadas de la Revolucion, Lilis y Pe-
rico, le fueron atrds a Benito, quemdndole el fondillo has-
ta meterlo en Juana Méndez.

El General Cuyaya, quien tenia por lema que a los
caidos y a los muertos s6lo deben acompanarse hasta la
puerta del cementerio, siempre previsor y practico, téc-
nicamente se traspapelé en un campo cerca de Santiago,
a esperar el curso de los acontecimientos, las noticias am-
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pulosas y fantasticas, la reaccion arrolladora de Casimi-
rito y sus empavorecidos y heroicos conmilitones.

Después de media noche, solia meterse en el pucble
a llenar hasta el trancajilo, las drganas de su fantasia y
de sus quimeras, para repartirlas cn los campos, sabia-
mente dosificadas. Esta labor subversiva, peligrosa para
¢l Gobierno que tenia urgente necesidad de paz y de
confianza politica, social y sobre todo econdémica, llego
a oidos del General Perico Pepin, la mds completa ma-
quina de guerra y de lealtad que tenia ¢l Gobierno en
el Cibao, quien mando a buscar al propagandista, amo-
nestandole, amenazindole y advirtiéndole que no se ol-
vidara, “si queria seguir resollando”, que €l tenia la mu-
fieca muy pesd y era hombre responsable; que le conve-
nia amarrarse la lengua porque un dia anochecia en su
casa y amanecia en ¢l cementerio.

El General Cuyaya se defendio como gato boca-arrr-
ba, con notable habilidad politica, aparentemente sin-
cera y viril, diciéndole al Gobernador que si era verdad
que ¢l no era afecto al Gobierno, era sincero y buen ami-
go del General Lilis, a cuyo lado habia corrido los mas
grandes peligros: “pues siempre peleamos codo a codo”,
decia.

Apenas pasé una semana, cuando una noche llegd
repentina e inesperadamente Lilis a la Gobernacion de
Santiago, acompaiiado solamente de dos de sus Ayudan-
tes Militares, entrevistindose con el General Perico,
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quien le informé detalladamente del clima politico de
la Provincia bajo su autoridad y de la actitud subversiva
del General Cuyaya.

—Bueno, le dijo Lilis, mandelo a buscar temprano
y digale que vaya a verme donde Papaton, que quiero
hablar con él.

Y en efecto, apenas aclaro el dia, el General Cuya-
ya fué a ver al Presidente, quien lo recibié con un cdli-
do y sincero abrazo politico, digno de Nicolds Maquia-
velo, diciéndole:

—Cuyaya, dos lomas no se juntan, pero dos hombres
si, y sobre todo si son amigos como tii y yo. Si¢ntate que
tenemos ue hablar.

Una vez frente a frente, el Presidente le pregunto:

—Dime Cuyaya, ¢qué te pasa conmigo, que he sa-
bido que t estis todavia pensando en Casimirito. Tu
no sabes que éste esta muy tranquilo en Turquilan, que-
riendo entenderse conmigo? Déjate de caballis y no me
toques mds cuyaya con sordina, porque eso puede cau-
sarte un conflicto serio, muy serio. Toma, dé¢jale eso a
la Doiia, y prepirate, que a mi regreso de Puerto Plata,
donde voy a amarrar unos cabos, te vas para la Capital
conmigo, porque te necesito, toda vez que ti eres un hom-
bre leal, laborioso y 1util para todo....

El General Cuyaya, que era mas traidor que Judas
Iscariote, mas complicado que Fouché, mas chaquetero
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que Talleyrand, se habia calado para la entrevista con
el Presidente, unos espejuelos negros, y Lilis, que era un
psicblogo formidable, se dié cuenta de la maniobra, y
le dijo:

—Pero, Cuyaya, ¢donde conseguiste esos espejuelos
tan prietos y tan bonitos? Este sol me tiene los ojos como
dos tomates italianos. ¢Quieres prestarmelos para ver
como me quedan y encargar unos similares a St. Tho.
mas?

Y calindoselos, dijo:
—Ve, s1 son frescos como la nieve.

—Presidente, st a Ud. le gustan y los necesita, qué-
dese con ellos, yo se los regalo con mucho gusto.

—Gracias, Cuyaya, muchas gracias, yo encargaré otro
de St. Thomas porque aqui no se consigue csa clase de
joyas.

Y mientras se ponia y quitaba los espejuelos, le me-
tia sus ojos de felino, nictilope a los ojos del chaquetero
Cuyaya. La madrugada del regreso de Lilis para la capi-
tal, ya listo a montar su mula, mientras daba sus ulti-
mas instrucciones politicas al general Perico, este mi-
rando a Cuyaya en su bestia, con un sable de espejito
colgado a la espalda, a la manera cibaefia, no pudo con-
tenerse y le dijo a Lilis:

—Presidente, ¢en qué quedé Ud. con este vagabun-
do?
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—Ya nos entendimos, contesto Lilis.
—Pero no olvide que este chaquetero es un traidor.

Si, pero ahora estd de buena fe, en cuerpo y alma
conmigo.

—:Y ¢6mo lo sabe usted?

—Porque ya yo le quité con maia los espejuelos prie-
tos, para poderle ver el blanquisai del ojo, y lo tiene
limpio.
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L.AS PILDORAS DE ZOCOTO

Creemos que una ciudad por grande que sea, sin
tertulias es como una gran estatua de platino con ojos de
esmeraldas, zafiros y brillantes, pero sin espiritu. Las
tertulias son los filtros y drenes de los conglomerados
soclales, ya sean éstas, serias o jocundas, sabias, frivolas
o analfabetas.

En el siglo pasado y en una parte del presente tu-
vimos tertulias pintorescas ¢ inolvidables.

Por el Mondongo, como llamaba nuestra aristocra-
cia, al barrio donde estaba el antiguo Matadero, tenia-
mos la tertulia de Hilario Espertin, con cuyos miem-
bros sc fundé la Benemcrita Sociedad La Filantrépica,
la que tenia como misién piadosa y sagrada, enterrar las
victimas de la terrible pandemia de las viruelas africa-
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nas, un azote de la Capital, en el mil ochocientos ochen-
tidés. La tertulia de Periquito Ramirez y la del platero
José Lamercé, en la Cruz de Regina. La de los bajos del
Vivac, integrada por los hombres de mas prestancia de
la intelectualidad, pero que desplazada por circunstan-
cias imperativas del progreso, fué a refugiarse, algo mis-
tificada, en la Gnica libreria que teniamos en esa época,
la libreria de los honorables Hermanos Garcia.

La tertulia hipocrdtica de la Farmacia Central, del
caballero don José Mieses, presidida por el Doctor Al-
fonseca de Paris, ¢l discipulo brillante de Galeno, car-
gado de rarezas, y de bondad. La del inolvidable bar-
bero Lechuga, tan inconscientemente ingenioso, pero
sicmpre amable y sonrcido. La Tertulia de Don Higinio
Piez, el laborioso y heroico precursor del néctar soda
y la cerveza fria. La del larguisimo y honradisimo Alben-
ci Vinet, ¢l amolador y genmial fabricante de los famosos
trompos de caoba, el eterno e incorregible cazador, siem-
pre frustrado.

La de las Cuevas de lus Golondrinas, la del bonda-
doso y filantropico puertorriqueinno don Ramoén, donde
anclaban a la caida de la tarde de arribada econémica-
mente forzosa, buscando un puerto propicio, los tatiga-
dos por la crueldad de los aros y atormentados por la
dolorosa miseria de la vida, una humeante taza de café
o un jarrito de jengibre con cancla, que es un ténico car-
diaco de primera calidad. La del no menos bondadoso,
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laborioso y honesto Papd Juan, que fuumando su nargui-
li, era la bitacora de la colonia siria, quien le daba con-
sejos y rumbos ciertos al templo de Mercurio, el patrén
de los buenos mercaderes.

La del Petit Riché, integrada por horacistas, mil
por mil, pasionales, leales, responsables, por los arquitec-
tos de aquella Era trigica, los que tenian como lema de
su bandera de combate, Horacio o que enlre el mar. La
del Parque Duarte, que cra un laboratorio infatigable
de propagandas geniales. La dcl parque Colon, al pie
del ladino y ya compictamente cardiaco reloj publico de
los tiempos de Bucnaventura Biez, integrada por ele-
mentos quimicamente normalistas, enemigos de Lilis.
La otra, en ¢l mismo parque, frente al Palacio Munici-
pal, compuesta por clementos horacistas, patologicamen-
te vehementes y fusilomanos. La tertulia de la tabrica
de cigarrilos “El Siglo XX", del inolvidable caballero
don Joaquin Peguero. Tertulia que era algo asi como
una mesa revuelta, compuesta de elementos heterogéneos
y policromos, de todos los colores y todas las categorias
sociales, por galleros, politicos, literatos y propagandis-
tas infatigables e incorregibles. La tertulia de la Farma-
cia “La Fe”, del honorable y bondadoso don Alvaro Lo-
groiio, integrada por intelectuales, intelectualoides y co-
merciantes honestos y pacificos.

La del inolvidable amigo Malu, frente a la estatua
de Colon, en la cual se promiscuian, en una cordialidad
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familiar y wropical, aristocratas con democratas, cabos
con sargentos, ministros con gobernadores, todas las tar-
des a jugar tablero y a tomar café, a comer dulces crio-
los, de un sabor puramente folklérico. Frente al cafe-
tin el inteligente Malii, quien estaba siempre tocando
su guitarra andaluza con supremo arte, sonora como un
arpa. adornada con cintas policromas vy escandalosas co-
mo la de una suripanta.

Como hacia muchos dias que Lilis no veia a su dis-
tinguido compadre Mald, par6 su brillante coche en la
puerta del cafetin y le pregunté al rechoncho Pié, en-
cargado de! jucguito de dao corrio:

—Digame Pié, qué es de mi compadre Mali, que
hace mas de dos semanas que no nos vemos.

—Presidente, le contestd Pié, su compadre Malua es-
t4 mal, pero muy mal de salud, con un paludismo que lo
esta acabando.

Lilis se dio cuenta de que el quebranto de su com-
padre era puramente economico, y le contesto:

—Esti bien, jefe Pié, digale a m1 compadre, que yo
iré a verlo a la salida del Palacio.

Apenas el Presidente doblo la esquina del café la
Diana y entré cn el Palacio, Pi¢ le mand6 un expreso

urgente a Mala, diciéndole que se preparara, que el
Presidente iba pa alld como a la una.
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Mala colocod un centinela perdido, de su confian-
za, en la cuesta de San Miguel, y otro en la puerta de
su casa, con instrucciones militares, rigidas.

Lilis puso proa a la cuesta de San Miguel, en su bri-
llante coche tirado por un fogoso caballo americano lla-
mado San Marcos, que resoplaba y largaba chispas de sus
enormes cascos herrados. Subitamente perdié su tran-
quilidad habitual el pacifico y silencioso barrio.

El Presidente le preguntd a su comadre, después de
saludarla respetuosamente, como estaba su compadre
Mala. Ella le contest6, notablemente afligida: Asi, asi,
un poquito ahviado. ¢Ud. quiere verlo? Y pasé al apo-
sento del entermo. Lo encontré tiritando de calor, y es-
taba muy sudoroso, como si se hubiese dado un bafio
turco. Lilis lo llamo y €l sac la cabeza por debajo de la
frazada, le cogié el pulso y le dijo con la seguridad de
un galeno: estd sudando de a verdad. ;Y quien es su mé-
dico compadre?

—El mismo que lo cura a usted, compadre.

—Hombre, n.e alegro, porque ese si sabe curarnos
2 nosotros y a los gusanos por las huellas. Yo le traigo
aqui unas pildoras de zocoto, que son un cuchillo pa-
ra esas calenturas con frio; y metiéndose las manos en
el bolsillo trasero del pantalén, sacé un rollito de libras
esterlinas, nuevecitas, las que colocé debajo de la al-
mohada del enfermo. diciéndole:
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—Témese media al dia, y si se acaban veremos a
ver si es posible repetir la dosis, porque esa clase de pil-
doras se hacen muy dificil conseguirlas.

Apenas salié el Presidente, el enfermo partio en
dos el rollito de pildoras de Zocot6, las que rodaron re-
fulgentes por el pisc.

El enfermo voté la frazada, se arrancé el paiiuelo
que tenia amarrado en la cabeza, las plantillas de sebo y
ruda que le habian puesto en los pies y la de sebo con
café molio en la frente, por indicacion del médico de
Lilis, gritaindole a su senora:

—Mira fulana, coge una de las pildoras de zocoto,
y manda a comprar una gallina gorda y en la pulperia
de la esquina, media botella de Vermouth, legitimo, que
esta misma tarde me voy pa bajo, aunque lluevan burros
aparejao....
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I.A ESPADA DE HONOR

Para William Penson
M animador y colaborador.

Aqui en la capital, cuna de la cortesania, se consti-
tuyo un Comité General, con el propédsito de recabar
fondos para obsequiar al Pacificador de la Patria una
cspada de honor, con empuinadura incrustada de piedras
preciosas, correspondientes al nimero de combates li-
brados por el héroe de Porquero y el Cabao.

Precisamente en ese mismo ano, 1897, de infeliz co-
incidencia, el Estado lanz6 la memorable y super abun-
dante emision de los llamados pesos azuanos o clavaos.
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Ocupaba la Comandancia de Armas de Almacén
del Yuna, el valiente General L.6pez, amigo intimo y
sincero del Pacificador. El Comité Ejecutivo se dirigio
al General Lopez, recabando su valioso concurso pecu-
niario para llevar a feliz término tan elocuente proyec-
to; que en espectacular ceremonia debian colocar ¢! jo-
yante acero al cinto del héroe, en una de las fiestas pa-
tricias de ese aiio, ya que el insigne guerrero habia lle-
gado al climax de su tirania.

El General Lopez contesto al Comité¢ Ejecutivo, en
una cpistola que calificaremos de tiberiana, no por lo
breve, sino por lo concisa y sincera, expresandole en un
certero y delicado final, que remitia bajo sobre certi-
ficado, cien pesos para la espada y cincuenta pesos para
la vaina.

-----------------------------------------------------------------------------------------------

Oh! designios inexcrutables decl destino, como diria
Fernando Arturo de Merifio, ese ledn majestuoso, con
bicula y mitra, nacido en Antonci, que cuando ocupaba
el ambén de la cdtedra sagrada, conmovia las columnas
y el cimborrio de nuestra Basilica; vy cuando ascendia a
la tribuna politica, temblaban Senado y Capitolio.

Esta espada de honor, ya sin honor ni piedras pre-
ciosas, fué¢ a parar a la gaveta polvorienta y hedionda a
cucarachas de una casa de empefio de Puerto Plata, cu-
na del héroe.
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LA PRUDENCIA

La prudencia en el Olimpo griego, es una Diosa
alegorica. Fué la primera esposa de Jupiter, ¢l poligamo
Jupiter. Se le representa con dos rostros, mirando al
pasado y al porvenir. Junto a ella estd un pdjaro noc-
turno y un libro que puede ser ¢l Principe, de Maquiave-
lo— un reloj de arena, simbolo de la circunspeccion.

Corrian los primeros meses del gobierno platénico
del General y republicano Don Francisco Gregorio Bi-
llini, de Gollito, como le llamaban sus amigos. Confor-
me al espiritu de su programa, la capital era un pande-
monium politico.

Todos los azules, los rojos y los cesaristas estaban
ticitamente de acuerdo, en cuanto a lo que habia que
hacer, esto es, romperle €l pescuezo al negrito de Puer-
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to Plata. El Ginico que no pensaba y que no permitiria
esa fechoria, era el noble Gollito, quien era tan leal, co-
mo valiente, y generoso.

Una tarde, a eso de las tres, venia Lilis por la calle
del Comercio, de sur a norte y diviso lejos, alla por el
viejo Hotel Francés, el de Musicu Philipo, los bigotazos
del General Cesireo, quien se dirigia de norte a sur,
acompainado del pundonoroso general Don Eustaquio
Ducoudray, su Jefe de Estado Mayor. Lilis, apenas le
vid, se metié en la tienda de su amigo Don Manuel San-
chez. Después de saludarse atectuosamente, Don Manuel
le dijo:

—Qué extrano, General, Ud. por aqui a esta hora
y solo?

—Déjeme csconder aqui, que por alla viene el Jete
Cesareo, que es un hombre de mucho acido; y s1 me
ve, me mata y yo no quiero morirme por ahora, sino
cuando Dios me necesite; aunque puede ser que el Se-
itor lo llame antes que a mi; mis amigos, como Ud. deben
cuidarme.

Cinco minutos después, pasé el General Cesireo
por la misma acera de la tienda de Don Manuel San-
chez, sin darse cuenta de que tenia el tigre real de Puer-
to Plata, tan a la mano, tan cerca de sus garras retrac-
tiles y de sus potentes mandibulas, en las cuales callo
para siempre, tan heroico, tan dignamente, suicidindose
a las orillas del arroyo Ordgano, con la ultima ciapsula
que le quedaba a su revolver....
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ELL ARAGUATO

Creo que ya hemos dicho en otra ocasion, que
“en la voluntad de perpetuacion del genio de la espe-
cie”’, como califica el amor, el filosofo pesimista Arturo
Shopenhauer, rige, manda, y domina, la caprichosa y
casi siempre ildgica ley del contraste. A los morenos los
dislocan las blancas; a las rubias, los mulatos; a los gor-
dos, las flacas como varas de matar gatos; a las flacas, los
cebados y atiborrados; a los gigantones, las mujercitas
quiquiriqui; a las mujeres virtuosas, los vagabundos re-
domados; a los catones, las Mesalinas; a las intelectuales,
los amentales y animales: a las feas, los Adonis; a los
Adonis, las cacatuas.

Venus, la hembra mas bella y hermosa del Olimpo,
la apasionada y ardiente Venus, le entregd su amor, su
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corazon y su cuerpo armonioso, perfecto, al vicjo herre-
ro, feo y cojitranco Vulcano. El ideal y sonador Don
Quijote de la Mancha, se volvid loco, pensando en la es-
pesa, grasosa y mal oliente maritornes Aldonza Lorenzo,
la Dulcinea del Toboso. Y qué nos dicen de la locura de
Otelo, el Moro de Venecia, por la dorada veneciana Des-
démona. Y de Anatole France, el filésofo-poeta, matri-
moniindose, deslayadamente, con su estipida ama de
llaves.

Por el afio 1887, cuando la satrapia de Lilis comen-
zaba a templarse, habia cierto Delegado del Gobierno,
que mds que un ser humano, era un Araguato, pilido
como la evocacién de un suefio liigubre, color peculiar
de quien se ha criado con agua de laguna, tan labrico co-
mo el simio de las orillas del rio Orinoco, que duerme
armado, lanza en ristre, en prevision de que le gotee una
dulcinea.

Para aquel Monocongo anallabeto, cruel y repul-
sivo, el programa civilizador del Gobierno, consistia en
cl despojo y plan de su sable; y en cuanto a la moral-
social, en el derecho medioeval de vidas, haciendas, y
sobre todo, de pernada. De aqui que se enamorase con
la furia de un chimpancé, de una circasiana pertenecien-
te a una familia honesta y virtuosa, de una de las seccio-
nes del Departamento bajo su autoridad. La persecucion
de esta bestia humana fué¢ tan insolente, descarnada y
grosera, quc obligo al padre de la virgen, a venir a la Ca-
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pital, a quejarse ante el Presidente, quien le atendid
debidamente, prometiéndole poner coto a los desmanes
y pretensiones del palido Araguato; y en efecto, le invi-
to venir a Palacio, para comunicarle que el Gobierno
necesitaba trasladarle a otro Dcparlﬂmento.

—Cuando Ud. esté listo, venga a verme antes de
partir, porque tengo que aconscjarle algo que nos con-
viene a los dos; pero no venga a Palacio, sino a mi casa.
Cuando ¢l Araguato llego, Lilis salia de su mansion, y
ya en la puerta, le dijo:

—Hay tres cosas que nosotros W

saber.
—:Cuailes son, Presidenter

—Saberse enamorar, saber ser vicjo y saberse 1mo-
rir, porque de lo contrario, estamos perdidos y nos lle-
vara ¢l Demonio. Buen viaje y cuidese para que no se
malogre.
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ELL. TRAMOJO

El General Perico Pepin, Gobernador Civil y Mi-
litar de la Provincia de Santiago de los Caballeros, le
escribio una carta a Lilis diciéndole que seria bueno que
fuera por alld porque habia olido un cuencuén entre
los dones, y era necesario atajarlo a tiempo, antes de que
cogiera cuerpo....

Lilis, que consideraba al jefe Perico como su ma-
quina de guerra mds completa y mds leal, monté a caba-
llo esa misma noche, y sin mas compaiia que la del ex-
preso o prictico, salié para el Cibao, pensando que se
trataria de algo importante o de algo grave.... Seguido
que lleg6 a Santiago por sorpresa, converso con Perico,
quien le inform6é que debido a cierto impuesto, el co-
mercio (siempre el comercio!) habia delegado su protes-
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ta en un don que era amigo leal del Presidente. Lilis le
mand6 una tarjetita particular, supllcéndole lo recibie-
ra al oscurecer en su oficina sin ningan acompaiante....

Lilis se le prescnto solo, y con sombrero en mano
lo abrazé y le pregunté por la doiia y por los muchachos.

—Yo he venido solamente para que usted me diga
con franqueza qué¢ es lo que pasa....

El don principié a razonarle y comenz6 a excitarse
ccondémicamente, que es Jo Gnico por que se excitan los
comerciantes, }legando a un clima demasiado caliente y
casi ofensivo para el Gobierno. Lilis guardaba silencio
con su caracteristica prudencia, esperando el final de
aquel desahogo, y cuando terming, le dijo:

—Bueno, mi Don, sus razones seran atendidas como
Ud. merece, porque yo no puedo ni debo olvidar que
Ud. es uno de mis leales y oportunos amigos del 86; us-
ted, en verdad, no me ha dicho perro, pero me ha ense-
nao el tramojo....

AL g



UN CONSEJO

Don Manuel Maria Gautier, el tnico estadista que
tenia a su lado Lilis, le aconsejo que al Gobierno habia
que uniformarlo para darle mas dignidad y respeto; de
aqui, que el Presidente pidiera a Madrid un sastre mi-
Iitar. A Francia pidio los bastones de concha con pufio
de oro, ya que el Gobierno tenia en abundancia las lla-
madas libras esterlinas, tan amargamente recordadas.

En aquel 27 de Febrero, la Capital entera ocupé
Yas cuatro bocacalles e inundé la plaza de Colén para ver
los uniformes de Lilis. Hubo un viejo que en un arre-
bato de idolatria politica, dijo: Mirenlo, si1 parece un
francés.... —haitiano.... l¢ contesté un chusco moyista....

Mis tarde, Lilis —que tenia acurrucado en el sub-
consciente la invasion de Haiti— le compro, (creo que
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a Inglaterra) tres cruccros de guerra: “El Restauracion”,
buque msngma COmMO un exvoto de respeto al Gral. Lu-
perén, “El Independencia” y “El Presidente’.

Don Manuel Maria, cuando supo que habia llega-
do la flotilla, dijole:

—Yo le aconsejé que uniformara al Gobierno, pe-
ro no estoy de acuerdo con la compra de esos barcos,
porque nuestra hacienda es pobre, y usted lo que necesi-
ta son fuerzas de tierra.

—Asi es, Don Manuel; pero eto no e pa nosotro,
eto e pa lo maiiese, que en cuantico ven barco junto, se
derrotan.

SR | N



UNA FABRICA DE SOMBREROS

Para Pichan Vallejo.

Tenia el General Lilis un amigo y compadre que él
estimaba mucho, por su lealtad, pero que tenia la obse-
s10n de las fabricas, uno de esos 1maginativos, un fanta-
seador, incorregible, pero carente en absoluto del sen-
tido prdctico; de aqui que todo lo que emprendia, fra-
casaba. Esta vez le cogi6 de lleno con montar una fibri-
ca de sombreros al vapor, para hombres, mujeres y ni-
1nos, pues tenia la completa seguridad de que dentro de
un par de anos, a lo sumo, seria multimillonario. Confia-
® en el éxito de su fibrica, se adelanté a ponerle el
nombre de "LA FE Y ESPERANZA”. La fe que es la
primera de las virtudes teoldgicas que nos permite creer
sin comprender las verdades que nos ensefia e impone la
iglesia. La esperanza, que nos ensefia a esperar, algo va-
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poroso, inefable e intangible. Cuando llegé ¢l primer
vapor, (uno de aquellos presidios flotantes de la Compa-
rifa Clyde) sac6 pasaje con destino a la Capital, para en
trevistarse con su compadre Lilis, a quien iba a interc-
sar en el fabuloso negocio de la fibrica, como socio co
manditario, a fin de que también se hiciera multimillo.
nario. Apenas lleg6 al antiquisimo Hotel “Ambos Mun-
dos”, de Don Vicente Fernindez, famoso por sus cocidos
a la madrilefia, muy recargados de los indigestos chori-
z0s extremenos, y sus sabrosisimas tortillas con petit pois,
a la francesa, le escribié una tarjeta a su compadre Li-
lis, suplicindole encarecidamente, le concediera una
entrevista en su casa particular, a las tres de la tarde, pa-
ra tratarle de un negocio en el cual se harian muy ricos.

Cuando su compadre Lilis leyo la tarjeta, echd un
pujio y dijo: qué clase de empresa traerd metido en la
tusa mi compadre; y le contesté dindole una cita para
las tres de la tarde.

A las tres, con una puntuahidad digna de la muer
te, subia la escalera de la casa presidencial, el presunto
duerio de la fibrica de sombreros. Salud6 carifiosameny
te a Mama, la vicja santomera, cocinera y ama de laves,
suplicindole decir a su compadre Lilis, que él estaba a
sus ordenes. Dos minutos después, se presentd Lilis en
bata de baro y gorro colorao haitiano, recargado de aba-
lorios y una borla jiratoria, de seda azul. Se abrazaron
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con etusion cibaenia, cindida y ardiente, destocdse como
un signo de respeto al sacramento, después de preguntar-
le por su comadre, y le invit6 pasar a la sala de recibo.

—Dispénseme dos minutos, mientras me cambio toiti-
co estos estrebejos.

Después de un introito muy laborioso y utilitarista,
le planed a su compadre un negocio colosal que seria Ia
fibrica de sombreros FE Y ESPERANZA, en Puerto
Plata. Lilis que sabia que su compadre sufria, hacia tiem-
po, de un fuci ultra violeta, con la cabeza baja. simu-
lando un profundo sentimiento, le dijo:

—Yo le voy ayudar como siempre, porque Ud. es mi
compadre, y amigo leal, pero perdéneme que le diga:
compadre Ud. tiene una suerte mala, atravesd, que si cs-
tablece una fabrica de sombreros, los muchachos van a
nacer sin cabeza, y figarese lo que seria eso, cuando con
cabeza no pueden aguantarlos en Puerto Plata.
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NO MENEALLO

La técnica del espionaje de Lilis, era una cosa ma-
ravillosa, casi genial, ¢l sabia lo que pasaba en la Repu:-
blica durante ¢l dia y la noche, pero de una manera tan
discreta y sutil, que nadie podia saber quiénes eran sus
espias ni sus espiados; en csta materia, le daba mano y
muneca a Fouché, al Camaleon, al ministro de lo Inte-
rior del emperador Napoleén Bonaparte. Estaban un
25 de Febrero en un cafetin de la capital, dos o tres jo-
venes discutiendo acaloradamente, las virtudes y defec-
tos de los padres de la Patria. Esa misma noche se entera
Lilis por su espionaje, de aquella intempestiva y antipa-
triotica discusion, y al dia siguiente cité a los muchachos
para que comparecieran a su despacho del Palacio de Go-
bierno. Cuando se anunciaron, el Presidente fué perso-
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VIGIL DIAZ

nalmente a recibirlos con su cortesia temperamental; y
después de sentarlos en un sofd y sentarse ¢l junto a
ellos, les dijo:

—Yo no les he citado como Presidente de la Repu-
blica, sino como un buen amigo. Uds. saben, jovenes,
que en mi gobierno todo el mundo tiene derecho a pen-
sar y opinar lo que quiera; pero permitanme darles un
consejo respecto a la discusién amarga e inoportuna quc
sostenian anoche, antevispera del dia de la Patria; no
meneen mds el altar, porque se¢ me caen los santos; y
Uds. saben que son los Ginicos que tenemos. No olviden
que la madre, la Patria y la religion hay que acatarlas
tal como son....

s 0



UNA CALDERA

En las postrimerias del gobierno de Lilis, sc¢ enca-
116 o lo encallaron, en las costas del Este, un vapor lla-
mado EL. VESTA, que llevaba para el Continente, de
todo, absolutamente de todo, era algo mds que el Arca
de Noé, no recordamos si cra de nacionalidad inglesa
u holandesa. Cuando uno preguntaba, por reloj, donde
lo habia conseguido, unas cajas de arenque o una ma-
quina de coser, le contestaban, del Vesta. La carga del
Vesta lo invadié todo, a tal extremo llegé6 la cosa, que de
un balcon a otro balcén, una seiora la pregunto a la
madre de otra sefiora qué estaba en trance: ¢Dofia Fula-
na, ya llego la cosa? Si, hija, es una nina preciosa y gran-
disima, se la trajeron en el Vesta. El Vesta inundo de
féferes la Republica. La caravana camino al Vesta era
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pintoresca e inacabable. Hasta el mismo Presidente fué
contagiado de la pandemia del Vesta, y al efecto ordeno
que le remataran una caldera para colocarla a un lan-
chon que estaba anclado en el rio Higuamo.

El ingeniero mecinico, embarcé en el “Estrella”
y vino a ver al Presidente, para informarle del cataclis-
mo de la caldera del Vesta, que era un vapor de miles
de toneladas. Que necesitaba dos buzos y no sabemos
cuantos hombres y aparatos. El Presidente le oia pacien-
temente y cuando termino, le dijo:

—Maire Maestro, los que se ahogan vienen a parar a
la tierra; dejemos la caldera, que ella es del agua y al
agua ha vuelto, ahi esti mejor que en la lancha.

L



UN COCHERQO

Pavin, el cochero particular y de suma confianza de
Lilfs, estaba enfermo y con ese motivo, le mandé un su-
plente. A la una, cuando el Presidente lo dejaba a la
puerta de su casa, le dijo: Venga a buscarme a las seis,
que tengo que hacer, no se olvide, le repitié tres veces

Las seis, las siete, las ocho, las nueve, daban en las
campanas de la Catedral, cuando se presenté el autome-
donte, temblando de miedo, pidiendo perdén a Lilis.

—Esta bien, le dijo el Presidente, la culpa no es de
Ud. sino mia, sabiendo que uno no debe cambiar de
bueyes. Yo sé que todos los cocheros no son sinvergiien-
za; pero que hay sinvergiienza que se meten a coche-
ros. Vayasc y digale a Pavin, que no lo mande mas a mi
Servicio.

s
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El. GENERAL BARBA CUFA

Lleg6 a la casa presidencial de Lilis, uno de sus
gobernadores del interior, muy leal, pero muy nervioso
e impresionable, y después de saludarle, le pregunto
Lilis:

Digame, mi jefe, como esta eso por alla’

—Malo, muy malo, Presidente.

—:GComo asi, mi jete?

—Oh y Ud. no sabe que el general Barba Cufa, le
ha dicho a los enemigos de su gobierno, que ¢l sera el
Presidente de cualquier manera. El esta casi, casi, con el
sable amarrao.... Yo creo que Uté debe irse hoy mismo

conmigo, en el vapor “Restauracién”, con doscientos
hombres de tropa de linea, y dos cafiones, y llegarle de

golpe.



VIGIL DIAZ

—No se preocupe, le dice Lilis, que Barba Cufa, no
es un General de tiros, nunca ha asistido a una tirada de
palomas, que es la menos peligrosa en materia de cara-
bina, él no es capaz de sacar una gata a mear. Yo sé que
a él le gusta mucho el locrito de cabeza de vaca, pero le
tiene un mieo pario a los ojos; y Ud. sabe, jefe, que el
hombre que le tiene mieo a los ojos de la vaca, no come
locrio de su cabeza. Villase tranquilo, jefe, que yo lo sé
to, que cuando yo vea alla al general Barba Cufa, le voy
a dar un susto que va a mal parir....

RO
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SANTO DOMINGO. - REP. POMINICANA

EXPEDICION PUNITIVA:?....

Algunos de nuestros historiadores afirman que Li-
lis hacia tiempo que se preparaba para conquistar por
medio de las armas, la Repuablica de Haiti, para conver-
tirse, como lo habia hecho el negro emperadorzuelo Sou-
louque, célebre por sus tonterias, vanidad y sobre todo
por su crueldad.

De la autenticidad de esos proyectos no se conser-
va ninguna referencia personal, que se sepa, nt siquie-
ra de expansion en la intimidad en relacion con ella, m
un vislumbre tampoco en las anécdotas, segin expresa
un notable y para nosotros muy admirado historiador.

En el ano 1899, nos contaba personalmente Don
Alejandro: fui llamado por el General Lilis mes y me-
dio antes de su muerte. Apenas hube llegado, dado el
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VIGIL DIAZ

estilo, a eso de las cuatro de esa mismo dia, montamos
en un coche y fuimos a la puerta de la Fortaleza. Des-
pués de los honores correspondientes pasamos los dos a
visitar las cuadras de los mulos de que disponia para la
conducencia de la artilleria de montana. Pasamos luego
al Parque y uno a uno me fu¢ mostrando todo su equipo
bélico. Al terminar me dijo:

—Frervsito, ¢como encuentra Ud. esto?

—Magnifico. Frer, pero todavia hay que reforzar
mas.

Pensaba yo que se trataba de ensenarnos las man-
dibulas y las garras que tenia bien afiladas, a nosotros.

Al dejarme en casa y darme la mano, me la apret6
y me dice muy bajito, al oido:

—Manana lo espero en casa a las tres, no se olvide,
que tenemos que comernos, nosotros dos solitos, un ba-
rril de sal de Neyba, puniao a punao....

Cuando llegué, ya hacia minutos que me aguarda-
ba y pasamos seguido a su habitaciéon privada. Nos sen-
tamos frente a frente y principi6é a hablar.

—Yo lo he mandado a buscar, porque tengo ia in-
tencion de que le vayamos encima a Haiti. Mi proposi-
to cs ir sobre el Principe, en una operacion ripida, y al
efecto tengo preparado un plan. Las fuerzas del Sur o
sea la Media brigada de Neyba, el batalléon azuano, el de
Bani, de San Cristobal y toda la tropa de linea de la Ca-
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pital, nos ponemos en cuestion de horas frente al Prin-
cipe; pero, para realizar esta operacion, necesito que Ud.
y el General Guelito, con toda la tropa del Gibao. me
amenacen y pongan sitio al Cabo.

Me decia Don Alejandro, que lo habia dejado ha-
blar, descargarse, mientras con imperturbable calma en-
cuadernaba, mentalmente, lo que debia contestarle,
pues habia notado que mientras Lilis hablaba sc le ilu-
minaba el rostro de euforia.

—Bien, le contesté, sigue diciendo Don Alejandro.
Ud. sabe que yo estoy a sus ordenes, en todo sitio y ¢n
todo momento por serto que sea. Pero esto tiene una
magnitud que Ud. tiene y debe pensar con calma, dada
su indole politica, militar, social y economica. Madure
este asunto mas a fondo, para que no pueda fallar una
sola ficha del ajedrez. Y cuando ya esté en su verdadero
punto, Ud. me @asmite sus érdenes, que seran cumpli-
das.

Lilis acepté mis razones y me dejo parur, que era
lo que yo queria, sacindole asi ¢l cuerpo a tan enorme
responsabilidad historica, ya que ¢él no intentaba nin-
guna accion punitiva contra la soberania de nuestros ve-
¢inos, en <cuyas venas corria un porcentaje de su propia
sangre, ni tampoco deseaba emular al negro emperador-
zuelo Su Majestad Faustino I, porque si era verdad que
él era hemofagico como Soulouque no era en cambio, ni
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tonto ni mucho menos vanidoso. Su castigo estaba diri-
gido directamente a la Aduana del Cabo Haitiano, su
obsesion, como unico medio de solucionar la grave (rom-
bosis econémica que lo tenia desorbitado, casi loco, al
extremo de que poco tiempo despugés, lo llevoé al suicidio,
pues no otra cosa fué, la tragedia del 26 de Julio del ano
1899, en la heroica ciudad de Moca.

Terminado de haberse comido el barril de sal de
Neyba, pufiao a puiiao, Alejandrito tomoé de la mesa de
noche de Lilis, dos libros: El Principe, la Biblia de Ma-
quiavelo y Amalia, la novela historica de Marmol. Ojed
cl primero, encontriandolo bien marginado, y luego la
novela “Amalia”, preguntindole:

—sPara qué lee Ud. este libro?

—Para organizar bien el cspionaje de los enemnigos.
Alejandrito le contesto con gracejo:

—iY también el de los amigos?
—Todo pué ser....

Y se despidieron para no volverse a ver mis....

A



EL ULTIMO VIAJE

Estos datos sobre el General Lilis, recogidos por el
caballero Don Anibal Roldin, ex-teniente de artilleria
del Crucero “Restauracion”, el buque insignia de la ar-
mada nacional, y trasmitido a nosotros, lo publicamos,
por considerarlos histéricamente ttiles; y porque dejan
constancia del temperamento, la serenidad y el valor de
ese hombre superior.

Habla Roldian: Cuando llegamos a Sinchez, en el
Crucero “Restauracién”, con el General Lilis y su Esta-
do Mayor a bordo, el General no demostrd en la travesia
de la Capital a la bahia de Samana, ninguna inquietud
por lo que él sabia que estaba pasando, mas bien estaba
animado, ya que siempre confié en su valor.
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Cuando el “Restauracion’ fonded en la bahia, un
poco distante del muelle de Sdnchez, el General Lilis
se dispuso a bajar del Crucero para ir a Sanchez y se-
guir por tren expreso para la ciudad de La Vega. Al
despedirse del Comandante, (que lo era en ese momen-
to, Don Gerardo Jansen, Jele de la Armada Nacional)
le dijo: Comandante. ahi le dejo mi Estado Mayor para
que lo lleve a Puerto Plata y me esperen alla.

Después de bajar del Crucero y ya sentado en la
Falua, listo para seguir a Sanchez, divisaron un bote que
venia a todo remo, sobre el Crucero. El General, con
marcada calma le dijo al Oficial que mandaba la Falua:
No despegue, esperemos la llegada de ese bote, para ver
lo que trae. Al llegar el bote con el Comandante dei
Puerto de Sinchez, a bordo, le entrego al Presidente un
telegrama urgente, que le dirigia desde L.a Vega, su com-
padre el General Zoilo Garcia, gobernador de aquella
provincia, el cual decia asi: General Heureaux, Sinchez
Procure entrar al Cibao bien resguardado, porque en
Moca no estin las cosas muy favorables para Ud. Le
abraza su compadre Zoile Garcia.

El Presidente leyé el telegrama dos veces y no pro-
nunciéo ni una sola palabra, pasindolo a su Secretario
Guarin Gonzilez, quien lo acompanaba junto con De-
metrio Rodriguez. Cuando Guarin leyo el telegrama,
mostro sorpresa y volviéndose al Presidente le dijo: Pe-
ro Genceral, y a pesar de la advertencia que le hace su
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compadre Don Zoilo, Ud. va a dejar su Estado Mayor.
Lilis le contestd, mirindole caracterizadamente:

—Si, ya lo dije, y no vuelvo atras: Alora, el que ten-
ga miedo que compre un perro.

De Sdnchez salio para La Vega. de esta ciudad pa-
sO a la de Moca. En esta ctudad termind su tormentosa
carrera politica. Alli se enfrento a la tragedia; sucumbien-
do heroicamente, combatiendo con la majestad y el valor
de un ledn.

— 89 —
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CANDE

Es bueno que hagamos una biogratia sintéuica de
Candé, y asi reajustaremos su origen, sus virtudes, bon-
dades, vicios y defectos.

Por la linea paterna, cra Candé hijo irregular de
un negro haitiano llamado DIFE, porque comia cande-
la, como un fakir. Difé era grandisimo, patizambo y lu-
brico como un gorila y hacia afios que vivia regalada-
mente en los montes del Guandbano, padreando como
un burro jechor entre yeguas y potrancas finas, curri-
caneando de atajo en atajo, tratando de no dejarse ver
nunca, porque parece que tenia en la Justicia una soga
a rastro. Siempre ripioso y mal oliente.

Con un bastéon bacular en la diestra, con su indis-
pensable petitpot (jarrito), simbolo de su esotérico sa-
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cerdocio; con un collar de tusas secas en ¢l pescuezo y
su enorme mitra de pasas amarillas en la cabeza, daba
la impresién de un Pontifice del vodou.

Por la linea materna, Candé era hijo de una rubia
forzada, envijad, natural de las islas de Barlovento, fei-
sima por cierto, pero hermosa y armoniosa como una Ve-
nus, a quien Difé consiguié durante una de las zatras del
Ingenio de Agua Dulce. De¢ este concubinato antropolo-
gicamente estrafalario y libidinoso, vino al mundo el re-
sonante Candé, complicado y peligroso cjemplar del hi-
bridismo tropical.

Candé no era propiamente un brujo ni un malva-
do, sino simplemente un granuja, un haragin, que vi-
via de rancho en rancho, asechando traguitos de café vy
sancochos regalados, esperando en los velorios las sali-
das de los rincones para jartarse como un Buqui.

Lo que si parecia cierto, era que Candé poseia cl
don de estar en todas partes sin ser visto, y ademas el
don protcico de la divinidad marina, o sea de cambiarse
a discrecion en jacho encendioo en jacho apagao; en gua-
raguao o en lechuza; en gato o en perro con peste. Asi
lo afirmaban todas las secciores.

Era costumbre de Alejandrito, pasarse la cstacion
del calor en un fundo que tenia su familia del otro la-
do del rio Soco. Un dia a eso de las tres de la tarde, cs-
tando Alejandrito acostado en su hamaca releyendo las
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Vidas Paralelas de Plutarco, le llegé de improviso, por
detras del rancho, el Alcalde de la seccion, quien pare-
cia que estaba en zafarrancho de combate. Traia un
brogo, con su cartuchera en bandolera, un revolver fran-
c¢s de piston y argolla de la época de Ferrand, una co-
rrea de cipsulas medio mohosas y un cinco clavos por si
tenia que 1irse a la upa, cuerpo a cuerpo.

Alejandrito se levanto, sonreido, y después de sa-
ludarlo, dijole:

—Pero bucno, Alcalde, usted va para las llanuras
tragicas de Watcerloo?

—No sefiot, yo en saliendo de aqui voi derechito
pai c1 pueblo. pero antes quiero que me lea un papei que
me han mandao y que no me ha dejao doimi.

Y metiéndose la mano enwre el cuero y la camisa,
saco un sobre que le entrego a Alejandrito. Este comen-
20 a leerlo y a medida que iba avanzando en la lectura,
fruncia el seno, demostrando una gran sorpresa.

—Bueno, Alcalde, dijo, este si es un asunto gravisi-
mo para Ud. El Comandante de Armas le ordena que
inmediatamente que se lope con Candé, quien estd acu-
sado de habersc vuelto perro con peste y de haber mor-
dido al Peddneo del Cuey, el cual murié rabiando y echan
do espuma por la boca, que lo haga preso y después de
amarrarlo bien apretado, como un andullo, lo lleve vivo
o muerto a la Plaza.
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—Pero, bueno, Alejandrito, y agora como me jago
yo.

En esos momentos aparecio a unos cuantos metros
de distancia, una puerca vieja y sin pelos, grande y fla-
ca, por debajo de una mata de jobos muy dulces, bus-
cando los jobos gotcados. Alcjandrito mir6 al Alcalde

con ojos desorbitados y llevindose ¢l dedo indice a la
boca, le dice:

—Shh, cillese, Alcalde, que ahi esta el hombre. Y
le senala la puerca.

El Alcalde jala por su revolver de pision y argolla,
pero Alejandrito le va encima. diciéndole:

—No le tire, Alcalde, no le tire, que a los galipotes
no les entran las balas: hinquese, hinquese y récele una
manifica cruzd, para que la pueda coger, amirrela y llé-
vesela al Comandante de Armas.
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TIMOTEO

Alla por el ano mil ochocientos setenta y uno, sien-
do Alejandrito muy joven; para dedicarse al comercio,
que por cierto no era su vocaciéon bdsica, sino muy cir-
cuntancial y transitoria, se inicié en el culto honorable
del comercio, con un tarantin de mala muerte, al cual
le puso el nombre biblico de El Arca de Noé, ya que él
se alababa en decir que alli habia de todo y para todos
los gustos de su tumultuosa y fantdstica clientela.

No sabemos si Alejandrito habia olido que se esta-
ba armando una follisca, una revolucion, o que ya sec
veia en la necesidad imperiosa de surtir £l Arca de Noé,
puesto que de ella solamente quedaban tres canecas, va-
cias, una botella de manteca de culebra, llena hasta la
mitad y otra de melao de cana. Ademis se vefa, colgan-
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do, una ristra de ajos, sin una sola cabeza; y sobre un
aparadorcito lleno de telaranas, un cajoncito de los de
jabon de cuaba, lleno de tuzas de maiz, que para ese en-
tonces cra de grandisima utilidad para los servicios sani-
tarios- Lo cierto del caso fué que Alejandrite traté con
Timoteo, su pedn de confianza, un viaje a la Capital, de
ida y vuelta, pero con derecho al macuto que no era
por cierto muy suculento.

El domingo por la manana, Alejandrito se topé
con Timoteo, en el pueblo arriba, que traia en la mano
derecha, sujeto por los agujeros del jocico, una cabeza
de puerco de esas coloradas y canosas, que era el plato
favorito de este Buqui seybano, y sobre el hombro iz-
quierdo, un nango, casi lleno hasta la boca, de arroz ca-
riaco. Alejandrito consideré oportuno recordarle a su
peon que tenia que dormir temprano en El Arca de Noé,
porque necesitaban salir muy temprano, para pasar os-
curo por Hato Mayor donde ¢l queria ver un sujeto po-
litico, pero eso si, que no lo vieran a él

Dando las nueve cn la iglesia, Timoteo empujo la
puerta del Arca de Noé, y pasando al cuartico donde
dormia Alejandrito, en una hamaca de fuerte azul, le
menié los hicos y le pregunto:

—cAlejandrito, Alejandrito, y yo donde me echo?
mened los hicos y le pregunto:
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—No, le respondié Alejandrito, medio somnoliento,
pero coge unas arganas, tiéndelas sobre ¢l mostrador, y
como no hay almohada, coge un aparejo banilejo, de
medio uso que hay en la cocina.

Como estaban en el tiempo de la calor, el obeso
y atiborrado Timoteo, sc¢ puso in purribus naturalibus,
que traducido al criollo equivale a en cuero en pelotas.
Timoteo, con marcada torpeza, y dificultad muy acen-
tuada se trepo en el mostrador, muy alto, altisimo, del
Arca de Noé.

A eso de las tres de la madrugada, desperto Alejan-
drito, y desde el fondo de su conejera, le grit6 a su peon:
Timoteo, Timoteo, bijate y apareja de abolio. 'Y sc
dispuso a ascarse. A poco, viendo que transcurria el tiem-
po y no sentia ningan trajin de aparejar, se llegdé hasta
el corazén del Arca de Noé y encontré a Timoteo, com-
pletamente desnudo, nadando en seco, en el hiimedo pi-
so de hormigoén, dando unos pujios profundisimos. Sor-
prendido Alejandrito, le pregunté ¢Qué te pasa, Timo-
teo, tu tienes algun dolor?

No, Alejandrito, contesté ingenuamente Timoteo,
agora si estoy fusido yo, poique no s¢ por donde tengo
que apiame.
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(QUIEN VIVE?

Se estaba esperando hacia dias un movimiento re-
volucionario en ¢l Seybo, y ya a las siete de la noche no
se veia por las calles del pueblo ni un gato, porque la
oscuridad era tal y el miedo —su primo hermano— te-
nian a todo el mundo acuartelado.

Alejandrito, que era amigo del Gobierno, dormia
en la plaza. Esa noche, por circunstancias y reclamos
especiales tuvo que salir a una diligencia, lo que hizo con
la cartuchera terciada y ¢l remitin en la diestra.

Cuando regresaba sonaron varios tiros saltcados del
otro lado del rio. Apret6 el paso y al llegar al pie de la
cuesta de la Comandancia de Armas, el centinela que
estaba muy nervioso con ¢l ruido de los tabicazos que
habia oido, de los lados del camino del Cuey, le grito:
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—Quién vive?

Alejandrito le contesté inmediatamente:
—Del puesto!

Y el centirela le grita:

—Desmontese!

—Pero cristiano, si yo estoy a pie!

—Desmoéntese, le digo. Y cebo la carabina y el crac,
crac rompio el silencio de la noche.

Alejandrito, midi6 el peligro, y dijo:
—Vilgame Dios, pues tendré que desmontarme. Y

haciendo el simulacro de que estaba a caballo, echod pié a
tierra.

El centinela, todavia nervioso, le grito:
—ja su puesto!!
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UN ESPEJISMO

Para celebrar el primer veintisiete de febrero del
Gobierno del Padre Merino, en la silla, el Gobierno or-
dend la celebracion de un baile de etiqueta en los salones
del viejo y casi destartalado Palacio haitiano, del Gene-
ral Borgella: palacio. que dicho sea de paso, en el orden
arquitectonico, daba la impresion estética de un morro-
coy perdido en el fondo de un basurero abandonado.

Como en ese entonces no habia luz eléctrica, sino
araiias de lamparas de gas, y guardabrisas y velas de es-
perma, figlirese el lector lo propicio que era aquella
catacumba ejecutiva, para un espejismo doloroso, ridicu-
lo y tragico.

Ese mismo dia, llegd atraido por el suntuoso baile
de los azules, (ue estaban en el candelero, un joven dipu-
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tado del intertor, amigo de adolescencia, de Alejan-
drito, pero demasiado horneado, como decia Lilis. Ape-
nas s¢ desmont6 en la Estancia de la Primavera, siguio
para el llamado Hotel Francés, que para esa época estaba
en la casa colonial del Cordon, que era donde se hospe-
daba la gente de campanitas, y las del Gobierno, cuyo
propietario era un breion, colorado como una pitajaya
llamado musi¢ Felipd, que jamds usé saco, pero
que tampoco se desencillo de su chaleco color de mono
viejo, necargado de un bajo impertinente y agresivo,
chaleco adornado y prestigiado por un reloj muy grande
de nikel y doble tapa. prendido de una cadena de altos
quilates, con la que se podia sostener el ancla de un
acorazado.

El Diputado, quien era viejo curruna de Alejandri-
o, le mandé a decir a éste, que lo esperaba sin falta,
ra cenar juntos Yy luego irse para el baile. Que
musi¢ Filipé habia traido una barrica de vino de Bor-
goiia, el mas costoso de Francia.

Salieron a eso de las once de la noche con rumbo al
baile, ya alumbrados con las luces del auténtico vino de
Borgoiia. Al llegar al pie de la escalera palatina, se ter-
minaba una danza azuana de Azua, titulada Tu y Yo,
romantica y ardiente a la vez. Ya a la entrada principal
del salén, el diputado que 1ba del brazo de Alejandrito,
con el centro de gravedad completamente extraviado, tu-
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vo la infeliz ocurrencia de verse de cuerpo entero en uno
de los grandes espejos que adornaban el salon principal
y encarandosele a su amigo le pregunto:

—Alejandrito, quién convido a ese mulato al baile?
—Yo no se, frersito.
—iNo lo conoces?

Nol
—NI1 yo tampoco, y se degollé €l mismo....
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UNA POILKA

Alli por los anos de 15881 a 1882, siendo Goberna-
dor Civil y Militar de la provincia de Santo Domingo el
joven General Alejandro Woss y Gil, llego un gran circo
zoologico ruso y planté blanca carpa en la hoy llamada
plaza de Cristobal Colén. Traia ademds de sus numero-
sos artistas, lindas mujeres, bellas como silfides, volati-
neras y rubias como walkyrias ecuestres, y en su orques-
ta sobresalia una polka, que los que se creian musicos,
decian haber sido escrita por el dulce e inmortal Cho-
pin en conmemoracion del patriota rebelde y heroico
General Kosciuzko, el del grito inmortal de Finis Polo-
nia. Pero la verdad era que habia sido escrita por el pa-
dre Alibio Figueiro para ser tocada en las honras fune-
bres del imbécil y audaz conde de Abrano.
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La polka de marras, por su melodia pegagosa y em-
palagosa, fuc tocada tantas y tantas veces en el circo, que
tomé el caricter de fatigante y dolorosa pandemia. La
tarareaban los panaderos, haciéndole contrapunto en las
tapas de hojalata de sus barriles. La pitaban los enamo-
rados, los muchachos, los carniceros. Garu, el obeso trom-
peta de caballeria, una mafiana, por tocar botasilla, to-
c6 la polka. En unos funerales, por tocar la tristisima
marcha funcbre de Petrel, tocaron la polka. Y hasta los
mismos serenos de aquella época romdntica e ingenua,
que cantaban las horas de la noche a los ciudadanos pro-
fundamente dormidos, anunciando el estado del tiempo
atmosférico, ponian ¢n su canto la musica de la consa-
bida polka del circo zoologico.

A la renuncia del gran republico, valiente y pundo-
noroso General Francisco Gregorio Billini, ocupo auto-
maticamente Alejandrito la primera magistratura del
Estado. El ejército estaba formado frente a la Camara de
Diputados; el cornetin de ordenes tocé atencion, y po-
cos minutos después, el jefe que comandaba las tropas
grité con voz clara y fuerte: jPresenten armas!

El joven Presidente se detuvo frente a la insignia
sagrada de la Patria con el bombo de pelo en la diestra
sobre el corazén. Acto continuo la banda de musica eje-
cutd la dichosa y torturante Polka del circo de saltim-
banquis. Después, seguido de su séquito, partié encole-
rizado a oir el himno jubilar de San Ambrosio, el Te-
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déum, y a recibir las admoniciones politicas y cristianas
del Arzobispo metropolitano.

Luego del brindis protocolar de champan en el Pa-
lacio, y de regreso ya en su casa de familia, le ordend al
jefe de su Estado Mayor hacer comparecer inmediata-
mente ante su presencia al Director de la titulada banda
de musica del ejército: y cuando lo tuvo frente a frente,
le dijo:

—Oiga, ¢qui¢n le dijo a usted que yo soy maromero
para que se atreviera usted a tocar en vez de un himno
la maldita Polka del circo de maromas? Yo quiero que
usted sepa una vez y para siempre que st vuelve usted
a tocarme esa polka estrafalaria, lo voy a encerrar en el
cuarto del Indio con dos pares de grillos al revés. Y pue-
de retirarse!
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UN MATRIMONIO

Atraido por su devocion al campo, Alejandrito, pa-
ra descansar del ajetreo politico y sembrar una cantidad
de sus dulcisimas chinas, fu¢ a pasar €l solo, una tempo-
rada a su estancia de San Jeronimo, la cual colindaba
con la de los Ruiz, ubicada en Mata Hambre, donde ha-
bia un burro realengo, tuerto, gacho, cargado de garra-
patas y mataduras incurables. Muerto el penco que ser-
via para conducir la leche a la capital, y sacar el agua
del pozo, muy profundo por cierto, compraron una bu-
rra joven, fuerte, hermosa y sana, con unos ojos gran-
des y aterciopelados. Bobo, que asi llamaban al burro
viejo, hasta la llegada de Periquita, discurria a su vez
filosoficamente tranquilo, comiendo bejucos de batatilla
y mallas; pero apenas le llego el aura fémina de Peri-
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quita, s¢ volvio loco, rompio la cerca, tratando de llegar
hasta su adorada Periquita.

Ambrosio, el encargado de la estancia, quien des-
pués de apalearlo implacablemente, le eché un bozal,
lo atrincd en un abrevadero, 2 sol, agua y sereno; asi pa-
s6 la manana, de cara al sol, sin conservadores, pensan-
do en la joven y linda Periquita.

La tarde de ese dia rompié el silencio casi buadico
de la estancia, el viejo y chirriante coche citola de Esca-
rrez, tirado por su incansable y resignado caballo rucio
avispado, de pura raza latina, como afirmaba el ingenuo
automedonte, trayendo a bordo a un viejo amigo cibae-
o, de Alejandrito, quien al verlo se volvié loco de ale-
gria. Lo colm6 de atenciones y para calentar la tarde
de un frio pascual, descorch6 una botella de vino Gar-
nache, evocando su primera juventud.

Hace anos, le dijo Alejandrito, me informaron (ue
habias caido en juicio, es decir, que cambiaste de estado
y procreast¢ una numerosa familia.

—Si, pero todas mujeres; no he tenido mingiin ma-
cho que yo deseaba. Tengo una casada en Nueva York;
tengo otra casada en Puerto Rico; la tercera reside ca-
sada en México; la cuarta estd casada en San Pedro de
Macoris; la quinta esti casada en La Vega; y la Gltima,
se cas6 hace dos meses, vive aqui, en la capital, que es
donde yo estoy parando.
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Alejandrito se qued6 mirandolo y le dijo:

Serior, Fulano, y aquella muchacha que ta tenias de
cocinera, la cual hacia unos sancochos a la manera de
Villa Lobos, ¢qué es de ella?

Ah, ti te refieres a Cantalicia, tambi¢n se caso y
vive ahora en Burende adentro.

Se despidid el amigo y apenas lleg6 el coche a la
puerta de la estancia, Alejandrito sali6 a la galeria de
atrids, llamando en alta voz al encargado:

Ambrosio, Ambrosio!
—Senor.
Suelta el burro pa que también se case.
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UN OFICIO

Alejandrito, Gobernador Civil y Militar de la Pro-
vincia de Santo Domingo, habia pasado la noche en vi-
gilia y ya en horas de la madrugada, se recosté en una
hamaca; se presenté el Ayudante de Plaza, quien a nom-
bre del Comandante de Armas, le dijo: que tenia que
mandar por expreso un oficio urgente al General Nor-
berto Tiburcio —el hombre fuerte de Jarabacoa— pero
el Comandante queria saber si es T1 o Tr1. El Goberna-

dor, a quien ya le picaba el sueno, indignado le contes-
¢ gE| TR e
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RON TORIBIO

Los barbaros tienen a veces sentencias tan Inmorta-
les como el radio y los dioses: que no mueren nunca.

Solia decir Macabon, el dueno y scrior de la bahia
de Samand, “que dos culebros machos, no podian vivir
juntos en un mismo joyo”. Y tal le sucedia a Lilis y Ale-
jandrito, después del mil ochocientos ochenta y siete.
Estos dos hombres, no podian vivir en el mismo escena-
rio politico, porque tenian el mismo valor y el mismo
equipo para dominar y mandar.

Alejandrito, que era un hombre de un sentido aris-
totélico enorme, sabia que la politica era como los cala-
mares que no tienen coraz6n, de aqui que se plante6
este dilema: O yo tengo que matar a este negro o ¢l tie-
ne que matarme a mi. Y en vez de aceptarle un ministe-
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rio que le ofrecia, lc manifesto el deseo de descansar. De
que le cambiara la cartera por el cargo de Ministro Ple-
nipotenciario en Washington y Consul General en New
York, que para esa ¢poca era una canongia supersucu-
lenta, como diria cierto doctor en derecho, de provincia
a quien le encantan las superabundancias verbales. Li-
lis acepté la proposicién, notablemente satisfecho. por-
que era un hombre que tenia, sin duda alguna, cl culto
de la gratitud y no podfa olvidar que el Frersito Alejan-
drito, habia sido su hombre dc confianza en cl Cabao,
en su Marengo. como ya hemos dicho.

Le alistd y sazond econémicamente el macuto del
viaje; y en el primer vapor dc la Linea Clyde, parti6 ¢l
diplomitico para su sede, esto es, salio Alejandrito de
Lilis y Lilis de Alejandrito, como si nada hubiera pasa-
do entre los dos vicjos y queridos conmalitones.

La Embajada de Rusia en Washington, quiso cele-
brar las bodas de plata de los Zares. Y al efecto, pre-
par6 una fiesta digna por su munificencia de Timon,
de Luculo y de Trimalcién. Alejandrito, en su calidad
de Ministro Plenipotenciario de la Republica Domini-
cana, y de su gran amistad con el Embajador y Embaja-
dora de Rusia. estii demas decir que asistio a dicha fiesta.

El suceso de¢ aquclla inolvidable recepcion diplo-
maitica, fastuosamente asiatica, fueron unos canapé de
caviar rojo, del Biltico y unos coctailes, repidantes y
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optimistas a base de Vodka, de Scocht Whisky, de Gine-
bra hoandesa, Vermout y champagne tres sec, prepara-
dos por un barman cordén azul, nacido en Viena y edu-
cado en la Costa Azul. Alecjandrito salio de esa fiesta
quebrantado, seriamente quebrantado del higado y del
estomago, pero eso si, dispuesto a una represalia.

Estabamos a fines del mes de Julio y ya proximo
al diez y seis de agosto. La Legacion Dominicana. se pre-
par0 para festejar el magno y sagrado dia de nuestra
Restauracion politica; y al efecto, pidi6 al Departamen-
to de Relaciones Exteriores cuatro cajas de botellas gran-
des de “Ron Toribio” de la Destileria de don Toribio
Mieses, uno de los comerciantes mds honorables de aque-
lla ¢poca.

El “Ron Toribio”, era destilado de melao de cana
de aziicar, pero de una graduacion mas fuerte que la
del Agua de Colonia Imperial, capaz de tumbar a un
Ciclope. Pidié ademas cuatro cajas de vino de cajuil de
la fabrica de don Estebita Pozo, preparado especialmen-
te para la constipacion y el colico miserere, para lo que
hoy llama la ciencia de Galeno, apendicitis supurada y
su secuela peritonitis fulminante.

También pidio cuatro cajas de Caramanchel, e igual
cantidad de licor llamado Alzafalda, de la “Jacha”, para
con cste equipo baqmco preparar unos coctatles toxica-
mente fulminantes y tragicos.
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A las tres de la madrugada, al conjuro desorbitador
de los coctailes del “Ron Toribio”, la Legacién Dorni-
nicana parecia ni mas ni menos que un manicomio bajo
la influencia de la luna Nueva. Las Embajadoras acom-
paiiadas por los Embajadores, y estos apoyados en los
sirvientes, con las pieles malogradas, sin zapatillas y al-
gunas casi desnudas, gritaban desaforadamente:

iOh my God!.... no more coctail Toribian!!.... mien-
tras la trasbordaban a una ambulancia, pedida con ur-
gencia, rumbo a una clinica....
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Siendo Alejandrito Woss y Gil, Ministro Plentpo-
tenciario de la Republica Dominicana, en Washington y
Consul General en New York, pasaba de su sede a la
babilonica ciudad, a firmar los papeles consulares, el
viernes de cada semana, permaneciendo ese dia y el si-
bado, después de haber pasado un good time con sus
amigos dominicanos. Esta vez se encontré con su cordial

e inteligente amigo, Licdo. Leonte Visquez, con quien
hac:a buenas migas, y a quien acompanaban otros dos
amigos de ]uventud que junto con Leonte segulan rum-
bo a Europa en viaje de placer y de negocio, que es co-
mo viajan siempre los comerciantes. Este encuentro tra-
jo el indispensable rendez-vous, en un café antropologs-
camente tolerante y estmtegzco En esos mismos dias co-
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rria en las columnas de los diarios, un hecho que con-
movio el espiritu de los ciudadanos de aquella gran na-
cion, el linchamiento cruentisimo de dos negros del Sur,
casi adolescentes, dos muchachos, porque dizque quisie-
ron violentar y gozar de la carne de una joven hermosa,
bella y blanca, pensando sin duda en lo que dijo San
Agustin, el “Aguila de Hipona”, momentos antes de su
conversion.

“"La carne es buena.... blanca o negra, agregamos
NOSOLIos.

Con el whiski y la cerveza fria, se inici6 el amable
sitmpostum, trayendo el topico palpitantemente repulsi-
vo del linchamiento.

Habia en el grupito de amigos, un joven de gran
talento, de cultura y templado cardcter, amigo de Ale-
jandrito, que se derramoé en justas y acertadas conside-
raciones sobre el linchamiento y sobre la severa discri-
minacién de la raza de color en un pueblo como el de
los Estados Unidos de Norte América, tan grande, sobre
todo por su culto irrestricto a las libertades y garantias
humanas.

Ud. me conoci6 de niito, y yo era insospechablemen-
te rublo; pero mais tarde se me aparecio la tara con vio-
lencia e impiedad. Este handicap ha tronchado mis as-
piraciones, haciéndome sufrir mucho. No tuvo inconve-
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niente en decirlo a los camaradas, ya que algunos tenian
muy poca diferencia en la misma pinta.

El topico cambi6 de rumbo, y un par de horas des-
pu¢s, la cerveza fria y el whisky con soda, principiaron
su diurética. Alejandrito pidié permiso, y puso proa
franca a los mingitorios, y seguido —obedeciendo al con-
tagio espanol en esia funcion— le siguié Leonte, quien
cra muy chispcante, y se colocd en el servicio proximo.

Leonte!

Lecontel.... la tragedia antropologica de este mucha-
cho, estd en que cogid para acd, sin esperar que le fer-
mentara la mulateria, para ver en qué quedaba.

A ¢l le ha pasado lo mismo que a la bayalionda azua-
na: Cuando la mata estd chiquita, se le puede pasar la

mano, pero después de grande, le salen las espinas y no
hay quien le entre.
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EL. MIEDO DE ARRIBA

Llegamos al aiio memorable de 1930. Alejandrito
ya no es Alejandrito, sino Don Alejandro. La fe de bau-
tismo y un quebranto mortal, le retienen definitivamen-
te en su hogar. Por carifio y admiracion a su talento, pre-
guntaba yo por €l todos los dias y el domingo permanecia
junto a su silla de extension, desde las nueve de la ma-
nana hasta la hora meridiana.

Todos sabemos que Don Alejandro tenia un tacto
como el filésofo Demdcrito y un escepticismo digno de
Pirrén. El nunca sabia nada, siempre decia, al informar-
sele de algo: ‘Primera noticta”. Conmigo siempre guar-
daba menos recelo.

Esa manana al yo entrar me pregunto:
—:Hay algo de nuevo?
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—Bueno, se dice que Tiberio y su corte ticnen un
culillo tremendo.

—E1 miedo, me contesto, es amplificador como una
lupa y contagioso como la viruela alfombrilla. El miedo
es el genitor de todas las grandezas y miserias humanas.

—Bueno, si, pero yo entiendo que un hombre de su
valor nunca debe de haber senuido miedo?

—Sin embargo, me contesto, te voy a contar una cs-
pecie: En el afio de 1882, era yo Gobernador Civil y Mi-
litar de la Provincia de Santo Domingo y estaba una no-
che de juerga en compaiiia de varios amigos azules, go-
biernistas, y algunas muchachas alegres, espcrando un
sancocho, cuando llegé un expreso y me dijo a sotovoce:
“General, de parte del Comandante de Armas, que vaya
inmediatamente, en el término de la distancia, que tene-
mos a Braulio aqui dentro.

—:Comor, exclamé.

—Si, se meud por Santa Barbara.

—Vete y espérame e¢n Ja esquina, ¢ue yo voy a sa-
lir por el patio.

Cinco minutos después de llegar yo a la Goberna-
cion, casi todos los presentes se pusieron a mis ordenes,
pidiéndome que les armase: les habia picado el “mieo

de arriba”, que cs el mis terrible de todos los miedos
politicos.
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UN BRUMELLE

Don Alejandro sabia vestir con la correccion, elegan-
cia y sobriedad britanica, como lo califica el “Sartus Re-
sartus’”’ de Carlyle.

A Don Alejandro como ¢l Gobierno dominicano
lo nombré Ministro en Washington y Consul General
en New York, donde ancld, mas que por lo suculento del
puesto, porque llegd a convencerse que Lilis queria
ponerle agua salada de por medio. Un afio después de
permanencia en ecsa ciudad, pidié permiso para pa-
sar sus vacaciones pascuales entre los suyos y llego a
fines de diciembre. Demis parece decir, que vino ves-
tido con una elegancia brumélica; traje gris raton, que
¢s tono de los caballeros de gusto sobriamente refinado,
sombrero de fieltro Stetson, una cana de malaca legiti-
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ma, de los bosques del Cuersonezo, guantes de piel de
Suecia, y sin una sola prenda rutilante ni epatante

Dos dias despué¢s de haber llegado en uno de aque
llos presidios [lotantes que la compania Clyde se empe-
cinod en calificar de pasajeros, en vez de carga inicamen-
te, Don Alejandro fué¢ a saludar al Presidente.

Llego a Palacio, media hora antes del Consecjo de
Ministros. Lilis se adelant6 a recibirle al pie de la esca-
lera. Al verse se abrazaron efusivamente, y con los brazos
puestos sobre sendas cinturas entraron al gabinete don-
de estaban los Ministros.

Seinores, les dijo Lilis, vean al frersito Alejandro, yo
no le conocia, si lo que parece es un blanco ingle.

—Mire, Frersito, deje eso para la noche, ya que Ud.
mismo me ha dicho que su envidia la lloran los morenos,
de noche.

—Y los mulatos, de madrugi, le contesté Lilis, cui,
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"MARTINEZ BOOG"

SANTO DOMINGO, - REP. DOMINIGANA
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El. VATICANO

Para Pancho Troncoso,
talento, cultura y virtud.

Seguro que nuestros amables y tolerantes lectores
pensarin que les vamos a hablar del Palacio de los Pa-
pas, fundado por San Timaco, edificado sobre la colina
de su nombre, de sus Logias y su Capilla Sixtina. Nada
de esto, pues nos vamos a referir al caramanchén me-
dio destartalado de la calle Estrelleta, de esia ciudad, del
Vaticano gistrico, fundado bajo el pontificado del ho-
norable, laborioso, complaciente y super tolerante Don
Luis Garbozo, aquel maravilloso e inolvidable cordon
bleu digno de las vulcanicas ¢ inapagables cocinas de la
Santa Sede, donde se daban cita gdstrica los trasnocha-
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dores de la Ciudad Romantica, ya desgraciadamente sin
romanticismo, ni romdnticos, mis bien super-recargada
de practicismo y judaismo. El Vaticano de Don Luis
Garbozo, tenia una fama tan solida y resonante, fama
que le venia de sus palomas, carite en escabeche y otros
guisos esencialmente forkloricos. Todo extranjero mis
o menos notable, para poder enorgullecerse de conocer
la Republica, debia consagrarse bajo sus bovedas de
zing.

Estibamos en la segunda presidencia de Alejandri-
to, la del épico cuartelazo del 23 de Marzo del afio 1903.
El Presidente, quien era un noctivago, su secretario par-
ticular, ¢l brillante escritor y sensitivo pocta, Cayo Petro-
nio Raf. Octavio Galvin y Velizquez, y dos o tres jovenes
mds haciéndole compaiiia a un notable poeta centroame-
ricano. A eso de las dos de la madrugada, se puso en pie
Alejandrito, y nos dijo: Les invito a que vayamos a visi-
tar El Vaticano, que esta noche no debe estar muy con-
currido. Alld formaremos el simposium, como decian los
gricgos.

El poeta, sorprendido le pregunté a Cayo Petronio
Galvan, qué invitacion es csa? Fello le contesté muy se-
rio: T'e vamos a consagrar ¢n el Vaticano. Y partimos
para la calle Estrelleta, de Ciudad Nueva. Ya Don Luis
Garbozo, chupando con sibaritismo su sempiterna co-
lilla de cigarrillo, esperaba al Presidente, quien apretan-
dole la mano le pregunts: dénde estid ¢l sargento de ar-
tilleria, Cuevitas.

— 132 —



LILIS Y ALEJANDRITO

Dos minutos después, el heroico y diminuto, como
Napoleon Bonaparte, sargento Cuevitas, cstaba militar-
mente cuadrado frente al Presidente, quien le ordené
ocupar su puesto. Seguidamente teniamos de frente sen-
das palomas en escabeche, sus correspondientes plitanos
salcochados y las indispensables perseas gratisimas, co-
mo llama el ilustre naturalista Lineo a los inciviles agua-
cates. Al despedirnos, el Presidente, siempre fino y en
un retozo democritico, le declard solemnemente a Don
Luis: Si el sabio Pontifice Leon XIIT —el hombre mas
grande de su siglo— hubiese tenido la gloria de comer
unas palomas de coronitas blancas, ahogadas en salsa
tutankimica y reahogadas en un jengibre con cancla,
digno del paladar de Santana, le hubiese nombrado Ca-
marlengo; y sacando un billete de diez pesos, se dirigi6
al sargento Cuevitas y le dijo:

—Sargento, guarde ¢so para que engrase su picza
de artilleria.
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GOTARRODONA

Don Fed. Gotarrodona ¢ra madrileno mil por mil; te-
nia en Santa Barbara, un restaurant, especialimente para
los trasnochadores. Después del atractivo personal de
Gota, como le lamaba Don Alejandro, tenia siempre un
frasco de ruedas de carite a la vinagreta y vino Manzani-
lla frape. delicioso y turbador. Gota era imaginativo, pin-
toresco y verborraico. Demas esta decir que cuando Don
Alejandro llegaba, se multiplicaba en atenciones, en
cuentos y chistes. Esa noche llegamos al Guadalquivir,
que asi se llamaba el restaurant de Gota. Acompanaba al
Presidente, el pundonoroso y valiente General Miguel
Mascaro. Su Secretario Particular, el escritor y poeta,
Licdo. Rafael Octavio Galvan, y dos o tres intelectuales
mads, la cual era su escolta predilecta.
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El Presidente le presenio al General Mascard, co-
mo si fuese un verdadero espaiiol, para animarlo y enor-
gullecerlo. Después de ordenar al sirviente, con voz de
mando, un servicio para Don Alejandro, y su escolta, se
monto a horcajadas en una silla frente al General Mas-
car6, haciéndole un recuento pomposo y algo fatigante;
le habl6 del Cid Campeador, de Pelayo, de Churruca, y
qué se yo cuantas cosas mas.

Después que el Presidente terminé de comer su ra-
cién de pescado, a la vinagreta, y la piso con una copa
de Manzanilla, frape, pasindose la servilleta por los la-
bios y dirigiéndose a Gotarrodona, le dijo:

—Gota, has hablado mucho sobre las cosas gran-
des de Espaiia; pero has olvidado las tres cosas mis gran-
des de Espana.

—:Cuiles son, Presidente?

—Fl carite a la vinagreta; el Quijote y el Agua de
Carabana.
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UNA ASAMBILEA

Alejandrito presidia una Asamblea Constituyente,
de la cual era miembro ¢l Presbitero Eliseo Echavarria,
representando la provincia de Santo Domingo. Sea por
fas o por nefas, pasaron dias y mas dias sin que fucra
postble mtcgrar quorum. Fl Padre Echavarria, quien era
un hombre serio y de mucho dcido, tenia sumo interés
en presentar y tratar de hacer triunfar una mocién, que
a su noble entender, era profundamente 1til, desde el
punto de vista politico y social. Una manana traia el Pa-
dre la sotana en la cabeza, como dicen, dispuesto a po-
nerle los puntos a las ies; y pensando que encontraria
a sus colegas cumpliendo su noble funcion, resulta que
los encuentra sentados en el patio, uno hablando de po-
litica y otros de gallos y de mujeres. Y dirigiéndose
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—echando chispas— al Presidente de la Asamblea Cons-
tituyente, le dijo:

Alejandrito, qué diran las naciones extranjeras, de
nuestra conducta tan desvergonzada e injustificada?

Alejandrito, con su calma estoica y sindéresis aris-
totélica, le contesto:

—Pero Padre, si esto no es una Asamblea, sino una

reunion de amigos, que trataimnos de pasar las horas den-
tro de la mayor cordialidad sin pretender arreglar el

mundo....
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UNA VICE-PRESIDENCIA

Ese domingo lo encontramos un poco mis animoso,
porque le estaban aplicando coramina. Cuando me acer-
quc a su silla de extensién, me tendié su mano febril y
me dijo: ¢qué diton de nuvo?

—Si, le contesté¢, tenemos alguna novedad. Parece
que entre el Presidente y el Vice, hay desacuerdo politi-
€O, no marchan bien.

Y con la barba Boulanger sobre el pecho, me con-
testo:

—En politica las lineas a seguir son las paralelas. En
cstas latitudes tropicales e intertropicales, es muy difi-

cil saber levar el timén de una Vice-presidencia sin vol-
carse.
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Nosotros, (ue sabiamos que €l manejaba la dialéc-
tica, ese arte socratico, con método y justicia, le pregun-
tamos:

—Y a proposito, ¢como se hizo Ud. para guiar y no
volcarse, durante la Vicepresidencia de Billing?

Fij6 sus ojos que fulguraban detrds de los gruesos
vidrios de sus espejuelos, y me contesto:

—Me puse a releer los doce tomos de la Historia
Universidad de César Cant, esperando que Gollito des-
arrollase su brillante programma de gobierno.
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El. PILLEITO DE MOCA

Corria el ano tragico que llamaban de los Victoria,
porquc después de la muerte del General Ramoén Cace-
res, ocup6 la Primera Magistratura del Estado, el bon-
dadoso caballero Don Eladio Victoria (Quiqui) y al fren-
te del Ministerio de la Guerra, su sobrino el General Al-
fredo M. Victoria.

Por recomendacion de Don Alejandro y un grave
quebranto econémico mio, fui a parar al equipo técnico
para la construcciéon de la carretera de Moca, bajo la di-
reccién del ingeniero Don Alfredo Scaroina, uno de los
hombres mds finos y decentes que yo he tratado. El in-
geniero Scaroina, comprensivo y generoso, para (jue no
hiciera nada, me entregdé un pluviometro, cuyo artefac-

—14]—



VIGIL DIAZ

to jamis —para bien de la lluvia y descanso mio— jamas
lo lei, mejor dicho, lo registré.

La revoluciéon habia infectado el Cibao. Las lomas
de Moca eran un pandemonium; a los revolucionarios ni
¢l gobierno los atacaba en sus guaridas inexpugnables,
ni ellos bajaban al llano a atacar al gobicrno. Alguien
dijo en el cuartel de la Guardia, que ese bucarito capita-
lefio, era mds peligroso que un guabi.... y por la manana
fui a parar a la barra de la Fortaleza, con un proyecto de
tumor luetico en una ingle y una biblia en el bolsillo....

La noche estaba recargada de un silencio augural-
mente trigico, a intermitencia solo se ofa el quién vive
de los centinelas. Cuando en la campana del reloj del
Ayuntamiento, sonaron las tres de la madrugada, rompio
el fuego de fusileria de la Estacion del Ferrocarril, de la
Gobernacién y la Fortaleza. La Plaza la defendia el pun-
donoroso, valiente y caballeroso General Don Santos
Garcia. El jefe del ataque revolucionario, era el bravo
General capitaleiio Virgilio Alvarez, quien después de
tres horas de lucha, con el sable chorreando sangre hu-
mana, me saco de la barra haitana y del calabozo, mas
haitiano aun por lo obscuro y fétido. Yo no s¢, pero el
General Alvarez asegura que ni en la accion, se me apre-
té el pecho y lo que queria era pelear mucho; pero des-
pués de la accion, sentado en la puerta de un bohio que
estaba en una loma pequeiia, donde me habia recomen-
dado mi libertador, grité un muchacho: Ahi viene el
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gobierno. Apenas lo vi, dejé el café, saco y sombrero, y
sali huyendo, como un gallo que le dan un golpe de Es-
tebania.

Viejo —le dije a Don Alejandro, que era a quien le
contaba la espec1e a qué se debe esa vergonzosa permu-
ta? El me contesté: Eso no fué miedo, tu eres hijo de es-
pafiol y los espanoles no tienen miedo. Lo que pasa es
que se necesita mas valor para huir que para pelear. A
ti te pasa lo que le pasaba a Napoleon, quien era un ra-
yo en el ataque; pero siempre se desmoralizaba en la
derrota. Para huir se necesita mas valor que para atacar.

— 143 —



ks,

*
’ L]
_ o L =i i ; ¥ ARR Ea) & s .
] - ] L3 ) & "L a1 iy & 4 b : & Pl
£ % - A Y b R AN 1 i AN Tooras 14
'I_ = 5 A I3

- - r"_l"":
= i

L Ay

BRI G
3990k GZEy 93

ORGSR A

o
v [

B

"

:1.

i

;

I

)

A wi

o 2}

e e e g Tt o i el e
n o - LS e i e e T I S o . — - =

T s . . . £ - P el e -».L-J' e

‘_ [P B - o ¥ -

- T B g ’ R




UNA MONTERIA

Para Mario Abreu Roman.

Estaban haciendo tertulias en la puerta de la barbe-
ria “La Diva”, de Panchito Torres, Don Alejandro, Don
José Ramén Lopez, Don Dario Franco, (siempre fran-
co) gerente de una acreditada compaiiia de seguros de
vida, instituciones de tanta utilidad social, y otro ami-
go intimo, del que suscribe (como dicen los notarios).
Para ese entonces, nuestro gran Dario, no el Rey de Per-
sia, sino gran ciudadano de la ciudad heroica de los
treinta caballeros, para esa fecha, ya habia tenido
la previsién de hacerse ciudadano capitalefio para bien
de él, del Cibao, de la civilizacion y garantia nuestra,
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de nuestra psicologia, de nuestra alma, pero sobre todo
de nuestro intelecto.

A eso de las 4 de la tarde, pasamos por la acera del
frente, y le hicimos un saludo digno de los cortesanos
del Rey Sol.

Nuestro gran Dario, siempre cortés y sonreido, le
gritd a Von Félix: Compay Von, hoy parece que habio
sangre, y ¢l contesto: Si, compay Dario, espesa y buena
para una transfusion.

Dario, que admiraba al lider del “Sol del Canada”,
por su talento, y su lealtad, su gentileza y exquisito don
de gentes, aproveché el momento psicoanalitico y le dijo
a Don Alejandro: Yo quisiera, Don Alejandro, que Uds.
me dieran la clave de ese curruriismo de la afinidad en-
tre Von Félix y Vigil-Diaz. Von con un sentido comer-
cial maravilloso, con una armonia del desorden vy
una vocacion literaria demencial, me parecia que ja-
mas podrian marchar en paralela.

Don Alejandro le contesté: Si tt hubieras asistido

a una monteria de barracos alzaos, como he asistido yo,
te darias cuenta del fenémeno.

—Expliqueme eso, Don Alejandro.

—En el Este, sobre todo, cuando se va a barraquier
(como dicen los monteros) éstos llevan del tramojo tres
o cuatro perros fuertes; y uno de esos perritos descen-
dientes de los famosos podencos, perros que trajeron los
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conquistadores, tercos como un cincer, por lo regular
color de candela y flacos como una interrogacién de ham-
bre en el infinito. Este va siempre suelto, porque su mi-
s10n es rastrear, levantar y parar el barraco, que casi siem-
pre ¢s cn el hueco de una jabilla, cerca de una ciénaga
fermentada y hedionda, donde se da sus abluciones. Ya
entablonado en la jabilla, tramojan al perrito, y sucltan
los perros de orejas (como dicen ellos) Los perros segui-
dos del toreador, con un ramo de jobillo en la siniestra
y en la diestra un colin que corta un pelo en el aire, azu-
zan los perros, gritando muy fuerte: Cordon con ei, Al-
mirante, a la oreja, sin mieo a la upa. El barraco, con una
marejd de espuma en la trompa, ya convencido de que
el pleito es de vida o muerte, se decide abrirse paso,
emulando al General Buceta en el sitio de Santiago. El
toreador azuza otra vez los perros y dice: Barraco del
diablo, sal al claro. El barraco le enbiste, ciego ya por la
ira y el ramo de jobillo, y entonces el toreador cubrién-
dose en los cuatro dngulos, le d4 una puiialada en el
guarguero, digna de Von Félix, que en materia de segu-
ros, cs un soldado de la Media Brigada de Neyba.
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LAS PRESENTACIONES

Es bueno que sepan los seibanos de estas tltimas
generaciones, que la cuna de Alejandrito Woss y Gil, es
la de las suaves faldas y hondonadas de Santa Cruz del
Seybo; pero que su niiiez y su adolescencia las pasé a
orillas del rio Yaque. Sus mas queridos. los amigos inol-
vidables eran los de Santiago de los Caballeros, siempre
vivia preguntando por ellos, en una querencia emotiva-
mente sincera y sentida. Cuando un capitaleiio llega alla,
los de su época, los viejos de ahora, le preguntan a Ud.
si conoce a Alejandrito, y él como estd, esti bien. Sald-
demelo, démele un abrazo en mi nombre, digale que
cuando viene a vernos. Que se recuerde que ¢l no ¢s bu-
caro, que €l no es de Uds. sino de los de nosotros y mu-
chisimos reclamos mads, de puro carino.
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Con motivo del primero y Unico juramento cons-
titucional del Gral. Horacio Visquez, los santiagueros
horacistas de aquella época —que en paz descansen— 1n-
vadieron la Capital. El hotel Colén estaba tepe tepe, al-
gunos tuvieron que dormir en una enramada que habia
en el traspatio, pues las aguas sicmpre buscan su nivel.
Su dueiio, el gentilisimo y generoso Paquito Ranero,
tiene su cuerpo aqui y su alma y su pensamiento en San-
tiago. Habla y escribe el cibaeiio mejor que el castella-
no, a pesar de sus complicadas y atrabiliarias raices de
origen arabe, amén de su cocina suculenta y sabrosa, que
segun Brillat de Savarin, el inmortal autor de la Fisio-
logia del Guslo, constituye la felicidad de la vida, pero
sobre todo del matrimonio.

Uno de los viejos amigos de Don Alejandro, des-
pués de consumir su opiparo desayuno, super nitro-ge-
nado, en la mesa larguisima del comedor, le dijo al due-
iio del Hotel Colon, que los atendia personalmente, con
carino:

—Paquito, ¢donde vive Alejandrito Gil?

—Alli, ven que te voy a cnsenar.

Al oir la pregunta y la respuesta, tres o cuatro Jo-
venes, le suplicaron que querian ir con ¢l, porque que-
rian conocerlo y el grupo se dirigié, y como un Gober-
nador de los tiempos cavernarios del fenecido Concho
Primo, invadieron ¢l zaguin de la casa de familia, lla-
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mando a voces a Alejandrito. La senora, sorprendida ba-
j6 la escalera, azorada, pensando que lo venian hacer
preso, preguntindoles en qué les podia servir. ;Alejan-
drito no esta aqui? No, sefior. ¢A qué hora viene? No sé.
Digale que fulano de tal, santiaguero, ha venido a verle,
a abrazarle y a presentarle estos jovenes, que han oido
hablar de ¢l y estan locos por conocerle.

La seiiora, ya repuesta del susto, le contest6: Mu-
chas gracias, sc lo diré.

Los jovenes, urgidos como todos los cibaeitos por
abandonar cuanto antes la Capital, se fueron por la ma-
drugada. El amigo de infancia y adolescencia de Don
Alejandro, no queria irse sin verle, abrazarle y conver-
sar con Alejandrito; y sin esperarle, por sorpresa, se en-
contr6 con ¢l y despucs del riguroso y -apretado abrazo,
caracteristico de tierra adentro, Don Alejandro le pre-
gunto:

—Dime, ¢la gente que andaba contigo se [ué, ver-
dad?

—I'tt no sabes lo contrariados que estaban, porque
no te encontramos para presentartelos....

Mejor es asi, le dijo Don Alejandro.

—:Por qué?

—Porque se llevaron el deseo.... y porque nosotros,

los viejos, con la gente que conocemos, tenemos ya carga
y sobornada.
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—:Cuande te vas?
—Por la madrugada.

Abrizame a los muchachos. A Vicentico, el viejo,
dile que voy a ir por all4, para darle unas pancadas en cl
charco de Nibaje.

—Ah Alejandrito, ti no cambias, siempre el mis-
mo, siempre cananero.
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UNA JUBILACION

Siendo Alejandrito, Gobernador Civil y Militar de
la Provincia de Santo Domingo, ingreso en la Banda Mi-
litar del Batallén Ozama, el estimable joven Fernando
Rueda, quien después de veinticinco anos de servicio ac-
tivo, requirié de Don Alejandro un certificado con el
fin de obtener del Estado, una merecida jubilacién.

Don Alejandro acepté gustoso; pero antes de fir-
mar, con la pluma en suspenso, le dijo:

—Mira, Rueda, en estas cuestiones se necesitan tres
requisitos indispensables: tener derecho a la jubilacién,
saberla pedir y que quieran darsela.
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UN SOMBRERO

Como ya comenzaban a soplar los vientos impeni-
tentes y gripales, de “San Andrés”, Don Alejandro quiso
cambiar su fino Panama por un fieltro; y al efecto se
dirigio a la antigua y acreditada sombrereria “La Borin-
quen”’, de los Menéndez, donde compro un Stetson, pe-
ro bastante aldn.

Cuando se lo mandaron, quiso probairselo nueva-
mente para usarlo durante todo el invierno. Estaba en
la sala frente a un espejo de cuerpo entero, reprobando-
se el Stepson, cuando pasé su hija, la notable pintora
Celeste, se detuvo y fijandose en Don Alejandro, le di-
jo: Papa, devuelve ese sombrero, que no te queda bien.



VIGIL DIAZ

Mis tarde volvié a repetirle lo mismo. Don Alejandro
no le dijo nada; pero al dia siguiente, estando ¢l leyen-
do en su mesa de estudio, le dijo nuevamente: Jesus,
Papa, ya te he dicho que no te pongas ese sombrero, por-
que te queda muy mal. El levanto la vista del libro que
leia y le dijo: Mira, muchacha, el sombrero no es el que
me queda mal, sino soy yo quien le queda mal al som-

brero y a todo.
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EI. ECLESIASTES

Ya para el afio de 1927 comenzé Don Alejandro a
sentirse amargado por el quebranto que lo llevo al se-
pulcro.

Una manana entramos en el ex-Convento de los Do-
minicos, a darnos un duchazo mistico y alcanzamos a ver
a Don Alejandro sentado en un banco frente al altar de
San Rafael Arcangel.

Horas después lo encontramos en el anexo del Faus-
to y confiados en su tolerancia y su cultura, intentamos
decirle lo que le dijo Hamlet a su tio: “La oracién que
no sale del alma no llega al cielo”. Pero me limité a dar-
le unas palmaditas de carifio en el hombro repitiéndole
con el dulce y armonioso San Ambrosio: “A los hombres
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se les puede enganar, pero a los santos, no’. Y ¢l, siem-
pre filos6ficamente tolerante, se sonrié y como buen es-
padachin, se cubrié en los cuatro angulos y me riposto:

—Parece que ti no sabes que ya yo cogi iglesia.
¢dQué causar

—Ordenes del subconsciente que es la Suprema Cer-
te del alma, por un lado, y por otra parte, que cuando
no hay necesidad de consultar a Maquiavelo para cui-
darse del Demonio, hay que leer el Eclesiastés, para co-
ger el caminn franco hacia Dios.
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UNA GRIPE

Ya se nos 1iba quedando dentro del tintero, una ter-
tulia interesante del parque Colon; y era aquella que
llamaban la del banco donde se sentaba, frente al res-
taurant Fausto; era de dos bancos, y casi siempre estaba
presidida por Don Alejandro, por su mentalidad y ex-
periencia.

En esas noches andaba suelta, haciendo estragos,
una gripe, que por su caracter parecia una influenza.
Como a las ocho, llegé un sujeto que formaba parte del
grupo; pero que desde lejos se sabia que tenia un mo-
quillo con bufanda al cuello, tosiendo y descargando la
nariz cada minuto. Al verlo acercarse. saco Don Alejan-
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dro su pipa y la encendié como medida profilictica fren-
te a esa amenaza de catarro. Apenas llegé al banco, me
puso una mano en las rodillas y muy aftanoso me dijo:
compay, ¢chese para alla, para quedar al lado de Don Ale-
jandro, que tengo frio, me siento febril. Don Alejandro
guardo silencio, pero no hacia mas que echar bocanadas
profilicticas de humo de su pipa. El sujeto le miraba
con cierta insistencia y al fin le dice: Yo admiro su sa-
lud, Don Alejandro, ¢a Ud. nunca le da gripe? y Don
Alejandro, inquieto, deseando irse, lo miré muy sec-
rio, y le contesté: A mi nunca me da gripe; a mi me la

pegan :
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UN CONSEJO HONRADO

Un joven, asiduo concurrente a la tertulia del ban-
to de Don Alejandro, fué agraciado por la Loteria Na-
cional con un premio de DOS MIL PESOS ORO. El
joven cra de temperamento alegre y parrandero. Tan
pronto como se enteraron del premio, asediaron al afor-
tunado joven, proponiéndole negocxou hipotecas etc. El
decia a todos, maiiana te avisar¢, porque tengo que ver
a una persona antes de realizar algun negocio. Y en ver-
dad, queria consultar a Don Alejandro, como hombre
de experiencia y recabar sus consejos sobre lo que debia
hacer con el dinero que le habia favorecido la Loteria.
Don Alejandro, le aconsejé honradamente: No realices
nada, que el dinero que proviene de la Loteria, se eva-
pora; cometelo y bébetelo, que asi compilaceras a la suer-
te, y sobre todo, a ti mismo, que es lo que te intercsa

por ahora.
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El. CUADRAO

Al leer nuestros lectores este titulo, automaticamen-
te pensarian que se trata de un balance de caja; pues na-
da de esto. La amistad del “Cuadrao” y Alejandrito, te-
nfa su origen en el colegio “San Luis Gonzaga”, funda-
do por el Padre Billini, donde ambos habian sido cléri-
gos.

Cuando la Presidencia del ano 1886, fué uno de sus
hombres de suma confianza. Después se traspapelo en el
Este, y solo de cuando en vez venia a la Capital. Alejan-
drito le llamaba carinosamente el “Cuadrao” por su es-
tatura cuadrada, como la del Emperador Vespaciano y la
del General Boves.

El Cuadrao era guapo, leal, sincero, pero demasia-
do 1maginativo y desconfiado en politica e inquieto ccmo
un leopardo.
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Al dia siguiente del 23 de Marzo de 1903, sc¢ pre-
senté en la Capital en el velero “Mario Emilio”, proce-
dente de San Pedro de Macoris; se amarré el sable, po-
niéndose al frente de una de las trincheras mas peligro-
sas, dispucsto a morir en defensa de la causa de Alejan-
drito. “Hace medio 51g10 que cstoy abaJo y cansado de
trabajar, asi es que en ésta, “o caja o faja’’.

Ya Don Alcjandro en la Presidencia de la Republica,
un dia, aun no habian sonado las scis de la manana en el
reloj del Ayuntamiento, cuando ¢l Cuadrao se vié con-
migo en mi residencia, y me dijo que tenfa mucho inte-
rés ¢n que lo acomparara donde el “frersito” Alejandro,
porque queria hablar con él algo muy interesante para
nosotros. Le contesté que yo tenia los caballos listos en
¢l patio y las espuelas puestas para salir para el Hato
de la Pringamosa; que no podia complacerlo dada la res-
ponsabilidad de los intereses a mi confiados, y por otra
parte le recordé la discrecion de Alejandro y la confianza
que tenia ¢l de poderlo ver, hasta en pijama. Le adverti
también que la indole del asunto que €l le queria tratar
a Alejandro, éste lo desviaria debido a mi presencia. Que
fuera solo y seria recibido seguido. Oyendo mi consc-
jo salié6 para la llamada casa de San Pedro, residencia
del Presidente.

Alli le brindaron caté y desayuno junto con el Pre-
sidente quien estaba en ese momento a la mesa hacien-
do lo mismo.
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—He venido a advertirte por que desde anoche los
bolos y los rabuses estin tocando cuyaya con sordina.

—¢Y por qué?

—Tu no sabes que tenemos la revolucién encima:
todos estan contra nosotros. Tus verdaderos amigos me
han encargado decirte, que no te sienten la muneca; que

hay que romperle el pescuezo a media docena de coco-
tuses, para entonar esta situacion,

—Oyeme, Cuadrao, yo lo s¢ todo y estoy tomando
mis medidas. Dimele a ellos que ya no e¢s la ¢poca de las
“calaveritas”, que ya ese tiempo paso para mi. Déjalos
que se muevan que tu puedes estar seguro que la caba-
lleria pesada prusiana, les va a pasar por arriba,

Y agrego esta sentencia pirroniana, por lo escéptica:
—Hay momentos en la vida politica de los hombres

y de los pueblos, que la manera mas util y practica de go-
bernar, es no gobernar....
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EL PICA PILEITOS

Una noche estabamos sentados en el parque Co-
lon, en agradable compaiiia de Don Alejandro, cuando
se presento un pica-pleitos y le dijo:

—Como Ud. es un hombre versado en derecho, en
leyes y de gran experiencia, deseo que me 1ilustre y acon-
seje, porque yo, guiado por mi ignorancia, pienso etc.

Don Alejandro, quitindose la pipa de la boca, le
contesto:

No sigas. Si tu ignorancia te aconseja lo que piensas
debes hacerlo, actia de acuerdo con tu célula virgen, en
la seguridad de que triunfaris.
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—Muy agradecido, le dijo ¢l pica-pleitos; y Don Ale-
jandro le contesté en francés:

—Il n'y a pas de quoi (no lo merece).

Después de haberse despedido el pica-pleitos, nos
dijo:

—Para qué habré leido yo la obra de Voltaire sobre

la tolerancia, cuando esta gran virtud es inuatil, y por
ende, de accién negativa en nuestra tierra.
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PATENTE

Otra mainana de la época de los americanos, en la bar-
beria “La Diva’, de Panchito Torres, estaba uno de esos
generalotes tragabalas, que antes de llegar los brothers
comia carne humana cruda, y que stiibitamente se trans-
formaron en ovejitas del redil del manso y dulce San
Francisco de Asis.

En la mesita de los periddicos, Don Alejandro
y el Ministro Americano Mister Russell. hablaban en
inglés. El traga-balas se afeitaba tendido ¢n el sillon. En-
tré6 un joven y cquivocindole con otra persona, se le
acerco, diciéndole: Oh, Fulano, queria verte. El traga-
balas retiré la mano del barbero e incorporindose un po-
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VIGIL DIAZ

co en €l sillon le contestd con cara patibularia: Yo no
soy la persona que Ud. busca; yo soy el General Fulano.

El Ministro Russell se sonrié y Don Alejandro le
dijo en inglés: “A todo esto, el Almirante Knapp en el

Palacio Nacional, patente como el Santisimo Sacramen-
to....
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EL TALENTO

Al hablar de tertulias del pasado y presente siglo,
cchamos en olvido una interesantisima, la de la barberia
“La Diva”, establecida donde esti hoy el elegante cine
Capitolio, en la planta baja de la casa ocupada por la
familia Woss y Ricart.

Alli se reunian en la tarde, Don Alejandro Woss y
Gil, Don Alito Abreu, Don José Ramén Lépez, Don Au-
relio Fernindez, uno de los veteranos del Cabao; y a
veces dos o tres jovenes intelectuales, a oirlos con la aten-
cion y el respeto debido.

Una tarde, no sabemos por qué causa, los jovenes
hablaron del talento de ciertas familias capitalenas, del
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talento de los Heureaux, de los Pichardo, de los Garri-
do, de los Nouel, y otros mas.

Una tercera persona que a la sazon llegaba, discre-
po. morbosamente, diciendo que no estaba de acuerdo,
porque X, miembro de una de las familias talentosas,
era muy bruto; y dirigiéndosc a Don Alejandro, quicn
estaba junto a la mesita leyendo un periédico, y fuman-
do su pipa, le dijo: Don Alejandro, (no es verdad que
fulano es muy bruto? Y ¢l contesto:

—Yo no le conozco, pero he oido decir que es bruto
de padre y madre, y continué leyendo su periédico, co-
mo si no hubiese dicho nada, absolutamente nada.
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UN GENIO

Cuando el Dr. Martinez Boog, siempre con la cara
amarrada, pero siempre noble y generoso, me entrego
en su Laboratorio bacteriolégico, un sobre lacrado, y me
dijo: Llévale a Chachi, pensé que era mi boleta de defun-
ci6n. Llegué a la policlinica del Doctor Fiallo Cabral, y
le hice entrega del sobre fatidico. El doctor, a medida
que leia fruncia el entrecejo y dijo:

—Esto es serio, Waserinann y Kant, la alemana y la
japonesa. Tres cruces y la del cementerio cuatro.

—Yo lo presumia.
—iPor qué?

Porque de un tiempo a la techa, siento una clarivi-
dencia mental y psiquica extraordinaria, una potencia
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creadora inusitada. Hasta hoy creia que tenia una inte-
ligencia comuin; pero ya tengo la seguridad absoluta de
que soy un genio. Alejandro el Grande, Julio César, Na-
poledn, Shopenhauer, y Federico Nietzch, eran fracasto-
rianos, y me eché a reir.

—Deja tu humorismo, ve seguido al almaccn de dro-
gas que esta frente al parquecito Padre Billini, procura
al Conde de Mondesert, quien ha venido por tierra, y
le dices en mi nombre, que te obscquie dos cajas de
muestra de Bismutoidol, que vamos a probar en ti, este
ultimo especifico, como st se tratara de un conejo.

Estabamos de ctibito en la mesa de operaciones, es-
perando la reaccion del inyectazo que me puso, profun-
damente, en mi1 antiestética y magra region glitea, cuan-
do senti en la sala de espera, una fuerte discusion filo-
sofica. Nosotros, que tenemos una vocaciéon patologica
por la filosofia, nos levantamos y con los pantalones me-
dio-caidos, y la faldeta de la camisa toda por fuera, nos
mcorporamos a la discusion, tratando de aplacarla; pero
se tue acalorando mas y mas. El Licdo. Antonio Garcia,
hombre probo, fuerte y apasionado, decia, que no y no.
Y el Doctor Fiallo Cabral, que si, empenado en sacarle
de su error. En esa tesitura, llegaron hasta la acera, en
nuestra compainia.

Don Alejandro estaba de pies en la puerta del ane-
xo del restaurant “Fausto”, atraido por el inesperado vy

— 174 —



LILIS Y ALEJANDRITO

estrepitoso escandalo filosofico. Al vernos nos llamo, vy
dirigiéndose al Licdo. Garcia, le pregunto:

—¢Qué te pasa Antonio, con el Doctor Fiallo Ca-
bral?

—Nada, Don Alejandro, que no los puedo pasar,
no los puedo pasar!....

—:A quienes, Antonio, a los bolos?

—No, Don Alejandro, a los neo-platonicos a los neo-
platonicos!....
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EL ULTIMG ADIOS

Los griegos simbolizan la amistad, en una divini-
dad preciosa, con la cabeza desnuda y el pecho descu-
bierto del lado del corazéon. En el Olimpo latino, re-
presentaban la misma divinidad coronada de mirtos y
flores de granado entretejidas, llevando en la frente es-
tas palabras: “Invierno y verano”; y en las franjas de
su tunica, estas otras: “‘Hasta la vida y hasta la muerte”.

Para Pitagoras, el fil6sofo del silencio, la amistad es
el vinculo de las almas delicadas. Para el inmortal tra-
jeda Esquilo, la verdadera amistad de los hombres es un
regalo de los dioses. Para Socrates, el Padre de la moral,
la amistad es el unico encanto inefable que sostiene el
mundo.
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VIGIL DIAZ

Aristételes hizo grabar en el frontispicio del Peri-
pato de Atenas, esta admonicién: “Que los buenos legis-
ladores se cuiden mas de la amistad que de la justicia.

El férreo e indispensable orador Marco Tulio Ci-
cerén solia exclamar: “Sin la amistad verdadera, la vida
no vale la pena de vivirla”. Baltasar Gracién el filéso-
fo culterano, laborioso y sutil, apunta en su “Arte de la
prudencia”, que todo amigo sabio y bueno es utl y gra-
to. Para Voltalre el intimo amigo de Federico el Gran-
de, la amistad intelectual y espiritual (no tocada ni man-
chada por el metal argenteo) es el supremo y mas dulce
de los afectos. En las amistades desinteresadas hay place-
res que no pueden alcanzarlos aquellos que nacen medio-
cres, ya que éstos no necesitan amigos sino coémplices,
como afirma La Bruyere.

Impulsado por un sueno premonitorio y triste nos
dirigimos cargados de preocupacion, al hogar del ilustre
enfermo a quien creiamos encontrar ya muerto. No fué

si, todavia vivia y al vernos nos dijo:

—Oh, queé temprano has venido, ¢ya tomaste café?
Poco después sc presento la criada con dos tazas muy
aromadas. Yo apuré la mia, con delectacién y él sélo pro-
bo ligeramente la suya. Encendidé un cigarrillo y lo tiro.

—Ya todo me repugna, hasta el café y el tabaco, mis
dos grandes animadores intelectuales. ¢Vas a salir lejos
de la ciudad?
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—:Usted me necesita?, le pregunté, pensando en un
sacerdote, ya que ellos tienen en sus manos las llaves que
abren y cierran, no los ergdstulos inmundos, crueles vy
malditos de la tierra, sino las del dulce paraiso, como
asegura un Santo Padre cristiano.

—Todos mis 6rganos estian bien, pero la maquina
de purpura me ha fallado.

Y se toco con el indice, con el dedo omnisciente, co-
mo decian los romanos, dos veces el corazon.

—Date la vuelta, que me parece que esto se resuel-
ve hoy. Anoche a las dos de la madrugada me senti gra-
ve. Crei que Caronte, el barquero fatal de los ojos de
buho, como dices tii, me pedia el pasaporte. Sin embar-

go, me acomodé bien en la cama, encendi un cigarrillo
y cinco minutos después me dormi profundamente.

Después de un breve silencio, me pregunto:

—iQué fué lo que dijiste el otro dia respecto de la
verdad suprema y armoniosa de la muerte?

—Que el hombre, le dije, después de la muerte es
lo mismo que antes de nacer. Que la muerte era una des-
composicién para volver a componer.

El se sonrié vagamente, y me contesto sin mirarmc:

—Si, t tienes razén, pero la idea de la podredumbre
organica repugna y entristece.
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Entonces fuimos nosotros quienes sonreimos y le
contestamos para desviarlo de su cindida y triste pico-
cupacion:

—:Pero, quién la siente y la vé?

Y como si evocara el “Stoa Poikile, el portigo abiga-
rrado de Zenén de Citium, el Jefe de la escuela estoica,
dijo:

—Sufre y soporta.

Y agrego:

—El hombre no puede cambiar su destino. Ya li-

bertado de todas las pasiones perturbadoramente huma-
nas, lo mejor es descansar, si, descansar.

Ya tenia la facies cardio-hepitica, mortal, de que
nos habla el ilustre clinico Dieulafoy. Me tendi6 la ma-
no izquierda, la del corazén, ya completamente descar-
nada y febril y me miré con una mirada irradiante.

Nos pusimos de pie, y por un fenémeno de aso-
ciacion ideologica, recordamos lo que le dijo Socrates a
su discipulo y amigo Critén, momentos antes de apurar
la cicuta amarga e injustamente fatal:

‘““Abandona este recinto Critén, del que hace poco
ordené a todas las mujeres salir, para no verlas llorar”.

Bajamos lentamente la escalera con los ojos hume-
decidos por las ligrimas. No quisimos volverlo a ver....
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Este libro fué impreso en la
Editora Montalvo, en Ciudad
Trujillo, RepiGblica Dominicana,
y se terminé el dia 1 de
Marzo de 1956.
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