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Al iniciarse la formación de esta Biblioteca 
Dominicana, en la que era justo se le asignase uno 
de los primeros volúmenes a la poesía, el poeta es­
cogido fue Gastón Fernando Deligne. La selección 
no requiere largas explicaciones: fué Deligne, en 
su tiempo, desaparecidos José Joaquín Pérez y Sa­
lomé Ureña, el poeta de más alta nombradla en la 
República, generalmente considerado nuestro poe­
ta nacional; y el que presenta al estudioso mayores 
problemas de estética dignos de examen y elemen­
tos más abundantes para el conocimiento de la cul­
tura y de las preferencias literarias de su época. “El 
más notable de los ingenios dominicanos de la ac­
tual generación”, le llamaba hacia 1910 don Mar­
celino Menéndez y Pelayo. Sin embargo, su obra es 
hoy mucho menos conocida que las de Pérez y Sa­
lomé Ureña, que le preceden cronológicamente, 
cuyos libros han sido reeditados; no así Galaripsos, 
publicado en mayo de 1908 en escasa edición y des­
de hace años inasequible.

De esta nueva edición de Galaripsos han sido 
eliminadas las poesías puramente ocasionales y las 
de valor estético discutible, y en cambio han sido 
incluidas algunas poesías posteriores a 1908, así co­
mo anteriores a ese año, que el poeta no incluyó en 
su obra por olvido o deliberadamente, como sus ro­
mances, que destinaba a un libro que no llegó a pu­
blicar: Romances de la Hispaniola. En la selección, 
cuyo plan sometimos al sabio juicio del Dr. Pedro 
Henríquez Ureña, también intervinieron conside­
raciones de carácter histórico: así se incluye Incen-
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dio, por ser la más antigua composición de Deligne, 
conocida; así otras composiciones, como Arriba el 
pabellón, que, no obstante su escaso valor poético, 
pertenece a lo que podría llamarse nuestra tradi­
ción literaria.

Las subdivisiones de la obra son, sencillamen­
te, las racionales: Galaripsos, —la obra de 1908 pro­
piamente dicha,— Traducciones y paráfrasis y Ro­
mances, sujetas a ordenación cronológica. Las poe­
sías excluidas, salvo las que figuran en Páginas ol­
vidadas (*),  aparecerán en sucesivas ediciones de 
los Cuadernos dominicanos de cultura, a fin de que 
pueda conocerse íntegra, reducida a tres fuentes de 
fácil manejo, toda la producción poética de Delig­
ne. Al final de la obra hemos agregado un Apéndi­
ce bibliográfico, en cuya preparación aprovecha­
mos la Contribución a la bibliografía de Gastón 
Fernando Deligne, del joven Fernando Amiama 
Tió.

(•) Gastón F. Deligne, Páginas olvidadas. Colección ele E. Ro­
dríguez Dcmorizi. (Ciudad Trujillo, 1944, 811 páginas). En esta 
obra se recogen los escritos, en prosa, de Deligne, asi como las poe­
sías que no figuran en Galaripsos, anteriores y posteriores a su 
aparición en 1908. (No se incluye, es claro, la traducción libre de 
Deligne de El artista moderno, por Vicente d’ Vndy, publicada en La 
Cuna de América. 1904, págs. 373 y 378). En la preparación de esta 
nueva edición de Galaripsos le debemos interesantes apreciaciones al 
Dr. Max Henriquez Urcüa, así como el envío de las notas manus­
critas acerca del mismo asunto, y el estudio, revisado, de su ilustre 
hermano, Dr. Pedro Henríquez Urefta, (f II de mayo de 1946). que 
la muerte no le dió tiempo de remitirnos. Afortunadamente, ya nos 
había comunicado sus ideas acerca de estas laliores en carta del 21 
de enero de 1945: "Mucho tenemos que agradecerle por su compila­
ción de Páginas olvidadas de Gastón Deligne. Es maravilloso que ha­
ya logrado reunir tantas cosas dispersas. Debió incluir, además, todo 
lo recogido en Del romancero dominicano’ así toda la obra de Gas 
tón quedaría comprendida en Galaripsos y en este volumen..." El vo 
to del insigne crítico se cumple ahora: todos los romances que figu 
ran en Del romancero dominicano, aparecen en esta edición de Ga­
laripsos.

Como Prólogo de la obra le dimos preferen­
cia, antes que a todo estudio moderno de la poesía 
de Deligne, al trabajo del Dr. Pedro Henríquez 
Greña, publicado en 1910 en Horas de Estudio. Po- 
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eos días antes de morir, el Maestro revisó su escrito 
a ruego nuestro. Fué su último trabajo literario: 
aparte de su valor intrínseco tiene, pues, ese méri­
to sentimental. Además, nadie estudió con igual sa­
gacidad la obra de Deligne. El mismo poeta lo afir­
maba, en carta inédita hasta ahora, en que exponía 
sintéticamente sus discutidas ideas estéticas:

San Pedro de Macorís, 
3 de diciembre de 1904.

Señor Don Pedro Henríquez Ureña, 
Habana.

Estimado Señor:

Doy a Ud. gracias muy sinceras por los conceptos que 
Ud. externa acerca de mi labor literaria, en el último No. 
de la Cuna de América [del 18 de diciembre de 1904]. Nin­
guno de los que han hecho juicios análogos, ha estado tan 
al hito de lo que he querido hacer --aficionado literario— 
como Ud. Permítame, pues, que me regocije, al celebrar 
una sagacidad crítica nacional como la suya; de la que es­
pero legítimamente un Saint Beuve, un Zola, un Tayne: 
ai» lisonja!

Cúmpleme darle explicaciones acerca de la actitud del 
muerto Rafael y mía frente a lo que se ha dado en llamar 
impropiamente “modernismo”. Esto supone que lo pasa­
do era “antigüismo”; cuando en su época fué absoluta­
mente “moderno”; y en parte sigue siéndolo, y lo será.

Ni el desaparecido ni yo, hemos hecho nunca aprecia 
dones de términos: para él como para mí, hay gente que 
puede hacer buen trabajo en /\rte, y hay gente que nó. 
Para él como para mí, en todas las épocas no ha existido 
sino la "individualidad”; el rasgo especial que hace que 
una cara no se parezca a la de nadie; y el olor especial por 
el que el perro reconoce a su dueño entre 100.000 perso 
ñas. Nuestra tirria no ha ido sino contra los memos (no 
Rubén Darío, mal aconsejado imitador de Paúl Verlaine; 
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éste ingenuo; el otro deliberado) que nos han hartado de 
la época del Rey Sol; de las lises, de las Pompadours y de 
las frivolidades Watteau.

Es para mí gusto y honor, el de suscribirme

Su affmo S. v amigo.

Gastón F. DELIGNE.

Gastón Fernando Deligne y Figueroa, de los 
dioses mayores del Parnaso dominicano, fue el más 
sabio de nuestros poetas, el de más hondura filosó 
fica y de vida más trágica. Nació en Santo Domingo 
el 23 de octubre de 1861. La mitad de su vida discu­
rrió junto al Ozama, y sus años postreros en San 
Pedro de Macorís, que es, en la República, donde 
más se venera su memoria. El 18 de enero de 1913 
se fué de la vida por propia determinación suicida, 
antes de que el mal de Job le ahondase en la carne 
en que albergó tan alto espíritu.

Para él fueron, también, los propios versos que 
dedicó a la muerte de su ilustre hermano Rafael 
Deligne:

Ya has cavado hondo surco; ve a dormir, labrador.

Emilio RODRIGUEZ DEMORIZ1.



PROLOGO





GASTON FERNANDO DELIGNE (*)

(•) El presente trabajo fue publicado en 1908 (a raíz de haber 
visto la luz el libro Galaripsos de Deligne), e incorporado después en 
el volumen Horas de Estudio (París, 1910). Pocos días antes de mo­
rir, (en Buenos Aires, el 11 de mayo de 1946) su autor lo revisó cui­
dadosamente para que en la forma en que ahora se publica, que es 
la que quiso tuviera carácter definitivo, figurara al frente de esta 
Colección.

Con aquella ansiedad temerosa, si llena de esperan­
zas, que encendía a los jóvenes atenienses cuando se anun­
ciaba el arribo de Gorgias o de Protágoras, con aquel apa­
sionado interés que ponía Goethe adolescente en esperar 
la repatriación de Winckelmann; con aquel devoto em­
peño que mostraban los simbolistas franceses por que Ma- 
llarmé formulara el resumen de sus doctrinas estéticas, se 
aguardaba en un mundo literario pequeñísimo, diminuto 
(me refiero al grupo intelectual de mi país, Santo Do­
mingo), la aparición de un libro de poesías, la obra de un 
poeta, no por tímido y oscuro menos digno de regir los 
coros en las solemnidades de la victoria o, mejor acaso, de 
discurrir sobre la belleza junto a la margen del Iliso.

Si hablo de esperas trocadas en decepción —porque, 
ante la corte de sus admiradores, los sofistas eran pulve­
rizados por Sócrates, y Winckelmann murió en la ruta, 
y Mallarmé nunca escribió su estética—, no es que la es­
pera de la obra de Gastón Fernando Deligne haya sido 
inútil: el libro ha aparecido al fin, bajo el título de Gala- 
ripsos. Una decepción, sin embargo, debo confesar desde 
luego: la edición.

No es trivial dilettantismo el que nos aficiona a la 
correcta forma exterior de los libros. En ella pone aten­
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ción todo verdadero lector, desde el erudito lleno de in­
finitas curiosidades —hasta el aficionado preciosista, pero 
no sólo en la ejecución material— la labor de imprenta, 
que suele bastar a decidir el juicio del lector casual y pe­
rezoso—, sino también, y más, en lo que con ella y antes 
que ella constituye la edición; la distribución y selección 
del contenido.

Y el libro de Gastón Fernando Deligne peca, en ge­
neral, como edición. No sólo en detalles exteriores? peca­
dos son éstos que palidecen ante el pecado máximo del 
conjunto: la falta de selección, el enjambre de versos in­
significantes que revolotea alrededor de las ramas vigo­
rosas.

I

Olvidemos los pecados de la edición; esquivemos el 
método de los que juzgan a un autor por sus yerros y no 
por sus obras realizadas; hagamos en Galaripsos nuestra 
propia selección; formemos la serie armónica, libre de in­
útil hojarasca, que, comenzando en Angustias y Maireni, 
llega en escala ascensional hasta Entremés olímpico y Oto 
loi; y tendremos al poeta íntegro, real y magnífico.

No es un precoz; no despierta las admiraciones fáciles 
con el canto tumultuoso de una adolescencia agitada por 
ardores de la emoción; se le ve aparecer, hombre ya, si muy 
joven todavía, firmemente orientado hacia el pensamien­
to filosófico, atento a todo sugestivo detalle, y dueño de 
amplio equipo léxico y retórico. No asombra como origi­
nal ni como raro, aunque participa de ambas cualidades; 
pero sí afirma, desde luego, su personalidad inconfundi­
ble, en sus dones de observación y reflexión, en sus ten­
dencias de humanista.

Aparece en el momento en que la poesía de América 
amplía y suaviza sus moldes bajo la influencia de Béc- 
quer, renueva y afina sus ideas con el ejemplo de Cam- 
poamor; en el momento en que los antes muertos hori­
zontes de la poesía dominicana estaban electrizados por 
el entusiasmo civilizador de Salomé Ureña y por la efu­
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sión lírica de José Joaquín Pérez. De cuanto le da ese am; 
biente, toma Deligne lo que debe asimilar: obsérvese la 
maestría ingeniosa de su versificación, su ameno discurrir 
alrededor de la intrincada selva de la psicología, obsérvese 
cómo toma de la poetisa patriótica el amor a los grandes 
ideales abstractos —Ciencia, Deber, Progreso—, que él es­
cribe con mayúsculas; cómo sigue al gran emotivo en su 
añoranza de la raza aborigen, y a su ejemplo canta un epi­
sodio de la conquista: el suicidio heroico del nitaino Mai- 
reni.

Todas las influencias modeladoras, si bien dejaron a 
veces huella exterior (tal la forma del pequeño poema 
campoamorino en La aparición, Soledad, Angustias), se 
funden en el espíritu del poeta bajo el poder de singular 
autarquía; y así, en el ambiente lleno de vibraciones líricas 
y heroicas, mientras surge Pellerano Castro, clamoroso y 
brillante, él pone una nota de reposo, de meditación ju­
venil, de impersonalismo a la vez tímido y discreto, volun­
tario apenas.

Suele pagar efímero tributo a la seducción femenina, 
sin que se le escapen gritos de amor; se acoge a los idea­
les de Civilización, porque ellos son la tradición inmedia 
ta y el anhelo presente; sacrifica en los altares de la Patria, 
como quien cumple rito amable, no como quien se inspira 
en religión personal. Si no la persuasión poderosa, ensaya 
la persuasión delicada, con el sutil comentario de las al­
mas, con la descripción, toda matiz de las cosas. Encon­
trado ya el procedimiento, el impersonalismo se afirma, 
se hace característico; a la postre, aunque momentánea­
mente, se plantea en esta excesiva y arriesgada fórmula 
(Quid divinum...!):

Que no sepan los otros tus pesares; 
calla tus dudas, mientras más amargas; 
vive en ti, si tu vida no es siquiera 
un animado impulso a la esperanza.

¡Ah! Más que una fórmula, este infecundo consejo 
es una revelación. Es la cifra compendiosa de una vida he­
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cha de labor y de sacrificio, que, torturada por la concien­
cia intensa y constante del minuto, busca la liberación del 
olvido, y cuando ésta pierde su virtud, ensaya, con supre­
mo esfuerzo autárquico, ascender, a través del mundo ver 
tiginoso de las formas, a la contemplación de las ideas 
¡ay! tampoco inmutables.

¿Os sorprende el ver que la juvenil devoción a los 
optimismos del excelsior y de la fe en el porvenir se haya 
trocado diez años más tarde en el pesimismo del Nirvana, 
y éste se transforma al fin en grave escepticismo no re­
ñido con la acción?

"No es el poeta nacional", se decía de Gastón Deligne, 
tiempo atrás, en Santo Domingo. ¿Se presumía, acaso, que 
llegara a serlo? Cuando la República nació, fluctuando en­
tre fantásticas vacilaciones, la poesía nacional era el apòs­
trofe articulado apenas de los himnos libertarios; cuando 
la nación adquirió la conciencia de su realidad, tras el sa­
cudimiento de 1878, la poesía nacional fué la voz de es­
peranzas, el canto animador de la profetisa. Iloy, cuando 
la despótica Circunstancia —Némesis implacable— obliga 
(¡no! debería obligar) a los dominicanos a afrontar sin en­
gaños el problema social y político del país, el poeta na­
cional es —representativo de singular especie, pues diríase 
que encarna una conciencia colectiva no existente— el 
gnómico escéptico, certero de mirada, preciso y mordente 
en la expresión, audaz en los propósitos, irónico y a la vez 
compasivo en los juicios, ni halagüeñamente prometedor 
ni injustamente desconfiado: ¡es Deligne!

II

Si por su actitud mental de recogimiento y disciplina, 
que pone en su obra sello de nativa y sobria distinción, se 
aparta Deligne de la irreflexiva y ruidosa vivacidad an­
tillana, en punto de forma no se atiene a los estilos en bo­
ga dentro o fuera de su país. Todo lo que era en él remi­
niscencia de poetas dominicanos, de Campoamor, de Nú- 
ñez de Arce, afinidades con Gutiérrez Nájcra, con el Díaz 
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Mirón primitivo, va borrándose, en el transcurso de los 
diez años primeros de su vida literaria, sin que más tarde 
le atraiga ningún influjo astral, ni siquiera le arrastre la 
caudalosa corriente del movimiento modernista.

Es más que un poeta correcto y elegante; posee maes­
tría superior, sabe prestar atención a cada palabra y aún 
encontrar la palabra única; pero muchas veces a su poe­
sía le falta un punto para ser poesía perfecta.

No se achaque a rigorismo esta censura. Creo en la 
realidad de la poesía perfecta. Bien sé que se estila, pre­
sumiendo apoyarse en la autoridad de teólogos y filósofos, 
negar la perfección en el orden humano, convirtiéndola en 
atributo divino o relegándola a la categoría de ideal me- 
tafísico; por más que, de hecho, Tomás de Aquino la de­
fine como realización completa en acto de cualquier prin­
cipio potencial, según el antiguo concepto aristotélico, y 
sumo grado de excelencia en cosas humanas, cuyo arque­
tipo universal es la divinidad, y en nuestros días, aun 
cuando se haya sublimado la noción, se la estima fin ase­
quible dentro de la fe hegeliana en el advenimiento de la 
Idea absoluta, y, en menor escala, dentro de la hipótesis! 
del progreso indefinido, que el racionalismo del siglo XVIII 
legó al positivismo del XIX. Pero no es, desde luego, la 
perfección a que se ha dado en atribuir caracteres de uni­
versalidad la que reclamo para la alta poesía, sino la ex­
celencia de expresión que brilla sin eclipses en el desarro­
llo de una concepción excelsa, la fecundia y el lucidus ordo 
que recomienda y ejemplifica Horacio, la callida junclura 
virgiliana, la rítmica y secreta compenetración que, en los 
coros del teatro ateniense, en los sonetos de la Vita nuova 
de Dante, en los monólogos, alocuciones y cánticos de Sha­
kespeare, en los cien himnos supremos de la moderna lí­
rica, convierte forma e idea en elementos únicos de una 
armonía necesaria.

Deligne, sabio para obtener suavidades sinuosas o 
fuerza resonante, no acertaba durante años a evitar en su 
verso durezas como las contracciones de vocales. Aflora su 
versificación es intachable: pero su expresión, antes afeada 
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sólo por momentáneas puerilidades, no se vigila en sus des­
lices hacia el prosaísmo.

De todos modos, su poesía posee excelencias bastantes 
a colocarla entre la más selecta que produce hoy la Amé 
rica española. Ritmo animado, a veces amplio; flexibili­
dad de entonación; léxico peculiar, selecto y sugestivo; ex­
presión variada, que se distingue por la sutil indicación 
de matices y las vivaces personificaciones. Características 
son éstas persistentes en su forma poética, señalables lo 
mismo en su producción de hace veinte años que en la 
actual; pero bien es advertir la curiosa evolución de esa 
forma. La descripción, que antes parecía comjxjnersc con 
fácil pincel, hoy adquiere líneas duramente acentuadas; el 
comentario que antes era suave, espiritual, se torna iróni­
co, cruel a ratos; imágenes y conceptos que antes se des­
arrollaban espontáneamente a plena luz salen ahora, co­
mo de lento laboratorio, envueltos en complicada red de, 
reminiscencias y de elipsis.

Nueva manera alejada del actual estilo modernista, 
más que lo estuvo el conceptismo de Gracián del cultera­
nismo gongorino; guarda remota semejanza con la com­
primida complicación de Mallarmé, por. el empleo de la 
elipsis ideológica; se acerca un tanto a la forma drazmi- 
roniana de Lascas y de los Triunfos que se conocen dis­
persos, sin que se le asemeje en el propósito ni en mu­
chos procedimientos secundarios. El ejemplo culminante 
de la nueva manera, Ololoi, en una labor de finos engra­
najes sucesivos, de pulida precisión, de curiosas incrusta­
ciones, de intencionados relieves. ¿Será tal vez, en Dcligne, 
el deseado ejemplo de poesía perfecta? Para mí, es la mues­
tra sorprendente de forma germinal de una poesía futura: 
desaparecen los clisés, desaparecen los conocidos moldes, 
desaparece hasta el espíritu vago y flotante de la vieja poe­
sía; y la reemplazan desusados motivos, trasfundiéndose en 
raras metáforas, diverso método de composición, frase 
exacta aun merced a términos populares o términos cien­
tíficos, y extendiendo sobre el conjunto un hálito de viva 
sugestión, inesperada y constante. Falta domar los nuevos 
elementos; arrojar la escoria prosaica; obtener la esencia 
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pura; y entonces la nueva poesía justificará triunfalmen­
te su derecho a apoderarse de los temas humanos que aguar­
dan todavía voz que los cante.

III

Espíritu sagaz y grave, sin adustez; sereno siempre al 
ceñir la clámide estoica de la expresión intelectualizada, 
pero atormentado en lo íntimo por la tenaz Esfinge; dueño 
de fina sensibilidad, y, no obstante, constrictor tiránico de 
la emoción; interesado en variedad de motivos, que se 
traducen al fin en interés humano; observador cuyas ní­
tidas percepciones van rectas a sorprender el rasgo carac­
terístico, si bien saben divagar disociando elementos; ló­
gico cumplido y aforista de preocupaciones morales; hom­
bre de estudio y de tendencia crítica; germen de poeta hu­
manista, a cuya disciplina sólo ha faltado lo que el medio 
no podía dar y lo que la auto-enseñanza sólo imperfecta­
mente suple: la Escuela, en la acepción suma de la palabra; 
en síntesis, un temperamento de psicólogo y de eticista que 
adoptó para externarse —acaso como válvula de escape de 
la reprimida emotividad, acaso no más por influjo de la 
rutina ambiente—, la forma versificada: tal me explico a 
Gastón Deligne.

¡Raros elementos los que integran este peculiar espí­
ritu, no los más propicios, tal vez, a provocar una eflores­
cencia de poesía! Derivando consecuencias extremas, se 
llegaría a afirmar que no es Deligne, prístina y esencial­
mente, poeta, —por más que su obra realizada es de indiscu­
tible calidad poética—; tanto, empero, sería arbitrario. Den­
tro del extraño marco en que se encierra, caben amplios 
horizontes de creación artística. ¿No entra por mucho en 
la virtud sugestiva del poeta la intuición de la vida psí­
quica? En Deligne es esta intuición el mayor poder, la vis 
animadora. Todo en él tiende a darnos síntesis psicoló­
gicas. He dicho que tiene. temperamento crítico: como los 
críticos verdaderos, lo es porque es psicólogo, porque tiene 
la mirada sintética; en el análisis no se le ve tan certero, 
y de ahí sus imperfecciones de detalle. Su estilo mismo lo
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denuncia; matices y personificaciones se esfuerzan por re­
velar el significado espiritual de las cosas.

Esa la peculiar atracción de su poesía: el interés hu­
mano, vestido de forma filosófica, menos imperativo que 
la seducción del suspiro sáfico o el estremecimiento del 
arranque pindàrico, más profundo y perdurable que la 
magia plástica de las parnasianas visiones de belleza im­
pasible; interés cuyo sólo prestigio, en poetas como el 
fuerte Browning, como Campoamor, ha destellado con ful­
gores enérgicos, bastantes a oscurecer la desigualdad per­
sistente de la forma. En Deligne, este poder distintivo, si 
bien ha encontrado el auxilio de la expresión selecta 
(¡cuánto es superior en recursos técnicos al autor de las 

Dolorasi), ha tropezado con el escollo de la represión emo­
cional. Hasta qué punto ha esquivado el poeta dar voz al 
sentimiento, a la vida personal, lo dice, más que la rareza 
de las ocasiones en que lo ha ensayado, el estilo concep­
tuoso y oscuro que adoptó en Romanza y Al pasar; Rit- 
mos, a la muerte de su hermano y compañero de labor in­
telectual, suena a escrito como por deber, como si el ínti­
mo dolor repugnara el canto.

Este afán de suprimir la emoción directa lo destierra 
de los encantados huertos en donde más intensamente se 
exalta o solloza la moderna lírica, y suele restar virtud 
persuasiva a sus versos, pero la no agotada fuente emo­
tiva, desviando su curso, ha llevado a su más alta poesía 
el suave raudal de la “emoción de pensamiento”, la emo­
ción nacida del sentido espectacular de la observación es­
quiva a todo personal prejuicio: actitud que el poeta se 
atribuye en el principio de Ololoi.

Con tales elementos ha creado su propio género, úni­
co en América: el poema psicológico (1). Sus producciones 

(1) En efecto: aunque en la América española abundan los poe­
mas cortos, es difícil tropezar con alguno cuyo asunto sea la narra­
ción de un proceso psicológico, fuera de los que produjo la efímera 
imitación de Campoamor, cuya luz se desvirtuó con la refracción, co­
mo se advierte en los endebles ensayos con que se inició Gutiérrez 
Nájera, y en los mejor logrados, pero excesivamente sentimentales, 
de Luis G. Urbina y Andrés Mata. Ciertas poesías de I.ugones son 
hábiles esbozos de aspectos momentáneos, sugeridores de vida inte­
rior; los poemas de Díaz Mirón, o resultan puramente descriptivos.
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típicas, no solamente Angustias, Soledad, La aparición, 
Confidencias de Cristina, Aniquilamiento, sino también 
Maireni, ensayo de “fantasía indígena”; En el botado, que 
ios retóricos llamarían descripción con epifonema; ¡Muer 
ta...!; panegírico en forma de elegía; Entremés olímpico, 
fábula del humano descreimiento; Del patíbulo y Ololoi, 
cuadros de actualidad política local, poseen todas, en ma­
yor o menor grado, los caracteres del género: rápido bos­
quejo de la situación inicial; luego, breve y animada evo 
cación del ambiente; y a seguidas el proceso psicológico, 
sintetizado en dos o tres momentos culminantes, con las 
necesarias transiciones. Unas veces, como en Maireni, el 
procedimiento es rudimentario; otras, como en los cuadros 
políticos, abarca hasta la vida social, como elemento activo.

El asunto de los poemas ha ascendido, con el tiempo, 
a importancia y amplitud cada vez mayores: a La Apari­
ción y Angustias, casos circunscritos de almas sencillas, lo 
mismo que Soledad, con el que va entretejido no muy 
hábilmente un incompleto cuadro político, sucede Confi­
dencias de Cristina, el más extenso, el más analítico, y sin 
duda el de más intensa psicología individual; viene luego 
un grupo de poemas en donde el caso individual ofrece 
aspectos universales, es ejemplar: Nanias, el mancebo hin­
dú de Aniquilamiento, héroe de la eterna duda y de la 
solución místico-pesimista; el bohío, alma de la huerta 
que más tarde fué Botado, natural espejo de las reflores­
cencias espirituales; la cantora de la patria dominicana 
ideal, representativa de la esperanza patriótica y su in­
domable esfuerzo; por fin, los poemas recientes, en que el 
tipo individual se esfuma cada vez más, se convierte en sig­
no de procesos psicológicos generales, en agente del oscu­
ro determinismo social: el déspota que triunfa sobre el 

como el ¡dilio, o apenas eslxjzan problemas, como Claudia y Dea: los 
de Leopoldo Díaz son grandes frescos decorativos, de intenciones sim­
bólicas a veces; y c! terrible Idilio salvaje de Manuel José Othón, 
que pinta una serie de estados anímicos, concertándolos con el pai 
saje del desierto, no es sino un intenso grito lírico, uno de los más 
intensos en la poesía castellana contemporánea. Aparte las imita 
ciones campoamorinas. sólo recuerdo un poema que describe un pro. 
ceso psicológico decisivo y completo, como en Dclignc: El ángelus, 
de Jesús E. Valenzuela.
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imperio de los vicios locales, —Prudencia, Apatía, Pereza. 
No importa—, para caer más tarde, en singular momento, 
arrollado por el sordo reflujo popular, dejando tras sí la 
inquietante interrogación del futuro; la víctima del pe­
queño terrorismo implantado por los mezquinos poderes 
temerosos, imán que momentáneamente atrae todas las pa­
siones despiertas en la incesante lucha política convertida 
en agio grotesco; in excelsis, Jove capitolino, inmutable, 
contempla el insaciado afán de fe de la raza deucalionida, 
no satisfecha por el Olimpo helénico, decepcionada tam 
bién de la nueva doctrina humilde y casta, y la socorre le­
vándole, para el ensueño y el olvido, el Pegaso y la Qui­
mera.

El ingénito eticismo de Deligne imprime sello inde­
leble en los poemas; la mira constante hacia una finalidad 
pervade los procesos psicológicos, es el núcleo dinámico 
de ellos. No podría imaginársele autor de poemas sin pro­
ceso ni término, estáticos, como los que el neo-helenismo 
francés, desde Chénier, ha cincelado con tanta gracia fe­
liz de ejecución: toda su labor implica esfuerzo de sínte­
sis,empeño de iluminar las oscuras germinaciones, de con­
certar en torno a los ya descubiertos temas fundamentales 
las modulaciones flotantes. El término en que se resuelven 
sus fines puede ser en sí mismo indeciso: puede ser una 
esperanza viva, como en Angustias, o una decepción, como 
en Cristina; puede ser una conclusión pesimista, como en 
Aniquilamiento, o una interrogación, como en los cua­
dros políticos; pero sin el afán de finalidad no habría poe­
ma. Con esta su preocupación, Deligne se encuentra a sí 
mismo; sobre las limitaciones de su impersonalidad volun­
taria, destiende en vasta perspectiva su universo especta­
cular y lo puebla de motivos éticos; su timidez para dar 
expresión a lo íntimo se convierte en audacia para afron­
tar cualquier problema humano; y el interés de los con­
flictos lo enardece hasta suscitar el ritmo de la emoción: 
el secreto del éxito de Angustias está en la conmovida ex­
plosión del amor materno; la boga de sus poesías políti­
cas se debe al vigor de los contrastes, que alcanza el grado 
patético en Del patíbulo: y los puntos máximos de su poe 
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sia son los momentos en que la intensa emoción intelec­
tual Je infunde la exaltación ditiràmbica de ¡Muerta...!, 
o le hace descubrir una imagen de procesos espirituales en 
el ’.‘palacio indígena” que es gloria de una huerta tropical 
y que luego, abandonado, se convierte en ruina, pero que 
pronto, invadido por la selva, renace como asilo de tre­
padoras florescientcs, o le hace plantear, con la energía 
imperiosa de un problema vital, el problema ético en Ani­
quilamiento o el problema religioso en el Entremés Olim­
pico.

Después... Después quedan unas cuantas poesías de 
contenido filosófico, explicaciones incompletas de los pen 
samientos cuya expresión activa son los poemas; dos apó­
logos (Peregrinando y Spectra), pálidos por lo abstrac­
tamente simbólicos; unos cuantos tributos a la idea de pa­
tria; otros a algunas memorias venerables, varias traduc­
ciones y paráfrasis de irreprochable técnica (El silfo, de 
Hugo; Nubil y Bucólica, de Chénier; Invernal y La hora 
del pastor, de Verlaine); un delicioso epitalamio, portador 
de un amable consejo entretejido en guirnalda de anima­
das flores; y un fárrago de poesías inútiles, juveniles u oca­
sionales, de las que no quisiera acordarme.

¿Se descubre en Deligne norma filosófica definida? 
habrá quien pregunte. No: en los tiempos que corren, 

un psicólogo eticista, aguijado por el instinto crítico, di­
fícilmente puede adoptarlas; quien vive planteando pro­
blemas es rebelde a los dogmas; el temperamento evange- 
lizador logra unificar el pensamiento de un Guyau, de un 
Hostos, de un William James, sin colmar las inquietantes 
lagunas de su indecisión metafísica: y los superficiales no 
aciertan a explicarse el complejo drama espiritual de 
Nietzsche, de Ibsen, de Tolstoy, cuyo dogmatismo de úl­
tima hora es la ilusión de la paz en un espíritu agobiado. 
Nuestro poeta, fiel a su demonio interior, en vano aceptó 
con entusiasmo juvenil el optimismo “que lleva a lo que 
declina —voz de ardiente corazón”—; en vano abrazó más 
tarde el reposo en el eterno, originario olvido de la selva 
indostánica: sus poemas nuevos terminan, como el Zarathus­
tra de Richard Strauss. en interrogaciones. El afán que nos

biblioteca HEP. DUM.
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impulsa a desgarrar sin tregua las inagotables entrañas del 
misterio sólo busca la fórmula de la estabilidad: ¡perpetua 
antinomia irresoluble! .Acaso, como pensaba Lessing, la 
investigación de la verdad valga más que la verdad misma.

Pedro HENRIQUEZ UREÑA.

México, 1908.

i



GALARIPSOS





LOS GALARIPSOS

i

En la liana vistosa y empinada 
funden los galaripsos su esbelteza, 
como una aspiración que se anonada 
—temblando de pasión— en la belleza.

Tejiéndose al imán de sus amores, 
su follaje nervioso, se estremece; 
y presume quizás, al echar flores, 
que es el árbol amado el que florece.

Teclado son de vientos vagarosos 
y cual la mirra de sagrado rito 
en espiral remóntanse, ganosos 
de holgar entre el planeta y lo infinito.





INCENDIO

Dormida está la ciudad, 
bajo los limpios reflejos 
de una luna sin mancilla 
en un nacarado cielo.

Allá lejos zumba el mar; 
acá suspira el misterio 
y en las hebras de la luz 
flota en su hamaca el silencio.

¡Qué de fantasmas de rosas, 
en blando revoloteo 
invaden calladamente 
los cortinajes del lecho!

¡Qué tropel de diminutos 
y ágiles duendes aéreos 
se deslizan impalpables, 
paz y calma repartiendo!

l odo, hasta el aire, es marasmo, 
todo, hasta la luz, es sueño; 
todo, hasta el duelo, es quimera: 
¡sólo el mal está despierto!

De cuya presencia adusta, 
de cuyo empuje soberbio,
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hablan, gritan las campanas 
con vibrante clamoreo.

Y allá al lado del poniente, 
entre oleadas de humo denso, 
asoma el robusto monstruo 
su roja cresta de fuego.

“Venid" parece que dice; 
parece que clama: “os reto", 
con su ruido de agua grande, 
con sus crujidos siniestros.

¿Quién no lo vió...? Era tino solo, 
y revistió en sus efectos, 
los mil tonos, las mil formas, 
de un espantable Proteo.

Como niño que en petardos 
entretiene el raudo tiempo, 
así niño en unas partes, 
todo lo estallable uniendo, 
estallaba en un volcán, 
del raro volcán contento.

Enamorado, otras veces, 
del uno al contrario extremo 
iba hablando con su amada 
a puras lenguas de fuego, 
hasta perecer con ella 
en blancas cenizas vuelto.

Ora bajando intranquilo, • 
ya presuroso subiendo, 
ya contra el viento accionando 
ya corriendo contra el viento; 
escudriñando unas veces, 
otras veces destruyendo; 
dormido como un león,
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en súbito apagamiento; 
para surgir más robusto, 
más voraz y más tremendo; 
con profundidad de abismo, 
con escalofrío de vértigo 
era tristemente grande, 
era noblemente tétrico 
y hermoso terriblemente 
¡aquel conflicto de incendio!

Pero más hermoso aún 
el alcance del esfuerzo 
que trajo el coloso a tierra, 
junto a las ruinas deshecho.

Y más hermoso el que prueba 
que Jesucristo no ha muerto; 
que el mal sólo es transitorio, 
que el bien es el solo eterno.

Porque ¿sabe acaso el ave, 
después que el ciclón va lejos, 
lo que la rama querida 
y el dulce nido se hicieron?...

Lo sabe la caridad, 
y es solamente por eso 
que abre, mirando a las víctimas, 
¡su manto color de ciclo!

1883.



MAIRENI

Llega, se salva! El inerte 
follaje le da camino 
contra el rugido de muerte, 
que a su espalda, bronco y fuerte, 
sale del bando asesino.

Es Maireni el antillano: 
el de la valiente raza 
del altivo quisqueyano; 
el de la robusta mano, 
el de la potente maza.

Viene de la infausta vega, 
donde entre sangre, que ciega 
vierte la inicua matanza, 
desfallece la esperanza, 
y la libertad se anega.

Viene de la ruin batalla 
en que, a par del arcabuz 
que en roncos truenos estalla, 
opone al derecho valla 
el cielo, desde la cruz!

Mudo el caracol guerrero; 
las tropas indias, deshechas; 
salvando el círculo fiero
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que hacen las puntas estrechas 
del advenedizo acero;

torna Maireni vencido 
al silencio de sus sierras; 
si el corazón dolorido, 
el espíritu atrevido 
fraguando futuras guerras.

Que ese monte, que le ofrece 
abrigo en su fuga y duelo, 
y el aura que lo remece, 
y ese sol que resplandece, 
aún son su tierra y su cielo!

Su tierra! Con qué fruición 
la envuelve en honda mirada! 
Desde el oscuro montón 
que hace en la selva callada 
el volcánico peñón,

hasta la lista indecisa 
de la comba cordillera 
que a lo lejos se divisa; 
de los arbustos que pisa, 
a la gallarda palmera.

No piensa, en tal panorama 
el bravo cacique absorto, 
que a la luz que el aire inflama, 
es débil muro una rama, 
y una selva asilo corto.

Mientras allá en lo lejano 
le convida la montaña, 
él se detiene en el llano; 
ya abierto al empuje insano 
de los soldados de España.
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Ya le alcanzan, con veloces 
pasos, y en brusca algarada 
de ásperos gritos feroces, 
“ríndete” claman las voces, 
mientras lo impone la espada!

Pero él les mira: comprende 
que es vana toda porfía; 
ve que la lumbre sombría 
de sus ojos le pretende 
para más lenta agonía;

Y “es mío”, dice sonriente, 
“mi destino todo entero!”
Y contra el peñón austero 
rompiendo la altiva frente, 
se abre al sepulcro sendero!

Caen las hojas secas, vuela 
sobre el tronco ensangrentado 
el polvo; y amortajado 
así, bajo el sol se hiela.

Y allí queda abandonado, 
hasta que una mano amiga, 
en la noche tenebrosa,
a la tierra el cuerpo liga, 
sin una piedra que diga: 
“por ser libre, aquí reposa!”

Y allí yace, al murmurio 
de las hojas; al tenaz 
rumor de lejano río... 
¡Deidades del bosque umbrío, 
dejadle que duerma en paz!

1885.



LA NUEVA JERUSALEM

A la Señorita N. T. P., en su Album

Oh vosotras, mujeres!, que cautiva 
guardáis la lumbre de inflamados soles; 
y sois entre los astros, arreboles; 
y sois entre las plantas, sensitiva: 
no habéis surgido de la blanca espuma, 
para empuñar un cetro muelle y suave; 
sino a romper del porvenir la bruma; 
sino a guardar del porvenir la llave.

Bajaron desde el alma, que vigila 
sobre el inquieto afán de los sentidos, 
palabras de consuelo a mis oídos, 
y visiones de gozo a mi pupila.

Pues parecióme que una voz clamaba, 
voz de rítmicas notas celestiales, 
por una tierra que el amor manaba, 
de leche y miel, en límpidos raudales.

Y quise, cual Moisés, del alto monte 
de la ilusión, mirarte ¡oh gran Solima!... 
Y te vi del futuro allá en la cima, 
aun envuelta por nieblas de horizonte.
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Y supe, que entre arrullos y entre mimos, 
en tu recinto divinal, estrechas
los árboles cargados de racimos, 
los años oprimidos de cosechas!...

Y se olvidó, embriagada mi conciencia, 
de aquel hondo castigo y agonía,
que el solitario numen dirigía 
del justiciero bardo de Florencia.

Cuando su musa, de dolor cubierta, 
fué siempre alivio al corazón sin calma: 
que allá en las soledades de mi alma, 
nació Beatriz, ¡pero ha nacido muerta!

Y olvidé en Juan de Pátmos, las visiones 
de los delirios pavorosos, llenos
lo mismo que de bestias y dragones, 
de trompetas, relámpagos y truenos.

Nada de lo que angustia o que maltrata! 
Nada de lo que muere o se doblega!.. 
Jerusalen! Jerusalen! que llega 
del alto cielo, cual bruñida plata!...

Perdón!... dijo una voz dulce y amante, 
cuyo sonido percibí distinto;
Caridad!... otro acento dijo errante, 
y Amor!... dijo otra voz en su recinto.

Y esas tres voces mansas, cuya esencia 
es de geranios y azucenas puras;
eran un coro santo en la eminencia, 
tres voces de mujer en las alturas!

Niña, a quien no conozco, y a quien basta 
el ser mujer, para que seas Futuro; 
niña, en cuya alma y corazón, seguro 
reposa el iris de la frente casta:
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quisiera ver sobre esa frente, el pliegue 
del hondo y conmovido pensamiento; 
que se adelanta audaz al sentimiento, 
y ve lo que ha de ser. antes que llegue.

Que al sondear el porvenir umbrío, 
—amante Adriana de tu amante Djalma,— 
y cuando cedas, cual batel al río, 
a aquel que elija tu inocente alma;

puesta la mira en cumbre más lejana, 
seas sibila y apóstol uniformes, 
y el corazón y espíritu, conformes, 
de los que traigas a la grey humana.

Que esto cobije del hogar el techo; 
pues la Nueva Solí m a aquí se encierra: 
del niño en leche y miel unjid el pecho, 
¡para que mane leche y miel la tierral

1886.



ANGUSTIAS

Al poeta amigo Arturo Pellerano Catiro

Su mano de mujer está grabada 
hasta en el lazo azul de la cortina; 
no hay jarrones de China, 
pero es toda la estancia una monada. 
Con un chico detalle, 
gracia despliega y bienestar sin tasa, 
a pesar de lo pobre de la casa 
a pesar de lo triste de la calle.

Cuando el ardiente hogar chispas difunde, 
cuando la plancha su trabajo empieza, 
para cercar de lumbre su cabeza, 
en sólo un haz se aduna 
el brillo de dos luces soberanas; 
un fragmento de sol, en las ventanas; 
un destello de aurora, en una cuna!

¡Qué sima del ayer a lo presente!... 
Allá, en retrospectivos horizontes, 
la desgracia pasó sobre su frente, 
cual una tempestad sobre los montes.

Era muy bella, ¡por extremo bella!; 
y estuvo en su mirada 
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la candente centella 
donde prendió su roja llamarada 
la pira que más tarde la consume, 
la que le hurtó, de tímida violeta 
con el tierno matiz, todo el perfume.

Fue su triste caída,
lo mismo solitaria que completa; 
y como en casos tales de amargura, 
desde ella hasta Luzbel todo es lo mismo; 
una vez desprendida de la altura, 
cebó en ella sus garras el abismo.

Quedó al horror sumisa
con expresión que por tranquila, espanta; 
apagada en los labios la sonrisa, 
extinguida la nota en la garganta.
Flotó en la hirviente ola 
con el raudo vaivén del torbellino, 
y se encontró... sentada en el camino, 
entristecida, macilenta, y sola!...

Pero así como planta que caída, 
después que la desnuda 
rama por rama la tormenta cruda; 
a pesar de la fuerza que la azota, 
de la raíz asida 
queda, y más tiernos sus renuevos brota; 
cuando estaba su oriente más distante, 
y más desfallecida la materia; 
brotó la salvación dulce y radiante 
por donde entró señora la miseria.

Si es cierto que invisibles 
pueblan los aires almas luminosas, 
hubieron de acudir a aquel milagro, 
como van a la luz las mariposas.

Así el suceso su mansión inunda 
con tintes apacibles: 
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la gran madre fecunda, 
naturaleza sabia y bienhechora, 
miró piadosa su profunda pena, 
palpó la enfermedad que la devora; 
y en su amor infinito, 
la puso frente a frente de una cuna; 
a la vez que vocero del delito, 
de calma y redención anunciadora! 
¡Quién dirá lo que siente 
al verse de la cuna frente a frente!... 
Su corazón de madre se deslíe, 
y al hijo que es su gloria y su embeleso, 
le premia con un beso, si es que ríe; 
le acalla, si es que llora, con un beso.

Al calor que la enciende
¡cuántas cosas le dice,
que el diminuto infante no comprende, 
tan tiernas a la par como sencillas!... 
Es un desbordamiento de ternuras, 
sin valladares, límites, ni orillas!...

De pronto, en su alma sube 
la hiel de sus pasadas desventuras; 
y mientras surca y moja sus mejillas 
llanto a la vez de dicha y desconsuelo, 
cual si Dios la empujase desde el cielo, 
¡cayó junto a la cuna de rodillas! 
Y ante el espacio estrecho 
que ocupa aquella cuna temblorosa, 
como se abre el botón de un alba rosa, 
la rosa del deber se abrió en su pecho!

¡Reída alborescencia
la que de Angustias el camino ensancha, 
escrita en surcos de la urente plancha 
y en serena quietud de la conciencia!

¿Hay algo oculto y serio
entre los pliegues de su afán constante?...
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¿Anubla su semblante
la vagarosa bruma de un misterio?...
La audaz de la vecina 
que, cual prójima toda, es muy ladina, 
quila al misterio la tupida venda, 
desparrama la cosa 
con todo este chispear de vivas ascuas: 
—“el chiquitín, un sol; cerca las Pascuas; 
y le trae preocupada y afanosa 
el trajecito aquel que vió en la tienda”.

Por eso, y así el Bóreas yazga inerme 
o airado soplo con violento empuje, 
Angustias canta, el pequen uelo duerme, 
la plancha suena, la madera cruje.
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EN EL DIA DE SAN FRANCISCO JAVIER

A mi estimado padrino el Pbro. Billini.

Como se abren las montañas 
y a los valles precipitan 
aguas, que la vida agitan 
de la tierra en las entrañas; 
brota en tu vida ejemplar, 
una noble desazón: 
inquietud que es construscción, 
y construcción que es hogar!

Fluye en las desiertas calles 
donde la pena se anida, 
y lleva contento y vida 
a tristes y muertos valles.

Muchas veces se la ve, 
afrontando el viento rudo, 
sin más defensa ni escudo 
que el escudo de la fé.

Con divinos arrebatos, 
funda hospicios y abre escuela; 
y amorosa se desvela 
por el bien de los ingratos.

Ah!... pues fuiste para mí, 
sostén, amparo y consuelo; 
nunca me acuerdo del cielo, 
sin que me acuerde de tí.
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Tu santo ejemplo acredita 
que no ha muerto el Nazareno: 
cuantas veces nace un bueno, 
¡otras tantas resucita!—

Patentizan tus desvelos 
para consolar al triste, 
que sobre tu alma trajiste 
un pedazo de los cielos, 
que es de la sombra, contraste; 
extinguida la nota en la garganta.

Por esa dulce vigilia, 
¡bendito tú!, que llegaste 
como un padre a su familia.

Bendito ese afán fecundo!... 
pues de luz falto y rocío, 
mucho llora, padre mío, 
mucho se queja en el mundo!...

Eteócles y Polinices 
aún fecundiza el pecado: 
y es un lamento, apagado, 
la dicha de los felices.

Aún levantan, por blasón 
de sus infaustos deseos, 
la Soberbia, mausoleos, 
y sepulcros la Ambición.

Aun se salva a Barrabás, 
y mueve Marte la guerra; 
y es que aún sobre la tierra 
anda suelto Satanás!...

Los que en nombre de Dios vienen, 
a nombre de Dios disponen 
cadenas que le aprisionen 
y brazos que le encadenen.

De tí —cuya vida es templo- 
de tí podemos decir, 
que se le siente gemir 
bajo la luz de tu ejemplo.

Que subleve su maldad 
los oleajes impuros:
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los rompen los santos muros 
que levantó tu piedad.

Que en su emponzoñada cuerda, 
arme flechas la perfidia; 
y que te hiera, hecha envidia, 
o hecha calumnia, te muerda. 
Mientras con torvo semblante, 
su negra furia se encona; 
mas tu pecho las perdona, 
mas tu voz dice: ¡adelante!...

Al que no busca testigos, 
para hacer del bien su encanto; 
a quien tiene un solo manto 
para amigos y enemigos;

a quien es inmenso amor, 
aunque amor su alma destroce, 
y es amor, porque conoce 
todo lo amplio del dolor;

al que entre nosotros vino, 
y trajo impulso de ruedas: 
¡limpiad, limpiad las veredas, 
y aderezad el camino!—

Ah!... en este tiempo glacial, 
tan alejado del Cristo, 
¡felices los que hemos visto 
hecho carne, lo ideal!...
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DE LUTO

A P.

Tu oscuro traje en que la noche late, 
fue maligna invención —por tal la tengo- 
de una de esas blancuras de abolengo, 

rabiosamente mate.

Una blancura astral de azules venas, 
como la tuya, inmaculada y suave; 
formada adrede con plumón de ave 
y con pulpa de nardos y azucenas.

De ese luto ¡cuán noble privilegio!; 
¡cómo en halos gloriosos te aurifica! 
¡qué elegancia a tus formas comunica, 

y qué porte más regio!...

Del traje negro, y de su negro broche, 
surjen las líneas de tu faz, marmóreas, 
como el sereno sol de media-noche 
en las desolaciones hiperbóreas.

Mi alma, a tu paso, atónita se inclina 
y en una muda imploración te adora. 
Y exclama el ditirambo: triunfadora!, 

y el corazón: divina!
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Pudiera ser de tu corpiño cierre, 
y pregonar tu imperio —nó tu duelo- 
algo vibrante y fúlgido que encierre 
todos los hipnotismos del anhelo.

Algo para hechizar toda mirada; 
algo para obligar todo tributo; 
algo anormal en medio de tu luto, 

una rosa inflamada!



ONE1ROS

(EN EL DIA DE LA PATRIA)

Desde el Báratro profundo 
—como sube un pez a flote— 
la Discordia subió al mundo, 
a ser su pena y su azote. 
¿Quién la pudo concebir? 
¿quién le dió contorno y ser? 
Desafueros del querer 
e ilusiones del sentir.
Y hecha horror de los horrores, 
con hierro, llama y veneno, 
se revolvió contra el seno 
de sus torpes genitores.
Hizo desiertas sus costa; 
hizo sangrientos sus ríos, 
y aventó hasta sus plantíos 
una nube de langostas. 
Se alumbró con los fulgores 
del incendio de sus eras; 
y atizando las hogueras, 
y soplando los vapores, 
desató profundamente 
en la atmósfera moral, 
un nublado permanente 
y un continuo vendaval.
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Revueltas del Bóreas fiero, 
luchan las olas bramando, 
y en su bajel, maniobrando 
alza el canto el marinero. 
No llora el fortuito mal, 
ni el peligro le amedrenta; 
pone cara a la tormenta! 
pone pecho al vendaval!

Ni gimen los labradores 
porque encadenen sus sañas, 
las nubes en las montañas 
y el torrente en los alcores; 
fuertes, antes que descienda 
la ruina hasta sus sembrados, 
aseguran sus ganados 
y resguardan su vivienda.

Marinos de una mar brava, 
de un páramo sembradores, 
(jue adentro lleváis dolores, 
como un volcán lleva lava: 
¡qué os queda, si el mal ahuyenta 
la luz del mundo moral?... 
Poner cara a la tormenta! 
poner pecho al vendaval! 
Con amor, no con encono; 
con la verdad, no con guerra; 
pues no es la sangre el abono 
predilecto de la tierra.

¿Es que punzante os acosa, 
en ansia del bien humano, 
voracidad de gusano 
que quiere ser mariposa? 
Pues a lidiar con tesón!: 
a salvar con brazos bravos 
a los dóciles esclavos 
de toda enferma ilusión: 
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a labrar en el destino, 
con decisión y energía; 
a sacar a buen camino 
el querer que se extravía; 
a amparar los fieros daños 
con que en el orbe se excede 
aquel que se engaña adrede, 
para llorar desengaños.
A qué todo?... A un porvenir 
manso, halagüeño y fecundo: 
ya que el sentir manda el mundo, 
¡hay que pensar el sentir!

¿No se busca un nuevo edén?... 
Pues tenga la humanidad 
como ilusión, la del bien; 
como engaño, la verdad!

Ellas dos, siendo en la calma, 
alba, céfiro y rocío; 
en el minuto sombrío, 
son los broqueles del alma! 
Ellas dos saben hacer 
amorosos voluntarios, 
decididos legionarios 
de la legión del Deber.

Del Deber, un mocetón
que en cuanto es grande, se empeña; 
el gozo en la faz risueña, 
y lo serio en la razón.
Si al salir de trabajar, 
apresura su carrera, 
es que sabe que le espera 
a la puerta del hogar, 
esta dulce dualidad, 
esta doble simpatía: 
su hija menor, Alegría; 
su esposa, Serenidad.
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¡Haced ah! una letra nueva 
donde se enlace y se anude 
el error que se sacude 
con el alma que se eleva;
donde suene —en sonar de aguas— 
el de manantiales vivos;
donde se hable de cidtivos, 
donde se diga de fraguas;
donde en grandiosa epopeya, 
circule —como un temblor- 
la ardiente onomatopeya 
de los monstruos de vapor; 
alumbradla en luz de día 
y en calor de corazones, 
y arropadla con los sones 
de una casta melodía!

Será la suave tonada, 
será el divino concierto, 
con que arribemos al puerto 
de la postrera cruzada.

¡Paladinismo final, 
cuya tardanza contrista, 
la conquista, la conquista 
del vellocino moral!

Pues vendrá —porque no es sueño 
el bien, aunque el mal lo afirme,— 
bajará a la tierra firme 
a dominar como dueño, 
la que mora, donde el día;
la que al mismo encanto, encanta; 
la más noble, la mas santa, 
la más grande, la Armonía!
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AL PASAR

Carta abierta a A. F.

Al salir de la edad a donde alcanzan 
los calientes cendales de la cuna, 
cuando es rumor de Dios la dulce brisa, 
cuando es fanal de Dios la blanca luna; 
al comprender que se nos huye el nido, 
porque huyen las ficciones maternales 
que absorbe el niño y que deslogra el mozo; 
miramos hacia atrás con un gemido, 
miramos hacia atrás con un sollozo.

Allá dejamos trinos de turpiales; 
efluvios de azucenas y de rosas, 
y recuerdos de un céfiro dormido 
en los callados bosques de la Idalia...

Y puesta la sandalia, 
para seguir la voz que nos es cara 
desde que somos en sus redes presa, 
seguimos al viajero que no cesa, 
al espíritu inquieto, que no para.

Talvez si de ese viaje serán puerto 
las caldeadas arenas del desierto;
o tal vez si nos labren sus arcanos
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la impresión que es de horror y parasismo, 
porque tropiecen las curiosas manos 
con la ferrada puerta del abismo.

Antes el misterio en calma, nunca aterra 
el miedo de posibles aquilones, 
si densas nos empujan a montones 
las que son en las nubes y en la tierra, 
allá electricidad, y aquí pasiones.

Y vamos del misterio a la conquista, 
sin pesar, sin dolor, sin desconsuelo: 
sin que ignoremos además que exista 
hielo en los polos y en las almas hielo!

La mano que nos lleva 
a la implacable lucha por la vida, 
de todo lo que es suave nos despoja. 
Mientras sentimos que en el pecho nieva, 
el vapor de la sangre se liquida 
y el árbol de la infancia se deshoja.

Ante ese nuevo afán se dobla y cede 
aquel de quien las albas son tributo, 
con el tránsito mudo en que sucede 
al cándido azahar el agrio fruto.

Y porque entonces a la par sentimos 
que se quema la fiebre en nuestras frentes 
y que sube lo oscuro a nuestro juicio; 
entre todo lo glande preferimos
de los astros el sol; de los abismos, 
el abismo del mar, de las pendientes 
la pendiente del brusco precipio!

Y aquel olvido, que empezó gimiendo 
de azucenas, de céfiro, de nido, 
concluye en que pongamos, sonriendo, 
mucho de voluntad en el olvido!
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Esas sublimidades apacibles 
que entonces desdeñamos; cuya densa 
—si blanda luz—a nuestros ojos arde, 
ya en la atmósfera tibia de la tarde, 
ya de la mansa fuente en los sonidos, 
ya en el azul de la región inmensa, 
o en el piar de los implumes nidos; 
todo en límpida alianza se condensa, 
y fruto del misterio de esa alianza, 
te modelan a tí, como venganza. 
Como radiante, sideral destello 
de todo lo que a el alma en paz espande; 
como tierna victoria de lo bello 
sobre el ansia infinita de lo grande.

Nosotros, los que absortos contemplamos 
todo lo hermoso (¡ue en tu sér se abriga, 
te vemos y exclamamos: Dios te guarte!; 
pasamos, y al pasar: Dios te bendiga!...

*
La voz que nos acosa 

con la muda elocuencia del anhelo, 
de nuevo en el turbión nos arrebata.

En nuestra marcha triste y silenciosa 
nos sigue el huracán en raudo vuelo; 
y en tanto que las sombras se derraman, 
mujen los lagos, los torrentes braman, 
se nos desgaja el monte, y truena el cielo!...

Mas, recordamos que en tu frente vimos 
los lampos de la aurora boreal: 
y recordamos que en tus ojos puso 
su limpio rayo azul el ideal: 
y cuando en alas de huracán, seguimos 
de nuestro oculto afán al vago oriente; 
al evocar esa impresión, sentimos 
que el céfiro se posa en nuestra frente!
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VALLE DE LAGRIMAS

I

Los que echáis la sonda al mar 
del incierto porvenir, 
cuando al hombre habéis de hablar 
¿por qué le habíais de llorar? 
¿por qué le habíais de sufrir?

¿No sabéis que se envenena 
a vuestra voz su esperanza? 
¿Que a cualquier aura inserena 
tiende la lona, y avanza 
bruma adentro de su pena?...

Ninguno como él fecundo 
para medir el confín 
de las nieblas del profundo, 
ni nadie como él tan ruin 
para los duelos del mundo.

Cuando a golpes de alborada 
el espacio resplandece, 
cuando la selva florece 
y es todo sonrisa alada, 
él solo gime y padece.
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Mientras la duda le espanta, 
o el desencanto le hastía, 
o algún pesar le quebranta, 
en su redor todo canta 
con una inmensa armonía.

Y del sol a los fulgores, 
simiente, plantas y flores 
cumplen en paz su destino: 
arrullando sus dolores, 
sólo él yerra su camino!

Y este es el doliente ser 
cuyas penas aumentáis?
y de incierto conocer, 
y de oscuro padecer, 
alzando la voz, ¿le habíais?

Ah! dejad la cruel porfía; 
callad la palagra agreste, 
que hace en las almas —impía— 
la misma carnicería 
que hace en los cuerpos la peste.

Bueno estaba, cuando al rudo 
quebranto de su albedrío, 
rodaba —sin paz ni escudo— 
delante de un altar mudo, 
dentro de un claustro sombrío:

hoy no, que en blando embeleso 
y en indecible arrullar, 
le piden de vida exceso, 
el noble altar del progreso, 
el claustro del dulce hogar!

II

Pues echáis la sonda al mar 
del incierto porvenir,



cuando al hombre habéis de hablar, 
¿por qué le habíais de llorar?
¿por qué le habíais de sufrir?...

¿No visteis nunca, posadas 
en el leño del dolor 
de tumbas abandonadas, 
rompiendo en trinos de amor?

¿Ni os llegó en ondas serenas, 
atravesando las penas 
de la angustia universal, 
un gran rumor industrial 
como de hirvientes colmenas?...

Son los pueblos que invocaron 
una triple santa alianza; 
que su concierto juraron, 
y en sus banderas grabaron 
Paz, trabajo y enseñanza!

De ellos, en divina unción 
llevad a lo que declina 
voz de ardiente corazón; 
como voz de construcción 
al mismo pié de la ruina.

De su arribada gloriosa 
a la más erguida cumbre, 
de que en ellos cuanto es lumbre 
como en su centro, reposa; 
contadlo a la muchedumbre!

Decidle cómo en sus lares, 
abriendo al tráfico brechas, 
la Paz serenó sus mares, 
y sembró sus olivares, 
y bendijo sus cosechas.
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Contadle del rudo abrazo 
con que apretándoles fiero 
el Taller en su regazo, 
les hizo de bronce el brazo, 
y el alma brava, de acero!

Referid cómo aterida, 
en el umbral de su Escuela 
muere, burlada y vencida, 
la voz que se desconsuela

Y contad cómo se unieron 
en fecunda trinidad, 
y a su pueblo sonrieron, 
y un férreo trono erigieron 
a la augusta Libertad!

Ah sí! compuesto el deseo 
como balsámica miel, 
y juntos en alto empleo 
la confianza de Ezequiel 
con el verbo de Tirteo;

en consuelo que es salud 
con promesa que no engaña, 
de ejemplos de tal virtud, 
de lo alto de la montaña 
hablad a la multitud!
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CANTO NUPCIAL

Para las bodas de J. F. Camarería con Rosa Pacheco.

De estrellas encendido el limpio azul fulgura; 
y en huerto donde extreman su blando titilar, 
ya duermen los claveles y la azucena pura, 
y el lirio —soñoliento— principia a cabecear.

Pero pasais vosotros; y me diréis ¿no es cierto 
que estremecidas todas en un temblar veloz, 
alzaron sus cabezas las flores de aquel huerto, 
y hasta os dijeron “salve!” con una tenue voz?...

Qué lo negáis?... Lo afirmo! Si estáis de primavera!... 
y así cual sonreimos a algún floral botón, 
las plantas nos devuelven nuestra sonrisa entera 
cuando de savia lleno florece el corazón.

Marchad si nó a la selva: la palma, electrizada 
al veros, con más prisa sus ramas mecerá; 
y si buscáis la sombra de fértil enramada, 
la parcha sarmentosa de amor trepidará.

Pues, atracción o impulso, ternuras o fiereza, 
la vida a lo que es vida le dice amante, “ven!”; 
el sol a nuestro mundo; a amor, naturaleza; 
y amor, cuando no es falso, amor impulsa al bien!
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Así obrará en vosotros, ¡oh fieles!; y testigos 
del astro que levanta el bien para los dos, 
dejad que en franco júbilo lleguemos los amigos, 
lleguemos y os digamos: ¡benditos seáis de Dios!

Que baje a vuestro espíritu, como el rocío, del cielo, 
un Mayo envuelto en luces de rosa y de zafir; 
y sea la que jurasteis, unión de hogar modelo, 
unión de fuerzas vivas, unión de porvenir!

El hada que os conduce, a quien llamáis Ventura; 
el genio que os desposa, que se apellida Amor; 
no harán que el viento bravo respete la onda pura, 
que el orto raye siempre cubierto de esplendor.

Pues lo sabéis, pareja; y en fuerzas virtuosas 
lleváis alborozados al tálamo nupcial, 
dos mentes en que laten dos almas armoniosas, 
dos almas donde puso lo bueno su ideal;

en medio a las borrascas que surquen vuestra vía, 
en medio de la noche que surja y su negror, 
volad, aves gemelas, aunque se os nuble el día, 
cantad aún en la sombra, cual lo hace el ruiseñor.
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QUID DIVINUM ... !

A mi amigo A. Sánchez, acerca de sus ensayos poéticos

I

No he de ser yo quien ose, aventurero, 
profano de la crítica en las aulas, 
ni al matiz espontáneo de tus flores, 
ni al verdor virginal de tu enramada.

Mariposa del arte, no pregunto 
si el pétalo radiante que me llama 
es o no regular; humilde abeja, 
al color antepongo la sustancia.

Yo siempre supe respetar devoto 
las cosas nobles y las cosas santas: 
lo mismo la afición hija del cielo 
que el despertar lumínico del alba.

Que a esta inquietud de perfumarlo todo, 
a este anhelar de espirituales ansias, 
mucha grandeza he visto semejante; 
mas que en virtud le sobrepuje, ¡nada!

Como esas nubes que el vapor engendra, 
y el monte espira en humaredas blancas, 
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y el eléctrico fluido entenebrece,
y el viento junta y el verano inflama: 
tal el ardor poético formaron 
la hermosa Caridad y la Esperanza, 
para rociar la humanidad sedienta, 
de la Fe y la Justicia con las aguas.

No hay tan gran. preocupado de conciencia 
como el que sube hasta esa altura aislada, 
ni más creyente en bien que el que se aduerme 
al beso puro de tan frescas auras.

No hay síntesis mayor que la que sirve 
a ese hijo de la gloria y la desgracia, 
que en una línea hace caber la idea, 
y en una estrofa desenvuelve el alma!

Y si un más fuerte ser que Prometeo 
o más doliente que él alguien buscara, 
acérquese al poeta, que ha sabido 
y sabe devorar de sus entrañas...!

II

Pues que tú sientes que el cerebro invade, 
con la apacible luz de la alborada 
la música divina de los pájaros, 
y un rápido latir como de alas;

ahonde tu pupila el gran enigma 
en que Natura inmensa está velada;
bebe en las fuentes donde el arte puso 
sus ondas más vivíficas y ciaras;

siervo de la verdad, míralo todo 
por el través de su impalpable gasa; 
encendido el fanal de la conciencia, 
mantén tu senda como el aire diáfana;



70 Gastón F. Delignf,

y cuando el duelo aflija a los humanos, 
rompa tu endecha rebosando lágrimas, 
como lloró en un tiempo Jeremías 
sobre Salen desierta y desolada.

Y si el clarín sonoro del derecho 
el aire llena de la dulce patria, 
en última tensión por él las cuerdas, 
al estallido de la lira, estalla!

Combate, si Satán asoma adusto 
su cabeza de sierpes coronada; 
hasta postrarle, lucha: y si no puedes, 
haz prosélitos bravos a tu causa!

Gózate en tí si el bien esparce al mundo 
la tradición viviente de la Italia; 
y el corazón más ancho y venturoso, 
con el laúd de las ternuras, canta!

Que no sepan los otros tus pesares; 
calla tus dudas mientras más amargas: 
vive en tí, si tu vida no es siquiera 
un animado impulso a la esperanza.

Y sube así, remóntate, penetra 
en esa alta región iluminada; 
accesible no más —pues Dios lo quiere— 
a las grandes conciencias y a las águilas!

1889



A LA MEMORIA DEL PADRE BILLINI

And from the sky, serene and far, 
a voice fell, like a failling star, Excelsior!

Longfellow.

Adios! adios! espíritu gigante, 
donde fijaron sólo 
—en cuan fecundo pero breve instante— 
su norte el bien y la virtud su polo! 
Adios, adios! fructífero albedrío, 
salud del corazón al duelo opreso, 
de santa caridad blando rocío, 
soldado de Jesús y del progreso! 
Adios, y para siempre, 
adios y para siempre, ¡oh padre mío!

De hoy más, cuando vecina 
la estación que por tí se engalanaba, 
enflorece la colina, 
el prado esmalte, regocije el huerto; 
a el alma que te amaba 
caerá pálido y yerto 
un largo invierno triste; 
ay! que llegando abril a nuestros lares, 
al brotar los primeros, azahares, 
desplegaste las alas y te fuiste!...
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Y eras tú quien solías 
acudir de la Patria al tibio llanto 
en los aciagos días!
Tú, su dos veces santo, 
prometido Mesías 
a sus sueños de unión y de adelanto!
Tú, que a calmar su devorante anhelo 
trajiste de lo inmenso preparadas, 
blandura de las auras perfumadas, 
inquietudes del mar, claros del cielo!

Que ella, la Patria que por tí se enluta, 
fue la que puso la inicial potencia 
que en tí duró hasta el fin; ella absoluta, 
aparte de tu Dios y tu conciencia!

¿No abriste, acaso, de su bien ufano, 
cediendo a la atracción de la eminencia, 
sendero al orto, regular y llano, 
para encauzar su noble inteligencias

En tu afán sobrehumano, 
¿no fué de tus propósitos estrella, 
que a la altura divina 
de levantada y racional doctrina 
subiendo todos, ascendiese ella?

Sí que lo fue... ¡felices los que vimos 
cómo en frutos de bienes te cuajabas, 
cual se llena la palma de racimos!

Felices de mirar cual batallabas, 
sin estímulo ruin de vana gloria, 
sin asco a la humedad de los caminos, 
con fuerzas que los males no domaron, 
por conducir la Patria a los destinos 
que en el humeante altar de la victoria 
nuestros augustos padres suspiraron!
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Si en lucha tan tremenda 
fueron grandes y rudos tus afanes, 
díganlo tus hermanos los titanes!

Aún parécenos verte en la contienda 
Satán, Satán, sañudo y prepotente, 
concordia, instituciones 
y libertad llevaba hacia el ocaso: 
tú, preparando fuertes corazones 
y en luz ungiendo tenebrosa mente, 
formabas dique a su funesto paso; 
mientras en alta promesa señalaba 
tu imperativo índice al oriente.

Aún parécenos verte, 
tras ardua, hermosa y divinal conquista, 
otra seguir como de lides falto, 
con un ánimo fuerte 
y una confianza como nunca vista, 
que parecían decir: mucho más alto!

Ah! y todavía te vemos 
de la fulgente vida en los extremos 
llena en proyectos mil la ánima inquieta; 
y con fé joven y esperanza viva, 
aún exclamando: arriba! más arriba!

Y allá, cuando a la cúspide subiste, 
émulo al joven-alma del poeta, 
el de divisa extraña, sucumbiste!... 
No en ventisquero helado, 
no en cima yerma ni ignorada cumbre, 
sí en recinto caldeado 
de gratitud ardiente en viva lumbre, 
con la flor del cariño perfumado!...

Es por eso, es por eso, 
que a saludar tu bendecida tumba, 
se detiene un instante
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el eterno viandante, 
el ángel sin reposo del progreso.

Es por eso, es por eso, 
que la matrona del amor divino 
al redor de tu lápida sencilla 
entre crespones lúgubres se emboza, 
y la diosa del pueblo se arrodilla, 
y la conciencia nacional solloza!...

Mas ¿qué súbito acento 
se adueña audaz del vagaroso viento? 
Quién turba la paz santa 
de ese sepulcro-día. 
rompiendo en tumultuosas 
altas olas de férvida armonía? 
Quién así el duelo general quebranta?... 
Es la Razón, es la Razón que canta!

Es la Razón, que si lloró mirando 
el cautiverio infando 
de Solima inferior a sus destinos, 
canta una hermosa vida bien lograda; 
e himnos previene al sepulcrar reposo 
del que elegido a fecundar la nada, 
hombre nació para morir coloso!

“Loor, canta, eterna gloria 
a la blanca memoria 
de aquel varón de mente levantada, 
que con la luz de su mortal jornada 
con un chorro de sol doró la Historia.

“Que en ardiente pelea, 
con su fé gigantea 
quebró del mal la aborrecible frente; 
que si deja el combate, es solamente 
a engrandecer y perpetuar la Idea.
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“Que al social abandono 
y al infernal encono, 
siendo ancho puerto, inquebrantable escudo, 
más altos levantó de lo que pudo 
a Dios altar y a la conciencia trono!”

1890



LATINOS

¡Oh, Lacio!, con tu cetro soberano 
¡cómo la historia cambias y dispones! 
Roma la tierra inunda en sus legiones, 
y las almas sujeta al Vaticano.

Rompe Florencia en un cantar lozano, 
que es ley al corazón y las naciones; 
mientras del arte el dulce yugo impones, 
con el pintor de Urbino y el Toscano.

Pero tan alta gloria palidece 
ante la estrella que brilló en la cuna 
del marino de Genova dichoso;

mundo encontró, donde en igual fortuna, 
la libre acción del pueblo resplandece 
¡y el pensamiento libre es un coloso!

1892



LA HIJA DE COLON

Tierra que apacentada en la injusticia, 
con su veneno en larga edad se nutre, 
y entusiasta, las filas del derecho 
vuela a colmar cuando el derecho surje; 
tierra triste, habituada a la coyunda, 
tierra enervada que en silencio sufre, 
y al tenue albor de Libertad despierta, 
como Palas ardiente y más ilustre; 
tierra que de la espalda triunfadora 
forja el arado en resonante yunque; 
y que aún cubierta de sudor honrado 
al templo augusto del saber acude; 
heredera es genial de la potencia, 
es hija de las célicas virtudes 
con que un varón constante y esforzado, 
por una dama generosa y dulce, 
desbarató la inmerecida fama 
que en el mundo llevó la “última Thule”.

1892



CONFIDENCIAS DE CRISTINA

I

...Y alterado el sosiego de mi vida 
por nerviosos temblores en el alma, 
las aulas que antes fueron mi deleite 
con el peso de un mundo me abrumaban.

Ya ni el templo mismo, entre las dulces 
y alegres compañeras de la infancia, 
la paz, la hermosa paz de días mejores 
unjía mis preces ni mi sien besaba.

En el raudal sonoro de los cantos, 
en los cirios de inquietas llamaradas, 
en las ondas profusas del incienso, 
de la alta nave entre las tintas vagas; 
dominándolo todo, se extendía 
como un oscuro cuervo, mi nostalgia; 
¡malestar misterioso, el de sentirme 
entre humanos viviendo, desterrada!

Era mi voluntad tener mensajes 
que trasmitir del céfiro en las alas; 
¿a quien? tal vez a un silfo vagaroso 
entre floridas selvas y enramadas.
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Era mi voluntad tener pesares 
cjue desahogar con abundantes lágrimas; 
confidencias que hacer en voz muy tenue 
a la profunda noche o a las auras. 
Y ya dormida, en torno discurría, 
surjiendo de la sombra y de la nada, 
legión de seres legendarios, formas 
de Artagnanes, de Otelos y de Djalmas. 
Moviéndose en un mundo, donde eterno 
era el amor, la dicha consumada; 
bajo un cielo sin nubes, unas grutas 
resguardadas del sol, y un sol sin manchas.

¿Sentirán ese mal lirios y rosas 
en el preciso linde que separa 
de la flor al botón, cuando se hincha 
queriendo dar al aire su fragancia? 
—¿Qué tienes?— mi buen padre me inquiría, 
—¿qué tienes?— mi maestra preguntaba; 
no sabiéndolo yo, rompía en gemidos, 
como en luces y trinos la alborada.

“Es grave mal, sin duda" —proseguía 
mi padre— “el que padece esta muchacha; 
del corazón quizás, por cuanto el rostro 
arde en salud como en color la grana”.

Y así por tales modos, fué que un día 
dejé atrás las paredes de las aulas, 
abandonada en ellas la envoltura 
que llevó en otro tiempo la crisálida.

II

Era precisamente un día de aquellos 
en que modula sinfonías extrañas, 
y cual corcel desenfrenado corre 
el viento de las tierras antillanas.
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En la plomiza atmósfera, muy densas 
nubes tomaban puestos y avanzadas; 
y rebosando el mar, debidamente 
del ciclón los honores preparaba.

Estaban los hogares silenciosos, 
de la zozobra trémula en la calma; 
gemían las arboledas y los techos, 
y estalla soberbia la borrasca!

Sólo yo, indiferente a sus bramidos, 
en muelle beatitud sumida el alma, 
lisonjas que a mi paso se dijeron, 
con fruición egoísta saboreaba.

Maravilla del mundo! en él abría 
apenas los extremos de mis alas, 
y ya mi raro mal, en el camino 
de curación completa, dormitaba.

Y en el aire flotaban los perfiles 
de las nobles figuras legendarias 
que en mis ensueños vi, mientras creciente 
afuera el huracán ronco zumbaba.

Cuando entre intermitencias de las lluvias, 
se oía el crujir de las deshechas ramas 
o el desastre de un árbol, mi buen padre, 
“¡ay de los cosecheros!” murmuraba.

Cuando además el huracán traía 
ecos del bravo mar, convulso en rabia 
contra el peñasco rígido, decía: 
“proteje al que navega, Virgen Santa!”

O era que los tejados desprendidos 
seguían el curso de furiosas ráfagas, 
y “Caridad!”, entonces profería, 
“abríguenlos las plumas de tus alas”.
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Salmodia que llegaba a mis oídos 
con rumor sin alcance ni sustancia: 
¡muy venturosa estaba entre mí misma 
para pensar no importa en qué desgracia!

Ya, si mi cuerpo nó, mis ilusiones 
en el mundo fantástico triscaban 
que llevaba yo en mí, trasunto vivo 
del que ciertas lecturas me contaran.

Y henchida de su ambiente, me sentía 
como nave que arriba empavesada, 
bajo un radiante sol, al puerto amigo, 
llena de alegres y vistosas flámulas.

III

Sabía que el don más alto de los dioses, 
y a las veces quizás el más funesto, 
brillaba en mí; pues antes me lo dijo 
y mejor que los hombres, el espejo.

Sabía que con el mundo de las flores 
el de los frutos guarda el universo; 
y a par de mariposas y de aves, 
es guarida de bestias y de insectos.

Al común de las gentes el segundo, 
a mí el abrigo blando del primero: 
¡a vivir entre arrullos y perfumes 
cantando el himno del amor eterno!

Ah! no debía tardar el preelegido, 
de mi espíritu dulce compañero. 
Quizás ya el infinito me lo enviaba 
en algún blanco rayo de los ciclos!

Mas nó, que a tal ventura espacioso 
mi impaciencia irritaba el tardo tiempo; 
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y los hombres mi vida importunaban 
no sé si con su amor o sus deseos.

¿Serás cosa tan rara entre las gentes, 
encarnación humana de lo bello, 
que apenas apareces, ya te cercan 
con esforzado y sin igual asedio?

Yo sé por mí decir de mil billetes 
en que ora celebraban mis cabellos 
o mi pié diminuto, ora mis manos 
o mi talle, y mis ojos, y mi cuello.

Armónica belleza! reducida 
a qué menudo cuanto ruin concepto! 
Olvidar tu conjunto soberano 
para adorarte, locos, en fragmentos!

A mi desdén olímpico, de arriba 
cayéndoles en témpanos de hielo; 
pasaban como fuentes murmurando, 
o como aludes rápidos, rugiendo.

Qué del divino amor que yo soñaba 
iba a alcanzarles el fulgor a ellos, 
luchadores oscuros por la vida, 
menestrales y míseros obreros!

A más que ya rondaba por mi calle, 
muy receloso y tímido y discreto, 
un galán no ocupado en vil oficio 
y como un Cid valiente y pendenciero.

Fué mi primer amor, y él me juraba 
que era yo sola su primer anhelo.

Cuántas cosas les dije a las estrellas, 
y qué mensajes les confié a los céfiros!
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Como en Mayo el planeta, en mí sonaba 
el hondo hervor de un gran renacimiento; 
y en todas mis potencias florecía, 
en el azul mi espíritu inmergiendo...!

Oh ceguedad de la afición! lo mismo 
que en mí infundió tan dulce devaneo; 
por no sé qué capricho de justicia 
dió con mi d’Artagnan en un encierro!

Mucho lloré: mas luego resignada, 
de tan suaves deliquios sin objeto, 
volvióse mi ilusión hacia las nubes, 
o mas exacto, retornó a los cielos!

IV

Cuánto es verdad que amando, sólo amamos 
—dándole vida y consistente cuerpo- 
ai informe ideal preconcebido 
en la fecunda cárcel del cerebro.

Aquel celaje luminoso, efluvio 
del foco de mis íntimos afectos, 
refluyó —su expansión desvanecida— 
inmaculado y nítido a mi seno.

Aleteó el ave parda del olvido 
sobre las ruinas de mi amor primero; 
y en nuevas haces de floridas yemas 
rompí a la par de los hojosos huertos.

Volví a sentir los melodiosos sones 
del invisible y plácido concierto, 
y nuevamente me embriagó el aroma 
de los jardines mágicos de Eros.



84 Gastón F. Deligne

Cuando él vino hacia mí, mis ideales • 
en red de luces le traían envuelto; 
y era tangible forma de mis ansias, 
y era humana figura de mis sueños!

Como yo imaginaba que es la vida 
gentil y bizantino pebetero, 
a consumir la mirra destinado 
del todo y solo amor del universo.

Como yo, con candor se presumía 
espíritu a mi espíritu gemelo, 
llamados a franquear juntos y amantes, 
los misteriosos límites postreros.

Como yo... ¿a qué tocar tus cicatrices, 
oh mal cerrada herida del recuerdo!... 
Otelo en la pasión impetuosa, 
era también en la sospecha, Otelo!

Santa unión de dos almas, mutuo apoyo 
de seres libres que enlazó el afecto, 
¿para qué en infecundo vasallaje 
quiso trocaros mi imprudente dueño?...

Nunca nació el amor de tiranía, 
sino antes odio calcinante y ciego; 
y entre él y mi ilusión cavó un abismo 
el endriago tenaz de su recelo.

Cuando ya roto el nudo que formamos, 
desvanecióse en un profundo lejos, 
oh! qué desierta para mí la vida!, 
clamé con infinito desconsuelo.

E ignoro si protesta o si reclamo, 
delicado piar de pequeñuelos 
llegó hasta mí, mezclado en son confuso 
al chirriar zumbador de los insectos;
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a atropellados besos maternales 
como arrullos de pájaros caseros, 
y a arrullos de palomas, semejantes 
a atropellada multitud de besos!...

V

“En tí mi sol juntó cuerpo de azuana, 
recias carnes de moza bandeja, 
color de cibaeña sonrosado, 
y cultura de virgen ozameña: 
yo, patriota y amante, al mismo tiempo 
adoro en tí a mi amada y a mi tierra’’.

Frases de una misiva perfumada 
en hálito escondido de violetas.

Y porque yo miraba embebecida, 
de unas palomas la nidada tierna 
sobre un vecino hogar edificada, 
desbordando de amor, seguían las letras:
“si es que quieres saber lo que en su arrullo 
blandas murmuran, mi pasión acepta: 
que en voz muy baja te diré al oído, 
lo mismo, niña, que se dicen ellas’’.

Mentiras delicadas, madrigales 
de un corazón y un alma de poeta!

No menos necesario era a mis dudas, 
a mi tedio de amor y mi tristeza!

Y como barre el viento las cenizas
de alguna —al parecer— extinta hoguera, 
y así desnuda la cubierta flama, 
reavivado 'el carbón, chisporrotea; 
fundiéndose al calor de sus palabras 
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el hielo y desamor de mis querellas, 
tornó para las flores de mi alma 
otra vez ¡qué placer! la primavera!

Ay! quién pensara entonces que podría 
tanta y tanta ilusión no ser eterna; 
ni quien me hubiera dicho que yo amaba, 
siendo tan joven, por la vez postrera.

El estaba en su mente, por encima 
de esta menguada y miserable tierra; 
mirando con desdén mil cosas grandes 
que no son en verdad sino pequeñas.

El con amor en su alma recogía 
la proscrita y edénica nobleza, 
que relegaba el mundo inadvertido 
a la región aislada de la ¡dea.

Pero jamás estuvo por encima, 
en el hecho banal de la existencia, 
ni del deber de hacerla provechosa, 
ni de acatarla como ley suprema. 
Jamás pudo entender el sacrificio 
sino en alguna cima gigantea, 
y estéril el que se hace por amores, 
siempre juzgó con pertinacia fiera.

Oh qué derrumbamiento en el castillo 
que ilusa levanté piedra por piedra!...

El debió comprenderlo, porque víle 
de mí alejarse con callada pena.

Después, mucho después, volví a alcanzarle 
entre una nube de criaturas bellas 
—estrofas de su hogar,— y nunca vide 
dicha mayor entre mayor miseria.
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De sus amores, como gaje triste 
quedáronme en el pecho y la cabeza, 
más pesadas las brumas de mi hastío 
y más denso el azul de mi quimera!...

VI

No volví a amar! Su aspiración constante 
enfermó mi dorada adolescencia; 
y sus amargas decepciones luego, 
me hicieron con su dejo, el alma enferma.

Todas las aves del espacio anidan, 
se buscan con pasión todas las fieras; 
yo sola, para amores imposible, 
pasaré como sombra en el planeta!

Hoy que más que la edad, el hielo interno 
mi cabellera descuidada argenta; 
hoy que la reclusión entre mí misma 
hizo nacer la pálida experiencia; 
comprendo que mi error estuvo entero 
en soñar lo imposible aquí en la tierra, 
fabricando una vida semejante 
a la vana ficción de la leyenda.

Cuando nó en leve gasa transparente, 
sino en cortinas de cerradas nieblas 
la realidad escondes; por mil veces, 
ilusión! ilusión! maldita seas!

Eres como esas noches tropicales 
del gran bochorno del verano llenas, 
en las que alguna ráfaga extraviada 
esparce cien olores de la selva; 
en que entorpecen miembros y sentidos 
los cantares que brotan de las hierbas; 
y la atmósfera igual nos dice: duerme! 
y las estrellas titilando: sueña!
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Y mil paisajes encantados lucen, 
y mil duendes enanos trevesean, 
y mil cascadas diamantinas saltan, 
llenando nuestra dulce somnolencia.

Mas de repente el cuadro desparece 
ante el rudo pavor que nos despierta, 
encendida en relámpagos la alcoba 
y destrozando el aire la centella!

Tal es tu despertar; yo así sentílo, 
ya inútil en la mísera existencia, 
a llenar el objeto más sagrado 
que pone en la mujer, naturaleza!

1892



DE LA SELVA

A José J. Pérez.

Hasta la selva, donde ensayo a veces 
himno sin forma, fugitiva endecha, 
me llegó tu canción; y su armonía 
aun repiten los ecos de mi selva.

¿Qué mucho si engañado por su acento, 
finjo que en luz mi aspiración se anega; 
cuando ese resplandor es el reflejo 
del préstamo de luz con que la obsequias?

Así, de su abundancia se desprende, 
sin vivo esfuerzo ni ostensible merma, 
y en cascada de flores nos inunda 
con generoso don la Primavera!

Cierto que en mis impulsos yo he sentido 
lo que sentís vosotros los poetas.
Dolor ante las grandes pequeneces 
que el hombre cambia con su igual en guerra.

Asfixia entre las sordas tiranías 
que han henchido la Historia y el planeta: 
desdén de las sutiles distinciones 
en que sin fin la sociedad se estrella.
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Confusión, cuando —leño entre las ondas- 
de sus pasiones insensibles presa, 
no pude discernir si la arrastraba 
el mar, o si su propia inconsistencia.

Ante eso, y algo más, nos detuvimos 
mi mente y yo, con no fingida pena. 
Ante eso, y algo más, el bien eterno 
clamoreó en el umbral de la conciencia!

Cierto que cual vosotros yo he sentido 
—con vehemente emoción el alma trémula— 
retoñar a la vida la esperanza, 
como campo que invade savia nueva.

Porque vi que aún existen, triunfadoras, 
del espléndido sol la luz perpetua; 
y que un simple episodio del verano 
el truhán invierno con sus nieves era.

Porque vi que existen, triunfadoras, 
con calidades blandas y risueñas, 
la esperanza en el seno de los hombres, 
la inmensidad, a expensas del poeta.



ARRIBA EL PABELLON

(Acuarela)

Tercien armas!... —Como quiera! 
el acostumbrado estruendo; 
ello es que el sol va saliendo, 
y hay que enastar la bandera.

Enfilado pelotón 
de la guardia soñolienta, 
al pié del asta, presenta 
arbitraria formación.

Y, hechas a las dos auroras 
en que cielo y patria están, 
pasan de largo a su afán 
las gentes madrugadoras.

Ni ven el sol de la raza, 
cuyos colores lozanos 
tremulan entre las manos 
del ayudante de plaza; 
ni del lienzo nacional, 
fijo ya a delgada driza, 
recuerdan que simboliza 
toda una historia inmortal.
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Pues cada matiz encierra 
lo que hicieron los mayores 
por el bien y los honores 
y el rescate de la tierra.

El rojo, de su gloriosa 
decisión habla al oído: 
—soy, dice, el laurel teñido 
con su sangre generosa!

Es el azul, de su anhelo 
progresista, clara enseña; 
color en que el alma sueña 
cuando sueña con el cielo!

Al blanco, postumo amor 
de sus entrañas, se aferra: 
dar por corona a la guerra 
el olivo redentor!

Presenten armas!... —Ya ondea 
el pabellón, y se encumbra; 
bajo del sol, que deslumbra, 
y al clarín, que clamorea.

Ladra un can, del estridente 
sonido sobresaltado; 
arde en aromas el prado, 
rompe en trinos el ambiente... ,

¡Qué linda en el tope estás, 
dominicana bandera!
¡Quién te viera, quién te viera 
más arriba, mucho más...!



ANIQUILAMIENTO

Nanias, mancebo hindú, vastago hermoso 
de la estirpe divina de los Chatrias, 
enardecido por el sol potente 
que incuba los vampiros de su patria, 
que revienta los húmedos despojos 
del Ganjes sacro, en purulentos miasmas, 
y atravesando el suelo de Golconda 
los diamantes ocultos abrillanta;

Nanias, mancebo hindú, sintió en un punto 
sed de amor, sed de oro y sed de fama: 
tres hondos sentimientos, parecidos 
a diamantes, vampiros y miasmas.

Conterráneo de sierpes, cuya astucia 
en vaho sutil sus víctimas halaga, 
comarcano de indómitos leones, 
avecindado a poderosas águilas; 
como remos alados del deseo 
que en triple desazón mueve su alma,

Nanias, mancebo hindú, se encuentra henchido 
con entereza, seducción y audacia: 
tres móviles de acción en todo propios 
de leones, de sierpes y de águilas.
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I

Las doncellas, las núbiles doncellas, 
perfumes animados de su casta, 
el virginal regazo le disponen 
como de flor corola inmaculada 
para que en él dormite y que le arrullen 
cantos de la Ventura y la Confianza. 
¡Ay! lo que allí soñó! Sueños terribles! 
Traición... engaños... dolos... inconstancia!

Las bayaderas, vagas mariposas 
al astro rojo del deleite esclavas, 
la sangre del mancebo narcotizan 
con un tropel de voluptuosas danzas, 
y abriéndole al deleite los sentidos 
con embriagueces de placer le sacian. 
Ay! cuando despertó! qué sensaciones! 
Asco... cansancio... pesadez... nostalgia!

La defensa del patrio territorio 
a su rango social encomendada, 
llevóle a que encontrara decidido 
un laurel sobre el campo de batalla; 
y la Victoria, allende las fronteras, 
dió a su nombre pomposa resonancia.

Los suyos, con más alta jerarquía 
premiaron su bravura acrisolada; 
mientras Fortuna loca, en sus arcónos 
con incesante vértigo vaciaba 
de Madrás los veneros industriales, 
de Cachemira la opulencia nata.

Ah! que con el poder, formó en su séquito 
la innoble adulación parasitaria, 
y con frecuencia se encontró en su vía 
a la negra ojeriza atravesada, 
y le enlodó en su carro la calumnia, 
y la injusticia visitó su casa...
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¿Para qué las riquezas, impotentes 
a luchar y vencer contra la infamia?

¿Para qué los diamantes, apagados 
junto del mal a la rojiza llama?

¡...Desdén de amor, de gloria y de fortuna 
sintió en un punto el contrastado Naniasl... 
Viajero por la sed atormentado 
halló un caudal de bullidoras aguas, 
y cuando más ansioso en él bebía 
notó que eran del mar ondas amargas. 
¡Ondas que solamente le dejaron 
extinguida la sed, mas no saciada!

II

¿Será que alguna clave misteriosa 
a los placeres de la vida abra 
senda expedita y no turbado goce? 
¿Será que, no advertido, él lo ignorara?

Amor, gloria, riquezas,... ¿por ventura 
no pueden ser en su disfrute análogas 
al rubio y cotidiano pan de trigo 
que no indigesta nunca ni empalaga?

Quizás quizás! Los libros de los Vedas 
que en rítmico caudal la Ciencia guardan, 
el profundo saber de la Poesía 
que insola en el enorme Ramayana, 
pueden tal vez esclarecer sus dudas, 
pueden tal vez amortiguar sus ansias!

¡Con qué avidez se absorbe su alma todz 
en la lumbre que brota de las páginas! 
¡Con qué esplendor tan puro y sosegado 
los senos de su espíritu se irradian!...
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Muchas veces el astro de los días 
y el fanal de las noches otras tantas 
dejáronle sumido en una honda 
grave cavilación que le ataraza.

Una es la vida —dícenle las letras, 
la misma que conoces y te enfada; 
o acéptala impasible como es ella, 
o refúgiatc y vive entre tu alma”.

Pues bien, será!... No es él quien volunc.uio 
se encadene a la vieja repugnancia!
¿No hay más? ¡que se aniquile la materia 
y despliegue el espíritu sus alas!

Pensó... y dentro de sí, como un cadáver 
su entereza sintió momificada; 
como una exhalación que se deshace 
miró sin pena perecer su audacia, 
y su anhelo de amor desvanecióse 
como un trueno distante que se apaga!

Entonces, y entre tanto que saliendo 
de la contienda diurna interesada, 
para lodos los hombres le nacía 
una benevolencia sobrehumana, 
parecióle que en himno concertado 
con blandas cuerdas y apacibles flautas, 
el sol, el mar, el bosque, la pradera, 
todo estallaba con triunfal hosanna!

Ven, elegido, —el himno le decía— 
ven, goza de lo eterno que no cansa! 
Ven, campeón; sin velo que la oculte, 
Isis divina tu homenaje aguarda. 
¿Quién como tú? El brahamán que con ayuno 
y apretado cilicio se anonada, 
no conoce la dicha que te cabe 
de abandonar la pequenez mundana,
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con la luz interior contemplativa 
sólo el alma inmortal iluminada!

Mientras en un deliquio le sorprende 
la postrer nota que en el aire vaga, 
Nanias, mancebo hindú, cayó rendido 
para siempre jamás en el Nirvana!

1895



SUBJETIVA

Así es mejor!—Porque de tí atraído 
con ímpetu febril, te amo de veras; 
por eso no te he dicho que te amo; 
y aún pesárame hermosa que lo sepas.

Por eso no he venido a deshacerme 
en ruego vil ni en desmayada queja, 
porque temo, no tanto tus desdenes, 
como tu blanda y fiel correspondencia.

Oculto en el jardín del sentimiento, 
en la más honda y apartada cueva, 
hay un monstruo voraz que a Amor vigila, 
como terco y terrible centinela.

Cuando prende en dos almas el cariño, 
su ojo apagado entre la sombra acecha; 
y brilla —cuando en una se confunden,— 
como un botón de fuego en las tinieblas.

El precede a la tarde en que declinan 
albas que los amores encendieran; 
él es el sacerdote que salmodia 
de todo afecto la hora postrimera;
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él es la nube que ensombrece el cielo; 
el petrel que se goza en la tormenta: 
para él lo eterno es irrisión, y sólo 
—si habla de la constancia— es como befa.

Por eso, porque te amo, yo no quiero 
que hagamos en sus garras mutua presa.— 
¿Quién más pronto o más tarde, del Hastío 
no es juguete en la efímera existencia?...

Por eso, porque te amo y porque quiero 
amarte siempre, con pasión eterna;
no te he dicho el cariño que me inspiras, 
y no anhelo tampoco que me quieras.

Así es mejor! —Vivir en el deseo, 
es una llama alimentar perpetua; 
es vivir abrasados, cual vivían 
los mártires, los místicos y ascetas!

1895



JOSEFA A. PERDOMO

Ya se integró al espíritu fecundo 
que un tiempo hiciera palpitar su lira, 
ya es átomo y celaje y blando efluvio 
del perfume, la luz y la armonía.

Nos deja en sus melódicos cantares 
inmaculado resplandor celeste, 
como el halo divino de una estrella 
cuando traspone trémula el Poniente.

Enamorada del ameno valle 
y del florido soto fué calandria 
que alguna vez al éter ascendiera 
con la serena majestad del águila.

Gloria y honor del sexo en que el futuro 
vincula honor y gloria y alegría, 
fué de aquellas que irradian las virtudes 
prez del hogar, que los hogares nimban.

Y es de aquellas criaturas venturosas 
cuya vida fué salmo, hermoso y noble; 
y ante cuyo sepulcro esparce adelfas 
y cíñese la patria de crespones.

1896



ARS NOVA SCRIBENDI

Difícil?... Quién te lo dijo?... 
Complicada?... El arte nueva 
muy poca ventaja lleva 
al más vulgar acertijo.

Es tan simple su receta; 
es tan exiguo su monto, 
que han de practicarla pronto 
hasta los niños de teta.

Sólo hará (quien ambiciona 
que en culto tal se le aprecie), 
la renuncia de su especie, 
su condición y su zona.

Con esa rápida y chica 
formalidad, en un trote 
se es unjido sacerdote, 
se entra al templo, y se practica.

I

Un orto... Pintar un orto 
de los de acá!... Vaya un caso!... 
Nuestro albor, ¿vale algo acaso 
sino para atarle corto?...
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Envuelto en purpúreas clámides, 
noble, grandioso, tranquilo, 
bueno es ver éso en el Nilo, 
y aun mejor en las Pirámides!

Paisajes... ¿pero es que hay 
paisajes aquí!!... Sospecho 
que, a trazarlos de provecho, 
hay que hurtarlos al Catay.

Nuestras noches!... noches buenas!... 
De vulgaridad derroches!... 
Oh! para noches, las noches 
de Nápoles y de Atenas!

Lo hermoso es un cielo gris; 
y este tropical, exceso 
es de luz; pues, para eso, 
bravo cielo el de París.

Y nuestras flores?... La encestan!... 
Matices?... los más comunes! 
Variedad?... del otro lunes!...
Y oler?... ¡Dios las libre! Apestan!...

Poco importa!... Poseemos 
allá en países remotos, 
constelaciones de lothos 
y selvas de chrysantemos.

Duro es confesarlo, pero 
no valen nuestras mujeres 
lo que pesan; son los seres 
más cursis del mundo entero.

La flor de chic toda es 
vinculada en las personas 
o de odaliscas cebonas 
o quebradizas mousmés.
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Y así por tenor igual: 
disparado en describir, 
de tu tierra al prescindir, 
a gloria flamante sal.

II

En materia de pasiones 
—si ímpetu humano refleja­
se pudre de puro vieja 
la que liga corazones.

Sin cuidado a que peligres, 
tú, encendido de entusiasmo, 
narras el furioso orgasmo 
de una pareja de tigres.

El lance es que paga el feudo 
eterno, algún tu devoto? 
Es ya de mal gusto, anoto, 
llorar muerto amigo o deudo.

Así el canto feral labras: 
empuñas el sol poniente, 
le entierras pulidamente 
bajo un montón de palabras; 
y ay! los Angelus le tañen; 
las horas por él imploran; 
y ay! las estrellas le lloran, 
y las nubes ay! le plañen.

No se trata de ésto?... Bueno!, 
columbro que el drama abordas; 
en tal caso, orejas sordas 
y reventar como un trueno!

Cierto volcán, que se inflama 
de amor por vecina encina 
y que incendia a la vecina... 
Cristo!! qué tremendo drama!
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Y así por este compás: 
luna, sol, montaña, piedra, 
mar, reptil, volátil, hiedra... 
Pero hombre, nunca jamás!

III

Como los nervios, ingratos 
lo mismo aquí que en el Congo, 
que te harán bajar supongo 
de vez en cuando del Athos;

bueno será que te enteres 
de que, por la nueva pauta, 
nuestro acento no se aflauta 
para hablar a las mujeres.

Así, en pruebas de energías 
viriles, es lo seguro 
tratarlas pero muy duro 
y decirles groserías.

Otro sí: contemporáneo 
de Añañita es aquel gusto 
de estar sano; hoy es lo justo 
ser un enfermo foráneo.

A saber, que no de anemia 
o gastritis o anquilosis; 
sino enfermo de neurosis 
e inválido de Bohemia.

Mal de moda y porvenir, 
que invade la tierra toda, 
que se infiltra hasta en la moda 
de los modos de escribir.

¡Cuán lánguido se espacia 
o se recuesta inseguro,
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metiendo una bé en obscuro 
y una hache en harmonía!

¡Con qué ilusión paregórica, 
despliega como amuleto, 
venga o no venga al objeto, 
la pedrería metafórica!...

Topacio en el Lager-beer; 
esmeralda en el absintho; 
con el Champaña, jacinto, 
y con el azur, zafir!

Mal sibarita de males 
de que es deleite menor, 
(neutralizando “el humor 
de las cóleras morales”), 

sucubar el simbolismo.
¿Y como dejarás tú 

el rico goce—Perú 
de no entenderte a tí mismo?...

Y así por este estremés; 
cuando viertas en razones 
tus impulsos y pasiones, 
los explicas al revés.

ENVOI

Hay un arte más sencilla?... 
Lo que fuera monopolio 
de algún tremebundo in-folio, 
cabe en una satirilla.

Y en escala de Jacob, 
se es con barato mástic, 
al subir, escritor chic,
al bajar, campante snob.

1897



MUERTA

En memoria de nuestro primer poeta Salomé U. de Henriquez

No más que ayer, cuando el rigor insano 
de la ciega discordia gravitaba 
bajo el hermoso cielo quisqueyano; 
y hacia todo confín, ronco bramaba 
fiero vivac de enardecidas hordas 
que el alma de Caín acaudillaba; 
con titánico aliento, por arriba 
del sonar de las armas fragoroso, 
rompió una voz vibrante y persuasiva 
hablando de concordia y de reposo.

En fulgores olímpicos, señales 
de origen celestial, su verbo ardía; 
ya clarín de los épicos raudales, 
ya rabel de la dulce melodía.

No le faltaba, en singular fortuna, 
de la noble impulsión que al mundo acuerda, 
para todo pensar, fibra ninguna; 
para todo sentir, ninguna cuerda. 
Naturaleza armónica, sumisa 
a cuanta hermosa luz el bien inflama, 
o estallaba en ternuras como dama, 
o temblaba en visión de pitonisa.
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¿Qué robusto varón habló como ella?... 
Ni quién dijo mejor sobre el cariño, 
ni quién sobre el dolor?... Pues aun descuella 
por su entusiasmo, y su candor de niño!... 
Ah! la insigne cantora, la buena hada 
de su tierra natal, ha enmudecido, 
por el común destino arrebatada... 
Pero quebró las garras del olvido!...

Fué ayer no más. Huracanados vientos 
soplaban, conmoviendo la embrionaria 
nación, sobre sus frágiles cimientos.

Toda la infamia numerosa y varia 
que de Antígona triste a los hermanos 
lanzó en lucha maldita y temeraria: 
el ruin recelo, la procaz injuria, 
la insondable ambición, el odio agreste, 
roían la sociedad, como una furia; 
talaban el hogar, como una peste. 
La sorpresa, la táctica, el asalto... 
¡ni más empeño ni mejor escuela! 
Y el predio de labor en sobresalto 
con la alerta vivaz del centinela!...

Ella entonces, tocada en santa ira, 
bajó entre el uno y otro campo adverso; 
con un soberbio paladión, la lira, 
y un formidable proyectil, el verso!

Y arropada en calor, como del puro 
astro radiante de su amada tierra, 
en nombre de la patria y del futuro, 
a combatir voló contra la guerra.

En tal empresa, de la Biblia humana 
al ambiente dará las blancas hojas 
donde se habla de gente a quien ufana 
congoja dulce, del saber congojas.



108 Gastón F. Deijgne

Gente ejemplar, homérica y bravia, 
cuyo vivir, relampagueante llena 
en sólo agotamiento la energía, 
y en pena sola, del deber la pena.

Con tal misión, en blando caramillo 
cantará las bellezas de su flora; 
liga de lo grandioso y lo sencillo, 
que causa asombro cuando no enamora.

Dirá del prado siempre florecido; 
del clima rico y su verdor eterno; 
con ocasión de algún silvestre nido, 
o saludando irónica al invierno. 
Arrancará a la historia de Quisqueya 
trofeos, escudos, timbres y blasones: 
los lanzará a los fieros campeones 
con el clamor triunfal de la epopeya; 
llanto del corazón dará a algún bueno 
que en prematuro instante se deshizo; 
romperá con apostrofe de trueno, 
hasta el desmayo extremará el hechizo; 
ah! porque la discordia que en lo bajo 
su rabia lleva a desbordante exceso, 
mude toda su fuerza hacia el trabajo, 
cambie todo su impulso hacia el progreso!

Día de honor, día de gloria el que la hiciera 
ver, a su noble afán propicio el cielo!

¿Era verdad?... era posible?... era 
no vago sueño su constante anhelo?...

Tremendo gladiador, que si fatiga 
a la pujante lid, la lid le inmola; 
la disensión, la pública enemiga, 
rompióse al fin, como deshecha ola!
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Mientras en débil proyección rayaba 
un sol de paz sobre la mar tranquila 
do el légamo social sobrenadaba; 
inmóvil y azorada la pupila, 
de cara al porvenir quedóse ella, 
fascinada en reclamos de sibila.

Frente al despojo innúmero, y la ruina 
aún humeante del armado empeño; 
junto a la vil y no bien muerta inquina, 
levantó la columna del ensueño.

Si la contienda a muerte, cuya espada 
templó el odio en dureza de diamante, 
hora por el cansancio derribada, 
roncaba en estertor agonizante; 
y si cuando esperarlo era inaudito, 
ella esperó tan señalado día;
¿por qué no había de ser de Dios bendito 
lo nuevo que soñaba y predecía?...

Cimas, de dó la patria quisqueyana 
irradiara un albor resplandeciente, 
acariciada por el magno hosanna 
y aplauso colosal del contiente.

Altar ornado en flores tropicales, 
donde el país subiera satisfecho, 
a bendecir las nupcias ideales 
de la celeste Paz con el Derecho.

Tronos a que le alzaran de consuno, 
del bien y la verdad los fuertes hombros; 
ofrendas de Pomona y de Neptuno, 
lauros de Apolo, y de Minerva asombros...

Como el león simbólico, domado 
por inocente niña, sus visiones
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del ímpetu de guerra inveterado 
desviaron numerosos corazones.

Fue un contagio sublime! Muchedumbre 
de almas adolescentes la seguía 
al viaje inaccesible de la cumbre 
que su palabra ardiente prometía.

¿Había ella visto la eminencia grave, 
cual Moisés en gloriosa lontananza 
la suspirada Canaán?... Quién sabe!... 
¡Mira tanto y tan lejos la esperanza!...

Ella al menos, mantuvo con su aliento 
de una generación los ojos fijos 
en el grande ideal. Aun llena el viento 
la seductora magia de su acento, 
y aún hablará a los hijos de los hijos!...

1897



EN EL BOTADO

A Eulogio Harta

Cacique de una tribu de esmeralda, 
aquel palacio indígena, el bohío 
de la corta heredad a que respalda 
un monte, que a su vez respalda un río; 
cuando el idilio de un Adán silvestre 
y su costilla montaraz, le hiciera 
venturoso hospedaje, 
paraíso terrestre;
lo más saliente y copetudo era 
del ameno paisaje.

Su flamante armazón de tabla oscura, 
su gris penacho de lucientes yaguas, 
hacían reverberar con nuevas aguas 
la circunstante joya de verdura.

Aplanada en el techo, 
se oxidaba la luz cual plata vieja: 
o se colgaba a lomos y antepecho, 
en rubia palidísima crineja.

No era sino común que se trepase 
un ruiseñor a su cumbrera holgada, 
y en fugitivas notas ensayase 
la trémula canción de la alborada.
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O que bajo su alero, en que pendía 
mazorcado maíz de granos de oro, 
el gallo, al enervante mediodía 
victorease sonoro!

Entonces, ese albergue en que bullía 
la vida crepitante, 
más que un detalle de la huerta, era 
o su tono, o su arteria, o su semblante.

Pero en una lluviosa primavera, 
la débil cerca desligada y rota 
empujó la pareja enamorada 
a otra huerta remota;

y en medio a tanta flor recién abierta, 
quedóse la heredad abandonada, 
y la mansión desierta!

Advertido, no tanto del saqueo, 
entre cuyo costal desaparece 
de la ventana en pos la que fué puerta; 
ni tanto del goloso merodeo 
de la turba infantil, donde perece 
aún no puesto en sazón, el verde fruto;— 
más del monte advertido, porque invade 
con apretadas filas de maleza 
la botada heredad, el Tiempo hirsuto 
a comprender enmieza 
que hay algo allí que estorba; 
y aferra en la mansión su garra corva!

Fué primero una horrible puñalada, 
y después una serie, 
conque se abrió por la techumbre entrada 
a la malsana y húmeda intemperie.

Si el sol que se filtraba por el techo, 
solía escapar por los abiertos vanos, 
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no así las aguas del turbión deshecho; 
cavaban y cavaban hondo lecho 
a turbias miniaturas de pantanos.

Furiosa ventolera 
por allí no pasara que no hiciera 
de las yaguas decrépitas, añicos; 
y tragedia mayor aconteciera, 
si en jácaro el más negro y más bravio 
no anguiara el bohío.

Torcido, deslustrado, 
por reptiles del cieno visitado; 
el albergue que fuera de la huerta 
lo más noble y sereno, 
gozo, atracción y gala deleitosas, 
ni es más que una verruga del terreno, 
ni menos que un sarcasmo de las cosasI

Cómo al herido por la suerte aleve, 
hasta la misma timidez se atreve!...

Un bejucal de plantas trepadoras, 
que en torno a la vivienda 
cerraban toda senda: 
avanzando traidoras, 
e indicando a la ruina, cuchicheaban: 
ni se defiende, ni hay quien la defienda!

Y enlazando sus ramos 
como para animarse, murmuraban: 
si tal pasa, y tal vemos, ¿qué esperamos?...

Fué un aguinaldo lívido quien dijo: 
o es que trepáis, o treparé de fijo!

A lo que una “saudosa’ pasionaria 
expuso, comentando la aventura: 
por cierto que es bizarra coyuntura 
Dara mirar el sol desde más alto!
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Fue la palabra fulminante!, todas 
clamaron en un punto 
trémulas y erizadas, “al asalto!’’...

¡Qué embrollado conjunto 
de hojas, antenas, vástagos, sarmientos!... 
Y cuán terrible asalto presenciaron 
los troncos azorados y los vientos.

Cual, por la tabla escuela 
tal sube que parece que resbala; 
cuál se columpia inquieta 
de algún clavo saliente haciendo escala!

Cual la mansión en torno circunvala, 
vuelta enroscado caracol, y asciende 
con estrechura tal y tan precisa, 
que es cuestión insoluble c indecisa 
si ahogarla o si medirla es lo que emprende. 
Cual, errando el camino, 
con impaciente afán la puerta allana; 
y luego adentro, recobrado el tino, 
sus músculos asoma a la ventana.

No hay menudo resquicio 
en que su flujo de invasión no apuren; 
ni hueco ni intersticio 
que suS hojas no tapien y no muren.

Ya el albergue sombrío 
es un alcor en forma de bohío; 
ya su contorno lúgubre se pierde 
en la gama riquísima del verde; 
ya brota en tanta planta que le enreda, 
con matizada y colosal guirnalda, 
satinados renuevos de esmeralda, 
iris de tul, campánulas de seda!...
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Transformación magnífica y divina! 
cómo de tí se cuida generosa, 
Naturaleza, el hada portentosa, 
Naturaleza, el hada peregrina!...

Renovación piadosa
que en tan grande esplendor cubre una ruina!; 
desde una inerte hechura 
a la humana criatura, 
con hilos invisibles cuán intensa 
relación estableces!...
¿Quién dentro, en lo que siente o lo que piensa, 
por el dolor severo fulminadas, 
no se ha dejado a veces
alcázar, quinta o choza abandonadas?...

Quizás quien no!... Mas a la oculta mina 
labrada por recónditos dolores, 
alguna trepadora se avecina; 
algo que sube a cobijar la ruina, 
algo lozano que revienta en flores!...

1897



EN LA MUERTE DE JOSE JOAQUIN PEREZ

Adiós, dulce cantor!... Feliz quien puede, 
al trasponer la inevitable tumba, 
dar fé de que ha vivido noblemente; 
como el sol, como el águila, en la altura!

Feliz de quien se escribe: se sustrajo 
al montón doloroso de la turba, 
alzando el sentimiento enardecido 
al Dios eterno de las causas justas!

Adamanái!... cuando la nivea lona 
resbala frente a tí, desde la espuma 
no sur jes como islote abandonado; 
a la dulce piedad te unjió su musa.

Toclla!... cuando el mar embravecido 
con ceñidor terrible te circunda, 
revive la leyenda de tu bardo, 
envuelta en resplandor como de luna.

Primaverales bosques; altas lomas; 
prado, valle gentil, aguas profundas, 
¡cuál de vosotros no pobló su numen 
con las sombras de un mundo sin ventura?...
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¿Hasta cuál de vosotros no ha llegado 
su canción impaciente o gemebunda: 
ante el pasado cruel, llorando triste; 
frente al rudo invasor, vibrando adusta!..

No ya resurrección de un pueblo muerto 
y una raza extinguida; la obra suya 
fue un homenaje ardiente a la Justicia, 
del globo sublunar eterna expulsa.

Fué una reparación, siempre debida 
a los dolientes pueblos que no triunfan, 
por mucho que a las lides generosas 
su Dios y su derecho les conduzcan!...

Si concertar no pudo su epopeya, 
lloró su inmerecida desventura; 
y les puso a vivir donde no acaben, 
como finaron, en inicuas luchas.

Hoy con ellos está, con ellos vive; 
y en el aliento que les dió su musa 
alienta su memoria, entre las fuerzas 
que la virtud radiante perpetúa!...

Bajo su cielo tropical, cuajado 
de estrellas que le incendian o le alumbran, 
las flores, nuestras flores tropicales, 
constelen su gloriosa sepultura!

1900



CANTIGA

Para los prometidos, el poeta Bartolomé O. Pérez 
y la señorita M. Antonia Pelletier

Cuando el viento ladra; 
cuando gruñe el trueno; 

a pares se miran
los nidos repletos. 

Si el mal confinante
fulmina certero 

sobre un ala sola,
herirá dos pechos!

Así de las almas;
con doblados nexos 

se juntan y ligan,
cuando gruñe el trueno, 
cuando el viento ladra, 
cuando oprime el cerco 
de egolatrías sordas 
e intereses ciegos^ 

Viandantes amables!,
vosotros —¡sea presto!— 

seréis de la vida
conjuntos viajeros; 

y el mal circunstante
no podrá soberbio 

descargar un golpe,
sin alzar dos ecos!
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Que sólo os fulminen 
(mi voto oiga el cielo!) 

nublados de rosas, 
granizos de ensueño! 
Y ya de partida, 
vosotros —¡sea presto!— 
hagáis el gran viaje, 
cantando y riendo!



PEREGRINANDO

A Max. Henriquez Ureña.

La soñó un efebo en noche de angustia, 
cuando le abrasaba la fiebre palúdica. 
Si vista, o pintada, o a cincel; jamás 
vió nada tan bello ni tan ideal.

Y salió tras ella, preguntando a todos 
por sus grandes, vivos y brillantes ojos; 
por el encarnado de su blanca faz,
por su bello nombre: la Felicidad!

Y unos labradores:—“por llanura, 
ninguna a ese nombre responde, ninguna. 
Si por este duro penoso terreno
es que acaso vive, no la conocemos".

Y unos nautas:—“bella por aquí no hay más 
que una regia virgen, la Estrella Polar. 
¿Las otras?... Mar-Alta!... Calma-Costanera!... 
La Brisa-Contraria!... La Ruda-Galerna!’’...

Se fué a los plutócratas! Revolvieron índices, 
circulares, notas, pliegos laberínticos; 
y le contestaron, correctos y altivos: 
—joven, ese cliente no está en nuestros libros.
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Y un rey:—“hechizado con tus descripciones, 
hice consultar archivos y códices.
Ella es una moza (quizás por qué enredos!) 
que salió expulsada de todos los reinos”.

A una dama:-oh gozo! te encontré! eres ella! . 
Si pálida y triste, más grave, más seria. 
Después de mis luchas, cansancio y afán, 
es mi hija muy amada; te la doy, es tuya!” 
estás a mi vista, ¡oh Felicidad!

La dama responde, benigna y sonriente, 
—“a ella me asemejo; mas mi nombre es Muerte. 
Ven, que yo te lleve; esa que tú buscas,

1904



EUGENIO MARIA DE HOSTOS

Benévolo y sencillo; austero y noble; 
formidable en la acción y en el ensueño; 
llevó a todo adelanto, grave empeño, 
y a todo afán de bien, esfuerzo doble. 
Lucha su vida fue contra lo inmoble; 
y en cátedra y labor, —vigilia y sueño,— 
quiso labrar conciencias, de halagüeño 
temple de acero y altitud de roble.

Bajó a deshora la tiniebla fría 
a sumir para siempre en lo profundo 
esa razón, potencia y armonía.

Lejos ya irradia, pero más fecundo; 
como el sol. que en aislada lejanía, 
alumbra y fertiliza el vasto mundo.

1904



SPECTRA

A Pedro Henriquez Urena.

Está de muerte: es solo: mas acuden 
a su hora postrera algunas damas; 
qo muchas. Cuando llegan a su alcoba,. 
una se está en el cuarto anticipada; 
los mortecinos ojos verdinegros 
espiando a la cabeza de la cama.

Pero en llegando que llegaron ellas, 
cedió todo el espacio a las llegadas 
y se puso detrás...

Era la una, 
estrella virginal de la mañana: 
la dulce novia de su amor primero; 
la que enfloró su adolescencia plácida.

Años ha que no es de él, ni lo fue nunca 
y hora —cual temerosa desposada— 
con blanco traje y niveos azahares, 
se pone a la cabeza de la cama.

Ah qué blanda sonrisa!, qué elocuencia 
del que está de partida en la mirada!...

•
Ella es la misma que llenó su vida; 

ella la que robó toda su alma
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con la euritmia del cuerpo soberano, 
y el alabastro y rosa de la cara.

Y ella se inclina, y bésale, y le dice, 
sobre la mustia faz rociando lágrimas: 
—Oh! que amanezcas bien, amor primero; 
oh! (pie amanezcas bien... Hasta mañana!

Turna otra luego; entristecida, seria, 
se inclina hacia mediados de la cama 
y dice:—Aun cuando graves diferencias 
entre tú y la amistad intermediaran, 
yo, que soy ella, vengo a verter ahora: 
que mejores, hermano!... Hasta mañana!

Viene después la otra. Bajo un peplum 
nieve, ceñida toga purpurada. 
—Te besaré en la frente — (y le da un beso). 
—Te besaré en la nuca— (y le besaba). 
—Hace bastante que inflamé tu pecho. 
Hace bastante que inflamé tu alma, 
y de mí solamente has obtenido 
leves promesas, cuanto ambiguas, tardas.

Era el arte: se irguió con gesto noble 
y seriedad, le dijo:—hasta mañana!!... 
Quedóse largas horas vigilándole 
la dulce, la tranquila e ignorada, 
la que estaba primero.

El se ha dormido, 
y ella le mira con serena cara.

Se despertó.
—“Me voy; acaso es tiempo... 

¿no te podré decir:—hasta mañana?”...

No!... Sus ojos vidriáronse por siempre, 
al salir su enfermera, la Esperanza!

1904



MONOSTROFE

Si al ser hieren sin piedad 
el dolor o la agonía 
¿te importa a tí, simpatía? 
¿o es a tí, curiosidad? 
Tras cerrada tempestad, 
del mar entre los enojos 
flota un cuerpo, y hay cien ojos 
en la costa, y grande afán 
por saber de quien serán 
esos humanos despojos...! 
(pie en la paz del cementerio 
el pensamiento nos hiere;... 
lo oscuro de más negror, 
a que llega un solo albor 
en dolorido clamor, 
el clamor del Miserere.



RITMOS

A la memoria de mi hermano Rafael

En la dulce mañana de su blanca existencia, 
como nublo que roba un magnífico albor, 
hizo presa en su carne, horrosa dolencia; 
mas dejándole incólume la más noble porción.

Qué suplicio tan cruento!... Amador de la Vida, 
como el más grande y fino y más tierno amador; 
preparado a los goces conque halaga y convida, 
se gentil adorada ¿por qué le hizo traición?...

Por Herácles al cabo fué el Titán libertado; 
pero el Cristo inefable en la cruz expiró: 
mientras misericordes son el Mito y el Hado, 
la crueldad de la Vida es completa y feroz.

En la oscura sentina de su estercolero, 
a Jehová que le aflije, alabanzas da Job; 
y en el leño se espira del Gólgota austero 
tenue acento de un amplio, sereno perdón.

Tal, huérfano, en uno total desamparo 
de salud y dicha, la Vida exultó; 
como si mirase como nadie claro 
y más comprendiese su alcance y valor.
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Para ella, fue un himno perenne y triunfante; 
para ella, la ingrata que le abofeteó; 
y que a nuevos sones de su lira amante, 
le correspondía con nuevo dolor.

Viendo su via-crucis, su larga agonía, 
¡qué larga fué nuestra desesperación!...
Y a las ilusiones ¡cómo redargüía
la desesperanza con su opaca voz!...

Si a su celda humilde, gloriosa bajaba 
el Arte, oceanida que amaba y le amó; 
nuestro voto ardiente pidiendo, esperaba 
que espaciase el tiempo la fecundación.

Luego, que velaba junto a sus matraces 
la que lo imposible jamás conoció; 
y de ella esperábamos los fulgentes haces 
del alto milagro de su curación...

No lo quiso el Arcano, para su desventura 
y la nuestra!—Y fué entonces que amiga le habló 
la Piedad, y le dijo con doliente dulzura: 
—ya has cavado hondo surco; ve a dormir, labrador.

Y fué entonces que, vuelta hacia nuestro egoísmo 
y hacia nuestra esperanza, persuasiva insinuó:
—destrozado, y apenas sombra ya de sí mismo, 
es muy justo y muy santo que descanse el campeón.

Qué descanse!... es muy justo!... Resignados estamos!... 
Más allá del sepulcro tras él va nuestro amor!
Y el ciprés del recuerdo cubrirá con sus ramos 
la oquedad dolorosa que su ausencia dejó.

Y a la par de nosotros, le amará a quien se muestre 
el excelso desdoble de aquel fuerte varón:
porque fué como el cáliz del cardo silvestre; 
si erizado de espinas, suspendiendo una flor.
1906.



ANTE LA BANDERA

HIMNO ESCOLAR

Oh bandera sagrada!...
Relentes, 

cierzos, brumas, no logren ajar 
tus colores que riman ardientes 
con la espléndida hoguera solar.

Concentrados están en tí misma, 
de la Patria bordando el blasón, 
los matices que son en el prisma 
adelanto, lealtad, decisión.

Por el monte, a través de las hojas, 
sólo en símbolo debes de estar; 
campanillas azules, y rojas 
clavellinas, y blanco azahar.

Pero nunca a través del sendero, 
te has de ver como a ratos te ves: 
en la lucha de hermanos primero, 
gironada en el asta después.

La manigua finó en Capotillo: 
y es de entonces misión tutelar



129Gal aripsos

la que tienes, prestar sombra y brillo 
a la escuela, al taller, al hogar.

Es preciso que extraño viandante 
diga al verte en t ¡arado arrebol: 
es de un pueblo que marcha adelante; 
es de un pueblo querido del sol.

Oh bandera sagrada!... Relentes, 
cierzos, brumas, no logren ajar 
tus colores que riman ardientes 
con la espléndida hoguera solar.

Pabellón! te mandamos un beso; 
anhelando con ansia vivaz 
que a tu sombra germine el Progreso 
y florezca prodigios la Paz.

1906

*



QUISQÜEYANA

SUAV1S TERRA...

Mientras combate hermano contra hermano, 
la savia tropical fecunda amores, 
y cuaja frutos y burila flores, 
sin aprensión de invierno ni verano.

Mientras riega la sangre loma y llano, 
espíranse de valles y de alcores 
voluptuosos arrullos gemidores 
que no interrumpe el grito del milano.

Y cuando para el trueno belicoso, 
quédanse los occisos alazanes, 
oh combustión solar!—a lo que arbitres; 
que en esta tierra donde no hay volcanes, 
donde no hay ofidiano ponzoñoso 
ni felino feroz, tampoco hay buitres.

MEMENTO

Los Magnos de la Patria, en lazo estrecho 
tornaron indomable su impericia 
ante el altar donde la unión oficia. 
Abrigúese la unión en nuestro pecho.
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Para alentar el ponderoso hecho 
que la victoria diademó propicia, 
amaron el derecho y la justicia. 
Amemos la justicia y el derecho.

Ese el alto tributo, y nó los dones 
de evanescente incienso y vano ruido, 
a su santa memoria y sus blasones.

Cuando la bien amada ha fenecido, 
recordar sólo el nombre —oh corazones!— 
es una ambigua forma del olvido.

1907

BIBLIOTECA BEP. DOM.



ENTREMES OLIMPICO

1.a raza de Saturno, derribada 
por el ligero soplo de una idea, 
baja a morar sobre la triste Gea, 
en una lamentable desbandada.

Con su atributo y distintivo, cada 
dios osa abrir nueva pelea; 
y mueve la dolosa contra-idea, 
penetrante y sutil como una espada.

A devolver sonrojo |x>r sonrojo 
al nuevo cielo, voluntad y brío 
previene airado su rencor tremendo;

y se apresta a la acción; pero creyendo 
que el Olimpo a la postre es un enojo, 
y la inmortalidad, un grave hastío.

*

Juno se lleva su pavón: emblema 
del engreído orgullo que se esponja 
y se alza a ser divinidad suprema.

En la tiara del nuevo sacerdote, 
le ha de grabar como soberbio mote, 
de las doradas ínfulas lisonja.
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Minerva, en sus pupilas luminosas 
presentando el Empíreo manifiesto, 
le exhibe al triste sino de las cosas 
que conocidas bien, enfadan presto.

Para la rebelión de las mucosas, 
busca Venus pendón; y con un gesto 
de voluptuosidades deliciosas, 
dice, apañando un cinturón:—con ésto!

•

Presume el bronco Marte que le basta 
en la ocasión su formidable estoque, 
para vibrar el tajo que disloque 
¡a doctrina amorosa, humilde y casta.

Cuanto la guerra con su alud no aplasta, 
lo aplastará Mercurio en recio choque, 
empujándolo artero contra el bloque 
del oro infando y la avidez nefasta.

Y atento a los resortes de las penas 
según la reformada economía, 
como versado en artes de herrería 
el socarrón Vulcano conjetura 
que faltan al infierno más holgura, 
y más pailas; más garfios; más cadenas...

*

Jove Capitalino, a quien no escapa 
que —siendo la conjura contra el cielo- 
refluye contra el hombre tumultuosa; 
y aún puede ver, como a través de un velo 
de tenuísima gasa vaporosa, 
lo que la bruma secular solapa: 
ve que del subterráneo clandestino 
la Cruz emerge como efluvio santo; 
y como la locura, y como el vino, 
filtra en las almas turbador encanto.
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Y hela que fragoso torbellino,
se adueña entre un asombro y un espanto, 
del cetro, en las llanuras de Torino, 
y del timón en aguas de Lepanto.

«
Las más gratas primicias y más bellas, 

le son donadas con querer jocundo; 
y le consagran, contra amor fecundo, 
su pubertad mancebos y doncellas.

En cuanto se conoce, están sus huellas 
como un sello de lo Alto y lo Profundo; 
y aun se lanza a ganar un nuevo mundo, 
en cuyo dombo austral bórdanla estrellas..

...Y luego ve que, al conjurado influjo, 
como a la intermitencia del reflujo 
duerme silente en la ribera el mar; 
en torno del neo-bíblico madero 
el entusiasmo, enantes vocinglero, 
ha callado: se calla, o va a callar...

•
Ah! entonces, para entonces, de la triste 

descendencia mortal deucalionida!... 
Falta de un credo, arrópase en la vida 
como en sudario que la escarcha viste; 
y es el fastidio helado quien la asiste, 
y la desesperanza quien la anida!...

Y rememora Jove cuánto amable 
propiciatorio el hombre le ofreciera 
cien toros ante el ara memorable, 
cien carros en la olímpica carrera;
y deja a la piedad que errumpa y hable: 
—ha de vaguear!; que vague por la esfera: 
ha de olvidar: (jue olvide en lo inefable: 
llevémosle el Pegaso y la Quimera!

1907



OLOLOII

Para América Lu^a

Yo, que observo con vista anodina, 
cual si fuesen pasajes de China...

Tú, prudencia, que hablas muy quedo; 
y te abstienes, zebrada de miedo: 
tú, pereza, que el alma te dejas 
en un plato de chatas lentejas: 
tú, apatía, rendida en tu empeño 
por el mal africano del sueño; 
y ¡oh tú laxo no-importa! que aspiras 
sin vigor; y mirando, no miras...

Él, de un temple felino y zorruno, 
halagüeño y feroz todo en uno; 
por aquel y el de allá y otros modos, 
se hizo dueño de todo y de todos.

Y redujo sus varias acciones, 
a una sola esencial; violaciones! 
Los preceptos del Código citas, 
y las leyes sagradas no escritas; 
la flor viva que el himen aureola, 
y el hogar y su honor... ¿qué no viola...?
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Y pregona su orgullo inaudito, 
que es mirar sus delitos, delito:
y que de ellos inurmúrese y hable, 
es delito más grande y notable; 
y prepara y acota y advierte, 
para tales delitos, la muerte.

Adulando a aquel ídolo falso, 
¡qué de veces irguióse el cadalso! 
Y a nutrir su hemofagia larvada, 
¡cuántas veces sinuó la emboscada!

Ante el lago de sangre humeante, 
como ante una esperanza constante, 
exclamaba la eterna justicia: 
ololoi! ololoi!:( sea propicia!)

Y la eterna Equidad, consternada 
ante el pliegue de alguna emboscada, 
tras' el golpe clamaba y el ay:
sea propicia!: ololoi! ololoi!...

Y clamando, clamaban no en vano.
Ya aquel pueblo detesta al tirano: 
y por más que indicándolo, actúe; 
y por más que su estrella fluctúe, 
augurando propincuos adioses, 
no lo vió. ¡Lo impidieron los dioses!

Y por mucho que en gamas variables, 
—no prudentes, mas no refrenables— 
estallasen los odios en coro,
—como estalla en tal templo sonoro 
un insólito enjambre de toses- 
no lo oyó. ¡Lo impidieron los dioses!

Y pasó, que la sangre vertida 
con baldón de la ley y la vida, 
trasponiendo el cadalso vetusto,
se cuajó... se cuajó... se hizo un busto!

lisis[iuh
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Y pasó, que la ruin puñalada, 
a traición o en la sombra vibrada, 
con su mismo diabólico trazo
se alargó... se alargó... se hizo un brazo! 
Cuyo extremo, terrífico lanza 
un gran gesto de muda venganza.

Y la ingente maldad vampirina 
de aquella alma zorruna y felina,
de aquel hombre de sangre y pecado, 
vióse frente del tubo argentado 
de una maza que gira y que ruge.

¡Y ha caído el coloso al empuje 
de un minuto y dos onzas de plomo!

Los que odiáis la opresión, ved ahí cómo!... 
Si después no han de ver sus paisanos, 

cual malaria de muertos pantanos, 
otra peste brotar cual la suya; 
aleluya! aleluya! aleluya!

Si soltada la Fuerza cautiva, 
ha de hacer que resurja y reviva 
lo estancado, lo hundido, lo inerte; 
paz al muerto!; ¡loor a la Muerte!

1907



DEL PATIBULO

Para el poeta amigo Fabio f. Piallo

Es un Juan Huss? Es un Giordano Bruno? 
Es un Miguel Servet?... Acaso un Sánchez?... 
No, ciertamente. De común con ellos 
sólo tiene el destino lamentable.

No es un máximo juicio, estrangulado 
por la simplicidad preponderante; 
ni en las garras de fiero fanatismo 
es un despedazado libre examen.

No es diminuto estorbo que tritura 
rudo y arrollador un tren de avance; 
ni es un restaurador a quien traicionan 
los hados y el instante.

Contrario del poder, del predominio 
estéril de uno sólo; en el combate 
y en la opinión, fue paladín altivo 
de los fueros sociales.

Le engañó la fortuna; 
se le burló el coraje; 
le fallaron los bríos; 
y hoy le saca el poder a fulminarle.



139Galaripsos

Y allá va por su calle de amargura, 
por la doliente calle 
que recorren a veces las ideas 
para arder y alumbrar. Así las aves 
picoteando la pulpa, las simientes 
más presto ofrendan a la tierra amante; 
así en el monte, apedreando el fruto 
multiplican la fronda los rapaces; 
y la germinación en mayor radio 
llevan a prosperar los huracanes.

Declina el astro desmayadamente; 
ninguna nube los espacios barre: 
y aun adelgaza más la tibia lumbre, 
con soplo intermitente un aura suave. 
Emerge de las cosas, el silencio: 
y baja de los techos siderales 
una serenidad clardelunada 
y una tranquilidad desesperante.

Para el cuadro ¡qué marco de ironía! 
I)c la función luctuosa, ¡qué contraste!

Si pudiera volar lo que en los cráneos 
del fúnebre cortejo bulle y late; 
y si en tangibles y vivientes formas 
pudiera condensarse; 
ese ambiente apacible, 
esa calma inefable, 
turbaran azarosas ¡qué de larvas! 
¡qué de caricaturas infernales!...

Viéranse allí el Horror, de ojos saltones 
e inflado como sapo repugnante; 
con el Afán—de—ver, a un mismo tiempo 
atrevido y cobarde.
El Terror, monstruecillo todo nervios, 
fallo de extremidades;
y la Enemiga—alegre, del demonio



140 Gastón F. Deligne

la más cumplida imagen, 
con sus torcidos cuernos, rala cola, 
alas de vespertilio, uñas de sacre. 
Y erizado de espinas punzadoras, 
el rabioso Rencor de los parciales 
hucheando a la escamosa Represalia, 
boa-constrictor, de aletas dragonantes...

Ah! en torno del patíbulo rastrean, 
como ante una carroña los chacales, 
muchos afectos ¡y ninguno digno!; 
muchas pasiones ¡y ninguna grande!

Pero sí... la Piedad!... Dos ramerillas 
que la sangrienta ejecución atrae, 
como alelados van a los incendios 
alguna vez los pájaros errantes, 
lloran, y entre sus lágrimas sollozan, 
por aquella injusticia irreparable...

Sesgas, de frente, hinchadas o escurridas, 
las olas de los mares 
convergen a las playas; y converge 
al cerebro del aquel dos veces mártir, 
con toda su espumosa marejada, 
ese revuelto, silencioso oleaje.

Debe llevarle alternativamente 
fuego estival y nieves boreales: 
exhalaciones de su recio orgullo; 
ecos de sus hazañas resonantes; 
altivez de su causa vengadora; 
arrullos de sus nobles ideales... 
Pero quizás si sobre todo flota, 
endeblemente arrepentida y frágil, 
la piedad de sí mismo, que es la espuma, 
la inconsistente espuma del oleaje.

Y ella tal vez la que dibuja y pone, 
como importuna sombra en su semblante, 
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todas las palideces de la anemia, 
y del insomnio todas las señales.

Y al columbrar el ominoso sitio,
el sitio horrendo del horrible trance, 
la que también le vuelve terreo el rostro-/ 
inseguro el andar, la vista errátil...

¿Le viene de sus viejas energías 
algún sacudimiento formidable; 
o una visión le asiste ultraterrestre?

¿Acaso su conciencia, en un celaje, 
“no estás aquí —le dice generosa— 
ni por ruin, ni por vil, ni por infame?...“

Algo le confortó; pues su mirada 
serena está, regocijada casi.

Y en súbito destello, sus mejillas 
vibran la llama rosa del granate 
cuando truena la lúgubre descarga
con su eco estridor... Oh Dios! ¡que tapie 
algún ángel divino las orejas 
a su novia, a su viuda o a su madre!...

En un silencio pávido y sombrío, 
henchido de inconexas ansiedades, 
la voz del oficial que se alza sola 
comandando el desfile, casca el aire.

Y él está allí tumbado al sol occiduo, 
acreciendo el montón de los que yacen 
por la feroz violencia victimados...

Un fatídico signo interrogante 
—diseñado en la nítida pechera 
por la caliente sangre- 
arranca de los bordes vulnerados;
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y escurre luego por tranquilo cauce.
y purpura las hojas y las flores 
de un abrojo rastrero...

Cae la tarde!

1907



BALADAS DE LAS TENTACIONES

A Felipe. J. San lana

EL MANGO 4

Si te rinde la fatiga, 
o te amodorra el calor, 
ven y reposa al frescor 
que ofrece mi sombra amiga.

EL MANZANILLO

En mi sombra tutelar 
tendrás refugio halagüeño 
si necesitas un sueño 
que no tenga despertar.

TODAVIA EL MANGO

De mi ramaje sombrío 
podrás colgar una hamaca, 
para maligna sonsaca 
en que se enerve tu hastío.

Y como te punce y muerda, 
y como acede tus gustos, 
¡mira que ramos robustos 
para colgar una cuerda!
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LA MONTAÑA

Asciende a mí, si dispones 
alzarte del valle oscuro 
a conseguir aire puro 
para ensanchar tus pulmones.

Si más buscas, mira como 
baja de mí a la llanura,

• esa recia cortadura 
de ese precipicio a plomo

EL MAR

Trae tu barca y trae tu amor! 
Que no te sigan las penas! 
Te arrullarán mis sirenas!
Te mecerá mi tremor!
Pues para el dolor feral, 
tengo en mis fondos, hidalga 
¡qué blandos lechos de alga! 
¡qué trielinios de coral!

LA FLOR DEL QU1BE1

No por ligeros antojos 
me abro a la margen del río, 
sino para ser ¡oh mío! 
mayor gloria de tus ojos..

Tengo virtud, además, 
—como tú te desesperes- 
de cerrártelos, si quieres, 
para no abrirlos jamás!

ENVIO

Oh cosas! cómo se advierte 
que sois, con silencio asceta, 
una invitación discreta 
a la vida y a la muerte!

1907



ESQUELA

José Santos Chocano:

Bienvenido a esta tierra, 
desde donde la homérica Aventura partió 
a la grupa fogosa del valor temerario 
o en las alas sutiles del astuto valor.

Hacia un cuerno del río, vigilando su curso, 
la ciudad oprimiendo y atisbando la mar, 
ya habrás visto el gran símbolo que en su mole recata 
del Virrey-almirante la mansión señorial.

Tiene rectas entrantes, como una celada; 
como un énfasis pétreo, traga al frente la luz: 
y le dan sus almenas, puntiagudas y enanas, 
de un felino en acecho la graciosa actitud.

Eso fué la Aventura: un palacio inconcluso; 
de una gracia terrible; de un hipnótico horror; 
de unas piedras trabadas tal y tan firmemente, 
que defraudan y burlan terremoto o ciclón.

¿Para quién es moldearle arquitrabes y plintos, 
y columnas esbeltas y cornisa gentil, 
y aliviar duras líneas?... Para ti Musagetes; 
para ti, José Santos: ¡para ti! ¡para ti!
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Fácil es que en su polvo, don Alonso de Ojeda, 
al saber tu llegada, haya alzado una voz 
por la roña de siglos displicente y agriada: 
—ya llegó con sus artes el Gran Evocador...

Y en el mismo convento de los padres franciscos 
es posible y probable y aún seguro que con 
el medroso pretexto de esquivar tus conjuros, 
te susciten los manes un exorcizador.

¡No haya miedo! En sus celdas huésped fue Guarocuya, 
con quien Carlos el Quinto humillóse a pactar; 
y aquietando a las sombras: es, dirá, de los nuestros; 
¿lo ignoráis?... ¡tan Gran Inca como gran Capitán!

—Saber héis que anda tierras; y ha llegado a nosotros, 
como Anfión el tebano, porque es muy capaz 
de concluir idealmente con su lira robusta 
del Virrey-almirante la mansión señorial.

1908



HIMNO DE LOS DOCE (•)

Para la Asociación excursionista 
de jóvenes estudiantes

I

Por tu sol, dulce Patria, inflamados, 
inseguimos tu dicha y honor; 
¡y cuán suaves te fueran los hados 
como fuesen los hados, amor!

Nuestro afán tesonero se aplica 
a explorar tu hermosura sin par; 
¡bella y rica a la vez, bella y rica 
en un punto con gemas y mar!

Nos aguija vehemente deseo 
de aspirarte más cerca y mejor, 
y, a tal soplo, ganar como Anteo 
nuevo arranque de fuerza y vigor.

¡Patria hermosa!, ¡de prados en fiesta! 
¡Patria amable!, ¡de asiento ideal! 
¡Patria noble!, ¡que has dado a la gesta 
más de un alto motivo triunfal!

(•) Música del Maestro José de J. Ravclo.
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II

En las varias campiñas que abarcas 
—amorosas delicias de Ormuz— 
hay comarcas de ensueño, hay comarcas 
de misterio, hay comarcas de luz.

¡Todo un mundo en tu suelo retoña! 
¡Todo el mundo, hecho Edén terrenal! 
Sin resabios de garra y ponzoña; 
¡muelle, ardiente, nuboso y glacial!

Peregrinos a tierra sagrada, 
y piadosos romeros también, 
está en ti nuestra Meca anhelada, 
eres tú nuestra santa Salen.

¡Patria hermosa!, ¡de prados en fiesta! 
¡Patria amable!, ¡de asiento ideal! 
¡Patria noble!, que has dado a la gesta 
más de un alto motivo triunfal!

1910



A SOR MARIA 1)E LAS NIEVES

¿Profesa?... ¿Y es verdad?... ¡Verdad! ¡Profesa! 
¿A qué bueno el asombro?... Si ignorada, 
de tu vago idealismo era esperada, 
¡oh, bella sorprendente!, una sorpresa.
Mas, ¿cómo fué?... Purificada esencia 
como tú eres; levedad extraña 
como eres tú, del mundo la violencia 
aun cuando las penetre, no las daña.

Casos de amor sin duda. Frente a frente 
debió oponer el inflexible hado 
la brutal liviandad de lo presente 
a tu romanticismo rezagado.

Se te esfumaron en penumbra oscura, 
con su noble y leal delicadeza, 
don Alonso Quijano, ¡qué amargura! 
y Amadís el discreto, ¡qué tristeza!...

Y del ensueño hundida en lo profundo, 
a tu alma le dijiste: “sueña... sueña...”; 
y entre su nivea soñación y el mundo 
interpusiste un traje de estameña.

Para que al par de tu ansia de ternura, 
tus ansias de aislamiento satisfagas,
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que halles piadosa a restañar —¡oh, pura!— 
—¡oh, suave!— muchas úlceras y llagas.

Con la compleja sencillez de todo, 
y en siglo de antiséptica destreza, 
ese ingrato mester puede ser modo 
de conservar tu ensueño y tu pureza.

De la hoguera social la brasa viva 
rozarás como amianto inmune al cuelmo; 
e irradiarás con flama inofensiva: 
la inofensiva flama del santelmo.

En tu visión interna refugiada, 
a media luz de acariciante gnosis, 
tendrá tu aspiración no confesada, 
una Fata-Morgana de apoteosis.

Sin hieles, sin fatigas, si nagravios; 
en paz contigo y todo, la inefable 
serenidad dibujará en tus labios 
una sonrisa plácida y estable.

Y en tu visión interna refugiada, 
con tu visión interna sonreída, 
cruzarás por la vida, inmaculada, 
e inmaculada dejarás la vida.

Tal tú, la tuberosa que resides 
sobre las tumbas al morir en ellas, 
¡con tu blancor incólume, despides 
tu aroma no violado a las estrellas!

1912
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SOLDADO, PULPERA Y COMENDADOR

(UN PASO COMICO CUANDO LA RESTAURACION)

—Patrona, cchc usté una copa 
que el cuerpo abatido entone; 
y si usté gusta, esa silla, 
antes que aquí me desplome.

—¡Hoo —la paisaa— no! ¿es usted 
o estoy mirando visiones? 
¿U olvidó que de Guanuma 
por regalo, prometióme 
un par de orejas mambíes 
en dos varas de esos montes? 
¿En dónde están esas varas? 
y esas orejas, ¿en dónde?...

—Mire, patrona, estos pies 
que en vida se me corrompen; 
repare usté estas heridas, 
de las zarzas desgarrones; 
dígame si aquí entró plomo 
o qué entró, si lo conoce; 
averigüeme si son 
de la fiebre estos colores, 
y juzgue si está de broma 
quien tiene el cuerpo en girones.
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Vió la patrona la ruina 
y mirándola, afligióse. 
Y piadosa, aunque mambí, 
¿puede ella impedir que broten 
y le tibien las mejillas 
dos espesos lagrimones?

—Paisano, cuando usted quiera 
naranjada que le aplome: 
caldo abundante y jugoso 
que le reanime y conforte, 
o una taza de café 
servida de mil amores, 
llegúese aquí, que es su casa; 
donde pienso a más, que sobre 
quien le cure sus heridas 
y respete sus dolores.

—Bendiga Dios esa boca, 
patrona, y esas razones: 
cosas así me decía 
mi madre, que Dios goce.

—¿Sabe usté lo que es venir, 
creyendo llegar señores, 
y hallarse con que es la tierra 
una mar de rebeliones?... 
¿Sabe usté lo que es topar 
con unos tipos feroces, 
que —porque os odian— se mudan 
como a su casa, a los montes?...

—Pues, ¡y marchar a Guanumal 
Bajo un solazo que os sorbe, 
unos pantanos podridos 
que os estancan y os corrompen: 
para cuestas que os abrumen, 
espinazas que os destrocen, 
¿Y sosiego...? ¿Lo hubo acaso, 
patrona, ni en día ni en noche?
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¿Es la del rancho?, pues ¡firme!, 
que andan duendes por el bosque; 
¡armados, que es un contento!, 
¡disparando, que es un goce! 
Y a batallar con la selva, 
porque el corro, disolvióse.

!Y ahí es nada! Bueno es ver 
que tras de tales primores 
abriéndose, la manigua 
un bronco mambí os arroje: 
con ropas, cintura abajo; 
con patriotismo, ¡hasta el tope! 
Un pañuelo en la cabeza, 
en la boca dos canciones, 
y arriba del brazo izquierdo 
de un rojo trabuco el cobre. 
Santa Teresa, y ¡candela! 
moño con ganchos y ¡sople!; 
y échele después un galgo, 
que diera lo mismo un gozque.

Y en seguida y a diez pasos, 
cuando no el dicho, otros hombres 
con armas por el estilo, 
y con las mismas canciones. 
Que les derribamos uno, 
¡si ya nos tumbaron doce! 
¡Es esto costal de paja, 
pues digo!, ¿sino de bronce?...

Yo —ya cumplido— me largo; 
e hicieran los batallones
con largarse retebién;
que ancha es Castilla, a la postre. 
Muy bien dicho; ¡de eso a poco, 
se fueron los españoles!

1888

ilia



ESBOZO TIPICO

(Medio a lo Quevedo)

Velando están a las doce 
a quien velaba al de a prima, 
y andan bebiendo en la muerte 
de quien los vientos bebía. 
Corre el velorio, rumboso: 
marcha la fiesta, rompida; 
de aquel para quien fué fiesta 
cada sol que amanecía. 
A la testa, la Altagracia; 
el cirio sobre una silla; 
sobre la cama, el jayán 
y encima de él, cuatro heridas. 
Por aquí salió, hecha sangre 
y mosto, su brava vida; 
no el alma, que no la tuvo 
quien desalmado vivía. 
Por excusar tal olvido, 
y también porque no diga 
la gente, prestó un vecino 
a más de zapato, almilla: 
quién busca unos pantalones; 
quién regala una camisa, 
quién allega al burdo catre 
sábana al fin, si no limpia.
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Y de esta guisa vestido, 
casi decente en tal guisa, 
estáse en la cama el muerto, 
y alrededor la pandilla:
¿Le lloran?... claro que sí; 
peros son las obras pías 
llamadas casas de juego 
por el vulgo y la justicia: 
los malos bailes le llaman 
a las pasadas vigilias; 
le gritan los alambiques, 
del palo por las palizas.
De él se duele el contrabando 
por las cápsulas que cría, 
que más de estas le vendió 
que otras venden las boticas. 
Está de gala el silencio; 
y el escándalo de grima 
se calla, porque acabó 
quien del brazo le traía. 
—¡Pues se llenó el medio almud! 
dice, en voz enternecida, 
de aguardiente y del velorio 
(ya de pestañas caídas).

—¡Pues se llenó el madio almud! 
dice el Bobo (y es malicia 
que así le llamen), ni Dios 
puede volverle a la vida! 
Soñaba con ser Ministro;
¡logrado tal vez lo habría!
¡Y hasta más!... que de buen taco 
fué entre los natas, natilla.
Pero no alcanzando a tal. 
mas ni a cosa de hacer sisa, 
¡véndase lo que tuviere, 
para su entierro y su misa!
Y vienen al «aventario
que al instante se improvisa, 
amén de otros varios chismes
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de menos prez y valía; 
los dos revólveres, que son 
dos trozos de Historia antigua; 
páginas de cien combates, 
testigos de mil heridas; 
el machete, sempiterno 
aprendiz de Geometría; 
pero en trozos de tangentes, 
de consumada pericia;
el cuchillo, que es de Collins, 
y de ello por ser, sería 
que fué en vida del difunto 
de puñaladas colina;
luego el garrote, de un dicho 
parodia, mas negativa;
pues se sacó sin razón 
y se guardó con falsía;
y el estoque, que por arma 
como aleve conocida, 
hizo de aleve asador 
de las hurtadas gallinas. 
¡Válgame Dios! Lo que pudo 
el uso en tales reliquias, 
¡que al entierro de su dueño 
no ayudan, mas ni a su misa! 
Desechadas por no buenas, 
y de los autos en vista, 
y resumiendo el debate, 
así habló el Bobo y se explica: 
—Pues no se halla el hospital 
a ningunas doce millas, 
¡quien a tantos puso en cama 
vaya señor en camilla!
Y mientras los unos roncan., 
y los despiertos desfilan, 
allá se acaba el velorio; 
y el romance aquí termina.

1897



VISITA A LA ISABELA

Habían hecho la jornada 
a lo que fue la Isabela, 
con la unción del mahometano 
que camina hacia la Meca. 
Viejo propósito ha sido; 
concierto que desde Iberia 
formaron, y cumplen hoy 
como devota promesa. 
Vienen a ver los lugares 
en que sus deudos murieron, 
bajo el yugo abrumador 
de ocupaciones plebeyas. 
Caballeros de Castilla, 
con disciplina severa 
Colón les puso al trabajo, 
y les mató la faena.
Vienen a ver las ruinas, 
el leve polvo que resta 
de aquella ciudad famosa, 
hace diez lustros deshecha. 
Y ora frente a su perímetro 
están, con el alma opresa, 
y en silencio que habla más 
que la mayor elocuencia! 
—“Oh tú, villa! bautizada 
en honor de la gran reina!
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Oh ciudad!, del Nuevo Mundo 
la que fundaron primera! 
Llamada a ser de estas Indias 
indisputable cabeza, 
¡quién te ve, (pie no se asombra...! 
¡quién te vé, que no se apena...! 
Eres patraña del vulgo;
de los ociosos conseja; 
y te dominan, impunes, 
la broza, terrible dueña 
de tu asiento, y el lagarto, 
monarca de la maleza”.
De altos recuerdos henchida; 
subsolada de osamentas 
humanas; sin pueblo y triste; 
todo ruido adquiere en ella 
repercusión alarmante, 
sonoridades siniestras.
Los arbustos que a los piés 
de ambos hidalgos se quiebran, 
emiten chasquido sordo, 
chasquido de calaveras.
Zumba un enjambre en las flores, 
y el zumbido tenaz, suena 
como el roncón melancólico 
de alguna gaita gallega.
El airecillo sutil 
que se tuerce y culebrea 
al pasar entre la fronda, 
se plañe, como alma en pena.
O bien, un pájaro-mosca 
de un aletazo se aleja, 
moviendo un bronco rumor, 
tan extraño (jue consterna. 
Hasta el mismo sol ayuda 
a la fatídica escena: 
entre una nube que pasa 
y otra nube que se acerca, 
ilumina incierto a ratos;
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a ratos su lumbre vela. 
De pronto, los peregrinos 
abocan una amplia senda; 
de corpulentos yagrumos 
y jabillas corpulentas 
hermosamente sombreada 
a una mano y a la opuesta. 
Allá en el fondo unos muros 
hechos pedazos, blanquean: 
son de casas derruidas 
de la difunta Isabela.
Y hacia mitad del camino, 
de espaldas a los que llegan, 
unos doce caballeros 
lentamente se pasean.
Van con los negros sombreros 
ornados en plumas negras; 
los vestidos, enlutados, 
y las capas, cenicientas. 
Como en una procesión, 
discurren en dos hileras 
pausados, ceremoniosos, 
en silencio, y con cautela. 
Es de ver que los estoques 
y la oscura vestimenta, 
lucen pautados por moda 
que hace tiempo no se lleva.
Y en tanto que las pisadas 
de los hidalgos son huecas; 
las suyas no alzan más ruido 
que el que las sombras hicieran. 
De súbito se detienen;
las enjutas caras vueltas 
a los intrusos; les miran 
con insistente fijeza; 
taciturna la expresión, 
y muy juntadas las cejas. 
Saludando los hidalgos 
con airosa continencia,
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de su sombrero, en las manos, 
las pintadas plumas tiemblan. 
¡Dios guarde a los caballeros 
por largos años! Empresa 
sin duda muy semejante 
y acomodada a la nuestra, 
os traerá por estos sitios; 
donde en brevísima época 
tales sucesos pasaron 
que una larga historia llenan. 
Callando se están los doce; 
pero en cortés reverencia, 
a los chambergos levantan 
pausadamente las diestras: 
saludan, y al saludar, 
¡horror que la sangre hiela!, 
se vienen con los sombreros 
desprendidas las cabezas...!

1898



LA INTERVENCION, 1801

Bella mañana! La luz 
se desparrama a torrentes, 
por los combos horizontes, 
y los nácares del éter. 
En el mar relampaguea, 
en los tejados se tiende, 
en las ramas se columpia, 
y por las calles se vierte. 
Un céfiro perfumado 
se desliza blandamente; 
y a las flores secretea. 
¡Bella mañana y alegre...! 
Bajo esa pompa solar, 
quién pensara que se cierne 
y a una hecatombe se apresta 
la guadaña de la muerte...! 
Después que los principales, 
tras continuados reveses, 
a Toussaint el invasor, 
y a su selvática gente, 
de la ciudad del Ozama 
rindieron destino y suerte; 
hacia la plaza mayor, 
hombres, niños y mujeres, 
hoy a la cita concurren 
del ferocísimo jefe.
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Va a proclamar la ley nueva, 
que de coyundas estériles 
al triste esclavo desliga 
para siempre y para siempre. 
La blanca flor del quibei, 
ponzoña mortal contiene: 
así en el noble motivo 
sataniza impuro germen. 
Rencores de piel oscura, 
inveterados y crueles; 
diferencias comprimidas, 
cuya explosión se presiente. 
Fue Louverture de los duros 
de los fatídicos seides, 
que atizaron sin piedad 
el incendio de Occidente; 
a cuyo fulgor siniestro, 
deudas de ignominia aleve 
el Africa en sangre aztd 
cobró con enormes creces. 
De él se sabe que no admite 
medios, ni distancia entiende, 
entre la guerra y la paz, 
entre la vida y la muerte, 
y que le trae cejijunto, 
y encontrado en pareceres, 
el hosco silencio hostil 
del mal sujetado oriente. 
Que a más del pañuelo blanco, 
un rojo lienzo previene: 
para el perdón, si hay perdón; 
si nó, para que degüellen! 
Que su piadosa cuñada, 
insomne, angustiada y flébil; 
porque el cielo le ilumine 
porque el cielo le serene, 
pasó la noche rogando 
con devotísimas preces, 
a María, llena de gracia. 
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y madre de las Mercedes. 
Con esas alarmas negras, 
los vecinos comparecen; 
con esos augurios tristes, 
el pueblo en la plaza hierve: 
mientras —losa de un sepulcro,— 
cierran el cuadro las huestes, 
bajo la pompa solar 
de aquella mañana alegre! 
Redoble de ronco parche, 
son de clarín estridente, 
a la escolta reforzada 
y al jefe intruso preceden.
Ay de los pueblos vencidos...! 
Qué de zozobra inminente!, 
cuánta amargura devoran!, 
y qué de lágrimas beben...! 
La misma hermosa proclama 
que un soplo divino enciende; 
en labios del triunfador, 
nueva humillación parece. 
Tan sólo rostros nublados, 
tan sólo sañudos pliegues, 
odio y espanto escondidos, 
revelan, denuncian, venden! 
Si animosos los que están, 
el valor en ellos duerme, 
aislado, cual se disgregan 
copos de agrumada leche. 
Le son acicate vivo 
sus consternadas mujeres; 
las amadas de su alma, 
y sus niños inocentes.
Que haga Toussaint la señal 
asesina: ¡bien lo puede...! 
Por eso, puñal oculto 
o daga afilada tienen; 
y en todos late el impulso 
con que la abeja acomete



Gastón F. Deligne

por clavar el aguijón, 
sin cuidarse de que muere. 
Buscando tal vez pretexto 
que el trance menguado abrevie; 
con el orgulo procaz 
de un terrenal prepotente: 
y las damas cuestionando 
insípidas pequeneces, 
con su bastón las alcanza 
el invasor, dulcemente. 
Bizarra Dominga Núñez; 
altiva doncella débil; 
tu heroísmo, ¿fué pudor?
¿o amor de tu patrio albergue...? 
Sublevada, hermosa fiera, 
tinta en carmín: —Insolente!, 
exclama —para españolas, 
otros modales aprende...!

Qué asombro...! qué indignación...! 
qué furia loca estremece 
a Toussaint...! La mano izquierda 
satánicamente mueve...
la multitud hace olas 
murmullando sordamente, 
como espigas de un maizal 
tomadas de un viento fuerte; 
se avanza la soldadesca, 
erízanse los satélites, 
la escolta se arremolina... 
cuando pronto y de repente, 
hacia antigua cruz de hierro 
que en la Catedral se yergue, 
una nube como un monte, 
calladamente, aparece. 
Otras la siguen debajo 
y otras, cual bola de nieve 
que al empuje de los niños 
atondándose crece.
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iras ellas se eclipsa el Sol; 
y de ellas —en chorro tenue— 
blanca luz de apoteosis 
la cruz y la iglesia envuelve. 
Alza los ojos Toussaint 
hacia el espacio solemne: 
el ébano de su tez 
en cenizo palidece; 
se abren absortos sus labios; 
su cuerpo membrudo treme. 
Y en la diestra, con precisas 
señales de que despejen, 
su pañuelo —color cisne- 
abanica el aire ambiente. 
Su pensamiento quién muda? 
Su ira súbita quién vence? 
Su mansedumbre qué causa...? 
Su terror a qué obedece...? 
Señoreando los nublados, 
de sus plantas escabeles, 
irradia en las alturas 
la Virgen de las Mercedes!

1899



BAYAJA, 1606.

Una madrugada intensa, 
—pero el recinto aclarado 
por refulgentes luceros 
que titilan dormitando,— 
las gentes de Bayajá 
su lugar abandonaron, 
como lo manda la Audiencia 
a nombre del rey cristiano.

En el débil claroscuro, 
tal montón infunde espanto: 
grupo de leves fantasmas 
y nó de seres humanos; 
difuntos que a la trompeta 
del juicio final se alzaron, 
y al valle de Josafat 
dirigen los breves pasos, 
tal parecen; pero el sol, 
surgiendo acardenalado, 
en ellos dá, ya bien lejos 
de su pueblo originario.

¡Qué confusión pintorescaI 
Qué panorama fantástico! 
Qué mezcla de edad y sexos! 
Qué orbe entero, si abreviado...!
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Allá a la cabeza, un tren 
de acémilas, y de carros 
por larga suerte de brutos 
domésticos arrastrados 
con las cotorras parleras 
y filarmónicos pájaros; 
con las aves de corral 
y los cochinos cebados.

Entre el chirriar de las ruedas, 
y el mugir de los ganados, 
y el ladrido de los perros, 
y el piafar de los caballos, 
y el grito de los aurigas, 
y el trompetear de los gallos...!

Después, la caballería; 
a cuyo frente, en un macho 
macizo, sin corpulencia 
arrellana el cura-párroco.

Y cerca de él, la persona 
del alcalde, en tardo jaco; 
y sobre yegua rocilla,
el afanoso herbolario.

¡Oh vanidad! que de un duelo 
haces fiestas y aparato! 
Siguen después, caballeros 
bizarramente montados; 
traje y batas de valía, 
con espolín argentado.

Y damas de alto copete, 
con adornos muy más altos, 
en monturas cuyo equipo 
China y Persia ministraron.

Y oh comodona humildad! 
que doblas el espinazo
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a lo posible! cabalgan, 
quienes en humildes asnos, 
quienes en pencos endebles, 
y quienes en bueyes tardos.

Y quienes... cierto los más... 
a la infantería obligados, 
la yegua de San Francisco 
van sudosos espoleando.

¡Qué pena ver a una madre 
con el infante al costado! 
Qué pena, aquel inocente 
como cabrito triscando 
y como suda y jadea 
aquel venerable anciano...!

Les flecha el sol; descoyunta 
sus huesos el trecho áspero; 
y ciega y asfixia el polvo 
de ellos mismos levantado.

Del interior! les dijeron; 
y al interior siguen mansos, 
como errante caravana 
de vagabundos gitanos.

De ellas, hubo quien saliera 
con hierro homicida al patio 
lleno de flores y frutos 
del hogar que fué su encanto; 
y arremetiendo a un rosal 
por ella misma plantado, 
queriendo destruirle todo, 
sintióse sin fuerza y ánimo.

Sólo desgajó llorosa 
algún diminuto vástago, 
para plantarle allá lejos 
donde la empujan los hados.
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De ellos, hubo quien armara 
de un hacha agresiva el brazo 
y a fragmentos redujera 
el cocotero empinado, 
con iracundo rigor 
y con rigurosa mano.

Por los de su hijo primero, 
no contará más los años...!

II

¿No es bastante? no es bastante...! 
Criadero de contrabando, 
como su gente lo fuera, 
será el lugar castigado.

Se hará con él — lo que en Roma, 
en otro tiempo los vándalos; 
lo que hacen los que conquistan 
con los pueblos conquistados; 
lo que en el nombre del rey 
está dispuesto en el bando.

Cuadrilla demoledora 
echa las tapias abajo; 
y en los lienzos de madera, 
igualmente derribados, 
con aceite y pez, las llamas 
encuentran untuoso pábulo.

Muerde ya el fuego; destella 
intermitentes relámpagos: 
juguetón o perozoso 
se inicia: pero hostigado 
por una brisa creciente 
que suscita el mar su hermano; 
como un infierno en menudo,
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vivo y pronto como un rayo, 
crepita, ruge, se extiende, 
destruye, devora airado 
y avienta en sutil ceniza 
la paciencia de los años...!

Gran previsión...! Desaloja 
el incendio a los que osaron 
contravenir lo dispuesto; 
y son los tozudos gatos.

Si de tercos por alarde, 
como tercos se quedaron; 
ya al monte vecino huyen 
lo mismo que fuegos fatuos.

Pero aún allá, el enemigo 
les alcanza en breve rato; 
les obliga a nueva fuga; 
y con ello no saciado, 
trepa bermejo y terrible 
a frondosísimo árbol 
en que está feliz pareja 
de turpiales anidados.

Alzan el vuelo los padres, 
y queda solo y piando 
la cría implume; mientras ellos 
impotentes para el trágico 
evento, rápidos pasan 
y repasan el penacho 
de llamas que al nido llega 
de sus hijuelos amados... 
Ay! con rabioso dolor, 
¿qué resta a los pobres pájaros? 
Pasar veinte veces más, 
y trinar desesperados...!

Todo lo ven desde lejos 
un grupo de hombres no escaso. 
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gran número de mujeres, 
e innumerables muchachos. 
Expulsos de Bayajá, 
si curiosos rezagados, 
¿por qué al horizonte miran, 
y a qué miran el espacio? 
¿El montuoso nubarrón 
tropical buscan acaso, 
de los torrentes pluviales 
ventrudo depositario?

Tal vez...! Pero al ver que están 
el horizonte plateado, 
azuladas las alturas 
y rojo y radiante el astro; 
en pos de los delanteros 
se encaminan; por lo bajo 
pidiendo a Dios que conjure 
pestes a los lusitanos; 
mal fin a los holandeses, 
y peor al contrabando.

III

Aparte, y en una cuesta, 
hay tres hombres destacados: 
son comisario real, 
amanuense y escribano.

El último, en subitánea 
conmiseración tocado, 
su pensamiento echó afuera 
con muy medidos vocablos.

—Paréceme— quizás yerre, 
que no hay nivel adecuado 
o debida proporción 
entre lo que viendo estamos

han 
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y una falta cuasi leve 
como lo es el contrabando...

Con tímida parsimonia, 
corroboró el secretario: 
—Salvo mejor parecer, 
y mayor consejo salvo: 
creo que es muy fuerte justicia 
si nó rigor extremado, 
el que purgue todo un pueblo 
las faltas de tres o cuatro...

Brotando chispas los ojos 
tras de los vidrios ahumados; 
iracundos voz y gesto, 
saltó el otro:— tened ambos! 
y ved que nó a murmurar, 
a dar fé se os ha llamado! 
Lo hecho en el nombre del rey, 
bien hecho está, y acatarlo...! 
Y sabed que esto se cumple 
para escarmiento de osados...! 
para aviso de imprudentes; 
para escarmiento de osados!...

Con eso, los tabeliones 
en un compás saludaron; 
comba la espina dorsal; 
casi vueltos garabatos!
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BALADA

A Don Federico Henriquez y Carvajal.

En la noble, suave, feraz Occitania, 
refugio de bardos y Cortes de Amor; 
donde, a los embates del mistral poniente, 
perfumando el aire “florece el limón”; 
Montbars, de una ilustre progenie, leía 
crueldades de España y abuso y horror 
que en la virgen tierra, recién descubierta, 
rubricaba a sangre el duro español.

Montbars, de una ilustre progenie de bravos, 
de fuertes, de grandes en el Languedoc, 
de justicia hambriento, para hacerla firme, 
partió de su pueblo... ¿Beziers o Narbonne...?

Cuando, rumbo a América, del Abra de Gracia 
su frágil esquife las ondas surcó; 
antes que alcanzara la elegante urca, 
a prora se puso un tierno candor.

Era una avecilla, blanca como un cisne, 
¿garza?, no parece, ¿o paloma?, no; 
¡pero cuán serenos sus ojos azules! 
su niveo plumaje, ¡qué triunfante albor!
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¿Es el clima...? ¿el medio...? ¡Montbars piratea! 
Su sed de justicia, ¿a dónde quedó...? 
contra España armado, ensangrienta el ponto, 
más cruel y más duro que el duro español.

Bajo una neblina, cauteloso asalta, 
llevando la muerte, la devastación, 
en México rico a Veracruz rica, 
que expolió, robó, aterró, incendió.

Cartagena de Indias, con doloso engaño, 
la negra flotilla mira con horror; 
y se abren las arcas al pirata osado, 
para que despeje la tierra y el sol.

Sobre la escuadrilla, temporal tremendo 
en la capitana, potente abatió 
un pájaro extraño, muy grande, muy tétrico; 
un escalofrío, un miedo, un temblor...
Gris como las nubes; gris como los mares; 
de las mobles jarcias, violento saltó, 
quedando perchado, terrible y tranquilo, 
perchado en el tope del palo mayor.

¡Se murió el pirata!... Mas anda en la nave, 
en la misma nave con que pirateó.

Cuando del Atlántico viene hacia el Caribe, 
su buque levanta el teucro ciclón.

Un capote de aguas le envuelve; pasea, 
solo, melancólico, babor y estribor; 
de la proa a la popa, a la luz muriente 
de un triste, indeciso, verdoso farol.

El viento que pasa, las olas que chocan; 
la noche, las nubes, la moble extensión, 
parece que dicen, que gritan, que aúllan: 
“¡Cruel!... ¡Asesino!... ¡Exterminador!...’’
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¡Y él mira y trémula!...; se encuentra allá arriba, 
melancolizando la moble extensión, 
un enorme pájaro, cual blasón siniestro, 
perchado en el tope del palo mayor.

Es su pico, garra de dragón rampante; 
sus plumas de endrina, cociteo negror; 
sus garras son garfios de acerada punta: 
sus enormes ojos, prendido carbón.

1904



DEL TRAPICHE

Para mi reciente y estimado 
amigo Raúl Abréu

¡Asoma un sol discreto!... Ha rato, el campesino, 
primero que empezaran los cielos a clarear, 
sujeto a la coyunda ha puesto un par de bueyes, 
sufridos, obedientes, serviles como un can. 
Y salen del trapiche (burlando las ranuras), 
del guayacán las muelas, como un enorme par 
de labios leporinos, cuya risa sardónica, 
para atristar la vista, sobre la vista cae.

El campo es una gloria... A mitad derribado, 
¡cuánta caña de azúcar bajo la luz solar!... 
¡Todo bejuco, a tierra!... Tienen cuartel tan sólo 
aguinaldos... campánulas... y otras tales que tal...

Ya en el palo, los bueyes tiran, ansian, jadean; 
su corazón enorme principia a palpitar; 
el hombre canta un canto de un dejo melancólico, 
pastoso y desigual:

-“¡Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”

La caña triturada, como una lluvia de oro, 
en chorros continuados, baja, desciende y va 
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allí donde la espera la cuba, para hacerla 
miel, dulce miel, panal.

El sol que la atraviesa con rayo matutino, 
de través, como un puro y muy terso cristal, 
sugestiona, persuade, que se ha liquefacto 
la misma luz solar.

—‘‘¡Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”

—Esa miel, que corre como una alborada; 
el que la destila, él la cambiará 
por un gran machete de esos que letrean: 
los dominicanos, valientes sin par.

¿No tiene espejito?... ¡No le hace!... Prudente, 
cosa que como él un tipo; no hay como él un hombre... 
¿Quién le ganará?...

-“Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”
¿Cómo es ella?... ¡vaya!... pero, ¿cómo es ella?... 

Una colorcita lo mismo que el pan; 
y sus ojos... ¡hombre!... pero su presencia 
vale por sus ojos, que son un imán.

¡Qué talluda y firme!... ¡cuán fuerte y fornida! 
¡Qué rabia de carnes!... Recia, dura, asaz 
joven y simpática, es una mulata
¡para marear!

-“¡Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se val”

—De leer, no sabe; ni escribir, tampoco: 
entonces él mismo se apersonará 
y dirá a la moza lo que adentro tiene, 
¡escarabajeos... disturbios... y mal...!
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Recuerda que el Cura lo dijo inuy claro, 
sobre el escribir, sobre el deletrear, 
¿por qué en las cortezas estampar palabras, 
que puede el sañudo leñador tumbar?... 
¿A qué casar nombres en leños expuestos 
al rudo huracán?...

-“¡Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”

—Si es que la enamora, a gusto de ella
aquel negro indio, terrible galán...
si ve que en la sala, que la habla al oído; 
orgulloso... pavo... mentecato... cual...
y provocativo... pues con el machete 
por mitad del cuerpo le ha de sajar.
El cráneo, partido por su mano fuerte, 
echará a los lados, mitad y mitad.
¿Hay como él un tipo?... ¿Hay como él un hombre?... 
¿Quién le ganará?...

¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!’

Ya sube al meridiano el sol; y se amodorran 
cuantos en ese campo viven, pasan, están; 
canta la abeja un himno muy ajeno al pentragama; 
las locas mariposas, locamente se van.

Aquel que está en la hamaca, dormitando y estólido, 
cuando la tarde avance, se ha de despertar; 
y el canto melancólico y tierno y arbitrario 
lo recomenzará.

—“¡Ah!... ¡Ah!...
¡Ah, de los bueyes, que el palo se va!”

1904



LAS SANJUANERAS

A Federico Garcia Godoy

A occidente las palomas 
en bandadas pasan ya, 
como heraldos veraniegos 
de la aurora tropical.

Remontadas, en la calma 
de la etérea soledad, 
sus menudas manchas negras 
tonifican la vivaz 
explosión de azul de leche 
que decora cielo y mar.

Y en la urbe consagrada 
a Domingo de Guzmán, 
las cofrades del Bautista 
—bellas magas de hora tal— 
a cumplir tradicionales 
ceremonias, leves van.

Sol oblicuo, del naciente 
se complace en alfombrar 
con tapices de oro mate 
su sendero matinal.
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Y dejando atrás los muros 
de la histórica ciudad,
y atrechando buen espacio 
de un camino vecinal; 
aunque consta que en su día 
muy dormido está San Juan, 
evocarle es necesario 
con la copla de ritual:

—Desde el higüerito 
hasta el naranjal, 
buscando venimos 
al señor San Juan.

Ni el parece, ni responde; 
y sin él, se traen de allá 
varas húmedas de higüero 
y puchitas de azahar.

Y ora empieza la femínea 
inocente bacanal;
las maracas, como tirsos, 
como foro, la amistad; 
un instante volandero 
como puente del cantar, 
y una danza, como aéreo 
don a la hospitalidad.

Son las mozas más garridas; 
el encanto y calidad 
de la urbe melancólica 
y del sueño colonial.

De refajo todas ellas, 
sirve en grande a denunciar 
la pureza de unas curvas 
tentadoras por demás. 
Que descienden ondulando, 
pero que solivia audaz
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de la breve zapatilla 
el muy corto valladar.

Entre el seno erecto y combo 
y el ambiente, sólo hay 
el encaje y la blancura 
perfumada del holán. 
Y anudado a la garganta 
el finísimo foulard; 
con tal garbo, que del nudo 
forma un pétalo floral.

En el par de trenzas luengas, 
una rosa a cada par, 
rosas blancas, rosas rojas, 
vivas, más que en el rosal.

Hechas a las asperezas 
del librillo de rezar, 
o a la cuenta de las cuentas 
del rosario vesperal; 
son sus manos —afiladas 
y carnosas además— 
como flores de molicie, 
de afelpada suavidad .

Cuando no en la luz serena 
y silente del hogar, 
a la lumbre tamizada 
de la amplia catedral, 
son los rayos de sus ojos 
la reversibilidad 
de los lampos que se sorbe 
el polícromo vitral.

No turbada por pasiones 
de rabioso tumultuar, 
es su risa la sonrisa 
de la Inefabilidad.
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Y aunque junte lo devoto, 
su tibieza a lo sexual; 
tiene formas opulentas
su virgínea castidad.

De ellas no hablará la Historia; 
pues no son ni lo serán, 
ambulante articulado 
de algún código penal. 
Son perfume: ¡y ya se sabe! 
después de aromatizar, 
el perfume se disuelve 
como un bólido fugaz.

Y las dulces san juaneras, 
peregrinas de un ritual, 
bravamente peregrinan 
con su danza y su cantar;
y tan sólo tocan treguas 
cuando sube el astro a la 
coruscante apoteosis 
de la pompa cenital.

1907



DOLOROSA

La madre entre los sitiados; 
el padre, entre los que cercan; 
y el infante primogénito 
como un lazo entre el y ella.

El aura que los encajes 
de la cunita menea, 
quizás es beso ideal 
que allí manda el que está afuera.

Por abreviar los instantes 
de ver a sus dulces prendas, 
tal vez su bravura es lábaro 
en la enconada pelea.

La antigua ciudad resiste 
con una loca firmeza; 
con el insano tesón 
de los bandos en demencia 
que se exterminan, bajo una 
no diferente bandera.

Para rendirla, un cañón 
los sitiadores allegan, 
cuyo roncador rugido 
a las mujeres consterna; 
y de rayas taciturnas, 
frentes pacíficas pliega.
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En una medrosa noche, 
en que el Ozama se incendia 
con el fuego de las balas 
y el claror de las estrellas; 
y en sus grutas, azoradas 
las dulces náyades tiemblan; 
y en que a solos de cañón, 
coros de rifles alternan; 
inflamado meteoro 
pasó la carga siniestra 
del bronce; destrozó setos, 
abrió espantosas troneras, 
cayó, saltando alocada, 
en la alcoba placentera 
donde duerme el dulce niño, 
el dulce niño que cuenta 
a la madre en los sitiados, 
y al padre entre los que cercan.

Y hasta la cuna subiendo, 
¡Ahrimán debió impelerla!, 
apagó en un negro punto 
aquella luz de inocencia...

Por abreviar los instantes 
de ver a sus dulces prendas, 
el padre batallador, 
el padre que está allá afuera, 
quizás si aprontó la carga; 
tal vez si arrimó la mecha; 
quién sabe si por sus manos, 
en criminal inocencia, 
¡arrempujó el fatalismo 
de la espantable tragedia!...

Naricita, antes chatilla, 
y ahora perfilada y seria, 
muy grave carita hacéis; 
¡Como si ya la experiencia 
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hubiéraos filtrado el zumo 
de sus amargas adelfas!

Risa, que en salve a la vida, 
errabas silente y leda 
por los ojuelos curiosos, 
¡cómo en ellos te congelas!

Cuán pálidas y qué mustias, 
¡oh, manecitas inquietas—, 
¡y cuál os molió la bala, 
piernecitas circunflejas!...

Está la madre... no está... 
Está el cuerpo. De sí fuera, 
la sustrajo a la locura 
la horripilante sorpresa, 
sumergiéndola en las criptas 
de una aplanada inconsciencia.

Como herida en el cerebro, 
de un golpe se desmadeja; 
el rostro sobre la cuna, 
y ambas rodillas en tierra.

Y el arcángel Asrael 
invisiblemente vela 
a un muerto casi dormido, 
y a una viva casi muerta.

Ya recordará; en pasando 
el aguacero que olea 
de balines silbadores; 
cuando las vecinas vengan 
y el cuerpecito embalsamen 
con haces de flores frescas.

Ya despertará; en saliendo 
la caja nivea y pequeña
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con rumbo al patio severo 
de alguna vetusta iglesia.

Entonces, desesperada, 
puntualizarán su pena 
y egoísmo doloroso, 
añoranzas lastimeras.

¡No le besará ya más! 
en la boquita bermeja, 
babosilla y desdentada!

¡No le comerá a ternezas!...
No le cantará ya más, 
al asomar las estrellas:

¡Zumbador! ¡Zumbador!
¡en tu piquitin
trae una estrellita
para el chiquitín...!

1908



TRADUCCIONES Y PARAFRASIS





SALMO DE VIDA

De l.ongfellou

En tono mustio y sombrío, 
no me digas “que es la vida 
tan sólo un sueño vacío”, 
porque el alma está adormida, 
y lo más cierto es umbrío.

La vida es real!, y esquivó 
la tumba por puerto fijo! 
“Serás polvo, él te formó”, 
si se dijo, ¡no se dijo 
por el espíritu, nó!

Ni alegre ni querellante 
es nuestro fin: serio está 
en ganar el tiempo errante, 
hoy, marchando hacia adelante, 
y mañana, más allá!

La obra es larga; el tiempo, alado; 
y el corazón encerrado 
toca, no obstante su ardor, 
marchas al sepulcro helado, 
como escondido tambor.
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En el palenque del mundo, 
de la vida en la ancha tienda, 
hay que ser —nó en vil ofrenda 
un cordero gemebundo,— 
sino un héroe en la contienda!

Si el Futuro es sonrosado, 
no os fiéis de su brillo, expertos: 
dejad, sin pena o cuidado, 
que el fantasma del Pasado 
se quede a enterrar sus muertos.

Vivid, vivid el Presente! 
Obrad, obrad en su hirviente 
espuma, del bien en pos; 
dentro, el corazón valiente, 
y arriba de todo, Dios!

¿Es que no vemos acaso 
en las vidas que serenas 
traspusieron el ocaso, 
huellas de luz de su paso 
por las vitales arenas?...

Nosotros, también!... Aliento 
darán mañana a un hermano 
que abrumen olas y viento, 
cuando de la vida, a tiento, 
surque el solemne océano.

Prontos y activos estemos: 
el pecho fuerte, afrontando 
de hado cualquier los extremos; 
y emprendiendo o continuando, 
trabajemos! esperemos!

1887



EL SILFO

(Paráfrasis de Victor Hugo)

“Oh dulce castellana! cuyo perfil me muestra 
en luz arrebolado este húmedo cristal; 
apiádente mis cuitas; la oscuridad siniestra 
me aleja de mi albergue labrado en un rosal.

“No soy un peregrino, de esos barbones sabios, 
de viajes numerosos pesado narrador; 
y en el más fuerte soplo no arrancarán mis labios 
sino un murmurio leve al cuerno del pastor.

“Entreabre, castellana!: yo soy un silfo, ¿sabes?... 
un silfo, hijo del aire y de la luz solar.
de alitas matizadas, lo mismo que las aves, 
mas cual de mariposas, tenuísimas al par.

“Oh entreabre castellana! Yo casi no hago ruido, 
y paso sobre el césped sin rastro de mi pié;
y en tu jarrón si quieres me quedaré dormido 
sobre ese blanco lirio que frente a tí se ve.

“Suspende tu lectura tan solo un breve instante; 
yo no hice mal a nadie como un malvado halcón: 
yo soy un silfo ¿sabes? un pobre silfo errante, 
y el cierzo me entumece, colgado a tu balcón.
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“Me sonsacó esta tarde en mi floral morada 
el vagoroso céfiro —¡desdicha para mí!— 
de flor en flor, pasamos alegres la velada, 
entre ondas de esmeralda y záfiro y rubí.

“Una pareja amante cruzaba una floresta, 
hablando cosas tiernas en tácita dicción.
Llegúeme hasta sus labios —¡curiosidad funesta!— 
a sorprender palabras de fuego y de pasión!

“De pronto, al estallido de un sonoroso beso, 
la punta de mis alas en él presa quedó;
y allí me me estuve ¡oh triste! por tanto espacio preso, 
que al fin la noche horrible y lóbrega llegó...

“Oh! entreabre, castellana! La rosa donde duermo 
lejos está, y cerrada probablemente ya!
¡Oh entreabre, castellana! que estoy enfermo, enfermo, 
y el húmedo relente conmigo acabará.

“No me oyes? No te mueven mis penas y suspiros? 
Merézcate mi vida siquiera compasión!
Ah! mira que ya sale de gnomos y vampiros 
el fuerte, cruel, armado y pérfido escuadrón!

“Escúdame!, soy débil y batallar no puedo! 
Te aplaudirán las sílfidos, pues yo se lo diré.
Oh! entreabre, castellana! que tengo miedo, miedo, 
y junto a tus cristales al cabo expiraré...!”

Lloraba el pobre silfo, lloraba y se plañía, 
en tanto que tranquila —sin escuchar quizás— 
la hermosa castellana con interés le fía, 
atenta a lo narrado tan sólo y nada más!

Rompió súbito un aire de preludiar sonoro 
al pié de aquel castillo en plácido laúd;
siguó un tropel de notas como un raudal de oro, 
del canto reforzando la magia y la virtud.



, ‘ K J
Galaripsos 195

Hablaban, persuadían con persuación vehemente, 
de afectos... esperanzas... dedicación... amor... 
Abrióse la ventana muy lenta, lentamente.
¿Fue al silfo? No se sabe! Fué acaso al trovador?

1893



SU NIÑO

Para Héctor de Marchena.

(Del inglés)

Cuando ella le cantaba, el blando niño 
a sus labios de madre, con cariño 
los bracitos alzaba.

Ella entonces el canto interrumpía, 
y en los tiernos deditos imprimía 
un beso... y los besaba... y los besaba!...

Dormido ya, los párpados de ella, 
—cual profunda mirada de una estrella 
que penetra la mar;—

sondeaban del amor graves ternuras 
y calaban, calaban las honduras, 
las honduras de amar.

Que presagio le vino?... Amarga hora?... 
Calle de espinas?... Nieve triunfadora?... 
Qué grande pena es?...
Se le acorta el aliento!... La ahoga el duelo! 
Y le mira con hondo desconsuelo;
y le besa en las plantas de los piés!...

1904



INVERNAL

De P. Verlainc
A Tulio M. Cestero.

En el tedio enorme 
de la amplia llanura, 
brilla como arena 
la nieve insegura.

El ciclo es de cobre, 
sin lumbre ninguna. 
Sugiere, naciente 
o puesta, la luna,

Como nubarrones 
flotan las encinas 
entre el gris plomizo 
de selvas vecinas.

El cielo es de cobre, 
sin lumbre ninguna. 
Evoca, si viva 
d muerta, la luna.

Lobos trasijados 
y corneja asmosa, 
por esta ventisca 
¿qué afán os acosa?
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de la amplia llanura, 
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LA HORA DE ENDIMION

De Verlaine

Luna bermeja en horizonte pálido: 
ninguna nube asombra la pradera: 
sería rey el silencio, si las ranas 
nerviosas los junciales no movieran.

Las flores de las aguas, sus corolas 
cierran silentes. Alamos distantes 
erigen como espectros sus siluetas 
entre la muerta bruma de la tarde.

Despiertan las lechuzas, y sin ruido 
reman el aire con su vuelo informe. 
El zenit se constela en luces sórdidas; 
Venus emerge blanca. Ya es la noche

1904.



BUCOLICA

De Andrés Chénier

Para Andrés J. Montolío

Cerca de Berecinto, un sátiro halló un día 
la flauta conque Hiagnis, el divino, solía 
sumir en calma estéril o revólver furiosa 
a la enervada corte de la Primera Diosa.

Ninfas bellas del Asia, del Meandro al Sangarios, 
envanecido invita; y dice: “necesarios 
son nada más los dedos para este grave intento; 
pues la ciencia de Hiagnis está en el instrumento. 
Y tengo buenas manos!...’’

Ya sentadas, esperan. 
Sopla el sátiro; suda; dedos y labios eran 
un molino; su cara, bermeja y mofletuda; 
sopla y sopla, y revienta en una nota ruda.

Levántase el concurso, con la risa en la cara; 
y un elogio burlesco formula y le dispara. 
Mientras huyendo al bosque, corrido de sus yerros, 
se evita a los ladridos y dientes de los perros.

1904



NUBIL

Motivada en A. Chénier

No se te ve; nos huyes; te desligas 
del regocijo franco de otras veces; 
e inquieren, alarmadas tus amigas, 
de qué insidioso afán; qué mal padeces.

No haces labor. Una obsesión oscura 
te deja —macerando tu albedrío- 
dormida en el regazo la costura 
y clavada la aguja en el vacío

A ratos, en tus labios carmesíes 
un amargado pliegue se perfila; 
ya ni arrullas ni cantas; ya no ríes; 
es un vapor de ensueño tu pupila...

No he de causar a tu reserva agravio, 
ni quiero cjue me signes de indiscreto; 
mas tu secreto, para un ojo sabio 
—doctor especialista— no es secreto;

y se refleja en mí como los ramos 
de las orillas en el agua tersa: 
amas... ¿a qué el rubor?... todos amamos; 
a la mujer el hombre., y viceversa.
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Aunque ocultes quién es, en tu mirada 
que es un gallardo conocido advierto; 
y advierto, en su expresión sobresaltada, 
que es de esta calle y tu vecino —¿cierto?...

Es el de grandes ojos; el de umbrías 
pestañas, nivea tez, mejilla grana; 
es el hermoso efebo a quien espías 
para verle pasar, tras la persiana.

Siendo en la danza trenzador supremo, 
no le vence en deportes ningún otro: 
ninguno como él sabe guiar un remo, 
y ninguno como él regir un potro.

1907.



LA CHISPA

De Félix George

En una calma inmensa el globo al fin se inunda. 
La humanidad se duerme en una paz profunda. 
Yace, a jamás extinta, la antorcha de la guerra. 
Suceden hijo a hijo, como día a día, en la tierra.

De un porvenir riente contorneando la idea, 
feliz libre el hombre, toda región franquea; 
en la villa, radiante, y en la campiña, blonda, 
no hay tambor que al martillo victorioso, responda.

La reja del arado anonadó a la espada; 
y se enciende el progreso como eterna alborada. 
Noche, dolor y rayo: todos están vencidos!...

Pero sueño con pena, en mis ratos perdidos, 
que al daño delictuoso, solapado y aleve, 
para inflamar la pólvora, bástale chispa leve.



SONETO

De Marta Dupuy

Tal vez he lastimado, pero inocentemente, 
la querida alma inquieta a mis manos confiada; 
alma que allá en lo interno escondo deificada; 
y cuya alba es mi dicha; mi pesar, su poniente.

Con amor que no jura porque tampoco miente, 
viene a vos mi flaqueza en sí misma escudada; 
y como Magdalena, amante y desolada, 
me inclino de rodillas, silenciosamente.

Vengo a vos, vengo a vos: ya sabéis que a menudo 
del rosal agabanzo, si lesiona la espina, 
es la culpa del dedo más que de la eglantina.

Del mal vuestro ser cómplice mi cariño no pudo. 
Y a recojcr la sangre que vuestro afán desprende, 
mi labio, como un cáliz, tremulando su tiende.

1907



EN LOS CANALES

(De Georgcs Rodcnbach)

Los cisnes blancos en los canales inertes 
donde vetustas villas reflejan viejos muros 
con marchitados negros de estampas y aguas-fuertes, 
rizan las ondas pálidas como ensueños muy puros.

Y de noche, en las aguas suavemente onduladas, 
tales cisnes, surgidos como lo advenedizo,
por un camino lácteo de estrellas anubladas, 
sorben flores de lune en largo bebedizo.

Y ellos son, tales cisnes, ánimas primitivas 
que reencarnarán luego, pues su ser fue precario; 
almas-liras, del Arte al silencio cautivas
que están purificándose como en niveo santuario.

Son almas de poetas que murieron infantes, 
sin cuajar con sus lágrimas apoteosis o nimbos; 
que anudarán la Obra interrumpida antes, 
y que en esos canales esperan, como en limbos...

1912.



DEL HUMO

(Ik Georges Rodenbach)

Del punco vespertino por donde el sol desciende, 
efímera ondulando, la humareda se prende 
a manera de gasa que ocultara pupilas.
Y siente a la vista de esas brumas tranquilas, 

añoranza doliente de partida de cielo; 
porque el humo y la nube, camaradas de vuelo, 
van hacia lo lejano, do entremezclados giran 
perfumes agotados y músicas que expiran.

Y aún el humo conduce en muelles espirales 
el alma extenuada de las campanas vesperales, 
y ambos se extinguen con una lenta agonía.
Y de lo que se acaba la honda melancolía,
y de lo que se marcha la dulcedumbre triste, 
tras esa exhalación vaporosa persiste; 
cual si en sí mismo el humo llevase en su jornada 
un sudario impalpable a una estrella apagada.

1912



RELATO DEL BOHEMIO

<De Joan Richcpin)

Cuando en mi carromato llegué la vez primera, 
andando, andando mundo, a aquellas vecindades, 
una ciudad erguía su sólida barrera 
de leyes, muros, fábricas, palacios y deidades.
Y como yo, curioso viajero, preguntara 
desde cuándo alentaba la soberbia ciudad, 
un varón respondióme, el orgullo en la cara: 
—¡Es mi patria! Ha existido desde la eternidad.

Pasados cinco mil años 
volví a aquellos aledaños.

Muros, palacios, templos, dioses... ¡desparecidos! 
¡Nada!, ¡más nada!... El sol inflamaba rubíes 
en los brotes mojados de céspedes tupidos; 
y un pastor viejo y solo y en ralos velloríes, 
comiendo su pan agrio, la llanura colmaba.
Y como le inquiriese desde qué tiempo atrás, 
por tal pradera virgen el ganado pastaba.
me respondió con sorna: ¡Desde siempre jamás!

Pasados cinco mil años 
volví a aquellos aledaños.
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Hé aquí cambiado el llano en lóbrega espesura. 
Lianas (pie se colgaban de porches cavernosos, 
anudadas cual sierpes en estrecha apretura; 
y a manera de mástiles, en mares tenebrosos 
de follaje, se erguían gruesos troncos gigantes.
Y al cazador perdido en ese oleaje verde.
—¿desde cuándo esta selva?, le pregunté. —Desde antes 
—contestóme— (pie hubiera recuerdo y quien recuerde.

Pasados cinco mil años 
volví a aquellos aledaños.

La mar, la vasta mar, en su glauco sudario 
lo había arropado todo, las lianas y los montes. 
Un bajel piscatorio, menudo y solitario, 
se balanceaba grácil ante los horizontes.
Y al pescador le dije: ¿podrás saber, acaso, 
cuándo invadió esta tierra la mar; y cómo así...? 
—¡Ah, bromista! —me dijo— ¡ah, bromista!... Es el caso 
que desde (pie hubo mar, la mar ha estado aquí...

Pasados cinco mil años 
volví a aquellos aledaños.

En lugar de las olas con penachos de plata, 
se espaciaban sin término olas de cresta aurifica. 
¡El desierto! Ni un árbol en la extensión ingrata: 
arena y más arena y arena aún, prolífica.
Y cuando al mercadante, cargando sus camellos 
arrodillados, por tal mudanza inquirí:
—desde el origen —dijo— del ser, con sus destellos 
de eternidad, ha sido este desierto así.

Pasados cinco mil años 
volví a aquellos aledaños.

Y ved una ciudad alzada nuevamente, 
con sus leyes, sus muros, palacios y deidades; 
como agua que desborda, con su afanada gente
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plena de recio orgullo y espesas vanidades.
—¿Que de las olas verdes? —les grité— ¿y las de oro?; 
¿y las olas azules...? ¿Y en dónde alentará 
la ciudad primitiva con su antiguo decoro?
Y uno clamó: ¡aquí ha estado y aquí está y estará!

Pasen años... Pasen años...
Volveré a esos aledaños.

1912
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