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UN EPILOGO QUE
INICIA . .. ..

Ameérica es la linea divisoria de los
dos mundos en conflictoy en fuga,
El que escucha ¢l Mensaje de Améri-
ca no siente temores por la humani-
dad que ha de venir. Llevo mas de
veinte anos labrando en mi silencio
la piedra de la personalidad ameri-
cana. Este silencio estd amenudo,
salpicado por didlogos como éste.
En las aguas de un porvenir prena-
do de auroras, se bafian mis ojos en

estos momentos.

22 de Agosto, 1942
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~ Hablé y de mis palabras no fue el tiempo sepulcro.
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—Acabo de llegar de la Bahia Escocesa;
vine de disertar en un pueblo muy nuevo
todavia: Villa Julia Molina. All, junto al
embate del mary alos matices del creptiscu-
lo, reafirmé mas, si es posible, los ulteriores

destinos civilizadores de esta Isla.

—Qué nos dice de su viaje de Colén alre-

vés, de que muchos hablan?

—En «Embiste de Razas» (1936), ya dije
algo. La significacién del viaje de Colén
para tomar un sentido universal-cOsmico

tiene que concordar con las ansias de per-
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feccién ya latentes y ya redivivas en nuestro
hemisferio. Entiendo que mientras de aqui
no parta la nueva luz orientadora que ras-
gara el perfil del mundo, hasta nuestros mas
grandes actos quedaran empequefiecidos.
Por nuestra Isla, Europa se virti6 en Ame¢-
rica; y los primeros vestigios de¢ la orienta-
cion americana de la época es justo que se
comiencen a desarrollar en nuestra Isla. En
otras partes de América hay nicleos cultu-
rales mas fuertes y mas firmes que aqui;
pero el haz de orientaciones dirigentes po-
dria asomar por esta Isla. Nosotros no se-

remos la raiz ni el tallo, pero bien podemos



ser las primeras hojas de las primeras semi-
llas que en sif contienen la raiz, el tallo y las

flores.
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—Qué deben abarcar ¢n estos momentos

las primeras orientaciones?

—Hay que definir la misién y el papel de
América en los dias que se van aproximan-
do. Hasta ahora América sélo ha sido ma-
terial para que en ella se esculpan las esta-
tuas de otros. Perola fuerza de los que
tomaron América como elemento sélo para
sus motivos, cada dfa esta mas debilitada.
Esa misma fuerza, muy pronto necesitara un
nuevo impulso que le dé vida. Ya entonces

América podra formarse a expensas de si



misma y darle orientacion a los que antes
se la dieron. En otras palabras: América
dormida, sO6lo era campo de experimentacion
para la decrépita Asia y la hipdcrita Eu-
ropa. Pero despierta, conla perspectiva de
inmensidad que le ofrecen a ambos lados
sus dos extensos océanos, esta en condicio-
nes de trazar el camino ideal, saludable que
en su ofuscacion parece haber perdido el
mundo. Su posicidn geografica en el mun-
do esta hecha para salvar al mundo. Su
aislamiento le da su libertad. Sus actos
vienen del pasado del mundo. Pero no es-

tan ligados a los hombres, sino a las épocas



del universo. El océano también borra las
plantas como los actos de los hombres. La
historia no tendrad casi que ver con el parto
de América: sera un alumbramiento c6smico.
El invertimiento de los hombres y de las
cosas no podra ser expresado por ninguna
lengua humana. Asombro. Estupefaccion.
Silencio. Después, el sér y el dmbito espiri-

tual que se recrean de nuevo.
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—Por qué la historia no juega un papel

predominante en estas orientaciones?

—Todas las grandes gestas de la humani-
dad parecen anular la historia. En realidad,
no es que la anulan sino que cambian su
sentido. Viene el Cristianismo y el hombre
como que se invierte. Los asuntos que ha-
cian culminar las cosas ahora parece que le
van a la zaga. Los caminos parece que quie-
ren cambiar de direccién. Sube o baja el ba-
rémetro de los antiguos valores y se cuartean

los sucesos anteriores y,los actuales cuando



pone su fadice sobre el devenir, el espiritu.
El espiritu y sélo el espiritu sera el encar-

gado de hacer el milagro de América.
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--El milagro Americano se parecera al

milagro griego?

—S{ y né. Expandera la vida como aquél,
pero hard correr los pensamientos y las
emociones por diferentes cauces. La misién
de las minorias selectas no se detendra en el
cultivo del propio yo, sino que abarcara fi-
nes de libertad y de fraternidad para todos.
Los grupos seran diferenciados, pero todos
los abismos que crea la esclavitud seran des-
hechos. El derecho dejara su paso a la jus-

ticia y el bien, como armonia del todo, a los



preceptos de la ética filoséfica. El hombre,
imagen de la divinidad, no se pondra mas
antifaces para acercarse al hombre. Quién
examine las corrientes estéticas que de
polo a polo quieren inmunizar el hemisferio,
se da cuenta que algo anormal se esta desli-
zando entre las malezas y entre los cactus
de las cosas que fueron. Primero se distin-
gue como un blanquear tenue que pone en
los espiritus algo como un albor de cima.
La interpretacion de la vida, aunque en
casos aislados, ya se enfrenta al nuevo pa-
norama del futuroy comienza a cambiar.

Esta variacion no parece brusca por ia fluc-



tuacién y las mutaciones de los sucesos del
momento. América sin estrépito guerrero y
sin alharacas propagandistas, no esta siendo
advertida en su transformacién profunda.
Esto es mejor asi perque su cambio rimara
més a tono con lo intrinseco de su s¢r que
con su ropaje circundante. Europeos tendre-
mos que ser mucho tiempo enla cascara,
aunque en nuestro espiritu hagamos saltar a
Europa con el Mediterraneoy todo, como

cuestion periclitada y extinta,
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—Podria Ud. pormenorizar algunos deta-

talles de este gran sucesoc?

— Perdida la limitaciéan del hombre en la
esfera de sus acciones, ya éste no mirara
hacia fuera sino hacia dentro de la vida in-
finita. Este sera un agremiamiento instinti-
vo de los hombres de afines actividades. Ya
no s¢ acosaran como perros rabiosos los in-
mortales de parecido perfil y de semejante
capacidad. Primero se asistira al sacrificio
de las personalidades; pero estos son los iil-

timos estertores de la noche anterior. En



plena alba, los estadistas separardn como
plantas podridas a las mentes egoistas que
restan a la obra los frutos de la conciencia y

la excelsitud americana.

—Por el pulso del arte se comienzan a
sentir las primeras transformaciones de Ia
vida autdctona. Un arte ilimite traza las an-
sias de un pensamiento ilimite. Un amplio y
generoso desbordamiento de las medidas
clasicas sugiere un cercano amane-cer en los
sentires consonos con el dia que despunta.
A una pzdagogia a tientas sucedera el natu-
ral entronque de las medidas eduéativas que

demandan la vision de la realidad y los im-



perativos del espiritu nuevo. Estadistas-es-
tetas, filésofos-estetas y maestros-estetas
seran los porta-estandartes de la menciona-
da transformacién. El odio a la belleza que-
dara como punto final e infranqueable so-
bre el pasado entumecido y muerto. Ya ser,
no sera un crimen. Sino que llevando la luz
se salvara el gesto para contento del presen.
te y ejemplaridad del porvenir. En la nueva
liquidacién humana, los grandes seran res-
catados y los pequefios abatidos, perpetua-
mente, por sus pecados contra el espiritu.
Los Sancho Panzas gordos de maldad cede-

ran su puesto a los alados Quijotes del Es-



piritu. Una vez mas la espiral del mundo se-
ra acelerada en su transformacién continua
por el espiritu de América. Cacaseno se in-
ternara en su cueva, y una vez mas Ariel al-
ternara con el sol del mundo; ¢l Ariel Ameri-
cano serd de mirada limpida y gesto am-
plio, como un nuevo atlante que secara el
Mediterraneo y comenzara a prender en el
Caribe las primeras luces de la transforma-

c¢ién del mundo.
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— Aunque Ud. habla del futuro de Améri-
ca, yo desearia hechos. Hechos, que no por
ser en conjunto dejan de ser hechos. Sinte-
sis de acciones que son guias seguras de

acciones.

—La sexualidad tendré un sentido espiri-
tualista; el comercio una rotacién espiritua-
lista; la ciencia, en acopio del bienestar hu-
mano, también un porvenir espiritualista.
Todo hombre vera en la mujer, la madre, la
hermana o la hija; y toda mujer en el hom-

bre, el padre, el esposo o el hijo; y todo



hombre en su igual, su semejante a quién
una ley del espiritu obliga a ayudar, asistir,
bendecir. Toda mujer vera en su iguala su
madre, su hermana o hija, partes de un todo
que se completan por si mismas. La alegria
no nos sera dable por contrastes; ni el bien
por el mal al préjimo; ni la riqueza por la
pobreza agena; ni la fortaleza por la debili-
dad de los otros. Cada quién llevara en po-
tencia su germen de bien y mal, y habra va-
lor para arrostrar el contenido de si mismo
contra todas las contingencias. Tendra el
hombre como espejo de su dolor el infinito, y

como consuelo el mar, y como extensiéon de



todos sus anhelos increados, todas las in-
mensidades que lo circundan, y que no lo de-
jan vacilar en su lucha por la vida del mun-
do. La ciencia, ya asi humanizada, contri-
buira atin mas al acuerdo, y el arte, insepa-
rable compafiero de ella, no dejara de poner,
en los horizontes de la accion, el espiritu.
El espiritu guiarda la actividad comun del
hombre para que éste lo reconozca, y se re-
conozca ante Dios heredero de aquél, en li-
nea directa. Al comunismo del proletariado,
obra de sociedades cansadas y difusas, trae-
ra América a la carpeta del mundo, un co-

munismo espiritualista, que dividira los pa-



nes y los peces, no al modo de aquellos me-
dios gangrenados sino al de Ntro. Sefior Je-
sucristo. Bl fracasado de todos los tiempos,
el escarnecido por todas las sordidas gue-
rras en Europa y Asia, en América asoma-
ra su cabeza llena de milenarios suefios. Ya
veo el Caribe hecho una hoguera inmensa vy
luces salidas de su fanal en todos los ambi-

tos del mundo.
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—Crée usted en otro ciclo de civilizacién

salido de las entrafias del Cristianismo?

—Vamonos a la orilla del mar porque ni
aun del patio de mi casa soy duefio. Te ha-
bia invitado hacia un momento, pero ame-
nudo olvido la realidad que me circunda.
Pero quedémonos aqui, ya que comienza a
tronar y llover; no nos preocupemos por po-
seer nada. Tengamos por contado siempre
que ni aun nosotros mismos jamas nos po-
seemos. As{, limpios hasta dela propiedad

de nosotros mismos, lanzémonos al examen



del pasado y del porvenir. Cuando descen-
dié Cristo en el concierto de dos mundos
que quedaban en fuga, su presencia hizo
amago de traer un debilitamiento; y efecti-
vamente lo trajo en la raicedumbre del
Imperio Romano. Después, su obra fué ca-
yendo en la mente de los hombres para traer
la mas grande inversion de los espiritus en
las sociedades que antes se llamaban civili-
zadas. Pero ya sea que la levadura de los
seres se habia pasaldo de punto, o que la
estratificacion apenas comenzaba a verificar-
se, el caso es que Cristo, al injertarse en el

mundo antiguo, sélo trajo confusion, disper-
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sion y divisién. Se quiso hacer un reinado
del arte solo (Renacimiento); y andando el
tiempo una diosa de la razén sola. (Revolu-
cién Francesa); y después, casi en estos dias,
una emperatriz de la ciencia sola (Mecanicis-
mo Actual). En realidad, el espiritu del hom-
bre quedd descuartizado, y sombras de ese
espiritu comenzaron a errar por el camino
de las cosas. Ahora, en la hora de América,
o nos integramos 0 morimos. O realizamos
12 unidad, por medio dela armonizacién de
los trasuntos de las cosas, o se dispersan
nuestros sentidos en el mas grande Babel del

mundo.
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