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PREAMBULO

Considero una necesidad ineludible es­
te Preámbulo, en interés de hacer las si­
guientes indispensables aclaraciones:

Que no me ha movido espíritu de ani­
mosidad ninguno contra la personalidad 
del Gral. Ulises Heureaux, al escribir esas 
Notas Biográficas y esas Cosas. Que he 
procurado sustraerme a toda influencia 
adversa o propicia; y que no es propósi­
to de este libro, ni implícita ni explícita­
mente, formar concepto sobre la vida 
huracanada de ése hombre extraordi­
nario.

Niño aun y ya me sentía su enemigo, 
contándoseme en eL Colejio del Padre Bi­
llini—cuya memoria no puedo evocar 
sin un ext remecí miento de gratitud y 
amor—contándoseme, digo, en el número



de los que allí se llamaban anti-lilisistas.
Desperté a la vida pública el dia 26 de 

julio del año 1899, el mismo día que mi 
dio con su cuerpo de titán vencido e 
suelo empurpurado de Moca, y formé ti­
la en la lejión de los que dieron al traste 
con su régimen.

Acaso entonces, o después, escribí algo 
desfavorable a la actuación política del 
Gral. Heureaux. Ahora nó; ahora, que 
baje al fondo de cada una de esas anécdo­
tas o relatos el lector y extraiga él mis­
mo Ja esencia.

Este no es libro de detraetación ni de 
exultamiento.

Este es libro de reconstrucción. 
Sencillamente.

L/ictor M, de. Castro.

Santo Domingo, diciembre de 1919.



PROLOGO

Hay una isla deliciosa como una fruta, 
fresca como el rocío, noble como una 
princesa, bella como una flor; bay una 
isla creada el séptimo día, después de ter­
minado el mundo, sólo para embellecer­
lo y adornarlo, si ya no es una piedra 
preciosa calda de la corona de Dios esta 
casi divina perla que orgullosamente en 
su agitado pecho el mar ostenta; hay 
una isla abrigada como un nido, alta co­
mo una estrella, espléndida como un te­
soro de los adorables cuentos árabes; hay 
una isla encantadora, llena de luz y de 
armonías, beldad de la naturaleza, novia 
del cielo, cuyo dulce nombre no lo diré: 
callado queda, guardado lo llevo, oculto 
está, escrito en letras de oro, aquí en mi 
corazón.



Eri la más linda, suave y amena parte 
de esta isla cuya historia es tan maravi­
llosa como ella, hubo una vez un tirano, 
más tirano que los Treinta, a quien es­
pada, valor y audacia franquearon el 
poder rápidamente. Negro por Jos sen­
timientos y el color, blanco por los mo­
dales y la mente, un héroe en la batalla, 
sufrido en la adversidad, activo sin ejem­
plo, afable y discreto en sumo grado, am­
bicioso sin límites, generoso sin tasa, 
pulqñérrimo de su persona, sensual has­
ta el exceso, conocedor profundo del co­
razón humano, supersticioso pero ateo, 
ageno a todo escrúpulo, de sobriedad y 
frugalidad espartanas, un Sila para el 
disimulo y la venganza, tal era Ulises 
Heureaux, cuerpo de hierro, carácter de 
acero, alma de bronce, conciencia plutò­
nica, espíritu plutoniano, verbo parabó­
lico, voluntad soberana, dominadora de 
hombres, pueblos y acontecimientos, de 
esas que empujan el carro del mundo y 
se imprimen indeleblemente en el libro 
de la historia.

Y este hombre extraordinario a todos 
engañó, a todos venció, a todos gobernó 
con ilimitada autoridad. Partidos des­
truyó, pacificó aterrando, sofocó el pen­
samiento, que es la niñez de la acción, 
aherrojó la acción, que es la victoria de 
la mente, y por todas partes impuso su 
fuero.su criterio, su capricho, sus ins­
tintos, sus pasiones, estableciendo final­
ícente un centralismo monstruoso en 
que el senado, los tribunales, la plaza 
pública, la escuela, el hogar mismo, todo 
cayó bajo el argivo y bri a reo control 
presidencial; aunque presidente no fué, 
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que el nombre no suele ser sino la más­
cara de la realidad, sátrapa sí, un Ciro, 
Cambises o Artagerges, acaso el más com­
pleto y curioso de América y sin duda 
uno de los más notables por su capacidad 
política, por su autoridad personal, por 
su don de gentíos, por su heroica natura­
leza, por su fortaleza casi sobrehumana, 
por el sello mismo de grandeza que puso 
a sus crímenes.

Veinte años, poco menos, mantuvo ba­
jo su planta el país entero, estremecido 
éste y vibrante, como Hércules bajo An­
teo, hasta que un día, asesinado por un 
grupo de conjurados que tal vez creyeron 
salvar así la patria, cayó del solio y de la 
vida como árbol centenario a los golpes 
de cortante hacha derribado, causando 
profunda conmoción a la tierra, estré­
pito horrible en el aire, espanto en ios 
corazones.

De la rica mina de la vida de este hom_ 
bre singular que filé patriota ante los 
Españoles e iniiel a la patria ante los Hai­
tianos, ha extraido Víctor M. de Castro 
el oro de sus breves e interesantes narra­
ciones. ¡ Inagotable cantera ! Las Cosas 
de Lfilís podrían formar volúmenes. 
Voy a relataros una, aunque sin la dono­
sura con que lo haría de Castro: se refiere 
a mi inolvidable maestro D. Eugenio Ma­
ría de Hostos, el más formidable adversa­
rio que tuvo nunca Heureaux.

Envíale éste a llamar y le recibe sin 
quitarse el gorro, visto lo cual, el Sr. Hos­
tos que se había descubierto la cabeza al 
entrar, se puso tranquilamente el som­
brero.

—Señor Hostos, le dijo Lilis, yo le reci­
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bo como recibía Napoleón a Talleyrand
-General Heureaux. le respondió el Sr. 

Hostos descubriéndose de nuevo, ni us­
ted es Napoleón ni yo soy Talleyrand.

El general se quitó el gorro. :
De las páginas de este libro emerge toda 

íntegra la figura brillante y sombría a 
la par del terrible dictador. De Castro 
ha sabido evocarla con naturalidad y 
gracia, sin esfuerzos ni erróneas exage­
raciones. En toda la obra no hay una 
palabra que no sea verdad: mézclanse en 
ella, en justa proporción, lo cómico y lo 
serio, que en Clises Heureaux la comedia 
de la vida está circundada por un inevi­
table velo trágico.

Americo Lugo



w
b

NOTAS BIOGRAFICAS DEL GRAL.

ULISES HEUKEAUX.

(LILIS)

Hilarión Level nació en la ciudad de 
San Felipe de Puerto Plata, el día 21 
de octubre del año 1845.

Dassá Heureaux, su padre, al reco­
nocerlo, le dió este otro nombre: ULI­
SES HEUREAUX, nombre que él ilus­
tró con sus proezas y que llena un cuar­
to de siglo de nuestra Historia.

Lilis es un apodo, de esos que se 
adhieren tan fuertemente a la persona, 
que casi desdibujan el nombre primi­
tivo u oficial.

Frisaba en los 18 años Lilis, cuando 
se alistó en las filas del Ejército Res­
taurador, a las órdenes del Gral. Gre­
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gorio Luperón, de cuya campaña sacó 
el grado de Alférez.

A fines del año 1865, a la caida del 
Presidente Buenaventura Báez, vino a 
la Capital, acompañando al Gral. Lupe­
rón, como Ten ¡en te de su Estado Mayor.

Nombrado por el Presidente Cabral 
Gobernador de Puerto Plata el triun­
viro Luperón, hizo Lilis de Secretario 
particular de éste y ascendió a Capitán.

En 1867 fué promovido a Comandan­
te y designado Jefe del Batallón San 
Felipe, a la cabeza del cual salía a com­
batir las fuerzas baecistas que al mando 
del Gral. Dionisio Troncoso insurrec­
cionaban aquella rejión.

En el asalto y toma de Moca a san­
gre y fuego—dirijido personalmente 
por Luperón—conquistó el grado de 
Coronel.

CayóCabral y Lilis se fué con Lupe­
rón al destierro.

DeLvdestierro volaron ambos a los 
campos del Sur, año 1869, a combatir, 
al lado del Gral. Cabral, la cuarta Pre­
sidencia .de Báez, campaña que duró 
seis años.

De las comarcas del Sur se volvieron 
Luperón y IMs aSainthomas, y íué en­
tonces cuando obtuvieron el vapor Telé­
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grafo^ que armado en corso, y coman­
dado porellos, sembró el pánico en todo 
el litoral de la República. Declarado pfi- 
rata y perseguido con tenacidad el va­
por Telégrafo' tuvo que refujiarse en 
una de las islas de Barlovento.

Fracasados ésos esfuerzos, se resig­
nó Lilis a ser empleado de una casa de 
comercio en Sainthomas y así se sostu­
vo un año.

Su temperamento nervioso o su afán 
de gloria lo atenaceaban y se restituyó 
a la revolución del Sur, hasta la caída 
de Báez, año 1873.

En esta campaña recibió Lilis una 
herida que puso en grave riesgo su 
vida y obtuvo el grado de General de 
Brigada.

Advino al Poder el Gral. Ignacio Ma. 
González y Lilis se volvió a Puerto Pla­
ta, en donde pasó una temporada sin 
cargo alguno.

Sobreviene la acusación de El Car­
melo, que derriba a González, y surje a 
la Presidencia de la República el escla* 
recido Don Ulises Feo. Espaillat, año 
1876, quien nombra a Lilis Comandante 
dé Armas de la plaza de Puerto Plata 
' Cae Espaillat y Lilis hace rumbo de 
nuevo a'Sainthomas, viniendo a fijar 
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luego su residencia a Juana Méndez— 
Haití—y en este poblado establece una 
pequeña casa de comercio. Fué aquí, 
en disgusto personal, donde recibió ei 
balazo que le curvó e inutilizó el brazo 
derecho.

A Espaillat sucedió González—el pe­
ríodo de los 40 días—y a González, 
Báez, por quinta y última vez. El Gral. 
Damián Báez, hermano del Presidente 
Báez, en su calidad de Delegado del 
Gobierno en el Cibao, se entrevista con 
Lilis en Juana Méndez y obtiene la pro­
mesa de que no se inmiscuirá en nin­
guna revolución; promesa que cumplió 
Lilis con toda fidelidad.

González sustituye otra vez a B<fez. 
Jura González la Constitución y a los 
56 días es derrocado por el Gral. Cesá­
reo Guillermo, año 1878, a cuyo derro­
camiento concurre Lilis, en unión del 
Gral, Memé Cáceres, con las fuerzas 
del Cibao.

El Presidente Guillermo nombra a 
Lilis Delegado del Gobierno en el Cibao 
año 1879. Sur jen conflictos entre el 
Gobierno central y el Gobierno rejional 
de aquellas comarcas. Va al Cibao una 
Comisión del Gobierno a residenciar la 
Aduana de Pto. Plata. Se agrava el
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conflicto, y el Gral. Luperón encabeza 
un pronunciamiento en aquella, ciudad 
contra el Gobierno del General Guiller­
mo. Luperón confía a Lilis las tropas 
que habrían de operar sobre la Capital 
y le nombra Ministro de Guerra y De­
legado Especial. • , ..

Después de la pelea de Porquero, Li­
lis entra triunfante en la Capital. Es 
elejido Presidente Constitucional de la 
República el Presbítero Fernando Ar­
turo de Merino, y éste nombra a Lilis 
Ministro de lo Interior y Policía.

* Con tal carácter sale a combatir al 
Gral. Cesáreo, quien, burlando el des­
tierro, en compañía de los valientes 
Isidro Ortea, Vidal Méndez y otros, se 
había adueñado de casi todo el Este.

El primer choque tiene lugar en La 
Lechuza, jurisdicción de Hato Mayor, 
y el segundo en el Cabao, a dónde se. 
había replegado y atrincherado el Gral. 
Cesáreo. Libróse en este sitio un com­
bate reñidísimo, cuerpo á cuerpo, en el 
que rodó' por tierra, herido en el pes­
cuezo y aparentemente muerto el Gral. 
Lilis. .Incorporóse y, comprimiéndose 
la herida, siguió mandando el fuego., 
lúa sangre de Isidro Ortea, los Botello, 
padre e hijos, Luis Pecunia, cuñado de 



Lili*, Vidal Méndez y Quintín Díaz; 
vertida en el patíbulo de Higüey, selló 
esta cruenta jornada... ....

Cumplió su bienio constitucional Me- 
riño, de 1880 a 1882, y el sufrajio elec­
toral, inspirado por Luperón y el pro­
pio Meriño, favorece la candidatura 
del Gral. CLISES HEUREAUX (Lilis), 
quien rije los destinos de la República 
en el bienio 82-84. ¡Administración bri­
llante y libérrima!

Resulta electo parael período subsi­
guiente el Gral. Francisco Gregorio 
Billini; entrégale el Poder Lilis, y sale 
en viaje de reposo a Puerto Rico, Sain- 
thomas y Curazao, regresando al país 
después de haber concertado futuros 
planes con algunos ex patriados.

Renuncia Billini .y le sustituye el 
Gral. Alejandro .Wos y Gil, su Vice­
presidente, hasta el año 1886. en que 
vuelve a triunfar Lilis en los comicios; 
pero no puede jurar porque tiene que 
salir a combatir al Gral. Casimiro N. 
de Moya, que había levantado el pen­
dón de la protesta armada en el Cibao 
y Línea Noroeste. , .

Breve revolución, ésta;, pero formi­
dable y sangrienta. Sofócala IáIís, y 
el 27 de febrero de 1887 es investido 
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con la Primera Majistratura del Es­
tado. .

En este interregno desarrolló todo 
su vigor la guerra de independencia de 
Cuba, y Lilis, como para conciliar sus 
sentimientos con su posición oficial, de­
cía: Cuba es mi novia; pe) o España es mi 
esposa.

Antes de terminar este período se 
trasladó Lilis a Puerto Plata a ofrecer 
la Presidencia de la República al Gral. 
Luperón, con la condición de que acep­
tara como Vi ce-Presidente a Don Ma­
nuel Ma. Gautier. Luperón no acepta, 
y queda fracasada la célebre entrevis­
ta de la Lojia.

A poco aparecen en el palenque elec­
cionario estas dos candidaturas: Lupe- 
rón-Imbert y Heureaux-Gautier.

Triunfa la última, la de Lilis, y Lu- 
perón, agotado, enfermo, toma la ruta 
inclemente del destierro, volviendo a 
la patria, que tanto amó, en estado 
preagónico.

Un paréntesis: Gregorio Luperón es 
una de las figuras más preclaras de la 
Historia dominicana.........

El Congreso Nacional de entonces 
hizo de cuatro anos el período presi­
dencial y el 27 de febrero del año 1889
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jura la Constitución el Vice-Presiden­
te Gautier, por hallarse Lilis en el Ci- 
bao sometiendo al Gral. Tilo Patino 
que se había pronunciado en la Forta­
leza de Santiago.

En octubre de 1892 comienza a ajilar­
se el proceso eleccionario. Se inicia la. 
candidatura popular de Don Eugenio 
Generoso de Marchena. Presenta ZZ- 
lís la suya oficial, triunfa como era ló- 
jico y Don Generoso de Marchena es 
reducido a prisión, al pisar buque 
que con pasaporte diplomático había 
de conducirlo al extranjero. (22 de 
diciembre del mismo año 1892).

En la madrugada del 22 de diciembre 
del subsiguiente año, después de un 
largo y doloroso martirolojio, fué fusi­
lado don Eugenio Generoso de Marche­
na en Las Clavellinas, Azua, en compa­
ñía del joven Ledo. Carlos Báez.

El 27 de febrero de 1893 entrega Lilis 
con una mano el Poder y lo recibe con 
la otra, hasta 1897.

En 1897 se reelije sin oposición, has­
ta las 3 de la tarde .del 26 de julio de 
1899, que rinde en Moca, con el pe­
cho acribillado a balazos, la jornada de 
la vida.

Murió como vivió: valientemente.



El Gral. Perico Pepín, Gobernador 
de Santiago, ganó a tiros el cadáver y 
entre tiros lo llevó a Santiago, en cuya 
Iglesia Mayor está enterrado.........

No recibió Lilis una instrucción es­
merada; hablaba, sinembargo, bastante 
bien el inglés y el francés, y en el des­
tierro y en el rudo batallar y en el roce 
constante con personas ilustradas, ad­
quirió una apreciable cultura.

Poseía las siguientes condecoracio­
nes: la Gran Cruz de Isabel la Católica; 
la Cruz de San Gregorio Magno, y el 
Busto del Libertador (Bolívar) en pri­
mera clase.

El Congreso Nacional del año 1893 le 
confirió el título de Pacificador de la 
Patria.

Y en el año 1894 un grupo de ciuda­
danos le obsequió con una Espada de 
Honor.

Intelijente, predominante, acucioso, 
astuto, sagaz, oportuno, discreto, esme­
rado, cruel y espléndido. Valiente en 
toda la extensión de la palabra y de un 
tacto exquisito y nada común. Eso era 
en síntesis Lilis.

Así se explica que triunfara tantas 
veces de los acontecimientos y de los 
hombres.............................. .........
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ANECDOTAS Y FIELATOS
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I

Para Agnato Arst,
No se había extinguido el luto ni di­

sipado los odios que causara la •' /s/is
trosa guerra del N¡. entre 
moyiitu^ cuando ei G i al. /
dente nueva vez de la ¡{mpuui.ca.

ga, ciudad baluarte del /?/<>///</'<.
Instalado ya el (¡ral. Li!¡* en las ha­

bitaciones que de antemano se le ha 
bian preparado, con 'as precauciones 
de rigor, y mientras dialogaba con vi 
Gral. Pascual Losoi. Gobernador y De 
legado de la Provincia, siéntese uno 
como tropel de caballos que sube de i 
pueblo abajo al centro de la población.



Victor M. de Castro

Asúmanse ambos G rales. a la puerta 
de la casa, y al percatarse el primero, 
por el relucir de las espuelas de plata 
y el blanquear de los limpios pellones, 
que se trataba de una gran cabalgata 
—¿qué es éso?—pregunta a su com- 
pad re.

—Es el matrimonio de la hija del 
Gral. Lozano, le contesta.

Era el Gral. Lozano hombre de ex­
traordinario valor y prestijio en la co­
marca, quien se debatió heroicamente 
en aquel sangriento duelo que dió en 
tierra con la flor de los valientes. Jfo- 
•jista recalcitrante y enemigo irrecon­
ciliable del lilisismo.

Al oir el nombre del bravo Gral. Lo­
zano, quedóse pensativo unos segun­
dos el 'Gral. Lilis, hasta que, llamando 
aparte al Gral. Losoi, en voz baja le 
dijo:

—Necesito, compadre, que me consi­
ga un hombre que sirva para todo. 
Oigalo bien: que sirva para todo.

—;Que sirva para todo!, murmuró el 
Gral. Losoi, despidiéndose de su Jefe y 
saliendo en busca del hombre que sir- 
viera/xo’tf todo^para todo, desde el robo 
hasta el crimen..
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Cosa 8 de Lilis

Horas después volvió el Gral. Losoi 
trayendo al sujeto deseado.

—Aquí tiene Ud.’ la alhaja que me 
pidió: ese sirve para todo, para todo.

—Anjá, muchas gracias, compadre.
Encerróse Lilis en un departamento 

de la casa con el recién traído y otro 
de sus más leales amigos.

—¿Conoce Ud., le dijo, el caballo ru­
cio de la madrina del matrimonio que 
entró hoy?

—Sí, lo conozco, le respondió.
—Pues yo necesito que Ud. me lo 

saque del potrero en que se halla y me 
lo trasponga a donde ni los mosquitos 
den con él.

I alargando la mano derecha puso en 
la de su interlocutor un par de moro- 
cotas.

(La madrina del matrimonio era la 
propia madre de la novia, esposa del 
Gral. Lozano).

A la media noche regresó nuestro 
sujeto, y acercándose a Lilis le dijo:

— General, ni Dios da con él.
Celebróse el matrimonio con gran 

pompa provinciana, no faltando la vela­
ción ni ningún pormenor litúrjico.

A la mañana siguiente se disponía la
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Victor M. de Castro

vuelta de los novios y el acompaña­
miento a sus posesiones del Palmar, 
cuando se presenta el conflicto de que 
el caballo de la madrina no aparecía.

¡Todas las bestias han sido encontra­
das en su sitio,menos la déla madrina!, 
era la exclamación general.

Se despacharon peones y prácticos 
en distintas direcciones, se enviaron 
partes a los pueblos circunvecinos y 
nada, el caballo no aparecía.

La jente se arremolinaba y formaba 
corrillos comentando la infausta ocur­
rencia, hasta que acertó a pasar por el 
lugar del tumulto el Gral. Lilfe, quien, 
acercándose a uno de los grupos, pre­
guntó.

—¿Qué sucede por aquí?
—Nada, General, que se han robado 

el caballo de la madrina y no aparece 
por parte alguna.

—¡Cómo, el caballo de la madrina! 
Ahora mismo va a quedar remediado 
eso.

Y mandando traer su arrogante y 
brillante caballo negro, lo ofreció cor- 
tésmente a la madrina.

—Muchas gracias, General, muchas 
gracias; pero perdone que no lo acepte;
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Cosas de Lilis

no es menester que Ud. se moleste.
—Sí, mi Señora, Ud. si lo acepta.
Y requiriendo el galápago y demás 

aperos se puso él mismo a enjaezar el 
gallardo bruto.

—Venga, mi Señora, ya está lista la 
bestia.

Ayudóla a montar; acomodóle el pie 
en el estribo, y dándole la mano:

-Que le vaya muy bién, mi Señora, 
le dijo.

—Gracias, muchas gracias, General.
Y partió cabriolando aquél bello ani­

mal, ufanísimo de su carga y ufanísimo 
de su dueño.

El Gral. Lozano aguardaba en la puer. 
ta del fundo, impaciente ya, el regreso 
de la comitiva, cuando alcanza a ver a 
su mujer, la primera, que viene en un 
caballo que se bebüt los vientos y que no 
era el suyo.

—Y ése caballo, le pregunta ense­
guida.

—No me digas nada; tu tienes que 
hacerte amigo del Gral. Lilis. Este es 
su caballo predilecto. El mío me lo 
robaron. ¡Qué hombre más atento y 
más amable y más fino! Tu tienes que 
hacerte amigo de él.

- 27 -



Victor M de C-natro

A los dos días almorzaba el Gral. Li­
lis, previa invitación, en casa del intran- 
sijente Gral. Lozano y era objeto de 
cordialísimas deferencias y encendidas 
protestas de amistad.



II

Para Sócrates Nolasco.

Las Damas.
Las Damas es un pintoresco vallecito 

salpicado de bohíos, en donde vació Na­
turaleza su abundosa cornucopia.

Bello, de una belleza edénica, el ca­
serío de Las Damas se aletarga bajo el 
ala bienhechora de la montaña y se des­
pereza con los efluvios del lago Enri- 
quillo, en uno como infranjible anhelo 
de vivir perennemente la vida virjinal 
de la campiña..

Acaso la civilización, pensará, aje y 
marchite el encanto bucólico de mis 
chozas y le robe azul a mi cielo y brillo 
a mi sol y dignidad a mis hombres y 
pudor a mis mujeres, acaso....... .
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Victor M. cíe Castro

De recorrida oficial llegó hasta ahí, 
hasta Las Damas, el Gral. Lilis, más 
por reconstruir sobre el terreno el re­
cuerdo de las proezas que realizó bajo 
las órdenes del Gral. Cabral, que por 
la importancia política de esos lugares.

Desde días atrás veníase preparando 
Las Damas para recibir, a toda orquesta, 
no al empedernido guerrillero de los 
seis años, sino al Primer Majistradode 
la Nación, cuando ocurrió la súbita gra­
vedad de un hijo de Seño Doroteo Ca­
rite, el sujeto de mas compadres y más 
fuste‘en quine« leguas a la redonda.

¡Se ahogaron las fiestas!, era la unáni­
me afirmación, y la caballería que sa­
lía al encuentro del Gral. Lilis, lleva­
ba el encargo de participarle el doloro­
so suceso que motivaba el silencio del 
pueblo.

No dió señales de preocupación por 
la notici^el Gral. Lilis\ pero cerca ya 
del poblado, pidió se le llevara direc­
tamente a la casa del enfermito y allí 
fué a desmontarse.

Entró, saludó afablemente y pasó al 
aposento, donde, rodeado de muchachas 
preciosas -como son todas las de aque 
privilejiado rincón del Bahoruco—se
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hallaba en estado preagónico el anjelito.
—Esto no es nada, mamita, dijo en 

seguida a la abuela de la criatura. 
Tráigame un poco de aceite de amacey, 
otro poco de aceite de higuereta, mes- 
turao con miel de purga y un puñito de 
mostaza inglesa.

Apenas minutos tardó en volver la 
aflijida anciana con el menjurje solici­
tado.

Arrollóse las mangas Lilis, descubrió 
el febril cuerpecito del niño y con sus 
propias manos le dió un fuerte masaje. 
Pidió acto continuo una escobilla de za­
patos, y sobre el masaje le propinó 
una gran frotación.

No podía salir con vida de tan tre­
menda prueba el pob recito y se quedó 
muerto entre las manos del Presidente.

Un silencio comprimido y profundo 
siguió a la agonía del niño, v Lilis, al 
volver la cara a los circunstántes y no­
tar cierta estupefacción en dos amigos 
que se encontraban cerca, encaróseles 
y les dijo:

— Y qué! Si la criatura no hubiera 
muerto, Uds. habrían visto remedio 
eficaz.
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Era Lilis hombre acicalado y pulcro.
Vestía con elegancia y se cambiaba 

de ropa diariamente. Impecable y es­
merado en las buenas maneras, no se 
avenía con los modales incorrectos o 
bruscos.

Gerardo Pareño era un moreno de es­
casa o ninguna cultura; honrado, bueno 
y útil, eso sí. Gozaba de la confianza 
personal deLilis, y Lilis lo empleaba 
en sus cosas honestas y sanas.

Estaba cierta vez Parreño sentado 
en la antesala de la casa particular de 
Lilis, esperándole. Al llegar éste y no­
tar que Parreño tenia recostada de la
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pared la silla que ocupaba, llamóle y 
di jóle:

—Hagame el favor de.... de ir don­
de.... donde.... el Barón Leyba (así 
apellidaba Lilis a don José Martín Ley- 
ba) y dígamele que... que a como 
vende él.... estas sillas. (Señalándole, 
no la misma en que se hallaba sentado, 
sino otra de igual clase).

Salió disparado Parreño a cumplir el 
encargo y como al regresar no encon­
tró a LUÍS) se reservó la contestación.

Al siguiente día volvió a verse Par­
reño con Lilis y fué entonces cuando, 
trasmitiéndole la respuesta del encar­
go del día anterior, le dijo:

—General, a veinticuatro pesos la 
docena.

—¿La docena de qué?
— De las sillas..
—Ah, bueno, pues eso me cuesta la 

que tenía Ud. recostada ayer de la 
pared.
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Para Mario Fermín Cabral

Dirijíase Lilis de La Vega a Santiago, 
acompañado de su Estado Mayor y uno 
que otro amigo.

Montado ya, tiene noticias de que 
Santiago no estaba bien; que se advertía 
el fermento de una gran conspiración.

Dicta Lilis sus providencias, toma 
sus precauciones y acelera la marcha.

Llega a Santiago y se persuade, por 
el cariz que ofrecía la población—seme­
jante a esos cuartos de hora que prece­
den a los ciclones—se persuade, digo, 
de que algo anormal y grave ocurría.

Recibe información precisa de lo que 
sucedía o podría suceder, y ordena.
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como para adelantarse a los acon'ei 
»lientos, la prisión de los General'1; 
Tilo Patino y Polín Espailiat, presun­
tos Jefes del movimiento.

Medio domina con tan atrevida medi­
da la situación y reúne al instante, en 
Consejo de Guerra, una treintena d< 
Generales. Este. Consejo, presidido 
por él mismo, resuelve el fusilamiento 
de los Generales Tilo y Polín. Sola­
mente se negaron a suscribir tal sen­
tencia de muerte, los Generales José 
López y Manuel Ma. Castillo. Tam­
bién no la firmó el Gral. GuelilO l’ichar- 
do, por ser enemigo personal de uno 
de los sentenciados.

Dispone Lilis que fueran puestos en 
Capilla los condenados y se entera San- 
tingo.

El comercio cierra sus puertas; las 
familias se recluyen a sus bogare s; los 
campesinos huyen despavoridos; se es­
tanca el tráfico; cesa el ruido, y las 
calles quedan desoladas y tristes. Ln i 
ciudad que se muriera de repente: éso 
era Santiago.

Ei Masonería, la noble y grande 
titución, solícita y pronta a toda ac tua 
ción magnánima, delega cerca de A¿¿Z' 
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una comisión suplicatoria presidida por 
Don Augusto Espaillat.

Recibe Lilis cortésmente la Comisión 
y en oyéndola le contesta:

—Yo lamento no poder diferir esta 
vez a los deseos de la respetable Lojia 
de Santiago. Yo soy masón, Uds. lo sa­
ben ; pero las balas no conocen a los ma­
sones,}' como yo no soy de los que man­
dan, sino que yo soy de los que van al 
pleito, ¿quién quita que la bala de uno 
de esos masones me malogre un día? 
Lamento mucho no poder complacerlos.

Otra Comisión de! Comercio se per­
sona a Lilis, en solicitud de clemencia, 
y no obtiene nada.

El Honorable Ayuntamiento en masa 
cumple el mismo piadoso cometido y 
tampoco obtiene nada.

Un ramillete de Señoritas, de las 
familias más distinguidas de aquella 
sociedad, se presenta a Lilis, y con visi­
bles demostraciones de dolor le implo­
ra por la vida de los reos. Lilis, con 
la fineza que sabía usar en sus oportu­
nidades, contesta amablemente a ése 
grupo encantador—radiante de belleza 
y de piedad—y no accede, sin desaire, 

¡ a lo pedido.
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Otras comisiones y otras agrupacio­
nes comparecen ante Lilis, y Lilis in­
conmovible no accede.

Una roca, se diría, desafiando los 
espumazos de la mar en furia.

Perdidas estaban todas las esperan­
zas y la catástrofe se aproximaba. Y en 
el ambiente flotando esta interrogación 
fatídica: ¿qué sucederá si la ejecución 
se lleva a cabo?.........

Allá viene un grupo de Señoras y a 
la cabeza una anciana que camina con 
dificultad, Doña Eloísa Alix, la viuda 
del egregio Don Ulises Eco. Espaillat— 
aquél ante quien se descubrieron res­
petuosamente sus enemigos cuando del 
Palacio Nacional se dirijía, en pos de 
asilo, al Consulado Francés—el Catón 
dominicano, por quien sentía Lilis un<K 
profunda y sincera veneración. Llega 
el grupo de Señoras, y ya se arrodilla­
ba penosamente aquella venerabilísima 
matrona, cuando lo advierte Lilis.

Se avalanza sobre ella; evita que pon. 
ga en tierra las rodillas, la abraza y sin 
dejarla proferir palabra le dice:

—Ud. lo consigue todo conmigo, Do­
ña Eloísa. Están perdonados!.............
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Para Elpidio Morales

Hombres del temple moral del Gral. 
Eujenio Micbes, de su austeridad, de 
su probidad, de su bizarría, de su leal- 
Jad, son ejemplares de selección en el 
desolado campo de la vida.

Improbó a Santa na el paso de laane- 
k»o!i de la República a España. Por un 
exajerado concepto de la disciplina, 
sinembargo, continuó en el Ejército con 
>-U grado d Coronel; pero cuando las 
i lestes-españolas abandonaron para 
siempre el suelo dominicano, el Gral. 
Michos se negó a seguirlas—corno las 
siguieron otros—arguyendo que la dis- 

<’•; una'no h obligaba a dar le la espalda
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a su patria y a renegar de su naciona­
lidad.

Fué Gobernador del Seibo y a él debe 
ésa Provincia la prosperidad agrícola 
que disfruta.

A la época de la ocurrencia que voy 
a referir, vivía el Gral. Miches en aquel 
pueblo, valetudinario y pobre, pero res­
petado y querido: como un patriarca de 
leyenda.........

Soplaban vientos de descomposición. 
Acababa de llegar al país el empréstito 
de los cuatro millones de dólares, del año 
de 1887, y LUÍS recorría el interior de 
la República haciendo bautizos.

A este Genera) dos md pesos, por los 
servicios prestados en la revolución 
del 8t>; a esotro, por los daños
y perjuicios que sufrió cuando los bun- 
bines, y al de más allá, cinco mil, para 
que no se revoltee.

Así iba, sobornando conciencias, a- 
puntalando voluntades y ahogando en 
oro el jérmen de la revuelta que ya re- 
surjía.

De tal guisa llegó Lilis hasta el Seibo, 
y lo primero que hizo fué mandar su 
Secretario a presentar sus respetos al 
Gral. Miches, que a más de sus pade-
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cimientos fisiolójicos, sufría ahora la 
pesadumbre de la muerte de su esposa, 
María Valentina Mercedes, La Doña, 
como la llamaba él mismo.

En la noche fué Lilis, personalmente, 
a visitarlo y presentarle sus condolen­
cias y tratar de aliviar su situación.

Pugnaba el Presidente por encon­
trar la forma como debía salirle al Gral. 
Miches, en su empefío de socorrer la 
ancianidad y miserias de tan benemé­
rito servidor de la República, hasta 
que, valiéndose de mil resquilorios, le 
dijo:

—General Miches, si Ud. tiene cuen­
tas viejas pendientes con el Gobierno, 
esta es la oportunidad de presentarlas. 
Mi Gobierno goza al presente de una 
holgada posición económica a causa del 
empréstito, y yo me esforzaría en que se 
le pagara brevemente y sin dificultad.

—No, General, le contestó Miches, 
yo no tengo ya cuentas pendientes con 
nadie más que con La Doña, que en 
gloria esté, y si Ud. es mi amigo y quie­
re favorecerme en algo, recomiénde- 
mela a Dios en sus oraciones................



VI

Para José Leopoldo Hungría

Priva en el Código militar dominica­
no, como en todos sus similares, un es­
píritu de implacable severidad: la que 
importa y urje a la obediencia pasiva y 
a la disciplina extricta.

El desertor, especialmente, atraía so­
bre sí todo el rigor de esa Ley y caía, 
inmisericordiosamente, bajo el peso de 
su última pena: la pena de muerte.

Para el desertor no había atenuantes 
ni eximentes: desertor cojido, hombre 
muerto.

Tenía empeño Lilis, en formar ur. 
ejército bien organizado, bien discipli­
nado y bien equipado, con miras más 
trascendentales que las de hacer de ése 
continjente de fuerza el apoyo y sostén
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().. su poder ío. Obtúvolo en parle. pO|. 
que si bien es verdad que aquellos ba- 
tallones y aquellos soldados no res­
pondían a la organización, a la instruc­
ción y :l i*1 moralidad que informa y de­
manda la carrera militar, es iiiiie<ra. 
ble que aqúel ejército fuó lo mejorcito 
que tuvo el país.

De la marinado guerra puede decir­
se otro tanto. Contaba la República con 
• »•es buenos cr uceros; de estructura y 
construcción modernísima uno de ellos, 
( 1 /?<

Si citaron dos Academias, remune­
ra ! rs y ser vidas con esmero, una Mi­
lita. \ ot * a do N aulica. re pie? tos v
’1 anantes estaban los arsenales.

A pesar- de ése esplendor y aoje de 
ras ai mas. el soldado no era lo que de- 
oía sei : un exponento de moralidad y 
*e cultura, sino una encerrada en 

Hiios, cuarta ?s insalubres a quien se 
trataba co io , esclavo.

A primer resquicio intentaba a fu- 
y’a, y si la desesperación lo t*xpó eaba, 
s • lanzaba por- grandes preci pici s con 
iesgo de ahogarse en el r io o ... es- 

í rodarse en las rocas.
V luego, si Lis rondas y patrullas qne
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con toda actividad se despachaban en 
su persecución daban con él, ánima del 
purgatorio irremisiblemente.

Una malhadada oportunidad fueron 
cojidos nueve desertores. Llevósele a 
Lili* la información de la captura, con 
el nombre escrito de cada uno de los 
desgraciados, a tiempo que escribía, en 
perfumado papel, una misiva de amor. 

-Aquí tiene, General, la lista de ¡os 
lesertores. comunicóle el mensajero.

— dijo—y suspendiendo la plu­
ma y lijando la mirada en la lista— 
dispuso: estos dos—abarcándolos con 
una llave —me los fusilan en Bayona, v 
escribió. Bayona: estos otros dos. en 
Sabana Grande; estos otros dos. en La 
Venta, y estos tres últimos me los van 
a fusilar a aguato, para sombrar el 
ejemplo en todas partes.

se volvió, impasible, a su amoroso 
y favorito entretenimiento.

No había agregado dos palabras más 
al azulado y oloroso papel, cuando le­
vantó otra vez la cabeza para pregun­
tar:

- Tenga la bondad de decirme, Don 
Telo, satisfacción se escribe con *• o



VII

Afanábase por conseguir el puesto 
de Interventor de Aduana de la Capi­
tal cierto político de talla, amigo ínti­
mo de Lilis.

Era ése cargo una de las canonjías 
más apetecibles déla Administración: 
“bien valía París una misa”

Y era nuestro político, hombre dadi­
voso, ostentoso y hacedor de regalos 
de grandes dimensiones.

Acababa de hacer uno de campanitas, 
muy comentado y mu}r llevado y traído, 
a tal extremo, que llegó a oídos de Lili*.

Se decidió a dirijirse al Presiden­
te el personaje que nos ocupa, en solí-.
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citud del cargo en cuestión, y Lih-% 
que no se mordía la lengua, le contestó:

— No, mi amigo, yo no le nombro In­
terventor de la Aduana, porque Ud. 
hace gritar la gallina al desplumarla.

-45



VIII

Parad Dr. Rafael Requena Caracas

K¡ (¡ral. Isidro Pereira, Jefe Comu- 
nal de San Carlos, casi a perpetuidad, 
vra hombre valiente, honrado y teme­
rariamente leal.

1 estarudo, sinembargo, se montaba 
en cillera cuando se le contrariaba, y 
accesible y llevadero, en cambio, si se 
le buscaba la vuelta.

la! tuteaba a Lib-s y Lili#- ¡cosa rara! 
lo tuteaba a él.

(Jna oportunidad se presentó el GraL 
Pereira a Lilis en Palacio y le dijo:

— Vengo a decirte que voy a metei en 
la cárcel a Pablito Castillo?

Mozo simpático Pablito Castiho, st 
había distinguido siempre por.su intre-

— 4 6
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Cosas de Ldlf*

pidezenlos combates, amigo insospe­
chable de la situación y de todo el apre­
cio de Lilis.

—¿Y para eso te has molestado en 
venir hasta aquí?, contestó Lilis al 
Gral. Pereira.

—Como es amigo de la situación y....
—Sí, pero para cosas como ésas no 

tienes porqué molestarte.
Despidióse y salió a toda prisa el 

Gral. Pereira, a poner en ejecución su 
propósito.

Así que hubo salido el Jefe Comunal, 
llamó Lilis al Oficial de Guardia y le 
ordenó:

—Mire, vaya por ahí y sígame al 
Gral. Pereira a discreta distancia; si él 
entra en alguna casa, Ud. se pára, y 
cuando salga Ud. vuelve a seguirlo, 
sin que él se dé la más mínima cuenta. 
En viéndose fuera de la Puerta del 
Conde, Ud. aprieta el paso y lo alcan­
za y con voz fatigada y cansona le dice, 
que digo yo, que me haga el favor de 
venir acá.

Cumplió al pie de la letra las instruc­
ciones el Oficial y momentos después 
hallábase otra vez frente al Presidente 
el Gral. Pereira.
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— Dispensa que te haya mandado 
buscar, pero yo quiero decirte............

—Que no meta a Pablito en la cárcel, 
le interrumpió el Gral. Pereira.

No, hombre, qué hade ser para 
éso! Te he mandado llamar para con­
tarte, que cuando volví en mí del tuzaw 
que me dieron en el Cabao, al primero 
que vi a mi lado fué a Pablito.......

— Entonces, no lo meto?, volvió a in­
terrumpir el Gral. Pereira.

— No, hombre, espérate. Después— 
continuó Lili*—en la pelea de Guaco, él 
me advirtió que uno de los contrarios 
me estaba tirando a punto metió, y en­
tre él y y° le apagamos los fuegos al 
majadero.

—Bueno, pues no lo meteré: pero 
aconséjamelo, aconséjamelo...................



Para Bernardo Pichardo

Con su deslumbrante uniforme de 
General de División asistía Lilis, acom­
pañado de sus Ministros, su Estafa 
Mayor, de toda gala, Cuerpo Diplomá. 
tico y Consular y tren de empleados 
públicos,* al Te Dea ni que en acción de 
gracias se celebraba en la Iglesia Me. 
tropolitana los 27 de febrero, la fecha 
clásica de nuestra independencia polí­
tica.

Terminada la ceremonia, volvía la 
comitiva de la Catedral al Palacio Na­
cional, incorporada ahora la eximia fi. 
gura de Fernando A. de Merino, Pon­
tífice de la Iglesia dominicana.



Victor M. de Castro

—¡Batallón, firme!, gritaba el Coman­
dante Lovelace con voz robusta y pene­
trante, al ver de regreso, en la puerta 
del Templo, a los dos Jefes del Estado: 
del Estado jurídico y del Estado espi­
ritual.

Lilis y Merino. Merino y Lilis*, dos 
águilas caudales incubadas en el disco 
del Sol.

—¡Presenten, armas!, volvía a rujir 
la voz imperativa del Comandante, cu­
yas últimas sílabas se confundían con 
las primeras notas del himno nacional 
que llenaba de viriles armonías el am­
biente.

Desfilaba el Ejército, con su bandera 
de oro y seda desplegada a los vientos, 
y la atmósfera quedaba saturada de un 
patriotismo vibrante y puro.

En llegando el séquito al Palacio de 
Gobierno, se servía el champagne y se 
pronunciaban brindis en honra y prez 
de los ilustres próceres de nuestra le­
yenda de emancipación.

Acostumbraba Lilis, así que concluía 
esta solemnidad, ir directamente, tal 
cual se hallaba, a hacer una visita de 
congratulación y pleitesía a Doña Bal- 
bina de Peña, la viuda de Francisco
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del Rosario Sánchez, el glorioso mártir 
de Hondo Valle, el más insigne de 
nuestros libertadores.

Cierto año faltó a ésa costumbre el 
Gral. ZiZfe, y del Palacio de Gobierno se 
fué rectamente a su residencia parti­
cular.

Uno de sus Ministros le observó que 
dejaba incumplida la visita a Doña Bal- 
bina.

—Sí Señor, Ud. tiene razón—respon­
dióle Lilis—y Ud. mismo, acompañado 
de cuatro oficiales, va a cumplir por 
mí. Le presenta mis saludos y respe­
tos a Doña Balbina, y roe le dice, que 
no voy personalmente, porque en su 
casa hay alguien este año que no me ve 
con buenos ojos.

Efectivamente, en la casa de aquella 
honorabilísima matrona se había refu - 
jiado, huyendo a las persecuciones de 
Lilis, uno de sus encarnizados enemi­
gos.
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Bien por indisciplinado, o bien por 
excesos que cometiera LUÍS en la cam­
pana de los seis años, es lo cierto que 
llegó a causar el enojo del Gral. Cabral, 
Jefe de aquella campaña, y estuvo a 
punto de ser fusilado.

Transcurrieron años, y al cabo de 
veinte de ellos, o más, cuando ya LUÍ* 
había señoreado todas las alturas, y 
había sido y seguía y seguiría siendo 
I'residente de la República, vino el 
Gral. Cabral a la Capital, muy entrado 
en años, achacoso y cojo además.

¡I'J Gral. Cabral, el héroe de la Ca­
nela!



Coa£>*9 do T-lli*

Llega al Palacio Nacional, y como no 
le era fácil subir las escaleras, fué pre­
ciso que el propio LÁlís y ^on l'uno 
Picha rdo, tomándole cada uno de un 
brazo, le ayudaran en la penosa ase eli­
sión.

Mientras subían así, traba josa mi- nte, 
(lijóle Lilis a Don Paíno:

—Bendito sea Dios, Don Paíno, tan­
to como quiero yo a este viejo y él tra­
tó de fusilarme dos veces en el Sur

—Por amigo de cojer lo ajeno, le con­
testó bruscamente Cabral.

—Es verdad, papá; pero yo estos ya 
carao de ese li*io.



Para Max. Marión.

Preocupaciones de raza las hubieron 
aquí, a pesar de pesares, corno en to­
das partes del mundo: más o menos 
exaje radas, según la porción de pig­
mento de cada criatura.

Hombre de color sin atenuantes Lilis, 
tuvo que saborear, en los comienzos de 
su vida pública, algunas decepciones: 
pero él, superior a su color y superior 
a ésas preocupaciones, siguió imper­
turbable su camino, hasta adquirir la 
más alta jerarquía y el más elevado pre­
dominio que hombre alguno adquirió 
en un Estado Constitucional.

Comenzaba Lilis su carrera, o media-



Cosas de hilis

neaba en ella, pues ya era un prestijio 
militar y se hallaba en la Ciudad Pri­
mada representando un Gobierno Pro­
visional del Cibao, con el doble-carácter 
de Ministro de Guerra y Delegado Es­
pecial.

Subía por una délas calles principa­
les de la ciudad, cuando lo alcanzó a ver 
desde su balcón una Señorona muy em­
pingorotada ella y del cohollito de la 
Sociedad.

—¡Fulana—dijo la Señorona a la ve­
cina de enfrente-asómate al balcón y 
mira qué nublado mas grande!

Oyó la frase Lilis, y tomándola como 
una indirecta se tiró de la acera, quitó­
se el sombrero, y dirijiéndose a la Se­
ñorona, la dijo:

—No tenga cuidado, mi Doña, ése nu­
blado no cae ahora; ése nublado va de 
paso; no tenga cuidado, mi Doña........



XII

Para Lorenzo Oespradel «Mui y

Empírico y deficientísiino era e1 ser­
vicio militar en la República.

No existía, por mejor decir, tal car­
rera militar. Aquello más bien parecía 
un hacinamiento de hombre-sen cuar­
teles, a quienes se le ponía, vwra.es 
como les viniera, un traje azul, se es 
encasquetaba una cosa que llar al an 
cachucha, y se les enseñaba mb : o- 
vimientos que parecían marciales.

El reclutamiento se hacía entre < * 
hijos de Maehtpa. en forma violenta y 
con fatales resultados a veces. Puede 
decirse que no se reclutaba, sino que 
se cazaban soldados.

vwra.es


Cosas ¿lo Lilis

Viene aquí de perilla la versión aque- 
11 atribuida a un jefezuelo de Baraho- 
i. que en ocasión de enviar unos 
ho ubres para el servicio, escribió al 
l'i.-sidente: “ahí le mando cincuenta 
v » untarios5 devuélvame las sogas”.

;Las sogas que habían servido para 
gurar los voluntarios!

Esta versión expresa, de manera ru- 
J ida, la repugnancia y grima que ins­
piraba < I tal servicio militar.

Ixx campesinos huían de él corno de
i visión diabólica, o sede elidían de­

bí ái lose a la siembra d< cacao, café u 
ot os productos agrícolas de importan­
cia, por lo cual merecían la exoneración 
de alguna autoridad bienintencionada.

Los más avisados, los de mejores re­
limónos. obtenían para sí, o para sus 
¡•¡.os, despachos de Tenientes, Capita­
nes etc.. etc. Así declinaban o alivia­
na >an la ingrata carga del chopo y sus 
consecuencias.

Uno de esos taumatargos de la selva, 
‘pie cuentan por colores c! número de 
ms vacas. \ que alguna w-, dió hospita­
lidad a J.ii''- vino a la <•/'<■</ni en tit/m- 

■ <b un despacho para su hijo,
•oi-que el Comandante de Armas ya co­



Victor M. de Castro

menzaba a molestarle para el servicio.
\ i sitó a Lilis y le recordó el ofreci­

miento que le hizo la última vez que 
paso por su fundo, camino de Jara- 
bacoat

—Ahora que empieza a hacerme der- 
sijencias el Comandante es cuando nece­
sito ese despacho.

—¿Y cómo se llama el muchacho? le 
preguntó Lilis.
' —Basilio de Jesús.

—Bueno, entonces expediremos un 
despacho de Capitán a favor de Basilio 
de Jesús.

—Y pasando a otra cosa, deroe razón 
de mi Sinforiana.

—Ella no está muy bien de salud.
—Qué le pasa a mi comai?
—Que está al clesbarbojar, Presidente.
—Ah, pues aprovechemos la ocasión 

y expidamos otro despacho, dejando en 
blanco el nombre; si sale barón Uds. lo 
llenan y si hembra, que se haga la vo­
luntad de Dios.

A esta clase de despachos llamábalos 
Lilis, Despachos de vientre.

Querellábale con tal motivo la madre 
de uno de sus hijos de que le daba des­
pacho de Oficial a todo el mundo, y
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Oosns fio bilis

que, sinembargo, para su hijo no había 
expedido ninguno.

—¿Y cómo quieres tú que yo me bur­
le de mi propia sangre?—le contestó 
Lilis.



XIII

Simpatizaba Lilt^ incuestionablemen­
te, con la causa de Cuba, cuando la he­
roica tierra de los Agramontes y Ma­
ceos forcejeaba por alcanzar su inde­
pendencia y libre albedrío.

Presidente de la República como era 
por aquél entonces, se veía cohibido de 
hacer ni permitir manifestaciones o ac­
tuaciones públicas a favor de la eman­
cipación cubana.

Y como para cohonestar las inclina­
ciones de su temperamento y de su ra­
za, con su posición oficial, como Jefe 
de un Estado neutral, produjo la frase 
aquella de: “Cuba es mi novia, pero 
España es mi esposa”.
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Acercóse a él, no obstante, un grupo 
de hombres distinguidos, fervorosos 
del santo ideal de patria libre, y bajo la 
mayor reserva solicitó de Lilis, “una 
ayuda eficaz para la noble causa de Cu­
ba, que languidece y está a punto de 
fracasar por falta de recursos”.

—Cuenten con quinientos fusiles, cin­
cuenta mil tiros y dos mil pesos, res­
pondióles Lilis.

Satisfechísimos se despidieron los 
gallardos lejionarios, y ya bajaban las 
escaleras, cuando escucharon la voz de 
Lilis que los llamaba:

—Háganme el favor de volver acá y 
óiganme: que el Presidente de la Re­
pública no sepa nada de la oferta que 
acaba de hacerles Ulises Heureaux, por 
que se lo tomará a mal si lo sabe!.......



XIV

Para Arturo Logroño

Dos mozos, de apenas veintitrés años 
(le edad, lyjos de la indómita y brava 
rejión de Monteeristy, se alzaron en 
armas, por ensayo o por placer, contra 
uno de los primeros gobiernos de Lilis.

\ alieutísimos ambos; el uno pereció, 
años después, atacando el desfiladero 
que denominan Paso de Guayubín; y el 

• otro, el otro sobresalió entre los va­
lientes de su época, por su arrojo en 
los combates y su magnanimidad con 
el vencido.

Se encontró en Muca la tarde trájiea 
del 26 de julio y disparó sobre los con­
jurados de ése día. Asistió después a
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mil combates; pero su mayor proeza fue 
la defensa temerariamente heroica de 
San Pedro de Maco: s. cuando resistió 
y detuvo, cuerpo a cuerpo, el fuego.cer. 
tero y mortífero de un crucero de 
guerra. Y luego, la audasísima retira­
da a sus lares noroestanos, a través de 
líneas enemigas, en una jornada de más 
de ciento cincuenta kilómetros.

¡Lástima (pie tanto heroísmo y tanto 
derroche de sangre ardiente y joven se 
invirtiera en luchas de hermanos con­
tra hermanos!....... .

Inexpertos o bizoños los mozos de 
veintitrés anos, en el manejo de las ar­
mas y poco acosados a las inclemencias 
y rudezas di* la manigua, se enredaron 
bien pronto en una emboscada prepa­
rada por .os tenientes del Gobierno.

No permitió ¿7/xque hicieran daño 
a los imberbes prisioneros y ordenó 
que fueran tratados con las mayores 
consideraciones.

(¡ ¡méselos al fin, nombrando Admi­
nistrador de Hacienda de Montecristv 
al (pie, corriendo los años, se encontra­
ría en su muerte, y al otro h izóle venir 
a la Capital y lo destinó a su /éVrc/í 
J/ayor.



Victor M, de Castro

Aquí pasó una media docena de me­
ses el bravo mancebo; al cabo de ellos 
quiso volverse a la Línea, y Lilis, ac­
cedió a sus deseos designándole un 
puesto en la Administración Pública de 
aquella Provincia, y proveyéndolo de 
los recursos necesarios para el viaje.

Listo el joven, notó que le faltaba di­
nero para el pasaje de Minina, una mu- 
jercita flaca, bizca y desdentada, con 
quien vivía, y recurrió a Lilis de esta 
manera:

—General, me falta dinero para el 
pasaje de Minina.

—Cómo, y tú vas a cargar con éso 
para una rejión tan pródiga en mujeres 
hermosas y bellas?

*—Sí, General, pero Ud. sabe que.. ..
—No hombre, nó; a nadie se le ocur­

re llevar yaguas viejas a palmar.'



/

El orijen de semejante tradición se 
pierde en la noche de los tiempos^ que di* 
ría un orador necio y cursi que yo co­
nozco; lo incuestionable es, que antaño 
la muerte de un niño recién nacido daba 
márjen a jolgorios y fiestas. -------------

En los barrios bajos de las poblacio­
nes de alguna importancia, se colocaba 
en la cúspide de una gradería empa­
pelada, el cuerpecito inanimado del an- 
jelitOy con tal profusión de cintas, flores 
y luces, que la alcoba resplandecía co­
mo si fuera una capilla en que se estu­
viera reproduciendo el nacimiento de
Jesús.
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Desde las primeras horas de la tarde 
comenzaban a llegar las muchachas del 
barrio, y allí se daban cita todos los 
cantadores noctámbulos, los jóvenes de 
buen humor, los velorieros, ios bebedo­
res v los trasnochadores sempiternos.

La acumulación de bebidas y víveres 
se hacía desde temprano, y las gallinas 
del Ñ/MCYX’/'tf ya serían sustraídas de al­
gún patio vecino.

En sonando las nueve de la noche en 
las campanas de Santa Bárbara o San 
Carlos, rompían las canciones y guara- 
c h a s, c o n a c o m p a ñ a m i e n to d c g u i t a r r a y 

dúo primero y a coro después— 
alternando con juegos de mano, adivi­
nanzas »le doble sentido y cuentos pica­
rescos, v entre adivinanza y adivinanza 
un pellizco furtivo, hasta que amanecía.

A las ocho de la mañana llegaba la 
música do viento; descendía de su tro­
no a son de marcha el infantíto y entre 
danzas y valses cargaban con él al ce­
menterio.

En los pueblos de .menos cultura se 
hacía lo mismo v se le añadía un bai- 
lecito

Y en los campos, cuando alguna ma­
dre se oponía a ese jénero de velación,



se robaban el anjelito, lo trasladaban a 
otro vecindario y allí lo bailaban tres 
días consecutivos, -retardando la des­
composición con un procedimiento que 
consistía en taponarle con algodones la 
nariz, envolverlo en jenjibre machaca­
do y exprimirle unos cuantos limones 
en la boca.......

Al cornpai Tiburcio Labras», hombre 
de color recargado, se le había muerto 
un hijo de meses de nacido, y como ca­
reciera de recursos para hacerle un 
buen velorio al anjelito, sedirijió a Lilia 
de esta manera:

—General, se me ha muerto un hijo 
y como Ud. sabe loque sernos los pa­
dres, deseo que me ayude con algo para 
hacerle un buen velorio al anjelito.

—Y de qué color es el anjdito?. le 
preguntó Lilis.

—Figúrese, General, hi jo mío y de su 
contal Petrona, de qué color ha de ser?; 
así, de mi color y del suyo.

Pues tenga—dándole una moneda 
de veinte pesos—y sepa que ése no es 
un anjelito, ése es un muertico.



XVI

Para Carmito Ramírez.

Una mascareta, exacta y fiel, del To- 
cubanama de nuestra prehistoria: tal 
el Gral. Pablo Mamá.

Insumiso como aquél, astuto como 
aquél, huraño como aquél y bravo como 
aquél...........

La preponderancia político-militar que 
alcanzó en las rejiones que baña y fer­
tiliza el Yaque del Sur al nacer, llegó a 
inspirar serios temores a la ganadería 
campante de aquellas sabanas, amplias 
y próvidas, y a la paz del país.

No inquietaba a Lilis lo primero; lo 
segundo—intentar o atentar contra su 
Presidencia, su asunto—sí le obligó a 
fi jar la atención en el Gral. Pablo Mamá.
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Y resolvió su eliminación.
La eliminación de una criatura peli­

grosa consistía, según él, en sembrarla 
en la tierra con la frente hacia abajo, 
para que no se le ocurriera volver a 
maquinar. '

Al efecto, envió sus instrucciones al 
Gral. Eulalio Malojo, hombre conocedor 
de las trastiendas del Gral. Afamá y 
ducho en el arte de la eliminación.

Ya se disponía el Gral. Malojo a dar 
cumplimiento a las órdenes recibidas, 
cuando recordó que al Gral. Pablo Ma­
má no le entraban las balas.

Por no exponerse a que le marraran 
sus armas, lo cual hubiera sido un fra­
caso de funestas consecuencias para 
todos, especialmente para el ganado 
se decidió el Gral. Malojo a venir a 1< 
Capital a comunicar a Lilis el inconve 
niente que se presentaba: que el Gral 
Aíamá estaba compuesto.

No se alteró Lilis al oir la superchería 
del Malojo, y como dando acatamiento 
a sus razones, contestóle:

—Hombre, sí; a mí también se m< 
había olvidado que el Gral. Aíamá esta 
ba compuesto; pero yo acabo de recibi 
de Haití, de un papá bocó amigo mío



X'iC'tor Xí. <1o C'r:9tro

seis eartuchitos muy bien arreglados.
Entró a su aposento, rayó .en cruz el 

plomo de seis cápsulas y volviendo a 
presencia del Gral. Malojo, di jo le:

—Tenga—entregándole la mortífera 
carera—al Gral. JA/má no le entra cual- 
quier bala, es cierto; pero ésas sí le 
entran. Yo le recomiendo Gral. Malo- 
jo gastar el menor número de ellas y 
devolverme las que le sobren.

—Ahora sí, Presidente, agregó el 
Malojo.

Un puñado de monedas de oro cerró 
aquél diálogo, y el Gral. Malojo se mar­
chó realmente persuadido.r. A los pocos días, un árbol atravesa- 

e do eu el camino detiene la veloz carrera 
de la ínula que montaba el Gral. Pablo »1 *
Mamá y dos disparos, hechos a quema 

3 ropa, lo tendían largo a largo en mitad 
de la senda.

<1 f *t ¡Eliminado!
i
c
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Para Tulio M. Cestero

7 EL juego de San Andrés! Otra de 
nuestras extintas tradiciones, cuyo orí- 
jen no hace al caso.

Con quince o veinte días de antela­
ción al .U) de noviembre, fecha que el 
añalejo destina a la conmemoración de 
San Andrés, el mártir del aspa,comen­
zaban los muchachos a marcarse las es­
paldas al grito de ¡tuna!, con la sustan­
cia colorante de ésa fruta.

Los especuladores en cascarones de 
huevos de gallina, desde tres o cuatro 
meses atrás venían haciendo su acopio 
de material.

La víspera o antevíspera de la bata-
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!la se entregaban a la manufacturación 
de los 'jarlntzos, operación que consis­
tía en llenar de agua carminada o azu­
lada los cascarones, tapándoles la aber­
tura con un trapito, que impregnado de 
cera derretida, se adhería perfecta­
mente a las cóncavas paredes del cas­
carón. También se llenaban de aguas 
perfumadas para los enamorados, y no 
faltaban truhan^sLque los rebosaran de 
sustancias pestilentes con ánimo de 
vengar alguna infidencia amorosa.

Amanecía el neblinoso 30 de noviern- 
elegantes, los peti­

metres se tiraban a la calle de punto 
9í) i< ¥ 1p1 a&i > mo a ca -
-ilai/iajúfeb eaSfcbía un 

poco el Sol, y a la fe-
-fctnerua.eq utólfeow«r aviitxMniíu pt ttoüven

o^ró y el 
-fWfcDtx; liapíH lhir'fiD9tícd>Uu^n6ía4>agarle 
-¥B«diJbítert^íWín<)¿teonóiSÍoB«n wilchitoa »la 
•nbakíAlu;! noo J.iaixjdj ob odhg la e/;b> j.-

A me(li(la4^^tUftpbteBtóapatod)ía ,vl 
td/nteilbwoaBE&Wí ¿tebbHltóftqkMWxcalor 
oidi;¿}trXJ^e-A^)feitoiJ^lj£^edianiNén se 
oftyabii»dmipfcvtefasbadí*(ate aaseauooes y 

tinas y tanques de agua,.ixispondían a 
-Kted ni ob msqaivodas o<H9qeiv/¿Á<
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Cosos <io bilis

. t Í9/7 ndir.ulítoo id jdvlov 7 bjdnt 
l;iS >»ri,s-
paros», UWMM ftító&H'lMs 
la tarde,
WM/ft ‘fe ^HSÍWíí^f^.Htx» feoníí aoí-aobóT 

L<’s
en nte^'^.í ¿’i
ba, f ní^te.
cubos agitós, jwy
uen; a, e^t^ven Jo ^^9 rSftaM

¡ #-;te1:htei Vfb-
d u r na ba^g^i
incivil, ^L<4enO8KAH^99K:Mlde 
más alista
Las m j^fioí?
iguales ^ly^c^,
nes tan empap^i^y^yg

. trans^^nyj^ pe.r^e^ig^H>. 98
Sin de^ri.pn ^^.5V)p 

traqscurrja,r^o Sfeo^ <»&f
no se atendj^ntJ1os^ flb,el^i;esíl4w^{ 
ti<?QS, nisg.tr¡Las ,sp}iy 
bras de. la np^^ánj^aiS’^mPÍ/TO 
cese a la algafji^ty^.fefaiy^is 
ban su.^^puer^^^^e^i'egaban, 
descanso. ’ ,o. t/j.;. ;; , ¡ ,j;.-,b

Que ni.^pn así lggr^W^Q-un 
jeringazo, lanzadp.^cpp panj^r
ría por el ojo ele la cerradura,.. xy vena­
ba el tubo de la lámpara, surjía la oscu>
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ridad y volvía la confusión y el ajetreo.
Hasta la media noche andaba la je­

ringa buscando intersticios por donde 
inquietar a los que dormían.

Todos los años ocasionaba el tal jue­
go no pocas desgracias personales: pa­
los, puñaladas, pedradas y tiros, con 
su secuela de muertos y heridos; a tal 
grado, que fué forzoso que el Gobierno 
tomara cartas en el asunto y dictara 
un decreto prohibiendo en absoluto el 
nombrado jue^o de San Andrés.

El decreto estaba en todo su vigor y 
se cumplía literalmente; pero llegó, 
como indispensablemente debía llegar, 
el subsiguiente 30 de noviembre, y 
hasta aquí duró el respeto.

Se dirijía Lilis a pie de su residencia 
particular al Palacio de Gobierno, acom­
pañado—como de costumbre—de un só­
lo oficial, a eso de las nueve de la ma­
ñana, cuando lo divisaron desde su bal­
cón unas simpatiquísimas muchachas; 
esperáronle, y no bien lo tuvieron a tiro, 
le echaron un balde de agua que lo bañó 
de arriba abajo.

—Muchas gracias, señoritas, díjoles, 
levantando en alto su finísimo sombre­
ro de panamá.
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y siguió su camino sin decir palabra, 
egado que hubo a la Casa de Gobier- 

provocó inmediatamente un Con­
jo de Ministros.
Planteó la cuestión e hizo notar la 
eficacia del decreto gubernativo y el 

respeto que había merecido al 

—Que se reprima al pueblo, opinó uno 
! los Ministros.
—Que se castigue severamente, agre- 
5 otro.
—Sí, quese reprima, vociferó un ter- 

—Vamos al paso, observó Lilis: al 
ueblo se reprime o se tolera; se tolera, 
Aerándosele y se reprime ametrallán- 
osele. Si Uds. disponen la represión, 
oy yo quien, personalmente, lo va a 
letrallar. Repito ahora mi actitud y 
ais palabras de cuando se discutía el 
errible decreto de San Fernando; hice 
ntonces la misma advertencia que 
hora; se dictó, empero, el decreto, y 
odavía hay jente que lleva luto. Vean 
ñon lo que resuelven.

Ante tan graves conceptos el Consejo 
le Ministros se decidió por la tole-
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Mandó Lilis comprometieran, por í 
cuenta y*la de sus Ministros, una gra 
cantidad de perfumería; lanzóse a 
calle, acompañado de aquéllos, se co 
fundió en el pueblo. y fué ése el Sa 
Andrés más rumboso y más espléndic

<>jo* vieran. 
Y acaso el último!

L
tOL

ur
i » *
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XVIII

Don Jovirío X., leguleyo de aldea y 
erudito de parroquia, se esforzaba poi 
ser Notario de los <Ul número de una po- 
ilación del Noroeste. f /'

Meticuloso y sensual en grado iná- 
ximo. Y ni la piojosa del cuento le giv 
naba a temerario e insistente.

Pidió examen al Tribunal de Prime­
ra Instancia, Cjue hacía entonces las 
veces de Jurado examinador dél nota. 
riado,'y fué Señalado el día de la prueba.

Llegado éste, s!e presentó Don Jóvi- 
no al Tribunal con un montón de libros 
debajo dél brazo.

_ ¿Viene bien preparado Don Jovino.'
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Entró ceremoniosamente en la Sal 
colocó a su derecha el cerro de libre 
sacó el impecablemente doblado pañu 
1O, lo Sacudió An ol —_ #lo; lo sacudió en el aire; se sonó rui< 
sámente la nariz; esgarró con estréni V __ _y sentóse con prosopopeya episcopal. 

H1Zo el Presidente un movimiento < 
cabeza y principió el examen.

—Sefior examinando, tenga la
de decirnos, cuántas clases de teste 
mentos hay?

-Con mucho gusto. Este texto—sa, 
cando uno de los del montón -trata ma- 
jistralmente el punto.

Y limpiándose los carrillos, leyó el 
capítulo correspondiente.

— Muy bien; sírvase decirnos ahora, 
qué entiende Ud. por testamento oló­
grafo?—preguntóle nno de los Con­
jueces.

—En este otro texto está explicado, 
de manera explícita, tan interesante 
asunto.
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Y dio lectura a la pájina que se refie­
re al testamento ológrafo.

—Perfectamente, y qué . diferencia 
hay entre un documento público y un 
documento privado?

—La diferencia que hay entre uno y 
otro documento está bastante bien de­
finida en este autor.

Y atusándose el bigote y componién­
dose los quevedos con aire de triunfa­
dor. volvió a leer en otro de los libros.

— Muy bien, muy bien!, exclamó el 
Jurado.

Y Don Jovino fué proclamado, con 
asombro de todo el mundo, Notario Pú 
blico.

La jente no volvió del asombro por 
mucho tiempo, ni acertaba a compren­
der cómo había podido suceder seme­
jante barbaridad.

A la muerte de Lilis se puso en claro 
la ocurrencia.

Por la copia de una carta que se halló 
en el archivo de éste, dirijida a los 
precitados Jueces. Carta cuya copia 
debo a la amabilidad de un apreciado 
amigo mío, que buceó con gran sijilo y 
espíritu de selección en aquella hincha, 
da Caja de Pandora, redactada, acaso



Víctor M. do Cnstro

por Lilis mismo, en los términos si­
guientes:;

“Ruégoles nombrar a Don Jovino X. 
Notario Público de esa ciudad. Yo sé 
que él no sirve para tal cosa y .que no 
entiende ni^oZ/z déla materia; pero nóm­
brenmelo, por Dios!; porque, una de 
dos: o 1 rds. lo nombran Notario o yo lo 
nombro Cura párroco?’

ñürJ'?-. O¿. p ;
éo! r

r/qO'j s, fC-ru

-y ?. 1 j í: k a;

V OUj úc > • ’J \ r ** • ’ > • *

1 K('}-
ii• i-. i ,
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Para Manuel Segundo Sánchez. Caracas
' - •: h ,r' t * - .»c >í -.-"»h

Dicho se esta y repetido,Ja decidida 
inclinación' y simpatía de JaI¡A‘ por la 
causa de Cuba libre;cuidándose, coa 
singular disimulo y tacto, de mante­
nerlas ocultas. - •• i

Contribuyó, no obstante,. al aujeide 
aquella santa causa, con dinero, armas 
y municiones, y dirijiendo secretamen­
te el alijo de expediciones. ? , *

Ocupábase, a la sazón, en la combi­
nación y preparativos de la expedi­
ción del heroico Gral. José Rodrí­
guez (Mayía), expedición que» debía.,sa­
lir por las costas del Este, a tiempo 
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que se le presenta el Sr. Cónsul espa­
ñol con la querella siguiente:

-—Tengo informes fidedignos de que 
el Gral. José M* Rodríguez se encuen­
tra oculto aquí y que activa los traba­
jos de una expedición que saldrá en 
breve por las costas del Este.

—No tenía ninguna noticia—respon­
dióle Lilis; pero ya puede dar por se­
guro el Sr. Cónsul, que ésa expedición 
no saldrá; confíe en mí; déjelo a mi cui­
dado. Yo no quiero que mi prima (alu­
diendo a la Reina Rejen te) tenga la 
menor queja de mí.

Llamó sus ajentes secretos Lilis y 
dándoles nuevas instrucciones, díjoles:

—El Cónsul español está enterado de 
todo y hay que tomar nuevas providen­
cias. La expedición deberá salir aho­
ra de las costas de Barahona. Digan al 
Gral. Mcti/ía que se traslade al Sur; lle­
ven allí el material de guerra, y que­
dándose solamente con la jen te de con­
fianza, licencien la dudosa.

A los cinco o seis días mandó llamar 
al Gral. David Lalondriz, Jefe Comu­
nal de Pajarito, y ordenóle:

—Vaya a la Fortaleza y que le entre­
guen ochenta carabinas y veinticinco
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cajas de munición; hace que les pon­
gan estas marcas: J. M. R. (José M? 
Rodríguez) C. L. (Cuba libre), y custo­
diadas por ocho o diez hombres, que 
Ud. aleccionará, me las sitúa en la en­
senada de Los Frailes.

Dieciocho horas fueron suficientes 
para que el Gral. Lalondriz diera cabal 
cumplimiento a tales órdenes.

Dispuestas así las cosas, invitó Lilis 
al Cónsul español a una excursión. Pro­
porcionóle caballo y salieron, acompa­
ñados del mismo Gral. Lalondriz y una 
escolta de veinte oficiales, hacia Los 
Frailes.

Por sorpresa cayeron sobre la guar­
dia aquella y los elementos de guerra 
allí acumulados.

—Qué hacen Uds. aquí, por orden de 
quién están y para qué son esas cara­
binas y ésas cápsulas?, preguntóle Lilis 
a los prisioneros.

—Nosotros, General,...... aquí..........
que.........

—Sí, ya sé. Hágase cargo de ésos 
pertrechos, Gral. Lalondriz, y lléveme­
los para la Fortaleza: amárreme ésos 
hombres, condúzcalos a la cárcel y que 
le pongan un par de grillos a cada uno, 
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por violadores de la neutralidad de la 
República.

Mientras esto sucedía en Los Frailes, 
de las costas de Barahona zarpaba una 
goleta cargada de almas y armas, las 
cuales, comandadas por el Gral. JLayía 
Rodríguez, habrían de trasbordarse en 
alta mar al vapor «Competitor» v unir­
se a la expedición del Gral. Rolof, que 
en él venía.

Los ensangrentados y ya gloriosos 
campos de Cuba, recibieron como una 
bendición del cielo ése valioso contin- 
jente, que bien pronto entraría en ac­
ción, para magnificencia y brillo de la 
Estrella Solitaria.

El Sr. Cónsul reportó a las autorida­
des de Cuba y <le la Península, en tér­
minos muy encomiásticos, la recta con­
ducta y enérjico proceder de Lilis.

Di is después fué obsequiado éste 
por el Generalísimo Martínez Campos, 
Comandante en Jefe de las fuerzas es­
pañolas que operaban en Cuba, con un 
famoso caballo rucio moro, de estirpe 
arábiga.

Y por la Reina Rejen te de España, 
con la Gran Cruz de Isabel la Católica.



XX

En Tábano, jurisdicción de Azua, fué 
hecho prisionero, allá por el año 1885, 
un joven de veintidós anos no mas.

Arrogante como Hatuey; fuerte y 
bello como Rosas; denodado cómo Aní­
bal; noble y fino como Sucre.

De alma diáfana como el cielo y de 
ojos diáfanos como el mar: Manuel Cruz 
Bobadilla se llamaba.

De la prisión pasó al destierro, y en 
el destierro se estuvo hasta que Lilis 
lo amnistió con ánimo de atraérselo.

Reintegrado a la patria, hízolo com­
parecer a su presencia y le propuso un 
buen destino en el Gobierno.
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El, íntegro y pulcro, declinóla ofer­
ta, arguyendo que su deseo era en­
contrar colocación en una casa de co­
mercio, por ver de separarse para siem­
pre de la política.

Consiguióle Lilis una colocación en la 
casa bancaria de Don Juan Bautista Vi- 
cini, cuyo sueldo pagaba el propio Lilis, 
sin saberlo el pundonoroso Cruz Boba­
dilla.

Se sucedieron los días y los meses. 
Al cabo de unos cuantos de ellos, con­
cibió Lilis y puso en acción un plan 
diabólico, en miras de hallarle conexio­
nes a una labor sediciosa que se había 
iniciado en el Cibao.

Envió cerca de Cruz Bobadilla un 
hombre de entrañas negras: uno de esos 
hombres que sirven a maravillas cual 
quier iniquidad,—por infanda y difícil 
que sea—a conquistarle para un movi­
miento revolucionario que comenzaría 
con la muerte del Presidente.

Resistió con serenidad y carácter la 
sujestión Cruz Bobadilla, y se negó ro­
tundamente.

Otra y otra y otra vez tentó el mal­
vado, con sutilezas de serpiente, el 
propicio corazón del intrépido, hasta
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que al fin lo hizo caer en las redes de la 
villanía.

Comprometido ya en el falso plan, le 
dió toda su decisión y todo su entu­
siasmo, y buscó prosélitos y allegó re­
cursos; atreviéndose, en su delirio, a 
abordarle al propio Don Juan Bautista 
Vicini, quien, rechazando la audaz insi­
nuación, se esforzó buenamente en di 
suadirlo de tan descabellados propó­
sitos.

Había empeñado su palabra y su re­
putación el puntilloso, y no habría po­
der humano que lo hiciera desistir.

Madura la trama y ultimados los de­
talles, echó Lilis sus esbirros sobre los 
comprometidos, y fueron reducidos a 
prisión, Manuel Cruz Bobadilla, Sunsún 
Vicioso, Bernardo Rojas, Dionisio Frias 
y otros.

El día 10 de Julio del año 1894, un 
Consejo sumarísimo, al que dió su 
aquiescencia una autoridad judicial, 
condenó a la última pena al valiente.

Y a las cinco de la tarde de ése mis­
mo día, de infausta recordación, a la 
hora en que las sombras comienzan a 
bajar y los dolores comienzan a crecer, 
fué atado a una caí reta en el patio de
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la Fortaleza, y fusilado, en presencia 
•de sus compañeros de prisión, el altivo 
y jovial Cruz Bobadilla.

Ordenó allí mismo Lilis fueran pues­
tos en libertad los presos.

Con excepción de ése, señalando a 
Sansdn Vicioso; a ése me le ponen un 
par de grillos; él tiene algunas cuentas 
pendientes conmigo, cuentas que no li­
quidamos ahora, por consideraciones a 
su padre; pero que algún día liquida­
remos.

—¡Cuando Ud. guste, General!—con­
testóle San-sán en alta voz.....................

El de las estrellas fué el único beso 
que recibió la pálida frente del pundo­
noroso, del leal Cruz Bobadilla.

El de alma diáfana como el cielo y 
ojos diáfanos como el mar.. ..



XXI

Para Vicente Linares E.

Humberto Guillermo—hijo del ex­
presidente Gral. Cesáreo Guillermo— 
muerto como su padre, en campaña;

Jacinto R. de Castro, ex-vieepresi- 
dente del Senado y candidato muy pro­
bable que fué a la Presidencia de la 
República;

Y el autor de este libro, recién sali­
dos del Colejio San Luis Gonzaga—que 
dirijió y sostuvo premiosamente, hasta 
expirar, el insustituido Padre Billini— 
fundaron El Deber, un periodiquito de 
entusiasmos juveniles.

Veintiún años no contaba et mayor de 
los tres, y ni ilustración ni experiencia 
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niñada imprimía importancia ni daba 
relieve a El Deber; pero El Deber vivía, 
vida insustancial y anodina.. .

líete aquí, sinembargo, que un día 
apareció en las columnas del quincena­
rio en cuestión, una atrevidísima com­
posición poética, de la cual he podido 
reconstruir, con ayuda de vecino, la 
estrofa siguiente:

Al Presidente Car no t
Lo asesinó un italiano, 
¿Cuándo un buen dominicano 
Acabará con Lloró?

Buenos o malos los versos, de Hum­
berto Guillermo eran, y su verdadero 
mérito consistió en la publicación.

El Debei fué muy comentado y muy 
aplaudido y muy traído y muy llevado, 
y nosotros también fuimos llevados, en 
volauda, a presencia del Presidente.

Se nos alineó a dos metros del escri­
torio en donde él escribía en tal mo­
mento.

Suspendió la escritura Lilis; dió me­
dia vuelta a la silla jiratoria; se llevó 
los espejuelos a la frente, y envolvién­
donos en una mirada penetrante y rá­
pida, exclamó:
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—¡Válgame Dios, si son tres criatu- 
r itas!.. ..

Y se volvió a sus papeles.
Aquella mirada no fué una mirada 

humana. Aquellos ojos eran dos car­
bones encendidos; ojos de pantera en 
celo;electrizadores, centelleantes.. ..

Escudriñó un poco en el escritorio; 
se volvió a nosotros con un ejemplar de 
AZ Deber en las manos, y otra vez clavó 
en nosotros su vista inquisidora.

A Humberto, el hijo de su acérrimo 
enemigo-muerto ya—lo miró con res­
peto; a Jacintico, “el nieto de mi com- 
pai Don Félix del Monte”, lo miró con 
cariño, y a mí, a mí no sé si me miró o 
no me miró: las siniestras fosforescen­
cias de aquellos ojos me tenían petri­
ficado. . ..

—Cuál de ustedes fué el autor de es­
tos versitos, interrogó Lilis.

Un silencio profundo llenó el ambien­
te: ninguno respondió.

Abrió el periódico y leyó, o finjió 
leer:

Al célebre Carnot 
Lo mató un italiano, 
¿Cuando un dominicano 
Afntará a Heró?
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— Así no son los versos, General, es­
tán cojos—observóle Humberto.

—Yo no sé de métrica ni de poesía, 
ni de mí—contestóle Lilis, dando un 
manotazo en el escritorio—yo lo único 
que sé es que Uds. me tienen medio 
valse perdió, y les voy a contar un 
cuento:

“Una vez me estaba molestando una 
cosita dentro de la media, metí en ella 
los dedos y me puse a buscar.. .. bus­
car.. .. buscar.. .. hasta que di con la 
cosita; la saqué, destrípela entre los 
dedos y poniéndola en el suelo la pulve­
ricé con el pié: purguita de porra, para 
que no me jeringues más.........Pueden
retirarse, mis hijitos”.

Y abandonamos aquel recinto, ata­
cados de anquilosis aguda.. ..



XXII

Acicalábase Lilis cierta mañana, en 
una habitación que da a la calle de Las 
Mercedes, en la que fué su residencia 
particular, cuando oyó un disparo y 
sintió en la cara los salpiques de pie- 
drecitas que había causado el proyectil 
al clavarse en la pared, a dos dedos 
de su cabeza.

—¡Buen cazador!—dijo, asomándose 
al balcón, sin percibir nada que pudie­
ra indicarle de quién y de qué lugar 
había partido el disparo.

Quedóse pensativo Lilis, no al extre­
mo de interrumpir ni acelerar su esme­
rada ocupación.

Así que terminó se fué a Palacio, 
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desde donde dispuso que le fueran a 
busqar un acibero que trabajaba en El 
Tejar, estancia situada en la parte nor­
te de la ciudad, a kilómetro y medio 
de distancia.

Traído el acibero, preguntóle Lilis*.
— Fue Ud. quien me tiró o mandó 

que me tiraran esta mañana?
—Ni yo he tirado a Ud. ni he man­

dado a nadie que le tire—respondióle 
con entereza y gravedad el ne ibero.

— Puede retirarse.
Púsose a escribir Lilis, y a poco or­

denó que le fueran a buscar a Don Ger­
mán Catites.

Y compareció Don Germán.
—¿Fué Ud. quien preparó}’’ pagó el 

hombre que me tiró esta mañana con 
intención de matarme?

—¡ Yo!—contestó sorprendido Don 
Germán—yo soy una persona distingui­
da; mi familia también lo es; yo soy in­
capaz de semejante cosa; en toda la 
cristiandad no hay un hombre de mejor 
corazón que yo—terminó don Germán 
lleno de estupefacción.,

—Retírese entonces, di jóle Lilis.
Esto ocurrió en la primera Adminis­

tración del Presidente Ileureaux, de
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la cual se afirma haber sido una de las 
mejores y más libérrimas que tuvo la 
República.

A Don Germán no le llegaba la cami­
sa al cuerpo, temeroso de que Lilis le 
causara algún daño o le entorpeciera 
las labores con que ganaba el sustento 
de los suyos, y andaba siempre a caza 
de since ración.

Al cabo de diez años obtuvo, por in­
tervención de Don Félix del Monte, que 
Lilis le concediera una audiencia.

Alcanzóle a ver Lilis cuando subía 
las escaleras del Palacio v deteniendo- 
le en mitad de ella, le gritó:

—No suba, Don Germán, aguárdeme 
ahí.

Refunfuñó algunas frases de incon­
formidad Don Germán y se puso a dar 
paseitos en espera.

Tardó en bajar Lilis. Al fin lo hizo, 
y sin poner gran atención a Don Ger- 

y contestándole sobre la marcha 
le decía:

-Sí, a Don Félix que después le man­
daré la gorra.

Irritadísimo Don Germán, no pudo 
reprimir la indignación y dando un za­
patazo en el suelo, exclamó:
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—¡Ese maldito hombre no me ha per­
donado todavía que por indicaciones de 
Cesáreo le mandara matar con el ne¿- 
berro!.........

¡Ay de Don Germán y del neibero si 
eso hubiera sucedido cinco o seis años 
después!.. ..
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Para Víctor M. Maurtua. Lima.f
Un murmullo, inarmónico y sordo, 

como de mar que quiere encresparse, 
penetraba por puertas y ventanas, au­
mentando en proporciones, y llegaba 
al Despacho de Lilis en el Palacio Na­
cional.

—Qué es éso?—preguntó.
—Los panaderos, zapateros y albañi­

les que se han declarado en huelga— 
contestóle uno de sus Secretarios—y se 
están reuniendo ahí, en el Parque Co­
lón, para protestar.

—¿Protestar?, y de quién, y. de qué?
— De los dueños de panaderías y de 

sus principales.
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—¡Labor de mis enemigos, que quie­
ren descomponerme el cotarro! murmu­
ró. Vaya uno donde Don José Gabriel 
García y me le dice que tenga la bon­
dad de venir acá. t

No se hizo esperar Don José Gabriel 
y en el término de la distancia se puso 
en presencia del Presidente.

— Perdone que le haya distraído de 
sus meritísimas ocupaciones, Don José 
Gabriel; pero tengo dudas al respecto 
de estas cosas y deseo que Ud. me ex­
plique lo que es una huelga.

—Una huelga es, General, la lícita ex­
presión de inconformidad del obrero, 
cuando advierte o se persuade de que 
está siendo víctima de expoliaciones; 
que se le trata mal; que no se le paga 
lo que gana, o que no gana lo suficiente 
para llenar sus mas perentorias nece­
sidades. Las huelgas son ordinaria- 
menue justas. El obrero es la muía que 
da vueltas todo el día y todo el mes a la 
noria, y a fin de año, lo comido por lo 
servido.

—¿Y qué tiene qne ver mi Gobierno 
con éso?

—Su Gobierno y todos los Gobiernos, 
entiendo yo, tienen que ver, o deben
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tener que ver, con éso y con todo lo 
que sea bienestar del pueblo y equidad 
y razón y justicia.

No sentaron bien a Lilis tales pala­
bras y reafirmó el prejuicio de que Don 
♦José Gabriel García era su enemigo. 
Con exquisito disimulo, empero, finjió 
haber quedado satisfecho.

— No sabe Ud. cuanto le agradezco 
esas saludables enseñanzas, Don José 
Gabriel, y crea que las aprovecharé y 
pondré en práctica en tanto cuanto me 
fuere hacedero y posible.

La colmena humarta se nutría cada 
vez más y el abejoneo aumentaba; a 
tal grado, que Lilis se vióen el caso de 
requerir la asistencia del Gobernador.

Asomáronse ambos, el Gobernador y 
Lilis al balcón del Palacio, y se produ­
jo entonces una especie de silencio en 
la multitud. Y fué cuando éste, diri- 
jiéndose a aquél díjole, en tono que 
pudiera ser oído:

—General JMó, tómeme nota de los 
solteros.

¿Que tome noto délos solteros!, repitió 
la muchedumbre.

— Para meternos a soldados, dijo uno.
— Para pegarnos el chopo, dijo otro.

— -
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—Conmigo no se juntan, agregó, des­
lizándose, un tercero.

—Ni conmigo.
—Ni conmigo.
Y a medida que una y otra frase pa­

saba de una a otra oreja, el murmullo 
iba apagándose.... apagándose, y el 
oleaje disolviéndose., disolviéndose...

En forma tal, que cuando vino a bajar 
del Palacio el Gral. Loló, no quedaban 
en el Parque más que los Maestros de 
pala.

¡Conjurada la huelga!
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Acaso por la índole dispendiosa del 
réjimen; quizás por desconocimiento de 
la materia; talvez por las teorías econó­
micas ambientes, o por inescrupulosi­
dad, o por prodigalidad.

Por esto o por aquello o por lo de 
más allá, Lilis fué un pésimo adminis­
trador.

Sus mismos amigos, que a través de 
los años los tiene—porque fué conse­
cuente con ellos—están contestes en ése 
punto.

La hacienda pública andaba al garete 
y el naufrajio tenía que sobrevenir.

Se contraían deudas onerosas; se ul­
timaban obligaciones que no se cura- 
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pifan, y se acumulaban y vencían con 
profusión los plazos.

A tanto montó el desbarajuste, que 
ZíZfe se vió forzado, cierta vez, a afec­
tar todas sus propiedades particulares.

Y a llegar al contrato Westendorp, 
por el cual se creó una Corporación 
que se denominaba La Rejie. para re­
caudar de las Aduanas las sumas afec­
tas al servicio de intereses y amortiza­
ción de la nueva deuda.

Como Director o Jefe de La Rejie vino 
un Sr. holandés de configuración y com­
plexión de atleta, Mr. den Tex Bond.

Bien pronto surjieron rozamientos y 
diferencias entre ZtZfe y Mr. den Tex: 
por merecer, el uno; por no ceder, el 
otro.

Aumentaban y crecían las dificulta- ’ 
des; hasta que un día, frente a frente 
los dos, poniendo Lilis ambas manos so­
bre los hombros de Mr. den Tex y res­
balándolas suavemente a todo el largo 
de aquella corpulenta figura, díjole:

—¿Cuánto pedirían ep.su tierra, Mr. 
den Tex, por un muep|o de sus con­
diciones?
\ La pregunta-no cnatlró a Mr. den 
Tex, y pidió su relevo.
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Negreaba de contino a Lilis, un Se­
ñor algo despercudido él; no tanto que 
le fuera permitido, en buena lid, gas­
tarse el lujo de negrear a nadie. Don 
Procopio le llamaremos.

Sabíalo el Presidente y sabía también 
que no era de sangre sajona el sujeto; 
pero Lilis no se preocupaba ni se mo­
lestaba por pequeneces.

Fueron tantas las denuncias, que al 
fin se decidió a hacer venir a la Capital 
a Don Procopio.

Para ello tenía éste que abandonar 
las mil atenciones de sus negocios y 
disponerse a un viaje que no le bajaría 
de medio mes.
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Como que en viaje redondo, de torno 
y retorno, le daría vuelta a la isla y le 
sobraría tierra.

Comunicóle el Gobernador la orden 
de “pasar a la Capital que el Presiden­
te lo llamaba,’’ y a regañadientes tuvo 
que tomar el primer vapor.

A las nueve de la mañana del siguien­
te dia de su llegada, se personó a Pala­
cio Don Procopio.

El Oficial de guardia lo anunció.
—¿Qué clase de individuo es?—pre­

guntó ZíZZs al Oficial.
—Es un señor trigueño, alto, grueso, 

buenmozo y bien portado.
— Ya sé quien es—dígale que se sien­

te y que espere.
A la hora salió de su Despacho el 

Presidente, atravesó el departamento 
en donde hacía antesala Don Procopio; 
miróle, y sin decirle palabra siguió su 
marcha.

En el regreso volvió a mirarle y tam­
poco le dijo nada.

Y por tres o cuatro veces repitió la 
misma operación.

A la una de la tarde, hora en que so­
lía irse a su casa particular Lilis, fué 
que, al salir, le dirijió la palabra.
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—¿Y Ud. quién es?
— Yo soy Don Procopio, a quien Ud. 

ha hecho venir desde' la ciudad del 
Morro.

—¿Es Ud. Don Procopio? Pues dis­
pénseme; yo creía que Ud. era blanco, 
de cabello rubio y ojos azules; dispén­
seme, hombre, dispénseme.. ..

Y se reintegró a sus negocios Don 
Procopio sin mayores contratiempos.
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E doloroso relato que va a llenar es­
tas pajinas tiene lugar en los meses 
de marzo y abril del año 1898. Algu­
nos remontan su orí jen al año 1881, a 
causa de uua correspondencia sorpren­
dida antes de la pelea de La Lechuza. 
Otros, a conceptos emitidos sobre el 
asesinato del Gral. isidro Pereira.

Ni lo primero ni lo segundo hace al 
caso. Es indiscutible sí. que el Gral. 
Ramón Castillo, por su jovialidad, por 
su jenerosidad y por su valor a toda 
prueba, era un gran prestijio en el Es­
te, acaso el más sólido prestijio político 
que nava tenido ésa rejión.
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Su nombre figuró como candidato a 
la Vice-presidencia de la República y 
era a la sazón Ministro de Guerra y

Una noche del mes de marzo del su- 
pradicho año de 1896, entre nueve y 
diez, sonó un disparo en dirección de 

rieles, en San Pedro de Macorís.
Inmediatamente corrió por toda la 

población la noticia de que se había 
tratado de asesinar al Gral. Ramón 
Castillo. Y en efecto, el tiro había sido 
dinjidoa él; pero fallóla puntería y 
el proyectil fué a partirle el corazón a 
un niño que se hallaba cerca.

Justamente alarmado Macorís, púso­
se en movimiento, y como el rumor pú­
blico señalaba, con razón o si ella, au­
tor del frustrado asesinato al Gral. José 
Estay, Gobernador del Distrito, éste, 
como medida de previsión, se acuarteló 
en la Comandancia de Armas.

El Gral. Castillo organizó también su 
línea de defensa.

La población quedó dividida, pues, 
en dos campamentos, y fueron quince 
o veinte días de angustias y sobresal­
tos los que padeció aquella sociedad.

Llama Lilis al Gral. Estay, y llama 
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luego al Gral. Castillo. Estay obedece 
al llamamiento y Castillo pone excusas. 
Vuelve a llamar Lilis a Castillo y Cas­
tillo vuelve a excusarse. Lilis insiste v 
Castillo resiste. Al fin, después de mil 
llamadas y otras tantas excusas, logra 
Lilis, gracias a la sana intervención de 
un leal amigo de Castillo, la venida de 
éste a la Capital. .

Concertar) Lilis y Estay una estrata- 
tajema. Se deja reducir a prisión el 
Gral. Estay, y Lilis manda decir al 
Gral. Castillo que ya su hombre estaba 
preso.

\ isita el Gral. Castillo al Presidente, 
y en esta visita, que fué cordialísima, 
di jóle Lilis:

—Bueno, compadre, ya su asunto es­
tá C4si terminado, y como Ud. se irá 
pronto, yo quiero que me diga a quién 
desea que le nombre Gobernador de 
Macorís y que' me dé una nota de los 
empleados que fuere necesario remover 
y los nombres de los que vaya a de­
signar.

El Gral. Castillo le dió el nombre de 
su candidato a la Gobernación y pro­
metióle para más tarde la lista de los 
demás empleos.
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—Y ya sabe Ud., compadre, volvióle 
a decir Lüfsy no deje de ir esta tarde a 
la Fortaleza a sostenerle sus acusacio­
nes al Gral. Estay, en presencia del 
Procurador General.

Todo estaba preparado. A las 3 de la 
tarde las cornetas de la guardia de 
prevención anuncian la presencia del 
Ministro de Guerra. Se forma el Ba­
tallón, presenta las armas, y a son de 
música rinde los honores concernien­
tes al alto rango de un Ministro de 
Guerra.

En un departamento de la Fortaleza, 
en la Comandancia, aguardaban el Gral. 
Estay y el Procurador General, y allí 
se encaminaron el Gral. Castillo y el 
Gobernador de la Capital.

Cara a cara se encontraron aquellos 
dos formidables enemigos y dió prin 
cipio el careo.

A consecuencia de una frase que no 
sentó bien al Gral. Castillo, púsose de 
pie, y dando un manotón sobre la mesa 
que tenía delante, dijo:

—Sépase que yo soy el Ministro de 
la Guerra y que he venido aquí a inter­
pelar y no a ser interpelado.

—Ha concluido esto, intervino el Go-
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bei nador* de la Capital, que era, obede­
ciendo órdenes, quien dirijía aquellas 
maniobras, y mandó que restituyeran 
a su prisión al Gral. Estay.

Ausente ya el Gral. Estay, se vuelve 
el Gobernador al Gral. Castillo y con 
voz imperativa le dice:

—Ríndase preso, General.
Saltan dos o tres ajen tes de Lilis. 

preparados de antemano, y desarmán­
dolo lo llevan a la cárcel, donde es 
engrillado lo mismo queel Gral. Estay.

—¡En la <que he caído!, murmuró el 
Gral. Castillo.

Dos días después sale Lilis para San 
P. de Macorís, a enfrentársele a lo que 
pudiera sobrevenir. A las catorce ho­
ras de llegado manda sus instrucciones 
a la Capital, y en la noche un crucero 
de guerra, escoltado por otros dos, con­
duce a los G rales. Castillo y Estay.

Entre las tres y las cuatro de la ma­
drugada son desembarcados en hora, 
bros—pues seguían engrillados—en La 
Punta, a un kilómetro de Macorís.

Allí estaba Lilis. Manda llamar al 
Jefe de la expedición, que lo era el 
mismo Gobernador de la Capital, y le 
da nuevas instrucciones.

— no...
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< Fórmase el cuadro, a veinticinco pa­
sos de donde se encontraba Lilíb. Sue­
na una descarga seca y cae muerto el 
Gral. Castillo.

—Así se hace, dijo el Grai. isstay— 
creído todavía que su suerte sería dis­
tinta.

Otra descarga, tan seca como la pri­
mera, y el corpulento cuerpo del Gral. 
Estay bambolea sobre sus grillos v 
rueda ensangrentado por el suelo.

Aproxímase, imponente, Lilis a los 
dos cadáveres y, dirijiéndose al cielo, 
sombrero en mano, exclamó en voz alta:

—¡Ea, Dios mío, que sea este el últi­
mo trance en que me vea con mis 
amigos!.......

E inclinándose sobre el del Gral Cas­
tillo y arreglándole la solapa del cha­
quet^ que se le había descompuesto al 
caer, articuló estas palabras:

—¡Pobre mi compadre, él se la buscó, 
él se la halló!

Volvióse a la población a esperar el 
día en ella, y dispuso él mismo el envío 
a La Punta de los instrumentos necesa­
rios para cavar las sepulturas.

A las diez de la mañana reunió en los 
salones de la Gobernación a lo más
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connotado del comercio y la política y 
con firme acento refirió el trájico suce­
so que acababa de realizar, impuesto 
por dolorosos circunstancias.

Y entresacando de los presentes al 
caballeroso y culto Don Pedro A. Pé­
rez, presentólo a la concurrencia con 
estas o parecidas palabras:

— Fie aquí la nueva autoridad del 
Distrito. De hoy en adelante será go­
bernada por un hombre de varita esta 
sociedad.

Horas después circulaba por toda la 
República el parte telegráfico siguiente:

« Ministro Interior.—Capital.
« Como ejemplo de moralidad políti- 

« ca y para escarmiento de asesinos y 
« traidores, han sido pasados por las 
«armas los Generales Ramón Castillo, 
« Ministro de Guerra, y José Estay, 
« Gobernador de Macorís. Comuní • 
« quelo dependencia.

Presidente Heukeaux.»
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