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A Jorge Juan Serralles:

Esta obra, si es que la critica eunuca y vermi-
forme me permite este califiatur audaz, se la de-
dico a Ud. porque tiene gentileza y respeto para
aquellos que piensan y sienten por encima de la
piara humana; y porque ha sabido ocultar con su-
ma discrecion los atributos de Mercurio, cuando
nos hemos paseado por los “Propilios” aristotéli-
cos o por los jardines de ‘“Academus”, al suave y
dulce son de las citaras.

A Don FIDELIO DESPRADEL, mentalidad
platénica, intensa y muy generosa.

A MADAME POBREZA, la cruel y leal espo-
sa del democratico y casto Meser San Francisco
de Asis, por muchisimas cosas que solo Ella ¥y yo
sabemos.

Al filosofo MONSIEUR DE HOMAIS, por-
que advirti6, oportunamente, con suma experien-
cia y suma bondad, a Leé6n, el amante de las histé-
rica Ema de Bovary, que en este mundo hay bue-
na y mala literatura, como hay buena y mala far-
macopea, malgré tout.
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PRIMERA PARTE.

A Orillas del Sena.






El Rey de la Bohemia.

En la Terraza del D’ Harcourt, conoci anoche
al Vizconde de Cheraldine, el Rey de ia Bohemia
del Quartier Latin. Me lo present6 un japonés
eorresponsal de un importante rotativo de Tokio.

El Vizconde de Cheraldine es ¢l mas
fiel representante de la bohemia sarrapatro-
83, hambreada, que inmortalizé a Rodolfo, a Chau-
nard y a Colline. Alto y fornido, las mandibulas
fuertes y la cabezota de melena leonina; peren-
nemente envuelto en flamas aleohélicas v en des-
medrado y pestilente redingote guarnecido de pie-
les que fueron articas, ambula de taberna en ta-
berna y de crepiisculo a crepusculo, el pintoresco
y noble parasito, altanero, fanfarrén, lanzando co-
rrosivos insultos, aereos e hipotéticos puntapiés al
tranquilo burgués que se le ocurra pasar a menos
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de dos varas de distancia de su sagrada y fermen-
tada persona.

El Vizconde de Cheraldine fué de la famosa
escolta de Verlaine. Conmilité liricamente, v com-
bebi6é con el Maestro, cuando el Maestro #renaba
su anquilosis pontificia y sifilitica, del café “Pro-
cope™ al “Soleil d’ Or”, y de éste al “Vachette”,
transformado hoy, cruelmente, de templo apoli-
neo, en guarida de Mercurio. Al fauno magico
de patas aduncas debe el mugriento y democrati-
co.Conde, haber perdidc su carrera, que auguraba
ser.triunfal, porque era un brillante estudiante de
derecho. Al sonido de la siringa del fauno maudit,
#e fugd de la “Sorbonne”, para gozar, junto con
Arturo Rimbaud, el Conde Robert de Montesquieu
Fezensac, noble y refinado esteta, y aquellos
efebos finiseculares, de labios frescos, de largas y
oleosas cabelleras v ufias betuminosas, las fiestas
galantes y las bacanales ambiguas que d1r1g1a el
mﬁq ilustre jerarca hrlco de Francia.

A las dos de la maiiana, después de haber ce-
twado opiparamente y bebido como una esponja, a
cargo de mi cartera, me dijo, en la boca del estre-
c¢ho y peligroso cuadrivium de “Noctambulos” :

—Adids, mi amigo, pronto no veremos por
Haitf, su bella patria; siento deJarle, pere tengo
que ir 1nme€iﬁa.tamen’te a la Cité, a esperar la luna,
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con la que tengo que hablar bellas cosas de amor;
y luego descendié, dando tumbos, hasta perderse
en las sombras, el Gltimo representante de la es-
catofilica bohemia del siglo XIX, el residuo do-
liente, la sintesis baquica de aquella canalla genial
y parasitaria que se hartaba al azar, en la table
d’ hote del inmortal “Bachet” y cuyo pezcuezo mu-
griento esta pidiendo a gritos el piadoso corbatin
de canamo que por poco liberta al excelso vaga-
bundo Maese Francois Villon.
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La Morgue.

Las primeras lecturas, las de la adolescencia,
dejan en el espiritu y en el cerebro huellas tirani-
cas. Nunca hablaba o leia algo de Paris, sin sen-
tir asociarse en mi cerebro la imagen de la Mor-
gue; pareciame, inmediatamente, ver a Lorenzo
buscando a través de las vidrieras, el cuerpo ti-
mido y roido de Camilo, el hijo de Teresa Raquin,
o el cuerpo palido y bello de una Mimi decepciona-
da, victima de las aguas del Sena, el mas belio ca-
mino liquido lirico del mundo.

La Morgue es la barca sombria de la muerte
que, anclada en las orillas del Sena, aguarda, sem-
piterna, su horrible carga de ahogados, de craneos
partidos, de gargantas extranguladas, los despo-
jos de los suicidas, de los vencidos por el dolor de
la vida, o por la miseria, ese monstruo sin entra-
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nas. Cuando se le comtempla a distancia, agaza-
pada a espaldas de “Notre-Dame”, su tono barro-
€0, Su arqultectura chata, da la repugnanie sensa-
cmn de una hiena hlmpTada, acechando el paso de
un cadaver arrastra;do por las aguas, para devo-
rarlo. .

Cuando salvé la pesada puerta de hierro que
franquea l#*entrada del macabro establecimiento,
tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no
volver prupas. Un ambiente nauseabundo, rare-
facto de carne podrida, de masa encefilica fer-
mentada y de tercos antisepticos, me did un zar-
pazo en la boca del estémago, tan fuerte, que poco
me falté para vemitar. Era muy temprano, ape-
nas las nueve de la maifiana; frente a las vidrieras
sSe paseaban, azorados, algunos turistas. En el
salon donde se alinean las piedras grises, que es
donde exponen las piezas recojidas el dia o 1a fio-
che anterior, solo estaba un matrimonio inglés
con su inevitable camara fotografica, y yo. Sobre
una de las piedras estaba tendido €l cuerpo de una

“ mujer con el rostro completamente desfigurado,

pero de senos morbidos, frescos, fuertes y palidos
como dos escudos de plata; junto a ella, en el piso,
un montén de ropa mugrienta y unos zapatos bur-
dos manchados de sangre, unas pulsas y un pesado
collar. En otra, un anciano casi desnudo; por las
barbas espesas y torrenciales, casi blancas y riza-
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das, y por la semitica nariz que se le habia perfila-
do, ¥ violentado fuertemente, parecia la estatua de
Moisés cincelada por Augusto Rodin.

= Uno de los mozos de trajin del esta!bleclmleh-
to, coloradote y satisfecho de su animalidad,-adivi-
-nando, instintivamente, mi interés artistico y mi
piedad a las insensibles carrofias, puso en el pavi-
mento las cubas de agua que Hevaba, sacd una pi-
pa y una bolsa de tabaco, 1a cargd, rayd um fé6sforo,
y después de lanzar una espesa bocanada de humo,
le hizo un gesto burlesco al anciane, y dirigiénde-
ge 3 mi, dijome: “c’ est papa Dieun”, v vomlto una
carcajada bestial..


bocanada.de

Gaby Deslys..

Gaby Deslys, cuyo verdadero nombre era Ga-
briela Caire, ha muerto en una de las principales
clinicas de este Paris, a consecuencia de un tumor
saturnino préximo a la carétide, que le oprimia el
vaso maximo, impidiéndole respirar. Los grandes
cirujanmds que la atendian, determinaron operar-
la; pero Gaby, obedeciendo a un mandato de tragi-
ca coqueteria, a un hiperestésico narcisimo tragi-
o, se negd rotundamente, y prefirié el suicidio a
que un despiadado bisturi desfigurara con un cos-
éurén grosero €l ciliz armenioso y terso de su gar-
ganta.
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Después de la unipeda Barah Bernhardt y de
la tragica y desdichada Matta Hari, la informa-
dora C. A. 42 javanese, en estos tltimos tiempos,
Gaby fué la mujer gue metié mas ruido, la mas
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estrepitosa maraca de la Ville Lumiere, :i0 por su
arte que valia muy poco, sino por sus amores €s-
« candalosos, sus aberraciones v sus gustos heléni-
cos. Primero se enamord del hijo de Amelia y
del turbio inconsciente y rechoncho Don Carles.
Después secuestré un Duquesito de apenas diez y
siete afios; ¥ cuando ya estaban en la puerta del
juez civil, la duguesa madre le arrebaté el adoles-
cente de entre las garras: la megalémana Gaby
protestd, llerd, pero no pudo ser duguesa.

Gabriela estaba atacada de efebisnio. De bue-
nas a primeras desaparecia de Paris, y cuando vol-
via, era econ un Ganimedes o con un Antinoo, mo-
reno como uva o rubio como trigoe, que habia pes-
cado en los muelles propitios de Néapoles, en las
orillas del nebuloso Tamesis o en el Cuerno,de Oro.

Su ualtimo querido fué el célebre bailarin
noerteamericano Harry Pilser, el primer profesor
de tango argentino del mundo. Gaby le dej6é en
su testamento una renta anual y un collar de per-
las valorado en doscientos mil francos, regalo de
un rajah o de un ex-p?‘gs'itdente hispano-america-
no, no sé si'de Don"Porfirio, el viejo tigre azteca, o
de Don Cipriano Castro, €l jagualato andino caco-
quimio y danzémano.

Pilser tiene en la Butte de Montmartre, una
academia coreografica en la que cobra doscientos
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francos por media hora de leceién de tango, que
las snébicas parisinas pagan con sumo gusto por
tal de sentirse comprimidas por los fornidos bra- .
zos del atlético danseur, que estrechd €l cuerpo ar-
monioso de Ja desdichada Gaby.

La ultima vez que apareciéo Gabriela en esce-
na, tal vez para hacer saber a sus admiradores
que la vida es una eterna mueca simiesca, o quizés
81 timpulsada por alguna recéndita tara calimanti-
¢a, danzod, con un asqueroso chimpancé entregan-
dole, al terminar la danza exdética, la garganta
gracil y los labios sensuales a la repugnante ali-
mafia para que los acariciara con bestial lubrici-
dad. &

Sin embargo, esta maldita y encantadora jo-
ya babilénica, al sentirse préxima a la tumba, tu-
vo un gesto noble que le ha colmado de péstumas
simpatias. Ordend, que sus joyas valoradas en dos
millones de francos, joyas que en verdad no gané
©€OoN su voz ni con sus danzas, sino con los encantos
y virtuosidades de su cuerpo, con las esmeraldas

“de sus 0jos, y con €l venenoso rubi de su boca, fue-
se distribuido entre los obreros pobres de su pue-
blo natal. Su magica quinta sibaristica de Corni-
che, en los alrededores de Marsellas, fué donada
para un hospital de nifios tuberculosos.

Sus ultimas palabras, al morir, fueron estas:
e Y s



. tengo treinta i ocho afios, y ain estoy belia y fres-
ca; pero, es un momento oportunc para morir,
ya que he vivido dominando a los hombres y g3 Pa-
ris, como una reina.

A la verdad, después de Petronio, nadie s¢ ha
retirado mas ecuanime y dignamente del asguero-
so escenario de este mundo, como ésta orquidea
anecredntica. Que Jipiter la haya acogido en sus
brazos olimpicos, con la misma ternura y febril
anhelo que dispensé a Leda, la adorable y armo-
niosa esposa de Pindaro.....



En Netre Dame.

Cuando llegué a la Cité, senti la dicha inefa-
ble del que estd préximo a cumplir una promesa
~largo tiempo ofrecida: oir una misa en la vieja
Basilica de San Luis, la maravillosa sinfonia pe-
trea, que dijo el inmortal autor de la “Leyenda de
los Siglos’.

Al instalarme en la nave central, junto a una
de las colummas, en cuyos fustes y capiteles el as-
“Fro todopoderoso fundia sus rayos en rica policro-
mia, el 6rgano Cliquot, de cinco clavicordios ¥ seis
mil tubos, registré en re mayor; miré a las naves
v a las b6vedas laterales, buscando a Dios, a Es-
meralda, a Cuasimodo y al gran Emperador; a
los quinientos musicos y sesenta mitrados que en-
tonaron el Tu es Petrus,1a maiiana glacial y sere-
na del dos de Diciembre. Poco después principié
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la tragedia cantada del Divino Redentor de la hu-
manidad; y pareciame, al conjuro evocativo, ver
al Papa Pio VII, al anciano prisionero de Fontaz-
nebleau,, intentando colocar, con trémulas y arru-
gadas manos, las coronas imjperiales sobre la am-
plia y armoniosa frente del corso olimpico y to-
nante, v sobre los rizados bucles de Josefina, la
criolla sensual, capitosa y estéril, en nombre de
Jehova, Dios de Israel y Padre del mundo; a la
nobleza podrida, libando hiel bajo la bota del des-
piadado y sanguinario taumaturgo que con la pun-
ta de su espada habia exumado la ensangrentada
corong del idiota Luis XVI, perdida en los fermen-
taderos de Paris; v sentia, por el mismo poder evo-
cativo, los clarines, el redoblar e los parches y el
batir de los cacos del fogoso y cabriolante caballo
del Coq Empenaché du faubourg Saint Germain,
martillando el pavimento de 1a esplanada de No-
tre Dame; la voz del faustuoso Joagquin Murat, a
la sazon Gobernador de Paris, comandando la su-
prema parada de los grisaceos, heréicos y rofiosos
veteranos de Marengo y de Rivoli, que hicieron
puardia de honor en la coronacion del César armi-
potente, ¥ el ronco bramido de los ciento un cano=
nazos lanzados por las piezas de fuego que habian
rodado sobre las llanuras pantanosas y herdicas,
v que, a manera de un estilo bélico, subrayaron las
mas gloriosas paginas de la historia de Francia,
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escritas por las garras rampantes de Napoleon,
el aguila caudal y maxima.

Cuando el coro salpicado de voces blancas y
celestiales, entonaba el ultimo salmo litargico,
abandoné el interior de la Basilica Mater, y fuera,
mientras una muchacha rubia y estrepitosamente
gravida me pedia limosna para un viejo que pare-
¢ia ciego, que con morral de cuero y saxéfono en
bandolera, comia con voracidad pan y morronga
dorada y grascsa; y un granuja sarcomatoso, -de
nariz tan exageracamente dilatada que se le vis-
lumbraban los sescs, ine insinuaba medallas y re-
licarios, fincaba mi atencidon en el frontis, donde
los reyes de Judea y 'de Israel muestran, en bajos
relieves, solemnes y severos, sus barbas pétreas y
torrenciales; sus mitras y sus baculos pastoriles;
saludé con reverencia y honda pena a San Dioni-
8lo, el areopagita, que sostiene entre sus manos
sarmentesas, su propia cabeza infantil y de lan-
guidas guedejas.

La estatua de Carlomagno, el hijo de Pepino
gl Breve y de Berta la de los grandes pies, Empe-
reur ¢ la barbe fleurie, besada por el sol, que todo
lo alegra y enluce, prendia en las espesas gualdra-
pas que cubren las ancas de su corcel de guerra'y
en su espada erecta y précer, un tono sepia, sua-
ve v bello; y pareciame oir también entre los bota-
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reles de la Basilica los vagidos del expédsito
D’ Alambert, y la voz del Mariscal Pedro Francis-
co Carlos Angereaux, el Duque héreo de Castiglio-
ne, que le decia al peripotente Capitan: Sire, para
coronar esta coronaciéon, dignamente, solo faltan
los quinientos mil caddveres tendidos por vuestra
ambicion, en los campos de batalla.

-
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£l Cardenal Richelieu.

Hoy he visitado la tumba de Armando Juan
Du Plessis, Cardenal Duque de Richelieu, el famo-
so Ministro corta-pescuezos de Luis el Justo, el
que llevé en hombros, con talento y sumo caracter,

= el trono, la corona y las intrigas del bondadoso y
aburrido rey cinegeta.

Los marmoles que guardan los despojos del
grande hombre de Estado, estidn en una de las ca-
pillas laterales de la pequenia iglesia de la Sorbon-
ne, edificada por él mismo; y representan al ilus-
tre levita, in extremis, mientras una mujer joven
y bella lora de hinojos sobre los armoniosos plie-
gues de la cauda cardenalicia, y otra, joven tam-

“bién, v en la gue y6, por mente pecaminosa, creo
reconocer a su complicada maitraisse Madame
d’ Arguillon, le sostiene, afligida, la armoniosa
testa, en ritmo mortal.
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El cicerone de la capilla, ceremonioso, ambi-
guo de lineas y andares, que junto a las barbas del
tlustre prelado vende postales del panfiloséfico es-
tablecimiento, me dice que las compungidas muje-
res que acompaifian al Cardenal, son sus sobrinas.

—; Sus sobrinas.... o sus ‘hijas?

—Oh, no, Monsieur....! E] Cardenal no po-
dia tener hijas, acaso sobrinas —me dijo,— y se
sonriéo picarezcamente; luego supe que las hem-
bras bellas y tristes simbolizaban la Religi6 y la
Ciencia.

Sobre 1a tumha, como una ldm’para votiva ta-
llada en un rubi, asido a la comba del techo, pen-
de el capelo de rojo terciopelo que cebridé por ulti-
ma vez la felina cabeza del gato montés, como le
llamaba Monsieur de Treville, el herbico capitadn
de Mosqueteros de Su Magestad.

No teniendo cosa mas importante que ver,
sali del pequeiio templo de la mas grande basilica
mental de Francia, llevando en el bolsillo trasero
del pantalén, una copia fotografica de 1a mascari-
Hla macabrza de su Eminencia, del socberbio aguilu-
c¢ho de Luzén que por tantos inviernos se anid6 en
el nido tibio y voluptuoso de Maria de Medicis, y
que el cicerone de decires y andares ambiguos, me
indie6 comprara como curiosidad indispensable
para mi album de viajero.
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Fuera, me llamé la atencién el numeroso pi-
blic 5 que rodeaba el busto de Auguste Comte, que
adc na y prestigia la plazoleta de 1a Sorbonne.

Los estudiantes del Quartier, habian hecho
una de sus travesuras: le habian puesto al ilustre
jefe del positiviamo, bigotes a lo Kaiser, y en la
boutonniére de la filoséfica levita, una flor de for-
ma ltbrica, y algo mas grave aun: le apocoparon
el apellido.

Oh, mon Dieu.,.... 11!



En el Pantedn.

Antes de salvar el portico donde Angers ha
cincelado a la Patria entre la Libertad y la Histo-
ria, repartiendo coronas a sus hijos predilectos:
los politicos célebres, los sabios, los artistas, los
soldados de la Republica y los del primer Impe-
rio; y Santa Genoveva, patrona de Paris, suplica
al implacable vergajo biblico, al dragon apocalip-
tico, al martillo del mundo, al férreo v brutazo de
Atila, respete su amada ciudad; y San Remigio,
con la redoma del crisma que le trajo la paloma
paraclética y milagrosa, unge la frente del heroi-
co Clodoveo, Rey de las Galias, nos descubrimos
frente al potente y maravilloso bronce de Augusto
Rodin: el Penseur que, apoyada la barba en el dor-
so de la diestra, contempla la humanidad que pasa
por los albafiales 'de la vida.
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Dentro del templo, mientras contemplaba-
mos el armonioso tambor, listos al goce de los
frescos que ilustran el establecimiento, senti una
voz ronca y subterranea que salmodiaba auz cryp-
tes, aux caveaur, aux tombequx les visitants. Los
salmos profundos y quejumbrosos, provenian de
un viejo gordo con el pecho chorreando cruces y
medallas, y en la diestra, un copioso llavero, al
que seguia un tropel de visitantes que forcejean-
do por tomarle la delantera, se dirigian hacia el
abside del templo.

~2 —: Qué pasa, le pregunto a mi piloto,

—Nada sigueme, hemos llegado a tiempo, vas
a conocer la cripta.

El viejo apoplético abridé una puerta, pequefia
y fuerte como la de un presidio medioeval, y prin-
cipiamos a descender por una escalera penumbro-
sa que desprendia un fuerte y raro olor a murcié-
lago y orin de gato. Cuando llegamos al término,
el cicerone, con la barba descansando en la graso-
sa sotabarba, mirando siempre al pavimento, prin-
cipi6 a darnos una conferencia sin puntuacién,
automatica, sobre las particularidades de 1a mas
Hustre bodega de huesos ilustres de Francia.

—Esas columnas, sefiores visitantes, no es-
tan hechas de cal y canto como seguramente pien-
san Uds., sino de piedra sobre piedra, separadas
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por una lamina de acero, y es por esto, setiores vi-
gitantes, que Uds. no sienten la humedad, a pesar
de la profundidad a que estamos; y contraia el ros-
tro apretando los ojos como si hubiera dicho la
ultima palabra respecto a la causalidad y finali-
dad del Cosmos, limpiandose la frente cretina y
roja, por la que destilaba sudor y ajenjo como un
filtro. Después, fué deteniéndose frente a las
tumbas de Juan Jacobo Rousseau, Voltaire, Vic-
tor Hugo, Lamartine, Zola vy otros grandes hom-
bres de ciencia y de arte, haciéndoles sus corres-
pondientes y mecanicos panegiricos, hasta que lle-
gamos 3 la galeria de los célebres wnomimos, (si
se me permite la paradoja) ; en ellas reposa el fa-
moso quimico Berthelot, y sus amorosa y honora-
ble esposa, Madame Berthelot, la Ginica mujer que
duerme en €l templo nacional de la sagrada colina
de Santa Genoveva. Tal distincion la hizo el Go-
bierno Francés, para honrar la lealtad conyugal:
Madame Berthelot murié el mismo dia que murio
el ilustre profesor de termoquimia, debido a la
profunda pena, al cruento dolor que experimento
su alma de Andréomaca cuando le dijo adiés para
siempre, al que habia sido dueito y sefior de su co-
razon.

En una pixide vimos el hermoso y palido ru-
bi que animd ¢l alma gloriosa y vehemente del
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le6n tuerto de la Alsacia: el corazén de Leén Gam-
betta.

Cuando €l viejo rechoncho y sudoroso termi-
n6é sus conferencias, ascendimos por la escalera,
precipitadamente, tocados del temor de quedarnos
en aquella bodega gloriosa, en aquel sombrio y
mal oliente hipogéo. EIl mecacino Demébstenes se
colocé, discretamente, en 1a puerta principal, sos-
teniendo entre sus espesas y velludas manos la
mugrienta gorra de estrepitosa cuecarda y rutilan-
tes galones, esperando, con los ojos cerrados, los
francos que tan digna y sabiamente se habia ga-
nado, francos que &l conté con los ojos completa-
mente abiertos y 1a boca cinicamente sonreida.



El Museo del Louvre.

De este maravilloso cofre del Louvre, solo me
interesan, por hoy, las dos diosas maximas: la de
Milo y la de Florencia.

En la capilla de nuestra Sefiora de Milo, la
diosa de centelleante carne marmdorea, recordé lo
que dijo Teé6filo Gautier “Bajo las Bombas Pru-
sianas’:

s

—*“Esta diosa nosera jamas alemana”. Y conti-
ntia. ‘“Cuando las hordas kantistas y hegelianas
avanzaban sobre Paris, quitaron de su pedestal a
la Venus asombrada, y metieron el divino cadaver
de marmol en una caja de encina, en forma de fé-
rretro acolchonado con algodén en rama, de modo
que ningun contra golpe o rozamiento alterase los
purocs contornos de aquel luminose cuerpo. De
noche, unos hombres de absoluta confianza baja-
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ron la preciosa carga por una puerta secreta del
Louvre, para depositarla en el subsuelo de la Pre-
fectura de Policia, donde habian preparado una
fosa para la gloriosa resucitada, de quien iban
apoderarse, por un momento, las tinieblas, des-
pués de haberla guardado tantos siglos. Cuando
.iban a volverla sobre su pedestal, ara de la belle-
za, para entregarla de nuevo al amor de los artis-
tas y los poetas, desventurados con su ausencia,
sobrevino la Commune con su nube de barbaros, no
descendidos de las tinieblas eimbrias, sino brota-
dos por entre los adoguines de Paris como impuro
fango ; se salvd también, el dia en el cual, querien-
do hacer funerales dignos de ella, hizo arder como
tripodes, al paso de su séquito funerario, los mo-
numentos de Paris, inundados de petréleo”.

I la espada de Gallieni, la salv6 el afio terri-
ble de mil novecientos catorce, cuando las hordas
gépidas de Guillermo, baje el comando de Von
Kiuck amenazaban pasar a saco y cuchillo la.mas
luminosa ciudad del mundo; y 1a salvaran siempre,
porque escrito esta, en los libros apolénicos de
“Delfos”, que la carne de marmol coralitico de la
Diosa no fué cincelada para calmar la lujuria bru-
tal de las bestias hiperboreas, que dijo Nietzsche.

De la tinica que al ras de las crestas hiliacas
cubre, a medias el pubis, ascendi por la armonia
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pentética de los senos, hasta el deseo de violarla y
de repetir con el desdichado Marques de Targui-
ni: “un alma agotada por haber sohado durante
una hora frente a la belleza de una Venus desnu-
da, o casi desnuda, no tiene aliento, siquiera, para
encargar un par de botas”; y con Verlaine, inte-
rrogar: ¢ ‘‘es de marmol o nd, la Venus de Milo”?

De la capilla de la Diosa Cipria, pasé a la ca-
pilla de nuestra Senora de Vinci.

Diez aiios estuvo Leonardo buscando con los
pinceles una sonrisa que se le habia perdido en
los labios de wn discipulo prelilecto, muerto a des-
tiempo. ILa verdad es que la sonrisa de la Mona
Lisa fué su obsesion estética. La encontramos en
Un estudio pora la cabeza de una virgen, en la
Adoracion de los Magos; en la virgen de las Ro-
cas; en la virgen de las Balanzas; en una cabeza
de Cristo; en lo bella Forronniere; en su San
Juan Bautiste, aparece siempre la misma son-
risa. Esta predileceién no me sorprende: Kidias
y Praxiteles tomaban como arquetipo, como uUnico
modelo para sus estatuas venustas, el cuerpo ar-
monioso de sus queridas. Ticiano Vicelli de Ca-
dor, €l ilustre Caballero de ia Espueia de Oro ¥y
gentilhombre de Camara de Carlos V, pintd a su
amante, la bella Violante, como sacerdotisa de la
lujuria, como bacante, junto al satiriilo Pampino,
en su famosa ‘“Fiesta Baquica”; y el Sanzio, en
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epistola estimable, afirmaba a Baltasar de Cas-
tiglione, que para pintar una mujer bella y her-
mosa, habia que tener una mujer mas bella y her-
mosa, cuando menos. Dante en el “Convito”, en
un libelo de amor, refiriéndose a la Portinari, di-
ce: “para que se aparte todo pensamiento impuro,
recuerde quien la vea, que ya he escrito, que el
saludo de esta mujer, operacion de su boca bella,
fué mi supremo deseo mientras pude recibirlo, y
cuando lo recibia, no solo me hacia olvidar a mis
enemigos, sino mas ain, una llama de caridad me
obligaba a perdonarlos” ;v agrega: “en dos partes
del rostro humano se manifiesta el alma: en log
0jos ¥ en la boca: la boca es el término del amor”.



L

= Calimanticas. -

Estaba un dandy de provincia contemplando
#la_exposicién veraniega de las “Galerias de La
Fayette”, cuando se acercod a las vitrinas un ma-
trimonio de mala catadura que llevaba sujeto a
una cadenilla un Lulé, blanco como un copo de al-
godon, que se permitio el irrespetuoso capricho de
tomar los pantalones del elegante, de columna
mingitoria. Cuando el acicalado espectador se sin-
ti6 tibiamente humedecido, buscé la fuente y le
propind un par.de bastonazos en el lomo. EIl due-
no del falderillo sacoé la pistola y le partié el cra-
neo al petrimetre, con la tranquilidad con que se
hubiera tomado un Pernod.

Pero bien, me decia yo, que, atraido por esa
curiosidad tragica inexplicable, me habia trepado
en un banco a ver agonizar al interfecto; pere
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bien, ese sato incivil, mas que incivil, indecente,
es acaso descendiente de la jauria mitologica de
Diana; o del filantrépico Barry, aguel San Ber-
nardo cuyo monumento esta a la entrada de la Ne-
crépolis canina de Amiers? Es acaso de la es-
tirpe del celoso y fiel lebrel de ‘“Kordofan”, que
acompanaba a Cleopatra en su galera de oro y
marfil por las sagradas aguas del viejo y lamaso
Nilo? ;Tendra acaso sangre del imperial “Pe-
ritas”, a quién el ilustre Macedon elev) una ciudad .
en recompensa a sus zalamerias; o del consular =
“Fortuné’”’, aquel lanudo favorito de Josefina, a

quien el general Bonaparte, desde las ensangren-

tadas y victoricsas Hanuras de “Marengo’”’, la mis-

ma noche tragica en yue peidié a su querido De- - i
saix, y en la misma epistola en la cual comunica-
ba a la sabrosa criolla la derrota del Baron de Me- '
Jas, enviaba carifios para el travieso “Fortune”, a
quien consideraba mas feliz que él; Fortuné, que
tantas veces durmid en el cesareo redingote del
Petit Caporal v jugd al escondite con el Gran Em-
perador entre los bronces, estatuas y gobelino de
las Tullerias? O nieto, siquiera de Barbara, aque-
lla linda perra de aguas, de verdes ojos fosfores-
centes, que en la urna de marfil de Brujas, la nis-
tica y pridpica ciudad de los canales muertos, im-
pregnada de bergamota y agua de Portugal, pren-
Adfa monstruosas bramas y Iujurias hipotéticas en
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los cerebros de sus queridos, aquellas dos carronas
finiseculares, el ceremonioso Senor de Brouguelon
y el bifurcado y vesanico Senor de Mortimer?
Pues nada de esto; el culpable del grosero homici-
dio de las Galerias de La Fayette, es lo que los in-
gleses, con mucha propiedad, llaman un dung

La prensa ha comentado el crimen llamando
la atencion al Prefecto de la Policia, sobre la ne-
cesidad que tiene Paris de un reglamento perru-
no, que marque hasta donde y como se debe amar
_y castigar a los perros; porqué es muy posible que
esta zoofilia aguda le traiga un lamentable conflic-
to internacional a Francia. Si el dandy, en vez de
haber sido un mozo bretén, como se identific6 des-

El caso de histerismo canino que presencié
hace algunas tardes en un café aristocratico del
Jaubourg, esta pidiendo reglamento, no; estricni-
na a pasto. Una bella dama rubia y estival (esto
es trascendental para el prondstico), estival, y de
-porte muy gentilisimo, daba de comer a un dogo
-viejo, rechoncho y asqueroso, pedacitos de bizco-
cho humedecidos en un vino color de topacio, lim-
piandole a intermitencias, con vaporoso diminuto
pafiuelo, y marcada ternura, los ojos humedos, pe-
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digiiefios ¥ rojos como los de un viejo Sultan ata-
cado de tracoma. El artritico dogo se lamia y rela-
mia los belfos libricos v colgantes con una virtuo-
sidad que me puso en ascuas.

Para esos perros, estricnina a pasto, y para
esas histéricas, estivales y calimanticas, el Juez
Civil a tiempo....... !



De Re Gastronémica.

El arribo nocturno a las ciudades me encanta,
porqué sus luces me evocan la trémula iuminaria
macabra de las noches de Noviembre de la vieja
ciudad colonial donde mnaci: noches llenas de en-
canto Tuctuoso, engalanadas de azucenas, de gavi-
llas de rosas, y de gavillas de lirios; impregnadas
de fuerte olor a incienso y a cera quemada, y del
finebre lamento de los catorce campanarios de las
catorce iglesias, pidiendo a los vivos oraciones pa-
ra la paz eterna de los muertos.

Para bisbisar un soneto sobre los huesos del
pauvre Lelian, va conoci el cementerio de Batig-
nolles; para rezar una oracién satanica sobre los
marmoies que cubren la carrofia torturada de Bau-
delaire, y otra en la del funambulesco Theodore
de Bamville, conoci la de Montparnasse, 1a necré-
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polis mas lirica, 1a que guarda en su seno mas lo-
cos sublimes.

Mi devoecion por el desdichado Cocoricé del

Androginismo, Reading 33, y por Alfredo de Mus-
set y su ardiente y bella querida y cunada, la no-
ble Aimée Irine d’Alton, ya he conocido también
al Pére La Chatse que es el cementerio que guarda
mas-cabezas sabias, tales como la de La Fontaine
y- Moliere, sus primeros huéspedas, y los corazones
sensitivos de La Martines, v los de Abelardo y
Eloisa en sus nupcias péstumas.

Esta tarde, impulsado por mi necrofilia, pa-

séome por los silencioscs boulevares del cemente-
rio de Montmartre, cementerio que 2 mi se me an-
toja una peguenia ciudad liliputiense. En busca
de tumbas ilustres me acompafna Monsenor Gous-
~sard ; disertabamos con filoséfico recojimiento so-
bre la inmensa realidad-de la muerte y sobre 1a
ridicula falsedad de la vida, y stbitamente, con
marcada alegria en los ojos infantiles y azules,
mesandose con nerviosa voluptuosidad las espesas

¥ rubias barbas, golped con la contera del para-

guas una tumba diclendo:— Aqui estd mi hom-
bre!

—Como, aqui descansa su padre?

—Iido, quien descansa aquf es el gran Brillat
de Savarin.
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Efectivamente, la estela funebre me asegu-
raba que en el fondo de aquella tumba reposaban
los restos del autor de la “Fisiologia del Gusto”,
del refinado gourmet que habia proclamado, que
un pueblo civilizado no podia vivir sin buen café
y vinos viejos. El hombre que daba mas impor-
tancia a un faisan ahogado en salsa a la Santa
Alianza, que a un honrado periodo delislativo. El
que habia asegurado, sinceramente, que era mas
dificil rellenar un pavo con huevas de lamprea,
que dirijir un imperio. Que valia mas un buen
cocinero, que un buen senador; que Vatel, el he-
réico suicida de Versalles, era mil veces superior
& Luis XIV; que una mujer sin apetito era un
animal despreciable; que el descubrimiento de
Uha nueva salsa brindaba mas felicidad al género
humano, que el descubrimiento de un nuevo astro;
y por ultimo, que la cena era el acto mas voluptuo-
so de la vida, y lo deméas pura representacion im-
pertinente.

Luego, recorriendo las ringlas macabras, en-
contramos las tumbas de Heine, de Offembach; la
de Murger, la del mariscal Lannes, la del Duque
de Montebello, la de Alejandro Dumas hijo, y la
de su inolvidable camelia tisica; la del enorme y
armonioso Theo. Gautier, en cuya lapida, livida
va por el tiempo y destartalada por los mandobles
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de la intemperie, lei unos versos que me conmovie-
ron por lo tiernos y sencillos.

Con la amarga realidad de la muerte a cues-
tas, y la profunda tristeza de dejar en himedo y
estrecho nicho al pontifice maximo de la table
francesa, al esquisito sibarita, al hombre distin-
guido en las ciencias y las letras de su época, al
decir de Hosstman, abandonamos la ciudad del si-
lencio para entrar en una tumultuosa y aristoera-
tica taberna de Montmartre, a tomar sendas co-
pas de ajenjo y cenar con el apetito y la devocion
que recomendaba el mas ilustre artifice de las vo-
luptuosidades sapicas.



Fl Bosque de Bolonia.

Para el histérico v artificioso Don Juan de
Floressans, la naturaleza no es otra cosa que un
mondtono almacén de arboles, y una banal agen-
cia de montaifias, rios y lagos. Para mi, en cam-
bio, es un elixir que me tonifica el pensamiento, el
alma v la médula. En los rios musicales y erra-
bundos, gozo la lira de Orfeo; en las aguas estan-
cadas, presiento el alma de Calipso, reina del si-
lencio y de la isla de Ogigia; y en cada arbol, un
maestro de bondad, un filantropo, un higienista
y un profesor de ternura y de inocencia.

El excelentisimo Dominus Byron sintetizaba
la belleza de una nacidn, por la belleza de sus mu-
Jjeres; para mi, {a cultura de una ciudad v de una
raza, depende de su amor y respeto por las plan-
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tas, y nada tengo de comiin con el émulo de Lean-
dro.

—Mauricio Barrés, el ilustre cultivador del ¥6,
afirma que es hermoso filosofai bajo los &rooles,
esos tristes albergues de las llanuras donde gimen
las hienas sentadas como grandes gatos sobre
tumbas; y agrega, que atravesando Jerges con el
inmenso ejé\rcito gque conducia contra Grecia, en-
contré un arbol tan be:lo y tan hermecso, que sin-
tid por é] tanto amor v admiracién, que le eoloco
collares v brazaletes en sus ramas, y luego le puso
a su servicio un hombre inmortal, un centinela
perpetuo, esto es: qite muerto uno, le remplaza-
ria otro.

De la rama de los sauces melancélicos se col-
garon las arpas biblicas. Con la carne de los ce-
dros mas preciosos, se hicieron los puentes de las
liras y las citaras mas armoniosas y peifumadas.

Alejandro ofrecié una taurcbolia blanca a
una encina de las rumorosas orillas del Termodon-
te, porque a su sombra habia platicado de cosas de
amor y .de guerra con la Amazona Telestris.

Cabe el arbol de la ciencia del bien y del mal,
se comieron la primera fruta del pecado, que in-
digesto el alma de Adan y el alma y el cuerpo de
Eva. De la sangre de la vid, hizo Baco la escala
que conduce a la felicidad. En el rudo lefio del

—A5



Calvario, exhalé su dltimo aliento el Redentor del
mundo; y en los brazos de una higiiera vengativa,
pagd Judas su traicion.

Cuando llegué al corazén del Bosque de Bolo-
nia, no pude menos que saludar a la mas civiliza-
da selva del mundo, con la oracion breve y senci-
Ha que acostumbraba a rezar Beethoven, cuando
se recogia a concebir sus maravillosas pastorales
bajo los abetos floridos, o de los pinos quejumbro-
sos: ‘“Arboles, santos arboles, bendiganme y prés-
tenme vuestra inocencia, para seguir siendo bue-
no en este mundo”....!

Atraido por mi otra predileccion, la de las
aguas tranquilas, hiceme conducir a los grandes
lagos por mi compaiiero, un banquero ‘centro-ame-
ricano color de café con leche, obscuro, que delira
con el rojo lacillo de Ia “Legion de Honor”’, las mu-
jeres rubias, las sortijas de complicados camafeos
v las corbatas de estrepitosas tonalidades. Sobre
el moaré verde putrefacto, ligeramente rizado de
las aguas, parejas de amantes bogaban en peque-
fias faluas; ellas desnudos los brazos v los cuellos,
brazos y cuellos mas blancos y satinados que los
cuellos de los cisnes que con olimpicos gestos es-
coltan las navecillas citéreas y en cuyas pupilas
metalicas, adivinaba el deseo perverso, la librica
travesura acuatica de Juapiter, la de hundir sus
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proras heraldicas y sedosas en los nibiles regazos
y en las rosadas colinas de sus senos muelles y ca-
pitosos.

Una barca timoneada por un caront¢ rechon-
cho y jocundo, nos Hevé a uno de los islotes que es-
tan en el gran lago, donde tomamos un té a la in-
glesa, que me supo, sinceramente, a infusion de
canafistolas. Mas ta:ide, occiduo el crepusculo,
de suaves oros y discretos azules, mientras pasa-
bamos rodando vertiginosamente sumergidos en
el vientre de un hipdgrifo proximo a los armonio-
sos flancos del “Arco de Triunfo”, del mds gran-
de y solemne catafalco del mundo, porque bajo su
comba, al decir del genial meteco Dario, se veld
el cuerpo de Papa Hugo, rumbo a la orilla izquier-
da del Sena, sentia la nostalgia de no haber podi-
do aspirar durante toda la tarde virgiliarna, como
lo habia bautizado el banquero centro americano
eolor de café con leche, obscuro, el almizele de
nuestras majadas, y el aroma sensual de nuestras
selvas tropicales que embalsama con urgencia de
cantarida, sino un polvo supercivilizado, sagrado
Si se quiere, pero mas peligroso que un Simoun.



Mademoiselle Regina Weis.

Junto a la fuente de Maria de Médicis, Ia -
fuente donde las palomas blancas y las palomas
rosadas refrecan sus gargantas sitibundas, y los
gorriones banan sus plumajes grises, he conocido
a esta mujer altamente interesante y rara.

Mademoiselle Regina Weis no es la fiera sin-
foénica y sensual de que habla el exquisito poeta,
ni1a hiena que no perdona ®i a los vivos ni a los
muertos. Regina es el lirio semitico, el canoro
Embajador que ha presentado credenciales de Fi-
lomela en el voluptuoso “Santuario de Dione”,
templos cargado de esencias exquisitas, de compli-
cados misterios. Su alma y su violin pueden can-
tar sobre la tumba de Orféo, hacer su nido en el
corazén de Alfredo de Musset, 0 en el de Apolo, el
divino liréforo del Olimpo.
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Mademoiselle Regina Weis es un espiritu-al-
tisimo, es el mismo espiritu de 1a Miisica, la poten-
cia excelsa que transforma la tristeza en alegria.

La armonia plastica; las formas fragiles y
graciles de su cuerpo; la melena leonina, tempes-
tuosa, de herdico corte beethoveniano; las miéles
inocentemente turbadoras de sus labios y de sus
profundos ojos jetatores, y sus manos virtuosas
y perfectas, me asedian con la tergquedad y la vio-
lencia de una deidad perversa, o.8@ un filtro mal-
dito.

. Ya principian a conocer en Paris a la encan-
tadora violinista de los ojos negros, rutilantes y
arcanos. Los estudiantes del QUARTIER LA-
TIN la idolatran y van a ella, como las fieras al
conjuro de la citara orfica. El célebre Emilio
Tavan le ha augurado un radiante porvenir, un
“fuigor de estrella; el “Conservatorio de mausica
de Paris”, ha adornado su frente virginal, palida
y noble, con el laurel triimTador.

Junto a la fuente, al rumor de la fuente, bus-
cando la doble voluptuosidad de la armonia y de
la penumbra, tal vez para eseribir, un soneto ver-
lainiano en el pétalo ya marchito de una rosa, la
conocié el poeta, y 1a concei yo por gracia del poe-
ta.- Ella le ensefi6, luego, a amar la Musica, por-
que amando 1a misica, 1a amaba a ella; y la hue-
lla que dejé su sandalia azul en el espirftu has-
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tiado de él, es profundisima, indeleble. Kl aeda
ha escrito un libro de caracter muy intimo. “Ave
Regina”, v Regina lo llena todo; pronto escribi-
ra otro libro, y también lo llenara Regina, porque
- su alma es de Regina, y solamente de Regina.
Una Noche en que se hallaba ébrio de inspi-
racién, oi que le dijo a la “Venus Azul”, a la “Ve-
nus Gris’’, a la “Venus Blanca”, a la “Venus Ro-
ja”, ala “Venus Negra”, y a la “Venus Rosa”, es-
tando en su Ha¥em fabuleso, inverosimil: voso-
tras sois las fleras sinféonicas y sensuales, las hie-
nas que no perdonan ni a los vivos nt a los muer-
tos; pero Regina es y ha de ser siempre, para mi,,
la eterna substancia pia, la criatura iwmaculada y
excelsa en la poesia y en la realidad’’, 1a hermana
menor de la ideal y mistica Bice Portinar:, que
por devocién del divino y rebelde panfletista flo-
rentino, vivira, sempiternamente, en el Empireo.



Otro Bolo Pacha.

Essad Pacha, General turco, ex-Comandante
de la fortaleza de Scutari y Caballero de la Le-
de Honor, fué muerto en la manana de hoy en el
momento en que salia de su residencia del “Gran
Hotel Continental”, del brazo de su joven y bella
querida. Colvet, su agresor, le dio dos balazos:
uno leve, en el cuello, y otro mortal, en el vértice
del corazon.

Cuando el homicida fué llevado a la primera
estacion de policia, declaré llamarse Colvet, y ser
estudiante de pedagogia, venido de Albania, de
donde era natural, a Roma; y de Roma a Paris, a
terminar sus estudios; que no habia premeditado
agredir al Pacha; que habia venido a buscar su
secretario, y al verle tan altanero, insolente y sa-
tisfecho, del brazo de una cocotte, después que ha-
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bia asesinado a tantos albaneses, después de ha-
ber comerciado impudorosamente con su patria,
una ola de indignacion le habia llevado a aguel ex-
tremo; y agreg6 que no era un asesino vulgar, sine
un caballero y un patriota.

La justicia francesa que saco en libertad al
asesino de Jaurés, el gran orador socialista, en-
contrandole atenuaciéon al crimen, por haber sido
este realizado a impulso de un sentimiento patrié-
éste llevado a éfecto en un momento de exaltacién,
;condenara a este joven patriota por la agresion
realizada en la persona del jaguar Essad Pacha?

El caso de Jaurés es idistinto; Jaurés era un
apéstol, un convencido; su vida fué consagrada
enteramente a la redencién de los oprimidos. De-.
tras del fragor de la guerra, é! veia estas ruinas:
hogares sin amparo, huérfanos obligados a men-
digar la subsistencia, la juventud tronchada en
flo y caida en el surco tragico. Siera un antimi-
litarista, 1o era por el bien de la humanidad.

El General Essad Pacha era el reverso de la
medalla: ignorante, ambicioso, asesino, corrompi-
do, cruel, traidor, no sabia sino de sus egoismos y
de sus ambiciones. Para satisfacer su fiebre de
oro y de poder, era capaz de las mas dolorosas
combinaciones por monstruosas que fueran. Ha-
bia ofrecido su patria, primero a los alemanes;
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después a los ingleses; pero ya, anteriormente, ha-
bia servido como instrumento de crueldad a los
turcos.

Paris, que vid sus sibaritismos asiaticos y sus
ridiculos rastacuerismos, tha contemplado esta
maifiana su cuerpo de traidor ahogado en su pro-
pia sangre. ;Sera Colvet un alucinado, o un me-
derno Bruto que ha querido castigar con su pro-
pia mano el iscariotismo, las villanias y cruelda-
des del ex-Comandante de la fortaleza de Scutari?
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Landra.

Hace ano y medio que este moderno Barba
Azul ocupa la atenciéon de Paris. Los hombres que
hicieron la victoria, y los que se empefniaron en ha-
cer la paz, estan, en cuanto a resonancia, muy por
debajo de Landri. Cuando su nombre aparece
en los diarios, no se habla de otra cosa mas que del
refinado asesino, scbre todo las mujeres que son
masoquistas por idiosineracia: por un hombre
cruel que las sangra moral y fisiologicamente, dan
la vida y la libreta de cheques; a un esposo bonda-
doso, fiel y gentil, lo transforman en un Anfeo o
en un reno de cornamenta tan esplendorosa, que
lo incapacita a pasar bajo el “Arco de Triunfo”.

Monsieur Landra esta acusado de haber des-
tripado once mujeres, un perro y tres gatitos de
Angora. Su tactica era realizar las propiedades
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de sus amantes y yva liquidados sus intereses, ias
invitaba a pasar la luna de miel en su ya legenda-
ria quinta de “Gambais”’, una pequena Arcadia
en los aledafios de Paris; una wvez que entraban a
la mirifica trampa, previamente insensibilisadas
bajo la piadosa mascarilla del éter, las descuarti-
zaba con la tranquilidad con que un carnicero des-
cuartiza una ternera, quemando los rosados y vo-
iuetuosos trozos de carne femenina en un horni-
lfo erematorio.

Hace meses que 1a policia trabaja tesonera-
mente por descubrir los crimenes del vampiro
Landri y solo ha conseguido estas pruebas: un
carnet con los nombres floridos ide once mujeres
¥ una pajama de seda ilustrada por una horripi-
lante fauna asiatica, y con una lijera mancha de
sangre cuyo origen no se ha jpodido determinar.

En el ultimo interrogatorio, Landra hizo de-
rroche de serenidad, de humorismo y de einismo
repugnante; entre otras cosa dijo: esas mujeres
son mis amigas, y es bueno que sepan los senores
jueces, que cuando me determine a matar, mataré
hombres y no infelices mujeres e indefensos ani-
malitos, v paseé una mirada sddica, y una sonri-
sa felina y hiimeda, de marcado impudor, por toda
la sala.

La facies de este malvado Mariscal Gil de
Rais, delatan al asesino, al ladrdon y al satanico, y
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tales estigmas me aseguran que no tardari mu-
cho sin que le rompan a balazos el ecraneo dolicocé-
falo en los fosos de Vincennes, o que su cuello re-
ciba el beso frio e inexorable de Luisita, ya que
como el maldito carnicero sodomita del Castillo
de Tiffauges, ha venido a este mundo bajo la in-
fluencia de una estrella que lo guia a hacer mons-
truosidades que horvipian a los demds hombres.
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El Museo de Luxemburgo.

Las obras de arte, antes de aposentarse defi-
nitivamente ‘en el Louvre, que es donde reciben la
consagraciéon inmortal, tienen que soportar en el
Luzemburgo los dardos de la critica y el beso del
tiempo, ese viejo severo que mejora el vino y des-
truye los césares y sus imperios.

De la galeria de marmoles y bronces, me 1la-
moé la atencion un pantélico que simboliza el do-
lor: un joven ciego lleva a hombros a un anciano
paralitico, que me recuerda a Eneas salvando a
cuestas, del incendio de Troya, a su padre Angqui-
ses. El esfuerzo del desdichado mozo y la torpe-
za fisiologica del viejo paralitico, estan represen-
tados sin exageraciones ni violencias, con perfec-
ta medida.

Un Narciso, de suave euritmia, precioso como
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una flor, pero que -eonserva, apesar de su delica-
deza, su fondo varonil.

Una Salomé con una =erpiente envuelta en el
torso; el ofidio, con la lengua afuera asoma la ca-
beza por la delicada axila ojival buscando el seno
nubil v turgsnte donde poder hartarse del néctar
de la vida. T.os hechizos de la elastica y cruel hi-
ja de Herodias me exaltd el deseo cruel de po-
ner a sus pies, breves y finos como las pezunas de
una centauresa, la cabeza de todos los Juanes.

Un marmol mas. Pan, niftlo aun, inocente,
tendido de bruces, da de comer panales de miel a
dos cachorros de 0s0; en la tension de las orejas

-y-el rabillo, y en toda la expresién caprina se ve la

fatalidad genésica de la velluda divinidad, que en
el futuro, ha de llenar la selva con los sones de su
siringa y sus deseos incontenidos.

De las ricas pinacotecas, un retrato de Paul
Verlaine, por Carrere que es el mejor retrato del
olimpico bohemio, donde con mayor grandeza es-
ta representado el pecado y el arrepentimiento,
dualidad que hizo inmortal al fauno divino y mal-
dito.

;. “El Exodo de Cain”, es una verdadera sinfo-
nia de dolor, que al contemplarla, nos inclina al
bien por temor a un castigo igual. El desgracia-

do homicida de Abel, el ambicioso Cain, dilatadss
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las pupilas sanguinolentas, parece como que tiem-
ble su cuerpo casi desnudo al peso del remordi-
micento y de la maldicion del Senor, mientras mar-
cha a largos trancos por el camino polvoriento de
su interminable éxodo.

Una alegoria de Gustavo Moreau: una sire-
na a horcajadas en un leén alado y yacente en una
isla del Adriatico, verde, suave y bella como una
esmeralda.

El retrato de una empingorotada dama, que
supongo espanola, por las manos finas y espatula-
das, por la piel mate, por los cabellos azules de-lo
negrisimo, y jpor los ojos como los de Lady Fal-
kland vistos por Claudio Ferrere al amparo de un
crepusculo del Cuerno de Oro.
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| _le Chifonnier.

Yo siento una predileccion morbosa por esog
seres estiercofilicos. De vuelta de la orgia, can-
sado y avergonzado de la orgia, a muy altas horas
de la noche, los he observado v seguido discreta-
mente, hasta sus guaridas.

El trapero, a plena luz, pierde su personali-
dad, en cambio en la noche, hurgando y oteando
en las sombras como una hiena, se magnifica. Mez-
cla de Job y de Pirrédn, con la misma impasibili-
dad, con igual amor recoje su guano en el hospital
donde el cancer corroe la entrana que junto a la
mansion donde desborda el champagne, la musi-
ca y los placeres. Para él, tanto vale la liga de
seda que cinidé la pierna o el encaje que adorné el
pecho mérbido y aristoeratico, como la venda im-
pregnada de podre, que cubrid la pustula maligna.

Hay entre estas escorias humanas, dodbores,

abogados, comerciantes, filésofos, y hasta menjes
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y curas defroqués, que la mano de Dios ha arroja-
do al fango, como un castigo. Didgenes, gran-
des apasionados, artistas, grandes decepcionados,
rebeldes que no han querido someterse a la maldi-
ta camisa de fuerza social, que necesitan su liber-
tad a outrance; o que tal vez, si obedeciendo a ta-
ras que ni el ambiente ni el tiempo han podido es-
tirpar, prefieren soportar con estoicismo lcs vapo-
res nausesbundos de los detritos en fermentacién,
A la mentira, a la falacia, al mimetismo, g la in-
toxicacion perfumada del mundo y de la sociedad:

En un muelle péximo a Notre Dame, tal vez
si en el mismo sitio donde el Chiffonnier de Char-
pentier, al rayar el alba entonaba su himno, no a
Moloc, ni a Mercurio, el de los pies de niquel, siné
a Diog, en la creencia de que todos los poderosos
han de eruzar su mismo camino de podredumbre
y de tristezas, dos bambinos engurriniados, andra-
josos, bellos y palidos como dos lirios, profunda-
mente dormidos, mezelando sus espesas y rizadas
tomusas en el mugriento regazo de la bruja noc-
tivaga de tristes ojos azulencos que los acaricia
con maternal ternura, amodorrada junto-al mue-
lie, mientras el viejo curvado scbre su estercolero
frashumante, clasifica su asquerosa mercancia
que exhala un repugnante vaho de excrementos
fermentados, y canta una triste cancidn, bajo €l
peso del sol, que todo lo purifica.
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El Tigre francés.

Me he cansado de pasar y pasar frente a la
casa donde vive Clemenceau, en la rue Flanklin,
en la misma calle donde le agredi6é Cottin, y nada,
que no he podido ver al ilustre y sanguinario feli-
no. Algunas veces lo Gmico que he podido enfocar
es & un jardinero, algo reumatico, con una pipa en
la boca, que lleva un perro del cabresto, que riega
las flores con indecencia, y cumple su necesidad
imperativa, muy cinica y tranquilamente, en los
arriates del jardin.

A Clemenceau, por lo que he podido recoger,
no lo consideran por aca, como un politico de ge-
nio, ni siquiera de talento, sino mas bien como un
instrumento de destruccién, como una catapulta
formidable, como una de esas divinidades panclas-
ticas, dispuesto a destruir todo lo que haya que
destruir, necesario para ciertos momentos, y nada
mas. o
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Podra ser todo lo panciastico v sa'nguinario que
se quiera el ex-jefe de la extireme gauche, de los
judios, de los meteques, como le han llamado sus
enemigos, pero Clemencau es un caracter, con un
valor mas grande que sus pasiones, que no tienen
limite.— No hace muchaq, precisamente, al anun-
ciar la prensa su viaje a Egipto, el Jefe de movi-
miento nacionalista de orillas del Nilo que estaba
a la sazén en Suiza, le cablegrafié aconsejandole
que no fuera al Caire, porque le mataban. Cle-
menceau le dio las gracias por su gentileza, pero
salid antes de la fecha indicada publicamente, pa-
ra las sagradas tierras de los lotos, de los ibis y
los Faraones. Lo visito todo, v hasta dicen, en-
tre otras cosas, que almorzo datiles y leche de ca-
mella, al pié de las pirdmides, en el mismo sitio
donde hace méas de un siglo, el General Bonaparte,
arengd sus invencibles legiones.

Cuando regresé a Paris, uno de sus viejos
amigos, el corresponsal de un periddico inglés, le
preguntd: ;qué piensas hacer ahora? Y él le con-
testo, acariciandose los espesos y languidos mos-
tachos celtas: sencillamente, esperar la muerte.

Este Paris tan veleidoso e inconforme, le zu-
rra la badana de lo lindo. Entre otras cosas gra-
ves, le acusan de haber hecho politica inglesa, pa-
ra los ingleses. Dicen, que cuando la catastrofe de
los imperios centrales, disponiéndose el ejército




aliado, bajo el comando supremo del Mariscal
Foch, a marchar sobre Viena, a romperle las ga-
rras al aguila negra y bifronte austriaca, y gol-
pear eon el pufio de st espada la tumba de Federi-
co €] Grande, y despertar a culatazos las viejas
divinidades bélicas dormidas en el Walhalla;
cuando se proponia emular al Gran Emperador
Napoledn, el taimado leopardo inglés le paso la co-
la por las ancas al tigre francés y le pard el avan-
ce. Por otra parte, le acusan de haberle faltado
talento para conocer que si la guerra habia prin-
cipiado en Oriente, en Oriente debié de haber ter-
minado, pero con beneficio para Francia, que fué
la que dié mayor cantidad de sangre, de vidas y
de heroismo. '

El mundo entero sabe, que esta paz tan mar--
queada, ha stdo una paz inglesa, para los inglases;
gque por entre las sombras que arrojan los diez mi-
llones de cruces, pasan hambrientos, famélicos y
ridiculos, el adguila tudesca, el oso ruso, el aguila
bifronte austriaca y ¢l estrepitoso gallo galo, mos-
trando las garras y las espuelas nostalgicas y tin-
tas en sangre, mientras el leopardo les contempila
desde la inmensa colina de sus ganancias, lamién-
dose tranguilamente las zarpas al compas de la co-
la: para eso el cerebro inglés es la maquina politi-
~ ca mas perfecta del mundo.
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Jacinto Silvestie

.......... es un malvado, un labrico, un ci-
nico, un satiro, un incubo maldito, sin alma y sin
conciencia. ..... ! ;

Nada de esto, sefiora mia, nada de esto, le di-
ré: ‘Con el remoquete de Gerineldos, es un page
galante y travieso, capaz de conquistar el corazén
de la  Reina .y Azafatas de una corte medioeval.
Como Jacinto Silvestre, ya es otra cosa; es una l-
lacea venenosa ahogando su corola en la fuente de
sus refinadas voluptuosidades, un croniqueur muy
principio siglo veinte; un modisto de almas como
dicen ahora. Ni moral, ni inmoral: amoral, y
muy discreto a pesar de ser el mas fiel represen-
tante del impenitente Don Miguel de Maftiara. Lo
raudo y lo placentero de su vida no le da tiempo
para odios y venganzas, a lo sumo para vagos e
inofensivos desdenes, desdenes a flor de ojos y de
labios. Para Uds. tiene, —yo 0s aseguro sefio-
ra— el corazdén transido de ternuras y dispuesto
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siempre g sangrar y ‘hacerse frizas, y ¢l cuerpo em
potencia proclive, v todo entero, a los flajelos, des-
de el beso —que segin él, es el mas cruel de los
flajelos— a los cruentos zurriagazos del desdénm,
que es e mas pueril e incitante,

—Con Monsieur James Sandy Rose aprendié.
—Qué aprendo6?

—Pues aprendi6, que toda fémina es buena,
porque toda fémina es sexo (Jorge Sand desprecid
el dulce y roméntico bandolin del desdichado Al-
fredo de Musset, por el esplendor masculo y los
potentes rinones de su médico el Doctor Pagello).
Que se debe perdonar a los hombres por amor a
las mujeres. Que se debe venir al mundo mas
que para amar, para ser amado. Pertenecer a to-
das ¥y a una si fuera necesario. Que ¢l ocio y la
molicie, es la conquista mas grande y méas honro-
sa del hombre. Que las criaturas humanas més
nobles son aquellas que se adoran a si mismas.
Que solo tiene una vida y ésta es limitada, y una
sola hora para vendimiarla. Que no debe malgas-
tarse el tiempo llorando €l pasado y el porvenir,
cuando se esta gozando el presente. Que todo ani-
mail es un festin y todo animal un comensal. Que
las alegrias son flores que agosta la lluvia y desho-
~Jja-el Invierno (Invierno que ya muestra sus ga-
rras despiedadas, salpicadando la endrina y riza-
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da melena con indiscretas volutas de plata). Que
no debemos preocuparnos por el reino de la igual-
dad ni por el reino de la santidad, ambos reinos
estipidos v pueriles. Que el sabio sélo tiene una
creencia, él mismo, y una sola patria, él mismo.

—Con Lucrecio, amar sin hipoeresia,

—iCon Rafael Octavio Augusto Galvan y Ve-
lazquez, ilustre emperador de Sibaris, que es mas
saludable para el cuerpo, el alma y el pensamien-
to, vagar y dialogar tendido junto a la euritmia
ebirnea de Rodopa o de Friné, la querida de Pto-
loméo, en una litera repujada de marfil y oro y cu-
bierta por brocados, mullida a pétalos de rosas,
tersos v himedos, que domir a la intemperie sobre
la mugrienta y aspera piel que ha llevado fajada
a los rifiones y con la que cubre el lecho de rispi-
dos guijarros un Pacomios o un Pafnucios, en los
breiales de la Tebaida.

—Con Montaigne, que el arrepentimiento es
una asquerosidad de la conciencia. Con el secre-
tario del refinado y paralitico Duque de Guido,
que no hay corte en el mundo, por grande gue sea,
que tenga esplendor y alegria sin mujeres, y caba-
lleros con gracia y osadia sin el amor ¥y el favor de
las damas.

—Con San Epicuro, gozar y hacer gozar, ven-
cer el dolor.

—Con él mismo, que todos los vicios son nece-
= 60—



-Bari0s, ¥y la mayoria de las virtudes, perjudiciales:
que rico tesoro, Dios mio!!. ...

Para Uds. no tiene la droga del dolor, que di-
cen que todo lo cura, sino duices y sutiles filfros de
placer q:ite curan, paraddgicamente, matando; y

--después de muertas, las amortaja ricamente, co-
mo tiernas y seductoras canéforas que fucron de
-las pecamincsas fiestas de su alma idoratriz en
—una corta Primavera cargada de mieles péanicas
-y melémanas cigarro, ¢ de un corto Estic pasio-
-nal, con esplendoroscs cendales, tan inmaculados,
castos y blancos como el armifio, signandoles, co-
mo pabulo sacramental las candorosas frentes
—y los senos turgentes y armoniosos, con las amar-
-.gas cenizas que dejaron los carbones de sus arre-
~pentimientos; y saboreindose, mezcla agradecido,
el recuerdo de las mieles, que solo para éi, acen-
draron las pomas morenas y los dorados panales,
y que quedaron vagamente retenides en sus labios
de virtuoso catador, labios atrevidos, insaciables
y sensuales, con estas siete antifonas lustrales y
mailditas de su divino maestro Remigio, el Cbispo
espureo, satiriasico y leproso, cambiando, gentil-
mente, el tiempo del verbo ser de presente a pre-
—~térito:

—Que tus senos sean benditos, poratue fueron
IMpuros. : |

—Que tus ojos sean benditos, porque fueron
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homicidas.

- —Que tus pedhos sean benditos, porque fue-
ron sacrilegos.

—Que tu boca sea bendita, porque fué adil-
tera.

—Que tus pies sean benditos, porque fueron
deshonrados.

—Que tu alma sea bendita, porque fué co-
rrompida.

=Amen!

—Se persigna reverente, con ceremoniosa un-
¢ion, y es muy posible que abandonando la basili-
ca que guarda el cofre de sandalo que contiene el
alma y el cuerpo harmonioso y bello de la ltima
novia que tuveo la inocencia de amarle, con cuerpo
v alma, y a quien el jurd, de rodillas, adorar toda
la vida; con su fabuloso cobujén verde y cabalis-
co, especie de universal sortija nupcial y morga-
natica, talisman eroético en cuyas transparentes
aguas, se banan sus fres mil dps ninfas; y como
emblema de su ineurable martirio priapico, como
un cilicio cruel v sempiterno, la cantarida de co-
ruscantes pupilas de rubi posada scbre un dardo,
y vagamente oculta entre las sedosas grietas de
su abullanada y espectaculosa corbata, regalo de
un burgués craso y creso que pretendid, imbécil-
mente, conquistar su pluma y su corazdon desde el
Tejano y noble Picadilly. Radiante de insolencia
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¥ de jocundo bienestar, con alba y meticulosa ves-
timenta, si es que ha amanecido ese dia con el al-
ma limpia y buena, y si transnochada y perversa,
con combinaciones estrepitosamente cubistas,
mortificantes; irdnico, falsamente anquilosado,
con alarmantes e hipotéticos quebrantos renales,
y tan jiboso como el Vizconde de Rassy, aquel co-
rrompido y fiel memorandum de las liviandades
de Paris en el siglo diez y ocho; con una pipa de
lejitima espuma de ambar y de topacios, apoyada
en un bastéon de aurea v discreta rapetera, recuer-
do de su abuelo, un ilustre y docto magnate vene-
zolano, senor de sedosa gorguera, de horca y cu-
chillo; ceremonioso y obeso como un principe asi-
rio; bamboleante y placido, como el que jamas ha

cometido un pecado, como quien tiene 1a concien-

cia limpia de remordimientos, es muy posible, o8
digo, que se encamine hacia el palacio archiepis-
copal, porque €l se siente un Monsignore.

~—In partibus? -

—No seifiora, efectivo, puesto que confirma y
da consagraciones. Hacia el palacio archiepis-

-copal, a puntualizar, descaradamente, temas de
- casuistica, de martirologio y de complicadas y so-

lemnes liturgias, o a presidir, con sorprendente
beatitud, con un relicario de platino ricamente re-
pujado, ¥ envuelto como una vibora domesticada
en la gracil y torneada mufieca; salpicado el pe-
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¢ho, blanco y terso como el marfil, de amuletos ¥
escapularios, y la cartera de piel de Rusia prefna-
da de laminitas, de virgenes lindisimas, de capito-
808 queribines de eucaristicas plasticidades, rubias
como onzas; a presidir la cofradia de Jests flage- -
lado en la columna, hacerse sangre las rodillas
junto al severo tribunal de un confesionario, come
llamaba a estos artefactos Sor Juana Inés de la
Cruz, la mistica golondrina de las faldas frigidas
del Popocatepetl; o a pautar el ritmo de nuestro
pequeno gran mundo social y frivolo, después de
haberse desayunado con un par de sapos, como
aconseja Madame Chamfort.

Solo le preocupa una cosa: la muerte, vy tam-
bién la manera como debe ser guardado para siem-
pre. -

—Deséo, me dijo una noche, con mayestatica
solemnidad, tal como si le dictara g su Procurador
o a su Notario, puestas las manos femeninas y pa-
lidas como dos patenas de aluminio, manos bellas
delicadas y perfectas como las de César Borgia,
sobre la copa de Champagne, porque eéra una no-
che de vinos, moluscos, crustaceos, salsas afrodi-
siacas y otros placeres mérbidos y complicado§;
deseo, me dijo, con ecruel regocijo carnal, morir
cuando todas ellas hayan muerto, y reposar, para
in aeternum, en un sarcofago tallado en maderas
preciosas, que sea a manera de un acitbito roma-
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no, de profunda e indiscutible comodidad.

—N©6, me contestd, llenos los ojillos tagalos ¥
centelleantes, de un cinismo encantador; no, en-
vuelto en mi batin azul, calzado con sandalias de
puirpura ilustradas de amatistas, rodeado peren-
nemente de aromantes turibulcs y flamigeros lam-
padarios, coronado de pampanos, de rosas y de ca-
nas como el viejo fauno Anacreonte; teniendo por
cabezal su #ditimo billete impregnado de Coty
— (billete que bien puede ser de una ninfémana,
de una lesbia, o de una calimantica Condesa de
Gamiany; de una hermanita de la Redencion; de
una jamona de hermosura mistica v suculenta; de
alguna diablesa del diabdlico Barbey D’ Aurevilly;
de una funambulesca bailarina rusa o de alguna
histérica y hermafrodita <cuitilatiniparia); mi
tratado de sutiles v exquisitas cortesanias, que es
un rico incunable de la época del munificente y
piadoso Quirite Mecenas, y mis breviarios favori-
tos: “Kempis”, “El Principe dé Maquiavelo”. “Tl
Marques de Bradomin”, de Don Ramoén del Valle
Inclan, el mas docto refinado y librico cabrén de
HBspana, y mi vademecum: “El Arte de Amar” de
Publio Ovidio Nasén.

Quiera el A-ltisimo que su deseo se cumpla,
porque es un justo y estimable deseo; pero, mien-
tras llega del Vaticano su santa beatificacién equr-
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potente, tan necesarias al alma de este Don Juan
Tenorio Jr. ilustre pirata de almas y de cuerpos
de la romantica ciudad de Santo Domingo de Guz-
man, y la hora dolorosisima de derramar las la-
grimas rituales que han de humedecer Ia tumba
del mas gentil y distinguido de nuestros croni-
queurs, roguemos al practico Mercurio y a la fe-
cunda Dioni, madre universal de todas las Afrodi-
tas, madure para su hucha, frutes d’ argent con-
tant, que tan necesarios son para Su buen vivir.

Nadie mejor que yo y Juan Pablo —su coche-
ro— conocemos este super-urbano, mundano y
pontificio Jacinto Silvestre; hemos sido sus mas
intimos camaradas v sus mas deseonfiados confi-
dentes, y también sus eternos y resignados Ciri-
neos, al peso de dos cruces: una, la de sus pluri-
formes y arquitectonicas fantasias eréticas, y
otra, toda llena de punzantes y erueles espinas.

(1) “De Domingo a Domingo’’, es un mano-
jo de cintas policromas, que se deslien y se tien-
den de Domingo aDomingo, como venenosas y so-
noras serpientes de cascabel: léala, Senora; y lea
también, yo os lo agradeceré, esta fotopsiquis, es-
crita como aconsejaba Tacito ern sus “Anales:,
que se escribieran los acontecimientos y las vidas
de los santos varones: stne ira et studio.

(1) Este trabaje cogresponde al prélogo
del libro de Jacinto Sil-vesfi‘qetzrs proximo a publicar-
se, intitulado “De Domingo a Domingo”.

o -



W

"‘&L

Neurosis de Cristal.

Tres préloges he cometido la debilidad de es-
cribir desdewyue, obedeciendo a mis espectros azu-
les, cambié el caducéo y la balanza de Hermes por
lo Cebra'azul de Ariel, que mas de una vez me ha
volcado en recios atascaderos de complicadas ino-
pias.

El primro lo escribi para un rebelde, valien-
te y sincero; para un noble y generoso amigo que
" hace tiempo -——ga destiempo— le di6 las nueve
vueltas rituale§ a la laguna sombria, rumbo a las
fauces inexorables del Aqueronte, para nunca mas
valver. Para un visionario cargado de ensuenos,
de espejismos libertarios, de nihilismos, de mal-
vadas y perturbadoras filosofias nordicas, de los
_.filtros inquiet es-dﬂ@esdﬁhaﬁ-iﬂ) profesor de Ba-

sile@,"y 108 filtros rojos desStilners, de Bakounine,
Kouropaﬂrme Gorky y demés mandibularics mos-
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covitas que destriparcn al monje lubrico y feroz
de Rasputine, y abollaron para siempre, a orillaa
del Neva glacizl, 1a corona y €l cetro de los ultimos
descendientes de Ivan el ‘f'errible, v en la aldea de
Fkaterinenburgo, enclavada en las vastas v ven-
gativas estepas, le trituraron a balazos el craneo
y da médula roida por el tripanosoma palido, al
omnipotente y divino idiota Nicolas Romanoff,
dueno y senor de todas las Rusias.

! segundo, para un simulador de cficio, para
un pseudo-panfletista que exprimio, para él, de
mis sinceridades y de mis adjetivos masculos y
casi mortales, por el veneno fulminante y la fuer-
za con que los lanzé mi arco de sagitario indigna-
do y colérico, una canongia grasosa&y bien salpi-
mentada; y para mi, una perseuumon inexplica-
ble ¥ barbara, un griliete que me sanglo las ti-
bias, v el odio mas hotentote y seoz de parte de
aquella satrapia bituminosa que habia descendido
de los intricados brenalgs nortenocs, de aguel des-
potismo iscariote P cuartelario, que, uqbrlo de cri-
menes, de vejamenes, de traicienes patricias y de
rapifias, haciendo ostentacidon’ 'brut*f’ de sus col-
milles y sus garras ensangre_ntadas, v almizcladas
pelambres de bestias carniceras, se trepd en i& ri-
dicula tarima del pretorio de la ya, para entonces,
pseuda-Reptiblich.. 5. ‘-

El tercero lo bu;ﬂeﬂ: entus1asmo y amoro-
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80 interés para uno de nuestros mas jovenes 'y cul-
tos letrados, el cual préloge, por una perdonable
dcbilidad mia, y una casi imperdonable de-
biildad de él, lo colocamos después del in-
dice su libro. En resumen: una satisfaceién, un
perjuicio y un desprecio: una rosa de fragante de-
vocién y dos orquideas venenosas. Pero tal cose-
cha, no ha esterilizado la gentileza feriz de mis
pensiles, ni ha decapitado mi bondad sarafica v
mi resignacion fisoléfica, porque para eso aprendi,
hace tiempo, en el “Diario de Amiel” —que no es
una brizna del pensamiento humano— que Napo-
len con los brazos cruzados sobre el puente del
Belerofonte, es mas expresivo que Hércules, fu-
rioso, blandiendo en el aire sus atléticos pufios; y
con el opulento y profético emperador Dario, que
el Dolor y la Fatalidad tienen diversas denomina-
ciones, ¥y rigen la vida del hombre, desde el esper-
matozoide a la podredumbre, del rifién paterno al
sepulero.

Ya esta Ud. complacido, mii €aro y complica-
do poeta; aqui tiene el prélogo que convinimos,
maoderno, de cinco pulgadas de longitud a lo su-
mo. Ahora, bien esta, que prepare conveniente-
mente las antipodas gluteas de su rostro varonil y
simpatico, con sendos y piadosos apditos de éter,
morfina u otro anestésico, para soportar las cu-
chilladas y cauterios de"la critica ilustrada y do-
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nosa, y de los caeoguimios de la critica, una espe-
cie de diablillos microcefalicos y simiescos, que
atacados de coprofagia y coprofilia, se entretienen
en lanzar esputos retéricos, para solaz y conten-
tamiento de las piarias docentes, de los viejos bu-
hos estériles, artriticos enemigos irreconciliables
de todo brote nuevo, raro y harmonioso; y unas
bolitas que son la antitesis del ambar, y que al pe-
trificarse, pueden romper —porque manejan la
honda con la erueldad y precision defin legionario
de las encantadoras isias Pituisas— la dorada y
fragil vitrina donde el poeta, con suma curiosidad
y suma audacia, muestra sus primogénitos mala-
barismos teratolégicos, las mentas de su quintae-
senrciada neurosis psico-cerebral en pomos labo-
riosamente cincelados, o los aterciopelados estu-
ches de sus plateados bombones cubistas y abra-
cadabrantes, muy propios para endulzar los me-
nus peptonizados y el paladar invertido del histée-
rico y artificioso, del aberrante y desdichado Du-
que Des Esseintes, los galimatias de su nieto Mon-
steur Phocas, o el'igudo esplin que debe estar su-
friendo en el Olimpo, el satanico Conde Lautrea-
mont y el funambulesco morfinomano Julio He-
rrera Reissig, a quien idolatra el poeta, de una

manera asaz peligrosa, para su independencia y
su futura gloria.

Por otra parte, quiero que se comprometa
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Ud formalmente, a - no trocar SUrg montanas tan.
magestuosas y harménicas, sus arroyuglos musi-
cades, sus verdegales praderas cargadas de odo-
rantes limoneras, logitirsos dé virginales azucenas,
y las gavillas dé campanulas, . amapolas y-mirtos
gue sangran en las-candorosas manos de l_hs en-
cantadoras muchachas de su pueblo-riatal, las tar-
des de doctsina, y en los anocheceres de jocundas
novenas; a no cambiar su*placido y sencilio San
Cristobal, dofde el almd sol nace y muerg proli-
fico, benéfico y venerable como un Sultan; esé §an
Cristébal que a pesar de estar prmclpland'o" asun-
tarse de una civilizacién pecaminosa y ridicula, es

un refugio-propicio a 4a sofrosine y a las. digestio- .

nes abstractas del pensamiento; a no dejar —y es-
to es lo mas importante— la fulgurante v funam-
bulesca mirada de la sobrina del Vicario, por ve-
nir a nuestras agoras, cenaculos y poérticos, cié-
negas perfumadas, grévidas; slempre de sapiencia
infusa y difusa, donde no devengara Ud. ventajas,
pero si encontrard mas de un vanilocuo, y de un
parasito simpéatico, de maligno“snob, que con sor-
prendente y pérfida virtuosidad florentina, le
zampe en la transparente alberca de su alma, un
§4p0 asqueroso y repugnante, que ademas de co-
rromperle la linfa cristalina, le marchite los mas
azules lises de sus ensuenos primaverales, y sus
entusiasmos ingenuos ¥y muy plausibles o que a
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fuerza de hacerle oler tanta p’intura negra, ama;,p-
lla y verde, le proporcmnarian un derrame bilios-
80, 0 cuando menos un eblico saturnino, y esto es
muy peligroso, amigo*mio, mientras no se-llega a

esa serenidad aleJandrma y a 8sa’ d—rscreta volup-

A tuomd-a.d pirroniana en gue me adormezco aspi-
rando a una relativa entelequig, sin contrariar las
saludables exigencias del instinto, como me pare-
ce que dijo, a proposito de los estoicog y otros vir-

e |

tuosog, sitt alma y sin mo‘v1m1enbo Ia encantado-,

t Ta Nmon &e Lenclos, la mas. riea flor de voluptuo-
sldaa y harmenia que argl_mo l-aﬁloca bella y ga-
 lante del Rey So] = = SE
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Reliquias historicas de la Espaiisla.
e & -

Yo siento por los libros y por las ruinas ar-
quiteoténicas una devocidn sagrada, un profundo
respeto. Los libros guardan entre sus paginas,
¥ las ruinas en sus corroidos vestigios, el pensa-
miento, el dolor, la alegria, el esfuerzo y el alma,

por asi decirlo, de las generaciones dormidas para
siempre.

Ningiin refugio mas propicio, ningiin pala-
dion es mas miserecordioso para el hombre que
tiene alas en el pensamiento ¥en el alma, para
aquel que tiene urgencia de sofiar, que una ruina
arquitectonica o un libro.

A la sombra de los desmantelados arquitra-
ves, junto a los fustes truncos y los carcomidos ca-
piteles de las venerandas ruinas de este Santo Do-
mingo de Guzman, he evocado, con orgullo, la
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grandeza, las audacias y heroismos insélitos de
mi noble y fuerte estirpe conquistadora y civiliza-
dora. En su regazo pétreo he podido soportar,
con estoicismo, con viril resignacién, la garra de
la moderna bestia hiperborea, el chasquido de la
tralla de los aureos mastigéforos cartigeneses.
Bajo la comba de sus bovedas asonoras he visto
los geroglificos de los insaciables vampiros y 1a
luna dormida en las finas metopas.

“Religuias Histdricas de la Espaiiola” es un
bello. cofre historico cincelado por la docta y agi
pluma del distinguido hombre de letras Don Ber-
nardo Pichardo. Es un libro de exaltacién, de

verdadero ecivismo, de estimulos, necesario, casi

urgente, si es que nos detenemos a pensar en la
urgencia que hay de recostruir ahora, el pasado.
Este libro es un bosque de gigantescos pinos se-
culares, que derramaran por lejanas tierras fra-
ternas sus fuertes notas, todo el acervo de nuestro
pasado glorieso; las huellas de las garras que dejo
el viejo leén iberoy del padre iedn redivivo, cuye
rifién prepotente derramé su simiente en este vas-
to mundo americano: floracién de cachorros que
firmes en sus jarretes sobre las pampas ardidas
por el sol, en las selvas venenosas, o en los tumul-
tuosos rios, indignados, enfurecidos, acechan la
marcha rampante de las aguilas nérdicas.

Este libro es noble, preciso en el recuento ci-
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clico, despojado de malsanas inveracundias, sin-
cero, tal como lo impone su espiritu; despojado de
exajeraciones impertinentes, templado, pero se-
reno, como si el autor se hubiera empenado en
cumplir el consejo del divino Horacio: mezclar el
vino de Chio con el de Falerno: el mosto suave
con el mosto fuerte.

De los capitulos que ilustran las maquetias,
me encantéd el del destartalado Monasterio de San
Francisco; el de la desgraciada Basilica de San
Nicolas, pasto de mandarines brutales y rapaces;
el del Convento de los Frailes Dominicos, bajo cu-
yo domo sclemne, se libré la primera batalla del
derecho humano contra la injusticia humana; por-
que sabido esta, que desde el ambdn de ese templo
inmortal en la historia del derecho en América, el
verbo candente y masculo de Fray Montecino, tré-
mulo de indignacidn, increpé al Virrey y a su
corte morbida y cruel, y frente a sus bortareles po-
tentes, empotro, el pérfido, el rapaz, el cruel Ni-
colas de Ovando, pantera hemefilica nacida sola-
mente para beberse la sangre de los desgraciados
indios esclavos, el suplicio, la horripilante y des-
piadada maroma de cuyo apice pendié el cuerpo
estrangulado de 1a dulce, de la bella, de la armo-
niosa alondra y reina de Jaragua, ¥ del noble Co-
tubanama.

El que ilustra el Castillo de “Haina” y “San
=g




Geronimo’ antemural glorioso, palestras donde
e] patriotismo militar y el valor mostraron con ta-
llas dignas de “Ilion”, de las Termépilas y Ma-
guncia.— E] de “San Miguel”, la iglesia con la
cual pretendié el malvado avaro Don Miguel de
Pasamonte abrirse las puertas del Paraiso, es un
magnifico estudio psicopatico, donde resaltan con
amargos y firmes relieves las taras morbosas de
este hombre complicado y sombrio; ese capitulo
me ha dado la sensacién de una de esas antiguas
armaduras de suplicio, que lo mismo sirve para
estrangular un malvado del pasado, que a un mal-
vado del presente. '

“E| Cercado”!! al leer los tultimos trenos de
esta oracion de dolor, de este ex-voto a nuestro
maximo eponimo Francisco del Rosario Sanchez,
senti que mi alma caia en un ritmo de perfeccion
y se decidia al sacrificio; cerré los ojos y vi —jus-
ta y oportuna vision— a Sanchez, a Mella, a Bo-
livar, a Washington, a Marti, a Temistocles, a
Milciades, a la falange sagrada de la maiiana de
Platea, mostrando al sol del Derecho, los escudos,
las espaldas y las lanzas retadoras y libertadoras.

“Reliquias Histéricas de la Espaiiola”, en
edicién principesca, es un magnifico breviario de
Clio que prestigia nuestx;—régrle'tras y que llevara
por el mundo, como el eco vibrante de un heraldo
sonoro, 1a aiteza y virilidad de nuestra raza.
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Para el califa paranoico que destruyd la bi
blioteca del viejo v sagrado Nilo; o para el jefe.
zuelo inconoclasta, mercurial y deshonesto; o ef
dedalida inconsulto que derrumba un templo o
una columna armoniosa, mi odio inexorable y
oceanico desprecio.




Mensaje.

La vejez como la mujer, ha dicho el ilustre
filosofo norteamericano 'Ralph Waldo Emerson,
necesita siempre de apoyo, porque €s una gran
desgracia y un gran inconveniente para la vida.

Cansado, pero itil, seria analizar aqui los mo-
tivos éticos en los cuales se afianza, como en un
plinto de granito, este bello y alto canon de filan-
tropia del trascendental profesor bostoniano; pe-
ro no obstante, repetiremos ahora, por conside-
rarlo muy oportuno, que este sentimiento como el
de la piedad, era para los griegos un blasén de
Estado; v tanto es asi, que las yeguas y demas bes-
tias que acarrearon los materiales con los que se
levantd el solemne y armonioso “Partendén’, y las
que condujeron sobre sus lomos las piezas de mar-
fil v de oro que debian servir para cincelar la eu-
ritmica y protectora “Minerva Atenea”, y que
mas luego guardaria como divino tesoro el “Erec-
tion”, fueron consideradas sagradas, v tenian el
privilejio de pastar libremente en los campos y
jardines de la muy noble ciudad de Ateneas, Gni-
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ca en el mundo antigiio en cuyo centro elevaron
una estatua a la Piedad, tan perfecta y sincera,
que al contemplarla un viejo General esparciata,
rompid a llorar. Mas atn: el perro que nadando
junto a la flota de Temistocles, acompaiié a Jan-
tipo hasta las revueltas y gloriosas aguas de Sala-
mina, fué sepultado en un promontorio como un
justo homenaje a su lealtad.

~Ahora pienso: sobre qué hombros soportaria
Grecia, Esparta v Roma el dolor de sus respecti-
vas vergilienzas, si hubieran permitido que las es-
posas de Aristides, Pericles, Leonidas y Epami-
nondas, €l ilustre estratega de “Leutras” y “Mam
finea”, hubieran mendigado andrajosas a orillas
del “Eurotas’” o en los suburbios de Afenas? 1
qué de las de Escipién, Fabio Maximo y de Corne-
lia, la madre de los gracos, si hubieran vagado co-
mo grandes leonas nostalgicas, desmelenadas y
hambrientas bajo los porticos del Capitolio roma-
no, o echadas como alimanas, enfermas, junto a
las cloacas de la ciudad cesarea a la que dieron
tanto esplendor con sus raras virtudes? Dénde
pondria hoy el rostro la patria de Céspedes, de Ju-

lidn del Casal, v la del socratico Eugenio Maria

de Hostos, el perfecto por la armonia del pensa-

miento y del alma, v cuyos venerables despojos

guardamos®eon avaricia y orgullo, si la Fatalidad,

esa diosa implacable, hubiera Hevado a Balbina, la
— 88—



compaiiera estoica y leal de Francisco del Rosario
Sanchez, el maximo varon de nuestra Patria, y en
uns de ellas hubiera muerto de indigencia? Mas,
no hagamos hipoétesis dolorosas, no acumulemos
sombras sobre sombras!

La ilustre matrona Dofia Simplicia Jimenez
Vda. Betances, no es puertorriquefia, ni cubana ni
dominicana, es antillana; es una reliquia que ha
sobrevivido como.un miraculoso designio de la
Providencia, para que puedd contar en las alturas
todo el acervo de nuestros dolores, y todo lo cruen-
10 e injustificable de nuestra desgracia.

Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, trébol
de martirio, anfictionia indestructible por sus irre-
vocables aspiraciones, por su ritmo arielano y su
amargo concatenamiento; hermanas siameses ve-
nidas del mismo rifibn neméo y plasmada en la
misma matriz castellana, no pueden permitir, por
tales virtudes, que termine sus ultimos dias, 1a
que fué esposa del gran Betances, sin rodearla de
un bienestar, humilde si se quiere, pero consono
con el tumulito de sus afios, de su exquisita educa-
cion y rara sensibilidad.

Convencida de su préxima descomposicion,
ha llegado a orillas del Ozama en busca del bordén
que la sostenga, dignamente, hasta el borde de la
tumba, que ya la aguarda. Lilévame le dijo, en
Puerto Rico, bafiado el rostro senil de amargas
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lagrimas a Don Ernesto Pagan y Rosell ex-repre-
sentante de la Camara de aquella tierra fraterna
y Caballero de 1la Raza por la bondad de su cora-
z6émn y la munificencia de su mano, llévame a San-
to Domingo donde no me dejaran perecer, porque
aquella es una tierra generosa que ama y respeta
la memoria de mi ino'widable Emeterio v donde
he ordenado que reposen sus cenizas y las mias,

Tales palabras, compatriotas, es un elogio,
talvéz inmerecido, pero si un solemne compromiso
de honor. Los que se sientan dignos de llamarse
antillanos, y hombres civilizados en el mas alto y
perfecto sentido del vocablo, quedamos obligados
a jurar ante los altares de nuestras Patrias, que
haremos efectivo el presentimiento y sentimiento
de esta matgona nonogenaria y valetudinaria, y
con ello, después de haber cumplido un sacratisi-
mo deber, al congratularnos con los venerandos
manes de nuestros Epdnimos mayores, habremos
conseguido la consideracién de las generaciones
futuras, y sobre todo el respeto v el agradecimien-
to de nuestros hijos, agradecimiento y respeto,
que por una imperdonable indiferencia, muy bien
puede transformarse en un crimen moral v mate-
rial que manchase para siempre nuestra memoria.

Yo sé que el Ilustre 'Cabildo de la ciudad de -

“Cabo Rojo”’, guarda bajo sus naves los restos
mortales del Dr. Ramén Emeterio Betances, el
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hermano de Baldorioty, de Marti y Luperén, y
que todo Puerto Rico tendié con espontidnea pre-
mura su 6bolo para la adquisicién de los blancos
ma: moles, que tallados armoniosamente, para
siempre han de cubrir sus inclitos despojos; pero
es un error o una vanidad de los hombres preten-
der reverenciar la memoria de los verdaderos re-
presentativos de los pueblos con estrepitosa y ri-
dicula balumba de pérfidos y bronces.

Yo no quiero creer, que haya mano puertorri-
quefia que se tienda en ceremoniosa espectacula-
cion para arrancar la hopalanda que ha de cubrir
manana el monumento del Ilustre Doctor Ramén
Emeterio Betances, mientras llora por playas le-
janas, indigente y trashumante, la vinda del Pro-
cer a quien desde ahora, por sus virtudes conyuga-
les,- Hamaré, simbdlicamente: Simplicia Andro-
maca.

Que se pongan en publica subasta los marmo-
les pentélicos y los bronces florentinos; que se
queme la osamenta del perinclito puertorrigueiio,
con eso le hariamos exequias griegas dignas de su
ritmo, puesto que la Historia ha tallado en sus
paginas, en altos relieves imborrables las ejecuto-
rias de este vardn prestantisimo condigno de los
Duartes, de los Fabricios y los Catones, pero no
permitamos que perezca acosada por el hambre y
la miseria su ilustre e inmaculada compaifiera.
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La cabeza de Monsieur Faure.

Cuando penetré en la estancia del gentilisi-
mo y refinado esposo lirico de Madame de Chemi-
nade, el vientre de un pequefio elefante de marfil,
gchado sobre la rica mesa de sandalo, marcaba
las cuatro de la tarde.

Ah! exclamé el fraterno camarada, abriendo
los ojos negros, himedos y trasnochados, mien-
tras se le derramaba una sonrisa que ilumind su
rostro tartaro y simpatico.

—Sepuro que vienes tras la “Cabeza de Mon-
sieur Fauré”. Siéntate, y aguardame un instan-
te; v después de desperezarse como un felino sa-
tisfecho, entre los espesos y lacteos almohadones
del lecho, se incorpord con la lenta magestad y si-
baritismo conque un Sufetta abandona su bano
tibio y perfumado.
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Un rico maletin de piel de cocodrilo mostré
una repugnante promiscuidad de cartas, facturas,
giros, planos y rangias escrituras de complicados
latifundios, que él rechazé con notable indigna-
cion, con la repugnancia que se siente por una
alimafia despanzurrada, murmurando: esta es la
guarida del insaciable horripilante y cruel Mer-
curio, aux pieds nickelés; Monsieur Fauré esta
alli, en la piel de rusia.

Luego vi correr por los labios de Monsieur
Fauré la verdad, el dolor y la belleza, como co-
rren las linfas del Aqueronte, limpidas, serenas y
crueles. La decepeidn, la experiencia —esa amar-
ga cicuta de la vida— saltaba del viejo corazén
del filésofo, corazon de bronce, que yo sentia mar-
char al conjuro del culto y sincero evocador, para
destilarse por los labios sensuales del poeta cire-
naico, y me decia: pobre estrella perdida en la in-
quietud tenebrosa de las tempestades interiores.

Realmente, el discurso de Monsieur Fauré a
su atico discipulo es en la obra, a manera de esos
leones de gestas amenazadoras que en actitud
rampante, se tienden, custodios, en los vestibulos
de los palacios babilonicos. La fuerza de los pen-
samientos, los miltiples y sélidos consejos se tra-
ban con la petrea firmeza, y se elevan con la ma-

gestad sobria y severa de las ofrendas faradnicas

que iHustran las movibles y candentes lanuras
==



egipcias: es la clava de Hércules dejarretando a
1a implacable fiera neméa.

“La Orgia. .. Que orgiad!. .. Inutil seria re-
montar las pitridas corrientes que nos llevasen a
Ninive, Babilonia o a 1as no menos turbias de otras
edades mas prdoximas, para encontrarle émulo a
esta fiesta hiperestésica, de nobles vinos, de ricas
purpuras de rosas v de hembras; de hembras fuer-
tes como las potrancas de que habla Virgilio en
sus Geodrgicas, que dominan y vencen en los mue-
Hes y regios triclinios, baquicamente perturbadas,
a las ntbiles doncellas, y donde los efebos, agiles
y armoniosos conro las columnas de un peristilo
corintio, brindan en cincelados vasos o armonio-
“-sas anforas, anejo Ceéecuba o dorado Mariotida,
espumosos y turbadores, a jovenes y viejos filoso-
fos estoicos, eclécticos y alguno que otro socrd-
tico =5

En esta fiesta, no hay liras ni flautas, aque-
llas reposan mudas, con los ebirneos plectros
dentro de los estrechos vientres. Necesitamos ar-
monia, pero la armonia del silencio; que las cur-
vas vy los perfumes suplan las dulces vibraciones
de las cuerdas, y las quejas melodicas de las ca-
Tias; que los anhelos sean timpanos y crétalos, or- .
dena el exquisito discipulo de Monsieur Fauré, v
que a mi se me antoja nieto del exquisito Petro-
nio o0 del desdichado Duque des Esseintes. 1 cuan-

- —94—




do 1a claridad de la aurora principiaba a profa-
nar la penumbra de la regia mansién donde se
daba la extrana y miraculosa orgia; cuando las
flamas de los atireos candelabros principiaban a
agonizar y las columnas de humo de los pebete-
ros moribundos lamian, por ultima vez, las finas
metopas o se enroscaban en los fustes de las colum-
nas, le di un abrazo al apostélico y decepcionado,
Monsieur Fauré y otro a su maravilloso discipulo,
murmurindole al oido: realmente, si ahora no te
coronan, como Eunice corondé a Petronio, con ro-
sas, pideme un silléon en la Academia de los sinapo-
tumenos.

La testa de Monsieur Fauré ha dejado en mi
espiritu una huella honda y perfumada. Este
iiltimo libro del escritor Rafael Octavio Galvan y
Velazquez, el esposo lirico de Madame de Chemi-
nade, sera celebrado, dentro y fuera de nuestra Re-
publica literaria, como el advenimiento de un por-
firogéneto, o como la entrada triunfal de Julio Cé-
sar en la augusta ciudad romulea.



Diapalismo y Postumismo.

Por don de ubicuidad, he asistido, en dos is-
las bellas y tristes, a dos fiestas extrahas.

Con el mago miraculoso Diego Padré, asisti-
a una fiesta de “Fugas Diapdlicas”, mientras huia
el crepusculo por la avenida, como un lento fan-
tasma silenctoso.

—El Mago, mientras la noche fakirica des-

mentia la teorizaciom de los colores, ordenaba a .

los entes reclusos que comenzaran la misica de
siempre: cadaveres de notas en el aire. Un buey
ensayo su contrabajo. Se quejdé un fagot. En
una gruta encantada, soplaron los tritones sus
torcidos caracoles cosechados en las playas soli-
tarias. Bramaron las marimbas de los surtidores
y fontanas. Viejas brujas, escapadas de algun
sdbado abracadabrante, a horcajz:das en escobas,
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haciéndoles contrapunto, a los secos cascabeles de
ls musicales v venenosas serpientes que se arrag-
. traban®paulatinas, lentas, en los enarenados par-
.terres. Sonaba un triangulo que afectaba idén-
tica forma gque aquel que vibra en-el anca de As-
tartea. Un arpa, un Violin con sordina que toea-
ba el virtuoso Nicola Paganini, mientras pasaba
Lorelei seguida de una escolta de rubias y tragi-
cas Walkirias, barbados y sanguinarios dioses es-
candinavos y fieros lansquenetes. Luego, me ob-
sequidé con una caza, con una real cetreria; pala-
ciegos ilustres de suntuosas casacas, y armoniosos
y repujados olifantes, cabalgando en nerviosos
bridones que escoltaban jaurias de agiles lebre-
les. Una montaiia formada con la cornamenta
de-elervos cobrados, v esplendorosas pieles de pan-
~teras y leopardos asesinados a mansalva. Un ak
to en tierras candentes y fecundas como la ma-
triz de una negra, ¥ bajo la purpura de su tienda,
el Rey de Hotentocia obsequia al Mago de Borin-
quen, la encantadorsa, con una fiesta librica y saa-
guinaria: hombres feos y corpulentos como gori-
fas, v hembras mandingas estrepitosamente enje-
yadas y apenas vedados los rispidos sexos con es-
trechos taparrabos de ineultas pieles de lince, bai-
laron furiosas y se acoplaron como fieras en bra-
ma, al son de los parches de hipopdétamos.  Un
sacerdote gin entrafias pasd a filo de cuchillo a
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una piara -de nodrizas de senos y ancas duras y
negras como el basalto. La reina de Hotentocia
inquieta y armonicsa como una citara de ébano,
le regalé al Mago de Borinquen, un arco y un ma-
nojo de flechas envenenadas, para que les partiera
el corazén a aquellas que se empenaban en esclavi-
zar su patria, su isla de oro, tan triste y tan bella.

En la “Colina Sacra”, ese calvario del albai-
cin democratico y libertario de Villa Francisca,
cima rebelde desde la cual el mago pontifice Mo-
reno Jimenez, pretende, como el sacerdote de f{a
fiesta de Hotentocia, pasar a cuchicho la vieja es-
tirpe goda del verso y la prosa castellana, he asis-
tido a la mas formidable audacia, al bautizo de la
“Capilla Hortensia” especie de acrépolis Olimpi-
ca desde la cual el Jupiter tonante y sus demas co-
rifeos fulminan a golpe de rayos liricos y rimbom-
bantes descargas de critica «eléctricas a las divi-
nidades mayores, que en acrobacia funambuleseca,
rumian en el llano capitolino, aristocratico y au-
tocratico, sus viejos y desvahidos floripondios 1i-
rico-mentales.

Después de la consagracion pontificia, mien-
tras la basilica lirica resplandecia congestionada
por la luminaria mental de las representaciones
de la dltima y pendltima generacion intelectual de
- nuestra repiblica literaria liliputiense, un asis-
tente al solio, impregnado de los encantos esote-
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ricos de la sacerdotisa Hortensia, promulgé los
sagrados evangelios de Moreno Jimenez, evange-
lios que han de regir el presente y el futuro apo-
i6nico; las tablas de los vapores que él considera
como el mas definitivo, novenoso y panclastico
ariete del pensar y del sentir humano; el mani-
fiesto real y definitivo, el plano basico en e} cual
ge apoyvan los pioneers of the postumismo, para
seguir colocando sus piedras miliarias, y tender
sus puentes de armoniosas quimeras.

—El Postumismo decia el mirifico acolito, es
amétrico; su acento final obligatorio contribuye
a imprimir gran fuerza de expresién, acento pro-
ducto de la emocion del poeta, emocién que no de-
be confundirse con los acentos ritmicos que a ve-
ces crean las pautas intencionales.

—Las mil facetas de la creacion artistica
ofrecen miles caminos al pensamiento, a la accién
¥ al ensuefio.

—El Postumismo tiene una logica, la logica
del impulso, del instinto, que sucede a la logica de
la razon.

—Su miasica es la de sus ideas tangibiliza-
das; su campo de armonia tangible es vestidura
natural de los ‘pensamientos, ideales e intencionea
del artista.

—Los poetas postumistas miden con cintas
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interiores, el presente, el pasado y el infinito, y no
con los teodolitos.

| Nosotros somos los informulados, y ellos
leg formulados. Nosotros miramos alla muy lejos,
y ellos aqui, muy cerca. Para nosotros, las ideas,
low instintos y emociones, surgen de las palabras,
las imagenes y las clausulas. Nuestro arte, es un
arte en el cual las fuerzas exteriores, o formales,
estan a expensas de la inspiracion, del temblor ce-
leste, de esa divina locura interior, que es el tinico
grisol en el cual se pueden fundir los metales, pa-
- rg forjar las armoniosas medallas y los potentes
escudos invulnerables y perdurables.

—Las cosas no son lo que son, sino lo que nos-
otros queremos que sean.

—Nosotros no somos esclavos de la armonia,
sino la armonia es nuestra esclaya. Las image-
nes y las intenciones del poeta de hoy y del poeta
de mariana, deben de surgir del propio espiritu del
aeda, tal como broté la armipotente Minerva del
easco de Jupiter olimpico; libre, enteramente Ii-
bre.

He aqui los evangelios de fuego, recogidos de
Jog labios indignados del heraido vicariante; y si
tales evangelios son sinceros, va que la sinceridad,
después del amor, es la unica manifestacion huma-
na digna de encimarse al conztante rebullir del
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barro traidor; si siguen sembrando sin observar
de cual lado sopla el siroco africano, maligna y
pestilente, haciendo como las nubes, que al cargar-
se, derraman sobre los surcos propicios la lluvia
prolifica ; si retiran las moscas que caen en sus re-
domas esenciales, para que no daiien sus perfu-
mes. Si en ellos perdurs el confleto del alma con las
visceras inferiores; el cuito a la sintaxis v proso-
dia interior, ritmica y polifénica; tiemplian siem-
pre sus clavicines; sin detenerme a analizar las di-
ferencias esenciales discutidas por Arisiiteles,
Platéon y Dionisus de Alicarnaso, Kloptock, Leo-
pardi, Carducci; ni en la sexualidad de 1a rima y
el metro segin el sentir epigramatico de Quinti-
liano. A pesar dei inexorable apotegma del vo-
luptuioso abuelo de Schopenhauer, del cruel wil
novi sub sole; de su marcada megalomania lirica;
de su impertinente y ridicula egolatria; si cosen
las agugeras de su purpura, a través de los cuales
asoman su orgullo de modernos Antistes del arte,
yo les seguiré admirando, aplaudiendo y respetan-
do; ¥ hasta es muy posible que le ruegue a Apolo,
para que no los sentencien, cual otro Temprando,
a saber la amarga cicuta, ya que como €l audaz

- musico de Lesbos,. este triunvirate apasionado,

desdenoso y rebelde, se ha permitido la audacia de
romper la encorgadura del viejo y sagrado tetra-
cordio castellano, v el de consagrar una capilla
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para ellos, sole para ellos, tan groseros y cruel-
mente combatides por los corifeos de una critica
asalariada, histrionesca, pedante y pedagogica,
que por haber descubierto que tenian dos 0jos ¥
dips orejas, se creen con el derecho de juzgar, inse-
lentemente, las cosas estéticas, como dijo el coloso
de Bayreutti.



Istalactitas.

Todos, o casi todos, conocemos a Horacio Blan-
co Fombona, el Director de “LETRAS”, la revis-
ta mas mental de la Repiblica: he dicho la mas
mental, ¥ no la mas plastica y bonita.

I.a vida de Horacio Blanco Fombona, nos la
sabemos de memoria, y estamos obligados a res-
petarla, porque es una vida llena de silencio crea-
dor, de torre de marfil, y de torre de bronce, que
es la mas dificil de vivir; vida de gran utilidad
para nuestra Patria, la que é! ama y respeta tanto
como a su propia Patria.

Nuneca le he sorprendido haciéndole zalemas
a los césares autéctonos, ni a los modernos césa-
res cartagineses; él no sabe del requiebro morbi-
do del cortesano, ni del deliquio de 1a meretriz; es
pugil, nacié para la palestra y €l gladio, de ahi su

—103—



desprecio por las piruetas del bufdn, y los deli-
quios del gineceo.

De aristocrata y orgulloso e han tildado, co-
mo queriéndolo macular; y en el alto sentido de los
vocablos, si que lo es, porque él tiene derecho parsa
serlo: cultiva con amor y respeto, su ritmo mascu-
lo, mental, ético y estético; hay, ademas, apolilla-
dos pergamincs que rezan que un Lucio Munacie
Plancus, cuyas hazafias canté Quinto Horacio Fla-
co, fué Teniente de César y proconsul romano em
las Galias y en Espana; que un Fombonus de ayer,
de rancic abolengo, en tierra de Pelayo, fué gran-
de, digno, enérgico y disciplinado sefior, de donde
son originarios los Fombonas de hoy.

Como poeta, el maestro nérdico ha dicho:—
Me parece ver en él, el predominio de la idea, del
pensamiento, de lo que constituyen intima proyee-
cion intelectual sobre accidentes formales de ex-
presion artistica y de convencionalismos poéticos.
I agrega, ‘“Parece mas un cerebral que un sensi-
tivo”.

—Parece, n6, maestro; Fombona es un cere-
bral definitivo, con intermitencias sensitivas, es-
caso de cuerdas, de cobres y de parches.

- De su libro de versos, pronto a aparecer, y

que él intitula, parnasianamente, “ESTALACTI-
TAS”, como si dejera filtraciones de pensamien-
tos y de sinceras sensaciones, que se han petrifiea-
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do en tonalidades bellas en las grutas de sus jar-
dines intimos y herméticos; libro que Garcia Go-
doy considera varonil y aconse)a ser leido por
aqueilos que tengan espiritu culto, proclive a las
cosas bellas, fuertes y nobles, s6lo conozeo a “O-
RACION?”, que no es tal oracion en el sentido mis-
tico o ascético del término, siné mas bien una vo-
luptuosa sinfonia, muy propia para deleitar a un
Aristipo, aun Alcibiades, o a Cayo Petronio Tur-
piliano, Procénsul de Bitinia.

En “VELA”, muestra el poeta un sinsabor
recéndito, casi oculto, que yo no $rato de conocer,
para no pecar de indiscreto.

“LAS MANOS DE LA AMADA?”, que asegu-
ro son las manos de lineas mas aristocraticas, de
palidez mas soniadora y mas crueles de esta ciudad
romantica de Santo Domingo de Guzman; y digo
crueles, porque éllas han tejido, con sabia y dulce
- virtuosidad espiritual, las cadenas que aprisionan
bellamente y para siempre, €l alma sonadora del
culto y fuerte autor de “ESTALACTITAS”; es
una composicién para Cortes, digna de ser recita-
da en una noche de fiesta galante del “Trianon” o
en el palacio de un Dogaresa.

“ALTA NOCHE DE LA SEERRA”, es un
poema de perfecta armonia imitativa, de esplén-
dido colorido, de minuciosos detalles, noche vivida
c¢on tanta lealtad, y con un ambiente tipico tan
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exacto, que al terminar de leerlo, en una de esas
noches coloniales, Jlena de luna v de fuerte vera-
no, senti la necesidad urgente de ensillar mi ma-
cho de muelles pasos, para cruzar, a trote corto,
bajo el conticinio de la noche cargada de lumina-
ria celeste y de misterio, por las calles anchas, ro-
jas y polvorientas, solitarias y enigmaticas de uno
de nuestros villorios, insultado por los tercos la-
dridos de los perros famélicos y noctivagos.

Critiea?..... vo no he hecho critica, porque
yo no puedo ser critico ni exégeta; para lo prime-
ro me faltan vértebras; para lo segundo o me fal-
ta tiempo o me sobra imaginacién: detesto los ero-
noémetros, adoro el “Pegaso”, 1la mariposa v la on-
da.

En fin, terminemos ya, porque {a brevedad es
lisonjera y mejor negociante. Lo bueno, st es bre-
ve, es dos veces bueno, y aun lo malo, st es poco, 1o
tan malo, ha dicho el magnifico, laborioso, Balta-
sar Gracian; y un exquisito, alto v sincero liréforo
nuestro: todos los poemas del libro “ESTALAC-
TITAS” de Horacio Blanco Fombona, forman una
noble sinfonia sugerente, cargada de sorpresas:
y esta opinion hay que respetarla.
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Una Caricatura.

La caricatura es la vida misma, desnuda, es-
cueta, vista a través de una lente de observacion,
de una lente clara, precisa e inmigericorde, Para
sacar a flor de linea, lo risible que duerme oculto
en el alma de la humanidad, ha dicho nuestro in-
tenso critico “Tik-Nay”.— Agregariamos, en el
alma y en el cuerpo; lo rigible y lo triste; el dolor
v la huella del dolor; la ptistula, o la cicatriz de la
puastula.

El caricaturista Carbuccia se ha convencido
de que es preciso estudiar, que hay que ejercitar
la vocacion y el talento, tal come se ejercitaba el
discébolo para lanzar con precision el acerado
disco en la olimpica palestra, y el pugil, para
transformar el muasculo mérbido, en maquina es-
tranguladora. EIl caricaturista Carbuccia, lucha,
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ge empefia en corregir su hiperestesia artistica-
gracioso estigma, blason patolégico del talento—;
se empena también en aventar la mecanizacion,
que tanto me repugnaba, de sus primeros traba-
jos: repugnaneia que yo guardaba discretamente,
en la confianza de que tenia que desaprecer, como
casi ha desaparecido.

Su lapiz, entrando ya en disciplina, trata con
reposo, ¢reanco, con relativa livertad y téenica li-
beral, estimables criticas. Esta vaz ha scrpren-
dido a! distinguido profesor venszoianeg, en inti-
ma francachela, desncjado del bastéon cuatriboria-
do y de la blanca v severa toga hipoceritiza; lejos
‘dedles crueles y benefactores cachivaches guirdir-
gicos, de la siddica e impertinente mascarilla de
eter, tocado de un jipijape que le dia aspecio ja-
quetén y mundano; frente a un cockiail arcmoso
y rosado como los labios de una hembra joven y
sana; en un momento de ritmo —como dice él—
en el que, exaltado por el recuerdo de vra envit-
mia, de unos senos de armonia perfecta, el suave
aroma a sandalo de una nuea, o la espuma de un
Viejo vino de Italia, salta sobre el lomo deal potro
-olimpico, cabalgando en perfectos, musicales y
propios alejandrincs, puesto que sabe manejar las
-riendas de purpura gue tejié Faeton para el divi-
-nal efebo de “Delfos’. En un mormento ¢z ritme,
-abierto el severs portalén que da franca entrada
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a sus raros, alegres v perfumados jardines interio-
res— jardines un poco distantes del vulgo muniei-
pal Y espeso— para que no pueda la bestia huma-
ma, pretencicsa, vulgar y necia, vejar las rosas,
dos lirios y las orquideas; babear v enfangar las
dlaras cisternas, o perturbar los idilios pasionales
de las ninfas y los silvanos sabios. En un momen-
to en el que barajaba, con malabarismo sorpren-
dente, el arte, la muje:, sutiles reminiscencias, le-
janos perfumes parisinos, hondas nostalgias del
Rhin, y que se yo cuantag cosas mas exéticas, pero
todas llenas de gracia y de estimable armonia, di-
chas de manera alegre y jovial, a despecho de la
austeridad petrea cincelada en el ceno leonino, por
el constante esfuerzo de investigaciones, de nobles
y reconditas inquietudes, de crueles malarias y de
estas muecas simiescas: ingratitud, maledicencia,
injusticias, que envenenan su vida socratica, pla-
toénica v monastica.

La posicién de la caricatura, al primer golpe
de vista, parece falsa; pero esta firme, no bambo-
lea: cae bien y podemos con un ligero esfuerzo
imaginativo reconstruir el cuerpo entero asegu-
randonos de su aplomo. Esta aceptable la cari-
catura, puesto que las lineas maximas, las prinei-
pales lineas, las de fuerza, saltan, dando firmes re-
lieves, dominando triunfalmente, y diciendo: yo
soy el doctor Francisco H. Rivero.
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1 No obstante, entiendo que el caricaturista
Carbuccia pudo hacer una obra, si né perfecta,
porque esto es completamente imposible, cuando
menos, mas acabada. Cémo?...., pues, sencillamen-
te: no tomando en consideracion el narcisismo re-
condito de todo caricaturado, y dominando com-
pletamente el miedo a la rizada melena de leén
que custodia log nobles, bellos' y perfumados jar-
dines de que hemos hablado, tal como se lo he per-
dido yo, por la virtud de la flauta, y afinidad de
quinta-esencia estética, v otros belenos.

El artista pudo haber hecho una obra mejor,
menos fotografica, recurso solamente perdonable
cuando la victima del lapiz es adonico o"inocuo;
pero, en fin, el trabajo esta relativamente origi-
nal, psicoldgico, y sobre todo intencional, pues nos
da a conocer, de una manera simbdlica, la virtud
que tiene este hombre de destruir para crear, de
tejer rosas de vida y de esperanzas, de ensuenos y
de quimeras en los labios mismos de la muerte:
noble y bello espectaculo!!!!.....



Pro-Psiqus.

Un filésofo ha asegurado que’ nada hay mas
bello debajo del cielo, que la contemplacion de un
alma. €ontemplemos nosotros la psiquis, la ‘“‘Pro-
Psiquis”, la vida, y también la jaula de huesos del
mas complejo de nuestros escritores: el que tenga
trilobitos v orejas largas, que no se asome, porque
no vera nada.

Apenas ha abandonado la adolescencias Ri-
eardo Sanchez Lustrino, y ya destila como un be-
nedictino, caldos que embriagan. Sensitivo, erudi-
to, cincela impecables camafeos de fuertes vy pre-
ciosos relieves. Sus labios voluptuosos, plenos
siempre de sonrisa infantil, y como si en ellos se
encabritara el precioso nifio de su alma, dice: Na-
da que humille. Nada que llore. Nada que escla-
wice. Nada que no sea Yo dentro del Yo. .., mos-
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trandoncs con tan alambicadas sintesis, su menta-
Hdad anirquica; su bella cebra libertada de pre-
jucios; limpio de dogmitismbo,-y de eunuquismos
bochornosos ; su completo desdén para la infecun-

da hibrida de corto trotar y orejas-largas.” Nos .

muestra su ego sum qui sum, y los demas que pa- =
cen bovmamente pasivamente. Las inconoclas-,

ticas y purﬁcadoras influencias de Malatesta, Be-

bel, Haﬁmn, Reclis, Ferri, y demis magos pre- _

cursores del Osiris futuro; del Osiris que pronto,
muy pronto, destruira con su fuego los carcomi-
dos altares donde bambolean, empapaflas de pi-
gricia y de sangre, las despiadadas y repugnantes
bestias que oprimen a la humanidad, los sarcéfa-
gos capitolinos, los templos babildnicos donde so-
lo se le-rinde culto a la mandibula antropofagica,
a la bifurcada y sanguinolenta pezufia del maldi-
to dhacal Anubis.

Con Aristipo de Cirene, Sanchez Lustrino

convencido de las amargas realidades que marca
el “Eclesiastés” pisa, con un craneo de nihilista
victimado, sus panfletos incendiarios y panclasti-
cos, sus vengativos apuntes, v el “Catecismo Revo-
lucionario” de Bakounine, el oso stberiano.

Reza, antes de tenderse en su camastro, las
antiforrss perversas de Verlaine, el satiro de au-
reos cuernos vy almizelada piel de loto, los versicu-
los del ascético Francisco de Asis y del palide
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Kempis.® ‘Aprisiona con sus enjo-yadafs pinzas a
la fémina, aln libedula, a la potente nubia de
etruscas anforas, o a la _gentil dogaresa de nuca
. de oro,ipara cantarles canciones de amor. Pan-
- beista,-apenas cubierto el torso con una rispida
piel de dobo, lo sorprendi una noche, con una zam-
ﬁona dormido sobre el lacteo vellon de las ovejas,
bajo la caricia plateada de plenilunio. Morfind-
mano, hunde por woluptuoso sadismo, el impercep-
tible viaductq de Pravaz, en las rosadas y turgen-
tes pomas de una hetarira vesanica, o en los pali-
dos lirios de mna tisica Margarita, y canta triste
rapsodias con‘las brunas y almizcladas gitanas,
bajo su ftienda de zingaro refinado y perverso.

Asido de la tanica azul del Rabino Galileo,
vaga caprichosa y burlonamente por los atajos
sansuales vy polvorientos de la ‘decrépita Biblia.
Myuna, después de leerle a las divinas galileas los
manuscritos de Monsieur de Phocas, las cantari-
das de Baudelaire y las estrofas de Samain. Bebe
sin escrapulo, hidromiel y leche de camellas con
los leprosos de Capharnaim. Platica con Job en
gu estercolero. Se recrimina, como estdico casti-
gando su naturaleza con despiadadas privaciones;
@ aspira mirra, inciense y cinamono con las capi-
bosa sulamifas, en las estancias salomonicas_del
“Cantar de los Cantares”.

Asi, ecléctico, multiforme y raro, cruza por
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este mundo miserable y se nos presenta siempre
sin afeites, sin mimetismos, sin mascaras ni cas-
cabeles, asegurandonos que solo sabe gie no sabe
nada,; humilde, con amor y en devocién perenne
para los ciclopes del pensamiento, o para los gen-
tiles hombres de la palabra hecha misica, perfu-
me o simbolo, para todos aguellos que triunfan y
dominan como emperadores en la tierra, o como
divinidades en el Parnaso.

~~Bate sus potentes remiges de aguilucho atre-
vido, su recia envergadura por ver de posarse en
las cumbres radiantes; para escuchar en las cimas
incontaminadas y llenas de luz, la palabra profeti-
¢, hecha luz, de su Maestro Mayor; para descifrar
las musicales y amargas parabolas 'del taumatur-
go Zaratustra, o ya para dialogar con Guyan, Ib-
sen, Emerson, James Schopensauer, Socrates,
Stirner v Platon: desdichado Prometeo condena-
do ala roca de sus hiperestesicas visiones psicoin--
telestuales.

Abiertos sus ojos para la perenne contempla-
cion de sus introhorizontes, que estan mas alla de
lo reglamentado. Besando las frentes tocadas de
locura: a los rimadores de azul con ruisefiores, y
a los de corazones con nelumbos y caléndulas.

Incomprendido siempre, sumergido en el sur-
co 'de Su “Yo6”, fuerte y trascendental; fundido
completamente en sus elevadas y sutiles especula-
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ciones; incongruente a veces, pero, incatalogado
y sincero siempre, ora en astral, pasease por los
laberintos e hipogeos del hermetismo; o bien cur-
vado sobre la geroglifica Trosa del gran Pentacle de
Salomoén, invocando el circulo planetario con Jeho-
va, Enmanuel y Tegramaton, o buscando el alfe
omega de las cosas desconocidas e infinitas, y sola-
mente palpables, microsmicamente, por incons-
ciencia de las ondas en la consciencia del misterio.
Tiltado de nietzchiano, el autor de “Pro-
Psiquis” cruza por nuestra estepa literaria, palin-
céptico, y a veces se adentra hasta las tenebro-
sas zonas de 1a nada, o de lo infinito, que muchos
¥ yo no comprendemos, tejiendo y destejiendo la
complicada urdimbre del divino loco de Roecken,
pero lejos siempre de las tarantulas que emponzo-
flan la vida, y de Tas almas incompletas —para, él
elementales y larvas—: politicos, mercuriales, bu-
rocratas, aulicos, sicofantes, patricidas y eunucos,
de esa ralea pestilente que pudre los valores; o ya
dialoga de picacho a picacho, con céndores, con
leones y serpientes (nunca con asnos y batracia-
nos) sobre los canones del super-hombre.
Apolineo siempre, henchidas las sedosas ve-
las de su galera de ensuefios y poemas, boga con
plateados remos en los mares de una bohemia aris-
tocratica o en el glauco canal de la Esperanza; pe-
ro a veces, el leviatan de sus nihilismos empuja e}
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golfalén de sus protestas hasta hacerlo trizas em
los reductos de nuestras tiranias zomorfus, enton-
oes, trasijado y lleno de lacerias, su cuerpo cae con
su libertad en los instrumentos de suplicio, en los
 hierros infamantes, Gnico blasén de las monocra-
eias dictatoriales de nuestra seuda-Repiiblica.
Irreductible como Potioff, e inexorable como
un Juvenal, castiga con la fusta de su verbo can-
dente y preciso los lomos fagedénicos de nuestros
mandarines microcéfalos y ridiculos.
Misericordioso con los parias de nuestra Si-
beria social y politica como una bondadesa Sama-
ritana derrama en sus bocas sedientes 1a transpa-
rente linfa inmaculada, la palabra libertaria, pa-
labra sincera, inespecutaliva; les brinda, sin fal-
sas simulaciones, €l rojo vino de su sangre —por-
que escribe con sangre— en su pluma, en sus ve-
nas o en el craneo candente del apéstol Bakouni-
ne: tocado de rayos de sol su bdéveda craneana y
su alma, cruza por entre el monstruo y sobre ¢l
monstruo policéfalo: rara dualidad y dificil triun-
fo. -
Asi va por la ruta tortuosa el pensador soli-
tario, anhelando €l nupcial anillo de los anillos, el
anilo del retorno, para desposarse con la eternt-
dad en la capilla de las eternidades; escuchando en
-8u claustro de seda y plumas, la sinfonia en re
-azul, que para su In Se deslie en €l armonium de
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la naturaleza, bondadosamente, el demiurgo, para
después cruzar por el puente que tendié Lamarck,
Linneo, Cuvier, Jeoffray, Agassi, Quatrefages y
Darwin, en busca del Ubermenesch.

Pues, enamorado de otros mundos, donde él
supone que las almas son mas armoniosas que las
almas de este mundo fatal. Vibrante su d4nimula,
¥ sus neurones a un tono imposible. Interrcgan-
do constantemente al monstruo enigméatico que
finca la grupa en las candentes arenas del desier-
to; y con el deseo irrealizable de besar las estre-
HMas o de hacer una pirueta en el disco del sol, tal
vez cruce la estigia fatal en el bucentauro aZul to-
do lleno de rosas, de musicas y perfumes, que con-
dujo a Petronio al “Aqueronte”.

Dios-quiera que asi no sea, pero si resulta,
que no olvide colocar, en mi nombre, y en de mis
otros hermanos de rebeldia, anforas votivas sobre
los blancos marmoles gue sostienen su ‘“Pro-Psi-
quis”; v agradecidos gravaremos sobre el rojo ba-
salto o la tosca piedra del columbario que guarde
su osamenta de torturado, este epitafio: vivio en
la tierra, amando a los hombres, a la filosofia y el
arte.



“Mi Libro de Cuentos.”

Al tomar en mis manos los originales del li-
bro de cuentos, que préximamente consagraran
con su admiracion los espiritus apolineos, y que le
arrebaté al artista, como arrebataria un acrépa-
ta sediento una cratera que contuviera anejo y
perfumaido vino de Falerno, por un sujestivismo
muy mio, senti una sutil y aristoeratica sensacién
de arte, algo asi como si estuviera entre rosas,
mirtos, estatuas, mujeres armoniosas, purpura;
0 en un paraje antiguo, de serenidad atica, donde
mi espiritu, creyvéndose helénico, vivia la vida sua-
ve v enorme del Partenén.

Al profanar mis pupilas el portico del templo,
lo primero que me 1lamé la atencion, fué lo senci-
llo del titulo de su libro, primera manifestacion de
su talento. E! autoprélogo vo lo esperaba: ;Quién
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podia servir de guia a este gladiador de da prosa,
cuyo escudo esta cincelado por las mas altas divi-
nidades de la ciencia y del arte?

De la misma manera que Liculo invité al
propio Lticulo a su banquete, bien podria este efe-
bo de apenas veinte aios, invitar su alma de ex-
quisita sensibilidad, a este banguete mental, y em-
briagarse con el mismo jugo que escanciaba, en
olimpicos copones, el precioso Ganimedes.

No traduce su libro tan solo entusiasmo juve-
nil; no es tampoco a vesar de-gue €&l lo afirnia, un
producto instintivo de su temperamento; es algo
mas que la sonrisa irénica de} filosofo precodz; es
la obra refllexiva de una sazonada madurez, que
solo se ia puede explicar, quien haya piaticado con
él, en una de esas horas conticinias y solitarias de
esta ciudad colonial, en la cual una sintonia per-
fecta hace propicio el mas bello y alto connubio:
el connubio psico-intelectual, o bien haya tenido
la gracia de leer, como helleido yo, sus hondos tra-
bajos de critica, hijos de una vasta y so6lida cultu-
ra y de su magnifico talento artistico, que sobre-
pasa el estrecho circulo de nuestro ambiente esté-
ril, huérfano de escritores de verdadero talento.

Literato por imperativa ley de herencia, es
en mi concepto, la capacidad mas amplia, la men-
te mas cultivada de esta generacion, y d tempera-
mento mas exotico, a despecho de su libro tan na-
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cional. En la critica y en el cuento, marcha para-
lelamente, con esos dos nobles y generosos espiri-
tus: Pedro Henriquez Urenia y Fabio Fiallo.

Su arte busca la claridad ateniense y el sim-
bolismo embrujador del itdlico D’ Annunzio, v de
los inolvidables galos Flaubert y Dautet. El proce-
dimiento pictorico de sus cuentos es el mismo del
exquisito mago Mendez mezclado, virtuosamente,
con el descriptivo de Zola, Balsac, Monpassant y
el viejo Le6n Tolstoy. A veces sus estancias y
periodos tan tranquilos, tan suaves y tan bellos,
despiertan en el lector, la imagenes fantasticas y
perturbadoras del diabolico Hoffman y del desdi-
chado Edgar Allan Poe.

Su arte es, a veces, de un realismo exagerado,
pero tolerable, porque lo moderniza, macerando-
lo en las esencias de Prud’ home, Anatole Verlai-
ne, Pierre Louys; porque Jo trepa a ratos en el ta-
blado de Ibsen, lo pasea por el lago de Goethe, o

por entre las estatuas, los mirtos, los templos y log ~

dioses de las antiguas ciudades de la Hélade, 0 ¥
hace, junto con Soerates, Platon, Aristoteles, bo-
gar por el espumoso ponto que arrulla el archi-
pielago Egeo, en regia nave de sedosas velas y re-
mos de plata.

En la “ENTREGA”, resuelve 1a tesis de une
. de los cuentos mas bédllos que he leido; es un cuen-



to intensamente psicolégico, tendencioso y de fir-
me marcha. 2 :

Las “VISITANTES”, es el mas pfofundo Yy
serenamente ateniense, en la forma y en el fondo.

“AMOR”, como de amor al fin, es un cuento
encantador que tiene mucho de la suave y vaga
gracilidad de la Beatriz de la “Divina Comedia”.
En el sublime sacrificio de la cieguecita que se es-
fuma plena de un amor celestial, tiene un simal
con la herdica suicida pasional Eduvige, del mara-

villoso artista hiperboreo Enrique Ibsen.

“UNA NOCHE DE BAILE”, es uno de los
gue mas fuerte presa hizo en mi, debido al proce-
dimiento, a la psicotecnia con gue ha tejido la ur-
~dimbre sedatil, donde ha dejado su huella el aun-
reo y agil coturno Eca de Queiros.

“LOS DOS PECADOS DE LA COQUETE-
RIA”, es el mas moderno e inolvidable, es una per-
fumada y lejana pagina de su vida prematura-
mente agitada.

En “LA PRUEBA DEL TONTOQ”, hay que
meditar, porque el cuento es de meditacion; rea-
liza una cita donde concurren su erudieion, su

temperamento exquisito y sus reednditos dolores.
“CONFESION”, es superior a todo €l episto-
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lario romantico escrito por él, para él, para sus
musas y sus prdilectos: que inmensamente con-
mueve el espiritu el dolor de esta confesidn reve-

lada.

“LOS CIRTOS DEL MILAGRO”, es una le-
yvenda de oro, aque enciende admirablemente, la
poesia del recuerdo, tan dificil de evocar; y tiene
para mi el valor de las frase musical las suaves
lineas, la caricia plastica, impecable y firme como
los moldes piteos.

“DESDE UN QUINTO PISO”, es la vida a-
mericana, la vida babilénica de la enorme ciudad
congestionada de carne de marmol, de carne de
brence, de carne de marfil, de oro, de placer y de
imbecilidad. E] amor libre, grande; 1a palpita-
cion del instinto sincero, los retorcimientos teta-
nicos de los celos, del odio v del deseo, no puede
tallarse con cincel tan humano v dolorosamente
franco como lo ha hecho el artista de “Mi hbro de
cuentos”, Este cuento, aun cuando se lo haya ne-
gado a otros estimables companeros de capilla, es
una vibrante pagina de su vida, envuelta en lechos
de brocados v plumas, v en orgias evocadas de eda-
des ya muertas: eterna desgracia para el Arte, y
acibar que amarga los labios de aquellos que ado-
ramos a Alcthiades y Petronio.

“LA DAMA QUE FUE UNA VEZ ADUL-
4L 129
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TERA”, encierra el motivo que mas me interesa
por ser el mas voluptuoso y exquisitamente per-
verso; leyéndolo, pareciame vagar por jardines
preiiados de rosas humanas que se entregaban
cargadas de perfumes a los satiros para que las
profanaran pétalo a pétalo; y pareciame sentir,
también, que la Belleza se me entregaba de un mo-
do cabal, como una misericordia de amor: igual le
sucedera, siempre, a aquel que saboree las confi-
dencias indiscretas de las viejas y refinadas his-
torias de liviandades de Donia Clara de Altamira-
no —a quien desde ahora, os juro— amo mas que
a todas las coquetas del mundo.
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OBRAS PUBLICADAS.

“Gondolas”.
“Galeras de Pafos’.
“Del Sena al Ozama”.

PARA PUBLICAR.

“Los Ultimos Funestos”.

“Panteras Rubias y Alimafias Negras”.
“La Corte de Cambelién (Panfleto).
“Despueés del Bajo Imperio”.

DE ARTE.
Flautas de Paris.
Cuerno Musagetto.
T#npanos de la MontaRa.
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