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A LOS QUE ME LEAN
~ —

En mis tiempos, en Aztía, mi pueblo natal, 
poco se aprendía fuera de ;ias primeras letras, 
cotí lo que dejo acentado que me son descono' 
cidas hasta las leyes más elementales de la 
Métrica.

Sin la dolorosa circunstancia que a seguido 
expongo, estas modestas producciones no ha' 
bnan afrontado la mirada publica, convencido 

' como estoy de sus ningunos merecimientos.
Atáxico hacen 4 años e inútil para las recias 

actividades de la vida, mis recursos se han ido 
consumiendo, aproximándose el día en que las 
necesidades puede que sean más penosas y 
crueles que la dolencia.

Este libro, pues, carece de pretenciones y 
sojp tiene un anhelo, el que lo compren mis 
conocidos y las almas que encuentren satisfac­
ciones en el bien, ayudándome así a sobrelle­
varla dolencia y no liquidar antes de tiempo.

Si logro ese fin, mi gratitud será con todos 
y la mirada benévola del Dios que dijo: Ayu­
dad a los enfermos.

Eulogio c. CABRAL.
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Los dominicanos somos los propietarios de 
esta tierra; pero todavía no está terminado el 
proceso de aclimatación, de adecuación del 
hombre a esta tierra.

En realidad, fisiológicamente hay ya una 
raza dominicana, compenetrada con el suelo y 
la meteorología. Somos ya tierra de esta 
tierra, agua de esta agua, aire de este aire. 
Pero, aún no cultivamos un elemento psíquico 
que nos hace falta. Es indispensable volver 
la vista cariñosamente, apasionadamente, hacia 
nuestra propia tradición, para que no quede 
solución de continuidad en nuestro espíritu al 
través de las generaciones.

Un pueblo debe ser enterizo. Cada ge-



neración es una cuenta. Pero cada una de 
esas cuentas lia de estar unida a las otras por 
el hilo de la tradición.

Esa es el alma de los pueblos. Ese es el 
punto de partida para la evolución. No im­
porta que esa tradición sea un monstruo o sea 
una ninfa. Lo único que interesa es que sea 
una manifestación de vitalidad, que este en 
ella, vigoroso, el embrión del porvenir. El 
egoísmo constructivo del pueblo, en su perse­
verante amor propio, hará del monstruo uu 
Adonis, o bien agregará a la dulce poesía de 
la ninfa les atributos de vigor y de energía que 
le falten.

La tradición es como un grau bloque de 
piedra. Sea fina y bella como mármol de 
Carrara, sea granito, sea ordinaria piedra cali­
za, contiene en potencia y en esencia la admi­
rable obra de arte. Ahí está informe, burda. 
Pero el Tiempo da su acerado cincel al pueblo? 
y en centurias, en milenios—la Naturaleza no 
se impacienta ni se desboca,—queda tallada la 
arrogante estatua, convertida la extravagante 
materia prima de la tradición en la amable y 
admirable obra de arte de un presente radioso



y enorgullecedor. No hay que desesperarse 
por las contrariedades de la marcha. Se cae. 
pero se levanta y se reemprende la obra. La 
conquista haitiana fue, y desapareció. La 
anexión a España detuvo también la marcha, y 
¿dónde está esa anexión?..........

Por eso estas narraciones legendarias, tra­
dicionales, que en romance ha escrito Eulogio 
Cabral, son dignas de vivir en el corazón y en 
la memoria de los dominicanos. Llegan a 
tiempo. La adversidad nacional ha enterrado 
un jalón de los que, en la Historia, deslindan 
una época de las que le precedieron, y ese ja­
lón separa nuestro pensamiento, nuestras cos­
tumbres pretéritas, de los pensamientos y de las 
costumbres que hemos de vivir en la República 
restaurada. Aquello, el pasado, no debe mo* 
rir, porque si dejamos que sucumba, perdere’ 
mos el punto de apoyo para la evolución. Re­
construyámoslo y conservémoslo a la vista pa­
ra calcular y realizar las evoluciones necesarias-

Guardemos eso como el Doctor, hijo bueno 
de campesinos, reverencia la memoria de sus 
virtuosos aunque ignaros’ progenitores.—¡De 
ahí salí yo!—dice con orgullo el buen hijo que 
se ha refinado.
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La desgracia es el lapidario de los hom­
ares. Si la piedra no sirve, la reduce a polvo- 
ai intrínsecamente es buena, la falla, y cada 

>una délas facetas despide un torrente de luz 
)encantadora. Eulogio Cabral vivía casi sin 
objeto. Trabajaba y gastaba. Carecía de plan 
lie vida, y parecía que iba a hundirse en la 
¿terna sombra sin haber salido del círculo es. 
itrecho de la familia y los amigos.

Pero entró por las puertas de su hogar 
Aa desgracia y lo rindió en el lecho. Horas 
1 amargas. Su actividad, maniatada, se convir­
tió en el martirio de la• inmovilidad. Enton­
ces descubrió que tenía talento y comenzó la 
jgimnasia intelectual, paralela con la incapaci­
dad muscular. Escribió hoy un romance, des­
opiles otro, más tarde le brotaban del cerebro 
jeomo agua de una fuente, y ¡al cabo de unos 
;meses había producido un libro, y después 
otro y otro.
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Este no es el Romancero de/ Cid, porque 
no es el poema de un gran hombre. Pero e? 
el comienzo del Romancero Dominicano, y: 
que canta, en pintorescas anécdotas, en chisto 
sos sucedidos, la vida atrabiliaria unas veces 
generosa otras, de este infortunado pueblo do­
minicano en su pretérita marcha al través de 
la existencia.

Este, que ha producido Cabral, es román 
cero eminentemente criollo, del verdadero crio 
llismo, el psicológico. Son almas dominicanas 
en acción. No simplemente fauna, flora y to 
pografía dominicanas. Esto se conserva solí 
sin necesidad de literaturas. Aquello es le 
que hay que coleccionar y reconstruir, par.' 
que sea elemento de evolución. Reduzca­
mos, siquiera temporalmente, la producciói 
libresca y hagamos libros nuestros, libros do 
minicanos por el asunto, por la finalidad y aút 
por la forma. Seamos nosotros mismos ei 
nuestra literatura.

El pueblo dominicano debe hacer de est 
libro un éxito literario y editorial. De esa ma 
ñera el Renacimiento dominicano adquirir! 
nuevos bríos, v a este libro sucederían otros liJ v -i 



bros criollos, liasta que, como en un enorme 
diagrama quede, en literatura, trazada toda el 
alma, toda la vida nacional del pasado.

Perdonemos, pero no olvidemos. La en­
señanza del pasado y del presente es el conse­
jero del porvenir.

Busquemos, eu lo que ya dejó de ser, ele­
mentos de evolución, de reconstrucción, para 
lo que será.







AUN VIVO

El volcán no está apagado 
Aunque nieves lo coronan; 
El rosal aun tiene savia 
Por mas que el Invierno azota
Y las brisas inclementes 
Han dispersado sus hojas; 
En la fuente hay agua pura 
Aunque Tientes, juguetonas, 
No aparezcan las ondinas 
En el cristal de sus ondas; 
En la selva hay ruiseñores. 
Hay turpiales, hay alondras, 
En el cielo luz de estrellas
Y en el alma mai iposas.





DE CUERPO ENTERO

A Fabio Fiallo*

Por mi Dadre soy Cabral
Y por mi madre, de Vargas.
Y así desciendo, sin mezcla, 
De los que hicieron la Patiia 
Comiendo en Comendador, 
En Cachimán y Las Matas, 
En Neyba y por Petit Trou, 
Mangos verdes y guanábanas.

Tan criollo soy y seré, 
A mi edad ya no se cambia, 
Que proclamo, con orgullo, 
Llega mas hondo a mi alma 
El son de una «mangulina» 
Que el «Juan Estés» de mas fama.

Yo no quiero otra Bandera 
Que la mía dominicana: 
La que Duarte concibió 
En sus patrióticas ansias; 
La que sirvió de sudario 
A Sánchez en hora trágica; 
La del Conde y Capotillo,
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Por la que peleó mi raza, 
En Santomé, Las Carreras, 
En Estréllela y en Azua. 
Confieso, tengo buen juicio, 
Que la herencia sacrosanta 
De nuestros padres y abuelos 
Iba poniéndose flaca, 
Por el buitre de la guerra 
Que nos roía las entrañas. 
Que con pasos de tortuga 
Por el mundo no se marcha 
En estos tiempos que vuelan 
Los hombres mas que las águilas; 
Que hay que sacudir la inercia
Y que trabajar sin máculas, 
Abriendo Escuelas que bañen 
Como bautismales aguas. 
Tanta frente como abunda 
De buena simiente falta. 
¡Abominar para siempre
De los sables y las balas!
Y todo el empuje recio
De nuestras locas falacias. 
Encaminarlo con fé
Y tesonera constancia, 
Al progreso y á la paz, 
Esas milagrosas lámparas
Que hacen grandes a los pueblos 
Por «Chica» que sea su área. 
Pero quiero esos prodigios 
Con la Enseña de mi Patria. 
Siempre al tope, sin mancillas. 
Muy libre y muy soberana.



HOMBRADAS DEL TIEMPO VIEJO

A mi compadre Otilio Melíndaz,

Pedro y Ramón, dos hermanos, 
Dejaron un día su pueblo,
Y se fueron a vivir
A un campo cerca del Seybo 
Eran unos mocetones
Unidos, bravos y recios, 
Sobresaliendo en valor 
El que se llamaba Pedrd.
Ginete firme a caballo
Y siempre buscan<Jo pleitos, 
Los golpes de SU Encabado 
Tan alta fama le dieron.
Que no había quien se atreviese 
A toser ni mirar tuerto, 
Cuando él en los fandangos 
Bruscamente apareciendo, 
Dejaba ver su semblante
Y su machete, siniestros- 
Luchaba a brazo partido 
Con los mas bravos becerros, 
Se reía de aparecid os.
No le asustaban los muertos,
Y era, en fin, lo que llamaban 
Un mozo de pela en pecho,

V
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Co¿ tabaco en la vejiga 
Para llenar un sombrero.

Enamoróse, rendido, 
Pedro de una mozetona 
De las mejores del Pueblo 
Como sencilla y hermosa, 
Cuyos padres ademas 
De doblones por arrobas, 
Corrales plenos de reses
Y ricas tierras de sobra, 
Eran, según pergaminos: 
De la aoblexi de nota 
Que con Cristóbal Colón 
Vino conquistando, heroica, 
En una mano la espada
Y el crucifijo en la otra. 
Los padres de la muchacha 
Mirando con vista torva 
Un amor oue parecía
Un latigazo en la honra, 
Pero temiendo a los puños 
Del mancebo mas que al cólera. 
Pensaron que lo mejor 
Era casar a la moza 
Con un primo medio viejo 
De honestas ejecutorias, 
Al que sobraban también, 
Ganado, tierras y onzas.

¿Era feliz la muchacha/ 
Con ese arreglo de boda? 
Ay; no 1 Pero obedecía
Y aquí, compadre, la gorda.
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Sentados frente por frente 
Después de varias preguntas, 
Pedro y Ramón sus machetes 
Desenvainan de las fundas,
Y los afilan de nuevo 
Con una cara mas turbia
Que la mar cuando se encrespa 
Pensando hacer de las suyas.

¿Qué pasa? pues que ha sabido 
Pedro, de fuente segura, 
Que casan a la muchacha 
Esa noche, sin renuncia. 
Con el primo acomodado 
«Vamos a tener trifulca 
—Dícele, Pedro a Ramón — 
“Llegaremos a la una, 
"Armamos un reperpero, 
"Ponemos la sala a oscuras 
“Y aprovechando veloz 
“La confusión y la bulla, 
"Echo mano de la hembra 
•‘Y me la traigo a la grupa 
“Pega duro y que no escape 
"Sin chicotazos ni el Cura.»
Y montando sus corceles 
De vieja raza andaluza, 
Cojiéron rumbo del Pueblo 
Con velocidad de furias, 
Alumbrado su camino 
Débilmente por la luna, 
Que la desierta sabana 
Cubría de formas confusas, 
Con las almas en desorden 
Como melenas de brujas.
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Llegaron como deseaban
Y desmontando muy cerca 
De la casa de la boda 
Exuberante de fiesta,
Con los sables en la mano 
En la morada penetran. 
Con algunos 'Cintarazos 
Hicieron rodar las velas: 
Los músicos se escabullen, 
Piden auxilio las hembras; 
Los varones concurrentes 
Se arman con lo que encuentran, 
Hiriéndose unos a otros 
En medio de las tinieblas 
Solo se oye e\Lchis-chas 
De las hojas que tropiezan, 
Los gritos de las mujeres, 
El ay 1 de alguno que rueda 
Con una mano quebrada 
O lamentando una oreja
Y mientras Ramón contiene 
El solo varias docenas
Y claros abre en las filas 
Que lo atosigan y estrechan, 
Haciendo con recios golpes 
Temblar en torno la tierra, 
Hedro, valiente y audaz, 
Puso su zarpa en la hembra,
Y se la llevó campante, 
En medio de la pelea, 
Dejando al recien marido 
Tentándose la cabeza.



JUSTICIA DEL TIEMPO VIEJO.

A Quiterio Berroa.

Eran los tiempos eñ que 
El caudillaje perverso 
Florecía lo mas lozano 
En el Quisqueyano predio.

Los Partidos existentes 
Andaban siempre revueltos; 
A tiros a cada paso
Surjía en la, cumbre un Gobierno, 
Que cuatóomba de jabón 
Rodaba pronto deshecho.

Cuando subían los azules 
No quedaba ni el portero 
De los que estaban gozando 
Delicias del Presupuesto, 
Y lo mismo hacían los rojos 
Cuando/mangoneaban ellos

Para caídos no habían 
Sino expulsiones, encierros 
En el temible Homenaje 
O el «cubo» puertoplateno, 
Cuando no cuatroTiritos 
De alta moral en ejemplo.
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Solo una rara virtud 
Brillaba en aquel Infierno: 
El rojo era siempre rojo 
Y el azul con menosprecio 
Miraba cuanto no fuese 
Su divisa; merecieron 
Esos íntegros varones 
Encaminar sus esfuerzos 
A cosas de mas altura 
Pero ¡que hacer 1 era el tiempo.

Don Prudencio Jaquimiila 
Era un Señor en su Pueblo 
Que sabía poner su nombre; 
Rojo de rancio abolengo, 
Cuando subía su partido, 
Sin esperar nombramiento, 
Iba y se posesionaba 
De la Alcaldía; era feudo 
A que nadie solo él 
Tenía saneado derecho. 
Una vez en ejercicio 
De su cargo Don Prudencio, 
Pidiendo pronta justicia 
Llegáronse dos sujetos 
La propiedad de un marrano 
Cada uno defendiendo 
Apoyaban sus razones 
[Eran ambos Leguleyos] 
Citando varios artículos 
De los judiciales textos, 
Y el Alcalde cuya ciencia 
Estribaba en ser muy recto 
Aplicando a su favor



Multas a diestro y siniestro, 
No queriendo oír mas citas 
Tocó campanilla, intrépido,
Y dijo con tono rudo:

«Señores eso era bueno 
En tiempos de Bobadilla
Y los azules perversos, 
Que hicieron esos artículos 
Para conveniencia de ellos-

Pero yo si no ejecuto 
Ese Código mostrenco 
Muleta de esos bandidos 
Que debían en el Infierno 
Estar todos'de cabeza 
Por vagabundos y perros. 
El marrano del litigio 
Llévenlo a casa al momento 
Para los costos y costas 
Ocasionales del pleito,
Y además quedan multados 
Cada uno con cinco pesos 
Que necesito ahora mismo 
Ovan de aquí para el Cepo.

Y Guay! si vuelvo y Ies oigo 
Leyes de Azules, so frescosl





RECUERDOS L1L1S1ANOS

A Miguel A. Guerrero R.

I

El Recibimiento.

La Capital aguardaba 
Con regocijo simpático, 
Al Presidente «Lilis» 
Que andaba por el Cibao. 
Como siempre, el General 
Venía contento y ufano: 
Aquellas ricas regiones 
Entregadas al trabajo, 
No pensaban sino en que 
La paz con su rico manto, 
Cubriera fiel, amorosa, 
Montes, colinas y llanos, 
Según anunciado había 
El Gobernador Pichardo, 
En hermosa «alocución» 
Publicada a «son de bando > 
Había, pues, motivo justo 
Para el creciente entusiasmo: 
No habría puerta sin banderas, 
Serían decenas los arcos;
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Un «Castillo» era el obsequie 
De todos los empleados; 
Las Colonias extranjeras, 
La Española en‘primer rango, 
Contribuían a la fiesta,
Y hasta el mismo «pueblo bajo» 
Gustoso tendía cordeles
Sus calles empenachando. 
Se aguardaba al General 
Por la mañana, temprano, 
Pero se pasó la noche 
En ajetreo con los arcos
Y de «jolgorio» en «jolgorio» 
Ya en uno ya en otro barrio. 
Cuánta luz! Cuántos faroles! 
Cuánto contento! qué tragos! 
Cuánta mesa apetitosa!
En esos tiempos de antaño, 
Las cosas se hacían bien hechas
Y no se paraba en gastos.

Las cinco son, llega el alba: 
En el «Placer,» esperando, 
Está el buque en que navega 
Nuestro «Primer Magistrado.» 
La «Plaza,» dando el aviso, 
Deja oír un cañonazo.
Y si alguno se ha rendido, 
Alerta por el disparo,
Del lecho se desentiende, 
Se viste de gala, rápido.
Y coje rumbo del Puerto 
Con ligereza de galgo. 
Allí todo es alegría'.
No hay yola, bote ni barco,
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Que no ¡uzea, coquetón, <
Sus «gallardetes» simpáticos.
Los marinos fraternizan
Y desde las «bordas,» plácidos, 
Se saludan con las gorras
Y danzan en «simulacros.» 
El «Solar del Almirante,» 
Las azoteas del tránsito,
La Aduana y otros lugares 
Están de gente, cuajados. 
Repartiéndose, impacientes, 
Empujones y codazos.
Ya la tropa esta cubriendo 
En «dos alas,» es día claro,
Y llegan como devotos
Que se acercan a un Santuario, 
«Manolao» y los Ministros
El Gobernador Pichardo, 
Mañoncito, Pliscery,
Jefes de «Duarte» y «San Carlos,» 
Pulún, Juan Francisco Díaz
Y Manuel María Peynado,
Con séquitos de oficiales 
De los «Puestos» a sus mandos. 
Cuánto uniforme vistoso! 
Cuánto luciente penacho!
Y como brilla entre todos
El arrogante Don Chano (i)
El tipo dentro uniforme 
Que se ha visto de más garbo.
Siguen la Suprema Corte, 
Los señores Diputados, 
Las colonias extranjeras, 
Los empleados más altos

(1) El Gral. Sebastián E. Valver4e>
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Y cuanto «bicho* viviente 
O tiene o espera cargos. 
iTodos anhelan ser vistos 
De aquellos ojos relámpagos! 
Qué día de más alborozo! 
Qué día de más entusiasmo! 
Otro igual no lo ha tenido
El pueblo dominicano! 
Ya desembarca el «coloso»
Y lo reciben mil brazos: 
De gran uniforme viste, 
El pecho condecorado,
La espada de honor al cinto,
Y floreciendo en sus labios, 
Esa sonrisa tranquila
De los fuertes, de los bravos, 
De los venidos al mundo 
Con el destino cesáreo, 
De tener alas de cóndor
Y luz propia como astros. 
Don «Telo» viene con él 
También luciendo penacho,
Y detrás los oficiales 
Aquellos fieles, fanáticos,
Que aun hoy cuando lo recuerdan 
Rompen en lloros amargos. 
«Viva nuestro General!» 
Gritó una voz, y los ámbitos 
Pobláronse con los vivas 
Espléndidos, espontáneos, 
De millares de personas 
Rendidas al entusiasmo.
Y cogió la comitiva
El camino del Palacio, 
Para el «Te Djum» y demas 
Festejos ya preparados,
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Entre salvas incesantes 
Da estrepitosos aplausos.

11
El, Ciclón,

¡Qué cerca del ‘Capitolio” 
Está la roca “Tarpeya!” 
Decíamos contemplando

• En “calles” y por “plazuelas,” 
Los destrozos producidos 
Por el “ciclón” en su fuerza. 
Desde la tarde cuando íbamos 
Para San Cárlcs. que era 
Dunto final, en “Programa,” 
De la magnífica fiesta, s 
Ya la gente que tenía 
Sus ribetes de experiencia. 
Sospechaba, temerosa, 
Que el cielo tenía en la “testa,” 
Alguna jugada sucia, 
líe las de mano maestra.
Y así fué: vino la noche, 
¡Noche tormentosa y negra!
Y empezaron a sentirse 
Las sacudidas primeras.
A las ‘mueve,” las familias 
Aseguraban sus puertas, 
Porque ya nadie dudaba 
Que muy pronto una tormenta 
Sobre la ciudad caería 
como desbocada/bestia. 
A las “doce” el /nemigo 
Furioso rompía/as cercas
Y destechabamuhíos:

'/“Castillo” y arcos de fiesta, 
Por el arroyo rodaban 
Convertidos en miserias.
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La “Ciudad,” la parte antigua, 
La de/‘sillares de piedra”
Y ft/chos a lá* romana," 
Aguantó fírme, impertérrita,
Y solo sufrió el flajelo 
En sus patios y arboledas; 
Pero los barrios modernos 
Como “Ponce” y “Ciudad Nueva,” 
Con sus techumbres de zinc
Y sus cuadros de madera, 
Fueron pasto donde pudo 
Hacer destrozos sin trégua. 
Los vecinos de esos barrios 
Temiéndole a sus viviendas 
Ya sin techo o sacudidas 
De firme por la tormenta, 
Huían en pos de un abrigo 
En medio a la noche negra, 
Azotados por la lluvia
Y las ráfagas siniestras. 
El zinc volaba, sañudo, 
Amenazando cabezas;
Los hombres sin pantalones, 
Llevábsn hijos a cuestas; 
Las tímidas, pudorosas
Y más recatadas hembras, 
Cubrían sus senos altivos 
Con las empapadas trenzas,
Y en camisa, que la lluvia 
Pegaba a sus formas bellas, 
Temblorosas se ofrecían
A las miradas perversas. 
Las calles parecían ríos 
De aguas locas, insurrectas, 
Que salidos de nivel 
Trepaban j5or las aceras
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Y las casas invadían 
En oleadas soberbias. • 
En cualquier pobre refugio 
Las personas, por docenas, 
Se acomodaban, sombrías, 
Esperando el alba incierta. 
Cuánto grito! cuánto lloro!
Y el agua siempre más recia,
Y el viento más poderoso,
Y la Oscuridad más densa, 
Pues la noche parecía 
Apocalíptica, eterna I 
“Lilis” bajo su capote
En medio de la tormenta, 
Cruzaba calles y barrios 
Luchando firme con ella; 
Confortando corazones
Y redimiendo miserias. 
Parecía en esos momentos 
De talla más jigantesca.
Ese hombre dentro el peligro 
Tenía un aplomo de “atleta;” 
Luchar era su divisa,
Y nunca tan grande era 
Como cuando combatía 
Y, sin posturas violentas, 
Sus pies tocaban el suelo
Y su frente las estrellas.



I

• HMIJ V. •.



LILIS A KATOS

A Enrique nenríquez.

El General Inspector 
«Caralampio Secundino,» 
Es un moreno arrogante, 
De mucha fama y prestigio, 
Que tiene para las hembras • 
Muy abierto el apetito. 
Desde que mira un’os senos 
Con desarrollo maciso/
Y unos muslos regordetes 
Se pone como un jarico;» 
Desatiende sus sembrados, 
No se ocupa del servicio,
Y jinete todo el día, 
En su caballo anjahlfó, 
Hace «pases» y ¿dorcobios» 
Al rededor de su ídolo, 
Hasta que sale triunfante 
Por su labia y por su físico, 
O por medio a su «batuta» 
Que viene siendo lo mismo. 
No hay campo de los contornos 
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Eu donde no tenga hijos; 
A veces en sus conucos 
Se juntan tres y hasta cinco, 
Mancebas de su «Serrallo,» 
En la corta de racimos,
Y unas a otras se miran 
Sin arranques impulsivos
Y se hablan y se prestan 
Para fumar el cachimbo. 
Ahora está nuestm Tenorio 
Loque llaman «vuelto ripio,» 
Por Manuela/Canturencio 
Hija de «Mai Aparicio,»
Una mora Telo durar 
Pero con ojos vivísimos; 
Unas piernas de^a concón«
Y otros flamantes hechizos. 
En balde pasa y repasa
En su caballo amarillo, 
Ginete como un Centáuro, 
El General Secundino;
En balde da muchas fiestas
Y al rededor del b'uhío 
Canta décimas y coplas 
Que saben a pan bendito.
Y es que Manuela hace meses 
Tiene amores con Francisco, 
Un mozo de la Sección
Alto, fuerte, color indio, 
En el que ha puesto su fé
Y sus afectos más íntimos, 
Solo esperando ¡a zafra 
Para fabricar su nido.
«¿Eso hay?»—El Tutumpote 
Exclama con tono cínico, 
Al saber que su tormento
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En otro ha puesto cariño— 
«Mañana va ese gandul 
Soldado a Santo Domingo.»

Llorando a lágrima viva 
Está la mora Manuela, 
Mirando en un santiamén 
Sus ilusiones desechas. 
¡Cuatro años sú pobre novio 
Vistiendo la'guerrillera
Y limpiando carabinas 
En el patio de la Fuerza! 
Cyatró años siempre de guardia 
O andando de ceca en meca, 
Son para hacerle perder
A una Santa la paciencia;
Y después de Jodo, el riesgo, 
Pues si se arma una guerra 
Es posible que lo mate 
Alguna bala siniestra.
¡No se puede conformar 
Con una suerte t/n negral 
El General SecLjndino 
Gavilán tras de su presa, 
Redobla sustyinetéos 
Sus cantares y sup fiestas,
Y le ofrece si por él
Se decide y se «aplacéan,» 
Comprarle una propiedad 
Con una casita nueva,
Y ponerle un tarantín
En que haya hasta cerveza. 
«Tú serás en la comarca 
La más curra, la más reina,» 
Le dice, mientras sus ojos 
En que lujuria flaméa,



— 40 —

Desnudan las redondeces 
Incitantes de la hembra. 
Ella lo quiere ver muerto 
Para alivio de sus penas, 
Pero astuta como todas 
Lasque descienden de Eva, 
Si no le dice que sí 
Tampoco lo desalienta.
Y es que tiene hace ya días 
Metida entre ceja y ceja,
La tentación cimarrona 
De una «burla» un poco recia 
Que lo vista de payaso 
De los pies a la cabeza.
A veces acariciando 
En sus adentros la idea, 
Se dibuja en su semblante 
Una sonrisa perversa.
Y se pasa por los labios 
La puntita de la lengua. 
Cuando maduró su plan, 
Como no sabía de letras.
Se buscó quien a Francisco/ 
En su nombre le escribiera^ 
Diciéndole en cuatro línsas; 
«Aunque se caiga una estrella 
El domingo a prima noche 
Te espero junto a la Ceyba,»
Y en la tarde cuando fué 
Caralampio con sus frescas, 
Le dijo vuelta una miel:
—«Facilíteme una bestia 
Este próximo domingo 
Para ir a un campo cerca 
El lunes de madrugada.» 
—«Oh, loque gustes, Manuela;
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Tengo un caballo bermejo 
Be andadura y resistei icia, 
Muy bueno si se le ensilla
Y mejor si se apareja,
Y el domingo por la tarde 
Te lo mandaré a la puerta.» 
—«Mil gracias anticipadas.» 
—«Eso y más si lo deseas,» 
Tú sabes que yo soy tuyo 
Desde el tobillo a las greñas 
—«Cuando sepa mi regreso» 
Corra por una sorpresa 
—«Yo espero que con el sí
A flor de tus labios vuelvas,,.
Y que pronto nos pongamos 
Mas «liaos que unaAsujuquera» • 
—«No se apure, que no es tarde 
Nunca si la diGha es buena.»

Francisco leyó el papel,- 
Digo mal, se lo leyeron, 
Quedando con la lectura 
En los mayores aprietos. 
«Licencia» no se la daban
Y desertando del «Puesto» 
Se podía considerar 
«Fusilado», sin remedio. 
Al pié del «Aguacatico;» 
Era para estar perplejo:
El carino le impulsaba 
Pero, pero; pero, pero.... 
Al fin una luz brilló 
En su turbado cerebro,
Y después de meditar 
Se dijo libre de miedos:
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«El domingo en la mañana 
Desde que toquen paseo, 
Cojo camino del campo; 
Hablo con Manuela y vuelvo 
El lunes lo más temprano; 
Me cruzarán en el «Cepo» 
Unas horas o unos dias, 
Pero eso es lo de menos 
Pues indica su llamada 
Algo que le pasa serio»
Y según lo meditó
El domingo, dicho y hecho. 
Manuela juntó a la «Seyba» 
Lo esperaba y sin rodeos, 
Le expuso la situación 
Con ademanes resueltos. 
Ella se «iba» con él, 
Todo lo tenía dispuesto, 
Desde su ;opa en un «lío» 
Hasta un «jaco en aparejo;» 
Ya no podía soportar 
Los fatigosos requiebros 
Del General Secundino 
A cada instante más necio 
«Lo que quieras vida mía, 
Tu mandas y yo obedezco,» 
Le dijo Francisco al punto 
Con decisión y contento. 
Bajo la capa del árbol 
Poblóse el aire de besos, 
En un abrazo de llamas 
Encadenaron sus cuerpos,
Y aprovechando después 
Un plenilunio soberbio, 
Montaron, acariciándose, 
En el caballo bermejo,
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Y rumbo a la Capital 
Al trote largo partieron.

El General Secundino 
Parece «un perro con rabia:» 
La «pichona» se le ha ido 
Cuando la creía en sus garras,
Y lo peor es que él,
Sin pizca de desconfianza, 
Para el viaje dió «caballo,» 
El “aparejo y las árganas.” 
Todos al verle se ríen 
Aunque la risa recatan 
Por temor a sus arranques, 
Pues tiene la mano rápida, 
Es Señor de «horca y cuchillo* 
Sin «Control» en la comarca,
Y la cosa ,le" ha sabido 
Como a «purgante de sábila.» 
Movido por el despecho 
Que le tuesta como ascua, 
«¡Primera vez que lo burlan 
Desde que es hombre de barbásl» 
A su compadre «Lilis» 
Escribióle en una carta:
«El domingo por la noche 
Llegó aquí Francisco Paula, 
Soldado del Batallón,
Y se llevó una muchacha 
En caballo que robó
En el patio de mi casa.
Es un mozo que merece 
Que lo pasen por las armas.» 
Lilis leyendo el papel 
Se dijo: «Alguna.cacata
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Ha picado a mi compadre 
Cuando tan duro se rasca.»
Y como todas las tardes 
Iba por la Comandancia, 
En su visita del día 
Preguntó si se encontraba 
Francisco Paula en Cuartel 
—«General, está en la barra 
Porque faltó sin licencia
A tres listas de ordenanza, 
Dijo el Capitán Elias.» 
—«Ordene que me lo traigan
Y al tenerlo en su oresencia 
Clavó su mirada de águila 
En el semblante del mozo 
Diciéndole:—Buena alhaja, 
Cuéntame de tu domingo
Y cuidado si me engañas.» 
—«Presidente^ pasé lista
En mi compañía, la cuarta,
Y para el campo cogí 
Llamado por mi muchacha. 
El General Secundino, 
Que tiene muchas íágallas, 
Me sacó de mi conuco 
Para servir a la Patria. 
Pero fue con la intenci 5n 
De mirar cómo lograba

• Que mi novia lo quisiera;
Y ella, que de abispa oasa, 
Ante toda la Sección
Lo ha cuesto de «mojiganga,» 
Con la historia del caballo 
En que rendimos la marcha: 
El mismo a su puerta fué 
Llevándolo por la jáquima.»
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— «Y qué hicieron de la bestia? 
—«Cuando no nos hizo falta 
De Giiibia la devolvimos 
Con una gente de Jai na» 
—«Comandante Lovelace, 
Este muchacho me encanta 
Dijo Lilis] y.deseo

Verlo a mi paso mañana 
Con unos buenos Galopes
De Cabo, en las bocamangas.» 
-Y dirigiéndose al mozo: 
Salúdame a tu muchacha
Y toma estas^Sapeletas 
Para que alujes la jaula » —





RECUERDOS TRISTES

A Pedro A. Ricart—Nene.

Para el Proceso verbal 
De un triple fusilamiento, 
Me hicieron una mañana 
Dejar las glorias del sueño. 
Eran los tressentenciados, 
Si no fallan mis recuerdos, 
El que mató a Cascavelly 
En Samaná, triste hecho 
Que nos trajo con la Francia 
Muy amargos rozamientos : 
El que en Moca hizo otro tanto 
Con Juan Ruiz, hombre de mérito 
Altamente distinguido 
Por los Jefes del Gobierno, 
Y un tal Cheche, sindicado 
Como temible perverso. 
Del Homenaje era entonces 
Papá Quiro, Carcelero, 
Quien con las sogas al brazo 
Salió en busca de los presos, 
Que a poco, bajo custodia
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En el patio aparecieron, 
Amarrados como Cristos
Y pálidos como espectros- 
El Batallón de la Plaza 
Formaba el cuadro en silencio; 
El Gobernador pichardo 
Orden Superior cumpliendo, 
Dispuso lo de ritual, 
Colocándose a los reos 
Junto a las tapias del Parque, 
Frente al pelotón siniestro. 
Después las voces terribles: 
«Preparen! Apunten!! Fuego!!! 
Pronto los tiros de gracia! 
Recemos todos un cred J»
Y la sangre confundiéndose 
Con los pedazos de sesos. 
Salí de allí consternado, 
Dando tumbos como ébrio
Y con la mente poblada 
Por angustiosos recuerdos. 
Recordé la negra suerte 
De mis altivos abuelos, 
Caídos en los cadalsos 
Que levantaban, famélicos. 
Los caudillos de la época 
Azarosa en que vivieron. 
Recordé mi mamasita
Y su desolado aspecto 
Cuando en Azua se trataba 
De ejecutar algún reo;
La pobre se iba a los campos 
Lo más lejos, lo más lejos, 
Para no oir las descargas,
Y volvía de noche al Pueblo 
Llorando a lágrima viva
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Con el mayor desconsuelo
Y rezando por su padre 
Fulminado hacían decenios. 
Bebí ginebra ese día
Hasta convertirme en cerdo.
Y desde entonces no como 
Por nada del mundo, sesos.



ALANTE LA MANGULINA!

A Tadco Martínez.

Bone Angomá era un hombre 
De por los Pueblos Abajo, ' 
Que pintaba pajaritos 
Con un machete en la mano. 
Era ambidiestro terrible
Y vagabundo, nostálgico, 
Andaba de pueblo en pueblo 
Con su sab’e bajo el brazo, 
En busca de los temibles 
Como esgrimadores sabios, 
Para ver si era legítima
La fama que habían ganado. 
Era un caballero andante 
En lomos de burro flaco;

; Sableaba como ejercicio 
A un tiempo con tres y cuatro. 
Adquiriendo en esas luchas 
Una mirada de pájaro, 
Una fuerza de león
Y una agilidad de galgo. 
De los golpes de su sable
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Dejó por el Sur mil rastros, 
Bastando para su gloria 
Decir que un reñido asalto 
Sostuvo a Matías de Vargas,
Que era macho entre los machos,
Y no pudiendo vencerse
Se dieron un fuerte abrazo
Y como prenda de paz
Un hijo se bautizaron:

Hablando en una ocasión 
De los lances de su vida, 
Abundantes en sablazos 
Que derribaban encinas, 
Así se expresó Angomá: 
«El contrario de mas fibra 
Con que luché pecho a pecho
Y que me dió mas fatiga, 
Después que cruzé mis armas 
Con el compadre Matías, 
Fué un mozo de Baraho.ia 
Apodado «La Jeringa»
En una noche de Pascuas 
Entre personas pacíficas, 
Bailaba yó muy contento 
Al son dé un^rhangulina, 
Cuando de pronto una voz 
Dentro de la sala grita: 
lAquí no se baila más! 
Los hombres se arremolinan 
Temblando de puromiedo; 
Las mujeres se santiguan
Y se ponen a re/ár
En voz baja la'Manífica; 
Pero ahí estaña yo
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Y al lado mi media cinta 
¡Que no se pare la música!
Y si acaso alguna víbora, 
Otra cosa anda buscando 
Que del mundo se despida;
Que cerca de mí los/gallos
No cantan con mucnas ínfulas! . 
Grité y al mozo le fui 
£omo un vendabal encima.
Ni un paso retrocedió, 
Era diestro a maravilla.
Con unos puños de acero.
Agil pierna y pronta vista. 
Saltaba de un lado al otro
Sin abandonar la línea, 
Acometiendo a su vez
Con intenciones de avispa;
Mis golpes más contundentes 
En el aire se perdían, 
Contestando a todos ellos
Con la parada precisa, 
Llegué a pensar que era “Brujo” 
Q de “Pezuña” familia.
Y tenté mi Escapulario
Con un poquito de grima;
Pero en un cambio a la zurda, . 
Esa Maña el rio. sabía,
En la cabeza le di
Y cayó patas arriba
Con un portillo en la frente 
Del largo de una Península.
Busquen pronto quien lo cure
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Por si es posible que viva!
Por si tiene soldadura
El palo de esa Jeringa!
Dije limpiando mi sable
En las faldas de una india, 
Y ■ - aquí no ha pasado nada 
Alante la mangulina!»





TEMPLE VIEJO

A Daniel C. Henríquez.

Pedro Alcántar, conocido] 
Por el Coronel Pimienta, 
Tan azuano como el Vía
Y más duro que sus Diedras, 
Se hizo famoso en el Sur 
Durante la Independencia 
Era terror del haitiano
Pues en las rudas peleas 
Entraba como demonio. 
Con su machete en la diestra,
Y por donde acometía 
No había segura cabeza. 
El cantón de Cachimán 
Estaba esa noche en fiesta, 
Celebrando en lo posible 
La noticia de una tregua, 
Por la cual la disciplina 
Medio aflojaba sus cuerdas. 
Algunos de los soldados 
Cantaban alegres décimas; 
Otros al són de unharcié,
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Ceñuelo de una taberna, 
/Julepeaban de lo lindo
Con mocetonas perversas, 
De las que son obligado 
Manjar de la soldadezca.
El bizárro Coronel 
Era el primero en la juerga, 
Bebiendo aguardiente viejo
Y nigando en toda regla 
A'una india de «bauprés» 
Como una fragata inglesa. 
«A gozar sin desperdicio 
Todos mis muchachos vengan, 
Que paga cuanto se gaste 
Vuestro Coronel Pimienta» 
Decía, tirándose tragos
Del peso de libra y media. 
Tocaron un zapateo
Y del gancho de la hembra 
A probar se disponía
La solidez de sus piernas, 
Cuando un joven del lugar 
Le reclamó la pareja.
—«No se la presto ni a Dios!» 
—«Pues cómete estalgalleta!»
Y el «chas» de una bofetada 
Oyóse como a una legua. 
«Blas Lantigua, no cabemos 
Vivos los dos en la tierra!» 
Rugió el Coronel lanzando 
Miradas como centellas,
Y buscando a su agresor 
Con intenciones siniestras; 
Pero parientes del mozo, 
Temblando por su cabeza, 
A favor de la bullanga



Que armóse, y de las tinieblas, 
Lo pusieron en salvito
Con velocidad eléctrica

Han brillado muchos soles: 
El Coronel peina canas, 
Pero no se le ha olvidado 
La terrible bofetada 
Que de su historia patricia 
Como que nubla las páginas, 
Al otro día del suceso 
Para el pueblo de Las Matas, 
Lo despachó Duvergé, 
Al frente de tropas de Azua; 
Luego las luchas civiles
Y la guerra contra España, . 
Teniéndole combatiendo 
Muy lejos de esas comarcas, 
Habían aplazado siempre
El goce de su venganza. 
Ahora se mira ya viejo, 
Azotado por el asma, 
Con el hígado en desorden
Y con las piernas reumáticas 
¡Convertido en árbol fofo
El antiguo quiebra hacha!
Y recordando la injuria 
Por sus mejillas resbalan. 
Como dos fuentes copiosas 
Quizás las primeras lágrimas. 
Es que no quiere morir
Sin afeitarse las barbas,
Y juró la noche aquella 
No hacer uso de navajas 
Hasta mirarse al espejo
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Libre de la sucia mancha. 
¿En dónde dar con Lantigua 
Si éste nunca va por Azua
Y no puede ir en su busca 
Por sus anos y dolamas? 
Pero siempre con la idea 
Que su cerebro taladra,
Y que parece más bien 
Una enfermedad maniática, 
Ha ofrecido una “Promesa” 
A la “Virgen de Altagracia,” 
Para que ponga al audaz
Al alcance d&sus garras,
Y enciende cabos de vela 
Noche por noche a las Animas.

■Un domingo por la tarde 
En un rancho, pueblo arriba, 
Algunos desocupados 
Cantan décimas y/trincan 
Al son de unáiple que llena 
Los ámbitos de armonías. 
Los curiosos-el local 
Como de costumbre, sitian,
Y el Coronel Pedro Alcántar,
Que a veces también se «achispa,» 
Con los cantores se junta
Y décimas improvisa 
Como en los tiempos lejanos 
De su juventud altiva. '
De pronto en un forastero 
Al que todos felicitan 
Porque toca bien el tiple
Y canta coplas bellísimas, 
Clava, con ruda insistencia,

•
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Las fatigadas pupilas. 
Pregunta como se llama
Y oyendo que Blas Lantigua, 
Coje con paso lijero 
Camino de sirbohardilla, 
Dando gracias a la Virgen
Y a las Animas benditas; 
Descuelga su viejo sable, 
Que guarda como reliquia,
Y de nuevo, presuroso, 
Se dirije al pueblo arriba, 
Acariciando, febril,
Sus barbas apocalípticas. 
Sin andarse con prefacios 
¡El no es hombre de pamplinas! 
Al odiado aproximóse
Y la diestra encallecida 
Dejó caer, vengadora, 
En una de sus mejillas, 
Rugiendo: «No haces «nemoria 
Del hombre que te castiga? 
Soy el Coronel Pimienta
Que pone su cara limpia! 
Coje un sable y encomienda 
El alma a María Santísima, 
Que a volar van tus pedazos 
Como si fuesen/óhichiguas!» 
Los amigos intervienen, 
Quedó el asunto en familia, 
Saliendo de allí el buen viejo 
Con rumbo a la barbería.





CREENCIAS VIEJAS

A Miguel A. GftutUr

Fello Pichincha murió 
De una calentura mala, ! 
Debiéndole una Promesa. 
A la Virgen de Altagracia. 
Su mirare, una viejesjta, 
Tampobre como las*ratas, 
Quería cumplir por su hijo 
Con esa deuda sagrada, 
Mas ay! el mejor deseo, 
Como C3beza borracha, 
Va tropezando en la vida 
Guando los recursos faltan. 
Pero una noche soñó 
Que Fello, deshecho en lágrimas, 
A su oído le decía; 
«Estoy ardiendo entre llamas; 
Cumple pronto, mamasita, 
Mi Promesa con la Santa, 
Para que pueda tener 
Descanso mi pobre alma.» 
Despertó, despavorida.
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La viejesita en su cama,
Y ya no pudo dormir
Pues siempre que lo intentaba 
Le parecía ver al hijo
En un abismo de brasas
Y repetirle afligido
Las consabidas palabras: 
«Cumple, pronto, marcasita, 
Mi promesa con la Santa; 
Para que pueda tener 
Descanso mi pobre alma. »

Logró nuestra viejesita 
Haciendo cien mil esfuerzos, 
Conseguir para alquilar 
Un miserable jumento, 
Poniendo en unas alforjas, 
Encima del aparejo, 
Muy escasos comestibles
Y un camisón de repuesto. 
La noche de la partida, 
Atentamente cumpliendo 
Con el Ritual consagrado 
Por los antiguos abuelos, 
Valerosa fué a la puerta 
Del tranquilo Cementerio, 
Tocó tres veces seguidas
Y dijo: «Fello, miFello, 
En el Calvario de Higiiey 
El veintiuno te espero.» 
Repitió las mismas frases
Tres veces, y a poco viendo 
Un ave nocturna alzar 
Tímidamente su vuelo. 
Abandonando un ciprés 
Donde se entregaba al sueño,
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Creyó contemplar el alma 
Del hijo de sus afectos, 
Hacia el Santuario bendito 
Encaminarse en silencio.

Será verdad que no logran 
Reposo bajo la tierra 
Los que mueren a los Santos 
Debiendo alguna promesa? 
Será verdad que las almas 
Se suben sobre las bestias, 
Y cansan a las monturas 
De la mayor resistencia, 
Si no se tiene cuidado 
Al llamarlas en la puerta 
Del Cementerio, fijarles 
En dónde se les espera? 
iTánto misterio profundo 
Por todas partes nos cerca, 
Que quién sabe si es posible 
Que la verdad esa sea!



ENTRE PROCERES

A Filio Nolasco. «Juan Fuerte.»

Antonio Guzmán—Antón— 
Tué de aquellos guerrilleros 
Que poblaron las maniguas 
En lucha contra el Ibérico. 
Por su valor indomable
Y su audacia sin ejemplo, 
Asaltando los convoyes, / 
Tiroteando campamente'
Y haciendo con “cuatro gatos” 
Más faena que un Ejército, 
Llegó a tanto en las Comunes 
De esta Provincia y del Seybo,' 
Que a su voz obedecía
El mismo Pedro Guillermo,
Y Marco Adón y Manzueta 
Sin él andában perplejos. 
Cuando jinete o a pié. 
Armado de sable recio,
A sus parciales decía: 
«Vamos a hacer un chapeo 
En esos blancos intrusos,»
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Ya se tenía como un hecho 
Que su cabeza fraguaba 
Algún asalto estupendo,
Y el gaje pronto sería
Algún convoy o algún Pueblo. 
Dos o tres años después 
De esos famosos sucesos, 
Que dejaron por doquiera 
Rastros di sangre e incendios, 
Era Cabral, Presidente,
Y fué al Cibao con un séquito 
De jefes Restauradores
De reconocido mérito, 
Siendo, cosa natural. 
Nuestro seybano de ellos.
En Moca, durante los 
Presidenciales festejos, 
Manuel Rodríguez —el Chivo — 
Un temible cibaeño, 
Quiso buscarle pendencia 
Con no sé cuáles pretestos:
Y Antonio Guzmán—Antón— 
Sus ímpetus conteniendo 
Porque Cabral no dijese .
Que andaba comprando'pleitos; 
Apoyándose en su sable 
Como un Monarca en su cetro,
Y midiendo al temerario 
Con unos ojos famélicos, 
Los ojos con que rondaba 
Por la manigua en asecho, 
Le dijo a los del lugar 
Presenciadores del reto; 
«Enchiqueren a su chivo 
O se lo pongo sin cuernos!»
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PALABRA DE REY

i A Vljil Díaz.

‘Juana Checa”, la mujer , 
De “Santiago Cachirulo”, , 
Era una hembra
Lo que se llama, derrumbo. 
Con sus ojos que br-il ában 
Como dos grandes cocuyos, 
Sus caderas retozonas
Y arquitectónicos muslos, 
Iba sembrando Ciclones
Y despertando Ve-subios; 
En las almas primitivas 
De los jayánes robustos; 
No faltando algún osado 
Que camino del conuco. 
A la lucha se le fuera 
Con fanatismo de-turco, 
Ansioso del Paraíso
De sus encantos ocultos; 
Pero ella se defendía 
De los abrazos intrusos 
Con mano tan poderosa’,



Que hasta los mas testarudos 
Renunciaron á deseos 
Que solo daban por fruto, 
Algún chichón soberano 
O bofetones mayúsculos- 
Ella nunca a su marido 
Le contaba estos asuntos 
Por temor a una pendencia, 
Pues Santiago Cachirulo 
Era fama que tenía 
“Mas espinas que un cayuco”,
Y adófa^a a su mujer 
Con un amor tan profundo, 
Que capaz era de dar
Al mismo Demonio un susto, 
Si con su hembra soñaba 
Entrar en manejes sucios.
‘ Le pesa toda la vida” 
“Al que la trepe’, curujo!” 
Decía poniendo (a cara 
Mas féa que un abrenuncio.

%
Armado de su instrumento, 
Que constituía su hacienda, 
Llegó al campo en que vivían 
Cachirulo y Juana Chepa, 
Pedro Santa, guitarrista
Y ademas medio poeta.
Según la firme opinión 
De unas chicas lugareñas, 
Que sabían de los misterios 
De la Música y la Métrica, 
Como yo de la futura 
'Confracción Européa, 
No había otro como él 
Para decir cosas bailas
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En coplas que despedían 
Perfume cic flores frescas;
Y en sus manos la-guitarra 
Daba tan dulces sadencias, 
Que era deÁnoriquitirse” 
“Y como cosa de Yglesia” 
No faltaba ni una moza 
Aquella noche en la fiesta, 
Pues guitarra no se oía 
Casi nunca por las sierras,
Y entre todas ostentando 
Sus plenitudes exelsas,
La Reyna de la montaña, 
La divina Juana Chepa. 
Pedro Santa la miró 
Con deliciosa sorpresa, 
Sintiendo por sus hijares 
En una ronda famélica, 
Zarpazos incompasivos 
De la lujuria mas récia.
Y pensando sin tardanza 
En cortejar á la hembra, 
De su dócil instrumento
Se pusó a mover las cuerdas,
Y improvisando a la vez 
Estas coplas pintorezcas:
" Vivan las hembras hermosas 
‘ Las esquisitas que llevan 
“En sus gracias todo un cielo 
‘Empavezado de estrellas”.
“Desde que te vi he sentido 
“Dentro del alma una flecha; 
“Es el amor poderoso 
“Que tus miradas despiertan”. 
“Si a la fuente de tus labios 
‘‘Pudiese llegar, morena.



“Entonces ¡ay 1 yo sabría 
"De las delicias del néctar". 
"Por lograr vivir en tí 
“Sería capaz en la tierra, 
‘‘De llevar cual Jesucristo 
“Una Cruz pesada á cuestas” 
“En tu cuerpo puso Dios 
"Las mas dulces opulencias, 
“Y desde su Réjio Trono 
“Mirándote se recréa”.
Y tocaba el instrumento 
Sacándole netas tiernas,
Y con los ojos clavados 
En el semblante de ella.
Le hacía comprender, audaz, 
Que sus contornos de Reyna, 
Mandaban la inspiración 
Del músiGO y del poeta. 
Juana Chepa en su interior 
Sintió por la vez primera 
Una extraña sacudida, 
Se le mareó la cabeza,
Y sus ojos estivales 
Brillantes como luciérnagas, 
Clavó en el joven cantor 
Con amabie complacencia; 
Que la mujer, es sabido, 
Por moderada que séa, 
Siempre goza cuando mira 
Que seducciones despierta
Y trinos, versos y flores, 
Como favonios la besan.
Y viento ál mozo se dió 
Sin quererlo, buena cuenta, 
De que tenía la figura 
Mui arrogante y esbelta;
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Que no fumaba cachimbo
Y se permitía esencias;
Y sin poderlo evitar 
Suspiró con mucha fuerza,
Y pensó que si ese pollo 
Tan curro, la sorprendiera 
Camii o de los sembrados 
O en urj,rincón de la selva, 
Sus manos ¡ay! perderían 
Su noble fama de intrépidas.

/
El amor en ciertas jantes 
No se anda por las mamas, 
I muy pronto se entendieron 
‘‘Juana Chepa y Pedro Santa”, 
Que por los campos el Diablo 
También a veces se lanza
Y con las hembras sencillas 
De las silvestres comarcas, 
Se divierte¡como loco 
Haciendo ‘'trapas pantrapas.” 
Desde la noche de fiesta 
¡Oh, peder de la guitarra! 
Llena de desasociego 
Camina ia bella Juana.
Sus grardes ojos despiden 
Fulguraciones extrañas,
Y recordando con mimo

Aquellas horas simpáticas, 
Sentía unos cosquillóos 
Voluptuosos en sus ancas,
Y unos como tocamientos 
Que la ponían colorada. 
Así cuando cierta tarde
1 e vió llegar a su casa
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Y lanzarle nuevas coplas 
Llenas de miel y fragancias, 
Sus virtudes no tuvieron 
Sublevaciones ni alarmas,
Y al cabo de pocos días 
Otras coplas alcanzaban 
A completa discreción 
La rendición de la plaza, 
Probándose para eterno 
Que puede la Diplomacia. 
Más que la Fuerza con todas 
Sus acometidas bárbaras. 
Cachirulo se iba siempre
A su ‘Fundo’’ con el alba,
Y los amantes tenían 
Así las horas sobradas,

. Para saciar sus deseos 
Dentro de la misma casa. 
En la dulce intimidad 
De sus citas cuotidianas, 
Le retaría, complacido, 
El amado sus Andanzas 
Allá por la Capital, 
En fiestas y serenatas, 
Entre sensibles mujeres 
Bellas, olientes y blancas. 
Ella se podía llorosa 
Can celos de colegiala,
Y él en sus piernas entonces 
Cómodamente sentándola. 
La cabeza le atraía
Y á su oído murmuraba 
Algunas coplas de azúcar
Y le bebía las lágrimas; 
Terminando por ensalmo 
La tormenta momentánea,
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Entre besos á porfía
Y otras cosas menos santas, 
Que silencio, castamente, 
Porque novicias muchachas 
No digan entre suspiros 
Que se adivina a las claras, 
Que tuve mi pobre cuna
En alguna tierra cálida, 
De las que dan solamente 
Un triste fruto: guazábaras,
Y que fué mi mocedad 
Como de perro con rabia. 
En uno de esos momentos 
Llegó el marido a la casa, 
Una muela tormentosa
Le hizo dejar su labranza,
Y viendo el cuadro sintió 
En el cuerpo y en el alma 
Un latigazó furioso:
“¡Ah, perra ruina, canalla!’1 
Rugió'Ynarchándole al grupo 
En alto la toscárchambra, 
Con que los troncos y yerbas 
En el conuco talaba. 
Pedro Santa escabullóse, 
Como movido por alas, 
Abandonando á la hembra 
Que, como quien ve un fantasma, 
■‘Ay Dios!” dijo, por el suelo, 
Rodando de miedo, pálida, 
Cachirulo reaccionó, 
Soltó de la mano el arma
Y con voz menos terrible 
Dijo a su mujer: “Malvada, 
“Debía de hacerte pedazos 
“Pero vive con tu falta,



“Para que puedas odiar 
“A ese brigán, mals^casta, 
“Al que pronto le pondré 
‘ Lá mano encima y.... mi marca!’

Pedro Santa una mañana 
Iba camino del río, 
Cuando detrás de una ceyba 
Blandiendo un bastón gordísimo, 
Cachirulo le salió 
Frente a frente de improviso, 
©uiso escapar, pero un palo 
En la cabeza, con tino, 
Le derribó por el suelo 
Con pérdida del sentido,’ 
Quedando a merced completa 
De su terrible enemigo.
Que esgrimiendo sin piedad 
Un afilado cuchillo, 
Le mutiló en un segundo 
Con bárbaro regocijo, 
Gruñendo: <No te degüello 
Por no morir en presidio, 
Pero ahí tienes mi ^eñah 
Sigue, si puedes, tu oficio. 
De alborotar con canciones 
iembras ajenas\¿arijo!» \



♦



MI ABUELO PATERNO.

A Chire Bonetti

El viejo José Raimundo 
Está dormido en su lecho, 
Cuando le tocan la puerta 
—“Que pasa” (grita de adentro) 
—<Que su hijo José Altagracia. 
En un velorio, de pleito, 
Está con Camilo Díaz 
Por asuntos mujeriegos. 
Los amigos de uno y otro. 
Activos interviniendo 
Tienen a los dos rivales 
A viva fuerza Sujetos, 
Pero nc sueltan los sables
Y se lanzan improperios,
Y es preciso que Ud vaya 
A sermonear esos tercos 
Para que no se malogren.» 
—«Diga que voy al momento »—

Pocos minutos después 
Tosiendo y pisando recio, 
iba el padre de mi padre 
Por las callejas del pueblo, 
Con un machete en la mano 
Brillante como un espejo. 
Al llegar donde se hallaban
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Los adversarios, frenéticos
Y ansiosos de acometerse,
Dijo a los amigos:

—«Suéltenlos
A ver si los mozos de hoy
Son fibra como en mi tiembo.»—
Y dirigiéndose al hijo,
Joven con fama de intrépido
Adquirida en Santomé
Y en los civiles encuentros:
«Si no peleas a mi gusto 
Cuenta que t^desjarretol»





DE ROMERIA

A Ernesto Freit.es.

Pronto los ferrocarriles
Y las amplias carreteras, 
Tendiéndose como cintas 
Desde Monte Cristy a Neyba, 
Acabarán mil costumbres 
De nuestra bendita tierra. 
Para entonces, si hay aun 
Quienes en prodigios crean, 
Los que vayan a Santuarios 
A cancelar sus Promesas, 
Cómodamente en. un tren.
O en un «auto» vaga leguas, 
Tendrán un día para ir
Y otro para estar de vuelta, 
Aunque vivan en los pueblos 
Más apartados; las Recuas 
Cargadas de peregrinos 
Pasarán a la Jeyénda,
Lo mismo que/an Andrés, 
Las fogatas ycarreras 
Por San Juan y por San Pedro,
Y otras adorables fiestas, 
Que hicieron la diversión
De nuestras madres y abuelas. 
Es el Progreso que pasa I

Freit.es


Bendito el progreso sea. 
Por más que mucha poesía 
Sucumba bajo sus ruedas!

Én un caballo bermejo 
Que a ratos caracolea. 
Orgulloso de la carga 
Que sobre sus lomos lleva, 
Va Rebeca, la muchacha 
JVlás linda de todo Neyba, 
Que camina para Higiiey 
A cumplir una «Promesa,» 
Entre parientes y amigos 
Que componen una Recua. 
Sus ojos tienen el brillo 
De matutinas estrellas; 
A sus labios engañadas 
Van, golosas, las abejas, 
Creyendo que son el cáliz 
De alguna flor entreabierta, 
Y en su cuerpo virginal. 
De curvaturas perfectas, 
Como que hubo derroche 
De rosas y de canela. 
Los ribereños del Vía 
Entusiasmados al verla. 
«Viva el oro de tu cara 
Encantadora morena! 
A dónde guardas las alas 
Bello amorsillo y las flechas? 
Ojalá ser la montura 
En que cabalgas, princesa! 
Bendito e! rincón del mundo 
Donde se dan esas hembras!» 
Exclamaban a su paso 
Por las pedrosas callejas.
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Ella sacudía con gracia 
De su caballo las riendas, 
Medio entornaba los ojos
Y con sonrisita fresca, 
Demostrando que no andaba 
«Con elí-fnonte en la cabeza,» 
Por más que poco entendiese 
De Literatura y Letras, 
Decía con voz armoniosa 
Que le envidiaría una Reina; 
«Si gastan toda su .pólvora 
Con qué tiran cuando vuelva?» 
Entre los admiradores
De la preciosa neybera, 
Estaba César Ortiz.
Edad? Veinticinco apenas. 
Posición? Era señor 
De mucho ganado y tierras, 
Sus vacas todas al cuido 
De un mayoral, «a la tercia.» 
Costumbres? Pasaba el tiempo 
De ocioso, limando décimas, 
Con escarnio de su abuelo 
Hombre de la Independencia, 
De aquellos que se dormían 
Con el S3ble entre las piernas.

«Ven, muchacho—le decía— 
A ejercitar la muñeca, 
Para que seas otro yo
Y déjate de verbenas.» 
El replicaba que el sable 
Era ya cosa muy vieja,
Y seguía en su ociosidad 
Al abrigo de sus rentas. 
Con la visión en los ojos 
De la divina Rebeca,
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César quedó por un rato 
Inmóvil en la calleja.
Y de repente se dijo:
«Si yo debo una Promesa: 
El motivo no recuerdo 
Ni la hora en que fué hecha, 
Pero es preciso que pague 
Sin más tardanza esa deuda.» 
Mandó volando ál potrero 
Por una muía berrenda, 

^Andona como un caballo
Y de mayor resistencia; 
En unas «alforjas» puso 
Ropa, fiambres y Desetas,
Y ya cruzando el «Ocoa» 
Era uno más en la Recua. 
Con la sencillez nativa 
Entre la gente de aldea.
El peregrino agregado 
Fué acogido sin reservas. 
Como si fuese un amigo 
De remotísima fecha; 
Le obsequiaban conoáfé 

i Rosquetes, queso y pénela; 
¿.e cuidaban la montura 
A la hora de las siestas,
Y en las noches, si no había 
Alguna «Posada» cerca,
No le faltaba «cobija» 
En la cual, a pierna suelta, 
Acomodarse y dormir, 
Besado por las estrellas. 
El Dor su parte mostraba 
Una corrección perfecta
Y para todos tenía 
Halagos y complacencias,

WJI Ex 1
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Brindando de sus alforjas 
Con una mano libérrima. 
A Rebeca se acercaba
Y le decía cosas tiernas 
Pero con tono de amigo 
En un baile u otra fiesta. 
Con margaritas silvestres 
Cojidas en las riberas 
Clavellinas, campantes

Í-Y otras galas de la selva,
Le hacía presentes, diciendo: 
«Amiga, son las más frescas 
Con que ahora se embellece 
La madre Naturaleza; 
Suple con mi buen deseo 
Lo modesto de la ofrenda.» 
Ella ponía su semblante 
Con seriedad académica, 
Pero tomaba las flores
Y algunas sobre su testa 
Ponía sirviendo de adorno 
Alrededor de las trenzas.

A la Capital llegaron
Y complaciente con ella,
La obsequió con finos dulces 
De Pascuas y Noche Buena; 
En coche la paseó, 
Fueron juntos por las tiendas
Y le enseñó los Palacios
Y las vetustas Iglesias. 
Ella que nunca había visto 
En el marco de su aldea, 
Sino casuchas de paja
Y mal labrada maaera, 
Mirando la Catedral 
Medio se quedó perpleja,
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Exclamando en un arranque 
De sencillez lugareña: 
«Parece cosa de brujos 
Encaramar esas piedras!» 
—«Eso es obra del amor 
(Le dijo con fuego, César) 
Del amor al Ser Supremo;
Pero hay otro aquí, más cerca, 
Que tambiéi i hace prodigios: 
El que tus gracias despiertan.» 
Ella se quedó mirándolo 
Con una mirada intensa, 
Y.... «Vámonos ya de aquí» 
Moduló, torpe, su lengua. 
Al otro día por la tarde 
Hicieron parada en Guerra, 
Para dormir bajo techo
Y dar descanso a las bestias,
Y a la lumbre de un velón 
El le compuso una décima. 
En la cual la comparaba 
Con la luna más espléndida. 
Ella, mirando el papel, 
Ponía cara de chicuela
A la que dan eri su Santo 
Un dulce o una muñeca;
Pero a poco, con esfuerzo 
Por aoarecer muy seria. 
Le dijo
—«Mal compañero, 
Yo no merezca la ofensa 
De que me compare Ud.
Con una feola vieja, 
Que cada día se aparece 
Usando una cara nueva.»

| «Pero Rebeca, muchacha-..»
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—«Nada! Me ha dicho feérrima
Y mujer de muchas caras
Y como tal, deshonesta.
¿Es posible que después 
De tales injurias duerma? 
Lo dejo para que luche 
Un poco con su conciencia,
Y ojalá que a media noche 
Sin falta se le aparezca,
El muerto más espantoso 
O alguna bruja maléfica.» 
Pero al otro día/temprano, 
En su pulidá-iígiiera, 
Le llevó de su café, 
Diciéndole:
—«Aunque yo tenga 
Motivos para negarle 
Hasta un vaso de agua fresca, 
Bébase este poquitico
A la salud de la fea, 
Colado por estas manos
Que se han de comer la tierra.» 
El, apurando el ,café 
Le dijo con voz arpégica: 
—«Eres más dulce y sabrosa 
Qua raspadura neybera.» 
—«Ay, desgraciado! No sabes 
Que son saladas y prietas, 
Que nadie las come allá 
Y para Haití se las llevan?
Este piropo ha salido 
Mucho peor que la décima 

«Eres un Diablo con faldas 
/ Manífica ni ma mea;

Estos benditos azuanos 
Hacen tarumba a cualquiera.
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Voy a decirte una copla
Que cantan mucho por Neyba: 
«La muchacha que a los versos 
Le pone cara de fiesta, 
Es probable que se quede 
A la luna de Valencia.»
Y esta otra que le oí
Nada menos que a mi abuela: 
«El amor del forastero 
Pasa como las cosechas;
Cuando se vuelve a su casa 
Lo que dejó no recuerda.» 
—Y como coplas son triunfos,— 
Encantadora Rebeca, 
Escucha, pues, estas otras 
Acabaditas y frescas:
«La mujer que es para uno. 
Aunque viva en las estrellas, 
Llega el momento en que viene 
A iluminarle la senda.» 
«El amor une a las almas 
De las regiones diversas;
Es el tirano más dulce
Y la Religión más bella.» 
«Cuando se miran tus ojos
Y se vive de tí cerca,
Solo en ser tuyo, muy tuyo, 
Enagenado se piensa.» / 
No te parece que son/ 
Un poco mejores ésta/?
—«Todo es según el‘color 
Como dicen los poetas; 
Para mí lo son, ahora.
Las de mi pueblo de Neyba.» 

Llegaron al «Guabatico»
En una mañana.regia,
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Presentándose a sus ojos 
La sabana grande, inmensa. 
Cubierta por el rocío 
Como por manto de perlas. 
—«Esto sí es cosa de verse — 
(Dijo, entusiasta, la hembra) 
Allá tenemos palmares 
Desde «Cambronal» a «Mena,» 
Caminándose a su sombra 
Lo menos por hora y media; 
Grandes lagos; altas lomas 
En «Panzo» y «La Descubierta;» 
Unos salados también 
Que ocupan algunas leguas. 
Pero sabanas no hay 
Que se comparen con ésta. 
¡Como convida a correr!»
Y sacudiendo las riendas 
De su caballo, se fué
A vanguardia de la Recua 
César picó su montura
Y jineteando a su diestra, 
A distancia parecían 
Unas diminutas velas, 
Navegando en alta mar
A impulsos de brisa fresca. 
En medio a la majestad 
'De la sabana opulenta. 
¿Qué cosas dijo el mancebo 

’ A la garrida doncella?
Solo llegó a mis oídos 
Que ella, con voz algo trémula, 
Le contestó: «Como voy 
A cumplir una Promesa, 
Se lo contaré a la Virgen 
Rogándole que resuelva.»
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En el poblado de Higiiey 
Está la dulce Rebeca, 
Entre millares de fieles 
Que arrodillados esperan 
Los.milagros de la Virgen; 
También los aguarda ella 
Con los ojos en la Imagen 
Fervorosamenta reza, 
Con esa fé de las almas 
Sencillas de las aldeas,
Y le pregunta—«si el hombre 
Que le conviene está cerca; 
Si es el azuano que dice 
Cosas bonitas en décimas.»- 
De pronto le pareció
Que le daba una respuesta
Y su rostro iluminóse 
Bañado de dicha nueva. 
Cuando acabó la función
Y se acompañó con César, 
—«Qué dijo la Chiquitica
A tu pregunta, mi prenda?* — 
El inquirió demostrando 
Una ansiedad manifiesta.
Y ella, con voz melodiosa, 
Le contestó sin reservas: 
—«M« dijo que sí, que sí, 
Con un mentón de cabeza,» —



DE TIEMPOS DE CONCHO PRIMO

A Manuel A. Machado.

1

El «Pueblo» está pintadito
Y las fiestas «Patronales,» 
Empiezan en el momento 
Q-n júbilo a celebrarse. 
Grupos de lindas muchachas. 
De miradas fulminantes, 
Cruzan con «ramos de flores» 
Que ofrecerán en la «Salve» 
Esa noche de la «Virgen;»
La música entona «valses»
Y «danzas,» y en las esquinas 
Los mozos, con triquitraques, 
Que disparan a porfía, 
Pueblan de ruidos los aires.
De los campos del contorno 
plegan jinetes audaces, 
Galopando en sus corceles,
Y empenachando las calles 
Se'ven «hermosas guirnaldas,» 
«Corozos y palmas reales,» 
«Pencas de coco, banderas,»
Y otros «pobres cachivaches,» 
Sencillos como la fe



En la «Purísima Madre.» 
El gran acontecimiento 
Será un espléndido baile». 
Con que obsequia a sus amigas 
El rinquero «Juan Ricaurte,» 
Un mozo que sabe hacer 
Todas las cosas en grande.
Y que ahora enamorado 
De la bella «Pimpa lbáñez,» 
Una chica que no es oro 
Por ser de fino diamante, 
Está dispuesto a probar 
Todo lo que puede y vale.

El baile está en su apogeo
Y «Juan» y la bella 'Pimpa,» 
En un rincón de la sala 
Honestamente platican.
En sus semblantes se nota 
Que tratan de cosas íntimas.
Y de que marchan de'acuerdo 
Son espejo las sonrisas
Y las miradas muy dulces 
Que brotan de sus pupilas. 
El más torpe en estas cosas 
Sin gran esfuerzo adivina, 
Que si pensó resistir
Al «fuego santo» la chica, 
Se ha rendido de tal modo 
Que goza siendo cautiva
Y que por «Juan» es capaz 
De tedas las cosas licitas.
Y hasta quizás si de algunas 
Que las «gazmoñas» critican, 
Juzgándolas en su fuero 
Como «demasiado tibias,»



Que no-se sabe hasta dónde 
Puede llevar a las niñas, 
El amor, cuando sacude 
Todas las internas fibras, 
Y-«maúlla» como'gsto 
O, como potro, «relincha.» 
Sentado a corta distancia 
A los amantes atisba, 
Un mozo que usa botones, 
De militar y presillas, 
Con unos ojos que lanzan 
A cada momento chispas. 
Es el Jefe Comunal, 
El Comandante Chiripa. 
Que enamorado también 
De la plástica de Pimpa
Y viéndose postergado
A pesar de sus insignias, 
En el placer de vengarse 
Zorronamente medita. 
De pronto se pone en pié
Y a! Jefe de Policía 
Llama en privado y le dice: 
—«Vas ahora al pueblo arriba; 
Haces algunosdisparos; 
Lanzas a los «bolos» vivas;
Le pegas de paso fuego 
A la más vieja cocina,
Y regresas sin dejarte 
Conocer; anda de prisa __ 
Que se trata, amigo mío, 
De necesidad política!»—

«Disparos! vivas!! candela!!! 
Asístenos San Eulogio!» 
Gritan las hembras poblando
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Los aires con mil sollozos . 
—«Esa es la obra perversa 
De los endiablados bolos!* 
Dice el Alcalde del pueblo, 
Hombre panzudo y rechoncho, 
Buscando un rincón en donde 
Estar en seguro y cómodo. 
—«Hay que cojerlos!»- exclama 
Un Inspector medio bronco. 
Desenfundando un revólver 
Calibre «cuarentiocho.» 
El Comandante se marcha. 
Con ademanes de «dogo,» 
«A prevenir losfut. ros 
Ataques de los facciosos.» 
Los ánimos se entristecen. 
Se teme nuevo alboroto, 
Y queda el salón del baile 
Como por ensalmo, solo.

Con los albores del día 
El Comandante, a caballo, 
Recorre la población 
Hasta los dientes armado 
Da parte al Gobernador 
«De haber sufrido ur asalto 
Del que triunfó, corajudo, 
Después de recios aisDaros,* 
Enviándole cuatro presos 
Siendo uno de los cuatro. 
«Nuestro Juan,» con esta trota 
A manera de epitafio: 
—«Es un bolo furibundo, 
Un conspirador satánico, 
Aunque no se le ha cogido 
Con las armas en la mano.
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Si no lo quieren prender 
Lo confinan alCibao, 
Sin derecho a poner pié 
Por la Común de mi mando.»—

II

Dejamos a Juan Ricaurte 
En condiciones de preso, 
Pero amigos que tenía 
Alcanzaron del Gobierno, 
Que la prisión se trocara 
En solo confinamiento. 
De la Ciudad Capital, 
Entre los muros decrépitos, 
Pasea, con gesto aburrido, 
Las calles y vericuetos; 
Pues le hacen mucna falta 
Su caballo, su potrero, 
Los aires de la montaña, 
El río rumoroso y fresco, 
Y. sobre todas las cosas, 
Su novia, de porte regio, 
A la que sabe que asedia 
El Comandante del pueblo. 
Una ola de venganza 
Azota su rudo pecho,
Y él que siempre la política 
Ha visto con poco aprecio, 
Ahora la ve sugestiva, 
Hermosa como un ensueño, 
Con atracciones de imán
Y los fulgores de un templo. 
Pero ¡ay! es Icco pensar 
Lanzarse a ese río revuelto: 
Andrés Navarro, en La Línea, 
Fué vencido y está preso;



Murió Juan Chávez peleando; 
Chanito también es muerto; 
Al lado del Horacismo 
Está de firme Demetrio; 
Todos los hombres de acción 
Enemigos del Gobierno, 
Se pudren en calabozos 
OJen(rudo confinamiento. 
—«La luGha es un imposible! 
No cabe en sano cerebro!»— 
Exclama viéndose un nadie 
Frente al contrario soberbio. 
Y.’con tristeza infinita.
Que se trasluce en sus gestos, 
Sigue paseando las calles, 
Cruzando los vericuetos, 
Cuando de pronto que suena 
Un campanasoestunendo.

De acuerdo los Generales 
Presos, con los confinados, 
Dieron el golpe de audacia 
Del día veintitrés de Marzo. 
:.ra lunes, y a la una 
Tuvo principio el fandango, 
Con un coraje demente 
Por uno y por otro bando. 
Tomada la Ciudadela 
Después de miles disparos, 
En que cayeron sin vida 
O heridos, algunos bravos; 
El Parque y el Arsenal 
De los rebeldes en manos; ' 
La Gobernación cogida, 
Cogido también San Carlos; 
Los amigos del Gobierno



Vencidos en todo el campo.
Se vieron en Jé precisa 
De «arriar ^bandera; pelearon 
Con un empuje de toros. 
Pero parece que al Diablo 
No le tenían muy contento
Y se pasó a. sus contrarios.' 
Son dueños de la ciudad 
Pedro Pepín. Don Ricardo, 
Los Febles, los Espaillat.
José Brache, Andrés Navarro, 
Juan Rojas, Dionisio Frías. 
Cabo Millo y otros tantos 
Que horas antes figuraban 
O presos o confinados,
Y como Jefe de todos 
El General Alejandro,
Un «sportman,» con gran fama 
De inteligente y.... barraco! 
Con los políticos saltan 
De sus calabozos ásperos
Y luchan en triste unión, 
Centenas de presidiarios. 
Por todo el recinto ¿a Oye: 
<¡Vivan los bplós, caracho! 
i/iva la revolución!
¡¿bajo el Idhivú de Horacio!» 
Er. medio al recio fragor 
De los continuos disparos. 
Ceian los tiros al fin 
Pero la ciudad en pánico, 
Ma: parece un aquelarre 
Don¿e han ido congregándose 
Todas las brujas feroces 
Que tabitan los negros antros. 

Ricajrte, como valiente
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Portóse en el rudo asalto, 
Siendo junto con Manzueta 
De los que tomó a San Carlos. 
Rendida la Capital
Pidió de una tropa el mando, 
Para hacer allá en su pueblo 
Otro veintitrés de Marzo, 
Pero todos le dijeron 
—<No seas novicio muchachol 
Si dividimos las fuerzas 
La causa debilitamos. 
Se ha pelado lalcabeza 
«falta desollar el rabo;
Entre poco nos vendrá 
Encima medio Cibao, 
Con Aquiles. Cordérito
Y otros intrépidos/gallos,
Y hay que estar hombro con

(hombro
O fletar ai primer barco. 
Aceita tuferogocito 
Cuélgate ikn Escapulario,
Y escribe tu testamento
Que está la vida en un canto.»

Sobre ¡a Ciudad en armas 
Salen del Cibao las fuerzas; 
Horacio Vásquez las manda
Y anima con su presencia. 
Vienen a marchas forzadas
Y en el poblado de Guerra, 
Sufre su primer derrota 
La causa de la revuelta. 
En Villa Duarte de nuevo 
Furiosamente tropiezan
Y otra vez los de la Plaza *



Atosigados, repléganse. 
En San Carlos el desastre 
Su lívida faz ostenta, 
Cuando cayendo Perico
Y otros Jefes, se ve expuesta 
La ciudad por todas partes: 
No le queda otra defensa
A los facciosos que alzar 
Barricadas y trincheras,
Y desde los viejos Fuertes,
De noche y de día. sin tregua, 
Cañonear al enemigo
Y ocasionarle molestias. 
La fé se pierde en la causa, 
Muchos asilarse piensan, 
Encajando aquí, de oro, 
Esta verídica anécdota. 
Un Jefe de la facción
En una noche siniestra. 
Del Consulado fieman 
Tocó, jadeante. a la puerta. 
Era Cónsul usurpen 
Batallador en su tierra, 
Mereciendo sus sei vicios 
Varias cruces y encomiendas, 
El cual al ver al'fugitis.
Y oír las descargas recias 
De la lucha en su apogeo, 
Le dijo con faz severa: 
—«Aun se baten,sus soldados! 
Su honor aqui se desmembra!»— 
Otros que tenían segura
En sus hombros la cabeza, 
En rendirse bajo «pacto» 
Con tenacidad se empeñan. 
A ello se oponen, furiosos
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Vasallo Chalas, Manzueta
Y otros de los. que temen 
Al Homenaje^ sus rejas,
Cayendo en «trapas pantrapas* 
Urdidas por la «ermenéutica.» 
Triunfan por fin los audaces 
Que están por la resistencia, 
Siendo uno Juan Ricaurte 
De los que más se fermentan. 
Ruje de nuevo el cañón.
Medio San Carlos se incendia; 
Mueren Cordero y Aquí les,
Y la adversidad se ceba 
Ahora en los sitiadores.
Cuyas huestes dispersas.
El pánico van cundiendo 
Por pueblos, valles y selvas,

' Desplomándose su causa 
Como una muralla vieja, 
Entre los ¡hurras! del Diablo
Y el ¡ay! de la Patria enferma.

—«Al Comandante Chiripa 
Que si es guapo que me espere 
—General, por los Cevicos 
A lo menos va va ese.
El diez y ocho fué el pleito
Y ya iba el diez y nueve 
Camino de Tamboril
Con toditos sus motetes. 
—Cobarde tenía que ser
Ese tonto mequetrefe;
Lo perdono que no manpho ,
Con sangre de cualquier quéquere 
Mi grado de General
Ganado bizarramente.»
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III

Como puede suponerse. 
Juan Ricaurte fue nombrado 
Comandante de su pueblo, 
En medio del entusiasmo 
De cuantos le conocieran 
Desde que era muchacho,
Y le creían incapaz
De abusos y batutazos. 
Su matrimonio con Pimpa 
Fué deslumbrante de fausto, 
Siendo padrinos de boda 
El General Alejandro •
Y otros Jefes de la hombrada 
Del día veintitrés de Marzo. 
Recorriendo las Secciones 
Anda siempre, casi a diario, 
Los batallones rurales
A la criolla organizando,
Y persiguiendo con fruto 
A las legiones de vagos, 
Que son el azote fiero
Del que trabaja en los campos. 
En todas partes le miman, 
Las hembras buscan su hato. 
Hasta el punto que podría 
Hacer la vida del gallo, 
Si no fuera porque es 
De gustos tan moderados, 
Que se conforma teniendo 
Solamente tres o cuatro, 
Eso sí, todas pimpollos 
De quince a diez y ocho años, 
En la carrera política, 
Con el pensamiento en alto,



Ya sueña con Ministerios,
Y tal vez con ser el árbitro 
De una situación triunfante 
Al empuje de su brazo; 
Que desde Pedro Santana 
De Marte, los hijos dalgc-s 
Han sido del predio criollo 
Le s únicos soberanos 
Pimpa quisiera atraerle
A un porvenir menos ámplio. 
A la vida de otros tiempos; 
Pero no está nuestro bravo 
Para escuchar complacido 
Esos apacibles cantos 
«Ya verás—le dice a Pimpa — 
Como subiendo al Palacio 
Desde allí dicto la ley
Y se acaban los bellacos.» 
Ella triste suspiraba. 
Teniéndole miedo al charco;
Y es que a veces las mujeres 
En un Hiero vistazo.
Abarcan más que la luz 
De ios más vivos relámpagos.

No tenía la situación 
Sino meses de formada,
Y ya claro se veía
Que su vida era precaria. 
Los *bolos> no satisfechos 
Porque Don Juan no mand ba,
Y ios «colóos» ofendidos 
Por la paliza de marras. 
Se dieron la mano zurda 
t'i Gonvencióo inorgánica 
Carlos Morales Languasco
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Pronunciase en Puerto Plata; 
Demetrio en un dos por tres 
La Línea Noroeste inflama; 
Huye Deschamps de Santiago, 
Y todo el Cibao en armas 
Con Epifanio, Cuelito, 
Los Cabrera y otras águilas. 
Cayó como terremoto 
Sobre la Ciudad' Romántica. 
Los pobres de ¿contuertos» 
El peso de la avalancha 
No pudiendo soportar, 
Alzaron bandera blanca. 
Por e: Baluarte del Conde 
Epitre vivas entusiastas, 
Cruzan los jefes invictos 
Seguidos de sus- meznadas, 
Unos a pedir raciones, 
Otros Provincias o Aduanas-, 
Pero aun no se har. limpiado 
El lodo de las polainas 
Cuando el clarín vocinglero 
Toca de nuevo a matanza. 
Como en el pacto de unión 
Las diestras quedaron francas. 
En eilas, incompasivos. 
Los rudos sables levantan. 
Acometiéndose, ciegos. 
Buscándose las entrañas, 
Que no es de todos ¡qué va 1 
Lo que se nombra la Patria 
Sino de aquellos que tienen 
Más vigorosas las garras. 
<vivan los bravos leones! 
Viva la gente Abarraca! 
Los toros embestidores!
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Los gallos espuela larga.
Que cuando pican al buche 
Hay que rezar a las ánimas!» 
Juan Ricaurteen su Común 
Cuando perdióse la causa 
Frágil de los «contuertos,» 
Entregó la Comandancia 
A los que fueron por ella, 
YJen la «Desunión» infausta, 
A los «bolos» se sumó: 
La escena es propia del drama, 
En el cual un Ministerio 
Seguramente le aguarda,
Y quizás si algo mejor
Que todo es cuestión de «bragas»
Y se siente que le sobran 
Coraje, valor y audacia. 
Seguido de sus parciales 
Camina a paso de carga,
A sitiar la Capital, 
En cuyas viejas murallas 
Finca el partido «colúo» 
La base de su esperanza, 
Pues los «bolos» señorean 
En todas las demás plazas- 
«Ahí los acabaremos!»
Dice con voz de campana, 
Uniéndose con los jefes 
De las legiones de Azua, 
Que ocupan a San Jerónimo
Y las vecinas estancias.
No contaba Juan Ricaurte 
Con que la Villa Romántica, 
Tiene cuando le parece 
Testarudez de muchacha,
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Y si se aferra en que «nó!» 
Ay, del que toque sus anGas!

Antes del amanecer, 
Por el camino de Giiibia, 
Prontas a entrar en acción 
Van cautelosas guerrillas. 
Son los sitiados que hacen 
Una temprana salida. 
Para cojer de sorpresa 
En las estancias vecinas, 
A la gente sitiadora 
Que duerme, como bendita, 
Confiando en los centinelas 
Que silenciosos atisban. 
De pronto nubes de balas 
Entre los cocales silvan,
Y el pánico se apodera 
De las avanzadas cívicas, 
Compuestas de campesinos 
De los muchos que se alistan 
Para comer de las reses 
Ajenas que se vendimian,
Y marotear Guanto pueden 
Por todas las cercanías. 
Juan Ricaurte se levanta, 
«Alto, cobardes!» les grita, 
Pero ya nadie le oye; 
Empuña su carabina
Y quiere batirse solo 
Contra la gente enemiga, 
Pero balazos cesteros 
Siniestramente le pinchan, 
Cayendo sobre la yerba 
Con espantosas heridas. 
Los vencedores le cargan



Y con piedad infinita,
Los auxilios de momento
Más útiles le prodigan;
Con viejas tablas que juntan
Una camilla improvisan
Y al Hospital Militar 
Lo llevan a toda prisa.
El diagnóstico es fatal:
Es joven, puede que viva,
Pero un brazo y una pierna
Hay que amputar, «Pimpa, Pimpa! 
—Solloza el muzo infeliz— 
Ya veo lo que me decías!
Mal haya cuando dejé
En abandono mis fincas,
Y me lancé de Quijote 
Tras la grandeza política! •



PATRIOTICA

26 de Febrero de 1915.

A mi cufiado José Ma. Travieso.

En el Sagrado Baluarte 
Sinaí de la Epopeya, 
Habla la sombra de Duarte 
Con las de Sánchez y Mella: 
«Qué se ha hecho nuestra herencia, 
La gloriosa Independencia 
Que con afanes Drolijos 
Legamos a nuestros hijos? 
En cuanto la vista alcanza 
Solo se contemplan ruinas; 
Entre sirtes y neblinas 
Va sin rumbo la esperanza; 
Como un harapo cualquiera 
Flota la heroica Bandera,
Y cuando más necesitan 
De amor las Instituciones, 
Más vociferan y gritan 
Satánicas, las pasiones.»—
Y las sombras se agitaron, 
Como que se enternecieron, 
Silenciosas se abrazaron
Y un triste ¡adiós! se dijeron.
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VENGANZA CAMPESINA

A Josó R. López,

Antonio, mozo sencillo, 
Tenía amores con Eudoxia, 
La hembra más atrayente 
Que en todo el Valle de Ocoa 
Produjo el cruce de sangre 
Del español con la criolla. 
Cuando salía de paseo 
Luciendo su zaya corta, 
Fragante como una flor, 
«Dios te guarde, buena moza,» 
Decían tirando a sus plantas 
Con reverencia, las gorras, 
Los mancebos más gallárdos 
De leguas a la redonda. 
Antonio loco por ella 
Y ella por Antonio, loca, 
No pudiendo celebrar 
Honestamente sus bodas, 
Pues los padres de la niña 
Encontraban las alforjas 
Del galán, sin competencia 
Con el rango de los Porras, 
(Apellido linajudo 
De los padres de la Eudoxia) 
Se fugaron una noche 
Cogiendo rumbo a «las lomas.»
En la falda de un pinar 
Y en una mísera choza,
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Hecha de «teja-maní»
Y mal cubierta con hojas, , 
Ocultando su pasión
A las miradas Guriosas, 
Pasaban juntos los días 
Libres de graves zozobras, 
DurmiendQ como benditos 
En rústica «barbacoa;» 
Despertando con el alba 
Como las aves canoras 
Que poblaban de armonías 
Esas soledades hoscas; 
Comiendo mucho guandul 
Pero con el alma toda. 
Llena de dulce contento
Y de retazos de gloria.
Mas, el Diablo que no duerme
Y es gran amigo de bromas, 
No satisfecho mirando 
Almas humanas sin sombras, 
«Es preciso que esto acabe!» 
Dijo, con mirada torva,
Y sopló en los oídos 
De los linajudos Porras, 
Donde estaba la pareja 
En intimidad de tórtolas-

Tan pronto como los Dadres 
De nuestra bella muchacha, 
Se dieron cuenta que había 
Abandonado la casa, 
En unión con el galán 
Que tanto menospreciaban, 
Convocaron sus parientes
Y todos, llenos de rabia, 
Juraron que era preciso
Con sangre vengar la audacia.
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«Nunca es tarde!—se decían— 
Para lavar nuestra casta, 
Y que brille nuevamente 
Exenta de toda mancha!» 
y fieles a la consigna, 
Cada vez que se encontraban, 
Repetían como si fuera 
El dicho blasón de raza: 
«Nunca es tarde para un Porras 
Tomar cumplida venganza!»

Al saber los agraviados 
El sitio seguro, cierto, 
Refugio/le la pareja. 
Se convocaron de nuevo, 
Para-7poner sin tardanza 
Enllanta lo ya resuelto, 
Que era cojer al raptor
Y darle muerte de perro. 
Para el caso, por la noche 
Irían todos en silencio. 
Ocupando uno por uno 
De la loma los senderos; 
Pegarían sin compasión 
Al rancho de paja, fuego,
Y moriría achicharrado 
O a sablazos, sin remedio, 
Al huir, despavorido,
De las garras del incendio. • 
Pobres Antonio y Eudoxia! 
En los precisos momentos 
En que se duermen tranquilos 
Después de un millón de besos, 
Templando el frío de la altura 
Con el calor de sus cuerpos, 
Como cabras cimarronas 
Por los cantiles estrechos 15»
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De la loma, sus jurados 
Enemigos trepan, ciegos, 
Con intenciones de tigres, 
Con voracidad de cuervos!

La noche ei boca de lobo: 

Está durmiendo la luna,
Y unas sombras cautelosas
Que a trechos su paso alumbran 
Con sendos «jachos» de cuaba, 
En la planicie se juntan. 
Todos armados de sables 
En las diestras iracundas, 
Esperan la voz de mando 
De una cara cejijunta, 
En la cual el odio ciego 
Ha puesto un montón de arrugas. 
«Vengan cuatro! —dijo el hombre—
Y caven la sepultura 
Ancha y honda, donde quepa,
Y bien cómodo se pudra!»

«Ahora recemos un Credo 
Por su alma en la penumbra, 
Como cristianos que somos, 
Para que, con esa ayuda. 
En su viaje al otro mundo 
Por el camino no sufra!»

• •
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«Un grupo cerque lá casa 
Y.. ■ -ojo! vigilancia mucha! 
Cuando salga, ya lo saben: 
Btó con él, Tilo y punta!»

«Otro grupo a las veredas 
Por si, con alas de bruja, 
En los primeros ataques 
Solamente se le aruna; 
Y dadme el mejor tizón 
Que mi mano no renuncia, 
A la gloria de ser ella 
La que principia la música!»

¿Qué pasó poco después? 
Llamas que a los cielos suben; 
Un hombre y una mujer 
Que desatinados huyen,- 
A la mujer que se agarra, 
Al hombre que se le hunden 
Veinte sables en el cuerpo, 
Y- el Diablo desde una nube 
Mirando el drama sangriento 
Gon su mirada más dulce, 
Y diciendo a los de Porras 
«Así, colegas, se cumple!»





ANTAÑO Y OGANO

A L»is Bernard.

Cuando en años juveniles 
¡Qué lejos tan dulces años! 
Un mozo de pelo en pecho 
Se moría por los pedazos 
De una muchacha de aquellas 
De contornos soberanos; 
Sencillas como las flores
Y puras como los astros; 
Sin afeites en los ojos 
En las mejillas y labios; 
Que iban a misas y salves 
Creyendo en Dios y los Santos
Y al acostarse rezaban 
Precaviéndose del Diablo,
A falta de otros cumplidos 
Más finos y aristocráticos, 
Le decía muy frescamente
Y sin retóricos trapos:
«Por tí que me salga un muerto, 
Por tí que me parta un^fayo!» 
En estos tiempos de luces 
Las cosas cómo han cambiado! 
Como «piropo» a las mozas 
Es el cumplido más alto 
Decirles dizque «libélulas;»



Y cogiendo el Diccionario, 
Me instruyo que viene siendo 
Sinónimo de gusano.
Qué diferencia en cumplidos! 
Aquellos serían más bárbaros; 
Pero los nuevos en uso
Ese feo terminacho 
Como incienso para un ser 
Casi de divino rango,
Por su misión en el mundo
Y deliciosos encantos, 
Podrá ser de mucho «chic»
Y «ultra» civilizado,
Pero me crispa los nervios. 
¡No en balde crecí jugando 
El juego de ['«San Andrés»
Y tras la .Cruz de los Barrios!





SILUETA

A Andrós J. Monto lío.

Ni «Byron,» Ignacio Guerra, 
Amadeo, Recio y Amiama, 
Le llegan a los tobillos 
En cuestiones de Finanzas. 
Este sí que tiene ingenio! (i)
Y cómo con dos palabras 
Realiza el mejor problema 
Para la gente empleada. 
¿Qué uno dice que no tiene 
En el día para la paila?
—«No te apures, ven ahorita, 
O, más seguro, mañana,»—
Y esto con una sonrisa 
De beatitud que contagia. 
Como es natural, aquél
Que le escucha, entra a su casa 
Taconeando con firmeza, 
Alegre como unas Pascuas,
Y le diGe a la mujer:
—«La lavandera y la criada, 
La pulpería de la esquina, - 
La escuela de las muchachas
Y cuantas cosas te abruman 
Serán resueltas manana.»— 
—«Eurekal»—grita la esposa,



Y hasta le asoman sus lágrimas 
Por la dicha que la nueva 
Intimamente le causa. 
Pensando en salir de todas
Sus deudas y algunas faltas 
Con el sobrante llenar, 
Pues es cosa averiguada 
Que en el hogar de los cobres 
Cuando ha£ pan, de harina mala 
Es cuandoy/a los zapatos 
Ni medias' zuelas aguantan,
Y se debe al «sursum-corda»
Y no hay una buena sábana. 
Pero llega el otro día
Y se repite la plancha:
—«Note apures, ven ahorita, 
O, más seguro, mañana.»—, 
¡Qué marchante, Dios piadoso, 
En cuestiones de Finanzas!

(1) Don Paco Córdoba, en 1912.





TENORETES

A Américo Lugro.

¿Te acuerdas? Un Viernes Santo 
Estábamos en el Templo 
De Regina, unas muchachas 
A todas partes siguiendo. 
Tú estabas vuelto «tarumba» 
Por el palmito soberbio 
De una azuana archiducal 
Rica trenza y ojos ébanos, 
Que Nicoiasa Biilini. 
Tenía interna en su Colegio, 
Y la cual bajo las naves 
Ensimismada en sus rezos, 
Semejaba, sin hipérbole, 
Un querubín de los cielos. 
Me parece estar mirando 
Los avinagrados gestos 
De la digna Directora, 
Al notar en seguimiento 
De sus pasos por la Iglesia 
Dos atrevidos mancebos. 
¿Entraba en la Sacristía 
Con sus pimpollos al diestro ? 
Colábanse allí seguido 
Con fisonomías de frescos. 
¿Se arrodillaba? A dos pasos



Situábanse al punto ellos. 
¿Anclaba por las Capillas? 
De cola servían los tercios. 
No pudiendo contenerse 
Dijo con terrible acento 
A unas viejolas: <Hermanas, 
Un Padre Nuestro recemos 
Por la tanta irreverencia 
De algunos, hoy, en el Templo. 
Y doblando la rodilla 
»Padre Nuestro, Padre Nuestro» 
Dijimos tú y yo coreando 
A las beatas del rezo.
¡Qué distantes se divisan 
Aquellas horas, Américo!



ESOS MUCHACHOS!

A Arturo Logroño.

Hacen muchísimos años 
Conocí por «Fundación,» 
Un campo de Barahona, 
A un «Letrado» retador, 
Que se pasaba los días 
Buscando, de sol asol, 
Con quien andar discutiendo 
Como un bendito de Dios. 
Con la Biblia bajo el brazo
Y un aplomo de Doctor,
L>ecia el hombre cuando hallaba 
Con quien trabar discusión: 
«Lo dice San Agustín, 
El gran sabio Salomen, 
El buen profeta Isaías, 
Abraham, Isaac, Jacob.»—
Y la gente del contorno, 
Que no conocía la O, * 
Escuchando a su paisano 
Con viva satisfacción,
—«Es el hombre que más sabe»— 
Decía, ahuecando la voz. 
Con las críticas actuales 
Me está pasando, por Dios, 
Algo que tiene contacto
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Con aquella situación.
.—«Que Aristóteles, que Sócrates; 
Que así lo dice Platón;
Que Sarcey, ese. Pontífice; 
Que Juan Jacobo Rous’eáu. 
Que Kant así lo demuestra, 
(Un alemán que no es Von 
No me parece que debe 
Ser hombre muy superior) 
Que la crítica moderna
Y el toro Remy Gourmont;
Que Nietzche y el Superhombre »
Y oyendo estas cosas yo 
Que de historias y de críticas, 
Lo confieso sin rubor,
Sé tanto como cualquiera 
Que no conozca la O, 
«Estos muchachos si saben»- 
Digo, ahuecando la voz, 
Lo mismo que los palurdos 
Del campo de Fundación.

• : ■



EL REVOLEO

A Pepe Hungría.

Un instante, amigo Pepe, 
De-buen humor aprovecho
Y cumplo con tu capricho 
Salpimentando en un cuento," . 
Aquella historia prosaica
Que te referí hace tiempos, 
Que termina: «Ustedes mazcan
Y yo loIo revoleo.»
Voy con gusto a complacerte . 
Pero mi relato empiezo, 
Recordando otras hazañas 
De ese tiburón doméstico, 
tiue devoraba tranquilo, 
Solo hablando, del almuerzo, 
Un «debo» de varias libras 
De buena r§¿ o de cerdo, 
Una tortilla «moñúa,» 
Arepas, fritos, pan, queso, 
Un jarrón de chocolate
Y una /mano de guineos,
Y se quedaba buscando
Lo que quedara mal puesto. 
Matías Pimentel se llama 
Ese avestruz, ese cuervo, 
En todo el Sur conocido



C orno gastrónomo y medio. 
Desde mocetón comía 
Con desparpajo perverso,
Y cuen an que sus hermanas 
Pasaban ratos tremendos, 
Pues a diario las privaba
De parte dql alimento. 
Aguardaba, Cachazudo, 
La hora del discreteo 
Con los futuros esposos,
Y el guarda comida abriendo, 
Devoraba cuanto ellas 
Habían dejado en receso. 
Cuando los novios se iban
Ya el marchante estaba lejos, ‘ 
Limpiándose los caninos 
Como afilando sus «jierros»4 
Por si encontrabo en la ruta 
Donde probarlos de nuevo. 
En el pueblo de «Las Damas» (i).

’ Un paraíso en pequeño 
Por sus indias imperiales 
De lujuriosos cabellos, 
Caderas amplias y ojos 
De los que producen vértigos,' 
Pasé unos días con mi hombre 
Debajo de un mismo techo. 
Nos desmontamos en casa 
De un simpático sujeto, 
Vitalicio Secretario 
Del Ilustre Ayuntamiento. 
Del Jefe de la Común
Y del Alcalde; otros puestos 
Sin duda desempeñaba

[1] Las Damas hoy Común de
Duvergé
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Que de pronto nó recuerdo, 
No es preciso recordar 
Pues que no son de mi cuento 
Yo salía por las mañanas 
A curiosear por el pueblo, 
Regresando a la posada 
A la hora de) almuerzo,

. Y desde que el buen Matías 
Me divisaba de lejos, . ' 
A la mesa se acercaba 
Estas palabras diciendo: 
«Déjame ir empezando 
Por este ¿lato de huevos 
Porque ¿uede ese muchacho 
Darme^capú» si me duermo.» 
Cuando sentarme lograba 
El plato ya estaba medio.
Y ahora, Pepe, ya soy tuyo, 
Vamos, por fin; a tu cuento. 
En Azua y en un velorio,
En busca de pasatiempos, 
En el año ochenta y siete. 
¡Hasta del año me acuerdo! 
Estábamos una noche 
Luis Pertier, Tomás Oviedo, 
Oscar Ortiz y otros tipos 
Que ya vamos para cuescos. 
Dispusimos una cena 
Donde un vecino de! muerto, 
Con dos pollonas Vmanílas
Y otros tantos aderezos,
E invitamos al marchante. 
Porque gozábamos viendo 
En toda ocasión propicia 
Ese apetito sin término. 
Yo no sé cuál de nosotros

• Le dijo en tono de reto:



—«Apriete, vale Matías, 
Mire que va Dara viejo
Y si se descuida un poco
Nos lo llevamos de encuentro » 
Con la confianza del que 
Está de sí satisfecho
Y en esa clase de guerra 
Es General estratégico, 
Alzó el hombre la cabeza
Y dijo, siempre engullendo: 
—•No se apuren mis hijitos; 
Atrás yo nuHca me quedo. 
Porque al fin, Ustedes mazcan
Y yo solo revoleo.» — 
Sólo me falta añadirte
Que me anuncian por telégrafo, 

.Que pronto a la Capital
Vendrá el hombre de mi cuento. 
Ya pasa de los setenta
Y a su apetito famélico 
Solo quedará el compás 
Como a los músicos viejos;- 
Pero con todo, si gustas, 
Dispones unos cien pesos
Y le convidas un día
A un modestísimo almuerzo. 
A Logroño y Juan Durán 
Que gozan fama de intrépidos, 
Por sus “batallas” de ahora 
Que eran “sin pies tiroteos,” 
En los días de Fello Gómez 
Chicho García y otros tercios, 
En el «Fausto» o en «Versalles» 
Ese Padrote les suelto; 
A que si techan con él 
Llaman ar Moncho, corriendo, 
Vueltoé4arumbas en brazos 
De algún desastre apoplético.



EN BROMA

A Panchito Sanabja.

Hacen algunas centurias 
Arribaron a estas tierras 
Viniendo de las Españas, 
Pizarra, Cortés, Ojeda
Y otros recios Capitanes' 
Cuyas hazañas tremendas 
Parecen cosa de fábula 
¡Qué peligrosa la espuela 
De los gallos que vinieron 
A conquistar las Américasl 
El indio era belicoso ... 
Pero tiraba con fleGhas, 
Arma tan poco.temible 
Como hoy una escopeta,
O un archivado fusil 
De los antiguos de yesca; . 
De modo que la conquista 
Si morosa, un poco lenta, 
No fué tanto por lo? hombres 
Como por las CQrdilleras, 
Los ríos de inmenso caudal
Y bosques de muchas leguas, 
En que los más inocentes • 
Obstáculos de la tierra,
Eran mosquitos voraces,



Formando nubes inmensas. 
Millones de co odrilos. 
De tigres y de culebras. 
¡El Diablo mismo temblaba 
Al divisar una selva! 
Pero sucedió que al fin 
Hubo una especie de tregua: 
El hispano era galán
Y la india buena hembra, 
Con muchísimas cosquillas
Y una plástica soberbia.
Y pensaron‘que mejor 
Que cruda, porfiada guerra, 
Ei a juntos trabajar
Y hacer hijos por docenas.
Y así las cosas siguieron 
Hasta que los nietos de ellas
Y de aquellos Capitanes, 
Quisieron ser en sus tierras 
Hembres completos y libres.
Y vino la Independencia, 
Bañando de resplandores 
Como un sol, toda la América. 
Ahora, según los deciies, 
Tenemos conquista nueva: 
Salió hace tiempo de España
Y estos lares atravieza, 
Del Atlántico al Pacífico 
De Patagonia al Atieras, 
Una extraña señorita
Que con la cara muy fresca, 
Se filtra por las ventánas
Y las cerradas vidrieras; 
Que va mucho a los Teatros, 
los Parques y las Escuelas; 
Que no tiene Religión
Pues en las mismas Iglesias
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Se zampa con desparpajo
Y da peliizcos y besa 
Hombres, mujeres y niños, 
Sin respetar ni las viejas.
Y tiene un bonito nombre 
Pues que se llama “influenza.” 
¡Qué chivitos «zompa: ados 
Con esta chiaá perversa, 
Resultan loytutumpctes 
Pizarro, Cortés, Ojeda,
Y demás ejecutivos 
Conquistadores de América! 
Pero ya no son los tiempos 
De ia conquista primara;
El indio actual tiene armas
Y de su lar en defensa, 
Está preparando cuantas 
Disposiciones higiénicas 
Exigen las circunstancias 
Del nuevo estado de guerra. 
Ya tenemos Sanidad

• Que no dispara con flechas, 
Ni con fusiles de chispa, 
Ni mohosas escopetas,
Y ya sabrá de chicote 
La señorita “Influenza.”



HISTORIA ANTIGUA

A Víctor de Castro.

«Malú,* cariñosamente 
Sus amigos le llamaban, 
Que eran muchos y de todas 
Las clases, pintas y castas. • 
En su limpio Restauran! 
Frente a frente de la estatua ‘ 
Del Gran Genovés que dió 
Todo un Continente a España, 
Por las tardes se reunían 
Muchos del a aristocracia, 
Jugando el café o el dulce 
Ante un tablero de Dama. 
En otros departamentos 
Las cosas eran más trágicas, 
Porque los dados, el golfo. 
La ruleta y otras cátedras, 
En prédica noche y día, 
Eran a modo de r.a2$6, 
Fescando a cuanto «parguito* 
Se movía por esas aguas. 
Tras de los tercios en lucha 
Casi nunca escaseaban 
Los grupos de «gfcenqueadores,» 
Aficionados en «prágana» 
O cesantes que allí iban 
Llevados por la esperanza 
De que amigos acertasen 
Algunas buenas "paradas,” 
Para tener laÁámanezca 
Sin esfuerzo un poco clara,
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Hasta lograr nuevo arrimo 
A las ubres de la Patria. 
¡Cuántos hogares ponían 
Por ese medio-la paila! 
«Malú,» sea dicho en su honor, 
Tenía muy sensible el alma, 
Un peso nunca escondía 
Para un amigo en desgracia; 
Pero a veces la fortuna 
Le daba, brutal, la espalda, 
Como hembra veleidosa
Y llena de malas mañas,,

■ Y andaba el hombre acárete, 
El sombrero a media calva, 
Renegando de.la vida, 
Maldiciendo las «bitácoras»
Y poniendo bajo pena 
Hasta el pelo de las barbas. 
En un día de ¡os más turbios 
De una pésima semana
En que cientos de’ esterlinas 
Había perdido a la talla, 
Llegó un amigo de esos 
Que desde la tierna infancia 
No han tenido más r^driza
Que los brazos de la «fuácata,»
Y se pusoa enumerar 
Todas sus miserias bravas. 
<Malú» le oía como en sueños, 
Con la vista un poco baja, 
Pero de pronto fijando
Una afligida mirada 
En el parlante, le dijo: 
—«Desnúdate sin tardanza.»
— «Pero «Malú,» ¿pr'ra.qjié,
Me quieres en forrr¡a*ádánicá?»
— »Para, que ' panquees y nades 
En el charco de mis ágrimasl»



MI GALENO

A Moncho B íez.

Decían por Santa Bárbara 
Cuando el quebranto siniestro. 
Que por poco te hace ver 
Las barbas al Padre Eterno, 
Que el hipo fué consecuencia 
De una comida de queso.
Y un chusco dijo:--«Mentira 
Parece que todo un rpédico 
Que goza fama de agudo, 
No pensara en un remedio . 
De sencillez primitiva
Y de seguros efectos. 
Lo mejor en estos casos 
Es cojer un ratón, presto,
Y ponerlo a que no deje
Ni laszsarrumas del queso.*—



A mi compadre Pipí TrOncoso.

Cuando a los pueblos ataca 
El delirio de grandezas
Y todos quieren ser Reyes
Y todas quieren ser Reinas. 
No hay médico que los salve; 
Tienen podrida Ja médula.
La otra mañana pedía 
En casa, la cocinera, 
Tres meses anticipados 
Porque su hermana Ecudemia 
En la corte de su, barrio 
Figuraba de Princesa,
Y necesitaba trajes 
Para asistir a las fiestas.
Y en las calles y las plazas 
Topamos a cada vuelta, 
Con un «zar» de San Miguet; 
Un «Kaiser* de Ciudad Nueva. 
Un «Sultán» de Villa Duarte
Y otras y otras etcéteras,
Que andan graves, campanudos^- 
Como Autócratas de veras, 
Hablan de «nos» y dan títulos
Y tienen horas de Audiencias.
Y lo peor es'que estos
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Emperadores de Chepa, 
Se parecen a los otros 
En que a sus pueblos aprietan
Y no le dejan reunir
A nadie cuatro pesetas. 
A cada paso son rifas 
O alguna función benéfica 
(Cuya mitad se consume 
En triquitraques, orquesta
Y preparar los programas 
Rimbombantes de la fiesta) 
O señoritas que atacan 
Con palabritas tan tiernas, 
•Y miradas y sonrisas
De tan divina potencia, 
Que hay que rendirse y pagar
Y • • •. suplicarles que vuelvan. 
Tengo un amigo que guarda 
Metido entre ceja y ceja, 
Todo el léxico novísimo
Que ha producido la guerra,
Y que aplica el muy tunante 
Cada vez que hay una juerga 
¿Una esquela perfumada? 
—«Tenemos mina seceta 
Que al tocarla ya verán 
Como los mónises vuelan.»— 
¿Dos niñas en automóvil? 
—«Tamaña batería eléctrica!» 
¿Una función destinada
A pitra beneficencia?
— «Bajo esas aguas piadosas 
Un submarino navega!»—
Y según los varios casos 
Que a su estudio se presentan, 
Hay «Tanques» y «Zeppelines»



Aeroplanos y trincheras. 
Nubes de gases mefíticos
Y gruesos cañones Berthas. 
Algunos que me conocen, 
Dirán, riendo,'que mis piernas 
Inservibles, son la causa
De que critique las fiestas, 
Pues sobrado tropecé 
Por las oscuras callejas 

•Detrás de fiestas dé Cruz
Y otras varias menudencias 
Lo admite; pero si soy 
Moralista por |a fuerza.
No por eso esta verdad 
Dejará de ser eterna: 
Cuando a los pueblos ataca 
El delirio de grandezas
Y todos quieren ser Reyes*
Y todas quieren ser Reinas 
No hay médico que los salve: 
Tienen podrida la médula.



MI OERENDA
<

A Carmen Figruereo, Reina de 
las tiestos Pascuales.

S05 un viejo rimador, 
Enfermo y triste bohemio, 
Que no busca ningún premio 
En esta fiesta en tu honor. 
Recibe, pues, esta flor 
De mi jardín agostado,
Y acójela con agrado, 
Aunque no luzca su poma 
Los matices y el aroma
De tantas que h as inspirado.

Nunca en frente más hermosa 
Una corona de fiesta, 
Pues eres gentil y apuesta 
Como una pagana diosa. 
Cuando cruzas, deliciosa, 
Siendo luz, ritmo y placer. 
Me olvido de tu poder
Y atributos soberanos,
Y solo aplauden mis manos 
Las gracias de la mujer.

Que sea tu breve reinado 
De unión y de simpatías,
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Y de tantas alegrías 
Como t<j mente ha soñado.
Y el recuerdo perfumado 
Perdure con fuerza tal. 
Que no haya Fie'sta Pascual 
En que tu nombre de flor, 
No brille con luz de amor 
Y’esencias de madrigal.



CRIOLLA

A Luis Alentar

Recibí tu invitación, ¿Y, 
Estimado amigo Lcúas,
Y atento a lo que me dices 
Mis condiciones escucha! 
Desde el sábado me mandas 
Un caballo o una muía, . 
De suave, ligero paso,'
Sin manoséos ni figuras, 
Para el domingo, temprano, 
Cojer el trillo en tu busca, 
Al fondo de esos conucos 
Donde la vida refugias. 
Te preparas un sancocho 
Que tenga plátanos, yuca,
Y cuanta «vianda» sabrosa 
Digna de mí te presumas. 
Silgallinasde guinea
Por esos campos abundan, 
Arroja sin compasión 
Siquiera en la paila.’una. 
Que es bocado, no te olvides 
Que con extrem s me gusta. 
Después un-buen majarete,
Y para luego, boruga 
Con casabe de Los Minas;
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Ya verás que no^ón rnuchas 
En lo tocante al «yanteo» 
Mis’necesidades, Lúeas.
Para que haya alegría 
Estimado amigo, juntas 
Todos los mozos y mozas, 
.Que de joviales presuman 
Para jugar a las coplas
Y oírlos lanzarse pullas
Y francas declaraciones 
lmprovizadas y rudas. 
Es una gran diversión
Y es tanto lo que me gusta, 
Que horas largas hé pasado 

• Mirándolos como sudan
Persiguiendo un consonante 
Que endemoniado se oculta. 
La postrera vez que fui 
A esas poéticas justas. 
Aprendíme varias coplas
Y aquí te traslado algunas:

—«Caminito de Baní
Corre el arroyo Guazuma;
Se parece a tu cariño
En que se va conla turbia.»

• • Rumba!
— «Sí el pajarito voló

Solo tú tienes la culpa;
Ya volverá cuando dejes 
A la tuerta y a la rubia.»

Rumba!
— ‘Morenita de mi vida

Desde que te vi, pregunta 
Si i io he dejado el cacnimbo; 
Lo que me pasa calcula.»

Rumba!.



■ —«Ponte vivo a trabaar' 
Que cuando siembres la tumba-. 
Ya veremos si mis manos 
En la cosecha te ayudah.» 

Rumba!
—«Te quiero más que a mi. perro

Y mucho más que a mi burra ’
Y si te pido un abrazo
Me dices siempre que nunca.» 

Rumba!
•—«El hombre que me désée 

Al alcance de sus uñas. 
Ha de pasar por la Iglesia; 
Si no es así. ni con yuca!» 

(/umba!
—«No me vengas cor/jirbanes 

Ni con tantas aleluyas, 
Que con la jacha no hay palo . 
Que tenga cáscara dura »

. Rumba!
—’«Cuando la rana crie .pelo .

Y se sancochen las,búcaras 
De la paloma que soy 
Tendrás a pasto la/injundia. »'

7 Rumba!
—«Ando buscando una jembra 

A quien matarle las pulgas;
Si con las tuyas tropiezo 
No dejo ni las sarrumas.» 

Rumba!
—«Tú no llegas a careo 

Ni a la pelea muy prefunda. 
Que eres hijo de manilo
Y de gallina fatula.»

Rumba!
—«Cuando pasas por mi vera



Con tu gracia y tu sandunga, 
Pongo a tibiar el-café’
Y lo bebo sin lázúcara »

l Rumba!
— «Tú eres muy relambío 

Pero primero difunta, 
Que ya sé por ,4a rigoia 

' De tu pcúencuén» con Tiburcia» 
Rumba!

—«Desde la noche de vela 
En casa de Comai Cucha, • 
De mis manos no sé cuál 
Es la derecha o la zurda.»

. Rumba!
—«No me atajes, no me aseches. 

Déjeme quieta y no sufras, 
Que el hombre, según mamita, 
Es familia de Pezuña.»

Rumba!
—«Cuando venía del conuco 

Vi volar una lechuza.
. Y me acordé de tu mama: 
Tiene la misma figura.»

Rumba!
Por estas muestras verás 

Estimado amigo Lúeas. 
Que las coplas campesinas. 
Sin gerónimo de duda. 
Debieran estar de moda 
Porque son el «non plus ultra»
Y para acabar el día
No descuidemos la música- 
Pero no pienses en Cheo: 
En Cerón ni ChucM/tuna. 
Con sus tarígos. ¿Juan Estés,» 
El «Poxtrol» y otras trifurcas.^ • 

. Un pandero y un barcié'



Por esos campos te buscas, 
Un güiro y un acordeón 
Y’un violín, y ¡Arriba Rdmbal
Y vengan las máñgulinas, 
Carabinés de figuras;
El dulce «Clava pa vé» 
«Compra jabón, cara sucia,» 
«La barriga de mai Juana 
Ya tiene tamaña punta» 
,Y toda esa retahila 
De composiciones rústicas, 
Que llevan en sus entrañas 
Aromas de laXerruca. 
Tén a manos litargtrio 
Porque los danzantes sudan
Y se ponen en momentos
Que no hay Diablo que los sufra. 

•Si aceptas mis condiciones,
Si no te parecen muchas, 
El sábado por la tarde 
Manda el caballo o la muía.



NO SEAS TRUJAN

A Amianta Gómez.•

En el año ochenta y seis, 
Hacen treinta y cinco ahora, 
En Neyba pasé unos meses 
Donde llaman «Barbacoas,» 
En casa de un tío paterno, ti] 
Hombre de muchas historias* 
Cómo soldado que fué 
Con orgullo, brillo y honra. 
En las rudas epopeyas 
De nuestras lides patrióticas. 
Corren por esa sección 
Tres fuentes que desembocan 
En el lagO: que «Jaragua» 
O de «Enriquillo» se nombra, 
Conservando sus mujeres 
En el color y las formas, 
El tipo indio perfecto 
Del tiempo de Anacaona. 
Como puede suponerse 
Mi existencia era monótona: 
Por la mañana me iba 
Al lago y entre sus ondas 
Con gusto fne sumergía

(l). José AitairraciaCabra! (a) Güilla.
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Por espacio de ura hora, 
Asustando los caimanes 
Que entre las agúas retozan; 
Después comer lo que hubiere 
(Por esos campos no hay ostras/ 
Nuevo baño por la tarde 
En la fuente más undosa; 
Cenar con noble apetito
Y con las primeras sombras 
Llamar a voces el sueño 
Como una misericordia. 
Visitaba en el lugar
A-la morena Panchona
Y a Juana de Dios Basilio, 
Dos mujeres sencillotas, 
De esas almas campesinas 
Infantiles, sin ponzoña, 
Que son felices si juntan 
Alifdedor de su choza,
Un conuco, muchos hijos, 
Dos o tres mudas de ropa,
Y el .marido anda derecho, • 
Sin ¿«fiquifuaques» Con otras 
Alli también conocí
Una muchacha, una Eulogia, 
De color indio dorado, 
Lijera como una corza, 
Con tanta luz en los ojos
Y tanta gracia en las formas, 
Que hubiera tenido altares 
En tiempos de Grecia y Roma. 
Yo la seguía con empeño
Por las veredas angosta_s. 
Cuando iba a buscar lena 
O al conuco por mazorcas; 
Yo la ayudaba en la fuente 
Que le quedaba-más próxima,
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A llenar sus calabazos,
Y no mentiría la historia

• Si dijese que cargué
Algunos hasta su Choza;
Y asamos juntos batatas
Y le compuse unas coplas;
Pero todo por lo fino
Con gramática y retórica, 
Pues si quise alguna vez 
Poner mano en su persona 
Creyéndola convencida 
Por mis requiebros y trovas, 
—«No seasTruján!»—me decía,
Y su ii lacio poderosa
Que una piedra disparaba 
Con más fuerza que una honda, 
Se alzaba con intenciones 
No muy tranquilizadoras,' 
Apaciguando rñis ganas 
De alborotar sus palomas. 
¿Qué habrá sido con los años 
De mi tocayita EUlogia?
- -No seas truján»—me decías
Y esas palabras evocan 
Un mundo de sensaciones 
Distintas y tiernas todas. 
Contemplo el lago ’Enriquillo*
Y sus riberas hermosas,

• Donde el. indio sollozó
En noches de penas sordas; 
Recuerdo a Juana de Dios
Y a la morena Panchona, • 
Tan sencillas y tan puras 
Bajo, sus maneras toscas; 
Oigo a mi tío memcriar
Sus luchas y sus vict rias ’ •
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Contra los negros haitianos
Y las armas españolas;
Veo tus ojos estivales
Y tus formas', esas formas, 
Ante las cuales ardía
Mi sangre como una antorcha; 
Tu leña, tus calabazos,
El pobre ajuar de tu Choza;
Tus manos a la defensa 
De tu pudor siempre prontas,
Y pienso en mi juventud, 
En la lejanía una sombra.



0E ENFERMO '
♦ •

MATANDO EL TIEMPO

A Federico Lia veri as.

1

* ¿El corazón? En su punto: 
Cuando me siento a la puerta
Y veo pasar, turbadoras,
A las chicas buenas hembras, 
Haciendo «zig zag» felinos 
Con las redondas caderas. 
Me da unos saltos de gozo 
Como en las benditas épocas 
En que piropeapa, audaz, 
Blancas, mulatas y negras, 
Sosteniendo abiertamente 
La «veterana» creencia, 
De que todas, más o menos, 
Saben a dulce de almendras. 
La cabeza? Ya tu ves 
Como anda la cabeza: 
Siempre dirán, sin lisonja, 
Los escasos que me lean, 
Que aigún fósforo tenía
Y que los residuos quedan. 
Las piernas ¡esas cobardes! 
En compinche con la médula,
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Son las que están temerarias 
En actitud insurrecta 
No hay quejas del corazón 
Ni voces de la cabeza. 
Que les hagan comprender 
Que no se portan en regla. 
¡Cuánto envidio a! andarín 
Aquel cié la antigua Grecia. • 
Que fué correo de Alejandro 
Cuando luchó con los persas! 
Y cuánto diera, gustoso, 
Por volver a tener piernas 
Como aquellas que gastaba 
Cuando en barrios y callejas, 
Corría valoz, sin descanso 
Jugando' «toros con veta;» 
O iba hasta San Jerónimo 
Del brazo de alguna ella, 
En las noches estivales 
Soberanamente espléndidas, 
A mirar desde elJCastillo, 
(Soñador de alma dilecta 
Aun en medio de la prosa 
De las venusinas juergas) 
La luna haciendo cambiantes 
Sobre las aguas inquietas. 
«Mi cetro por un caballo!» 
Gritó en momentos de prueba. 
Derrotado y perseguido 
Un Monarca de Inglaterra. 
«¡Cien millones por saber
Si Ney vive, do se encuentra1» 
Se le oyó a Napoleón ’ 
En una noche siniestra, 
Azotado sin piedad 
Por ti frío de las Estepas.



¡Yo no sé lo que daría 
Por ri validar mis piernas!• • 

II

¿Si te quiero? ló mismo que antes,
Y más, si cabe, te quiero; 
Pero ya t>or mi desgracia, 
Para el placer soy'un muerto. 
Cuando abro, meditaoundo
El libro de mis recuerdos, 
Apareces siempre tú 
Como uno.de los más bellos; 
Pues tuvisies para mí 
Una infinidad de besos, 
Los más dulces y entusiastas 
Que entre tus labios de fuego 
En instantes de pasión 
Ricamente florecieron,
Y en mis brazos palpitante, 
Llena de estremecimientos, 
Me hicistes gozar de glorias 
Cuyo adjetivo no encuentro.
Cierro los ojos a veces
Y entre mis brazos te veo. 
Como en aquellos benditos
Y siempre cortos momentos, 
En que buscaba refugio 
Entre tu cálido seno
Y eran tus labios ardientes 
Anfora plena de besos;
Y recorro, de tu brazo, 
Todos los sitios aquellos 
En donde pontificamos, 
Con devoto-arrobamiento, 
En las noches protectoras 
Con sus sombras, del misterio;

uno.de
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Y gozo el grato perfume 
De los jazmines de heno, 
Que cojías en los cercados •
Y prendías de tus cabellos. 
Olvidarte? De los goces- 
Infinito^ de otros tiempos, 
Con mi quebranto sin tregua 
Las esperanzas son sueños. 
¡Los inválidos son vivos
En la penumbra del féretro! 
Pero triunfas, soberana, 
Entre mis dulces recuerdos,
Y mi alma se perfuma 
Cuando evoco aquí, en silencio, 
Tus abrazos de otros días
Y la gloria de tus besos.

111

'Ya paso de los «cincuenta»
Y esto dice, en dos palabras. 
Que ya voy al trote largo, 
Para viejo, a Dios en gracia,

• Y me alegro de no ser
Hoy un «pollo de arrancada,» 
Porque no sé qué me haría 
Con estas nuevas muchachas 
Que saben hasta Latín, * 
Usan muv cortas las faldas, 
Andan solas sin temor 
A que el Demonio les salga,
Y se pintan, sobre todo, 
Que parecen unas máscaras. 
Cuando veo un pimbollito

• De doce a quince alboradas,- 
Con unas grandes ojeras’
Y retocarse con aguas
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De «Liz» o de «Barcelona,» 
U otras misturas cutáneas 
«¡Qué desastre, Dios piadoso!» 
Sin remedio se me escapa.
Y no es que al tocador 
Yo le ponga mala cara; 
Pero siempre sostendré 
«Y de ahí nadie me saca,» 
Que una nina es una flor 
De misteriosa fragancia.
Y no necesita otro
Bello adorno que sus gracias.

IV
Entre poco el femenismo, 

Que avanza como una ola, 
Habrá conquistado el mundo; 
Faldas mandarán las tropas: 
En los futuros (Congresos 
Abundarán las cotorras.
Y hasta de «Papa» tendremos 
Alguna mística en Roma. 
«Triunfamos!—dirán las hembras 
Ya sí que nadie nos ronca,
Y el mundo tendrá que ser. 
Al capricho de nosotras!» 
Por suerte para ese tiempo 
Habré virado la’trompa, 
Pues si hoy no me seducen 
Las muchachas sabihondas, 
Que corrijen la Academia
Y hacen figuras retóricas, 
Las futuras «Generalas,» 
Con caras de tiburones, 
Hablando de «Plazas Fuertes, 
Trincheras, sables y bombas,»
Y luciendo por las calles



— 152 —

Sus charreteras heroicas, . 
Más lejanas estarán 
Del tipo que me acomoda, 
Que son las que hue[en bien
Y tienen alma de tórtolas.
Los futuros ciudadanos 
Cuando lean en las historias 
Que mujeres existieron 
De líneas arquitectónicas 
Y. sobre todo, que olían 
A jeranios y a magnolias, 
—«Cosas de algún loco viejo, 
Que comióse un par de hostias,
Y creyó que había gozado 
De un festín en Babilonia» — 
Dirán, y los pobrecitos 
Tendrán razones de sobra
Les ha tocado la vida 
Al lado de «Mastodontas,» 
Que de fijo no olerán 
Ni muchó ni poco a rosas. 
¿Cómo quedará el amor 
En ese muí ido que asoma? 
Es’tan viejo que sin duda 
Las nuevas legisladoras, 
Tratarán de suprimirlo • 
Como una función impropia. 
O recortarlo de modo 
Que ni él mismo se conozca. 
Amor con recortes? Diablo f 
Aunque parezca una broma 
El tema se va prestando 
A filosofías tan hondas, 
Que se lo cedo a Chachí. 
Para que luzca su prosa.
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V

Lo dicho: vencido estoy 
Por tus ojos de Sibila, 
Que caminan por el mundo 
Soltando, alegres, más chispas, 
Que todas las que se vieron, 
Según memorias antiguas, 
El día del gran terremoto 
Que destruyó la Atlantida.
Y esos labios, colmenar

-Con la miel siempre a la vista;
Y ese cuerpo/sandunguero
Y esa dintura de avispa. 
Lo dicho: desde esta noche 
Haré ¿plantón» en tu esquina. 
Me verás dando paseos 
Calle abajo, calle arriba,
Con una flor al ojal 
Gallardamente prendida,
Y ¡ayl de los mozos mendigos 
De tus graciosas sonrisas.
¿Qué con qué piernas? Muchacha, 
Por Dios y María Santísima, 
No me recuerdes ahora 
Esas ¿cincuentonas« místicas, 
Que me tienen condenado 
A no salir de casita.
Pero con buenos deseos 
Todo se arregla, mi vida; 
Si yo no voy por la tuya 
Ven, en cambio, por la mía.
Qué eso es feo en las muchachas? 
Embuste solemne, chica» 
Sobre todo desde que hay 
En el mundo «feministas » 
Empieza a usar tus derechos 



calle abajo, calle arriba, 
Paseando cerca de casa
Y haciendo «ronda» en mi esquina.

VI

Y esa eres tú? Ave Maríal 
Como te miro tan blanca, 
Creí tener por de'ante 
Al lucerito del alba
Y no la india más «chic»
Que han dado las tierras cálidas. 
Cómo te encuentro? Muy bella ; 
Esos'«menjurjes» y aguas, 
Con que añora? diligentes, 
Se retocan las muchachas, 
Hacen ce viejas y feas 
Unos «manojos» de gracias; 
Figúrate qué no harán 
Contigo que eres tan guapa.
Pero si franco he de ser 
Te diré, con toda el alma, 
Que tu cara de a vercad 
Color de canela y ámbar, 
Es mejor, muGho mejor, 
Que la postiza que gastas. 
Yo te he visto alguna vez 
De pechos a la ventana,

• Antes de darte los baños 
Con que te pones tan blanca,
Y la calle se cubría 
De una alegría rara,
Y el mismo sol en su trono 
Para vèrte se empinaba.
i Qué el Astro Rey no se empina? 
Se teselo, niña sabia!
No se levanta y se acuesta?
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Por los EsDacios no anda? 
Pues el que hace e^as cosas 
Hasta «si le tocar/baila.»

Vil
Desengáñate, querido: 

Cuando la hora se llega 
La «Medicina» es un mito
Y nula la «humana ciencia.» 
Hay que gozar y reír.
Mientras ayudan las fuerzas,
Y después, con sangre fría, 
Recordar que somos leña 
Destinada, sin escusa,
A convertirse en pavezas. 
La vida es una «trifulca»

• Desde las horas primeras, 
Sometida a los disparos 
De mucha artillería gruesa. 
El corazón que se atrofia, 

. Los desgastes de la médula, 
La tisis, la pulmonía, 
La malaria, la influenza,
Y otras mil enfermedades 
Que a los humanos asechan, 
Son los fieros proyectiles
De esa batalla sin tregua. 
¿Quién nó cae al golpe rudo 
De alguna bala siniestra 
De las tantas como tejen 
La futa de la existencia? 
Así, lo mejor del caso 
Mientras la hora no llega 
De rendir obligatorias
Y muy detalladas cuentas, 
Es gozar, sin desperdicio, 
De todo lo que se encuentra. 



Atrévete con el vino! 
Acuérdate que las hembras 
Es lo mejor como dulce 
Que existe sobre la tierra.
Ve a los bailes y teatros
Y donde quiera que hay fiestas; 
Si Duedes alzar el vuelo
Cruza el mar, anda, navega,
Y la vista con agrado 
De inteligente, p sea 
Por la campiña romana, 
Por los viñedos de Grecia; 
Por España nuestra Madre 
Altiva y caballeresca;
Por el Sena del champagne, 
Por el Rhin de las leyendas; 
Recorre amorosamente 
Nuestras benditas Américas; • 
Ve a la China y a la India 
Buscando impresiones nuevas; 
Baña tu frente en el Nilo
Y caballero en la cresra 
De la «Esfinje» milenaria, 
En noble reposo sueña. 
Así cuando llegue el día 
Siempre, por desgracia, cerca, 
De no poder con el vino
Y mirar las buenas hembras, 
Con la mirada de un Diablo 
Hecho «Santo por la fuerza,» 
Cuando reDÍquen la hora
De renuneiar a las fiestas
Y ser un árbol caído, 
Un triste tronco de leña, 
Destinado, sin escusas
A convertirse en pavezas,
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Podrás todavía reír 
Recordando la existencia 
Con esa filosofía
De las las almas predilectas, 
Que han gozado de la vida 
En tedas sus formas bellas.

Vlll
Qué solos vejetan 

Los tristes enfermos! 
Los amigos, poco a poco, 
Se van como despidiendo 
De los tristes que caminan 
Con rumbo del Cementerio,
Y antes deL día inevitable 
De reposar en el féretro, 
Ya está uno condenado
A la inquietud y al silencio. 
En esas horas sombrías 
¡Cuánto amargo pensamiento!
Y como desfilan sombras 
De los amigos ya muertos, 
Para recargar el cuadro 
Con más colores dantescos! 
Entre todos me obsecionan 
Acudiendo a mis recuerdos, 
Aquellos infatigables
Y ruidosos compañeros 
En amorosas locuras
Y báquicos trasnocheos.
¿Me aguardarán, impacientes, 
Con una copa en el cielo? 
Buen chasco se llevarán; 
No «vocalizo» hace tiempo. 
Pero yo no soy varón 
A quien se lo coma el tedio, 
Ni que tiemble por soñar
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Alguna vez con los muertos. 
Heredé, dichosamente, 
De mis heroicos abuelos, 
Si no el desprecio a la vida 
En que culminaron ellos, 
La profunda convicción 
De que vivimos de préstamo
Y la muerte cobra, al fin, 
El capital y los réditos,
La-veo que avanza y me rio 
Como si corriera el riesgo 
Un enemigo mortal
Y yo no fuese el enfermo,
Y desafiando a la «Intrusa» 
Me pongo y escribo versos;
Que serán malos porqi ie 
Muy pocos los hacen buenos
Y nunca estudié Retórica 
Ni sé conjugar un verbo, 
Pero en los cuales no danza 
Como un «Arlequín,» el miedo.
Y creo que al llegar la hora 
Del último véncirniento, 
Diré adiós a la existencia 
Firme, tranquilo, sereno;
Con un tabaco en la boca, 
Sin contorsiones ni gestos;
Y con la postrera luz 
Que ilumine mi cerebro, 
Haré una «estrofa festiva» 
‘Con que obsequiar a San Pedro 
■Y hacer reír los amigos
A quien abrace en los Cielos.

FIN DEL TOMO I.
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