
José Ttlartínez Conde
555555555555555555555555
54» »555555555155555555 

»55
♦X4X

*4X4 4x*x 
Í4 X*X4X 
*4*4 
4>4X 
t«4« 
M • • • 
♦x—X 
X4X4 
4* r< 
X4X4

X4X4
•4X4-X 

X4X4 
4X4X 
X4 X4 
4X4X 4X4X X4X4 

4X4«4X4X4X4X4X4«4X4»4X4X 
X4 X4 X4 X4 »4 X4 X4 K4 X4 X4 «4 X4 
4X rX4X4X4X4» »XX4 4X4X4X »« 
X4 X4 X4 X4 X 4 »4 X4 4X X4 »4X4X4 
5555 
♦MfX 

5555 
5555 

5555 
4X4X 
X4X4 
4X4X 
X4X4 
4>4X 
X4X* 
4>4X 
X4X4 
4*4«
*4X4 
5555 

5555

♦x 
X4

55

55
*♦
♦ X
M4

•
::

A t
4M5555

5555

»55

X4 *+ 

tWt 
»55 
4X4* 
X4X4 
4X4» 
X4X4 
4X4« 
X4X4 
4«4X 
X4X4 
4X4X 
X4X4 
4X4X 
X4X4 
4X4X

■
4X4X
4XX+ 

5555 
5555 

»»

4X4* 
X4X4 
4X4X 
X4X4 
»55

4X4X4X4X 
X4X4X4** 
♦X
X4X4 
♦X
X4 
4X
X4 
4X
X4

55 
♦¥**♦*♦*

4X
X4• *
X4
4X
X4
TX
• •

5555 

:::: 
4X-4X 
X4X4 
4-X4« 
X-4X4 
♦X4X 
«4X4 
X4» 
5555 
4X4X 
X4X4 
-4X4X 
*4X4 
rX4X »4 y»

*»»♦ 
4>4X 
X4X4 
■rx-rx X+X4 
4X4X 
X4X4 
4-X4-X 
>4X‘ 
4X4* 
X4X4 
4X4X 
X4X4

4X
55

■X4X

1

«4 
♦X
X4
♦X
X4
»
>x
M4
M4 
» 
5555555555



pO-P'S

^Biblioteca 

National
FEDRO 
HENRIQUEZ 
URENA



w

20 MAT019^



I- • 
re hmm ares

POR FRANCISCO PRATS RAMIREZ

hombres qbe pierden sb sentimentali- 
dad esforzándose en ser modernos. Creen 
qbe el modernismo es, de manera exclbsi- 
va, chirrido de engranaje, trepidación 
eléctrica, olor de gasolina.

Otros presencian la peqbeha tragedia
cbotidiana de Ver desplbmarse sbs alas para el 
Vbelo lírico en le qbietbd de bn escritorio de 
oficina.

Otros, enmbdecen o tartambdean en el ago­
nioso batallar de bbscar pan 2/ techo para el hijo 
qbe crece.

Jfalj hombres, sinembargo, qbe mantienen 
frente a la Vida la alcbrnia de sb sentimentali-
dad. Son héroes qbe lanzan sb canto mientras la 
cibdad se hace estrépito y la economía mbndial se 
transforma en gbillotina.

Sentimentalidad no es lirismo hipertrofiado, 
ni Voz de tiple, ni sbspiro femenil. Sentimentali­
dad es actitbd y aptitbd de sentir lo qbe en la Vida 
es digno de sentirse hbmanamente. Sentimenta-
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listas son James Joyce y Jfainer otaria Jfilke y 
Juan Jfamón Jiménez y no hay en sus obras co- 
quetas lágrimas quinceabrileñas.

Sentimentalista es también este Martínez 
Conde. Conoce las afanosas horas de! buen em­
pleado; está ahito de secas estadísticas comercia­
les, cumple su apostolado de conductor de ejem­
plar familia, la vida le es propicia o cruel; pero 
JJartinez Conde sabe seguir escuchando sU senti­
mentalismo U escribe versos y los ofrece a los 
amigos

Jfombre. sufre o goza* cae o se levanta. 
J^oeta, canta, porque tiene que cantar, en cada sol 
que nace o en cada luna que se va. ¿Ayer nos brin­
dó "¿Trazos"; hoy, cuando en sU corazón anidan 
amargos dolores por el dolor de Sspaña, el poeta 
enjuga sus lágrimas y recoge algunas de sUs Ulti­
mas poesías en este hermoso pequeño libro. 
"tPIJíCSfi ”. 81 poeta recoje colores distintos: Verde 
esperanza en “Caminito", gris de leyenda en “fia 
Casa del ¿Tapado", inocente rosa en "Jtiño y ¿Arro­
yo", sombra de lírico cenizo en “Gris”, plata de 
luna en “Se> enata", oro de ingenuidad en “8n- 
sUeño" y blanco de blanca mortaja en "Jfoman- 

cillo de! que se fue"1................
¿Para saludar la nueva obra del poeta amigo, 
yo escribo estas cuartillas, en Un breve 

paréntesis en este diario batallar del 
diarismo, mientras que funcionan

las ametralladoras de los linotypos y la 
grUesa artillería democratizante de la JDuplex.-—
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Camino

a/7 JJ. JJmiama

Caminito, hijo de la carretera, 
línea de luz entre las zarzas, 
caminito que entra 
con suave misterio 
entre la arboleda 
y se abre paso bajo los ramajes, 
tal como si huyera..........

Si me voy contigo, 
si entro por la brecha 
que tú vas abriendo, 
¿adonde, camino, me llevas?

I] aunque no responde; 
su dorso brillante como de culebra, 
enroscado al bosque, 
que invita a seguirlo, me atrae 
y.... me lleval

Ayl si tú supierasl 
viajero que marchas 
por el ancho cauce 
de la carretera....

Ayl si tú supieras 
que aquel caminito 
cuyo dorso brilla 
como de culebra; 
sabe mucl as cosas, 
y todas muy bellasl



Que no es una huida 
la de su carrera, 
por entre ramajes, 
que es una aventura 
divina y elernal

Caminito, hijo de la carretera, 
sabedor de la qracia del mundo, 
qustador de S^esencia.... 
porque sabe el misterio 
que quarda en su ejjraña 
la selva, 
y del trino del ave. 
del grito salvaje 
y del arroyuelo 
que le dá aqua fresca....

Caminito. hijo de la carretera, 
llévame contiqo. 
méteme en la selva 
por entre el ramaje, 
sobre los arroyos, 
hasta el templo auquslo 
de Nuestra Señora 
la Naturaleza..........
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La Casa Del ‘Tapado’

& Snriqüe Gambier.

Nadie loqró romper aquel encanto....
que dice la legenda, que era el qalán "tapado” 
-seqún cuentos de lenguas* de su tiempos- 
como la encarnación del mismo Diablo, 
que salía en las noches de aventura 
y era en lances de amor, afortunado....

Ohl Si hablara "La casa del Tapado",
Cuántas cosas dijeran

ese muro, esta puerta y aquel patio,
y hasta el farol que aqonizaba a ratos
y que era como un quiño picaresco
a la aventura del qalán. y acaso.
el único que viera, de alquna bien casada, 
alqún mal paso....

Al evocarla el viejo, tal parece.
-después de cerca de trescientos años.- 
que aún la pupila de la luna, busca 
iluminar la capa del Tapado"....

9



La Una.........

<¿7 Smilio <¡R. JfcreL

Esta nocl.e, cuando estuvo madura la una, 
al soltarla de un golpe el badajo, 
resonó un * tanl” diabólico;
como si este silencio redondo 
se hubiera de pronto rajado..........

I] la noche, que era toda bruñida 
por lá luna, de ópalos;
al sentir ese qolpe en el alma, 
rodó hecha pedazosl

Esta noche, mi perro al mirarme 
parecía decir-, ‘la has matador*

Cuando envuelto en mi capa de susto, 
casi huyendo, me fui de su lado; 
y la luna, lamiendo mi sombra.
no dejó de mi ser ningún rastro..............
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Niño q Arrobo

<Para <Pepito, mi hijo

Corre por la llanura, 
llega Hasta el arrogúelo, 
mete la mano en el agua 
i) sueña romper el cielo 1

Anda, anda..........pequeño....
que ija la tarde se va
y hace antorchas de sus velos.. .. 
anda, mete la mano.
coje a pedazos el arroijuelol

11



Anda, anda..........pequeño...
te florecerá la carne . 
de clavellinas de fueqo; 
y cuando lleque la noche 
con su carqa de silencio, 
en el hueco de tu mano, 
-chinchorro para luceros- 
pescarás perlas de luna, 
cuajadas entre tus dedos.. ..

Anda, anda.... pequéño.... 
Corre por la llanura, 
llega hasta el arrogúelo, 
mete la mano en el aqua 
y sueña romper el cielo 1
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Jfantoel 8. Süncar

No llueve, pero.... 
es ceniza la polvareda del cielol

Hoy no va a misa la aurora, 
con pendientes de luceros.

Ro es de dia, ni es de noche, 
ya se ha marchado el sereno..........

¿El qallo? Se habrá dormidol

Pasa el carro del lechero.... 
rompen preqones las puertas 
de cristal de los silencios....

Ri de dia. ni de noche, 
ni clarinadas de qallos 
ni toses de los serenos....

• • ........................................................................

Murmura el aire, .y parece 
que reza por un sol muertol

13



Apunte

Haij un caminito blanco, 
bruñido a fuerza de sol....

Hai] un arrobo que brilla, 
ij el negro..........brilla mejorl

[Carne cual mármol pulido, 
reluce como el charol]

Hay en el camino, vida, 
matiz de sombra en el sol....

El negro es en el paisaje 
la pincelada mejorl

14



“Serenata”

a/7 <Prats oRamirez

Chorros de luna, en la noche, 
la sed que dió el sol, apaqan.... 
la brisa del mar... .qué fríal

Como filo de navajal..........

Un traqo de ron. y andando-,
la compaña es.
un ensueño, tres amiqos,
la botella y la quitarra....

Chorros, de luna, en la noche 
la sed que dió el sol, apaqan....

(guitarreo, suave rumor de pisadas.... 
un bocinazo, limprudentel 
.... Uamos.... en esta ventana. .



Preludio que rompe en copla, 
la voz tras de la quitarra....

—¿Trigueña, si tu supieras 
como me devora el ansia 
de decirte, lo que no 
puede decirse en palabras....

—Escucha, trigueña mía. 
ojos de sol. luz del alba, 
mientras tu duermes yo velo 
aquí al pié de tu ventana.

—efe quiero, trigueña mia, 
cómo me devora el ansia 
de decirte, lo que no 
puede decirse en palabras.... —•

Dentro un aplauso "lUlil gracia si'*.... 
rumor de pasos; se alejan, 
se entreabre la persiana....

Un qallo asusta a la sombra, 
y se encuentra en el camino, 
la noche con la mañanal
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Aqua Fuerte

La reina de la noche;
se hace reverenciar por el silencio

Iqual que ojos de lobo que va huyendo, 
los focos de los «autos» brillan fieros 
y la luz que se junta en las distancias 
tal parece un puñal rasqando un seno,

Según la indiscreción de alquien que rie, 
el «auto» lleva dentro, 
una mujer queriente ser dichosa, 
pero que va ofreciendo 
la sanqre del dolor que hay en sus labios, 
y se transforma en flor y luego en beso

17



Después.... Tladal Silencio!
El reloj de la torre dá la una 

á dúo con la tos del buen sereno.. ..

La Catedral proclama en sus campanas 
la santidad del templo ....

IJa no se rie nadie entre tinieblas; 
de nuevo nace Febo..........

I] una mujer despabilando un cirio, 
que aqoniza a los pies del nazareno, 
por todos los que sufren en la noche 
y por el dia nuevo.
la señal de la cruz hace en su frente, 
y reza un tPadre Ruestrol
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Ensueño

mi hijo Ebisito.

Niño, niño del alma....
Damos, chicuelol

Si tú supieras lo que me pides.... 
si lo supieras, no fueras chico, 
ijo lo comprendo!

Hiño, niño del alma..........
vamos, chicuelol

Que ijo te quie. 
que de la mano te lleve presto, 
por los caminos a cojer rosas, 
y al mar. de noche, 
para que pesques muchos luceros?
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Si tú supieras lo que me pides.... 
si lo supieras, no fueras chico, 
yo lo comprendol

Uiño. niño del alma..........
vamos, chicuelo)

Duérmete pronto.
Ay) que no quiero 

que sepas nunca, que es imposible 
lo que me pides.
que solo hay zarzas en los caminos, 
llenas de espinas
para las plantas del pereqrino. 
y un mar arisco.
y un cielo.... lejos 1

-Duérmete, niño..........
-“Llévame, mami..........

-Duerme, mi cielol
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Romancillo del que se fue ....

morir Genaro Gabirondo

Eran como dos palomas 
las monjitas Mercedarias..........

Ellas volaban en rezos, 
él. solo con la miradal

Ayl que se fué, que se fue. 
el que no vendrá mañanal

Palomitas del Señor, 
las monjitas Mercedarias, 
como la luna los hábitos 
y los velos como el alba..............
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Hospital, cerca del rio. 
bajo la noche estrellada, 
hombres cruzados de brazos 
que murmuran en voz baja, 
y que clavan en el cielo, 
el ansia con la mirada.

que se fué, que se fué 
el que no vendrá mañana..............

La madre se hallaba lejos..............
pero ellas cerca se hallaban, 
que eran como madrecítas

Aql la su madre del almal 
ellas rezaron por ti 
cuando su luz se apaqaba..............

Ayl que se fué. que se fué. 
el que no vendrá mañanal

Junto a la Iqlesia del Cármen 
cuando lloró la campana.
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ellas le vieron partir.
ellas le prestaron alas..............

Palomitas del Señor
vestidas de luna y albal

Ayl que se fué, que se fué.
el que no vendrá mañana..............
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Renuevo

JPara £igio Vi zar di

Hoy a la vera del río, 
asistí a mi nacimiento, 
cuando vino la mañana 
toda vestida de nuevo, 
con verde de la campiña 
y con oros de sol tiernol

Chicuelos igual que peces, 
rompen del aqua eí espejo..............
retoza por la llanura 
la qracia del potro nuevo; 
pasa una nube, llovizna, 
luego sol y viento fresco.
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Hoy a la vera del rio 
asistí a mi nacimientol

Si hubiera venido antes, 
en vez de salir al véspero, 
nunca me sintiera triste, 
nunca me sintiera viejo..........

Mañanita siempre joven, 
yo seré tu compañero..........

Ayl el placer de sentirse 
todos los dias ser nuevol

Chicuelos salen del rio 
como del rio naciendo.

Los grillos de las carretas 
ritman su canto de hierro..........

Ayl que se mancha de gente, 
la blancura del senderol
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Que sufres mucho?
Por qué?
1] ella.

que es pálida i] bella.
siempre responde: -“Ro sé"....

Por qué lloras7
Por qué al correr de las horas, 

tu vida das al martirio?
Por qué?

I] con tristeza de cirio 
siempre responde:»- "Ro sé...."
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La mira con embeleso, 
y sin preguntar por qué? 
la imprime en la boca un beso, 
y olla no dice;" “lio sé... 
pero contesta :"“Por eso!”

27
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