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'Este es el índice somero y apretado de la obra de Trujillo. trazado a 
trancos, sin rozar siquiera la espléndida ebullición de palacios y de ca­
minos. de fábricas y de templos, de puentes y de puertos, de hospitales 
y de mercados, de laboratorios y de granjas, de aeropuertos y de acue­
ductos. de repoblaciones forestales y de misiones sanitarias, de vivien­
das obreras y de monumentos conmemorativos, friso deslumbrador so­
bre el que hay que trazar el título sumo y justo que el Generalísimo 
Irujdlo merece: el de PRIMER TRABAJADOR DOMINICANO





Señor Director de la Junta Superior Directiva del Partido 
Dominicano; señor Secretario de Estado, Gobernador Ci­
vil de la Provincia; señor Comandante militar; señoras 
y señores:

Hay honores que, por desmesurados, abruman al que 
los recibe, lesionando profundamente su serenidad. Tal el 
que en este instante disfruto y que delata, poniéndola más 
allá de las fronteras de la cordura, la benevolencia extre­
mosa de las altas autoridades del Partido Dominicano.

Esta tribuna es el Delfos político del país, la sede viva 
de la dominicanidad y ofrecérsela a un pobre despojo de la 
dramática peripecia española es demasía cordial que me en­
vanecería, si no me intimidase.

Y, no obstante, cuando la llaneza señoril, tan de esta 
tierra, del Presidente don Virgilio Alvarez Pina, me comu­
nicó la inesperada invitación, entraron en violenta litis mi 
modestia y mi orgullo.

Me llamaban a hablar desde la Ciudad Benemérita y 
ni siquiera se me sugirió el tema, para no restar a la mer­
ced ni un ápice de su generosidad. Pero San Cristóbal tiene 
la gran fuerza centrípeta, en orden a la inspiración, que 
supone una pila bautismal donde los destinos de un pueblo 
recurvaron venturosamente.

Creedlo así, o decidme si alguien podría por vez pri­
mera hablar en Strafford y no ocuparse de Shakespeare, 
disertar en Mount Vernon y desentenderse de George Wash­
ington, ocupar un estrado en Koenisgberg y olvidar a Kant, 
acercarse al baptisterio de Alcalá de Henares y prescindir 
de Miguel de Cervantes.

San Cristóbal, que tenía probada la calidad insigne del
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troquel local fundiendo en metal heroico la figura de Anto­
nio Duvergé, el bravo de Cacimán y El Número que murió 
con la arrogancia leonina de nuestros comuneros en Villa- 
lar, estampando en puro perfil dominicano al Protector de 
la República José María Cabral y haciendo un Cid negro del 
General Suero, había de ser aun catapulta escondida en un 
vergel para lanzar a la altura histórica un hombre provi­
dencial.

San Cristóbal, manadero de astros marciales, criador 
de patriotas cimeros, antemural de la Libertad, advirtió un 
día que el Himno Nacional tenía incrustadas, en su solem­
nidad, suavidades y ternuras de canción de cuna, cuando 
en un hogar, santificado por la honradez y dorado por el 
amor, nacía un niño que traía un halo de predestinaciones 
superlativas.

La emoción de la epifanía cristobalense llega hoy has­
ta mí al recordar aquella hora del 24 de Octubre de 1891 
y ya no me es dado admirar sin un íntimo movimiento tras­
lativo las encantos plurales de las hijas de San Cristóbal 
que hacen revivir en mi memoria aquel donaire de Sevilla 
que asegura que allí, como aquí, no son caras las flores, si­
no que son flores las caras.

No, no; el hechizo y las virtudes de las mujeres de San 
Cristóbal se acendran, se purifican y se cuajan en una sola 
mujer que os sintetiza y resume por condensación augusta, 
en una mujer que, como Cornelia a la patricia de Cápua 
que le mostraba sus alhajas, podría decir, señalando a su 
hijo: “He aquí mis joyas y mis adornos”; en una mujer de 
quien se ha proclamado su excelsitud matronal porque en 
su regazo estuvo la aurora que hoy es magnífico mediodía 
y porque vive en la órbita de la gloria filial sin otro orgullo 
que el de la maternidad valiosa para la patria, y sin más 
afanes que los de un corazón que tiene la eterna juventud 
de la misericordia y de la caridad. Esta mujer de San Cris­
tóbal, Doña Julia Molina Chevalier, quisiera que fuese para 
mi intrascendente peroración de esta noche, la trémula es­
trella que en el nocturno divino de Belén cantaba sobre la 
pobreza de un establo su villancico de luz anunciando a un 
Salvador.

Pero no estaría bien cerrada la curva jerárquica que 
hace de San Cristóbal un arco dominicano de triunfo, si no 
recordásemos que aquí nació también la primera Constitu­
ción dominicana, la Ley fundamental de la nación, con 
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lo que se apuran, hasta el límite de lo egregio, sus privile­
gios de pueblo elegido para los alumbramientos conspicuos.

Y bien se ve, por tanto, que no podría ver la luz en otra 
parte quien como el Generalísimo Trujillo había de dar an­
cha realidad a los sueños generosos de los héroes tallando 
una patria rehabilitada, próspera, segura, digna y gozosa, 
con el formón maravilloso de una voluntad excepcional 
a la que sirven dócilmente las claridades fecundas del ta­
lento, el indomable temple de la energía y aquella enarde­
cida vocación creadora que hizo decir a José Martí que “los 
apasionados son los primogénitos del mundo”.

* * ♦
Me ligan al Presidente Trujillo esos inefables vínculos 

que los hombres de bien tejen, para toda la vida, con las 
favores recibidos. Pero no ha de terciar hoy aquí la grati­
tud personal, aun cuando me sea grato declararla por 
aquello que dijo Metastasio, el paisano de San Francisco de 
Asís: “El ser agradecido es un deber; pero ya se cumple tan 
poco que hoy el cumplirlo es una gloria”.

Son bien distintos los pulmones con que va a respirar 
mi admiración para que los suspicaces no puedan, fuera 
de aquí, confundirme con los que el poeta anónimo —tal 
vez Fernández de Andrada, según Menéndez y Pelayo— 
llamaba “augures de los semblantes del privado”.

De linaje político, como hombre de orden, y de índole 
sentimental, como español y como expatriado, es mi fer­
vorosa identificación con el gran estadista dominicano. Y 
como no tengo amo que me restrinja, ni partido que me tá- 
monée, ni se me importa un ardite el refunfuño de los após­
toles biliares, yo expondré aquí la intimidad insobornable 
de mis convicciones, sin otra cota de malla para mi sinceri­
dad que aquellas estrofas de Quevedo en su célebre epísto­
la al Conde-Duque de Olivares:

No he de callar, por más que con el dedo,
Ya tocando la boca, o ya la frente, 
Silencio avises, o amenaces miedo. 
¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?”
Por otra parte, yo pienso que el sumo prestigio del Ge­

neralísimo Trujillo ni puede ganar nada con adhesiones de 
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protozoarios políticos de mi microscópico calibre, ni le afec­
tan, tampoco, el mordisqueo por control remoto y las bom­
bas “robot” de las malquerencias prudentemente a salvo, 
pues ya Magno Aurelio Casiodoro estableció que “grande 
es la gloria que no aumenta con las alabanzas ni disminu­
ye con la censura”.

Para afianzar ante vosotros la verisimilitud de mis con­
sonancias con las normas políticas del Benefactor domini­
cano, fuerza es que, remontando la conturbación que me 
produce hablar de mí mismo, os diga que en los puestos 
de gobierno con que me honró la República Española, no 
he transigido jamás con la subversión ni tuve nunca la 
debilidad de negociar con aquellos que Don Antonio Maura 
olímpicamente humilló denominándolos “contratistas del 
orden público”. Mi musa republicana fué la autoridad y allí 
donde alguien se salió de la ley puede haber quedado un 
reproche para mi dureza, pero no una befa para mi timidez 
y alebronamiento, pues creía y creo que ningún régimen, 
por perfectas que sean sus substancias ideológicas, puede 
sobrevivir a la gangrena cívica de la indisciplina social. Yo 
me enfrenté de continuo con aquellos que el implacable iro- 
nista de “La Isla de los Pingüinos” definía como “alborota­
dores famélicos que siembran la discordia y el odio y tri­
bunos que seducen al pueblo con ostentaciones convulsivas 
de un falso amor”.

“Sine autoritate nulla vita”. El gobernante que no 
adopta esta divisa es un entregador de la patria.

Desde que puse el pie en esta América —“América, re­
fugio de los desesperados de España” escribía aquel perito 
de la desgracia que se llamó Cervantes— me dediqué a ob­
servar la vida política en torno mío y la figura del Presiden­
te Trujillo fué ganándome la voluntad porque era una recta 
imperturbable entre las eses de la desorientación o de la 
demagogia, porque tenía un ritmo entero y claro de cons­
trucción y de sistema, porque no se descubría, entre la ac­
ción y las palabras, la incoherencia inverecunda con que 
los fariseos de la democracia la deshacen bajo los palios 
deslumbradores de todas las simulaciones. Sus tejados de 
vidrio debieran aconsejarles no ser temerarios honderos.

El Presidente Trujillo tomó el mando del buque sabien­
do lo que iba a hacer y bien seguro de que lo haría. En la 
página primera del diario de navegación del estadista, él 
pudo, como Emerson, fijar de antemano su derrotero mo­
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ral: “Confia en tí mismo; todos los corazones vibran cuan­
do se pulsa esta cuerda de acero”.

Y así fué. Para tantearle, el Destino pasa, a los pocos 
días de su exaltación a la Primera Magistratura del país, 
el rodillo de un ciclón por encima de la capital y es en un 
marco de escombros y de desolación donde se inserta, neta 
y excepcional, la categoría culminante del hombre. Y tomó 
la ciudad aniquilada en sus manos de cíclope y al soplo de 
su voluntad impávida renació acrecida en magnitud y en 
gracia, con esa alegría matinal de las resurrecciones en las 
que el milagro deja siempre el temblor de lo sobrenatural.

Pero, además, el huracán fué tan serenamente con­
templado por el Benefactor que éste pudo extraer de su es­
trépito horrísono una lección de asepsia, como si el fragor 
apocalíptico del elemento enloquecido fuese, no más, el ur­
bano ruido de un camión de la limpieza. Lo viejo podía lle­
várselo de igual manera por delante el fuerte viento de una 
concepción nueva del arte de gobernar y así fué como todo 
lo caduco, todo lo momificado, todo lo negativo, todo lo pu­
trefacto, todo lo museal, cayó para ser arrumbado allí donde 
no estorbase el paso juvenil y atlético de una política vital 
que acabaría con los artificios resecos y que no se avenía a 
ser una Sulamita dando calor a lo'valetudinario.

A los soldados se les toma la talla antes de ingresarlos 
en filas. Al Presidente Trujillo se la tomó Dios, midiéndolo 
con un cataclismo.

Este ya es buen punto de partida para la admiración. 
Pero para mí, pavesa de la hoguera de España revolotean­
do en voluntario destierro, hay en el Generalísimo Trujillo 
dos facetas que traslucen la calidad humana y la fidelísi­
ma conciencia patrimonial del ínclito director dominicano.

Cuando Europa crujió, como uva en lagar, bajo las po­
testades exterminadoras —la satánica tragedia levantó el 
ensangrentado telón en España— la República Dominica­
na, por designio de su Jefe, se lanzó a rescatar millares de 
seres humanos a quienes el odio acorralaba y que no tenían 
más perspectivas que la encía lúgubre de la fosa común o 
el perímetro dantesco del ergástulo alambrado de los cam­
pos de concentración. Y fueron, primero, los republicanos 
españoles, alguno de los cuales, como el líder del pueblo 
vasco José Antonio Aguirre, se zafó en Alemania de las pro­
pias mallas de la Gestapo ganando la sombra salvadora 
de la bandera dominicana; y fueron, después, en espesa 
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legión de desamparo y de dolor, alemanes y franceses, aus­
tríacos y checos, todos los perseguidos de Europa, traídos 
al regazo de esta tierra ilustre donde la civilización occiden­
tal tuvo su himeneo glorioso con América.

Pero ¿qué peculiar estilo tuvo esta gesta de la solidari­
dad humana? .Ah! No sólo la presidió el más intachable 
desinterés, sino que no hubo cribado cauteloso de razas, de 
ideas, ni de creencias. La República Dominicana quiso ser 
un regazo y no un filtro. Unicas condiciones para el visado, 
el infortunio y el peligro. Ningún requisito para la hospita­
lidad. Era una política del sentimiento, sin interferencia 
del cálculo ni del recelo, una política de brazos abiertos y 
ojos cerrados que la sensibilidad dominicana comprendió 
bien y la interpretó, en la entraña popular, con un sentido 
conmovedor de la fraternidad. El país era pequeño, como 
visceralmente es pequeño el corazón. Y, no obstante, aquí 
hallaron, no sólo cobijo, sino el pan y el cariño, la libertad 
y la paz, gentes que ya no tenían en la tierra más asidero 
que la misericordiosa mirada de Dios.

Por eso yo no creo, no puedo creer,.que nadie que haya 
recibido de la República Dominicana y de su conductor emi­
nente la acogida, ejemplar en su amplitud y en su tono, 
que aquí se dispensó a quienes llegaban acezosos de pavor 
y escolimados de hambre, pueda, dentro aun, o fuera ya, de 
este país, pagar tanta liberalidad con la ingratitud y me­
nos aun con la monstruosidad ética de la difamación.

En Evián, en las Legaciones Dominicanas de Europa, 
en los departamentos oficiales de Ciudad Trujillo, sólo se 
pensó en Abel y si algún Caín se infiltró, al socaire de la 
generosidad amplísima de este pueblo y de sus gobernan­
tes, caiga sobre él el estigma de haber sido un polizón nau­
seabundo entre un pasaje de caballeros, porque el que se 
vaya tomando añeja la caridad que nos hicieron, no auto­
riza a quien la disfrutó a comportarse como un bribón.

El Presidente Trujillo, esfigmógrafo delicadísimo para 
las pulsaciones históricas, reintegraba a España y a los de­
más países de Europa las virtudes cristianas que aquí tuvie­
ron el desembarcadero prístino y profanar, con deslealta­
des bellacas, la pureza y el volumen del rasgo magnífico, 
es villanía que excluye, a quien la comete, hasta de la lás­
tima que como miserable merece, puesto que, además de 
pagar con felonía el trato hidalgo, compromete y daña a 
quienes no reaccionan de modo vil. “Quien no sabe agrade- 
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cer —sentenció Plutarco— no sólo adquiere fama de in­
grato, sino que produce un mal universal, puesto que, con 
su ingratitud, disuade a los bienhechores de dispensar bene­
ficios a los demás”.

La posición humanitaria del Presidente Trujillo frente 
a la diáspora de España y del resto de Europa, posición de 
alta ternura civil y de profunda tolerancia política, permi­
tidme que lógicamente la empalme con el para mí más im­
presionante matiz de su rica personalidad: su fervor 
hispano.

Difícilmente podrá encontrarse otro estadista que le 
iguale en cuanto a la ardua armonía con que conduce, en 
actos y en verbo simétricos, su entrañable fe americanista 
y su palpitante respeto por la estirpe hispana. El Generalí­
simo Trujillo, criollo específico, que siente bajo su erguido 
pecho la resonancia santa del ideal bolivariano y que quiso 
dar seguridad a las dovelas de las nacionalidades de Amé­
rica fijándolas jurídicamente con la argamasa anfictiónica 
de una Liga de Naciones Americanas; el Generalísimo Tru­
jillo que, aun sin disiparse el humo de la alevosía de Pearl 
Harbor, dió un paso al frente para alinearse con las fuerzas 
de la Democracia, rinde de continuo a la nación progeni- 
tora el homenaje severo y conmovido de su lealtad espiri­
tual, coincidiendo así con este pueblo dominicano de tan 
asombrosa capacidad de elevación que elimina los agravios 
del pasado para no recordar la España que hacía de esta 
colonia primada adehala o ñapa secundaria en infamantes 
tratados, quedándose tan sólo con la gloria imprescriptible 
e inalienable de haber sido llamada La Española por Colón 
y de haber albergado dentro de muros proceres la iniciación 
de América en los ritos de la fe católica, en los fulgores del 
señorío y en las vigilias de la cultura.

Por dominicanidad exquisita el Presidente Trujillo sien­
te a España como un vínculo inefable, como una vibración 
de la sangre, como un mandato de los antepasados y no en­
cuentra antinómicos el fatigado sol de Castilla y las cua­
renta y ocho estrellas mozas que forman hoy la constela­
ción majestuosa de la Libertad del mundo.

Escuchemos de nuevo la voz del que, el 16 de Agosto 
de 1943, oficiaba en el ara del abolengo: “Proclamamos y 
defendimos con bravura sin par nuestro derecho a la vida 
de pueblo libre y soberano, pero al mismo tiempo defendi­
mos y defenderemos siempre nuestro derecho que no tiene 
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paralelo en la Historia del Nuevo Mundo, el derecho a la 
cultura hispana, a esa cultura que nos vino entre dolores 
de la Patria del Cid y que hemos sabido mantener incólu­
me, entre dolores y honra, contra sórdidas invasiones frus­
tradas y contra la mal disimulada ambición, más que secu­
lar, de injertar en nuestro suelo y en nuestro espíritu, ele­
mentos y modalidades ajenas por completo a esta sagrada 
herencia”.

¡Herencia! Esta es la palabra justa y substancial, la 
herencia que, por su grandeza, no puede tomarse a benefi­
cio de inventario. Es la “cepa hidalga” de que hablaba días 
atrás, con perspicacia brillante, Troncoso Sánchez.

Poco antes de morir aquel sabio cubano que se llamó 
Mariano Aramburo, postrer resplandor de una generación 
estelar, escribía: “Sin caer en pretencioso dogmatismo, bien 
puede asegurarse que se lograrán las nacionalidades ame­
ricanas que cultiven con fidelidad su propio ser, vigorizan­
do su esencia, y fenecerán las vacilantes, las versátiles y 
las renegadas que se nutren de exotismo, elemento debili­
tante que desvirtualiza y disuelve el alma nacional. Cuba 
será tanto más cubana cuanto con más celo y amor conser­
ve la esencia hispánica de su alma nacional”.

Y no están solos en esta actitud de justicia para la 
madre España el llorado polígrafo cubano y vuestro noble 
Presidente. Hay una madrèpora de ilustres nombres ameri­
canos bebiendo el amargor de la incomprensión o de la 
malicia que inútilmente asedian el inmemorial prestigio de 
mi patria; Courne y Waldo Frank, en Norteamérica, Alfon­
so Reyes y Esquivel Obregón en México, Luciano Herrera 
en Colombia, Gabriel Navarro y Nicolás Espinosa en Ecua­
dor, Salvador Diego Fernández, en Guatemala, Parra en 
Venezuela, Augusto Eyquen, en Chile, Ricardo Rojas y En­
rique Larreta, en la Argentina, son la digna escolta de este 
Trujillo y Molina en cuyos apellidos diríase que alientan 
las tenacidades extremeñas de los halcones que cantó He- 
redia y la fortaleza de aquella esposa de Sancho de Castilla 
a quien no le tembló nunca el cetro en la mano.

La palabra del Presidente Trujillo responde siempre 
con un ¡alerta está! a la arenga lírica de Rubén: 
“Unanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos; 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
Sangre de Hispania fecunda; sólidas, ínclitas razas 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo”.
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Hombre el Presidente Trujillo de depurados gustos ha 
encontrado, además, fuera del aro protocolar, una fina ma­
nera tácita de ofrendar a España las rosas inmarcesibles 
de un respeto radical y estático, cuidando y mimando las 
viejas piedras coloniales de la Iglesia de San Nicolás, del Al­
cázar de Don Diego Colón y de otros monumentos seculares, 
acordonándolas con jardines que templan la melancolía de 
la ruina, mostrándolas al extranjero como las alhajas que 
abonan la alcurnia dominicana.

¿Puede un español, singularmente si, como nosotros, 
lleva en las grietas del alma sangrando el amor a la Patria 
suspirada e inaccesible, dejar de agradecer esta caricia in­
directa y casta que recibe nuestra urente soledad? ¿No son 
esas unas bien adobadas migas de la España eterna sufi­
cientes para sostener el saber de lo perdido en las regurgi­
taciones de la nostalgia?

Algún día, si Dios es servido, podremos decir allá cómo 
nos consolaron esas piedras y cómo vimos en su delicado 
protector a un amigo de España que sabe leer el emocio­
nante alfabeto de los muros rotos, de las columnas ampu­
tadas, de las grecas corroídas, de los desmochados capiteles 
que son el testamento ológrafo de una raza.

Pero, salgamos ya de esta atmósfera patética para en­
cararnos, por breves instantes, con la estatura política del 
Presidente Trujillo; vayamos de los hontanares de lo sensi­
tivo al ancho mar de la objetividad.

Sería prolongar vuestra fatiga, con menosprecio de 
vuestra benevolencia, si yo enumerase redundantemente 
en esta casa sus altos servicios a la Patria; pero sí me con­
sentiréis que airée lo que estimo que ha de abastecer, en 
decantación final, su gloria inabrogable.

Bastaría, eso sí, para confundir y poner en ridículo a 
los Zoilos resentidos que se obstinan en la impotente y 
ominosa tarea de intentar tapar el sol con el dedo, evocar, 
saltando de hito en hito, aquellas obras de gobierno que ca­
lifican al Presidente Trujillo fuera y por encima de todos 
sus predecesores; recordar cómo a él se debe la consagra­
ción, sin restricciones, de la personalidad jurídica y de la 
capacidad política de la mujer dominicana, rebasando el 
nivel jurídico de todos los demás pueblos; cómo hasta que 
el Generalísimo volvió sus ojos hacia sus “mejores amigos 
los hombres de trabajo” el obrero vivió extramuros de la 
legislación, mientras que ahora pudo la Delegación Domi­
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nicana proclamar en la Conferencia de Filadelfia que esta 
República va en la vanguardia en cuanto a leyes protec­
toras de los trabajadores; cómo la Hacienda pública fué 
vigorizada hasta rebosar por los “superávit” fiscales, ra­
yendo de cuajo los empréstitos que inveteradamente ulce­
raban la economía del país; cómo extirpó la retención adua­
nera que mermaba y deslucía la soberanía patria, a tanta 
costa lograda y sostenida; cómo el Ejército fué drenado 
para substituir sus resabios preteríanos por una concien­
cia y una sensibilidad acendradamente imbuidas de disci­
plina patriótica, dotándolo eficientemente para ser el bra­
zo armado del honor y de la seguridad nacionales; cómo 
hizo de la medianería azarosa y mostrenca de la frontera 
haitiana un borde vivo, impermeable e intangible del sue­
lo patrio, creando, con una línea de civilización, lindes in­
confundibles; cómo lleva al agro sediento los raudales que 
despiertan su fecundidad; cómo satura de ímpetu la fun­
ción educativa, legrando el analfabetismo, y cómo sirve a 
la cultura abriéndole cancha a todas las actividades supe­
riores de la inteligencia.

Este es el índice somero y apretado de la obra realista 
de Trujillo, trazado a trancos, sin rozar siquiera la esplén­
dida ebullición de palacios y de caminos, de fábricas y de 
templos, de puentes y de puertos, de hospitales y de mer­
cados, de laboratorios y de granjas, de aeropuertos y de 
acueductos, de repoblaciones forestales y de misiones sani­
tarias, de viviendas obreras y de monumentos conmemora­
tivos, friso deslumbrador sobre el que hay que trazar el tí­
tulo sumo y justo que el Generalísimo Trujillo merece: el de 
Primer Trabajador Dominicano.

Pero, a mi ver, la gran obra del preclaro estadista estri­
ba en haber hecho lo que un político español llamó “la re­
volución desde arriba”, esto es, en haber llevado al crisol 
la idiosincrasia nacional que había estado soportando el 
impacto consuntivo de una desmoralización que también 
venía de arriba y que había aventado y degradado la fe 
del pueblo.

¡Ah! vestales averiadas de la seudodemocracia: aquí es 
donde yo confronto el rango taumatúrgico del Benefactor 
y la enteca condición de vuestro innocuo e inicuo encono.

Tomar, como un alfarero genial, entre los dedos, tem­
blorosos de inspiración, un país empobrecido, sin tempera­
tura moral, desganado para las viandas mágicas del entu-
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siasmo, empotrado en el marasmo de todas las desesperan­
zas y convertirlo en maciza unidad alentada, en un frente 
optimista, enorgullecido y creyente, es proeza que los pig­
meos del espíritu no pueden reconocer, porque el escorpión 
jamás ha podido comprender a la torre.

Pero como, según Ernesto Renán, “la patria es un ple­
biscito incesante”, los dominicanos observan indiferentes 
o divertidos como se desgañifan en vano las sirenas capcio­
sas, a muchas de las cuales podría azotárselas con el des­
deñoso zurriago del ingenio benaventino: “¡Bah! cantor 
de la miseria porque las princesas no quisieron escucharte! ”

En esta patria refundida, deshelada, purificada, des­
ratizada, nimbada por el respeto internacional, opulenta 
de porvenir, cantan libres los poetas, vendimian los músi­
cos la parra de sus melodías, repican los cinceles en los es­
tudios, vuelan los libros de las prensas, prospera el mer­
cader, sonríe el jornalero y fulge el altar.

¿Qué se ha perdido, en cambio? ¡Nada! Va a decír­
noslo la maestría zahareña y perínclita de Anatole France: 
“Es preciso maldecir la Revolución. Lo ha trastocado todo 
y no hemos ganado nada. Le debemos las naciones arma­
das, los cuarteles, las guerras innumerables. Los hombres 
perdieron libertades esenciales, tangibles y aprovechables 
por una libertad teórica: la de pronunciarse sobre proble­
mas que ignoraban... He dicho en “Les Dieux ont soif” 
lo que pensaba. Los revolucionarios, cuando no son pueri­
les, son odiosos. ¿Sus ideas? ¡Qué miseria! ¿Sus esperanzas? 
¡Qué tristeza! ¿Su sociedad? «Qué presidio! ¿Su grandilo­
cuencia? ¡Qué mentira! ¿Sus promesas? ¡Qué farsa!”

Ante la figura de Rafael Leónidas Trujillo, lista y apa­
rejada ya para avecindarse en la Historia, mi irrevocable 
admiración da un precipitado caballeresco que me impele 
a jurar altiva y jubilosamente su bandera, porque al con­
tacto de esta extraordinaria eminencia política se encarama 
del corazón a los labios la terminante elegancia del pen­
samiento del filósofo: “La libertad es querida de muchos; 
pero sólo los fuertes la fecundan”.

He dicho.

San Cristóbal, C. B.,
P de septiembre, 1944.
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