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.__'?Zj&_ fines del mes de Marzo del aiio de 1890 vi realizado
un deseo que durante mucho tiempo acariciaba con una
insistencia no comdn en mi. Queria hacer una monteria
y experimentar las emociones cuyo relato, poblaba de cu-
riosos en las noches, los bohios de los monteros del pue-
blo. Presentia que no mediarian muchos afios sin que

' la impenetrabilidad de nuestros montes fuera violada por

L]
S

el hacha y el machete y que, para entonces, desaparece-

ﬂ"\(ian todas las caracteristicas que, atin a la fecha aquella,

Comj

conservaban nuestras cosas de los buenos tiempos de

@ Mari-Castafia.

Salimos, pues, hacia las monterias de Canabacoa, en
una madrugada fria, envueltos en una espesa neblina que
se cuajaba en gotas lechosas sobre nuestros vestidos, cin-
co monteros del pueblo y yo, con tres mulas y diez y nue-
ve perros. No llevdbamos otras provisiones que tabaco,
sal y azdcar; dos garrafas de aguardiente y diez o doce
manojos de los ilustres fosforos de peine. Llevaba yo mi
€scopeta, una palomera de las primeras en llegar a la re-
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gioén y que se me envidiaba como a mujer de préjimo.

La jornada era larga y al paso cauteloso de las mu-
las, pesadas por el ocio, no llegariamos al primer paraje
sino a la caida de la tarde. Asi fué; con un tiempo imag-
nifico, llegamos ala hora en que se acostaban las gallinas,
al rancho de Las Charcas. Ese rancho marcaba el limite
de [a zona doméstica y estaba ocupado por los mayora-
les de José de los Reyes, el Alcalde, y de los sucesores
del Cura y Bachiller Don Manuel Gonzalez Bernal, de feliz
recuerdo.

Cuando hubimos desaperado las mulas, se me acercé
uno de los companeros y en tono burlén me dijo:

—Bale, mire el cielo.. . :

Miré el cielo; era un trecho estreliado que se desta-
caba como el fondo de un cuadro enmarcado por las altas
y espesas copas de los 4rboles que apretaban la pequena
plazoleta que ocupaba el rancho.

—Lo veo, <y qué?

—Que pasaran muchos ratos sin que lo vuelva a ver.

Asi parecia. Hacia adelante, hacia el rumbo que lle-
vabamos, se presentia la existencia de un bosque bravio,
cuyas soledades, madrastras de ruidos trascendentes y
confusos, ponian una impresiéon como de miedo en el
espiritu.

Recuerdo que dormi poco aquella noche. El roncar
desaforado de las quince personas encerradas en los dos
estrechos cuartos del rancho, formaba una estramboti-
ca orquestacién a la cual se unian los quejidos de los pe-
rros desesperados por el ataque de las pulgas.

Conté las horas demasiado pronto y fué asi, que, sélo
después de mucho de estar el campamento en pi€, co-
menzaron a gruiir los cerdos en las pocilgas, anuncian-
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do la madrugada. Salimos entonces y, a poco andar,
nos internamos en la selva que se fué haciendo grado a
grado precisa hasta quedar por fin envuelta en un tono
vago, sombrio, como de nave de convento.

Otro dia de marcha y llegamos al paraje de Vicente,.
Ese paraje lo formaba la cavidad de una roca que se es-
trechaba hacia el fondo en forma de embudo y cuya en-
trada cerraba una empalizada de dos pies de altura. Ahi
pensabamos instalarnos en definitiva por los dias que du-
rara la expedicion. Me hice plaza en un hueco de la roca,
cercano ala salida, para evadir el tufo a murciélago que
impregnaba el ambiente. Los demas, después de comer
ligeramente parte de las provisiones que sacamos de Las
Charcas, se echaron sobre los montones de hojas secas
que alfombraban el interior de la cueva, y a poco ronca-
ban con el tono habitual.

Tampoco lograba dormir aquella noche. El silencio
grave, aguzaba mis sentidos. Adverti aullidos sordos,
acompasados y lejanos. Pensé en perros de vecindarios
ignorados e imaginé un limite posible del piaramo hacia
poniente, el lado de donde venian los ladridos. Poco a
poco los ladridos se fueron acercando. Nuestros perros
se aprefaron enfre s{ y gruiieron temerosos. Inquieto en-
tonces, llamé a los compafieros.

Eran los jibaros; en gran nimero rodearon la cue-
va y, a juzgar por la proporcion de los ladridos, de-
bian ser animales corpulentos, asi como caballos.

Mis companeros no se preocuparon al principio, pe-
ro luego de notar la rara acometividad de las bestias,
resolvieron hacer una fogata a la enfrada de la cueva.
Poco a poco las llamas esparcieron sus claridades por
el contorno y asi pude distinguir, en las sombras
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opalinas, muchos bultos inquietos de ojos fosforescentes.

Habia oido hablar de los jibaros. Eran perros salva-
jes, algo mds desarrollados que los domésticos. Vivian
devorando los cerdos montaraces, y con los hombres no
se atrevian sino en casos raros de propia defensa. Sin
embargo, aquella noche parecian dispuestos a probar lo
contrario. Apretando el cerco, llegaban a husmear los
troncos encendidos de la fogata y sus orejas enormes, que
les caian sobre los ojos, chasqueaban con estrépito de
matracas.

Hice un disparo al azar con mi escopeta, y entonces,
la jauria, en un coro sostenido, centuplicé sus aullidos
ensordecedores.

Celebramos consejo adentro. Dedujimos que aque-
lla noche los jibaros debian tener hambre y por esa causa
se atreverian a atacarnos. Nadie, no obstante, a excep-
cién de mi, daba muestras de la mas ligera inquietud. No
quise ser el mas impresionable y resolvi adoptar, a mi
vez, una actitud despreocupada.

Estabamos todos sentados en rueda en el interior de
la cueva. El humo de los cachimbos enrarecia el am-
biente. De vez en cuando un montero hacia el breve re-
lato de un lance con jibaros; mientras tanto, la. fogata
iba esparciéndose en pequenias lenguas que se extinguian
chisporroteando.

Cuando la cueva quedo a oscuras, vimos brillar en la
entrada muchos puntos luminosos. Al ponernos de pies
instintivamente, sentimos en el rostro el aliento himedo
de las bocas abiertas.

—iCuidado con los machetes!—grit6 alguien.—

I aquello fué un lance terrible. Seis personas, diez
y nueve perros y no se puede precisar el niimero de jiba-
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ros, todos dentro de un espacio de no mas de quince pies
de diametro, sobrecargado de oscuridad por el humo es-
peso del tabaco, nos debatimos furiosos por espacio de
un cuarto de hora. Cuando hubo amanecido, yo y tres
companeros mas, nos encontramos caballeros sobre el
aguzado borde de una roca que, a ellos como a mi, nos
atajo la fuga que llevibamos; otro estaba sobre las ramas
mas encumbradas de un corpulento roble préximo y el
quinto aparecié después, saliendo del fondo de un bre-
nal. Nadie estaba herido, pero faltaban siete perros.
Exploramos la cueva y encontramos al fondo, tres
camadas de cachorrillos tiernos; los amacheteamos tan
menudamente que fué necesario recogerlos en yaguas.
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Ya entrada la manana y después de haber tomado
unicamente un cocimiento de jenjibre, raiz que podiamos
recoger sin esfuerzos porque se prodigaba alrededor de
1a cueva, salimos con los perros tres de los monteros y yo;
los demads, se quedaron con el objeto de levantar la em-
palizada para cerrar la cueva en prevision de otra .incur-
sién de los jibaros. Nos dirigimos hacia levante.

Mas o menos a las dos horas de marcha y viendo que
los perros se arremolinaban ladrando, senal de que des-
cubrian el rastro de algiin animal, soltamos los dos mas
experimentados, que eran, segun se me habia hecho en-
tender, famosos perros de busca. Partieron como flechas
en una misma direccion. Mientras tanto, se encendieron
los cachimbos, y yo, a dos manos, trataba en vano de aco-
sar los jejenes que se me cuajaban sobre la piel, erizan-
domela a picadas.

—Va a llover—observé uno de los monteros.—

—Y mucho—agrego ofro.—

—<¢Por qué se sabe?—interrogué.—
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—<No ve Ud. los jejenes? Cuando hay de ellos la
cantidad que ahora.. .

Se perdi6 la explicacién; porque se oyeron a lo le-
jos, tal como si surgieran del fondo de un pozo, los ladri-
dos acompasados de los perros.

—iYal—gritamos a una sola voz.— Le dimos suel-
ta a los perros restantes y salimos tras de ellos a trote
corto.

l.a carrera se hacia larga. Muchas veces llegaba-
mos a divisar la jauria entre las brefnas, pero a poco de-
saparecia y sus ladridos tornaban a llegar profundos, co-
mo la primera vez.

La selva, a veces tupida, a veces clara, se extendia
con la perenne secularidad de sus arboles nudosos y gi-
gantes, y la tierra hiimeda, formada como si fuera de
polvo de café, se abria bajo la presién de los pies apri-
siondandolos hasta los tobillos. Encima de las copas de
los arboles, invisibles, calentandose a los rayos del sol
que quiza remontaba en un cielo claro, los cuervos ensa-
yaban su jerga estridente.

Bamtado en' sudor, yo sobrellevaba la fatiga a fuerza
de amor propio. No queria desmerecer a los ojos de
aquellos corredores sin hiel, hechos a toda suerte de tra-
bajos, que habian considerado mi presunta debilidad
como un inconveniente para la expedicion.

Nos acercamos por fin a los perros y notamos que
ladraban con el hocico hacia arriba.

—<Qué?—interrogué confundido.—

Por toda respuesta noté pue los monteros se rasca-
ban con aire pesaroso las cabezas. Esa sefial elocuente
me hubiera sumido en un mar de refiexiones, si sobre |
gancho grueso de una cabirma, no hubiera divisade un . i N

2
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hermoso gato de piel jaspeada y rabo profusamente fel-
pudo como rabo de zorra.

Mientras los monteros incriminaban con los mas
agrios denuestos a los perros, acompariando los denues-
tos con pedradas, disparé mi escopeta sobre el gato que
didé una voltereta en el aire y cayé pesadamente a mis pies.

Entraba la tarde y recordamos con pesar que en el
paraje no habia de comer mas que unos tacos de yautia
traidos de Las Charcas. Para agravar la situacién, em-
pezaron a caer, a través de las copas de los arboles, grue-
sos chorros de agua.

Celebramos consejo; como consecuencia, apalea-
mos los perros, obligdndolos a seguir, con desagrado,
rastros inciertos de animales que habian pasado talvez
hacia muchos dias. Por fortuna, no transcurrié largo
rato sin que oyéramos ¢ue ladraban en tumulto y con te-
nacidad.

—Agora si no € coi gato—dijo uno de los monteros.—

—Eso € coi animai grande—agrego otro.—

Reanimados, nos dirigimos siempre al trote en dere-
chura a los ladridos. Esta vez no corrimos mucho rato.
Nos detuvimos al rededor de una ceyba centenaria cuyas
raices se prolongaban hacia afuera, formando entre sus .
planos grandes huecos angulares. En el fondo de uno
de esos huecos, estaba el objeto del ataque de los perros.

Nos acercamos poco a poco y fui yo el primero en
divisar un cerdo con el pelo erizado y cubierto el hocico
de una espuma amarillenta y espesa. Estaba, como di-
cen para el caso, entablonado.

Enardecidos los perros, redoblaron los ataques cuan-
do notaron nuestra presencia. Algunos llegaban hasta
alcanzar el hocico del cerdo que, enfurecido, entrecho-
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caba los colmillos con un sonido metalico. Viendo que
los perros lo apretaban de méis en mas, el animal se de-
cidio y acometi6é con una arrancada sibita. Hombres vy
perros refrocedimos en confusién y en el mismo instante,
notamos que dos perros se retorcian por tierra con las
entranas afuera.

Yo era para entonces muy joven y no sabia contener
esos impulsos raros que tienden a lanzarme a los peligros
con una violencia epiléptica. Aquella vez, recuerdo, la
figura del cerdo arrogantemente fragica, arqueado el lo-
mo como un gato en alerta, con el hocico ensangrenta-
do y en los 0jos una como visién siniestra, me di6 la im-
presion de un reto que contesté abalanzindome sobre
Elix:..

El cerdo retrocedié un momento. Senti detrds de
mi el silencio espectante de animales y hombres; soné un
tiro y, bajo la impresiéon de un golpe agudo y seco, rodé
por el suelo fangoso, paladeando un liquido viscoso y
tibio.
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Cuando recobré el conocimiento me encontré sobre
inas angarillas formadas ligeramente con gruesos tron-
cos de arboles anudados con bejucos. A mi lado, cuan
largo era, se agitaba en los postreros estertores de la ago-
nia, un verraco zinchado.

Hice un esfuerzo y me puse en pié, miré a los com-
paneros en cuyos continentes se acusaba un sobresalto
nervioso y procurando sonreir les pregunté:

—Qué pasa?

—Muerte por muerte—me contestaron, y mas sose-
gados, mientras me obligaban a echarme de nuevo sobre
las angarillas, comenzaron a referirme el final del lance,
del cual yo no tenia sino una vaga nocién.

—La ta contando de chepa...Ave Maria Purisima. ..

* En efecto, por el pantalén se deslizaba un hilo de
sangre y una debilidad dolorosa me aquejaba.

—<De dénde te salié la caballd esa de dirle encima a
ese animai, asina, sin na, con la manos abieita? ;A lo
menos fe creia que era aigun ratén? Gracia a que Mano
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Casiano echdé mano a la ecopeta y enin deci Jesu laigd,
cuando ya ei barraco te tenia abajo y comenzaba a gatai
de ti.

Mientras tanto, el agua apretaba y al caer sobre las
hojas, producia ese ruido monétono, a intervalos suspen-
dido, que repercute _en el oido con un raas... raas...
raas... interminable y fatigoso.

Inquiri a los monteros acerca del lugar en donde nos
encontrabamos; lo ignoraban; el instinto les decia que
rumbo al Qeste estaba el paraje, pero no podian precisar
a cuantas horas de marcha.

La situacion era por demas penosa; habia que trans-
portarme en hombros, a miy a las angarillas que pesaban
tanto como yo, al verraco y a los perros heridos.

Prontamente descuartizaron el cerdo. Cada monte-
ro acomodé como mejor pudo una pieza y se la cruzé a
la espalda, sobre ella y después de amarrarlos piés con
piés, los dos monteros mas robustos se pusieron los pe-
rros que ladraban agudamente y entonces, echandose en
hombros las angarillas, se emprendié la marcha de regreso.

Todos los episodios de la monteria aquella han per-
durado frescos en mi memoria; pero el recuerdo de esa
travesia se me ha impreso tan tenazmente, que alin me
parece sentir en las costillas el dolor que me producian
los palos en que iba atravesado.

Desde el principio protesté y, no obstante mi debili-
dad, porfié por abandonar las angarillas para librar a los
monteros de parte de una carga excesiva que dificulta-
ba por demas, el estado del terreno y la lluvia pertinaz e
inclemente.

Se marchaba de zigzag, sorteando las enormes rai-
ces que surcaban el suelo; evitando los hoyos que impi-
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nadamente surgian a cada paso y los baches profundos
como tembladeras. Ibamos seguidos por una nube de
mosquitos pegajosos y zumbones, agresivos como avis-
pas, que dejaban al picar una roncha sangrienta y un es-
cozor de cinapismo.

Casi stibitamente, sin las variaciones de tono que se
advierten en las praderas, se hizo oscuro y las luciérna-
gas, como farolillos oscilantes, salpicaron de puntos lu-
minosos el contorno. Entonces, los monteros empezaron
a vocear, profunda y pausadamente, y las voces retum-
bando, se extinguian a lo lejos, ingravidas y lastimeras
como quejas.

Mas que del dolor, de una desolacién profunda era yo
presa. Apocado el espiritu, recordaba angustiado la casa,
animada a esa hora al amor de la luz y hubiera dado par-
te de la vida por abrazar a mi madre, como lo hiciera un
chiquillo secuestrado, prorrumpiendo en esos gritos que
son mas elocuentes que todas las imagenes: mama...
mama. . .mamal. ..

Sugirié uno que se disparara la escopeta para indi-
carle a los que se habian quedado en el paraje nuestro

__rumbo. Sond el tiro; descendié como un trueno bajo el

f/ F@l{o (;osej que formaba la ramazén que cobijaba la tie-

.

rra; restallg a lo lejos en explosiones sucesivas y se fundio
~por fin cbn‘\el raas ... raas... raas... del agua que caia.

4l Casn ai entas avanzamos durante mucho tiempo, sin
J}lﬁ:d lasvﬁces ni a los ladridos delos perros, respondiera

otra go’!‘a Aque el ruido de la lluvia implacable al caer sobre
Tﬁ% no;as’ cuando notamos a lo lejos un punto luminoso,
~““mayor que una luciérnaga, que se ocultaba y reaparecia.

—Alla vienen; son élloses!. ..—exclamaron los mon-
teros.—
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La luz se agrandé; tomo un color violidceo; oscilo un
momento, emprendié luego una carrera loca y rebotando
de lo alto abajo y de abajo a lo alto, incendié el bosque
con un reguero de chispas parpadeantes.

—iVigen de Laitagracia... ei jacho!...

Cayeron al suelo las angarillas y con ellas yo; mas al
caer, agarré a uno por las piernas que pugnando por za-
firseme, empezé a rezar, mientras se daba en el pecho:

—Creo en Dié padre criadoi dei cielo.. .

Mientras otro mas lejos gritaba:

—iJesti-manifical... con tré te miro... con tré te
epantol. ..

Y aquellos hombres bravios, de quienes habia oido
milagros, sugestionados por la supersticiéon y la fantasia,
dieron el espectaculo del miedo mas infantil.

Trabajosamente me incorporé y haciendo con tres
palabras un exordio vigorosamente obsceno, expliqué a
voces lo que era aquello; lo que la gente sensata sabia
que era. Nada valia; los perros mismos, aullando ligu-
bremente, contribuian a hacer mas pavoroso el momento.

Buscandose en la oscuridad unos a otros, los mon-
teros se agruparon en torno mio, en promiscuidad con
los perros que aullaban siempre. No habia manera de
que se separaran y fué necesario que me apoyara en
ellos, sobreponiéndome al dolor y a la debilidad que sen-
tia, que era mas grande que el dolor, para asi apinados
poder seguir la marcha.

Seria mas de media noche cuando por fin divisamos
la candela encendida delante del paraje. Los dos mon-
teros vinieron a nuestro encuentro y yo los abracé como
si hiciera un siglo que no los veia.

En un momento echaron dentro de una paila, gran-
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des trozos de la carne que traiamos y que a poco, bor-
bolloneaba levantando un espumarajo espeso.

Me tomé una taza de caldo de verraco y me dormi
con el suenio profundo que da el cansancio de cuerpo y
de espiritu.
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Echado boca arriba sobre una alta barbacoa que me
hice construir y soplando el humo del cigarrillo que man-
tenia encendido para alejar los jejenes, iba pasando en la
cueva, solo, la manana del siguiente dia. Los monteros
habian salido al amanecer, con rumbos nuevos, en bus-
ca de las manadas de cerdos, tan notoriamente abun-
dantes por aquellos parajes y de las cuales, cosa muy ra-
ra, no habiamos enconfrado ninguna. El verraco que
matamos, fué lo iinico que pudieron descubrir los perros
en un radio que era suficiente para producir la carne que
no pudieran cargar nuestras monturas.

Yo me iniciaba para entonces come traficante en ma-
deras, e hilando pensamientos, me entretenia en balan-
cear las riquezas que atesoraban aquellos bosques inter-
minables, hasta que me quedé dormido. Soinié que en-
tré en la cueva, cuyo techo se alzé al poderoso esfuerzo
de sus hombros, el genio de aquellas soledades. Era un
Wotan gigante de barbas enredadas como bejuqueras,
entre las cuales trepaban baciliscos y formaban colonias



24. DE MONTERIA.

las avispas. Ahincado, se quedé mirandome mucho rato.
Timidamente le ofreci una garrafa de aguardiente. Pro-
b6; hizo un gesto de estornudo y luego empezé a tragar,
sorbo a sorbo, sin despegar los labios de la garrafa. Los
cartilagos de la garganta, separados por estrias profun-
das, subian y bajaban con ruido de tambor; los ojos se le
iban humedeciendo gradualmente y abrillantandosele
con extranos resplandores. La garrafa se levanté hasta
ponerse horizontal y a poco se contrajo y se plegé suc-
cionada. Me apresuré a pasarle la otra. Con una son-
risa imbécil, tendié la manaza para agarrarla, pero en-
tonces, una idea rapida se me ocurrio.

Aquel dios semiborracho, a cambio de mas aguar-
diente, podia hacer lo que se me antojara. Retiré la ma-
no alejando la vasija y empezamos un juego de mucha-
chos. Nuestros brazos hicieron, acompasadamente, du-
rante un rato, el estira y encoge. EIl pobre dios, cada
vez mds embargado por los vapores del alcohol, se po-
nia perfectamente en ridiculo. Al fin, molesto, sali6 de
la cueva, hizo algunas zapatetas y grité con voz de true-
no que sacudié el contorno. Sali tras de él y vi con sor-
presa que arrancaba de cuajo los arboles cercanos y los
hacia astillas que lanzaba a una prodigiosa altura. Un
chorro de sol espléndido, penetraba por el desmonte.

Le hice ademan de que se contuviera y le sefialé cier-
tos arboles, eran cedros vetustos de entrafias rojas y olo-
rosas. Comprendié mi idea e inmediatamente se puso
en accién. Arrancé metodicamente, desbrozandolos de
las ramas, millares de cedros cuyos troncos agrupados
formaron un haz inmenso. Me tendié la mano en de-
manda de la garrafa. Con otro ademan de espera le se-
nalé los espinillos, lisos y empinados; luego las cabirmas
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sonrosadas de poderosos ganchos como brazos tendidos;
después las barias, las yayas uniformes y rectas como
palos de barco...

Desde la cima de un haz, divisé a lo lejos el pueblo
como un punto brillando al sol. Se lo sefialé al dios y le
hice comprender mi nuevo deseo. A poco, los troncos
fueron lanzados unos tras otros y se perdian en la direc-
cién indicada, mientras yo iba mentalmente sumando los
millares de pies que contenian: mil, diez mil, millén. . .

Del ultimo tronco me agarré y fuf lanzado al espacio
con él, después de abandonarle al dios, lealmente, la ga-
rrafa de aguardiente.

Crucé por sobre ¢l follaje verde intenso, con la rapi-
dez de un meteoro; segui por encima de las sabanas
amarillentas, en cuyos recodos grisearon sucesivamente
las viviendas de Las Taranas, Sabana Grande, El Horno,
San Lorenzo... Segui el curso serpenteante del Boya
que no era mas que un hilillo de plata que hilvanaba las
brezas y cai siibitamente en la plazoleta del pueblo. Del
golpe desperté, porque efectivamente, habia caido de ca-
beza desde la barbacoa.



Era mas de medio dia cuando regresaron los monte-
ros. En los rostros que la humedad volvia de color ce-
nizo, se reflejaba una amarga desazén. Entraron en la
cueva seguidos de los perros,- todos del color bija de la
tierra vy acusando como los monteros una gran fatiga.

Habian recorrido inttilmente los ribazos de Ara has-
ta donde se entrevistaban Los Conticos Viejos, sin encon-
trar ningan animal. Sin duda, las manadas de cerdos y
las vacadas cimarronas se habian ido a pastar a los hai-
ties o los habian traspuesto para ir mas lejos, a las ribe-
ras del Yuna quizas.

Era necesario ir alld o volver al pueblo.

Volver al pueblo no era posible; seria ésta la prime-
ra expedicion a que tal ocurriera, y ellos, los monteros,
no tenian cara con que presentarse en sus casas con las
manos vacias. Pero, para cruzar los haities, por lo me-
nos setenta u ochenta lomas erizadas de piedras cortan-
tes como vidrios y flanqueadas por riscos que daban es-
calofrios, habia que poner el alma con Dios; y si por ma-
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nos del diablo era necesario bajar hasta el Yuna, miseri-
cordia. ...

Y los monteros al hacer esos comentarios, se mira-
ban y me miraban a mi.

Me encontraba a la verdad, convertido en la impe-
dimenta de la expedicién. La pequena herida me habia
hecho desangrar y la pérdida de sangre me habia debili-
tado. De contextura un poco enclenque, de seguro pare-
cia estar mas mal de lo que en realidad me hallaba. Pen-
sé que de todos modos, con un dia mas y algunas tazas
de caldo me restableceria y tomando resueltamente la ini-
ciativa, decidi el viaje a los haities, al Yuna, o a donde hu-
biera que ir.

En seguida comenzamos a prepararnos para salir al
dia siguiente, y en eso, se nos eché encima la noche;
una noche calida, llena del tintineo de esos animalillos
minisculos e intrigantes que los campesinos han bauti-
zado con ¢l nombre de caicajies y que pueblan las selvas
con profusién asombrosa.

Mientras que la paila hervia, me puse propicio a las
confidencias y les referi a los monteros mi sueno de la
manana. Me hicieron detallar menudamente los rasgos
fisicos del personaje del suefio y asi que lo hube hecho
hasta con prolijidad, la conversacién se encauzé por la
via de las leyendas. Escuché entonces, esa multitud de
cosas disparatadas, aunque no desprovistas de belleza y
de interés, que en el concepto simple de los campesinos
tienen la consagracién de verdades comprobadas.

El personaje de mi sueno era sin duda uno de los
misteriosos pobladores de las serranias. La fiebre me lo
hizo ver como no era y haciendo cosas que en realidad
no hacen. La cueva de Vicente, como otras muchas que
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se encuentran por aquellos contornos, estid habitada por
indios, por ciguapas y por biembienes, las cuales aban-
donan para rondar por los alrededores, como 4nimas en
pena, cuando como nosotros, los monteros o los viajeros
retrasados se alojan en ellas. Ellos tenian la seguridad, -
hasta por el olor a azufre que se respiraba, de que una
de esas dnimas habia visitado la cueva en aquel dia.

Mi incredulidad se exteriorizé con una sonrisa bur-
lona y mortificados los monteros, enfraron en detalles:

No hay montero—dijeron—que tenga canas, que no
haya visto por lo menos uno de cada especie; y yo que
era desvelado, oiria en cualquiera noche retumbar sus vo-
ces llamindose los unos a los otros.

Las mas dificiles de ver son las ciguapas, porque tie-
nen el olfato mas desarrollado que los perros y huyen ca-
si siempre sin que se les presienta; a lo mas, en las sel-
vas muy espesas, lo que suele notarse a su paso, es el
batir de las ramas de los arboles y el fuerte olor a azufre
que de ellas se desprende; pero se sabe que son personas
refractarias al agua de bautismo, que tienen los piés para
afrds y una larga cabellera que las cubre. Los indios
son como un cristiano cualquiera, inofensivos; las hue-
llas de sus pies estan en Miguel Ruiz, en las laderas de
Ya y en cualquier parte, y ellos, desde que los blancos cu.
brieron con sus pecados la tierra, vagan por los bosques
gruesos € impenetrables o se ocultan en el fondo de los
charcos profundos de los rios. De los biembienes, yo
tenfa que haber oido hablar; a la Ciudad habian legado
dos en tiempos de los Baez; esos parece que son negros
alzados, vueltos a la condicion de bestias; estin armados
de poderosos dientes y de largas y afiladas ufias y ata-
can como fieras cuando se les persigue.
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Si se pudiera ir rumbo a la costa, cruzando las ma-
rafas imposibles que tejen los haities, se encontraria el
lugar en donde todos trabajan en comin. De por alla
viene el Guaraguao, rio que brota de las entranas de una
loma en el camino de El Limén y que en las épocas de
crecidas, vomita troncos de platanos, cepas de yautias, y
toda una porcién de objetos de consumo que s6lo arras-
tran los rios que atraviesan nutridos vecindarios.

Hablaron por ese tenor durante mucho rato; yo los
escuchaba en silencio, mientras iba sintiendo que mi fla-
mante ciencia de bachiller y el escepticismo que ya para
entonces empezaba a ensombrecer mi conciencia, cedian
a los sentimientos inexplicables que habian sembrado de
pequenio, en mi, la supersticion y la conseja.
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Marchando a pie, empezamos a subir las primeras
estribaciones de la Cordillera Central, que hacia esta par-
te de la Isla, se desgrana en una serie de valles diminu-
tos. Llevabamos del cabestro las mulas e ibamos bor-
deando a tientas los pretiles, midiendo los huecos de las
piedras en que pudiéramos hacer pié firme y agarrando-
nos de los arboles que brotaban exuberantes de los inters-
ficios de las piedras. Las mulas, a punta de cascos, do-
| ‘b[bgaqq&ﬁl cuerpo para sostener el equilibrio, subjan y
bajaban®can pacientes y dolorosos esftierzos.

Seguiamos una vereda que se me antojaba inverosi-
mil. © En'mi opinién, ningin mortal antes que nosotros
1a h’abigf‘tﬁﬁado, porque de intentarlo, fuera dificil que es
«capara eén vida, como me parecia que no escapariamos
~posotros. No en balde, por arriba, revoloteando entre
las ramas, nos seguia un enjambre de cuervos, llenando
como un caracol el espacio con sus gritos estridentes.
Seguro que festejaban anticipadamente, 1a hartura que se
darfan con nuestros restos.
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Miraba hacia uno v otro lado, y por dondequiera se
me ofrecia el ondular de las rocas calizas cortadas en
puntas, que como las ptias de un guayo, cubrian los des-
censos sibitos y precipitados y los escarpados de las al-
turas vecinas.

Cuando a fuerza de subir llegdbamos a una altura
maxima, que se adivinaba por el frio estremecedor que
se sentia, buscaba yo divisar hacia adelante, un claro que
me anunciara el fin de aquel laberinto; un rayo de luz
que disipara la bruma entumecedora que nos envolvia y
lo que se me ofrecia siempre, era el descenso stibito y el
empinado lomo de la altura inmediata, cubierta de piias
COMO un guayo.

Eran esos los haities en donde habia oido decir a los
monferos que se encontraban los animales a caza de
los cuales andibamos. Si era preciso corretear tras
de ellos aqui, como lo hiciéramos en el llano, mal para-
do me iba a dejar mi disimulada flaqueza y, aun cuando
fuera a costa de mi reputacion, estaba resuelto a no ha-
cerlo, aunque fuera detras del mismisimo becerro de oro.

Sin querer abordar la cuestién, pregunté si todo
aquel terreno era de la misma abrupta naturaleza que la
parte que cruzabamos.

No, me respondieron; por donde ibamos, era el ca-
mino real; para andar cuatro pasos que no fuera por ahi,
era indispensable ir amarrado.

Por ese camino real anduvimos interminables horas
y gracias a las garrafas de aguardiente, las ultimas altu-
ras fueron traspuestas por nosotros en una semi-incon-
ciencia llena de audacia, que nos hacia bailotear en los
pretiles sobre piedras escurridizas. Al cabo, estibamos en
el terreno bajo, habiamos traspuesto los haitiesy nos acer-
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cabamos a los extensos pantanos que bordean elrio Yuna.

El terreno, color bija, era extremadamente flojo y
cedia a la presidn de los piés de tal modo, que las mulas
a cada paso se hundian hasta la barriga, y nosotros mis-
mos, sé6lo lograbamos sostenernos agarrandonos en la bi-
furcacién de las piernas.

Eran preferibles los haities; asi lo pensaba yo, e inte-
riormente me arrepentia de haber intentado la aventura.

El aspecto de la vejetacion habia cambiado notable-
mente. Enlugar de los grandes arboles enhiestos, de tron-
cos lisos y altas y frondosas copas, parecia que ibamos a
ser oprimidos por una acolchonada urdimbre de bejucos
que se apretaban sin solucién de continuidad. La oscu-
ridad se hacia casi densa bajo aquel macizo de hojas y
cuerdas, y se pensaba que era de noche a cualquiera hora.

Con esfuerzos casi heréicos andabamos mucho rato
batiendo el mismo fango para desembocar, al lado opuesto
de una piedra enorme que se alzaba obstruyendo la trilla.

Al fin, al terminar una revuelta, asomamos a un alto
desde el cual se veia verdear una extensa sabana. Un
sol opaco, rodeado por nubecillas oscuras, parecia que
iba a esconderse tras de un lejano matorral. Saludé a
¢se sol con expresiones desbordantes de entusiasmo, vy
mis ojos se fueron rehilando por la esfera del cielo que
hacia cinco dias que no veia.

Un franco descenso se iniciaba hasta el llano. Como
una alfombra verde, sin una arruga que turbara su ex-
tension, recortada a lo lejos por boscajes diminutos, que
los tintes de la tarde esfumaban en un azul intenso, aque-
lla sabana me hizo recordar las sabanas de La Estrella,
en las cuales habia yo correteado desde pequenio. Deseo-
so de cruzarla, me adelanté a los compafieros, pero me
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detuve a sus repetidas voces. Me explicaron que aquello
no era sabana, ni era llano; eran sencillamente las ciéna-
gas desmontadas del Yuna, tembladeras pobladas de cu-
manizales, gramineas muy desarrolladas, de rafces que
hurgan muchos metros bajo un terreno inconsistente y
movedizo y cuyas recias hojas tienen aristas que cortan
como filo de navaja.

Siguiendo el lindero de la selva, tomamos rumbo al
Este en direccién al Mar, y después de mucho caminar
y va de noche, acampamos en un extenso arenal que se
me dijo estaba junto a la desembocadura del rio Barra-
cote. Con todo, observaron que habiamos hecho una
buena jornada en aquel dia; atribuimos a los milagrosos
efectos del aguardiente el coraje que tuvimos para no ren-
dirnos en aquellos andurriales; pero era tal la cantidad
de fango que nos cubria, que no nos conociamos unos a
otros, bajo los rayos palidos de una luna en cuarto.

Era necesario comer y con esa intencion fuimos al
rio para buscar alguna cosa. Encontramos como si nos
esperaran, tres sagos e€normes que asamos en puyas.

Los jejenes como una nube espesaban la atmoésfera.
Pensé que aquella noche sucumbiria irremediablemente,
chupado por ellos; desconocia la practica para burlarlos,
mas asi que hube visto lo que hacian los monteros y, si-
guiendo su ejemplo, me enterré en la arena hasta la nariz.

Amanecia cuando fuimos despertados por los ladri-
dos de los perros. Notamos, no lejos de nosotros, en el
sitio en donde hiciéramos candela, que un animal corpu-
lento erguia su bulto. Era untoro de cuya talla no lo
habia visto hasta entonces. Curioso, pregunté a los mon-
teros que de quien seria y me respondieron que de noso-
tros si lo lograbamos.
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Le azuzamos los perros que hormiguearon en torno
de €l con un martilleteo de ladridos agudos como gritos.
El toro, con plantaje arrogante, sacudid la testa y con las
patas delanteras lanzé hacia lo alto un montén de arena.
Por indicacion de los monteros tomé la escopeta y le hice
un disparo a los ojos. Inici6 una serie de cabriolas y
huyo perseguido de cerca por los perros que le obligaron
en breve a detenerse. Entonces, maniobramos de modo
de estrecharlo hacia la orilla del rio y conseguimos ence-
rrarlo en un recodo pantanoso en donde sumergido hasta
los corbejones se defendia de los perros que se le colga-
ban como aritos de los befos.

Ya lo tenfamos. Era un hermoso toro barroso de
cuernos brochos desarrollados en prominentes palas. El
pescuezo rollizo se le arqueaba apoplético de miisculos.
Ligeramente un montero enasté el machete al extremo
de un cabo largo y por un costado le asesté6 una lanzada
terrible. Salté el animal levantando un chispero de fan-
go que a todos nos salpicé y partiendo por el espacio libre,
se lanz6 al rio.

Nadé un poco con la cola y la cabeza en alto, segui-
do de cerca por grandes burbujeos de agua; de pronto se
sumergiod, volvié a flotar, y se sumergié otra vez y en su
lugar entonces, surgieron unas manchas rojas que se ex-
tendieron con el curso de la corriente.

—Qué pasa?—pregunté.—

—Los tiburones—me respondieron.—

Salia elsol. Como un sudario, la bruma se recogiaen
si misma sobre las pardas aguas de 1a Bahia y se veian blan-
quear a lo lejos, diminutas, esparcidas entre cerros, como
un apiario moderno, las casas del poblado de Sanchez.
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Noté aquella manana que los monteros trataban en
frecuentes conciliabulos algo que me interesaba. Entre
ellos, habia uno, Gabriel Mercedes, que habia sido ma-
yoral de mi casa y que me cuidaba como si atin fuera el
muchacho noiio que mi padre, el ‘“Comandante”, lleva-
ba siempre consigo en todas sus salidas. Me costaba es-
fuerzos demostrarle que yo era un hombre. Le ensefia-
ba jactancioso mi bigotillo incipiente y rechazaba sus in-
sistentes protecciones que a la verdad me enfadaban.

Podia conducirme con la misma dureza que lo hacia
él y hasta trataba a veces de superarlo. Veia que Ga-
briel Mercedes estaba admirado de mis proezas y me ala-
baba'a hurtadillas hasta la ponderaciéon. A la verdad,
esas proezas so6lo habian consistido en soportar largas
hambres, a lo cual ciertamente no estaba acostumbrado,
e ir haciendo grandes caminatas a pié.

En general, los monteros, sobre todos los cuales te-
nia yo ascendiente de familia, iban viendo con asombro
como el ‘“‘Patroncito”, que se habia hecho hombre en la
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Ciudad, a lo menos estudiando para cura, resistiera las
fatigas para las cuales ellos tinicamenfe se creian prepa-
rados; y mas cuando no se explicaban qué clase de inte-
rés me movia, pues sabian muy bien que en mi casa,
otros eran los encargados de buscar la carne para el dia-
rio sustento, la cual encontraban siempre en abundan-
cia, sin tener que mojarse los piés.

Gabriel se me acercé por fin y me dijo que pensa-
ban ir a curiosear a La Mata, lugar que estaba entre Ba-
rracote y €l Yuna. Que eso era una especie de islote en
donde se estaba con el agua a las rodillas y abundaban
mucho los caimanes. Alliera tal la cantidad de mosqui-
tos, que para cocinar habia que hacerlo debajo de pabe-
llon. Ellos deseaban que yo fuera a esperarlos a casa de
seno José Espinal, un hacendado que vivia en Las Ca-
rreras, antiguo amigo de mi familia, en donde habia mu-
chachas y otras cosas mas. Alli me repondria para que
luego siguiéramos hasta El Limén, en donde de seguro
encontrariamos los animales que el Pecao parece que iba
espantando delante de nosotros.

Me resisti. Estaba bien e iria a L.a Mata; con eso,
veria los caimanes.

Acudieron los demas monteros y me detallaron el
proyecto.

Iban a construir una balsa para tres; en ella irian a
La Mata en donde era muy probable que no encontraran
ningun animal. Los dos monteros que me acompafa-
rian, debian coger un cayuco en Las Carreras € ir a re-
cogerlos. Yo debia estar preparado porque inmediata-
mente seguiriamos para El Lim6én. Per lo demads, seno
José Espinal y su familia, verian con mucho gusto al hijo
del *“Comandante” y no me perdonarian que hubiera es-
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tado tan cerca sin pasar con ellos siquiera un dia. Agre-
garon, por fin, que Las Carreras estaban a un saltico, y
casi me empujaban para decidirme.

En el saltico a Las Carreras invertimos mas de medio
dia. Llegamos a un fundo en donde una casa amplia, de
techos chatos, montada sobre altos pilares, estaba ence-
rrada dentro de una cerca que bordeaban los empinados
barrancones del Yuna.

Un enjambre de perros rollizos nos vino al encuentro;
tras de ellos, aparecié una muchacha con las faldas re-
mangadas, mostrando unos tobillos apilonados y gritan-
do con voz que dominaba el tumulto:

—Pasen, pasen, no jacen nd; son uno aicagiiete!

Efectivamente, los perros eran unos alcahuetes. Pa-
ladines de la hospitalidad campesina, al descender de las
mulas, nos prodigaron zalamerias como si de mucho tiem-
PO nos conocieran.

Entré a la casa. En la habitacién que servia de sala,
espaciosa y limpia, se destacaba enmarcado en gruesas
cafias un retrato del General Lilis. En un angulo, la ti-
naja dentro de la cantarera empenachada de jicaras es-
crupulosamente blancas, que invitaban a beberse el con-
tenido de la tinaja. Una hamaca de cabuya pendia de
los tirantes y los cuatro setos se recubrian bajo mil gra-
bados recortados de periddicos y revistas que presenta-
ban una extrana policromia.

Sucesivamente fueron llegando, procedentes de la co-
cina que humeaba al fondo, frente a la puerta, una sefo-
ra, de poco mas de cuarenta arnios, a la cual saludé como
el ama de la casa; un anciano delgado y pélido, de barbi-
lia recortada; un muchachén mofletudo y cuadrado v,
por fin, dos muchachas, jovenes, y la que parecia mayor,
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acusando un aire de distincion sorprendente en el sitio y
a cuya vista, bajé los ojos, avergonzado de mi indumen-
taria raida v tenida por los matices de los diferentes ba-
rros que habia batido.

Cuandome di a conocer, la acogida se tornd es-
truendosa. El anciano delgado le grit6 a un Mané que
fuera corriendo al potrero a buscar a José, porque habia
llegado el hijo del <“Comandante”. La sefiora palmote6 a
la cocina pidiendo café y las muchachas se refugiaron en
el aposento de donde salieron a poco con los cabellos ali-
sados y la pequena con la cara veteada de polvos.

Me senté en la hamaca. Una lasitud bienhechora
me invadié. Senti llegar al espiritu, como cosa recon-
fortante y nueva, el canto de los gallos y el gorgeo de las
palomas que revoloteaban en el patio.

Llegé Don José Espinal. Hombre maduro pero ré-
cio, como de la estirpe de los primeros islefios que vinie-
ron al pais. Sus ojos francos y abiertos me acogieron
con una mirada de sorpresa y por poco me hace esta-
llar los huesos bajo la presién de un abrazo fuertemente
dilatado.

Se lament6 de mi estado; voté contra el camino;
mandé que me quitaran los zapatos, que me labaran los
pies, que me dieran de comer, que me buscaran ropas,
que me tendieran una cama y daba vueltas en torno mio,
murmurando repetidas veces:

—Lo mas lejos que yo tenia; lo mas lejos que yo te-
nia...

Como irritado porque no se hacia en seguida todo lo
que indicaba, exclamé con entonacién suavemente enér-
gica:

—iPreciosal. ..
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Respondié 1a mayor de las muchachas, y yo pensé
que el nombre era acertado. Unos ojos claros, adorme-
cidos bajo las sombras dulcemente suaves de las pestanias
oscuras, se alzaron hasta el rostro del viejo en atencién y
espera:

—iLavale los pies al patroncito! . . .

Por nada en la vida lo hubiera consentido yo. Me
ergui protestando y dijele que lo que me convenia era un
bano en el rio, para lo cual me proporcionaran una bue-
na pasta de jabén y media docena de tusas.

Rieron todos de mi salida, y a poco, casi nadaba en
una batea llena de agua perfumada y tibia.
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Después de haber comido, enfundado dentro de unas
ropas que gritaban a lo lejos no ser mias, Don José me
arrastré consigo por las afueras. Me mostré los corrales,
los secaderos, las colmenas, los plantios de cacao cuaja-
dos de mazorcas que colgaban de las ramas amarillando
como gruesas pepitas de oro, mientras que hablaba de mi
padre a quien decia querer como a un hermano.

-~ Ahl tiempo que no se veian. Ambos habian de j6-
/ o' venes parhdo juntos el catey. Era un hombre, mi pa-
// =" _.dre, puro como no habia otro, temerario y honrado como
7 ’‘un buen isléfio. Talvez no se volverian a ver antes de
; = morir, pQraﬂe sabia que mi padre tenia cada vez mas la
propenaumla retirarse a la Ciudad, y él, habia echado rai-
"4,;;. Opes €n’ Jg/onlla del Yuna, en donde era seguro que le en-
“““terrarfan. Pensaba que no duraria mucho, y después de
todo, asi era mejor. El mundo estaba perdido; en las
gentes ya no se podia creer. No nacian mas que sin-
verglienzas, tramposos, holgazanes; letrados sabichosos

sin conciencia que solo pensaban en vivir del préjimo. En
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estos tiempos, a diario tenia que andar de notarias, él
que era un hombre gue no necesitaba testigo para sus
tratos, y de alcaldias, averiguando con ladrones, cuando
era justo que a esos se les matara sin tomarles declara-
cion.

Dando vueltas llegamos a la orilla del rio. Iba atra-
vesandolo, bogando en unaligera barca que lafuerzade la
corriente hacia derivar hacia nosotros, cubiertos los hom-
bros con un mandil a cuadros y el peinado en bandos,
cuyas crenchas impelidas por el viento le hatian sobre el
rostro, la muchacha mayor de la casa, Preciosa.

—Oh!, éy no se ahoga?—exclamé—y senti profunda-
mente la amenaza de que aquella muchacha cuya prime-
ra vista me habia de una extrana manera impresionado,
cayera en las aguas tdrbias y rapidas del rio y se apaga-
ran sus ojos claros, de miradas tan dulcemente adorme-
cidas bajo las sombras adorables de sus pestanas oscuras.

—~Que va!, si nada como una guabina y ha nacido
en eso.

En seguida el viejo hablé de las muchachas. Era
lo que mads le preocupaba. No eran feas y pasaban por
tener algo. Yo no podia imaginarme la pandilla de pisa-
gramas, que no servian para atajar un pollo, que anda-
ban detras de ellas. A esa, a la mas grande, él la habia
mandado a Sidnchez para que aprendiera; pero ya, segun
la maestra, no tenia qué enseniarle y desde hacia mas de
tres meses la tenia aqui y estaba con el credo en la boca,
porque hasta las mujeres de estos tiempos, aiin cuando
fueran de buena casta de su hijas, nacian locas y se en-
tusiasmaban con el primero que pasaba.

El sabia, desde luego, que no eran para €l; pero de
casarlas, debiera ser con hombres que sintieran el peso
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del ruedo de los pantalones y francamente, en toda la
orilla del Yuna no habia uno que sirviera.

Estuve tentado de preguntarle si, en su concepto, era
yo cosa que servia; pero me detuve, pues, ;acaso pernsa-
ba casarme porque hubiera visto unos ojos bonitos?

Sigui6é hablando el viejo y asi retornamos a la casa en
donde estaba servida la cena que, a la moda rural, era un
banquete.

Cendamos. Me sentia perplejo ante las multiplicadas
complacencias de aquellas gentes candorosas y senciilas.
Estaba henchido de agradecimiento y bendecia nueva vez
a mi padre que con su noble y honrado proceder y el
prestigio de su nombre, conquistaba devociones y afectos
que recogia su hijo por todas partes.

Fué encantadora la velada de aquella noche. Hice
el recuento hasta el dia, de la expedicién, mejor que pu-
diera escribirlo. Bajo la interesada y curiosa mirada
de unos ojos claros, mi voz musicalizaba al describir las
selvas soberbias que habiamos cruzado. Cuando relaté el
lance con el verraco, las mujeres se hnrrorizaron y el
viejo José se encabritd, y tomando la palabra, relaté lan-
ces parecidos hasta agotar la sesion.

Me indicaron mi habitacién; en ella, un catre alto
vestido de sabanas blancas, con profusién de encajes, ca-
si se ocultaba entre almohadas que solo se apartaban para
dejar un espacio estrecho conto para un nifio. En la al-
mohada de cabecera, de un calado cuidadoso, se destaca-
ba, surgiendo de un corazén bordado en seda, el perfil
elegante de una letra inicial. Comprendi y dormi abra-
zando aquella almohada.

Desperté va entrado el dia; sobre una silla estaban
mis ropas, limpias, zurcidas y planchadas. Me lavé es-
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trepitosamente y a poco, una mano femenina, de tono
anacarado, penetré despacio por el abra de la puerta, sos-
teniendo una taza de café fragante y vaporoso. Queda-
mente, oi una voz argentina decir:

—Buenos dias, Patroncito. . .

Me acerqué; abri un poco mas la puerta v aparecie-
ron los ojos claros velados por las pestafias oscurasy en
la cara sonrosada que les servia de estuche, contemplé
una boca roja, mostrando a través de la suave abertura
de los labtos, una hilera de dientes blanquisimos.

—Mire—ne atrevi a decir—tengo un nombre feisi-
mo, pero que dicho por Ud. ha de sonar como las cam-
panas de mi pueblo.

—<Si?, ¢l como suenan las campanas de su pueblo?

—Suenan, como un te quiero mucho.

—Anja!, gracioso ha amanecido Ud. Pero ande, t6-
mese el café y digame al fin cé6mo se llama.

—Aulio.

—¢Aulio?, raro; yo si que tengo un nombre feo y que
no me conviene; digame, Preciosa. . .

—Adjetivo que la explica maravillosamente.

—No lo entiendo.

—Le daré una clase de gramatica.

—Bueno, cuando Ud. quiera; pero ahora voy a or-
denarle el desayuno. Veo que Ud. se estd muriendo de
hambre.

—Como un maestro de escuela, Preciosa; pero antes,
digame ;como ha amanecido?

—Ahora se acuerda?. . pues bien.

—Oiga ¢y no soii6é anoche?

—Ah! si; soné que el verraco se lo habia tragado. Y de-
saparecié tras la cortina vaporosa que tapizaba la puerta.
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Corri al espejo; me miré atento el rostro; atuséme el
bigotillo; me alisé el pelo; volvi a mirarme atento. Com-
puesto, como mejor me imaginaba, sali de la habitacién,
estirado, como para una fotografia.

Don José me esperaba calzadas las espuelas. [ba-
mos a dar una vuelta por la propiedad, Mientras me
desayunaba, me dijo que los monteros se habfan ido para
La Mata v que él les habia dado algunos perros, porque
pensaba que alli harian algo.



IX.

La propiedad de Don José Espinal se extendia mu-
chas leguas siguiendo la orilla izquierda del Yuna.

El viejo y yo, ambos montados, conteniendo los es-
forzados bridones que pugnaban por salir a la carreray
mientras hablaba €l con entusiasmo de las tierras lujurio-
sas que pisdbamos, cruzabamos potreros, 'extensas pra-
deras absolutamente llenas, en las cuales verdeaban los
pastos, recortados y uniformes, como si estuvieran for-
mados por una solae inmensa mata de yerba. De trecho
en trecho, encontrabamos trozos de ganado, yeguadas
0 vacadas, que con la cabeza en alto, desfloraban la yerba
en cogollo. Para romper la verde monotonia, se inter-
calaban aqui y alla, separados por cercas cimétricas, pal-
mares en donde la vista se perdia a través del enrejado de
sus troncos enhiestos, y en ellos, incontables manadas de
cerdos, arrastrando pesadamente su carga de grasa.

A un palmar sucedia un potrero y asi alternando
hasta llegar a los cacaotales; a esos, fué forzoso recorrer-
los por las estrechas trillas que seguian las empalizadas,
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porque los drboles, pequenios de por si, se aplastaban al
peso de las mazorcas que desde las raices a las mas del-
gadas ramas se apretaban en un florecimiento milagroso.
Estaba admirado. Alla afuera, en las tierras nuestras
que yo tenia por muy generosas, jamas habia visto el tra-
bajo del hombre tan espléndidamente correspondido.

El viejo José me explicd que esto era quizas dnico
en el pais. El Yuna, comounrio de que él habia oido ha-
blar y que estaba en no sabfa qué parte, cubria con sus
avenidas periodicas todo el recinto, muchas leguas aden-
tro, hasta los cumanizales que yo habia visto a la salida
de las serranias. La tierra se fertilizaba con los sedi-
mentos y los grumos profusos que sus corrientes arras-
traban. En cualquiera parte que se hollara, se encontra-
rian por lo menos, cuatro varas castellanas de esa capa
vejetal, negra v suelta y en la cual germinaban hasta las
obras de misericordia.

No era exageraciéon decir que aqui se veia y se oia
la yerba crecer. Casi de un dia para otro, las semillas
que habian sido plantadas, surgian en pimpollos cuyas
hojas se desdoblaban como por arte de brujo, hasta con-
vertirse en arboles.

Le habian dicho por ahi que el maiz era bueno sem-
brarlo a no mas de cuatro granos por mata y a cierta
distancia. Eso seria en ofra parte; €l sabia por experien-
cia que si lo sembraba asi, recogeria madera para lefia;
porque era tal el vicio con que esa planta crecia, que
habia que echar un pufio de grano en cada hoyo, de ma-
nera que los tallos se restaran mutuamente vigor, y a un
crecimiento razonable, convirtieran en mazorcas la fuer-
za que de otra manera emplearian en desarrollarse como
canas de bambii.

o
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Los platanos eran eternos; de las plantas que €] tenia
sembradas, comerian sus nietos y ain sus biznietos.
Lastima que en otra parte hubiera necesidad de ellos; é€l,
muchas veces, tenia que dedicar peonadas a que sacaran
de los conucos los racimos que de puro maduros se po-
drian, formando verdaderos lodazales y que atraian en-
jambres de plagas que hacian intransitables los conucos.

Pero con todo, esto no era un edén. Se vivia bajo
la constante ainenaza del rio que cobraba muy caros sus
servicios. Podia anochecer escurrido y amanecerse den-
tro de un lago cuvas aguas formaban horizontes. Debia
fijarme en que las casas estaban todas montadas sobre
altos pilares; hasta el piso de ellas llegaban las aguas, y
las canoas entonces, se amarraban a jas puertas para
en caso de que subieran mas atin, embarcarse por ne-
cesidad de embarcarse, sin.rumbo alguno. Las aguas
duraban muchos dias estancadas, porque las bocas del rio
estaban osbtruidas y sélo chorro a chorro iban a la Bahia
las cuantiosas cantidades que de por si el Yuna acopiaba,
mas la que le vertian sus taudalosos afluentes, Cuando
por fin pasaba la aniega, como se le llamaba, quedaba
convertido en un erial aquel paraiso. Del ganado sélo se
salvaba la parte que a fuerza de nadar se alojaba en los
barrancones del rio, una estrecha cinta que aqui y alla,
quedaba en seco. Después de la bajada de las aguas, los
potreros amarilleaban calcinados por la transpiracion de
la tierra, sin que quedara una sola brizna verde. Hacia
unos ocho afos que se habia registrado la ltima aniegu
 grande. Para entonces, €l no sabia el ntimero de reses
que tenia, como no lo sabia ahora, pero pensaba que no
tendria menos, y de ellas, sélo se salvaron para semillas,
unas cuantas vaquitas enflaquecidas, diseminadas en nu
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espacio de mas de siete leguas; de las yeguas, quedd al-
guna docenay de los cerdos, ni uno. Pasé hambre su
familia, hasta que pudieron traer provisiones de Sanchez
y asi, se vieron obligados a comer mucho bacalao.

Eso sf, proseguia el viejo; las cosas se multiplicaron
como por ensalmo. Las vaquitas enflaquecidas y las ve-
guas que sobraron, se convirtieron de pronto en una bue-
na porcién, y algunas marranas que consiguio, lo mismo;
porque a la orilla del rfo los animales parian que daba
pena y si no fuera porque alos ocho meses los becerros
son toros y los marranos puercos, mamarian de las ma-
dres con los nuevos hijos.

Una cosa si habia; todos los haraganes de la Repii-
blica estaban aposentados en el lugar. Vivian jugando o
bailando en las noches, de lunes a funes, y echados pan-
za arriba en las tarimas durante el dia. Las mujeres se
encargaban de ir por platanos a los platanales que habian
plantado sus abuelos o las corrientes del rio, y la carne
aparecia facil, pues con dos perros era suficiente para
conseguirla detras de la cocina. Como a nadie se le ne-
gaba nada, iban a su casa o a la de otro y se cargaban
de lo que les parecia. La leche se regalaba o se botaba,
porque no habia vasijas en qué echarla y los quesos se
hacian sélo para juntar moscas; porque, después de todo,
a lo tinico que se le sacaba dinero era al cacao; lo de-
mas, no valia nada. Habia que ver la reata de novillos de
que €l se deshacia anualmente, por unas tristes onzas, no
méas de un punado.

Llegamos a una casita, también montada sobre altos
pilares, de la cual descendié una legion de chiquillos de
poca diferencia de tamano y quizads de edad, que acompa-
fiados de unos cuantos perros, vinieron a recibirnos.
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Segtin los muchachos iban llegando hasta las bridas del
caballo que montaba el viejo, hincaban de golpe una ro-
dilla en tierra y exclamaban con voz chillona y suplicato-
ria:

—Sefio José.. .

—Padrino...

—Sefio José.. .

—Padrino. . .

—No José...

—Padrino.. .

A una y otra mano, el viejo, con una sonrisa bona-
chona respondia:

—Bendiga; bendiga; Dios te crie; bendiga. . bendiga. .

Desde lo alto, una semnora, la comadre, con un mo-
coso en los brazos, nos invité con insistencia a desmon-
tarnos; pero el viejo se limité a preguntar por el compa-
dre Andrés y le respondieron que estaba del otro lado, en
la bodega.

—Enjé, siempre en 1a bodega mi compadre—rezd el
viejo y espoleando el caballe, inicié la marcha.

Lo que él me decia; aquel hombre era uno de los
muchos a quien é! queria encaminar, pero intitiimente.
Cargado de familia, le habia aconsejado y mejor que acon-
sejado, le habia puesto casa y dadole principal; varias
puntas de ganado a partir, buenas piezas de cacaotales y
terrenos ademas en donde los ensanchara a su provecho;
y aquel compadre, que no dormia de dia, hacia algo
peor, pues los pasaba en la condenada bodega bebiendo
aguardiente, en lo cual naturalmente se le iban los bece-
rros que se conservaban a la buena ventura y los cajones
de cacao que retozando recogian los muchachos. La
mujer, como una curia, le paria todas las lunas, y asi,
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iba él teniendo mas ahijados de esa sola fuente, que be-
cerros el compadre.

Pasando por nuevos potreros, alternados con palma-
res y cacaotales, arribamos por otra via a la casa. En la
galeria, Preciosa, con las manos en pantalla sobre los
ojos, escrutaba la lejania hacia el rumbo que llevabamos.




En aquel medio dia récio, bajo un sol de fuego, la
tierra traspiraba vaho de fragua. Se sentia esa lasitud
de sopor que pesa en los parpados obligando a la siesta.

En esa hora, después de comida, Don José quiso
llevarme a un potrero situado rio abajo, en donde estaba
apartando ganado para vender. No obstante mi inclina-
cion a ir, las mujeres insistieron en que me quedara y me
dejé convencer, rescostado en la galeria, con los pies en
alto, al favor de la brisita calida que soplaba a rachas del
rio.

Bajo el silencio canicular y grave, turbado tinica-
mente por la estridencia de las chicharras que se tosta-
ban al sol, dormité un poco, entreabriendo los ojos, por-
que velaba algo que presentia estaba por llegar.

Crujié levemente el piso como bajo el andar de al-
guien en puntillas y noté a mi espalda, parpadear una
sombra imprecisa.

Cualquiera diria que es imposible recordar, como lo re-
cuerdo yo, los detalles nimios de escenas y coloquios que
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pasaron hace tanto tiempo. Mas, asi como es cierto que
en la mente del nifo se graban para siempre las prime-
ras impresiones de la vida, asi hay impresiones de adulto
que no se olvidan tampoco; son oasis bienhechores y dul-
ces, en donde el pensamiento se refugia a menudo, cuan-
do echa a viajar por el arenal de los recuerdos amargos
de la vida. Siempre que arrecian mis tormentas interio-
res, cuando me estrechan los remordimientos o me de-
sespera el recuento de deficiencias que no debo perdonar-
me, acudo, como como el nino azotado al regazo de la
madre, a estos recuerdos, y por eso los tengo tan pre-
sentes.

Adiviné en aquel momento la presencia de Preciosa
en la galeria. Me parecia sentir en el rostro el calor de
los rayos de sus ojos claros.

Habia visto hasta entonces muchas mujeres. Muje-
res de ciudad, frivolas v untadas que me parecian posti-
zas y cuyos encantos estudiados no me seducian. Mu-
jeres de pueblo que desde los diez afios jugaban a marido
y a mujer por los traspatios con los chiquillos del vecin-
dario, concertando matrimonios tempranos que se po-
drian en hijos. Mujeres campesinas, cortadas y embara-
zosas a las cuales con mucho trabajo se les sacaba un
‘“sise” o un ‘‘ndse”’; pero no habia visto una mujer que,
como esta Preciosa, fuera desde el primer momento un
hallazgo sorprendente, una inesperada acomodacién de la
realidad a mi fantasia, y luego, una fuente de ternuras,
una realizacion cabal de aspiraciones v anhelos tenidos
hasta entonces por imposibles.

Desde mi asiento y sin mover la cara, ensayé disi-
muladamente mirar hacia donde ella estaba.

Con el rostro apoyado en las manos, recostada en el
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extremo de la galeria, me produjo el doloroso desengario
de que no me miraba. Miraba hacia el rio, y la brisa,
avivada al llegar de la tarde, le alborotaba sobre el ros-
tro los rizos sueltos del cabello y plegaba, sobre sus car-
nes firmes y discretas, la muselina del vestido. Senti in-
tentos de levantarme y de un salto, como un gato, llegar
a ella y morderle la nuca.

Me levanté en efecto, mas ella al sentirme, volvié
hacia mi los ojos. Turbado, busqué una salida y lo
unico que se me ocurrié fué preguntarle, y le pregun-
té con el dejo mas dulce que pude sacarle a mi garganta
seca:

—<En qué piensa?

—En nada; espero que haga sombra para irme al rio;
si Ud. quiere ir.. .

—Ah! si; ayer tarde la vi y por cierto que pasé un
gran susto; temi que se ahogara...

—Qué tonto; ese rio no me ahoga a mi.

—<No?

—No; primero porque no quiere y segundo porque
no puede.

—Lo primero es seguro, Preciosa, porque el rio ha
de tener alma, y lo segundo, porque en el caso de ayer,
lo hubiera impedido yo.

+ —¢Ud., y, acaso le importaria?.. .

—Si, mucho... y acercandome a ella, quise ha-
cerle una declaracién en regla, como esas que estudia-
bamos en el bano, para a la salida de la escuela, con la
mano en el pecho, espetarsela a la hurana colegiala y
que con tremulaciones en la voz, empezaba siempre asi:
““Senorita, siento por Ud”.

Pero en aquella vez sentia, y como en todos los ca-
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sos en que me ha ocurrido eso, no supe decir nada o lo
que dije me salié muy mal.

Nos dirigimos al rio, yo hablaba siempre, hablaba
con calor. Quizas el fuego de los ojos que chispeaban
quemandome las 6rbitas, suplia mis defectos de expre-
sién.

Nos acomodamos en una pequena barca que era la
misma de la tarde anterior. Tomo ella los remos y al
inclinarse para dar el impulso inicial, me dijo con un ges-
tecillo graciosamente imperioso:

—iCallese, que con sus mentiras va a naufragar la
barca!

Yo no mentia. La misma marejada de amor pro-
pio que me ha sacudido cuando me he visto contrariado
alguna vez, me sacudié entonces. Hablé con mas vehe-
mencia; y luego, con el tono grave y preciso, propio para
formar la conviccién, juré y si no me puse de rodillas,
fué porque la estrechez de la barca no lo permitia.

Cuando hice la pausa necesaria para una interroga-
cion, ella, mientras miraba de soslayo los circulos que el
remo trazaba sobre el agua, dejé escapar encantadora-
mente un:

—Tal vez...

Sigui6 la barca rasgando las ondas enarcadas del rio.
Levantabanse bandadas de garzas que con vuelo pesado
iban a posarse, graznando, sobre las ramas de las palmeras
vecinas.

Ya iba declinando la tarde, cuando empezé a caer
uno de esos chubascos repentinos y gruesos que se des-
prenden de las nubes perdidas que a ratos cruzan los cie-
los tropicales. Para guarecernos, saltamos a la orilla,
buscando el abrige de una rama. Preciosa estaba con-
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tenta, feliz; refa, y mirando al cielo y mirdndome signifi-
cativamente a mi, exclamo:
—Son las agiiitas viajeras.. .
I luego:
las agiiitas que vienen y se van murmurando,
las agiiitas que dejan un pacifico y blando beso
fugaz...

Desprevenida, le sellé los labios con un beso que res-
tallé fuerte, con la explosiéon de mi fuego interior. Des-
de la barranca, oi una voz que gritaba:

—E-je-jeyl... ~

—<Quién es?—pregunté alarmado.—

—Es Sayo, mi hermanita—respondié, y enarcando
las manos sobre la boca, le grité riendo:

—iMi-ro-nal...
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Don José regres6é de un humor excelente. Su char-
la que parece no prodigaba, puso la casa en fiesta. pron-
to se contagiaron con él, su cufado, el anciano delgado
de Ia barbilla recortada, su mujer, Rosita, y hasta la pe-
queiia Sayo.

Preciosa tenia en los ojos unos destellos nuevos.
Reia y su risa cantarina, semejaba chasquido de cristales.

Después de cenar, fuimos a reunirnos a la sala que
refrescaba la brisa de la noche entrando a chorros por
los ventanales. Preciosa y yo nos sentamos préximos y
no lejos de nosotros Sayo, que nos perseguia, mirando-
nos a hurtadillas con una sonrisa picara.

Vicente, el anciano delgado, contd algunos de los que
¢l llamaba pasajes de su juventud. Eran juergas, trave-
suras y peleas por un quitame estas pajas; de ellas, no
siempre habia salido bien librado y para demostrarlo, se
alzaba hasta los hombros la camisa a listas que llevaba y
enseiaba, especificindolas, cicatrices semi ocultas por las
rugosidades de Ia piel.
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El rostro marchito se le iba animando al paso que
ponia de manifiesto con amplios ademanes, una agilidad
no sospechada a su edad.

Como intencionalmente, la sefiora le record6 algo
que talvez se relacionaba con un amor desventurado o
con un desengano sufrido por él. Noté que repentina-
mente, los arcos de las cejas se le contrajeron y que en-
mudecié. Terci6 entonces Don José y a manera de re-
proche dijo:

—No, Rosita.. .—y como para hacer olvidar, les pi-
dié a las muchachas que recitaran.

Queriendo evadirse, Preciosa inst6 a su hermana, la
cual protestaba, vergonzosa, tratando de escurrirse. Su
mama la contenia repitiendo:

—Vamos, muchacha, di algo, que tua sabes.

Intervine yo; me imaginaba la causa de su cortedad.
La animé carifiosamente y después de algunas instancias,
se levant6, y haciendo tribuna de una silla, comenz6 a
decir con gesto amplio y la voz en falsete:

Arbol que crece torcido
nunca su rama.. .

Estallé Preciosa en una carcajada que corté a la de-
clamadora en vilo; rei yo, reimos todos, y cuando Don
José le aconsejé que dejara a Mantilla y que dijera otra
cosa, la muchacha se escap6 avergonzada hacia las habi-
taciones interiores.

—Bueno, entonces ti—dijo el viejo dirigiéndose a
Preciosa—pero nada de esas finuras que casi no se en-
tienden; que sea de Juan Antonio Alix.

- Tercié yo con entusiasmo:
—Si, Preciosa, de Juan Antonio Alix; es nuestro poe-
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ta nacional; sus cosas tienen el sabor de la tierrita y di-
chas por Ud. han de saber mejor.

—Preciosa, aquello de ‘te quiero porque te quiero”
—intervino Donia Rosita.—

Desde su asiento, levemente recostada, al principio
con los 0jos en alto, recité las conocidas décimas con una
entonacion que sond en mi oido, como suena la muisica
de las canciones con que nos han dormido de peguerios.

No pas6 mucho tiempo sin que alegando sueno, se
retiriran uno tras otro, Don José, la senora, y Vicente.
Quedamos Preciosa y yo solos.

Pasamos largoe rato sin decir palabra. Recuerdo que
cuando intentaba hablarle, se llevaba presto el indice a
los labios y con simulado afdn me indicaba que callara y
asi, entablamos un dialogo de miradas y ademanes.

iComo se divertia advirtiendo mi curiosidad y mi ner-
viosa inquietud!

Al fin, muy quedo, fuimos entrando en explicacio-
nes efusivas y la habitaciéon se llené poco a poco de su-
surros y de apagados silabeos.

Ladraron los perros afuera y como si viniera del
otro mundo, oi una voz que dijo en la puerta:

—Santas noches, sertores.

Inmediatamente reconoci la voz de Gabriel Mercedes
y fui a su encuentro.

Habian llegado con él los monteros; venian radian-
tes de contento porque la caza habia sido abundante y fa-
cil. Trafan repleta de carne, ademis de la canoa, una
balsa a remolque. Los animales se habian dejado ma-
tar como si fueran moscas.

Enseguida me dijo Gabriel que me preparara porque
aquella misma madrugada nos iriamos.

|
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—Qué nos vamos?-—pregunté desconcertado.—

—Poi la madrugi, si Dié quié—afirmé otro.—

Oi entonces, que Preciosa llamaba a la mamay le
decia que los monteros se iban aquella madrugada y el
Patroncito también.

Don José grit6 desde la cama dirijiéndose a noso-
tros:

—Co6mo es eso, qué se van?

[.e contesto Gabriel:

—Si sefio José; jacen mucho dia que salimo de casa
y caicule, ya tamo loco poi llegai.. .

—Pero, caramba, ¢y por qué no lo dejan para pa-
sado?

—Ay! seno José, le juro que no podamao.. .

Entonces el viejo, con el mismo tono, dié 6rdenes pa-
ra que nos prepararan comida e hizo muchos encargos
mas.

Encontré a Preciosa en un extremo de la galeria; a
la luz de la luna, me parecié muy palida.

—Te vas?—me dijo aflijida.—

—Si, pero no me voy solo, Preciosa, imposible; te
vas conmigo.

—eYo?

Si, t, y ¢como has creido que pudiera dejarte?

—Estas loco.—

—¢Loco? y épor qué? y tomando sus manos entre las
mias, le expliqué que iriamos al pueblo, en donde mi ma-
dre que veia por mis ojos, la acogeria muy bien; porque
ella queria todo lo que yo queria; que nos casariamos e
iriamos a vivir a la Ciudad, una vida nueva para ella y
encantadora para los dos.

No debia vacilar, pues, éacaso no me queria?, o0 no era
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para ella mas que un capricho?... iun capricho!, como
talvez habia tenido otros.. .
Oh! eso né; la vi sacudirse y protestar indignada y de
ahi, con poco esfuerzo, accedié y prometié formal:
—Pues bien, a la salida de la puerta.
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Era de noche todavia cuando rompimos la marcha.
Dificilmente contenfamos a las mulas cuyo instinto les
decia que retornabamos al lar. La impaciencia les ali-
jeraba la carga que era considerable. Desfilibamos si-
lenciosos y yo, que era el iltimo, seguia a los que me
precedian, guiado por las flamas de los cachimbos.

A poco andar, junto a la puerta a trancas que daba
salida a la cerca, noté una sombra blanca.—Era Preciosa.

Echando pié a tierra fui a ella y la encontré nervio-
sa, asustada. Sin decir palabra, empecé a librar a mi
mula de parte de la carga que llevaba, tirando hacia lo
lejos atados de yaguas que contenian tocinos. Estaba en
eso cuando se me acercé Gabriel Mercedes. Habia no-
tado que me detenia y venia solicito a inquirir la causa.

—Qué pasa, Patroncito?

—Que preciosa se va también y estoy descargando Ia
mula. '

—<2Como dice?

—OQue Preciosa se va con nosotros; mirala ahi. . .
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—<¢Preciosa, la jija de Senio José?—pregunté casi en
voz alta.—

—Si, pero habla mis bajo.

—Pero, cecondia dei viejo?

—Ya lo sabra después. . .

Noté en las sombras que Gabriel hizo un gesto re-
suelto y agarrandome fuertemente por un brazo, dijo:

—Oiga, Patroncito, eso no debe sei. .. no debe sei. . .
piense en ei mai que Uté le jaria a sefio José y piense en
ei diguto que le daria ai Comandante. Recueide que
nojotro hamo salio poi caine y no otra cosa debe-
mo llevai... Patroncito, si utede tin enamordo, la cosa
se pué jacéi de otra manera, como lo jacen la peisona
honra.

I dirigiéndose a Preciosa:

—No saiga Uté de su casa, nifia; no saiga asina,
poique va a matai a su viejo de la pena. Oiga, cuando
ei Patroncito quiera, yo le juro que se lo vueivo a traéi;
vendremo lito pa jacéi 1a cosa, la jaremo legaimente y an-
tonce, Uté se dird con ei como Dié manda.

Amanecia; despertaban los dormidos ruidos del cam-
po: cantos de gallos, batir de alas, gorgeos de péjaros,
bramidos de vacas requiriendo a sus hijos, voces leja-
nas...

Las palabras del montero gravitaban en mi y notaba
que Preciosa era presa de una gran angustia.

Tomé sus manos en las mias y las senti latir como
dos avecillas asustadas. Mirandola a los ojos, aquellos
ojos claros, inolvidables, le dije con emocion:

—Si, Preciosa, hacemos mal con esto; quédate y te
juro que pronto, muy pronto, volveré y entonces, como
dice Gabriel, te llevaré como Dios manda. [ huyendo
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de mi mismo, corri hasta pasar a los compaiieros que se
adelantaban.

Hice un retorno triste; sentia que dejaba en el Yuna
algo muy mio. Llegué a mi casa resuelto a volver y pen-
sé mucho tiempo en volver, pero... el infierno del ca-
mino. .. los dias que pasaban... midestino... Maria...
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Mariposa era un buey, un buey inteligente y manso
que adquiri por obra de suerte, hara cosa de veinte afos,
cuando me inicié en'la profesiéon de comerciante.

No supe nunca de animal que se adaptara mas pron-
to a toda clase de trabajo, con la conciencia y la buena
voluntad de Mariposa. En distintas ocasiones probé, que
con la misma maestria que uncido al yugo tiraba de una-
carreta, de un arado, o movia las complicadas mazas de
un trapiche criollo, soportaba un aparejo, para servir
también como un caballo, de bestia de carga.

., Tenia un paso onduloso, suave, que aligeraba sin que
fuera preciso aguijarlo, compenetrandose con prodigioso
instinto con la voluntad de quien lo guiaba.

Como en los principios de mi profesiéon hice de bu-
honero, Mariposa me servia de montura y era, a la vez,
el vehiculo para transportar mis mercancfas. Asi, en in-
separable compania, anduvimos mucho tiempo por cam-
pos y poblados. Paraentonces, ocurrié un incidente que
debo citar en honor del noble animal.



68. MARIPOSA.

Un dia llegué a una cerca en cuyo interior se halla-
ba Ia vivienda de un cliente mio. Como encontré cerra-
da la puerta con gruesos troncos, réciamente amarrados,
dejé junto a ella a Mariposa y me diriji al interior. No
pas6é mucho rato, cuando oi que el buey bramaba de una
manera harto elocuente, para pensar que algo anormal
le acontecia. Sali seguido del duefio de la casa y cuando
llegamos a la puerta de la cerca, vimos a un hombre re-
volcAndose en tierra y varias de mis mercancias esparci-
das por el suelo. Mi compainero reconocCié al sujeto y
entre ambos lo apresamos; era un ladrén ha tiempo per-
seguido por la policia. Conté después, que al ir a ro-
bar en el argana que montaba el bhuey, le di6 una tre-
menda patada en el estbmago que lo derrib6 sin sentidos.
Ese episodio hizo célebre a Mariposa y obligd mas a él
mi gratitud.

Pasaron varios aiios; yo prosperé y me estableci fija-
mente. Por los alrededores de mi tienda, el buey pacia
tranquilo y confiado; tenia licencia de hacer incursiones
hasta la cocina, en donde rumiaba las cascaras y los de-
mas desperdicios. Habiale decretado vacaciones ad vitan,
pues consideraba y con razén que Mariposa era el socio,
valetudinario ya, que me habia ayudado a hacer un capi-
tal y a su modo debia disfrutarlo también. Asi engordo.
Sus lomos se mantenian en toda época de! ano, lustrosos
y redondos, de modo que no faltaban proposiciones de
compra, las cuales desechaba siempre, con aplauso de mi
conciencia. Sin embargo, un dia aprendi leyendo a Ca-
tén, que el buen padre de familia debe vender todo lo que
se pone viejo; vender el arado, las bestias de carga, los
enseres de campo y de la casa... y pensé en Mariposa.

Llego en esos dias de las regiones del Este, un tra-
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tante en reses que se hospedé en mi casa, por cuyos al-
rededores, como de costumbre, Mariposa pacia tranquilo
y confiado.

El tratante vié al buey. Admird sus fornidas astasy
rollizo pescuezo, y me pregunté por la edad. Llevado por
la costumbre de los de mi oficio, me dispuse a mentir y
dije que Mariposa era casi un ternero y me extendi en
elogios, exagerando las buenas cualidades del buey. Pen-
saba que de venderlo, ésta era la mejor ocasién. Iria el
buey al Este, no sabria yo de buenos o malos tratos que
recibiera y cuando le tocara la de pagar su tributo, si era
su destino convertirse en biftec, no lo veria sacrificar, ni
lo comeria tampoco. Oh!, yo no era antropéfago, por
nada en la vida hubiera comido de Mariposa.

Por fin vendi el buey. Seguramente que partié a la
marnana siguiente, guiando la tropa de becerros insumisos
que el tratante adquirié en el lugar. Yo no lo vi partir.
No tuve valor.

Pasé mucho tiempo. En uno de mis viajes a la ciu-
dad, una manana, cruzaba la calle Pina y tuve que dete-
nerme al paso de un ganado que arreaban estruendosa-
mente hacia el matadero. En direccion a mi se enca-
minaba con los befos colgantes y el paso tardo, un buey
corpulento. Lo reconoci en el acto, era Mariposa. Mis
0jos, se encontraron con los ojos somnolientos del buey, y
senti que se me clavé hondo, muy hondo, su mirada indes-
cifrable que me pareciéo como de reclamo, o talvez de re-
proche, o quizas si reveladora de intensas fatigas, de de-
seos de descanso, o de perdén para mi inconsecuencia. . .

Senti en ese momento desdoblarse en oleadas, todos
fos sentimientos candorosos que forman el acervo de mi
temperamento. De buena gana hubiera abrazado a Mari-
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posa como un viejo amigo, o lo hubiera besado en la fren-
te como a un hijo pr6édigo. No sin un estremecimiento
doloroso lo vi proseguir lentamente su dltimo viaje; mas
cuando pensé en ello, extendi hacia él solemnemente un
brazo, e hice trémulo, la firme promesa de salvarlo.

Realicé un trabajo de hércules aquel dia. Hablé al
duefio y por nada pude convencerlo de que vendiera el
animal. Habia escasez de reses y tenia compromisos
que estrechamente podia cumplir contando con la carne
del buey.

Ya de tarde, una idea e me ocurrié. Seduciria, so-
bornaria si preciso era al veterinario del establecimiento.
Lo encontré en el gran salén beneficiario, entre una par-
tida de demonios, harapientos y ensangrentados, que iban
derribando reses con felina safia, a golpes de lanceta so-
bre el testuz. Le hablé del buey; un buey viejo, lisiado,
enfermo, impropio para el consumo y que yo necesitaba
conservar por un caso de conciencia. Nunca expuse
mejores argumentos para defender mi hacienda y a ra-
tos me quedaba admirado de mi inusitada elocuencia.

~Triunfé. Convino el veterinario conmigo en que el buey
'se ‘salvarfs:.

Iba'él vﬁtermarlo a medida que una res caia, exami-

-'nandola y~emitiendo un concepto breve; de pronto, of un
*.golpe a mi espaida como de un gran fardo que se desplo-

hara; nyré /hac:a atras y vi que Mariposa yacia por tierra
“.con las pdtas encogidas en un crispamiento general, y
<8US-0j0s, ansiosos, muy abiertos, con una mirada enig-

matica y profunda me miraban fijamente. Entonces, re-
torcido por todas las iras, me eché encima del demonio an-
drajoso y ensangrentado que portaba la lanceta y fué pre-
ciso que me sacaran a la fuerza del establecimiento.
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}%1 hacienda lL.a Resbalosa, era intrinsecamente con-
siderada, una excelente propiedad. La habia heredado
directamente de mi abuelo, quien la fomento en terrenos
de Socoa, a orillas del rio Santo, la tierra de las naran-
jas mads sabrosas del pais.

Tenia la finca una extensién de catorce caballerias,
repartidas en distintos cultivos. Habia en ella por lo me-
nos, mil quinientas cabezas de toda suerte de ganado y
un apiario que constituia el orgullo de mi abuelo.

Con esa finca y la disposicién que me prohibia ven-
derla, se pretendia que mi independencia econémica que-
dara asegurada para siempre, porque realmente, la fin-
ca era una mina y mi abuelo la habia organizado de tal
manera, que podia administrarsele desde una hamaca.

Pero, por una encadenacién de circunstancias inex-
plicables para mi, desde que me converti en administra-
dor de La Resbalosa, comenz6 a desmejorar de una ma-
nera alarmante. Ni siquiera producia lo indispensable
para cubrir sus gastos.
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Sucedia que los becerros se morian en ¢l ordeno o
fuera de €I, y en cada recuento el nimero de sementa-
les disminuia prodigiosamente. Las cosechas, todas eran
afanes y gastos, traslados y trasiegos, tercias y cuartas, y
a la postre, una cantidad insignificante de granos en ma-
la condicién que era preferible dejarlos perder. A las abe-
jas mismas, les habia entrado uno que parecia vértigo de
mudarse para otros colmenares.

Estaba viendo aquello con el natural desasosiego vy
no alcanzaba a darme trazas para remediarlo y deseando
conseguirlo, me dediqué a buscar consejos, aun cuando
habia oido decir a personas de experiencia, que eso de
pedir consejo sélo se le ocurre a los tontos.

Empecé, desde luego, por consultar al cura del pue-
blo. EIl buen hombre y yo, lo que hicimos fué enredar-
nos en una suerte de metafisicas, que de ninguna mane-
ra podian servir para lograr la reorganizacién de mi fin-
ca. Al Médico, diletanti de las escuelas filosoficas alema-
nas, le faltaban elementos de juicio para abrir concepto
sobre el caso de La Resbalosa.

El Maestro de Escuela, un vejete que por aquellos
dias andaba escudrinando en cartillas de veinte centavos,
la organizacién agraria rusa, me propuso un vasto plan
que comprendia una serie interminable de juntas, sub-
juntas, comités, sub-comités de organizaciéon y direccién
y en donde yo por fuerza debia ser un nuevo Lenin. Me-
nos que a nadie, me he parecido yo a Lenin. No tengo
empachos en confesarlo.

Uno de mis compadres, hombre practico y Notario
de la Comdn por anadidura, dié en el clavo.

—Compadre—me dijo—lo que Ud. necesita en su fin-
ca es un hombre enérgico.. .
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—Ya!

—Un hombre que haga marchar todo aquello en de-
bida forma; que haga respetar las empalizadas, la integri-
dad de las cosechas, el nimero del ganado, que no permi-
ta que se expriman como limones las ubres de las vacas,
«comprende?; que haga aplicar la creolina a los gusanos;
nada de oraciones para matarlos, ¢Ud. oye?...

—Eso es, Compadre—atajé.—Ahora, sefidleme, reco-
miéndeme a ese hombre.

Mi compadre el Notario, abandono6 inmediatamente su
actitud resuelta, y sepultando una mano entre las grenas,
se quedo pensativo; al cabo, levanté la cabeza, me miré
fijamente y dijo:

—No lo encuentro asi de pronto, Compadre. Hay
que buscarlo por indicios y caracteristicas. . .

—A ese respecto, Compadre, estoy bien —dije.—Yo
he leido sobre eso. Un hombre enérgico, segiin los tra-
tados y los fisonomistas, no debe ser ni grueso, ni del-
gado; debe tener los ojos semi-abiertos, y la mirada fija
y fria; la boca fina y los labios apretados; nariz recta; de-
be ser conciso en el hablar, poco nervioso y al pararse,
lo debe hacer sobre los dos piés.. .

Eso es; sobre los dos piés—afirmé mi Compadre.—

Ya no tenia mas, sino con esos precisos datos, bus-
car al hombre. Pero, en balde lo hice durante mucho
tiempo; hasta publiqué reclamos en los periédicos y nada,
el hombre enérgico no parecia por ninguna parte.
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Casado como estaba, por las razones que segura-
mente conocen los que tienen ese estado, me era imposi-
ble tener a Estebania en el pueblo. En un pueblo peque-
no, en donde al momento era del dominio piiblico la cosa
menos trascendental que se hiciera... Dios me hubiera
librado! Teniala en La Resbalosa, en donde era como el
fluido vital que animaba la vieja casona, sombria y tizna-
da por el humo que despidié durante cincuenta anos, el
cachimbo de mi abuelo. Era ademis, la providencia de
la finca; yo descansaba en ella, cuando no lo hacia en
ta hamaca que colgaba de los tirantes en la sala de la
casa.

Desde muy jovenes, sosteniamos Estebania y yo, toda
clase de relaciones, y la queria, con la mitad de mi afec-
to; le tributaba la mitad de mis intimas expresiones, y le
habia otorgado la mitad de mi corazén. 1 la mulata
aquella, soberbia, con toda la significaciéon que pueda te-
ner la frase esa, llenaba la mitad de mis exigencias y de
mis deseos.

Ah!, qué bien me sentia en las mafianitas, cuando al
apearme del catre, Estebania me hacia tomar, espacian-
dolos a besos, sorbos de aquel café insuperable colado
por sus manos. . .

Al fin un dia, se me planté por delante, sobre los dos
piés, un hombre, ni grueso ni delgado, que me interrogo:
—<Ud. el Serior?. ..
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—Servidor suyo.

—Pues bien; aqui tiene un hombre enérgico.

Lo examiné de piés a cabeza; tenia todas las carac-
teristicas, y como precisamente era de pocas palabras,
nos entendimos en dos minutos. En seguida quedé in-
vestido como administrador de La Resbalosa y yo corri
alborozado a abrazar a mi Compadre el Notario.

Como me conozco y conocia a los mayordomos de
la finca, no quise ir con el nuevo Administrador a ella,
para evitar que con sus marrullas me obligaran a ratifi-
car las muchas dispensaciones que les tenia otorgadas, y
por lo cual, nada servia para nada en lLa Resbalosa. Se
fué solo el Administrador y pasaron varios dias sin que
supiera yo, como se desenvolvia.

Una mafiana se me aparecié un Justo, de nombre
linicamente, que en la finca no hacia nada, aun cuando
oficialmente tenia varios cargos. Rascdndose la cabeza,
me expuso varias quejas del nuevo Administrador. Le
hacia ejecutar unos trabajos muy fuertes. Segin él, de-
bia peinar todos los dias a los doscientos burros de la fin-
ca; yo sabia que los burros de la finca eran cerriles. De-
bia espulgar los perros; mas de cincuenta perros; debia
tentar las gallinas. . . _

Lo de tentar las gallinas, estaba bien; eso, era pru-
dencia administrativa; pero, espulgar los perros y peinar
los burros... <‘Burro peinado?; en el pueblo sélo ha-
bia uno, dos a lo sumo, contando el Alcalde, y me cons-
taba que no se peinaban, no digo todos los- dias, ni aiin
semanalmente. No obstante intrigarme los informes de
Justo, aproveché la ocasion para sermonearlo:

—Buenisimo!—Ile dije—No querian estar siempre de
vagos, tendidos a la bartola y comiendo como huérfanos?
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Buenisimo, ahora si que iban a saber de majagual...
Se fué Justo, mas no tardé en volver; venia esta vez

para presentarme su dimisiéon. Se iba de La Resbalosa

porque con el Administrador, nadie se podia amanar.

Me ocupaba en arreglarle la cuenta, cuando me pre-
gunté, poniendo una cara de bobo insigne:

—Estebania y ei Aministrad, ¢son compadre?

—Creo que no—contesté—.Por qué?

—Ah!, po le juro que ayei se taban abrazando.. .

—Como?

—Por esa 1t que no ta alusando.

Era de noche y sobre la mesa en donde escribia, ar-
dia un quinqué.

—Justo!, ésabes lo que estas diciendo?—proferi ame-
nazador.—

—No séno...

—Pero. ¢no has dicho?...

—Bueno, po antonce, pué sei que viera mai.. .

No pude sacarle nada mas al Justo. Se encerrd, ter-
co, en sises y néses y por no reventarlo, lo eché fuera de
la habitacion.

Aquella noche no pude dormir. Estebanial... Este-
bania!... gritaba interiormente, introduciéndome en la
boca la almohada.

IV.

Anduve el camino de La Resbalosa, aquella manana,
mas pronto que lo hubiera hecho nunca.

Al llegar a la casa, la enconiré sorprendentemente
cambiada; las telas de arana y el hollin habian desapare-
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cido. La hamaca, no pendia de los tirantes en la sala.
Algunos perros, flacos y enlodados, me recibieron con
muestras de fatiga.

No habia persona, al parecer, en la casa. La sole-
dad, y el orden, nuevo para mi, que reinaba en el recinto,
ine produjeron una sensaciéon de vacio que me modero
los nervios.

Llamé a voces. Como sombras, asustados, fueron
saliendo, uno tras otro, algunos de ios viejos serviciales:
Petrona, la cocinera; Felipén, el ordeniador; sefio Marcos,
Ezequiel, Casiana.. .

—<¢Donde estd el Administrador? —les pregunté.—

—No td—respondieron a coro.—

—<Y Estebania?

—No ta—volvieron a responder.

—<Y Jaime?

—No ta.

—<¢Y Justo esta?

—No séfio.

—iY qué! éSe los ha llevado el diablo?

—Si séno—respondieron siempre a coro.—

Me rasqué violentamente la cabeza, asi como lo hago
en los momentos dificiles en que no sé qué cosa resolver.
Aquella gente tenia una facha nueva para mi; me pare-
cieron reclutas en instruccién o gatos apaleados. Cam-
biando de aire y de tono, insisti:

—Pero bueno, seiores, y Estebania, y mi hamaca,
Zdénde estan?

Se miraron unos a otros y volvieron a mirarse, ha-
ciendo crecer mi ansiedad.

—Sefiores, ¢aqui ha pasado algo?

—Si séno.



80. LA RESBALOSA.

—Y por qué no me lo dicen?

—No séfio.

Agredi el piso con un violento zapatazo; en ese mo-
mento entraba el Administrador. A su presencia, los
viejos serviciales de La Resbalosa, asumieron la actitud
del recluta en presencia del jefe. Le dirigi un saludo
entre dientes y seguido le pregunté por Estebania.

—Se fué anoche con lJusto.

—Con Justo?

—Si, Ud. estaba de mona aqui; ellos hace tiempo que
vivian y yo como que no tolero holgazanes ni desvergon-
zados, les quemé el nido.

—El qué?

—Que les quemé el nido—y se qued6é mirdndome,
con una mirada caracteristica, fija y fria.

—Ay!, también me lo ha quemado a mi—suspiré.—
No puedo vender la finca—afadi—pero regalarla, pue-
do; asf pues, es suya, se la regalo. Y volvi para el pue-
blo, con la mitad de mi carino y de mi corazén. ... dis-
ponibles.

el A/
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L Jespués de haber levantado la casa y la owelta y
cuando ya habia encargado su badl y el de la novia, es-
tando fijada la fecha para el matrimonio, se encontré Ma-
nuelico con que Anastacia, su novia, no queria casarse.. .

Era la primera vez que una cosa de la especie suce-
dia en la Seccion. Ninguna muchacha en Payabo, hasta
entonces, se habia rebelado en confra de la voluntad de
sus padres, cuando éstos le buscaban novio y determina-
ban casarla. No lo hacian los hombres...

La brusca y extrana determinaciéon de Anastacia, de-
jé perplejos a sus familiares y a los familiares del novio.

Era cierto, decian, que las cosas muy deseadas siem-
pre se trastornan. 1 a la verdad, ese matrimonio se iba
a celebrar con el beneplacito de las dos numerosas fa-
milias.

Se decia que Anastacia estaba resistida hasta que Ia
mataran y sin declarar por qué, lo que precisamente mas
enfurecia a Mano-Julidn, su padre.

Algunos pensaban en un pisa grama del pueblo con
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quien Anastacia habfa conversado mucho la noche de la
vela del Cacique; pero otros mas advertidos, decian que
Tomas Cleto, el duefio de la bodega, si que tenia que ver
con eso, y que no obstante haber sido despreciado por
los padres de Anastacia, quienes prefirieron a Manuelico,
Anastacia preferia a Tomas y hasta le habia dado una
media carnia en prenda. Guay! las botellas le llenan mu-
cho los ojos a las mujeres.. .

Mano-Julidn era un viejo temerario y decia que que-
ria ver a Anastacia mejor con cuatro velas que casada
con Tomdas. Talvez seria por eso, que de un dia para
otro y sin que nadie se percatara, Tomas realiz6 1a bodega
y se enganch6 como guardia.

Las cosas estuvieron asi mucho tiempo, hasta que
una tarde se presenté en casa de Manuelico el viejo Ma-
no-Julian, para decirle a ély a su compadre Rosendo,
que ya la muchacha pensaba otra cosa. Mano-Julian no
tuvo que insistir mucho para que Manuelico fuera aque-
lla misma noche a ver a Anastacia. l.a vié en efecto y
hablaron un ratito.

Sentados junto a la puerta, mientras Mano-Julidn y
Sefia-Casiana jugaban a la brisca, ella le dijo entrecorta-
da y con la cabeza baja:

—Po bueno; no casaremo siempre.. .

Al otro dia Manuelico fué al Pueblo para avisarle al
Padre que corriera las amonestaciones. Al fin se daba
el matrimonio por el cual hasta se habian hecho prome-
sas a Higiiey.

Corto era el tiempo para hacer los preparativos de
la celebracion del matrimonio. Hacia mucho que nadie
pensaba en eso y todos estaban desprevenidos. Era ne-
cesario mandar descansar los caballos; pedir otra vez

ar
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prestados muchos aperos de montar en las secciones ve-
cinas; correr de aqui para alla y de alla para aca; pero en
donde era mas fuerte el atareo, como es natural, era en
casa de Mano-Julian.

Ni los muchacheos, ni los vividores de la casa, ni los
vecinos del lugar, alcanzaban para montear, encerrar las
vacas paridas, hacer los quesos, moler la cafa y hacer el
melao; coger las goteras, descastrar las abejas, etc., y un
verdadero hormiguero de mujeres se afanaba dia y noche
guayando yuca, sacando almidén, majando y tostando
café, descascarando arroz, y aprestando todo lo necesario,
para un matrimonio con bulla.

Al fin lleg6 el dia. Ese sidbado desperté el Pueblo al
retemblor producido por una caballeria desenfrenada.

—iEs el matrimonio de Anastacia y Manuelicol—se
decian de ventana a ventana entreabiertas, las vecinas
adormiladas y curiosas.

El pavonéo duré mucho rato. Cada jinete pugnaba
por adelantdrsele a los demas, apretando la carrera del
caballo que montaba, y la plazoleta del Pueblo era es-
trecha para contener el escuadron que a toda carrera se
arremolinaba dentro de una nube de polvo.

—iHay que morirse,—se ofa decir—el caballo zaino
del alcalde Alejo siempre lleva la delantera, y qué anda-
dura mias asentadal. ..

Se desmontd el matrimonio en casa de Mama-Feli-
pa. La vivienda espaciosa y tranquila de la vieja, en don-
de s6lo de vez en cuando gimoteaba un netezuelo, se
convirtié de pronto en un hervidero humano. Del fondo
de unas arganas insondables, salieron por la mano de Ce-
sdrea, la cocinera oficial de todos los matrimonios: toci-
nos, quesos, hilos prolongados de longaniza, racimos de
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platanos amarillos destilando la miel, cajas, botellas, etc.,
y a poco, allegada de todos los perros y de todos los ga-
tos del vecindario, atraidos por el olor de las viandas,
Cesarea era un ciclope negro entre el humo y las llama-
radas de diez fogones en que hervian borboteando otras
tantas ollas.

La novia, vergonzosa, se encerré en el aposento, es-
coltada por su asidua esfribera; y el novio, mohino, em-
polvado, empapado en agua de florida, con su paraguas
bajo el brazo, iba y venia, atareado, en busca de nada.

Los novios campesinos, pierden rigurosamente, mien-
tras duran las ceremonias del matrimonio, toda facultad
para ejercer independientemente la accién mas insignifi-
cante. Cada uno tiene su correspondiente esiribera o es-
fribero, y esos, especie de ayuda de camara, asiduos vy
bromistas, no los desamparan un solo instante.

El tocado de la novia, lleva mucho tiempo; en €], no
solo intervienen la esfribera, 1a madrina y muchas de las
convidadas quie tienen experiencia en la materia, sino que
también suele prestar su concurso una que otra mucha-
cha del pueblo. El novio por su parte, sufre las mismas
torturas en manos de los hombres, v a veces, queda
sudoroso y sofocado bajo la presion del cuello estrangu-
lado por una corbata que manos toscas e inexpertas le
amarraron.

Al fin sale el matrimonio rumbo a la iglesia; de ahi,
va a la oficialia civil. Es prenda indispensable para la
travesia el paraguas que no falta a ningin convidado a
matrimonio y que al salir a la calle se lleva siempre abier-
to. Parece que hace mucho dafio el tibio sol de la ma-
flana a una comitiva nupcial!. ..

Retornados de la oficialia civil, ya 1a mesa estd servi-
2
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da. Es una mesa amplia, atestada de grandes fuentes
que traspiran vapor espeso y un olor pimentoso y fuerte.
Los convidados se sientan apresuradamente; pero a los
novios hay que llevarlos casi de por fuerza y no comeran
0 comeran muy poco, no obstante los desvelos de los es-
triberos.

En un instante se vacian las fuentes que tornan a lle-
narse y a vaciarse otra vez, y en tanto, menudean las co-
pas en que burbujea la cerveza o hierve el ron de cana.
Al cabo, traen un chocolate humeante en pozuelos desi-
guales que va siendo absorbido a grandes tragos y enton-
ces, aparece Cesdrea, sudorosa, y cuadriandose en jarras
en la puerta del fondo, grita con voz de trueno:

—iSeriores, se olvidé la sopal...

—iQue la traigan. .. que la traigan!—prorrumpen vo-
ces en tumulio y con la sopa, se da fin a la comilona que
a veces es tan profusa como la de las bodas de Camacho.
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A orillas del arroyo Majagual, en el centro de una
extensa plazoleta verde que bordea una cinta de hicaca-
les diminutos, esta la casa de Mano-Julian Remijo. Cons-
truida con tablas de palmeras, se divide en tres amplios
compartimentos: la sala, en donde cuelga una hamaca;
el cuarto de los muchachos, de los vividores y que sirve
ademas para guardar los aperos de montar y un cimulo
de trastos, la mayoria inttiles. El otro, es el aposento de
Mano-Julidn, de sefia Casiana y de las muchachas.

En las afueras, un poco distante, estd la cocina, hu-
meante siempre, y haciala derecha mano, se levantan las
pocilgas y los corrales. Mano-Julian, en ocasiéon del ma-
trimonio, ha hecho construir una enramada que se ex-
tiende de la cocina al bohio y a cuyos costados, sobre es-
tacas, estan adosados gruesos troncos de yagrumos para
servir de asientos.

Se espera el matrimonio. De rato en rato, entre la
algazara de la muchacheria, restallan cohetes por los ai-
res que retumban profundos en la lejania, levantando
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bandadas de palomas, haciendo cacarear las gallinas y la-
drar planideros a los perros.

A la entrada de la plazoleta esta sembrada la copa
de una palmera joven, de cuyas ramas penden botellas lle-
nas de café, rosquetes, cajas de cigarrillos, y sobre el pen-
dén, una bandera.

Un grupo a caballo numeroso, le hace escolta. De
pronto, por encima de las copas del pajén amarillento que
marca €l horizonte, aparece una hilera de cabezas, luego
surgen los bultos y a poco, se destaca un grueso escua-
dr6n de jinetes que se detiene. Es el matrimonio; el
instante es de sensacion.

Parten del grupo que llega los jinetes mas atrevidos
a escape tendido; su intencién es despojar la palmera bur-
lando a sus defensores; éstos se arremolinan, avanzan vy
retroceden, siempre en torno del arbol y dentro de una
griteria ensordecedora, el saquéo se inicia.

Un jinete afortunado y audaz arrebata 1a bandera y
entonces, todos se lanzan en su persecucién, hombres vy
mujeres; y vuelan jinetes y sombreros por los aires, vy la
bandera, flameante siempre, como un pajaro de colores
en vuelo desplegado, cambia de manos muchas veces,
hasta que al fin, entra en la plazoleta presidiendo el cor-
tejo.

Los novios son recibidos en la puerta de la casa por
los padres. Mano-Julian Remijo, solemne y palido, des-
taca su figura recia de viejo de otro tiempo, dominicano
puro; a su lado, sefia Casiana, en la cabeza el panuelo a
cuadros, florece su rostro marchifo con una sonrisa sua-
ve. Los novios de rodillas, inclinan la cabeza y detras,
los acompanantes todos de piés, silencioscs, con las ca-
bezas descubiertas.
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Mano-Julidn habla. Empieza exponiendo las obli-
gaciones de los casados; la necesidad del mituo respeto-y
de la consideracién mutua. Dice como los esposos se de-
ben para un completamiento total, y como cada uno de
ellos debe ser el todo para el otro. Agrega en lenguaje
rudo que es su deber tener muchos hijos y trabajar para
criarlos fuertes, y que a esos, a sus nietos, debe ense-
narseles con el ejemplo a ser hombres de bien, sin per-
mitirles nunca mezclarse en las guerras civiles, pues deben
conservarse para defender la tierra, ya que a los ofros no se
les habia quitado laidea de volver.—Al fin, hace tres veces
la sefial de la cruz sobre los consortes que se persignan,
e irrumpe la algazara; restallan cohetes por los aires
levantando bandadas de palomas, truena el balcié y, en
el acordedn, empieza a gemir el merengue aquel de:

“No me mires mal
que td siempre seras mia’'.. .
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