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AMOR LLAMO A SU PUERTA






AMOR llamé a su puerta

con firme mano aspera,

y ella le abrié de par en par el pecho;

fueron sus manos, un momento,

remedio de su fiebre,

tierra sobre un fuego que nadie apagari jamés.

I1

LA pequefia casa honrada, limpia;

torpes rosales en el patio grande,

algiin arbusto desairado

y la aguja sin cesar yendo y viniendo

con sumisa flexible cola de hilo blanco o negro o gris.

11



HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

Hogar por mujeres levantado,
en donde la escoba no se estd quieta un minuto,
remanso en que se hermanan las 6rdenes y el ruego,
cumbre altiva y pobre donde la virtud cuesta remiendos,
en donde una sola de las fiestas del afio se celebra.

Allf ella crecié y eché los biancos pechos pequenos,
allf 1a hicieron admirable y dura.

111

AMOR llamé a su puerta,
pidi6 agua y posada,
y posada y agua le brindaron.
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DE VIDA TEMPORAL

1V

NI flor de limonero

ni estipida azucena la adornaron:

llevé la frente clara

y s8in embarazo las tranquilas manos mesuradas;
amé como reia,

porque asi era mejor,

sin pedir explicaciones,

sintiendo que algo mas fuerte que ella la guiaba,
intuyendo los sagrados antiguos caminos,
descubriendo nuevas rutas carne adentro,
complaciendo un ansia que subia

desde las biolégicas raices despreciadas;

del bracete del instinto,

como el ave pequeiia,

como los monstruos de la tierra

v los grandes peces de la mar.

Pero ella amé en la tierra,
entre mujeres que la envidia ciega,
y hombres que hozan las flores que se caen,
en un circulo de hierro de costumbres,
entre las cuatro paredes sordas de la tradicién,
en un cerco de indignades indices sombrios.



HECTOR INCHAUSTEGUI

Pero ella amé en la tierra
junto al hipéerita que engorda mansamente,
al lado del que no tiene moral
y le sobran los disfraces,
muy cerca del que caza culpa ajena
para resguardar la suya,
y del que no tiene para el pecado una sonrisa
porque no puede ni a si mismo perdonarse.

Pero ella amé en la tierra,
¥ la dejaron como bestia malherida.
Mas no estaba sola:
en sus entranas empezd a crecer
el bello envidiable fruto de su crimen:
la vida se burla de cuantos
simulan desconocer sus leyes y su ritmo.

A%

ANTES en la honradez fué la primera,
¥ un solo paso en falso les bastd

CABRAL

para creerla primera entre las que no tienen Norte,

capaz de contagiar con la mirada.

Los rosales siguieron dando rosas,
recibiendo el matinal bautismo de sus manos.
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DE VIDA TEMPORAL

Los arbustos crecieron, su sombra gin limite ofreciendo,
la aguja, sin cansancio,
siguié yendo y viniendo.

La murmuracién no mata
y la incomprensién nos duele sin ahogarnes.

Que los viejos vuelvan las espaldas,
que desde el pilpito truene su sermén
el cura mientras aguardan los sobrines
entre las telas viejas de la sacristfa,
poco importa:
la vida no detiene su curso.

E]l hijo nacié6 entre oculto llorar
y més que ocultas complacencias. .

pon



HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

VI

SE gecd un rosal y otro sembraron.
El viento, enfurecido,

arrancé uno de los timidos arbustos de su patio,
hubo menos sombra,

mas sol,

bastante cielo mas.

Vino el Invierno y se volvié,

cargado de ancianos muertos y de agua.
Vino el lento y seco Estio

y a su cueva ge llevd nifios de cera

y cristalinas ligrimas de madres,

Nacidé el maiz y creci6é y le cosecharon.
Llovi6. No llovié.

La vida impavida marchaba,

tan inmutable como ayer,

como hoy, como lo hard mainana.
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VII

cPOR qué cerrarle los caminos,
por qué negarle la mirada,

por qué insultarle con sonrisas,
por qué no comprender?

Amor cobré su parte,
pidié su sacrificio,
pero el dragén de la costumbre estaha alerta.

Amor es hambre, hambre tan pura
como el hambre que sentimos tres vecesz cada dis,
honorable hambre que hace llorar a los pequefios
y mentir y engafiar a los mayores,

...un hambre que es gana de eternidad,
afan de quedarnos aquf representados,
en el suelo,
por los siglos de los siglos:
un hambre que no sufre el jabali
ni el ganso
ni elefantes ni turpiales.
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ROBA el hombre su pan,

en ocasiones honradamente roba.

El rico se estremece

entre sus bien cuidadas grasas:

los caminos =e llenan de polainas

Don Juez, en un librote, estd buscandeo.

—Hay que comer, dice el ladrén,
y con la piedra del pufio se rompe el pecho llorando. ..
...tenfan hambre los muchachos,
nadie me dié qué hacer;
. ..pero hay que comer todos los dfas.

El rico, entre regiieldo y regiieldo, se estremece:
los caminos se despejan de polainas.
Don Juez, en un librote, est4 buscando.






OTRO PARENTESIS







SALTO la empalizada
Yy en ]a casa entrd;
alli le hallaron.

Los que tienen casa vociferan
y los que anhelan tenerla
o a la sombra de aquellos nutren su ruindad,
les estan coreando.
Mientras tanto, Don Juez, insomne, estd buscando en su
gran libro.

—Estoy enfermo y me hace daiio e} sereno;
en aquella casa no habia nadie, .
y el perro —un perro que no es mio—
me dijo ‘‘vamos”, y en la casa techo encontramos.
. .hermosos suefios nublaron mi cabeza,
angeles con blancas hamacas y 8ibanas y almohadas
me cercaron,



HECTOR INCHAUSTEGUI OCABRAL

dijeron la oracién con que mi madre me dormia,
que no recuerdo nunca,
que es como de tono sin palabras.

Los que tiemen casa vociferan
y los que anhelan teneria, coreaban.

Don Juez, a espaldas del Cristo de pasta avergonzado,
sigue hurgando sin descanso en su gran libro.
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U ASTIGAN Don Juez y el vecino y todos en fin,
pero hay que comer y guardarse del sereno.
Castigan porque se robe,
castigan porque se ame,
pero hay que amar y que comer
sin pensarlo dos veces,
anngue nos haga salir del dulce suefio
el grito de un nifio
0 la protesta indignada de los otros.

Expiemos el pecado,
pero 8i es de culpa de amor que estamos graves,
que su fruto siga siendo nuestro,
i nuestro!
nuestro como nada.



HECTOR INCHAUSTEGUI OABRAL

Il

CUANDO el tiempo haya puesto telarafia en la memoria,
cuando los rosales de su patio ya no existan,
cuando hayan muerto los arbustos,

y aquel patio tan grande sea pequeiio,

cuando no tenga fuerzas para coser y descoser;
dos brazos fuertes,

o0 dos humildes femeninas manos,

1a levantarin de la cansada mecedora

para llevarla hasta la ventana baja

y seiialarle el circulo descarnado de los indices
y explicar lo que nadie quiso,

lo que todos, sabiéndolo, callaron.

ITI

AMOR llamé a su puerta,

con firme mano aspera,

vy le abriste de par en par el pecho:
la vida te agradece la molestia
bendita mujer sacrificada.
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VARIACIONES

CANCION PARA EL QUE TORNA
DEL AMOR LLORANDO






EL agua vuelve a sus rediles,
si perdida estuvo alguns vez,
sin pastor sino por ley.

La voz hundida en la sombra de] silencio
callara hasta que un corazén,
armado de recuerdos, la levante.

La sangre ahogada en lds rubores
tornara a la marcha acompasada y al calor
cuando emocién prenda fuego a las antorchas
queriendo tornar
—flecha arrepentida que el aire asfixia
y la distancia mata—

a la honda que la disparara.



HECTOR INCHAUSTEGUlI CABRAL

La flor que no fué fruto,
a la que traicionaron brisa, mariposa y zumbador,
regresard al drbol por la senda oculta de la podre,
junto a la lagrima caida,
del brazo de] insecto destrozado.

Todo volvera,
este amor sin urgencias que es el mio,
este ansia frustrada que no es tuya,
este cielo sin pijaros ni nubes,
este silencio de algodén y fruta verde,
esa mano tuya que agoniza
y estas mis manos de furia de amor acongojadas.
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RETORNA la cancibén

a los labios que la levantaran

por la senda sin color de los aromas,
como el que torna del amor

limpias las manos,

sin sombra el pecho,

ligera y clara la cabeza;

como el que torna del amor, llorando.

Vete g la fuente del recuerdo,
alli en donde arrancan los sonidos,
en donde nacen las figuras
que barajan sueinio e ilusién,
a la patria del perfume,
a la matriz inefable del color,
al fermento insomne que tuerce los contornos,
y regresa después,
como el que torna del amor, llorando.
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HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

Piérdete en el mundo,
anda como el sueno, libre,
huérfano del ancla de los cuerpos,
y vuelve después,
como las sombras a la hora meridiana
a las cosas de donde se partieron.

Pero lleva siempre en la alforja una cancién,
el hilo de Ariadna,
el corazén alerta
v los suefios sometidos...

Vuelve el caracol a la hermana piedra en donde se
iniciara,
y el hombre, por la tierra y la rafz,
al primor de la rosa,
¢ la mejil.a tentadora de la fruta,
a laz nucas frescas de las nifas,
al manso poder del buey
y al impetu intranquilo del caballo.

Regresa el agua del mar robada por el sol
2 la senda mi] veces andada de los rios,
y tornamos al valle apacible de la infancia cerrando los
0jos
y apagando el dolor de sabernos por siempre en el ca-
mino. ..

Retorna, como el que viene del amor,
—lividos los labios,
sobre los ojos una mate indiferencia,
lag palmas de las manos frias—
como el que vuelve del amor, llorando.
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MI lsol_edad

que tu recuerdo eriza de tropiezos,

y este silencio en cuyo cielo

alza sus brazos tercos tenaz enredadera,

me hacen volver,

cansado y manso y triste,

a la sombra violeta que en la tierra se hunde

de una hoja abarquillada en donde humilde arafa
levant$ sin pretensién su tienda.

Volver asi, de manos de la suerte,
a los pequenios mundos sosegados,
como torna la sombra de un Arbol a su muro,
como regresa el caracol a la cal y a la piedra que la esconde,
como vuelve en lluvia la nube al charco que una vez la
aprisionara,
tal como el color que de la flor la fruta esgrime.
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HECTOR INCHBAUSTEGUI CABRAL

Voy regresando,
partido he de tu sonrisa,
disparado me siento por tus manos.

Una vez me eché en brazos del dolor del hombre
y a sus pechos crié todos mis signos;
hoy el mundo en ti sobra de aspectos:
no faltan alas
ni los plomos huelgan.

Lloro, lloro por los que estdn sin un dolor sufriendo,
por los nifios que se duermen cuando Véspero desata sus
puros aires leves,
por las virgenes que todo se lo explican,
por los que tornan al hogar igual como salieron,
por los que buscan y no encuentran la simiente de sus sue-
flos en su sombra.
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El patio

POBRES tristes paredes,
arboles mudos

que hablan con voces y por sefias
que les presta el recuerdo.

Tierra tranquila,
piedras sin zozobras,
troncos resignados,
pajaros que se van
¥ que no vuelven.

Mundo que alza mitos y leyendas
gue nada tienen que ver
con esta vida mia.



HHECTOR INCHAUSTEQUI

A traves de] crista]l de la distancia

se agotan las evocaciones:

aquel rineén ayer de penumbra y travesura
esti lleno de luz y bien vacfo;

la sombra dulce de los tamarindos

ya no puede curar este desvelo;

perdf paArpados y nervios,

reflexién maté cuanto espontaneo

en la jaula del pecho sc criara.

la salita

QUE calle la palabra antigua
que ronda como mosca ciega mi cabeza;
que calle ]a descolorida estampa
¥y Ia altiva [Ampara apagada
y la gran mecedora sefiorial.

Soy de otro mundo,

hecho con materia que mentira
con sus largos bellos dedos amasé.

46

OCABRAL



DE VIDA TEMPORAL

Soy de otro mundo:
el corazén no duele,
pero arde en la entrafia equivocada,
bajo un fanal de piedra y plomo,
la llama que encendiera una vez curiosidad
y gue no matan
ni el viento ni la realidad,
ni estog estorbos que me impiden que vuelva a ser lo que yo
fuera.

Soy de otro mundo
inhéspito y solemne,
de otros climas de amor,
de ofros meridianos.

El instrumento con que la tierra labro
no es arado ni azada ni rusticos endurecidos dedos;
no es hoz tampoco lo que empleo
para cortar estas intrusas altas yerbas que me asedian.

#
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HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

El dormitorio

CUANDO volvi lo presentia:
ademas de la piel los huesos y la carne se cambiaron,
y sofié que eran inmutables.

Ay! ahora sé que la simiente
que a los vientes alocados
arrojan mis manos testarudas,
es otra también,
que no se puede volver intacto y limpio
a los anos primeros,
al sueilo de partida,
al calor en donde me iniciara.
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QUE no se frustre nada:
gue hoja y flor y fruto tengan
del estiércol, del agua y de ia tierra.

Que no se frustre nada:
qu€é no sea humo la sonrisa
sin huellas que al viento se encamina.

Que no se frustre nada.

Espino que nadie tocé,
rosa sin olor por las sombras arropada,
llama en un mundo tropical y ciego;
eso seremos si evitamos
que e} Hado nos tome de pretexto
para sus viejas aceptadas trampas.

b1



HECTOR INCHAUSTEGUI OABRAL

Para aprisionar ha la mano de servir:
que no repela nunca.
No ha de ensefiar la palma
ni endurecerse en puiio airada.

La mano del domador es dura v grande,
la cubren certileos callos amarillos:
la del amante inmensa y suave es,
y no la cubre nada.
Que sea en las bendiciones, manss:
en la promesa, sobria;
en la accién, certera y decidida.

Pero que no se frustre nada.

La flor ha de tener del dulce aire
y de la nube airosa que refrenara el paso ante su primaor,
del caminante que no pudo detenerse
y de la piedra aburrida anclada en su destino.

Que la fruta verde y la que esti en sazén,
y la que entre azicar agrio estd expirando
tengan también del aire,
de la piedra y de la nube
y del hombre que pas6 sin volver atras la cara.

Que no se frustre nada.
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LLORAS porque ni la montafia ni la estrella
conocen tu palabra,
porque te ignora el rio y la noche,
los arboles y el viento,
los nifios alerta y las viejas resignadas,
el incansable mendigo
y los perros de la calle.

Y vo pregunto:
ipor qué este amor sin alas,
y este sonar de initil piedra destrozada?
ipor qué este envejecer tan raudo
y esta prisa sin remedio?
ipor qué esta desesperada espera
y este signo bélico en la frente
cuando aspiro a que tus hijos sean mis hijos,
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HECTOR INCHAUSTEGUI OABRAL

cuando disfruto de tu aliento con mi oreja,

cuando gusto del enano crepitar de tus cabellos con mi
frente,

cuando mi desorientada mano

marcha por tu cuello

sin Norte capaz de detenerls,

sin Sur que mal la quiera?

Dulce enemiga de ayer,
terca flor de angustia siempre,
fresca entrafia de la mar,
i por qué este signo bélico en la frente
y estas garras que e] amor afila
y esta astucia armada de lazos y sonrisas?

5&



FLECHA HACIA LO ALTO DISPARADA






COMO piedra que cae en agua limpia y honda,
como el que pasa sin mirar,

como el que duerme sin cerrar los ojos,

nube que no se ha mirado jamas

en los espejos de unos ojos claros,

flecha aire arriba '

—dura como un grito—

disparada.....

El arbol, los arboles. ...
T, las mujeres. . ..
Piedra que no despertari nunca de su sueiin,
la andariega linfa y la estancada, .
el agua de dulces dedos de amor
y la de enfurecida suave garra....
Ta y el aire,
el aire de las madrugadas, sin ecos y sin manchas,
y €l de las noches
que el ladrido de los perros rajs,
y el de los atardeceres
que insistenfes diez mil grillos socavan,

b9
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HECTOR INCHAUSTEGUI CABHAL

Ta y el fuego,
ti en la lumbre y en la llamarada,
en la raiz del humo
¥ en la timida entrana de la brasa.

TG y este mundo que nos consta
por la sonrisa imitil de la muchacha mansa,
por el canto de los gallos en los patios lejanos,
por las voces sin niebla de las nifias que cantan.

T, abierta al mundo y a mi curiosidad,
th: nexo, la razén y e} alma
de este ansia sin fronteras,
de este amor que no conoce barda
¥ que se asoma al mundo extraiio
en una padica sonrisa huérfana de gala.

Liamé al amor, al odio, a los afanes;
todo callaba;
grité hasta que en la obscuridad de la ronquera la voz se
hundié,
y me quedé sangrando la esperanza;
Hamé por seiias,
y la herida convirtiése en llaga.

Este mundo no es tuyo sino mio
y existes porgue asi mi corazén lo manda.

860
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DE VIDA TEMPORAL

Sin mi, sin este amargo universo que para ti yo creo,
no fueras nada:
viento extraviado en el viento,
huella entre infinitas huellas descarriada,
flecha sin arco,
de Dios bestia abandonada,
flor sin halago,
de un par huérfana ala.

Sin mi nada serias,
como no es nada esta palabra
que pasa a nuestro lado
lo mismo que si no pasara;
como nos importa poco
la materia que estid soterrada a nuestras plantas,
como lo son para el viento
los pajaros sin voz, la cara
sombra, la fruta sin color
y las ruborosas rosas despreciadas.

Ta eres td, porque, en fin,

sin mi no fueras nada:

huesos miserables

—polvo que sin cuidarse el viento desparrama—

y sangre y carne

—blancos de una flecha disparada por la del tiempo débil
mano exacta—

y sin mayor importancia suefios desquiciados.

Eres humo palpable de esta lampara

que tu paso guia

desligdndote de la suerte humana,

hija de esta fuerza que crecié en mi

para hacer de eternidad tu casa.
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TRES PREOCUPACIONES

PREOCUPACION DE AMOR






AMAR €s amarse,

buscar en los otros lo de nosotros mismos;

amar es oirnos en la ajena voz,

que nos amen es hallarnos en el interds de los demas.

Te amo, como el arbol a la tierra en que afinca sus

rafces,

como e] pez al agua en que se mueve,

como al perfume y al color la rosa,

como al hijo el padre,

que se halla en la substancia que madura en su palabra.

en la forma de los dedos de 1a mano,

.en el modo de negarse sin decir que no;

en lo que dicho queda cuando las palabras ya se olvidan,

en lo que vemos tras las sombras de las dudas cuando ce-
rramos los ojos,

en lo que sienten mis manos cuando ya las tuyas han volado,

cuando ya no queda qué expresar y la noche se echa sobre
un terrible cansancio de amor.
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Te amo, ]a amo, las amo....
y sigo intacto;
amor es infinito,
lo que te doy lo he dado,
porque cuanto te di,
sin que tenga que desposeerte,
puedo volver a darlo ahora, manana, siempre.

Oye mi voz como repercute,
oye mi corazén latir, )
oye el crepitar de mis cabellos en la almohada,
oye la sombra del irbol arafiando la pared
y el llanto de ias piedras en los hiimedos rincones,
pero no oiras jamas la marcha del amor.....
nunca llegé,
estuve ahi, en ti, bien escondido;
en el fondo de mi corazdén peregrinaba.

Nos tropezamos, ti y yo, para encontrarnos
a nosotros mismos,
para saber cdmo éramaos,
para descubrir un mundo cuya entrada lleva en el pecho
cada quien,
un mundo, amada, en donde el sentimiento nuevo
nace de tibia ceniza vigilante,
v el viejo, todas las maiianas,
—como los rios limpios y pequefios,
como los eaminos aburridos y humildes,—
es ofro mejor v mas hermoso.
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Te amo, porque ansio que seas parte de mif,
pedazo de este egoismo que te designa bella,
que te declara fecunda:
negro surco abierto que se disputan las lluvias y los soles.

Te amo, porgue busco hijos,
porque pretendo que tu carne
sea pedestal para esta eternidad que mis huesos y mi san-
gre quieren,
porque amor s6lo me encamina hacia donde esté la vida
agitando espigas y sonrisas,
hacia donde semillas y promesas hallen
lechos generosos,
aires que hagan mas potentes mis brazos v mis piernas,
y de tus pechos,
inextinguibles fuentes,
inagotables manantiales.

11

TU mano estd en mi mano
—tu pobre mano tiembla—:
te miro a los ojos
—tus tristes ojos lloran—:
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tus rodillas son duras,
mi respiracién absurda.
Qué bello es engafarse....

Breves gotas de sudor sobre tus labios,
un humo azul entre tu pelo vaga.
Qué distantes ti y yo de la razén primera.
Qué bello es engafiarse. . ..

Tu cabeza en la almohada

y tus suerios en la luna;

tienes frios los pies y no te importa;

el sereno de la esquina tose y no le oimos,

desde aqufi sabemos que hay flores en la sala,

que mafiana el suefio nos cerrari los 0jos,

que no estamos en edad de tonterfias,

pero es tan bello enganarnos,

tan delicioso olvidar

1as cuerdas que atan este amor al de las bestezuelas del
bosque,

al de los peces miopes,

al de la abeja laboriosa,

al de los procaces animales que no sienten

eso que tia,

entre dos muecas adorables,

llamas rubor, que es coqueteria,

otro jlustre cebo que te sirve

para pescar declaraciones suntuosas,

que un pobre muchacho,

adornado de ojeras y amarillos sospechosos,

tuerza un poco el poste de la esquina

y la paciencia del que sabe en donde acaba esto

si buen final alcanza.
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111

.AMAR es amarse,

atropellando virtud

0 coleccionando confesiones;

amar es agotar ajena vida,

convertirnos en el Norte del paso de los otros,
querer hacer de su carne nuestra carne,
ganas de que digan y piensen de mi y de tf

lo que, si anduviera mal de la cabeza,

diria y pensara,

bajo las estrellas o el sol,

cuando sople el viento,

cuando cierre sus flores la mansa enredadera,
cuando el tiempo pase igual que st no pasara,
cuando consumamos sangre e ilusiones

entre dos feroces realidades.

Amar es que cuanto sea bien tuyo
pase a mi,
queriéndolo tf,
proclamandolo en la plaza
0 en la alcoba,
con un gesto teatral, o con un simple brille de los njos,
nero haciendo posible,
cuando menos,
la esperanza. ...
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AQUI, en esta orilla humilde del silencio,
yo,

con otros siete puiiales clavados en el pecho,
jadeando.

Afuera callése el viento
y los pobres arboles esperan, ya tranquilizados.

El corazén del mundo,
asediado de dudas que nadie mover4,
y de amores que se van y que se vuelven,
dentro de mi,
de angustias flace y aterido,
estd temblando.
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Heme aqui sumiso,
con una pluma en la mano,
ante un papel que espera
meditando,
bajo la noche,
huérfano, oyendo la respiracién acompasada de mis hijos,
el parco y triste canto del grillo
y la marcha fatigada de un reloj.

Més alld de las paredes de mi casa,
junto a la tuya,
recorriendo las entraias de piedra y hierro deé la ajena,
se aburren descansillog y peldafios;
los papeles olvidados toman su lugar,
la flor refina su perfume en el jardin en sombra
y en mis sienes la sangre bate sin ecansancio.

Quién soy? me pregunto,
y sospecho que estoy tratando de inquirir
lo que seré mafiana,
después que se apague este cigarrillo,
cunando el agotamiento derrumbe los hierros y cobres del
reloj,
cuando la estrella que vierte su luz por la ventana expire.
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II

BUSQUE al hombre para hallarme
y para encontrarme a ]a mujer busqué;
me hallé en los hijos
¥ en las palabras que fui dejando en el camino,
en el oido de la amada,
en el oido sin sombra del amigo,
en el oido tapiado de quien nos niega amor,
de quien se nos escurre como aire de las manos,
de las que amamos ya sin pretenderlas,
de las que busco sin Norte,
de cnantas tropiezo sin aviso,
de las que murieron entre alha cera gquemada
y blancas azucenas,
de las que todavia miran los luceros de la tarde con las ma-
nos palidas y frias.

Sin raiz, sin flores,
entre dos luces indecisas,
como el que huele un dafio inminente yo me siento,
pero este hoy de angustias no me encierra,
lo que busco no tiene que ver con calendarios,
ni el tiempo le levanta sordos muros.. ..
cuanto necesito esta mas alla de mis manos,
mucho mas alla del dulce alcance de lag tuyas;
esta alli en donde no se llega la mirada.
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Ya lo 8é bien: soy algo mas que arbol,
jamas con la estacién florecié mi pensamiento
y mis hijos vinieron al mundo sin que Otofio dorara las
campinas.

No,
cuerda tensa de un arco presto a disparar su flecha,
aire de pavor acongojado entre cuatro paredes prisionero,
debo odiar, hasta donde eso sea posible,
mi figura en e] espejo,
lIos retratos que amarillea el paso de los dias,
lo que seré cuando frutezca de blancos y grises mi cabeza.

Vuelvo a preguntarme:

y mafiana, después que la trompeta anuncie el principio del
final,

iqué seré yo?

ademas de mate polvo rebelde,

ademas de nombre perdido entre desgraciados papeles
quebradizos,

escritos en idioma que el hombre olvidé en una noche larga,

ademais de espina en carne ajenas,

o flor o vaporosa nube o agua mansa.
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ESTOS patrones que-tengo no me sirven,
mafana habri otro sentido y otro rumbeo,
urgencias nuevas,
creencias de las cuales podemos reir por adelantado.
Esto que es bello ya no lo sera,
cuanto nos parece justo no sera de rectos hombres,
y podré lo malo ser lo bueno.

Hoy padecemos hambre,
hambre del cuerpo y terrible hambre de inmortalidad;
manana las padeceremos también, en otro grado,
y sed y ansias y anhelos;
seguira la piedra indiferente
y €l viento pasari mordiendo en los Inviernos.

En el Verano la buena brisa generosa,
en las tardes azules,
tras el rumor incansable de las olas,
luego de acariciar los arboles cansados
y de arrancariles unas cuantas hojas amarillas, rojas, ver-

de oscuro,

se dormir4,

para que el hombre pueda maldecir su sino y el sino de los
SUYOS,
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sin tener que levantar la voz,

con el corazén lleno de tierra y de ceniza,

de dura espina amarga,

de sed impiadosa de morir sin dolor,

de ganas de entregarse ya sin resistencia,

como el que abandona la puerta desolada

por donde pensé entrar en la casa en donde duerme
la mujer olvidada de una vez para siempre.

Morira el viento y volvera luego a nacer més alli,
junto a las yerbas pequenas
o entre las ramas retorcidas de un arbusto cualquiera;
porque, en fin,
lo que no siente se transformari
adquiriendo vida pasajera de la mano del hombre
en forma, color y utilidad:
pero el hombre,
el que todo lo da y no se queda nada,
seguird errando con su sed y con su hambre,
lleve pieles 0 lo cubran grises asbestos moldeados.
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ESTA sed de justicia, esta hambre de lo justo,

este desear, sin que puedan contenernos, lo que es bello y
lo que es bueno,

no se apagara jamas,

A cuatro pies, por las alcantarillas lienas de muertos,

o erguido en las plazas luminosas, ]

seguira vacilante,

gozando su gran hambre y su gran sed,

defendiéndolas de los que no saben que sélo los que aman
pueden todeo,

sabiendo que mientras no le hagan ereer lo que los otros
creen

él sera él por los siglos de los siglos,

a traves del polvo deleznable de sus huesos,

por cada una de las letras de su nombre,

por cada gota de sangre de sus hijos,

por estas palabras que surgen de un abismo que sélo tiene
entrada.

Que caigan las altas torres
¥y que sus espinazos de acero rompa el viento enfurecido;
que e] atormentado mar barra las tierras con olas gigan-
tescas,
que e} fuego destruya cuanto el hombre ha hecho
v cuanto la Naturaleza hizo,
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pero que no le quiten ni esa hambre ni esa sed,
ese ferviente deseo de conservar lo que es muy suyo
porque estid enterrado en cada quien

sin sésamo posible.

Podra ser lo blando duro,
que no haya distancia entre los hombres y las cosas;
se tornara lo rojo en negro
y lo negro en verde
y lo verde en amarillo,
pero ti y yo,
por culpa del corazdn y de los sueiios,
por culpa de estas ganas de quedarnos aqui representados
_ en el mundo,
seremos mafiana bastante lo que hoy y lo que siempre,
por esta semilla bendita que esconde como germen la
: palabra,
por esta semilla implacable de la especie.



PREOCUPACION DE LA MUERTE



A Ta e SN
Tl S

L
a2
mal



CANTO PRIMERO

BESARE las piedras cdndidas y frias

que asedian sin cansancio

de tus rios el agua azafranada,

bendeciré las sombras livianags y moradas de tus Arholes
tranquilos,

amaré e] viento amable de tus oscuros valles,

oh Muerte!

cuyo principio no hallo,

cuya frontera no encuentro,

cuyo arranque siento y no conozco.

Ciego entre despavorida muchedumbre,
grano de polvo en el polvo de] tiempo,
gota de sangre en la sangre incansable y ardida.
corro tras tu voz y tu secreto,
desde esta angustia florecida de preguntas,
desde esta ansia cargada de preocupaciones viejas
que me atan a lo que fuimos ayer todos log hombres,
a lo que somos hoy, :
a lo que, manana,
—hueso y carne y sangre y derrotados instintos aziupa-

dos—
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seremos cada uno:

el capitan en el timén,

td con la margarita de los nones y los sies,
yo con la cabeza entre las manos.. ..

Quiero saber en dénde yo me acabo,
en qué preciso punto lo que es mi sombra se levanta:
pregunto cuando termina.la simiente !
y se inicia el arbol que perpetuari la especie;
en cual sitio fuera de ti estas
cuando presiento que sonries y recuerdas,
mientras la vida desplomada ;
exige accién corporal,
que se entiendan tus manos con mis manos,
que tu frente dé a mi frente sus luminosos misterios,
que encuentres detras de las corteses ceremonias a que es-
tamos obligados
nifios que lloran y que juegan,
niitos que por el piso persiguen a la hormiga,
hermanos del muiteco y del asombro que no concluye nunca.

Te busco
—sin brijula, bajo negras nubes, ciego y sordo—
entre la sangre que corre todavia
ya espesa y torpe;
en la yverba que herida se le va el color.
en la fruta podrida,
en los vientos olvidados que se esconden en los patios,
bajo los arcos de las grandes casas que el hombre aban-
doné,
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en el moho,

en los hongos,

junto a mis ojos por el camino de la arruga;

cerca de mi boca,

por la senda en que la palabra lleva siempre un poco de
niebla

y la semilla terrible del olvido.

CANTO SEGUNDO

BUSCO en mi entrafia y te hallo

entre latido y latido del corazén agazapada,

en la raiz salina de las ligrimas,

en el eco de la risa,

en la palabra solemne para dicha cuando se juega a se-
riedad,

cuando ya no resta qué decir,

y pesadas olas de sombra apagan los ojas,

endurecen las elisticas arterias

y agrandan el miedo sin alifia de los hombres.
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L)
Yo te hallo aqui,
entre esta muisica plena de golondrinss y de estrellas,
escondida en el pecho que el amor expande,
en las manos sudadas del que odia,
en la triste mirada que entre luces agota su sentido,
en el ambiguo signo de todo aquel
(que cambia su tiempo por caricia
o por dolor
o por aburrimiento.

Te hallo, flecha perdida,
plomo sin meta,
piedra que salié de la honda y que no sabe adonde va,
en la preocupacién oscura y con espinas del que no tiene
compatiera,
en la rosa sumisa que en cabeza cubierfa de mentido oro
se desmaya.

Baculo, te busco, [
a tientas por los caminos olvidados te procuro,
por ia senda del perfume y del sonido y del ameor,
despavorido yo te estoy buseando.

En la carne del hijo
y en su palabra,
en el brillo de sus ojos
y en la forma de reaccionar ante las cosas,
apretado el pecho,
cerradas las manos,
yo te busco suspirando.

86

o
. F i
7

i
B



DE VIDA TEMPORAL

En lo que soy, :
en cuanto me distingue de los otros,

en la forma en que me expreso y lloro y rio y pienso y vivo,
yo te busco suspirando.

Amor me tiene
con sus débiles manos suspendido
entre el cielo y la tierra;
atravesado de inquietudes,
de suefios pesada la cabeza,
ilusién desfigurando realidades
mientras esperanza ablanda el lecho
y la fe la mesa me abastece.

Te busco en sus dedos valerosos y calientes,
llorando,

de vuelta a la infancia,
negando los mundos inmediatos y presentes,
olvidando cuanto contingente me rodea.
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CANTO TERCERO

BESARE las piedras candidas y frias de tus rfos
que asedian sin cansancio
su cauda)] azafranado,
y como el que torna a su tierra muy amada,
como volvemog a los brazos y a las piernas y al pecho
a que pertenecimos una vez,
bendeciré el polvo del camino que lleve hacia ti,
la pretendida,
y amaré tus paisajes de marmol y de hierro,
de duro barro cocido,
de frases en latin,
de flores albas,
de humo perfumado,
de pafiuelos cidndidos y lagrimas.

Junto a ti veré mujeres que ayer fueron nifias con
trenzas,
mujeres gravidas manchadas por el paso del tiempo,
intoxicadas de soles y de lunas,
lavadas por la lluvia y por el viento.

.Te busco a ti, ]a evocadora,
para que de donde puso su signo vulgar la planta mia
nazcan cardos y abrojos
e inofensivas flores amarillas,
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Adivinando su rastro por los dias que ya no volveran

—tierra roja, césped verde, piedra gris, suave neblina
blanca—

te buscaré para entontrarla

bajo un arbol grande y solo y sosegado,

de oscuro verde las hojas,

de duro castafio el tronco,

un arbol sin pijaros ni nidos-ni lagartos ni laboriosas ara-
nas mesuradas.

Entre lirios

v excusables torpezas,

llegaras,

como se acerca la lluvia a las tierras quemadas por el sol,

como el animal asustado se contempla en las aguas del arro-
yO en que su sed se apaga,

como se mira el nino enfermo en los ojos angustiados de la
madre,

como se adivina el amante en el espejo empanado de los
ojos de la amada.
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CANTO CUARTO

DISTINTOS nacemos
y distintos seguiremos por los siglos de los siglos. .

Continuaremos tras la nube que pasa,
navegando a favor de nuestros suefios,
buscando hacia donde disparar el pensamiento,
y siempre, siempre, de las toscas raices aferrados,
asidos de los duros minerales, armados de hierro y sal.
de calcio suave y fésforo intranquilo.

Coréname con verdes hojas
y maduras frutas pequefias,
pero déjame sofnar aqui,
atado a mi piedra
¥y a mi sombra,
lastrado por tejidos y costumbres.

Aprisiona pajaros, rosas v azucenas,
sujétate del recuerdo
como el barco a su ancora mohosa,
como e] nifio a la materna falda,
como el hombre al otro hombre,
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y vuelve a tu cruz

y a tu terrena estrella,

pero déjame sofiar con su sonrisa
y sus cabellos y sus manos.

Entre tus piernas no soiié jamas,
entre tus brazos yo no eché a volar los pensamientos,
Déjame en esta orilla tenebrosa del mundo
gustando mi orfandad y mi desgana
para amarte como a la nube voladora el rio profundo,
como las sombras de las nubes a la tierra indiferente,
como aprecia el harto la suculenta prometida minuta de

mainana,

como se aman entre si los cuerdos y los mansos,
yo, por los cuatro vientos asediado,

voy por el rumbo sagrado de las santas utopfas,
desealzo,

solo,
al aire los cabellos y el pecho, y el duro corazén abierto.

Seguiré sacrificado por los que estin sin nombre en
este mundo,

por cuantos quedaron ciegos en medio de la luz,
por los Tantalos,

nor los encadenados a su miseria vulgares Premeteos

Seguniré améandote asi,
arbol que halla por doguier vida y sustento:
tengo a quien amar de cerca
y a quien amar de lejos.
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Una me da en los hijos permanencia material sobre la tierra
1a otra, en impalpable carne transformada,

me esta con suefios levantando los muroes de una casa
que nadie osara derribar ni escarnecer.

Ya no busco perfeceifn,
ni en cada amigo la sintesis del mundo;
en ellas procuro material para lo eterno:
reuniéndolos reuno mi universo:
David sin honda, montén de arcilla trastornada,
a ti, Muerie,
sin pensarlo dos veces va te estoy retando. ..
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Este libro se acabd de imprimir el
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