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DEDICADO:

A los que aman caminar de noche con la camisa desabro-

chada y cuyo corazén es como una noria llena de
viento;

a los que sahen abrir la mano para recibir la pequeria
fruta fresca de las nubes;

a los que en las plazas de las grandes ciudades quieren

levantar altares de ramas, agua y arco iris;

a los que ven el simbolo del crepiisculo en una mujer

con una haldada de cerezas;

a los de suefio largo, cicatriz perenne y camaraderia
viril;
a los que no quieren llegar nunca a ninguna parte por-

que sienten que son la meta de su propia vida.

A los mios!
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RAPSODIAS A UN
SOLDADO MUERTO

El angel de la tierra:

He visto la hoguera de tu sangre
y he oido el redoblar de muerte repentina
de tu cuerpo contra el tambor de la tierra.
Que nadie toque —ni siquiera con manos de amor—
tu silencio ahora. La sombra de mis verdes alas
sera la luz de tu reposo eterno.

Que nadie toque —ni siquiera con manos de amor—
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tu silencio antes que una guirnalda,
trenzada con raices y rayos,

cifia Ia columna de tu frente.

La hierba:

Que nadie, nadie le toque
sl no es con lagrimas:
quiere tibio rocio

su frio abierto.

El angel de la tierra:

Que nadie, nadie le toque

ni siquiera con manos de amor.

Los cipreses:

Arboles de rama oculta

venimos a danzar en corro.

No podemos llorarte hojas

ni podemos darte un beso.

Pero nos juntamos en muralla
para protegerte del ataud negro

y del marmol de una lapida.



La hierba:

Rosas rojas se encendian en los horizontes:

flores efimeras de 1a voz de los cationes.

Los cipreses:

Arboles de rama oculta
—mastiles con vela flacida—
venimos a danzar en corro

y a hacerte de alta muralla.
Cada uno seri una lanza

dentro de la tarde morada.

La hierba:

Rosas negras penden en los horizontes:

ceniza de la voz de los caiiones.

Las enlutadas:

. D6nde yace la torre caida,
la verde espiga segada

en campos de gloria oscura?
Rémpete, muro, en ventanas

donde quepa la estatura
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de nuestro dolor que canta.
Somos la fruta madura

de un arbol sin ramaje.

El angel de la tierra:

Abre, viento, en cada pena,

una puerta de esperanza.

Las enluiadas:
Para siempre los parpados se te han helado,
para siempre tendras la boca de piedra,
para siempre te es initil el aire.
Para siempre barca varada,
para siempre uva exprimida,

para siempre sol triste de recuerdo.

I.a hierba:

Rosas rojas se encendian en los horizontes:

flores efimeras de la voz de los cariones.

Las enlutadas:

Cuerpo de quemada primavera,

alma de le6én y de balada,

corazén de campana blanca

L 3
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llena de nidos de bondad:

. qué diremos de tu ausencia,
nosotras, cariatidas tragicas,
a la luz que te admiraba

y a las proas que han nacido?
Por las rutas alucinadas
vamos dejando rastros

de certezas amargas,
sembrando rictus indelebles
y apoteosis de crespones.

Se han conmovido las nubes
en los cielos diafanos de suefios
y han desgarrado crepiisculos
los vientos delirantes.

Herida de luna airada

el agua del rio se para

en fantasmas de neblina

que expiran de madrugada
sobre los yermos....

Los cipreses:

i Llevadle, el dia de la paz,
el altimo farol velado de azul!
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Las enlutadas:

Ya no existen zarpas de lluvia,
ni polen de alba,

ni espadas de sol.

Ya comienza la victoria
temida de tus huesos.

Ya es inuatil buscar iris

en la ausencia de tus ojos.

La hierba:

Y en la roca de tu pecho
iay! iqué fuente de claveles

ha secado la muerte!

Las enlutadas:

Te traemos espumas mediterraneas

y nieve de cumbres pirenaicas,
nostalgias de rejas abandonadas,
sonidos de yunque y gemas de mina;
suspiros de nibiles gravidas de tristeza,
humo dormido en anchos espirales,

la sombra clara del olivo
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y la blanca flor del almendro,
auras de inocencias olvidadas,

gavillas de esperanzas y haces de dolor.

Los cipreses:

i Y picos de alondras muertas

y espinas de aloes!

El angel de la tierra:

Permaneces “;firmes!” en la inmortalidad de la patria,
invencible en la honda memoria del corazén,

luminoso y concreto en el espacio humano del espiritu.
La miel de las edades cerca de ti circula,

las aguilas vuelan bajo tu mirada de triunfo.

Te he puesto una golondrina dentro de cada cartuchera
y una rosa blanca en la boca de tu fusil



CIUDAD SIN SUENO

— Tres variaciones sobre un mismo tema —-

1

El viento, una fria agonia de viento sin huesos,
ulula por los desiertos del silencio

y llama desesperadamente a las puertas.

La noche ha perdido sus fronteras

y abre la boca de sus tumbas.

Barbas de liquida hierba crecen en las fachadas.
Por avenidas de miedo y sombra
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hay mujeres que caminan buscando, a tientas,
rastros de cabellos besados....

El corazén les palpita en los ojos

y una hoguera de lagrimas

se consume en la plaza de sus gargantas....

Nadie duerme,
nadie duerme.

....viento.... tumbas.... lagrimas....

Nadie duerme.
Hojarasca de alma
dentro de la neblina.

Nadie duerme.

—Soy un rio —dice el rio desde el umbral.

—Soy un arbol —dice el arbol desde el umbral.
El viento silba como millones de hoces
en la larga noche extrana.
Sentadas sobre haces de lluvia

las mujeres palidas cantan.
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—He aqui mis peces y mi lodo —grita el rio alargando

sus manos de espuma.

—He aqui mis pajaros y mis flores —dice el arbol ex-
tendiendo sus ramas.

Pero nadie les escuchaba,
nadie, nadie les veia.

Cada oido tenia su muralla
y cada mirada tenia su velo.

Las mujeres palidas cantaban.

—iEh!, jvenid todos! Puedo venderos la historia de

una nube que se murié besandome —dice el rio.

—; Apresuraos! Puedo daros la historia de un cielo que

murié en mis brazos —dice el arbol.

Pero las mujeres palidas cantaban

ya dormidas en la lluvia:

“Hemos huido de nuestras casas
cuando ha llegado el cuervo blanco.

Hemos soltado nuestras cabelleras
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cuando hemos visto la paloma negra.
Pajarero de la muerte, contéstanos:
; Cuanto por un cuervo blanco?

; Cuanto por una negra paloma?
—i Huyamos! —dice el rio— Quiero ver el mar.
—j Huyamos! —murmura el arbol— Quiero enraizarme,
—Te enviaré un aire de sal.

—Para ti sera mi primera hoja.

¢ Qué te ronda, ciudad de presagios?
Veo batallones de olas

avanzando al ritmo

de una marcha oceanica,

cadenas de oro para los bosques
de brazos rotos:

mastiles para las velas

del Gran Sueno.
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1Y el alba, el alba no viene
con su dulce chasquido

de ancha bandera!

i Dejadla sola!

Encendiendo flores de gasolina dentro de las
[cloacas,

arrancando estrellas con su boca de tragedia.

....viento.... lagrimas....

Envolviendo leyendas con pafiuelos de despedida,

abriendo heridas amarillas con linternas de
[girasoles.

....]as mujeres palidas.... la paloma negra....
Disparando incesantemente el obis de la luna
con su enorme cafion de tinieblas.

....nadie duerme.... neblina....

Pisando pregarias por los suburbios sin pan,
cargando de pajaros autobuses sonambulos.

....una nube.... un cielo....

;1Y llorando sobre la vergiienza de la gloria,

increpando al eterno insulto de los laureles!



EL HIJO
EN EL FRENTE

i Doénde estas?

Aquel dia cerraste la puerta como siempre y como
nunca.

Hubieras podido decir: “Vuelvo enseguida.” O bien:
“Hasta la noche, padre.”

Sin ti mis dias pasan lentos, como bestias exhaustas.
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Con el negro martillo de las esperas clavo en las paredes
desnudas del tiempo las imagenes de tu recuerdo
encendido.

Siento el aire de tu dulce sonrisa luminosa en cada
nueva arruga de mi rostro.

Y con mi voz de ceniza dispersa llamo al bronce alto
de tu vida.

;. Donde estas?

:Duermes ahora?

i Qué paisajes torturados bajan de tus ojos a buscar las
figuras de tus suenos?

i Qué enfriamiento de muertes subitas hay en tus ma-
nos honradas?

Te veo entre millares, entre millones, individual y ané-
nimo fragmento de historia en marcha, hijo mio.

Descansas, nifio y titdn, como una hoja caida y como
una montana.

Cerca de ti, encima de la espiga de luna de tu bayoneta,
luce la mariposa de la libertad.




A UN CANON

i Qué azul esta noche de derrota y de astros!

Me apoyo contra ti. No acoges ni rehusas mi cansada luz.
No existe dura estrella que pueda dejar rastros

en tu cuerpo de pétrea ceniza que solo calienta el odio

del 6bus.

Tu boca concreta de pozo siniestro dicta cataclismos
a las vidas y paisajes. Escupes tu ronca hiel
sobre el miedo de los hombres, en siibitos bautismos.

La sangre, la hoja y el polvo dominas, exacto y cruel.

Tu frio va entrando en mi cuerpo sufriente.
Pero me dormiré, olvidado de toda bandera,
dentro de la estremecida sombra de tu negra simiente.

. Por qué ha de ser tan suave este aire de primavera?



BESOS

Camino por vuestras muertes innominadas, bosques de
hijos caidos de mi patria.

Me arrodillo en el umbral de la noche de vuestra mirada
extinta

y las flores de mi vida calida deposito sobre vuestro
frio heroico.

Besos y besos os daré para vuestros labios de cielo
encendido.
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Besos para vuestros cabellos batidos por vientos de
batallas,

beso& para vuestras sangres enraizadas, arboles de
eterno verdor.

i Besos en el escudo de silencio de vuestras frentes!

iOh, ni una sola queja saldra de mi alma!

Solamente besos ahora. Solamente besos y besos.

Besos para vuestras bocas de palabras vencidas,

besos para vuestras manos forjadas por el martirio.

1Oh! ni una sola queja saldra de mi alma cuando os bese
el corazén con la palabra de despedida.

Besos solamente. Besos y mas besos.



REGRESO DE
LA ALTA NOCHE...

Llevo en el pecho dureza de tinieblas.

El viento ulula bajando de las cumbres.

No sé qué amenaza, qué fuerza siniestra me acecha y
acelera mi corazéon y pone alas a mis miembros
cansados.

{Correr! ;Hacia dénde? Ya no existe Norte, ni Sur,
ni Este, ni Qeste.
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i Correr nada mas! Sin casi sentirme correr, entre una
locura de hierba y estrellas.

Podria deternerme el recuerdo de un beso o el de una
mano que un dia me acaricid los cabellos.

Una voz amiga podria embridar mi carrera nocturna.
* % X

Y, de sibito, la alegria....

Rasgando velos de muerte, una vital alegria se estre-
mece en mi como un pajaro anonadado de luz nueva.

Surtidores de musica se levantan a cada nuevo paso mio.

Todo lo que tocase se estremeceria con un miedo nibil.

Me detengo bajo los arcos de las ramas.... Y la cuerda

de la tierra se tiende....



YACEN ALLA LEJOS

1

El sol ya ha olvidado que estin muertos,
pero lo saben aun las hormigas rojas
que suben por los muros hilos de uniforme,
y esta segura de ello 1a blanca zarpa lenta de la cal
y la savia que eleva hasta la ultima hoja
su silencio de esqueletos ultrajados.
¢ Quién osa reir por los prados en flor?

i Detened vuestros caballos!
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Por las calles de sus ciudades —asfalto y sombra—

ninos celestes comen manzanas verdes.

i Pero ellos yacen alla lejos!

Por escaleras de silencio suben gritos de madre

y la perra del alba lame el aztcar de sus huesos.

i Pero ellos yacen alla lejos!

Virgenes-gargolas llenan de lagrimas de oro

el lago vacio de sus ausencias.

i Pero ellos yacen alla lejos!

i Qué insultos de victoria, de victoria y bronce,

en los nuevos monumentos!

i Pero ellos yacen alla lejos!
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Alla lejos con las jarcias rotas de sus sangres.
Alla lejos con tibieza de gusano en el marmol de sus

cuerpos.
Alla lejos con las magnolias de piedra de sus calaveras.

Ala lejos, alla lejos.

Pero también en la altura

de nuestra esperanza,

en la sonrisa de futuro

de la patria recobrada.

—-¢ Quién calla en las cumbres iluminadas?

—iSoplad sobre el rescoldo!

Campo de Concentraciéon de Agde, julio 1939



LOS SACRIFICADOS

Es la culpa del mundo que sean raiz y silencio

dentro de la tierra que estremecié la brusca célera de los
canones.

Nadie tiene el derecho de llorarlos. Que no se les venza
de nuevo

con badajos, palabras y oraciones.
|

Solamente los grandes vientos, los grandes vientos

salvajes
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y la tacitura pureza de los cielos.
Solamente, en la resurreccion de los paisajes,

la lenta ascension de las albas fieles.

Nadie tiene el derecho de cantarlos. Su agonia
inclina la hierba que ha crecido sobre ellos.
Es el crimen del mundo que hayan muerto sin alegria

¥ que en un infinito sin suefio sus frentes se hayan roto.

Son como un rio sin nombre en un pais de anoranza,
{agrimas de tiempo, sollozo de primavera que no

descansa.




VOZ EN LA NOCHE

Encogido por trincheras y hospitales, acuciado por rojos
apocalipsis

he callado demasiado. .

Desde los limites de mi miedo ignorado,

desde mi tiniebla erizada de bayonetas florecidas de
luna y de cafiones dormidos,

esta noche quiero hablar.

He de hablar como quien escupe un negro vdmito de

sangre
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0 como sil lanzara una piedra iracunda contra el espejo
de la felicidad.

. Quién es aquel que quiere que enmudezca?

Ningun rio de leones y plomo podria ahogar mi voz de
puno crispado.

Quiero hablar a todo lo que canta y brilla y rie en este
mundo.

i He de decirme!

A vosotros hablo, indiferentes lejanos,

vidas blandas y placidas que habitiis ciudades y pueblos
sin circulos de hierro y fuego.

Estais rodeados de primaveras y cubiertos de cielos
tranquilos,

pero me clavaré como una flecha en vuestras espaldas
glaciales,

caeré dentro de los nidos tibios de los regazos de
vuestras mujeres

y haré bailar una sombra de harapos en los muros

intactos de vuestras casas.



.Sabéis lo que es un héroe, vosotros?

Conocéis a los que habéis encontrado en vuestros libros
de historia, rutilantes de muerte magnifica, '

fijados en una Gltima acci6én perdurable:

los héroes pagados con gloria!

Yo defiendo a mi tierra.

Esta tierra mia de surcos vacios y barecas varadas,

rubia como la novia de los trigos, vestida de verde y
coronada de pajaros.

Esta patria donde ahora nadie puede contemplar las
flores sin pensar en los caidos.

Su recuerdo pesa en mi frente con un lastre de madre
vieja

y deposita los pétalos de mi infancia sobre el yunque de
mi corazdn. 4

:Dénde encontrara mi_a]ma martillos suaves para

trabajarlos?
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Es preciso que sepais de mi, de nosotros.

Que os lance la soledad de millones como yo.

Somos vidas curtidas por sudores y frios, azotadas
por soles furiosos.

Hombres que caminamos con ruido de cantimplora vacia
al costado

y soportamos metrallas persistentes.

Sobre la tierra dura hemos dormido durante meses y
meses sin ver el cielo estrellado,

indiferentes al nacimiento de los astros y al milagro
del alba.

Masticamos canciones cuando las correas lastiman
nuestros cuerpos famélicos,

disputamos compaiieros caidos a los picos voraces de los
cuervos —;oh, su horrible graznar y graznar!—

y les cavamos inméviles cunas de reposo donde lenta-
mente se borran sus formas. -

. Qué sabéis vosotros del cigarrillo y de la manta com-
partidos,

de las esperadas cartas con per&ume de vida joven que
leemos poco a poco para que duren mas?
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; Qué sabéis del beso dado ante partidas definitivas,

de la grandeza de nuestra miseria,

de vivir diez muertes cada dia,

de este querer abrazar la mariposa del instante como si
fuera una columna?

{ Qué sabéis vosotros de este orgullo nuestro de fango
rebelde con estremecimiento de ala?



PRIMAVERA DE ARGELES

Aqui arena y arena.

Arena mil veces hollada, ‘tierra sin eaminos y sin
simiente.

Submergidos en caético anonimato vivimos, febriles,
cercados por los espejismos de un nuevo destino.

El cielo baja a besar las montafnas, pero su beso mais
largo es para el mar,

alli donde el horizonte se dilata.

En la playa cada cual busca una gaviota para su anhelo

y piedras de colores para los ojos tan huérfanos ya de
luz de patria.

Sentimos llegar el aire tibio de almas de flores, aliento
de una maravilla que no podemos ver.

i Nadie sabe lo que daria por un arbol!

Pero nadie ignora que: el Unico color de primavera lo
tenemos oculto en la capa de los spahis que nos

vigilan.



REFUGIADO

Me ha sido facil tu rostro.
He penetrado hasta el corazén
de tu silencio.

Tu no sabes que he seguido
las velas de tu esperanza

y que he desgranado

las espigas de tu angustia.
Tu ignoras completamente
que he leido en tus ojos
que anoche sofiaste

una virgen y un rio.



NOCTURNO DE CAMPO

Continuo siendo el mismo de siempre.

Cada dia huyen mariposas de mi espiritu

vy cada dia mi boca liberta los pajaros de mis sonrisas.

Mi corazén continua tejiendo suefio con todo lo que
pierdo

y no hay crepusculo que no siembre flores en mi frente.

Pronto vendré, amados.

Preparad ya vuestros mejores silencios
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para que, dentro de ellos,
pueda hacer de mis estremecimientos palabras

y de mi fuego luz.

Vendré con mi noche también.

Una extrana y misteriosa companera

con quién nunca me habéis visto.

Habéis conocido muchas noches mias,

noches de ciudades y de campos y de mares.

Sabéis como amo las noches azules,

gravidas de olor de tierra himeda,

aquellas noches que, de siibito, caen detras de nosotros,
como una fruta madura cae del arbol,

cuando ya hemos pasado y no sabemos si retroceder.

Para la noche que vendra conmigo

os pido que le preparéis un lecho de flores
sobre el cual pueda caer su agonia

como Sobre una aurora.

{ Oh misteriosa noche inefable!

Llevaré siempre la huella de sus besos lentos.
La arena de sol de sus ojos ha marcado mi alma

con estigmas de bellos misterios.
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De viento, lluvia y sombra es su cuerpo

que palpita bajo su tiinica de espuma marina.
Lagrimas brillan en la serpiente de alambre espinoso
que cifie su esheltez de virgen taciturna.

iOh la mas inolvidable de mis noches!

Clavaré una de sus caricias en el ala de una alondra

para que suba a sembrarla a los surcos celestes.

Continuo siendo el mismo de siempre.

Un hilo de hondad me encadena,

pero no hay hierro violento que me domine.

Pronto llegaré, amados.

Trenzad yva vuestros mejores silencios

y no dejéis de cortar las rosas de ningun crepisculo
para mi amada nocturna.

Su muerte se tendera sobre ellas, lentamente,

como un velo segado por la hoz del aire.

B —— — ¥
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PAVILLON T1. - ALBA

Se ha roto el hilo de agua de mi sueiio.

¢ Por qué esta dulzura de rosas trémulas sobre nuestra
sucia realidad dormida?

¢ Por qué este aéreo florecer cubriendo el rio domesti-
cado donde flotan los frutos podridos de nuestras

existencias?

Pronto cantara la corneta:
i Gallo de tragico metal!



APOCALIPSIS

“Escucha —me ha dicho una voz de sombra—
i no oyes subir el Gran Miedo?

Todo vacila.... Caen gusanos del sol negro....
Se ha roto el ultimo crepiisculo

sobre las mariposas agonizantes.

La noche da el primer beso de tinieblas

a la reciente calavera del mundo.

Lincoln y Gog hablan con Jesis
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en e] puente de Brooklyn. ;Londres!

Londres se ahorca con la cuerda de su Tamesis.
“Well”. Los grandes bosques sin viento se derrumban.
En Europa llora un nifio. En Rusia no llora nadie.
Africa oculta sus leones y colmillos.

“iOs abrazo, millones!”, Un soplo de cuartel
marchita la mascarilla de Beethoven.

Un niagara de florecillas busea, vacilando,

la tumba de la Gltima muchacha muerta de amor.

Los angeles tocan tambores de silencio.

Escucha, escucha, —continia la voz de sombra—
Abre tu frente y escucha. Hierro en los ojos....
Mecanica en las piernas....

Banderas con sombras de cuervos.

Una revuelta de ninos carga monumentos y cloacas

en los primeros trenes que salen para la Nada....”



COMPANEROS

Ha cesado el chirrido de la noria.

El alamo extiende una sombra de muchacha
en la era. Las ranas croan....

He encerrado el crepuisculo afuera.
“:Buenas noches, amigos!”

Quisiera decirles algo dulce y apacible,
llenar de paz luminosa

sus rostros desiertos.



Hoy caeré entre ellos

como una piedra en un lago.

Llevo en la mano un pajaro décil

Yy no quiero que se despierte.

; Cuantos millares de afios hace que os conozeo?
Me so6is familiares como los rios y los arboles.

: No eres como un arbol, tu? ;Como aquella encina?
Tendré que darte mi pajaro dormido.

.Y tu no eres como un rio

con tus ojos donde comienzan a brillar

las primeras estrellas?

“: Acercadme el pan!”

Han callado las ranas....



PALABRAS AL HOMBRE

Voici le temps des Assassins

Rimbaud.

He aqui que caigo arrodillado con un infinito anhelo de
hablarte

en este silencio de negros presagios,

en esta espera final que te abre una agonia diferente en
cada ojo.

Quisiera tocarte con cada una de mis palabras,

entrar dentro de tu alma sencilla como el viento entra
en e] valle.
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Manana, cuando volvamos a caminar, habran quizas
quemado todas las flores.

Nunca como ahora habia advertido que hablarte es
hablarme,

en qué medida mi voz es tu voz.

Nuestra sangre sube lentamente, cansada, al corazéon
en donde se pierde en meandros sin estrellas,
arrastrandose como una serpiente sedienta.

Tu sabes que ya no existen dioses por los cuales com-
batir,

que en los mataderos no se mata sino que se es sacrifi-
cado,

y que la memoria ya no recuerda ningin canto guerrero.

L.os labios murmuran ain de vez en cuando fragmentos
de pregarias

como los 1nltimos troncos del hogar, casi consumidos,
retienen las débiles llamas.

Te sé marcado como un buey o ecomo un arbol
y tiemblas con un frio de nifo solo.

1 Qué te importan las grandes verdades que gritan los
palacios y parlamentos!

Tu no comprendes nada de la arquitectura del odio,

pero sabes bien que las batallas se prolongan mas alla
de los hospitales.
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Tu amas al mundo con sus caminos y sus mares,
con sus pajaros y sus nubes.

La tierra es bella con sus girasoles,

las casas son bellas con sus ninos.

Tu quieres vivir poco a poco, como has crecido,

y que el sol y la luna vayan madurando tu muerte.
Que e] dia te corone con sus horas claras,

que la noche se apoye en tus fuertes hombros.

Mas que el humo del incienso te gusta el vaho de los
rebafios,

de los grandes rebafios que parecen pueblos en movi-
miento.

Vives para tus amores, tu mismo eres amor, pero si
mandan obedeceras.

Estas solo y obedeceras con una triste obediencia de
siglos

que, de repente, te sentiras colgada al cuello como una
esquila.

i Dios mio! Quisiera poderte consolar, darte alguna
esperanza,

decirte que los cafiones se han dormido para siempre y
suefian armonias,

que todas las balas se han convertido en mariposas,

que la luz no peligra que la vistan de uniforme....



ACENTO EN
EL TIEMPO
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CANTO CORPORAL

Ll potente hrazo del amor raja
nuestros cuerpos v por las hen-
diduras de nuestra carne salen
rayos de oro.

Djelal Eddin Rumi

Creed
la voz

del Cuerpo.

El habla por la carne y la sangre.

Es delicia y eternidad. No fango.
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Es forma que se yergue
en la eterna armonia,
ritmo que danza,
fuego de alegria, -
vital impulso

c6smico.
Es espada y herida

gloriosa.

Creed
su

VOZ.

Millones de existencias que fueron se expresan en el
zumbido ardiente de sus venas,

en el juego de sus huesos, color de la retina,

curba dulce del vientre, piel, miisculos y rostro.

En todo lo que te afirma, que hace que te puedas ver,
tocar y sentir.

En todo lo que es tuyo y no lo es porque ellos persisten

en ti atin

¥y porque te reclaman los destinos futurcs que esperan

en los umbrales inviolados.



L e

Creed
la voz

del Cuerpo.

No viviras ni moriras,

la hora no sera hora,

la vida no sera vida,

no existira gusano ni ala

si no sientes la sencilla ley profunda

que estremece los cielos y la tierra inunda.

El no ha de ser el plomo del alma sino la lirica honda
que se dispara contra la muerte y el tiempo,
medio y finalidad en si mismo, llama y luz, sonido y

cuerda. jArco de Hoy entre ayer y manana!

Creed
su

VOZ.

Cuerpos solares, sinceridades rutilantes de desnudez,
miembros agiles y armoniosos, maravilla organieca,

presencia de presencias con sombra muy vuestra:
t HOMBRE Y MUJER!



Habeis coincidido en la plenitud de vuestra gloria fisica,

habeis chocado como dos astros fugitivos de sus 6rbitas
estrechas.

i No espereis! Seria una injuria a la grandeza de la vida.

iAhora! jDonde esteis! Lo han dicho las raices, las

flores y los frutos. { Ahora!

Abrazaos en el lecho
ilimitado de las playas,
sobre la blanda hierba
de los campos (de noche
o de dia, en el alba,

al atardecer),

bajo los arboles,

sobre el heno....

El amor os ha unido

en fuerte gavilla,
pecho sobre pecho,
diente contra diente,

un corazén a la derecho,

a la izquierda el otro.
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Y después, guardados por un mundo de girasoles y ra-
mas,
sentireis como la vida escucha admirada, abierta, clara,

Creed
la voz
del Cuerpo.



NO SABRIA DECIRTE...

No sabria decirte como te esperaba.

Ya me eras intima y familiar

antes que llegaran las esperas,

en el presentimiento del presentimiento.

Todo estaba dispuesto desde siempre para recibirte,
tu que hubieras podido no llegar nunca,

tu que hubieras podido no pasar de ser anhelo

y larga ausencia de luz.



Todos los caminos me conducian a ti.

Te encontraba en el silencio de mis noches,
en el aire calido de las tardes lentas,

en el perfume de las flores,

en la mirada de los ninos.

. Qué podras ser en mi futuro
s1 has sido ya tanto en mi pasado,

conocida ignorada?



MIS RECUERDOS DE TI...

Mis recuerdos de ti
son como si una corona de hormigas me cifiera la frente.

No sé.... Amarte era como dirigir una carta al sol

desde las entrafias de las tinieblas,

como nacer bruscamente,

como morir poco a poco.

Era como si desde las cumbres de dos montanas muy
alejadas

nos mostrasemos una estrella.



: Te acuerdas?

. Piengsas en nuestras muertes de luz cayendo en si-
lencio?

.Y en mi boca escuchando las tempestades de tu frente,

bebiendo las rafagas tibias de tu amor?

No me esperes. Llena de arena

los valles de la melancolia

y siembra sal en las llanuras del anhelo.
Nada puede volverme a ti

aunque me esperes, dulcemente intrépida,
bajo los arcos iris mas anchos,

aunque te hayas adornado con anillos de raices
y pendientes de insectos.

He de vivir mas para mi voz

(ue para mi sangre y mis manos.

Quisiera, no obstante, que este Sena que miro ahora
desembocase a ti los besos que le echo,

que esta nube que contemplo

te persiguiera con su gota mas pequena.
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Deja que continue agitando las banderas de mis dias,
que vacie mis ojos en todos los paisajes que pasan.
No conoci la fiesta de tu cuerpo

pero aun me adorno con las flores de tu alma
galopando mis destinos convulsos.

A veces quisiera apuialar la luz

y ahorcar todas las canciones alegres

a fin de quedarme mas solo contigo

dentro de mi noche sin gritos y sin astros......

&1 1)



YO NO ESTOY AQUI AHORA

Yo no estoy aqui ahora,

en este café inhéspito, cerca de este idiota que sonrie
porque tiene buenas cartas en la mano.

Yo no tengo nada que ver con la fria dureza de las
mesas de marmol,

como tampoco soy aquel cuya imagen se refleja en el
espejo del mostrador, entre botellas.

Lo mismo da que esté aqui o0 deambutando por la ciudad
solitaria o tendido en un montén de paja con mis

compaieros.
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Yo estoy contigo aiin, —;y hasta cuando!—

estoy mirandote por nltima vez, bebiendo tus faccio-
nes conmovidas.

Estoy dandote aun el trocito de corteza que arranqué
del arbol

contra el cual te apoyaste unos momentos antes de
partir.

Yo, ahora, con el polen dorado de mis pensamientos te
pinto en mi mundo interior

y eres mas mia que nunca.

Nada me cuesta llegar hasta donde descansas —joh
abandonada durmiente!—

y con la visién de un rio que he visto esta manana, y

que mi ternura entibia, abrigarte el cuello desnudo.

No, yo no estoy aqui ahora.
Yo estoy a tu lado y soy el aire que se detiene en tu
frente v se duerme en tus labios.

Yo estoy contigo —ignorado quizas— con todas las

. nubes y hojas que hemos visto juntos;
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abro de par en par la ventana de tu habitacién y ordeno
a la noche que camine mas despacio porque nadie
le robara el tesoro del alba.

Yo no soy este que estid aqui ahora,
sino aquel que se besa las manos porque conocen los
caminos de tu rostro inolvidable....



MUCHACHA

( Levendo su carta)

1

....yendo hacia el mar, a cada lado del camino por
el cual pasaba, los campos de heno, bajo el cre-
pusculo, ondeaban al beso del aire salobre....

¢ Qué busca, qué busca,
por caminos de tarde,
la ancha angustia

de tu mirada?
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¢ En qué dulece agua
morira el fuego

de tus labios

de virgen clara?

i Eres voz esperando cancién!

....cansados sones de campanas vinieron a tenderse sobre
los campos, y una nube comenzé a bajar de la mon-
tana para cubrirlos y protegerlos de la noche pré-

Xima....

. La caida de qué lluvia
levantara la cabeza

de tu alegria?

i El rio de que miisica
ahcgara tu silencio

de montafia sola?

i Eres gavilla no atada'!
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...seguia caminando. Cogia, aqui y all4, una amapola.
Cuando tuve todo un ramo, lo cogi con las dos manos

y, levantandolo, canté....

Ya siento, ya siento
caer el marmol

de tu alma alta.

Ya se ahueca el aire
de mi larga espera
para recibir el himno

de tu sangre alada.



CUANDO YO LLEGUE

Cuando yo llegue llevandote la alta sabiduria de los
bosques

y €l rumor de las anchas hojas de la noche,

huecos diminutos naceran en tu cuerpo de luna materna

esperando la venida de mis besos serenos.

Cuando yo llegue domaré el orgullo rubio de tu cabellera,
robaré para el cielo de maiiana luz de tus ojos

y haré ovillos de aires con tus pensamientos.
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Cuando yo llegue las letras de tu nombre se encenderan
en la montaria
y te despertaré de tu sueiio de arbol de cansada ado-

lescencia.

i Cuantas raices de tu alma abrazadas cuando yo llegue!
i Como desclavaré de tu frente la golondrina de las es-

peras !

Cuando yo llegue, fuerte de soledad como un mastil de
hinchada vela.

morirda para siempre la muchacha que abrazaba al
viento

y naceras entre mis brazos a deslumbramiento y

plenitud.



TU NO ESTAS FRIA

Aunque vivas tan lejos
en distancia y alma

tu no estas fria

en mi corazoén.

(Con un remo me buscas
por la montana)
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Aunque estés tan lejos
de beso y abrazo
tu no estas fria

en mi recuerdo.

(Con una rama me buscas

por el mar azul)

Eres rayo de sol
en sepulcro de agua,
cera de tristeza

cayendo en lagrima.

Remo florido,

rama mojada,
sangre de crepusculo
en vieja muralla.

No, tu no estas fria....



CUMBRES ABRUPTAS

i Atormentada inmovilidad geol6gica!
Siempre el mismo cielo pesa sobre ti,
muda y lisa,

inmutable eternidad.

Nada puede fecundarte.
La reja efimera del rayo
no puede estremecerte.
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Pero te desplomarias de placer
si una flor se abriese

en tus siglos de piedra.

Ningun consuelo de hoja sensible,
; 6rgano-caos!, te sombrea nunca.
Ningiin latido de vida tibia

te ha llenado un instante.

. El alma de qué Beethoven
podria pacificarte

yaciendo sobre tu soledad
nocturna?

|

|

i
%



CONSEJO

Yd a la alameda

donde Ia sombra es clara.

Deja para él las cintas.
Arroja la cara
al agua.

Pero quédate con los labios.

(El sol-nifio, travieso,
encaramado a las frondas,
mira las florecillas

estampadas en la falda de ella)

Yd a la alameda.
Alli la hierba es blanda

y la tarde larga.



FUTURO

Ninguna puerta cerrara soledades hostiles,

los arboles se levantaran como himnos gigantescos.
Las noches, pacificadas, —lejos los aullidos de las fieras
y los pensamientos armandose para la lucha—

seran un descanso de la luz.

i Nunca mas lagrimas de dolor evitable!

i Nunca mas huir, poseer destruyendo!

La palabra sera canto,

el paso danza.

Y los hombres caminaran, lentamente,

hacia los suenos de las virgenes.

i Oh, esperanza!



ODA A UN VIEJO

Pareces un maridaje de neblina

y de sarmientos secos, viejo hermoso,
virilidad de sexo dormido

y blandura de miisculos que se te incrustan
a los huesos como earacoles

en los troncos invernales.

i Miradlo! Su pupila de transparente mineral

tiene la sabia ignorancia
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de los ojos de los nifios

y la conciencia triste

de que las auroras estin muertas

y todos los horizontes cerrados.
Los anos han afilado sus muslos

y lleva el rastro de veinte mil lunas
en el muro roto de su frente.

La vida gira alrededor suyo
desgarrandole los fragiles hombros.

Sélo viéndote se comprende, viejo hermoso,
milagro de pefia y angel,

que has amado los cuerpos luminosos,

que era sagrado tu abrazo

y que penetrabas con una aspereza de eternidad.

iPasas! Y aun tu gesto de humo
hace retroceder la sangre estancada
de las calles olvidadas y siniestras,
las panteras de fuego del vicio

te miran inméviles y atdnitas

v las noches de lagrimas abiertas,
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que van a la caza del hombre
por los corredores secretos del dolor,
no se atreven a pasar los umbrales

tranquilos de los crepisculos....

i Miradlo! Lleva oculta su alta

muerte armoniosa

dentro de su barba fluvial,

y su sonrisa espera la hora

en que el viento la trenzara en guirnalda
para ir a colgarla a la proa

de la muerte naciente.



NADIE HA PENSADO
EN MI MUERTE...

Nadie ha pensado en mi muerte.

Nadie ha escogido aun la oscura cuna donde naceria mi
esqueleto,

donde mis labios seran un murmullo de cancién himeda

vy mis cabellos ceniza de mariposa otonal.

El mar no sabe que tendra que extender el sonido de mi
vida en la harina de sus playas virgenes.

Los pajaros ignoran que sus plumas perdidas escribi-
ran mi norabre en el corazén de las tempestades.
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Nadie ha pensado en mi muerte.

Que un dia mis lAgrimas iran a cantar solas a los pies
del crepiisculo, .

mientras mi alma se abrira con la alegria de un lago

acabado de nacer.

Nadie ha pensado que me sera necesario abandonar mi
sol a una jauria de sollozos
y que mis pensamientos se suicidaran con una cuerda

de espuma.

Nadie ha pensado en mi muerte.

Que llegara tiempo en que solo me ocupara sentir cre-
cer un rine6n de hierba

donde la luz vendra a danzar ccn sus mas fragiles san-

dalias de aire.



EL NAUFRAGO

La madre dice:
Dejad muy abierta la puerta: esta noche quizas

vendra.

Echad mas lena al fuego y cortad, cortad mas

pan.

(Las hermanas se miran y miran moviendo la

cabeza.)



La madre dice:
Alguien camina por mi corazén ;No me puedo

engafnar!

Acercadme hilo y aguja para zurcir el vestido
que dejo.

(Las hermanas se miran y miran moviendo la

cabeza.)

Dice el mar:
Es inttil. Le he hecho un vestido de algas para
toda la eternidad.



FILIAL

Sufro, madre, porque he perdido aquella inmovilidad
en que te encontraba.

Sufro de sentirte tan presente y tan lejana.

Eres como una sombra de frescor extendida sobre t6-
rridas estepas desoladas,

como un loto abierto dentro de un pozo de misterio,

como una isla encadenada al suefio de un fantastico

marinero.
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Quisiera que vinieses, madre, integra como un pleni-
lunio.

Pero no sé como llamarte,

no sé qué signo he de hacer para que vengas.

. Venir he dicho?

No, tu no puedes venir, tranquila ausencia nostalgica:

te has alejado para siempre de mis ojos.

Tengo muertes pequeiias, intimas, que podrian ence-
rrarse dentro de lagrimas,

muertes implacables y duras como marmol iluminado,

y muertes anénimas que no resisten nunca mi solicitud.

Pero la tuya, madre, es como si la tuviera esperando
agazapada en el silencio oscuro de mi sangre.

Hubo un tiempo en que yo solamente era la profunda
aspiracion de tu feminidad irrealizada,

y otro tiempo en que, ya anclado en tus entranas, la
muerte hubiera sido doble si hubiese venido.
Amabas el misterio del peso de mi vida y temias el des-
garramiento de dolor que exigian mis ojos avidos

de luz.

Porque sabias que al verme comenzarias a perderme.



Me asomo ahora a mi infancia forzando puertas de
tiempo y arrancando convicciones.

(; Hasta qué punto no soy yo aquel que se comia las
flores de las acacias y dibujaba pajaros en los cris-
tales empaiados de invierno?

: Hasta qué punto las golondrinas me son extranas, ig-
noro los grillos y he olvidado las florecillas blan-

cas de los campos?)

i Condiiceme a ella!

Sopla el hielo de mis parpados y resuscita besos en mi
frente.

Despierta mi décil tristeza y guiala hasta alli donde
quiera extenderse!

i Llamala, hecha mar!

Hazlo, madre, antes que el alba ponga de nuevo sabor

de sol en mi boca.



MESTIAS

Va viniendo, implacablemente, con una crueldad de
amor que fuerza el porvenir.

El es el impulso nuevo, la imposicion de formas inédi-
tas, la armonia irresistible del poder que anuncian
los tiempos.

Sera la voluntad de pureza en accién. Cambiara las
marchas gregarias en vuelos.

No descendera como un iangel, ni surgira como un grito.

Sencillamente: llegara y se extendera. ;Sera!
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i Oh el amor de sus céleras blancas!

i Qué retroceso de estatuas por virtud de la bondad di-
namica de su gesto absoluto!

Habra un apaciguamiento en las estaciones y la fecun-
didad llenara los moldes del tiempo.

i Oh la célera de su espiritu luminoso!

i Las Nuevas Hambres! Son esperadas las Hambres
Azules como son esperadas las alturas de los nue-
vos dolores. .

i Revelacién y rompimiento! Su silencio sera una irrup-
cién gigantesca después de la agonia de los viejos
cantos,

una maravilla imprevisible con una dureza de nifio mi-
lenario.

Un movimiento de sus parpados sacudiri los cielos y
provocara aguaceros de estrellas.

Llevara el misterio de las savias y de las plumas en su
corazén y dictara a las raices y a las alas.

i Constructor de Génesis! jMetafisico de la Alegria!

: Purificador!
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Asesino del suenio y de la caridad —; Muasico de la San-
gre!— abolira la contemplacién y el lento fluir de
las lagrimas.

La sombra de sus manos inmensas enrejara los océanos.

La humanidad danzara alrededor de cada una de sus
palabras.

De la hierba al volecan, de los corales a las nebulosas,
del anhelo al acto, su gloria cubrira la distancia.

i Todos y él!

En éxodo voluntario: del fango a las flores, de la arena
a los pajaros, de los frios a las llamas, se seguira
la razén suprema de su ser, el paso sonoro de su

viaje....



NOCTURNO DE PARIS

Repentinamente vaciado de mundos extrafios

como una agua detenida después de la muerte de los
paisajes,

siento la agonia nocturna de la gran urbe.

Su aliento de vasta pregaria desesperada

—sin direccién ni fuerza porque Dios sélo es,

para los hombres, un gran desaliento

en un poco de sueno—

surca €] desierto de mi rostro
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y su mbultiple intimidad me es facil:
gollozo oscuro que se afina
en murmullo intelegible....

i Ya te respiro y te enciendo!

Nacimiento de ritmo e imagen

que ha hecho de las esperas una gracia vulnerable.
iOh murallas del alma!: blogques de infinito

con impactos de silencio, alta dureza

hacia las estrellas.

i Oh montaiias del alma por donde caminan las palabras
y crecen los arboles del sentimiento!

Mi boca de cancidén bebe

en la fuente virgen de los nuevos aires.

Es preciso abrir mas sendas,

cortar ya los troncos para las futuras piras.

i Oh mision del grito en todos los que buscan el suplicio
para poder cantar con voz de raices mas hondas!

Nada me es extrano desde esta nueva ventana.
Intensamente deseado, la ciudad penetra mi soledad,
se abandona activamente, me besa los ojos

con su viento de espacios desvanecidos,

se me confia con una emocién de vuelo y despedida.
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Un estremecimiento fabuloso gravita en la noche.
Nadie llora en la hora inmévil.

Poco a poco todo va cesando de morir.

1 Oh estos pasos dentro de mi sangre

y el secreto crecimiento de las estatuas!

Debajo del asfalto de las grandes plazas

la tierra sueifia en bosques

donde duermen bestias doradas.

Sé que el dolor envejece los ojos de los nifios

cerca de la gran torre sin espaldas.

i Qué solo el farol en la esquina!

Eres mia, ciudad de extrano destino.

Tengo las neblinas de tu ancho rio benigno,

el temblor de tus dltimas hojas amarillas,

—;oh aquel arbol sucio contra el muro de la fabrica!—

¢l sonido de tus tristes campanas....

{ Qué quiere ahora esa presencia intrusa?

No te conozco, mujer.

No puedo hacer nada con tu rigqueza compacta
mientras no se haya apagado en mi corazén

el rumor del paso de los angeles....



DE MI

Nadie podra decirme porque un nifio, ebrio de lluvia,
llora flores de viento en un tiempo intacto de mi alma.
Es quizds para consolarlo que soy como soy

y que paso por el mundo como un beso desesperado
escuchando el corazén de mis sueiios,

tomando el pulso a mis visiones,

—isiempre de visién a silencio!—

buscando el camino de un éxtasig

entre la ligrima y la nube
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Es quizas por él que siembro en el sol y que siego en
la luna

y que he aprendido a hilar la piedra dificil de las noches

Es quizas por este nino que llora, ebrio de lluvia,

que columnas de imagenes sostienen mi verbo

y que camino, suavemente rapido, por las distancias.

Es por él, quizas para no oirle,

que mi voz salta de astro a astro

y que mi canto va a coronar emigrados crepisculos.

En la alegria de mi sangre hay un ancho impulso de
evasion

que se detiene ante la hoja trémula,

que se arrodilla dentro de la luz esbelta,

que captura el pajaro de la esperanza mas alta.

Sé vivir la muerte de caidas supremas,

muero la vida de las ascensiones mas puras,

compréndo que cada primavera

ha sido sofiada durante millares de anos.

Es por este nino, ebrio de lluvia,

siempre despierto en un tiempo intacto de mi alma,

que sé que Dios es un rayo dormido

en la eterna inocencia del universo.

..
[
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