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En este nuevo libro mío: ANTE EL JUEZ, 
palpita y ama, canta y llora el alma nacional. Es 
una novela sociológica, cuya técnica es la de un re­
portaje periodístico-literario, después de haber ob­
servado en los comunes acontecimientos del vivir 
dominicano, algunos ambientes y problemas sociales 
de nuestro medio, los que hacen el fondo de la mis­
ma obra.

He creído haber logrado con este nuevo 
aporte que hago a las letras nacionales, lo que el 
insigne poeta y escritor dominicano, Don Rafael A. 
Deligne, (1863-1902), le pedía en su enjundiosa crí­
tica al celebrado autor de «COSAS ANEJAS»; Don 
César Nicolás Penson, cuando le decía; <el señor 
Penson debe poner más fantasía en sus cosas, y he­
mos de quedar en que también debe poner matiz 
más nacional en el fondo de sus narraciones, así 
revestirán ellas ese carácter esencial patriótico a 
aue hice referencia en otra parte de mi estudio. 
Pintar éntrela topografía de los lugares y entre 
destellos del medio ambiente y de los medios cir­
cunstantes de un tipo, una costumbre, una especie 
sociológica, un género social, es el grande empeño,- 
y hacer que en la pequeña parte de humanidad pin. 
tada quede consagrada en todas sus partes la huma­
nidad; pintar toda la sociedad de manera que se 
pueda por lo que fué sacar lo que ahora es, y que la 
pintura no corra hacia un mundo ideal, sino que se 
deslice y reviva en el mundo de las realidades»....

¡Lee mi obra lector! y sentirás entonces que al 
revolver las páginas de este libro, hay para tí un 
vuelo de impresiones que irán hacia tu corazón para 
hacerte sentir un mundo de verdades.

EL AUTOR
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Sosua amanecía. Con su hermoso 
corolario azul de cielo y mar, y su 
verde—gris en la6 campiñas y mon­
tañas, aquella poblada y balnearia 
costa del Atlántico aparecía pinto­
resca y atrayente, desnuda de som­

bras bajo la luz profusa y suave del alba. 
Mientras sobre aquel ideal paraje, frente al 
litoral marino, pasaba una breve neblina colo­
reándose de sol. Del panorama fluía la atrac­
ción y la belleza del paisaje, el que tornaba 
a ser una acuarela viva, con movilidad en los 
líquidos cristales azules de las olas, que al 
entrechocar sobre la parda arena de la playa, 
rompíanse derramando el blanco polvo de las 
espumas hacia el cielo magestuoeo y claro de 
la América redimida.

Sosua vivía los días plácidos de la pri­
mavera, y fué en aquel amanecer, cuando 
Margarita fcromenoso decidió tristemente a- 
bandonar aquel bello lugar, tan preferente 
y propio para veranear y hacer excursiones 
de placer. IS’ISI liga»



ANTE EL JUEZ

Había sido Sosua el sitio elegido por 
Felipe Gastón para sn fuga de amor con Mar­
garita Gomanoso. Pero ahora ella tenía que 
partir para su pueblo, después de haber vi­
vido allí seis largos meses, cantarína y feliz, 
prendida siempre al brazo de su adorado 
amante.

Era dora para Margarita aquella deci­
sión, pero tenía que hacerlo para evitar un 
comentario más sobre su vida. Su busto helé­
nico, sobre las cimbradas y delgadas caderas 
de su cuerpo, se sostuvo por un momento, to­
cando su cabeza ensortijada el marco de la 
puerta abierta de su aposento. Jadeante, 
contraía en un gesto de amargura sus delgados 
labios hacia adentro de su boca , empedrada 
por los blancos y bellos marfiles de sus dien­
tes. El traje que lucía para su partida, pa­
recía haber copiado el color intenso del cielo. 
La blancura y belleza de su terso rostro de 
20 años, se destacaban admirablemente. Mien­
tras sus ojos, cavernosos por los insomnios, 
advertían la angustia porque pasaba aquella 
vida. Sostenía en sus finas manos un som­
brero de pajilla y ciuta blancas. Una honesta 
criada que había en la casa se acercó a ella 
para impedirla comprendiendo que ella iba a 
partir. Esta la prometió irse a donde ella 
quisiera, pero Margarita movió negativamen­
te su rizada cabeza, y habló llorando.

ISlíl 
isas
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MIGUEL ALBERTO ROMAN

—No! No puedo llevarte conmigo —de­
cía—He vivido aquí solo ana vida divertida y 
de apariencias. Felipe Gastón me trajo a este 
lugar prometiéndome vida feliz y eterna a su 
lado. Pero no ha sido así. Falso y fatuo, Fe­
lipe me ha olvidado entre risas y copas, ami­
gos y mujeres. Hace ya más de un mes que 
se fue de aquí para Ciudad Trujillo, diciéndo* 
me que se encontraba complicado en pro­
blemas de su profesión de abogado, y no ha 
vuelto más. Además, ayer supe por una ami­
ga que me trajo un periódico a leer, que Fe­
lipe también se ha casado con una mujer de 
alta posición social. Y ahora comprendo que 
él solo tiene talento para vivir y hacerse 
amar. !Yo tengo que irme!—terminó dicien« 
do Margarita dolorosa y resueltamente, en 
una profunda aspiración que hizo dilatar su 
pecho, y hacer más prouuuciadas las líneas sen- 
sualos de sus senos, deutro de su ceñido traje.—

El cuerpo de Margarita se enderezó de la 
postura que mantenía anteriormente, y en su 
esbeltez deslumbradora de gracia, era entre 
el arco de la puerta de su aposento, como una 
flecha presta a dispararse en su resolucióu, 
hacia el vacío de los caminos y de los corazo­
nes indiferentes. El destiüo era el misterio­
so arquero que lanzaba aquella vida, joven y 
preciosa, a ese vacio de las cosas que antes le 
parecieron llenas de verdad y de bien.

— 11— IS’IÍI 
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_________________ ANTE EL JUEZ___________________

— üd. debe esperar Margarita— decía 
muy enternecida la criada — Los hombres son 
así, pero también son buenos cuando tienen 
la facha de un caballero como Don Felipe.—

—Til no puedes comprender a ese hom­
bre— contestaba Margarita— La bondad que 
lleva Felipe en su corazón, camina apareada 
con la avaricia moral de su alma en el amor, 
que solo vive en su razón como una fuerza in­
teligente y vencedora. Es bueuo para tí — 
continuaba diciendo— porque él fué contigo 
obsequioso, como es, en cosas objetivas. Mas, 
para mí, que quise lo abstracto y lo sublima 
de su vida, que es su amor, ha sido cruel­
mente ingrato. Mi ilusión de creerme amada 
por él, me hizo forjar el mismo sueño que me 
hacía amarlo locamente. Su presencia agra­
dable y bus palabras siempre amables, insu­
flaron en mi pobre alma la esperanza en su 
amor y en sus promesas, sin dejarme uu solo 
rastro visible de duda. Siendo entonces en la 
semana pasada, cuaudo pude comprender mi 
locura de amar y esperar a Felipe. Pues me 
envió una carta muy fria de despedida, que 
ahora comprendo mejor por haber leído la 
crónica de sus bodas en el periódico que me 
trajo aquella amiga ayer. Además, me envió 
el último diuero, diciéndome que se encontra­
ba sometido a un plan de economías, y que 
no podía seguir haciéndolo más. Hoy, ya no

— 12—



MIGUEL ALBERTO ROMAN

cuento con su protección, y no tengo recursos 
ni valor para seguir viviendo por más tiempo 
aquí. He agotado ya todo el dinero pagando 
loe últimos alquileres vencidos del mobiliario, 
de la casa y de Ud.; y ahora desilusionada 
me toca solo marcharme. ¡Soy una infortu­
nada mujer!

Así habló Margarita muy compungiva 
a su criada Sofía. Ahogando los sollozos que 
daban a su voz un tono de lamento. Algunos 
vecinos que llegaron en ese momento, se a- 
cercaban curiosos sin compreuder aquella 
escena. Sofía triste explicó entonces el aban­
dono que iba a producirse. Margarita con 
pasos convulsos se encaminó después discreta 
y resignada hacia la puerta de afuera, abrién­
dola nerviosameute. Quedó por un momento 
en un éxtasis contemplativo frente al jardín, 
mirando por última vez los rosales que dieron 
siempre tantas aromas a su habitación. Avan­
zó luego por una calzada que conducía a la 
puerta de salida de la verja, decorada por 
una enredadera de triuitaria «que florecía 
eternamente; donde allí frente a ella, un chó­
fer esperaba con su automóvil. Sofía la seguía 
con el equipaje. Margarita se puso su albo 
sombrero, y dejando caer sobre su rostro un 
velillo, eutró en el carro diciendo adios a la 
criada testiga de su abandono y dolor.

—Adios!
— 13 —
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ANTE EL JUEZ

El sol comenzaba a asomar su cabeza de 
oro y luz en el horizonte. El automóvil que 
conducía a Margarita había dejado ya aquel 
prodigioso paraje de Sosua, que era como un 
eterno ensueño de felicidad y belleza. Comen­
zaba ahora a discurrir velozmente en la ca­
rretera cercana a la costa. La placidez de 
aquel camino arrullado siempre por las fron­
das y el mar, hacían reproducir eu la meute 
de ella aquellas horas alegres de eu amor 
furtivo. Ahí, en esa misma playa que iba 
dejando atrás, había jugueteado dichosa junto 
con su amaute Felipe Gastón. Allí había to­
mado con él, durante días enteros, baños de 
agua y sol, entre los grupos de bañistas. Las 
huellas de sus cuerpos quedaron muchas ve­
ces copiadas en la arena, y fueron otras tantas 
borradas por la brisa o el regreso de la ola, 
como loa mismos aueños de su amor perdido.

Margarita no podía disipar los recuer­
dos de aquel pasado amado y torturante, y 
sintiéndose muy deprimida en su áuimo, hi­
zo que el chófer bajara los cristales del carro 
cubierto, para apurar entonces la vida etérea 
de la brisa. Sus ojos se llenaron más inten­
samente de la azul melancolía del mar, el que 
Beguía mirando siempre en el vértigo de la 
contemplación y la velocidad. Los paisajes 
se sucedían como quimeras de ramajes, luz
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solar y agua marina, en aquella misma rea* 
lidad del ambiente y el embrujo del trópico, 
A los lados de aquel camino que era muy 
accidentado, se miraban también ordenadas y 
ricas siembras agrícolas, donde el mismo bra­
zo que taló y aró el campo, lo había sembra­
do después con la mano cargada de simientes 
para las cosechas. Se miraba por todas par­
tes la obra del trabajo y la vida agreste. El 
ruido del automóvil producía sensación en 
los animales que pastaban cerca del camino. 
Las viviendas de los campesinos hablaban a 
el alma de Margarita de la sencillez y gran­
deza de aquella vida humilde y fecunda, por­
que todo cuanto había bajo aquel cielo emo­
cionaba solazando el espíritu en las cosas 
del bien y la belleza.

En su vertiginosa carrera, el automóvil 
hizo un violento viraje para entrar luego a la 
ciudad de Puerto Plata, la virtuosa cabeza 
provinciana de aquel lugar, doude se encuen­
tra la piutoresca y soláztica Sosua, balnearia 
y solariega, laboriosa y privilegiada por un 
ambiente de belleza tropical.

La rítmica vida urbana que vive la c 
dad de Puerto Plata, produjo en el 
Margarita una agradable impresión 
ción y gracia. Pero buscando ella 

—15
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perspectivas del campo, asomó un instante su 
cabeza por una de las ventanillas del carro pa* 
ra ver la magestuosa montaña de Isabel de To­
rre, que sirve de centinela a esa ciudad por­
teña, cuna ilustre de Luperón. Sus ojos pare­
cían desorbitarse en aquel deseo de abrazar 
en una sola mirada la magnitud de aquella 
mole. Luego pasaba por una de las principa* 
les calles de aquella ciudad, para seguir rum­
bo hacia Santiago de los Caballeros. Partía, 
entrando en esa nueva ruta con las pupilas 
abiertas y emocionadas, queriendo captar 
siempre los panoramas del camino.

Ahora mientras el sol avanzaba en su jor­
nada luminosa hacia el meridiano, Margarita 
lo hacía en aquella carretera que parecia en 
su audaz ascensión por lomos, conyunturas y 
costados de la Cordillera Septentrional, como 
un vehemente anhelo de acercarse al cielo. Des 
pués de haber avanzado un largo rato; allá, 
más adelante cantaban las cascadas del cau- 
doloso río Yásica, mientras arriba sobre su 
cauce, aparecía un puente de hormigón y 
hierro, tíl carro que conducía a Margarita 
pasó ruidoso, pero sin poder ahogar aquella 
dulce trova del agua. La carretera comenzaba 
a bordear abismos, y pasaba como una serpen­
tina carnavalesca por entre las cabezas de los 
picachos y sobre los hombros que formaba 
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aquel camino para su apoyo en las montañas, 
y el que luego al cruzar la fresca Cumbre, en­
fiestada por trinos y rumores de frondas, des - 
ciende desatándose hasta la Hoya del Yaque, 
donde vive y ama, canta y llora la humanidad 
adulta, adolescente y niña del hóspito pueblo 
de Santiago de los Caballeros.

Así, aquella pintoresca carretera que 
asciende y desciende en espirales muy irre­
gulares, iba ya a tocar a su fin, habiendo 
Margarita copiado en su retina el souvenir 
de todos sus paisajes. Ahora sacaba de su 
maletíu de mano, de piel blanca, un pequeño 
espejo para mirarse. Luego se coloreaba Ibe­
ramente los labios y las pálidas mejillas; se 
arregló un poco su pelo desordenado por la 
brisa, y como si fuera a posar ante las miradas 
de los extraños, tomaba eu el asiento del ca­
rro un gesto de atrayente donaire para en­
trar a la ciudad arrullada por las aguas can­
tarínas del Yaque.

Suavemente el automóvil desfilaba aho­
ra por sobre las callee macadanizadas y esfal- 
tadas de Santiago. El tráfico era intenso. El 
alma nacional parecía encontrarse allí dis­
persa, hecha girones de oro en la emoción 
y la vida. Margarita quiso aquí almorzar. 
Frente al gran Hotel Mercedes, suntuoso y
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musical, hizo un alto el automóvil. Pero Mar­
garita entró a un modesto Restaurant que 
quedaba en la acera opuesta. Allí en silencio 
comió ligeramente, como una convaleciente del 
colapso moral que había sufrido. Las campa­
nas y sirenas de la ciudad anunciaban las 
doce del día. El sol era fuerte y luminoso. 
En las calles los movimientos de la gente, 
carros y coches se veían más precipitados 
buscando en esa animación momeutánea la 
alegría del hogar y el descanso de la siesta. 
Mas, Margarita quiso partir a esa hora, pués 
quería llegar sin descanso alguno a su pueblo 
natal.

Minutos después, el automóvil que via­
jaba con el dolor y la preciosa carga de Mar­
garita, bajaba por una avenida para tomar 
un camino—carretero al suroeste de la ciudad 
de Santiago de los Caballeros. Durante un 
breve pasaje, muy cerca de allí, pudo ver 
ella el intrépido serpenteo de las aguas souo- 
ras del Yaque. Mientras ruidoso y veloz, lue­
go se perdía el carro por un camino cuajado 
de árboles. Las rojas amapolas florecían allá 
en el fondo gláuco de un bosque. El cielo esta­
ba jaspeado por nubes blancas, las que se 
hacían traslucidas al pasar bajo los rayos lu­
minosos del sol. Caía entonces una tenue 
sombra sobre el camino y la polícroma cam-

— 18—



MIGUEL ALBERTO ROMAN

pifia en gestación de cosechas. Y tras ud» ho­
ra de marcha, aquella jomada iba a terminar, 
cuando el automóvil descendía por última 
vez, después de haber deslizado por entre 
muchos cerros habitados i cubiertosde hermosa 
vegetación. Pero momentos antes de termi­
narse aquel descenso, para llegar a un llano, 
aparecía un pueblo. Era Baitoa, lugar donde 
había nacido Margarita Gomenoso, y donde 
había vivido hasta que la sustrajo de allí Fe­
lipe Gastón, en un arrebato pasional.

Entrelas estribaciones de la gran Cor­
dillera Central, se miraba en su tranquilidad 
solariega el pueblo de Baitoa. Las campanas 
de su Iglesia tocaban las 2 de la tarde. Aquel 
tañir de los bronces hizo recordar a Marga­
rita la última vez que había asistido a la Igle­
sia de su pueblo, y su fuga de amor desde 
allí mismo, en uua plácida noche de luna y 
verbena. Ella sentía ahora una impresión de 
lo grato con mezcla de un sentimiento triste 
al entrar de nuevo a la paz de aquella vida. 
Los ojos avizores de sus moradores comenza­
ron a reconocer a Margarita, aún cuando ella 
trataba de ocultarse en un rincón del auto­
móvil. A su paso por las calles de su pueblo, 
comenzaba el revuelo de la noticia de su lle­
gada. Ella quería esquivar las miradas cu­
riosas y los saludos llenos de asombro mor­
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tificante; y entonces ordenó al chófer que 
doblara por la primera esquina. Siendo des­
pués de otras instrucciones que Margarita 
volvía a hablar, pero esta vez con un grito: 
¡Aquí! El carro quedó parado violentamente. 
Luego ella se desmontaba tímidamente y 
muy triste, y se dirijía a una casa que había 
bajo la sombra de unos pinos. Allí tocó en 
una puerta, y después asomaba en ella una 
cara de mujer de edad madura. Era su madre, 
y sus ojos al ver a Margarita se cerraron con 
angustia y alegría, y cuando volvieron abrirse 
aparecían cuajados de lágrimas. Eu un estre­
cho abrazo permanecieron las dos un largo 
instante; y aquellos corazones que habían 
permanecido ignorados en sus sentimientos, 
duraute seis largos meses, ahora comenzaban 
a enternecerse conmovidos por aquel regreso. 
Después juntas atravesaron la sala, entrela­
zadas por los brazos. Necesitaban hablar 
íntimamente. Se sentaron ambas en un apo­
sento sobre una cama de viejo estilo; y allí 
el dolor y el arrepentimiento de una hija in­
fortunada, hablaron a el alma magnánima de 
la madre.

—¡Perdóname madre mía! Dios mismo sa^ 
be que soy culpable de una falta! Pero he 
pecado con la inocencia que lo hace una niña 
que nada conocía del mundo ni de los hombres.

-20-
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He sido abandonada por Felipe, y ahora quie­
ro encontrar aquí y en tu corazón el refu­
gio y el perdón que necesito de tí para po­
der vivir tranquila. )Yo sé qué tu noble co­
razón nunca ha sabido de rencoresl —

Así habló Margarita. Sus manos las 
mantenía tendidas sobre las piernas de su 
madre, y se crispaban nerviosas arrugando 
su vestido, después de haberse deslizado por 
el borde de aquella cama, y permanecer fren­
te a ella de rodillas y llorando.

—¡Sí hija mía! — Contestaba la buena 
madre,— Mi alma herida por ta ausencia 
primero, y ahora conmovida por tu dolor te 
perdona y también se alegra resalcida en su 
pena al verte de nuevo aquí.

—No podía esperar de ti otra cosa que 
no fuera la piedad.— Dijo ella colmándola de 
besos en sus manos.-Tu sustituye a Dios en 
la tierra cuando nos falta en ella la conmise­
ración de los demás. He llegado aquí cuando 
todo me faltaba, y cuando tu tal vez menos me 
esperabas. —

— Yo siempre tenía el presentimiento 
de que tu volvías. Tu habitación por eso la 
mantenía ordenada y cuidaba de ella para que
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no te faltara allí nada. El mando es demasiado 
ingrato y solitario, cuando no nos encontra­
mos cerca de los Beres que nos amen de veras. 
Ahí está tu habitación todavía hija mía! — 
Decía aquella madre sefialaudo el aposento 
inmediato al que se encontraban.—

Después sus brazos se extendieron tan 
piadosos como sus sentimientos, y se coloca­
ron debajo de los hombros de Margarita para 
levantarla del suelo, donde todavía permane­
cía arrodillada y llorosa. Se dirigieron lue­
go a la habitación que había solitaria, y allí 
miró Margarita el esmero con que la había 
cuidado su madre. Su sencillo mobiliario 
de caoba, ropas y objetos, todo permanecía 
limpio y ordenado. Su mirada se escrutaba 
en cada cosa, como reconociendo todo lo que 
le había pertenecido. Por la ventaua abierta 
de su alcoba entraba uua brisa acariciadora, 
y al batir las blancas cortinas de su aposento 
parecían las alas de una paloma eu vuelo. 
Margarita permaneció queda un momento, 
contemplando frente a su cama la imagen 
de un Crucifijo de material plástico que pen­
día de uuo de los espaldares de su cama. 
Luego lo descolgó de allí, y aprisiuándolo 
contra su pecho exclamó: !Tu también debes 
perdonarme! Sus ojos se iluminaron de 
la dulce ternura que había en su alma eré-

ISlíl liW
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dula y cristiana, y da aqnellos dos cielos os­
curos de su rostro, caía un copioso rocío de 
lágrimas humedeciendo la reliquia que ella 
veneraba desde su infancia. Volvió a colocar­
la en su sitio, después de haberla besado; y 
scercándo«e de nuevo a su madre pregunta­
ba, como arrancando de los dientes del olvi­
do aquel recuerdo: ¿Y Papá?

—Todavía está indignado coutigo, como 
la primera noche que te fuiste— contestó 
contemplándola con tristeza la madre. — Te­
mo ahora que él quiera arrojarte de aquí, 
porqne ha jurado no perdonar jamás tu falta,

—¿Y no ha preguntado por mí alguna 
vez?

— No. Ni siquiera ha entrado más a 
esta habitación tuya. Le vi noches enteras 
caminar por todas partes de la casa, pero sin 
entrar a ella nunca. Ha divagado después, 
como un espectro maldiciente. Le he oido, y 
he callado amargamente. No quería tampoco 
hablarle de tu ida, porque creí que podía 
despertarlo en coraje contra mi misma. Pero 
roguemos ahora a Dios, hija mía, por tu tran­
quilidad y la de este hogar.

Margarita hizo un silencio. Nada podía 

-23-
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decir. Comprendía so falta, y su cabeza enton­
ces la reclinó tríete, como resignada a loe 
duroe golpee del destino. Luego se dirigió 
cabizbaja hacia la ventana de su habitación, 
donde pensativa se puso a contemplar la tar­
de que moría; y allí la dejó la madre, sumi­
da en su dolorosa quietud.

Ahora, Doña Marcela, que aeí se llama­
ba la madre de Margarita, ap retiraba a su 
habitación. Su cuerpo era pequeño, y cami­
naba trabajosamente por la abundancia de 
grasa acumulada en sus ancas y en sus grue­
sas piernas. Eutre bu negra cabellera apa­
recían con abundancia las canas, como un nim­
bo de austeridad que pusiera en ella el tiem­
po. Su frente era amplia, como la bondad 
de su misma alma. Los ojos tranquilos y 
todavía hermosos de su cara ovalar, eran eu 
ella como los últimos restos de su belleza 
facial. Sus labios, que siempre se cerraban 
con una sonrisa, ahora musitaban entreabier­
tos el dulce rezo de la oración. Y mientras 
adentro, en el viejo caserón de los Gomeuoso 
había un recojimiento de quietud, afuera 
crujía a su paso el maderamen desajustado 
de una carreta de bueyes. Aquel legendario 
y lento vehículo pasaba pesadamente, arran­
cando ruidos ensordecedores al chocar el metal 
de sus ruedas en la empedrada calle. Se oía
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la arenga del carretero, y al toqne de la ga­
rrocha siguió el bramido de un buey, como un 
lamento en la vaga penumbra de la noche, es* 
tremeciendo el corazón de la montaña.

La hora anunciaba el momento de la ce­
na. Doña Marcela tenía un amargo pen­
samiento, que má« bien era el presentimiento 
de la llegada de Don Juan Gomenoso, el pa­
dre de Margarita, y su encuentro con ella en 
la casa. Iustantes después sonó abrirse la 
puerta, y el fuerte golpeteo de loe pasos del 
esperado se sintieron en el piso, sacudiendo 
de una ruda impresión aquellas dos criaturas 
que esperaban con la misma angustia. Don 
Juan entraba compresivo. Se quedó parado 
eu medio de la sala, y desde allí llamó con 
énfasis de muy mal tono a Doña Marcela. 
Quería que ella le explicara la ocurrencia del 
regreso de aquella deshonrada hija, y repro­
charla por haberla aceptado en la casa. Sus 
miradas se dirijían escrutadoras al interior 
de las habitaciones abiertas, como queriendo 
descubrir la presencia de Margarita. Eu su 
gesto adusto, mantenía fuertemente contraí­
das las mandíbulas. Sus ojos, rojos de indig­
nación, arrojaban miradas a diestra y a si­
niestra. Deña Marcela al oir la llamada de 
Don Juan, quedó fría, pero después se puso 
de pié frente a su oratorio, dió pesadamente
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una vuelta para encaminarse a la sala, y 
apareció allí muy asustada ante la inquisido­
ra presencia del marido.

—Juan!— dijo ella presurosa.—Yo misma fui 
que mandé a hacerte saber que Margarita ha­
bía vuelto. Quería que esta sorpresa la reci­
bieras fuera de aquí, para evitar una violen­
cia tuya. Sin embargo, has venido muy mal 
humorado, y estoy helada por el miedo al 
verte así.—

Don Juan permanecía ceñudo. Su im­
pertérrita figura era alta, de frente muy des­
nuda y surcada por arrugas. Su tez blanca 
rojiza. Sus ojos verdosos. Sobre su encanecido 
bigote caía su larga nariz aguileña, como uu 
signo de interrogación. Sus delgados labios 
tenían un ligero abultamiento que denuncia­
ba en su boca el coraje. La postura erecta 
de su cuerpo presentaba elegancia, más que 
por su vestuario que era modesto, por sus mo­
dales circunspectos.

—Nol No puedo aceptar una deshonra más 
para este hogar —dijo. -Margarita debe irse 
inmediatamente para que siga conviviendo, 
bien lejos, su deshonor con Felipe. Y no 
entraréa esta casa más —hablaba como pro­
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firiendo ahora ud juramento— hasta cuando 
ella no haya salido de aquí.—

Margarita que estaba en su aposento 
temblaba de dolor y miedo. Mieutras Doña 
Marcela mirando que él se disponía a salir de 
la casa con pasos precipitados, le llamó supli­
cándole calma, y que la oyera en una breve 
explicación.—

— Habla! —gruñó, dando media vuelta 
para encararse con Marcela nuevamente.—

Yo la he perdonado, y quiero que tü 
seas también magnánimo Cou ella.—

Ese perdón tuyo no debe alcanzar mi 
voluntad, ni puede enmendar su desgracia, 
la que debe afrontar ella sola.

—No puede hacerlo! —

—¿Por qué?—

—Porque ella no tiene ya adonde irse. 
Felipe la ha abandouado hace uu mes, y ha 
vuelto aquí para protejerse eutre nosotros. 
¿Cómo mirarla ahora con indiferencia y for 
zarla a que vuelva a marcharse, siendo ella
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nuestra única hija, la sangre y el honor que 
debemos reeojer y amar?

—Abl— exclamó Don Juan reflexivo y 
con algún asombro— ¿Felipeha abandonado 
ya a Margarita?

—Sí, y se casó también con otra mujer.—

Ahora la cólera de Don Juan tornaba a 
ser coutra Felipe. Comprendía que su hija 
se encontraba indefensa para luchar sola, y 
que podía estar como él herida en sus senti­
mientos. Pensaba, y pareciendo conformar­
se ante la desgracia de la hija, ordenó a Mar­
cela que se la trajera para verla. Ella oía 
desde el escondite de su aposento, aquella re­
solución de su padre que ponía un poco de 
tranquilidad en su alma. Se repuso de su 
crisis de miedo, y después junto a su madre 
aparecía entre la suave envoltura de una 
blanca bata de raso. Caminaba con humil­
dad, con la cabeza baja y su negra cabellera 
suelta hacia adelante, cayendo sobre su frente 
y sos hombros. Al llegar ante su padre, sus 
rodillas se desdoblaron hacia el suelo, tenien* 
do ella allí una explosión de sollozos. Sus 
brazos se asieron fuertemente a las piernas de 
su padre. Este permanecía sereno. Mien­
tras callada, pero hondamente conmovida en
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su silencio, esperaba Doña Marcela el perdóü 
paternal. Pero Margarita comenzó a hablar 
con voz nerviosa y suplicante.

—Tu,padre mío—decía —no puedes ne­
garme el amparo! Mi vida y mi dolor tienen 
que encontrar albergue bajo este techo. Ten­
go que ser consolada y protegida por tí. Yo 
te juro enmendar mi conducta. ¡Perdóname, y 
quiéreme cómo antes!—

Don Juan guardaba todavía silencio. So* 
lo puso como con un deje de compasión una 
mano sobre la cabeza de su desventurada hi­
ja; y nadie supo lo que pensó aquel padre 
herido. Doña Marcela se acercó entonces a 
ellos para levantar del suelo a Margarita, y 
los tres también guardaron silencio. El si­
lencio amargo de las almas resignadas al 
dolor!
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tiempo discurría con muchas y dis­
cretas inquietudes para Margarita 
Gomenoso. Con frecuencia su hogar 
era visitado por las personas más 
íntimas de sus padres y de ella, pa­

ra saludarla y hablar, a veces con insistente 
curiosidad, sobre su inesperado regreso. Sin 
embargo, cada día parecía ella más retraída 
en su habitación, de la cual salía más ame­
nudo cuando sabía que su padre se encontra­
ba en el campo, ocupado en dirijir personal­
mente los trabajos de su Hacienda.

Una tarde en que los fulgores del sol 
envolvían en una claridad policroma! la Vi­
lla de Baitoa, Margarita salió al patio para 
buscarle disipación a su tristeza. Bajo la 
sombra de un almendro encontró asiento, y 
allí llevó entre sus manos una madeja de hilo 
y una agujeta prendida a un tejido que había 
comenzado a hacer. Ella tejía siempre cuan* 
do estaba sola, y mieutras lo hacía se disipa­
ba mucho, como si con aquella agujeta tam­
bién tejiera nuevos sueños para su alma.
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Siempre triste y pensativa, Margarita 
buscaba el aislamiento, y cuando muchas ve* 
ces llegaba una visita a su casa que quería 
verla, cuando se lo decía su madre se excusa­
ba con ella misma, diciendo que se sentía in­
dispuesta, y en ocasiones muy obligadas, reci­
bía sus amigas más íntimas acostada.

Ahora allí, en aquel lugar apartado del 
patio, permanecía ella tejiendo con su cabeza 
reclinada, la que levantaba algunas veces 
cuando recordaba algo de su infancia inocen­
te y alegre que había jugueteado en ese mis­
mo retiro solariego, o para observar el paso 
o el vuelo de alguna ave doméstica. Y entre 
el ramaje de aquel almendro que le brindaba 
sombra y paz a su ser, la brisa pasaba queda, 
como la mística hada del bosque.

Andrea, una vieja compañera de escuela, 
y amiga desde la iufaucia de Margarita, la 
había prometido una vez volver muy pronto 
a su casa a verla; y fué allí en aquella tran­
quilidad del patio donde ella la sorprendiera. 
Pués había encoutrado por el descuidado por­
tal abierto la oportunidad para entrar. Mas, 
cuando Margarita levantó su cabeza para mi­
rar a su amiga, denunciada por sus pasos, tu­
vo una confusión de cosas y pensamientos.

Aquella inesperada visita de Andrea, a­
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fectaba profundamente éí ánimo de Marga­
rita, la que pálida y nerviosa, miraba que se 
acercaba su amiga; y súbitamente, como que_ 
riéndo ocultar algo entre sus manos se puso 
de pié, pero anonadada dejaba caer al suelo 
Jo que tejía, mientras Andrea avanzaba ha­
cia ella. Quiso decirla que la esperara en la 
casa, pero ya ésta se encontraba demasiado 
cerca para poder impedir su llegada.

—Hola!— exclamó Andrea alegrementet 
saludando a Margarita.— Quería darte una 
agradable sorpresa—dijo.— Y ántes de termi- 
narestas palabras la abrazaba, cariñosamente.

Margarita permanecía inmóvil. Solo con 
una débil sonrisa pudo contestar a su amiga 
aquel cariñoso saludo y efusivo abrazo, que­
dando indefensa en su intención de ocultar 
lo que quería. Sus brazos descansaban pesa­
damente hacia abajo. La brisa que flotaba 
era ahora más fuerte, y como si fuera indis­
creta, embustió la larga y ancha bata que ella 
vestía debajo de su vientre de Eva pecadora, 
haciéndolo aparecer entonces abultadamente 
muy corvo hacia la delgadez de su breve talle»

Andrea comprendió aquella anormalidad 
operada en el cuerpo de Margarita, era ella 
una muchacha casadera y de visión muy in­
teligente. Ahora se daba cuenta que la sitúa-
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ción de Margarita era todavía más difícil de 
lo que ella creía y murmuraba el pueblo. Su 
boca se abrió ea na gesto de asombro, pe­
ro disimulando luego su impresión al verla 
con cara tan pálida y desencajada, habló en­
tonces sonriente para reanimarla, y persua­
dirla sodre lo mismo que había acabado de 
comprender.

—¿Porque te dedicas a esta vida tan triste 
y solitaria, y no tienes la misma alegría y el 
entusiasmo que antes te hacía aparecer tan 
feíiz dondequiera, en el hogar y en la calle?—

—Creo que así es que debo vivir ahora— 
contestaba con tristeza Margarita.— No sien­
to ya en mi alma esos deseos. Estoy dedi­
cada a esta vida tranquila, donde quisiera 
permanecer siempre, sin ser perturbada ja­
más.—

— No creas tampoco que he pretendido 
con mis palabras indicarte una vida que no 
armonice con tu situación actual. Solo yo he 
anhelado, ingenuamente,— afirmaba An­
drea— volver a verte alegre y andariega.—•

—Ya no puedo— repuso ella, lacónica­
mente, seutándose otra vez.—

Andrea que permanecía todavía parada,
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luego se aproximó a ella, y se inclinaba para 
recojer del suelo el tejido que miraba caído 
cerca de sus pies. Pero Margarita compren­
diendo su inteucíón, se adelantó para recojerlo 
primero, apresurándose a guardarlo entre su 
seno.

—Bilí! Tu quieres ocultarme lo que he 
visto, — decía Andrea con acre sonrisa. Yo sé 
que estaba tejiendo la gorrita de un niño, 
— afirmó después indiscreta.— ¿Será la de tu 
hijito con Felipe? ¿Verdad?.—

Margarita guardó un amargo silencio, 
más de indignación ahora que de tristeza, al 
verse descubierta en el secreto que solo cono­
cían ella y su madre. Comprendía además, que 
Audrea la divulgaría, y que la gente se daría 
entonces cuenta de su retraimiento en la casa. 
La conozco! - parecía afirmar Margarita- en 
uu pensamiento grave que puso entonces tor­
vo y amenazador su semblante. Y no que­
riendo permauecer más allí, se levantó de su 
asiento, visiblemente perturbada y colérica, 
y anticipándose a la amiga que le visitaba, le 
expresó su deseo de irse para la casa a des­
cansar.

— Lo siento Andrea —dijo —permíteme 
retirarme de aquí, y hablaré contigo en otra
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oportunidad en que me encuentre más dis­
puesta y deseosa de confidenciarte mis cosas.—

Asintió Andrea meneando solo la ca­
beza. Pués comprendía que Margarita había 
sufrido con su visita y actitud una fuerte y 
disgustante impresión. Y esta vez se despi­
dieron ambas muy fríamente.

Atardecía, cuando Margarita volvía a su 
habitación para sentirse de nuevo tranquila 
y sola. Tenía, siu embargo, desesperación 
y angustia eu su iuterior, y deseaba en su 
dolor como huir de aquel lugar. Pués se 
había sentido como espiada por aquella ami­
ga, que había acabado de visitarla inopiuada* 
mente. Permaneció pensativa un momento 
en la ventana, y después filé hasta la sala, 
doude leía su madre. Contó a ésta lo sucedido 
durante la visita de Audrea en el patio, y la 
conversacióu indiscreta de ella. Y al ha­
blar de sus presentimientos y tristezas por 
aquel descubrimiento, recibió en cambio los 
consuelos de la buena madre.

— En cada dolor tuyo resígnate hija mía! 
—decía Doña Marcela, poniendo sobre sus 
piernas un libro y los espejuelos con que po­
día leerlo.— No podemos esperar muchas 
veces de quienes sepan nuestro dolor que lo 
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consuelen, y más bien lo pueden aumentar 
por la indiferencia, la incomprensión o el sar­
casmo couque lo miren, tal vez aquellos mis­
mos seres que nos sentimos querer. Tu prou­
to serás madre—continuaba diciendo aquella 
madre amantísima— y comprenderás enton­
ces que hay dolores más grandes que los que 
tu sufres ahora, cuando sienta que tu vida, 
como la mía: ama y se lastima cuando ya pal­
pita en otra.—

Aquellas tiernas y elocuentes palabras 
maternales, hicieron un efecto de reacción eu 
el ánimo y pensamiento de Margarita, y sin­
tiéndose ella muy alentada eu su cuita, se 
marchó de uuevo a su habitación, después de 
haber besado eu la frente a su madre.

Los demás días que se sucedieron a éste, 
pasaron bajo abundantes lluvias. Don Juan 
tíomenoso, tuvo entonces motivo para que­
darse un largo tiempo eu el campo, ocupa­
do en las siembras de su Hacienda. Mientras 
Margarita disfrutaba de la paz que ella que­
ría vivir, sin verse aute las miradas interro­
gadoras y adustas de su padre.

Sin embargo, aquella temporada de llu­
vias había pasado. Las montañas y los bos­
ques cercanos al pueblo, se miraban entonces 
más vigorizados en su fertilidad. Eu el am­
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biente se sentía todavía la humedad de la 
tierra. El viento traía en alas del misterio 
el murmullo, el frescor y la salud de la pró­
diga vegetación agreste. Había caído la tarde, 
y el cielo vestía crespones de sombras. Mieu- 
tras aparecía allá, detrás de la enhiesta Cor­
dillera Central la luz de la luna, como una 
sonrisa en la boca abismal de la noche.

Margarita se encontraba acostada en un 
albo lecho. Su madre. Doña Marcela, cui­
daba de ella muy inquieta. La ventana y 
puerta exteriores de su habitación estaban 
cerradas para evitar el aire norteño, pero el 
viento seguía susurrando afuera como la 
queja de una viola errante entre las sombras 
de aquella noche. Adentro la luz amarillenta 
de una lámpara alumbraba el aposento. Mien­
tras gente del vecindario hablaba quedamente 
en la sala de la casa. Había en aquel am­
biente humano de cosas, algo de grande y de 
grave a la vez, para la familia Gomenoso. 
Pues, el Médico del pueblo llegaba seguido 
por una Enfermera. Su saludo de «Buenas 
Noches», fué pronunciado con brevedad en el 
umbral de la puerta de la calle. Doña Mar­
cela Be apresuró a contestarle y a recibirlo 
cortesmente, pasando luego con su venia 
los recien llegados por el interior de las ha­
bitaciones hasta llegar frente a la cama, don-
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de pe encontraba Margarita palpitante de do* 
lor y miedo.

El Médico tomó asiento muy cerca de eu 
cama. Mientras la Enfermera libremente 
sacaba de una maleta de mano un instrumen* 
tal de hierro niquelado, que al fulgor de la 
luz brillaba sembrando más miedo en loe an­
gustiosos ojos de Margarita. El Cirujauo, sin 
embargo, comprendió que no era tiempo to­
davía para actuar, cuando hubo terminado 
de examinarla, cuidadosamente. Pero Mar­
garita se sentía desfallecida. Las inquietas 
miradas de sus ojos se tornaban a veces, como 
suplicantes hacia el Crucifijo que pendía del 
espaldar cabecero de su cama.

Era ya la media noche. Los agoreros pá­
jaros nocturnos llenaban el espacio con monó­
tonos cantos agudos y chirriantes. En la res­
piración de Margarita había mucha fatiga, 
y en su semblante una palidez verdosa de 
moribunda.

El Médico ya intervenía; y fué entonces 
cuando de eu cuerpo exangüe, que parecía 
que iba a ser abandonado por la misma vida, 
surgió como un milagro otra: sana y vi­
gorosa, la que había permanecido en gesta­
ción, escondida entre el misterio de las en­
trañas maternales.
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Margarita había alambrado un niño a que* 
lia noche. Pero tardaron algunas horas para 
ella recordar de un desmayo, que era como 
el descanso de un profundo süefio, y para po- 
der ver si vástago ya a su lado entre las blan­
cas vestiduras qne ella misma había hecho. 
Mientras el hijo con un inocente lloro, parecía 
pedir instintivamente los hinchados senos 
de la madre, para su primer sustento.

El amanecer preludiaba su luz entre ru­
mores de frondas y trinos de pájaros, y era 
todo como un salado del nuevo día al recién 
llegado al brumoso borde de la vida!
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destino, ese soplo de misterio que 
empuja la vida hacia lo descono­
cido, y que es una fuerza creída y 
temida, en el bien y en el mal, por 
la imaginación del hombre, fué la 
única idea que hizo resignar a Don

Juan Gomenoso ante el nuevo dolor de cono­
cer el hijo bastardo de su infortunada hija 
Margarita.

La esperanza también, esa forjadora de 
ideales, que en las luchas y los infortuuios de 
la vida crea optimismo y aporta sueños de 
felicidad al pensamiento, fué otra causa que 
ahora vinculaba en el cariño el alma de Don 
Juan, a la vida de aquella criatura de su nie­
to, que crecía sin la protección ni el conoci­
miento de su padre.

Una vez, en que ya el hijo de Margarita 
era un adolescente, Don Juan le hablaba a su 
nieto sobre sus deseos de que él terminara 
sus estudios ese mismo año, para llevárselo a 
su Hacienda, y hacer con él allí vida ejem­
plar de campo y de trabajo.
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—Fernando— le decía el paternal abue­
lo en el momento en que se sentaban todos 
a comer a la mesa —quiero que vayas prepa­
rando tu ánimo, para qae cuando termine tus 
estudios primarios, en este mismo año, me 
acompañe a hacer vida de campo en mi Ha - 
cienda «Mi Patria». Pues creo que has adquiri­
do suficientes conocimientos prácticos en la es­
cuela, y que éstos pueden ser muy útiles pa­
ra impulsar mejor la prosperidad de nuestra 
hacienda, la de la familia y la tuya personal.

—¿Y qué puedo yo hacer allí— contesta­
ba fríamente Fernando — si yo no sé nada de 
agricultura ni de ganadería?—

Todos parecieron haber sentido el mismo 
efecto. Doña Marcela y Margarita habían 
quedado absortas ante la idea acabada de 
expresar por Don Joan, de separar de sus 
estudios a Fernando para llevárselo al campo. 
Pués ellas consideraban que tan pronto él 
termiuara sus estudios primarios, era forzoso 
de que se fuera a Santiago de los Caballeros, 
la cabecera de provincia, para hacerse un 
Bachiller, y tal vez más tarde un abogado 
como lo era su padre. Pero Don Juan no pen­
saba así, no por que él le tuviera aberración 
a las cieucias, si no que él se daba perfec­
ta cuenta de que habían muchos bachilleres 
y hasta profesionales fracasados, porque es-
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tndiaron Bin vocación ni orientación, y otros 
que aún privilegiados por el talento, solo po­
dían vivir mal, cuando la suerte no los protejía 
como al mismo padre de Fernando, Felipe Gas­
tón, quien, apesar de eer un reputado abogado, 
vivía bien por las reutas que le quedaron de 
sus padres, y los cargos públicos que desem­
peñaba muchas veces, más que por la misma 
profesión.

—Tu podrás conocer y hacer mucho allí 
Fernando—decía nuevamente Don Juan,— en 
el campo se aprende por intuición, y hoy una 
hacienda no es tampoco una cosa rutinaria, ni 
muy fácil de administrar.

—¿Pero qué capacidad puedo yo sumar 
a los conocimientos prácticos, y a los esfuer­
zos que tu consagras a la vida del campo?—

—Mucha! Porqué tu tienes la juventud! Y 
los esfuerzos que yo he consagrado para en­
grandecer mi Hacienda han sido ya suficien­
tes, y sintiéndome muy viejo y cansado, me 
temo de poder sostenerla en su grado de pros­
peridad actual, como de seguir fomentándola 
más en su extensión todavía virgen, lo que 
me hace comprender que ella necesita ya de 
una capacidad administrativa que estudie 
mejor los nuevos problemas de la producción 
y su comercio.
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— Pero eso solo puede ser obra de los 
hombres que conocen como se prepara y se 
siembra la tierra, y yo no sé hacerlo —'declaró 
reaciamente Fernando.—

—El campo no es tan solo para aquellos 
que saben sembrarlo, si no también para las 
inteligencias que sepan explotar su riqueza y 
administrar su producción, implantando los 
sistemas más técnicos para mejorar el fruto 
que produce y el ganado que se cría. ¡Y tú— 
continuaba diciendo Don Juan con tono en_ 
fático—eres joven y la única esperanza más 
digna para esa obra. Todo, por amor al por­
venir, por la organizada riqueza futura de la 
familia, y hasta por patriotismo, dentro de 
los ideales civeles que caben en esa misma 
obra de positivo mejoramiento colectivo!

Fernando guardó silencio ante aquellas 
palabras de su abuelo, más bien por respeto 
a su opinión, que por convencimiento. Pero 
Margarita quiso hablar para razonarle a su 
padre sobre el mejor porvenir que podía dár­
sele a su hijo.

— PaDá, —decía ella —no puedo com­
prender porque pretendes llevarte a Fernando 
para la Hacienda, h ibláudole de un mejor 
futuro para él, la familia y hasta la sociedad. 
Creo que él debe de seguir estudiando para 
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hacerse Bachiller, y entonces dejarlo elegir 
también una carrera profesional. Pués Fer­
nando tiene inteligencia, y puede hacer un 
mejor porvenir en el pueblo que en el cam­
po.— 

—No. hija mía. •—Todavía tu eres una mu­
jer demasiado ingenua, para poder compren­
der ciertas cosas de la vida, necesarias para 
la evolución social del hombre. —

—Mi razón no es tan ciega —contestaba 
Margarita— para no darme cuenta que debo 
impulsar los estudios de mi hijo hasta que se 
haga un Bachiller.

—Pués aún cuando Fernando adquiera 
nn título de Bachiller, no podemos contar con 
que él sea el resultado de la esperanza que 
tu alienta, ya que nuestra instrucción es fría­
mente elemental, y uo podemos precisar: si 
ella se orienta positivamente ea el Arte, la 
Ciencia o la Profesión. c'Y siendo asít cómo es 
nuestra instrucción: un algo que del todo no 
prepara las mentalidades tiernas, para que 
el desenvolvimiento racial, espiritual y social 
del hombre dominicano sea futuramente más 
Cónsouo con la necesidades del medio, lo que 
necesita mejor orientación, para qué enton­
ces pretender salir del corazón fecundo de lá 
montaña a buscar la realización vaga de una 
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promesa, lejos del lugar que demarca nuestra 
legal aspiración de ser?—

—Juan, no creo que tu has hablado 
bien —intervino Doña Marcela, —Fernando 
es una positiva esperanza en la escuela. Pues 
él tiene la inclinación al estudio, y la venta­
ja de su inteligencia. Ahora tu debes estimu­
larlo en sus mismas aspiraciones, ayudándolo 
a salir de aquí, para que curse estudios más 
avanzados, y así se pueda definir mejor el 
hombre y la instrucción de acuerdo con su 
vocación.—

—Salir de aquí significa mucho para 
Fernando y para nosotros!—decía con alguna 
tristeza Don Juan— pero haré que siga estu­
diando para que se haga un profesional tal 
vez, lo que es contratio a la ley del medio en 
que ha nacido y ha vivido, por lo que ya no 
tendré las mismas esperanzas que teuía en él, 
de verlo el hombre del hogar modesto, de la 
hacienda próspera y de la sociedad regenera­
da por el trabajo. —

Margarita y Fernando que permanecían 
en silencio, últimamente, se miraron y son­
rieron por un largo momento al levantarse de 
la mesa, pues habían ellos conseguido aque­
lla interesante decisión de Don Juan.

Ahora la esperanza de Margarita, en
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los estudios de su hijo, tomaba la forma verti* 
ginosa de un verdadero sueño.íElla encontra­
ba en él, el motivo de todos sub afanes y aspi­
raciones. Aquel amor y su doloroso pasado 
con Felipe Gastón, se habían disipado mucho 
con esa alegría que vivía su alma, cuyo cari­
ño hacia el hijo, sentía más grande que todo 
lo humano y que todo lo divino que pudiera 
caber en su corazón.

Después que pasaron las vacaciones es­
colares de aquel año, en que Fernando Go- 
menoso pasó con muy buena nota en los ex­
ámenes, habiendo obtenido un «Certificado 
de Suficiencia en los Estudios Primarios 
Superiores», Margarita, muy satisfecha y 
contenta, le preparaba una mañana muy tem­
prano, su equipaje para mandarlo ya a Santia­
go de los Caballeros, para que allí continua­
ra sus estudios, y se graduara de Bachiller.

Fernando aparecía en la puerta de su casa» 
ya listo para partir. Su cuerpo se desta­
caba allí en la plenitud del embrión juvenil. 
Era alto y vigoroso, como su abuelo. Su 
misma corpulencia parecía ofrecer esas ven­
tajas para la lucha del campo, las que tal 
vez creía ver en él Don Juan. Sin embargo, 
todo el vigor de su ser iba a desafiar ahora el 
torbellino que ofrece en sus luchas aquella
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ciudad fundada por Treinta Caballeros de la 
hidalga España conquietora. Bajo su estrecha 
frente se miraban sus tranquilos ojos, como 
dos pozuelos claros de inocencia y color, que 
las pasiones todavía no habían enturbiado. 
Su rostro tenía rasgos muy vagos de su padre. 
Vestía un traje gris. Era presuntuoso y tenía 
gestos de orgullo en sus ademanes. Pero el 
alma de Fernando, era algo que iba a desve­
larse bajo la influencia de aquel medio. Lle­
vaba el pensamiento desnudo y limpio de toda 
intención insana, y el corazón lleno de fé en 
el porvenir. Solo tenía dieciocho años, y a 
esa edad la separación de Fernando, signifi­
caba para¡ Margarita un sacrificio, pero ella 
lo aceptaba, solo por ver engrandecido a su 
hijo.

Ahora ella, Margarita, la nueva madre 
cariñosa y optimista se acercó detrás de su 
hijo Fernando, y tendiéndole un brazo por su 
fornida espalda le decía:— recuerda, hijo mío, 
todo cuanto te he dicho. Espero que tu vida 
sea tan digna y ejemplar en Santiago, como 
ha sido aquí, para satisfacción y orgullo de loe 
tuyos. Mis consejos no los olvides y que ellos 
te sirvau para orientar siempre tus acciones 
por el bien.—

—Todo lo haré como tu deseas, y como
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yo mismo he pensado hacerlo. Allí mi vida 
será un constante esfuerzo por engrandecer 
y honrar nuestro nombre, y más aún, por el 
deber que tengo de hacerme de un buen por­
venir como hombre — contestó aquel hijo, 
tendiéndole a su vez un brazo a su madre. 
Mientras ella le oyó muy complacida.

Y después de haber besado Margarita a 
su hijo en la frente, los demás familiares se 
reunieron en la puerta para despedir y ver 
partir a Fernando en un autobús.

Adios!
Adios!
Pero tras e! amado hijo, prosiguió intri­

gado el pensamiento de Margarita. Pués ella 
sabía que Fernando tenía que estudiar y lu­
char tambieu en un medio superior al que él 
conocía. Sin embargo, su noble anhelo de 
que Fernando continuara estudiando hasta 
hacerse un profesional, era por virtualidad 
la inclinación natural de sus sentimientos 
maternales, y la esperanza que le libraba, mu­
chas veces, de esas inquietudes causadas por 
la ausencia del mismo hijo. Pero el temor de 
que lejos de su lado, Fernando pudiera des­
orientarse por esa influencia poderosamente 
inconsciente que ejercen los medios sobre las 
alrnaB que no se han templado en ellos, era la
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causa que devastaba interiormente en el alma 
de Margarita la vida de ene mismas esperan* 
zas. Pero ella le había recomendado a Fer­
nando que necesitaba de la soledad y de la 
abstinencia de los vicios para poder triunfar. 
Mas. también reconocía que, la soledad es 
muy amarga para quienes no tienen nada 
que darse espiritualmente en ella. ¿Tenia tal 
vez que buscar él las disipaciones en los pla­
ceres vulgares para no sentirse tan solo? ¿Y 
si lo hacía acaso por una noche, volvería a la 
siguiente a estudiar, sintiendo su alma libre 
de nuevas tentaciones? Margarita, no podía 
darse cuenta de ello. Pués Fernando solo se­
guía siendo para ella, el esbozo de una es­
peranza en sus sueños de grandeza!
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ciudad de Santiago de los Caballeros, 
donde estudiaba ahora Fernando 
Gomenoso, despertaba una madru­
gada bajo el épico canto de los cla­
rines y al toque de los marciales 
acordes de Iob tambores, que desde

la Fortaleza «San Luis» evocaban las memo­
rables hazañas de su vida heroica y tradicio­
nal.

Pero un momento después, se apagó 
aquel tañir emocionante de las notas épicas, 
y comenzaron entonces las salvas de un cañón 
que estremecía en cada detonación el mismo 
ámbito, envuelto todavía en las vagas som­
bras del amanecer.

Fernando, que dormía en su habitación 
de estudiante en el Hotel «Brisas del Yaque», 
despertó muy emocionado y confundido por 
la diana de los clarines y los tambores, se­
guida después de una breve pausa, por el 
bramido del cañón, lo que le pareció a él, en 
los días de paz que vivía aquel pueblo, como 
una declaración de guerra. Su imaginación 
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se sintió abrumada por pensamientos tétricos. 
Pero al sentir pasos en la calle, se paraba en 
el balcón del Hotel para enterarse con alguien 
de lo que sucedía, y vio entonces que avan­
zaban entre la incierta sombra de la madru­
gada dos figuras humanas. Eran dos bohe­
mios trasnochadores, que hicieron luego un 
alto y levantando uno de ellos en una mano, 
una botella de «Cidra», exclamó jubilosa­
mente: | Vivan Imbert y Valerio! ¡Qué Vivan 
con la República! respondió el otro con no me­
nos alegría, solicitándole al compañero aque­
lla botella que alzó con gesto evocador de 
triunfo. Sieudo entonces, cuando Fernando 
salió de su confusión. Pués recordaba él que 
aquellos nombres pronunciados por los dos 
transeúntes ébrios, eran los de los máximos 
héroes de aquella gloriosa jornada épica del 
<30 de Marzo», en que el patriotismo domini­
cano, fué más tenaz y fuerte qu« la ambición 
temeraria de los haitianos.

Así salía de su impresión Fernando, re­
cordando también la iuvitación que le había 
hecho su Profesor de Historia para que asis­
tiera por primera vez a los actos públicos, 
con que iba a conmemorarse el aniversario 
de aquella, gloriosa etapa, de heroísmo le­
gendario.

Después en la mañana, las campanas de 
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la Iglesia Mayor de «San Santiago*, llama­
ban al pueblo para que asistiera al Te-deum 
de rigor que iba a celebrarse a la memoria 
de los héroes de la República.

En un cielo de íafir, el sol fulguraba 
como una gema en combostión, poniendo 
más brillantez en los marmoles simbólicos» 
en las tarjas conmemorativas y en los regios 
monumentos.

La gente comenzaba a entrar al templo. 
Altos dignatarios, representantes del Estado, 
del Clero y del Pueblo, asistían a la cita re- 
ligiosa. Fernando también llegaba allí. Tenía 
los ojos emocionados. Su corazón palpitaba 
aceleradamente. Algo miraba y sentía él más 
impresionante que todo lo que había contem­
plado eu su vida. Su imaginación se poblaba 
ahora de las narraciones históricas sobre los 
héroes y la batalla del <30 de Marzo*. Crecía 
en el alma sensible de Fernando la admira­
ción y la ausieded de ser patriota como aque- 
líos que merecían las honras póstumas. Nun» 
ca se había sentido él más capaz de hacer 
algo en que no tuviera mezclado su espíritu 
de conservación personal. Aquel acto emu­
laba todos sus pensamientos, los que se su­
cedían como un centelleo de astros en la 
noche de su juventud inerte. Pues él quería 
haber vivido la época y el mismo sacrificio 
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de aquellos héroes esforzados por la libertad 
y la nacionalidad dominicanas.

Cirios votivos iluminaban todos los alta­
res del templo. Mientras las imágenes pare­
cían brindarle en sus beatíficas miradas la 
unción divina a los hijos inmortales de la 
Patria.

La ceremonia litúrgica había comenzado. 
Era suntuosa y edificante. Y en el momento 
en que manos sacerdotales levantaban el Cá­
liz Sagrado, los cuerpos de los concurrentes se 
arrodillaban, y sus cabezas se reclinaban re» 
verentes al culto, en el que parecía que iba 
apurarse con la sangre simbólica del Cristo 
la de los mismos héroes bendecidos por la 
redención de la Patria. Mientras las campa­
nas estremecían los corazones, en el momento 
de alzar, imponiéndole más solemuidad al ri­
tual religioso. Las mímicas levíticas termina­
ron de consagrar, y después de un rezo siguió 
un canto de coro, acompañado de música} y 
volvían a tocar alegremente las campanas, 
anunciando ya la salida del Te—deum.

La gruesa muchedumbre que salía «hora 
del templo, para asistir a otros actos públicos 
contempló entonces el desfile militar de un 
Batallón del Ejercito Nacional, el que manio­
brando al mando sereno y fuerte de un alti-
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to Oficial de infantería, después a loe acordes 
declarinee y tamboree, seguido de un Paso-Do 
ble, se perdía a lo largo de la calle entre lae no­
tas marciales, como una esfumación de tropa y 
música en holocausto al pasado heroico.

Fernando quedaba ahora profundamente 
abstraído, contemplando la ciudad hermosea­
da por banderas y escudos heráldicos. Su 
corazón todavía continuaba preso de emocio^ 
nes y su pensamiento cargado de sueños de 
grandeza. Después oía él desde el parque 
central, los discursos radiodifundidos que e- 
ran pronunciados en el Palacio Consistorial. 
Aquellas elocuentes piezas oratorias encen­
didas de entusiasmo y civismo, hacían forjar 
en el alma de Fernando las aspiraciones de 
hacer, alguna vez, algo también digno de me­
recer el reconocimiento y el homenaje públi­
cos. Su vida, pensaba, sería consagrada a 
ese noble empeño de ser grande. Pues ardía 
en su joven corazón el ánfora del ideal; pero 
ahora, comprendía él que necesitaba luchar 
contra los ráfagas del medio, para mantener 
encendida siempre esa lumbre que lo guiaba.

Atardecía. Los clamores alegres y los ví­
tores patrióticos del pueblo, a los héroes del 
«30 de Marzo>, seguían llenando el espacio 
impreguadu de música popular, y envuelto en 
el embrujo de luz y colores del crepúsculo.

181*1
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Volvieron a oirse a esa hora las salvas del 
cañón, y los ecos lúgubres se perdían eu las 
vaguedades del vacío, como el sueño de do­
minación extraña que pretendió mantener 
cautiva la ciudad heróica, que defendieron 
con coraje bélico Imbert y Valerio, en las li­
des libertarias de la República.

En la noche, bajo el drama sideral del 
plenilunio, la ciudad se iluminaba a veces, 
extraordinariamente, por la fosforescencia de 
los fuegos artificiales. Mientras Fernando es­
cribía en una carta para su madre, las impre­
siones vividas y sentidas por él aquel día.

Grandes y muy nobles eran los ideales 
manifestados por el hijo, ausente y estudian­
te, a su madre. No obstaute, en el párrafo 
final de su carta le decía: «Mamá, pero apesar 
de seguir consagrando todos mis esfuerzos a 
ese objetivo de triunfar, hoy tengo que la­
mentar que, muchos libros de texto han sido 
cambiados, que el derecho de inscripción tie­
ne que pagarse, y que los trajes de unifor­
mes para la asistencia y deportes son rigu­
rosos; por cuanto te ruego decirle a mi que­
rido abuelo, me aumente la asignación para 
poder atender a esas necesidades. Besos y 
Recuerdos. Fernando».

Margarita, la madre amante, recibió
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aquella carta, y esperó una noche en que 
Don Juan regresaba del campo para referirle 
en la hora de la cena, lo que deseaba Fer- 
nando.

—Mucho había durado —contestaba el 
abuelo— eso de nuevos cambios en los libros 
de texto escolares, demuestra evidentemente^ 
lo que yo he dicho siempre, de que no existe 
una bien y definida orientación en nuestra 
enseñanza, causa.... —iba a terminar de 
hablar, pero Margarita, la hija, le interrum­
pió.

—No me explico papá, pero tu siempre 
parece que estás reñido con la instrucción de 
Fernando.—

— Pero no es tal vez por lo que tu pien- 
rsp, de que pueda ser yo un retrógado. No! 
Yo amo la instrucción, y admiro el talento. 
Pero veo que no hay un porvenir muy claro 
para Fernaudo eu ella, por que éste ha dejado 
su ambiente natural, para ir a buscarlo muy 
lejos, por tener Uds. el estudio como una va­
nidad, y como el único medio para obtener 
grandeza y fortuna.

—Todo puede caber en las aspiraciones 
de un hombre —repuso Margarita.—



ANTE EL JUEZ

— Sí! Pero todavía en esta región, no ha 
nacido nn hombre para las tareas iotelectua- 
les, si nó, para las agrícolas y comerciales, que 
nos pertenecen por ambiente y vocación.—

—¿Pero entonces no hay derecho a pre­
tender. siquiera, a abrirse paso ante esa ruti­
na, en una noble aspiración de ser y saber?

—Todo, hija mía, —decía Don Juan, tra­
tando de convencer a Margarita, — pero se ha 
de aspirar a saber lo que se debe aprender. 
Pués, yo vivo aquí solo por que conocí y me 
casé con tu madre en este pueblo. Mas, soto 
hasta aquí he aspirado a llegar, y llegaré, 
porque me mantiene una razón social. ¿Puedo 
yo ahora dejar mi campo atrás, y bu-car ho­
rizontes de bienestar en otro ambiente?

— Tus ideas, sinceramente, me aturden. 
Tu aspira a limitar, pero no debe ser así. El 
hombre tiene derecho a romper las ligaduras 
que lo aten a las ideas y a los medios hosti­
les, para poder entrar en una vida más eleva­
da y civilizada.

—Sí, Fernando pudo hasta haberlo he­
cho así, pero rompiendo primero los de su 
medio. Pués él como no podía arar ni sembrar 
el campo; sin embargo, administrándolo hu­
biera hecho desarrollar su organización, el pro-
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greso y el comercio de la misma agricultura, 
la que necesita tanto ahora de los impulsos y 
de las iniciativas particulares.

—Todo eso podrá hacerlo después Fer­
nando, y con mayores ventajas que ahora, 
cuando se haga un Bachiller.—

—Nol Por que ya él pertenecerá a otro 
sector de la evolución social. Mas, si hubiera 
elegido él, estudiar Agronomía y Pecuaria 
por los Cursos Prácticos que se hacen bajo 
las instrucciones del Departamento de Esta­
do de Agricultura, y con la ayuda de las 
Granjas Agrícolas del mismo Superior Gobier­
no, para hacer de mi Hacienda «Mi Patria», 
nn verdadero ritmo de las experiencias mo­
dernas, yo tuviera otra esperanza, la que yo 
había soñado, la de ver a Fernando entregado 
a las dignificadoras y lucrativas tareaB del 
campo, y mi fé fuera hasta más firme en la 
conservación de tu mismo patrimonio.—

Margarita pudo haber quedado conven­
cida sobre lo que tan razonadamente le había 
dicho Don Juan, pero por estar ello opuesto 
a los estudios que cursaba su hijo en la ciu­
dad cabecera de provincia, ella hizo entonces 
un silencio, se paró de su asiento al terminar­
se la cena, sin discutir más aquello que la ha­
cía sufrir grandes desesperanzas, i hasta dudar 
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del triunfo de Fernando. Doña Marcela, la 
cariñosa madre de Margarita, la contempló 
con tiernas miradas de compación, desde su 
asiento frente a la mesa, donde todavía per­
manecía silenciosa. Mientras ella ‘se alejaba 
muy pensativa hacia su habitación. Su alma 
ahora se volvía triste ante las oposiciones que 
sufría por querer hacer de su hijo un profe­
sional. Pero a veces entre las sombras de 
sus complejidades, surjía nuevamente la luz 
optimista de su fé en Fernando.

Con el tiempo, sin embargo, volvieron a 
repetirse los pedidos del hijo, y apesar de que 
eran siempre atendidos por Don Juan, sur­
gieron otras discusiones entre él y Margarita. 
Pero lejos Fernando de aquellos comentarios, 
su vida continuaba estudiosa y noblemente 
inspirada en ideales de triunfo y de veutura; 
pués siempre tenía él, el anhelo creciente de 
superarse animismo, en cada acto y en cada 
momento.

Y así, año tras año estudiando, sin que 
menguara su consagración idealista, Femando 
obtuvo al fíu, el codiciado título de Bachiller, 
como un trofeo conquistado en el dórico y 
pantélico Parternón de la Diosa Minerva.

Ahora la noticia de su investidura se la
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daba a Margarita, en la carta siguiente: «Mi 
Querida Madre: Desde hoy ostento el anhela­
do título de Bachiller, el que me ha llenado 
de lisonjera y profunda satisfacción, y más 
optimista me siento para seguir luchando aquí. 
Por lo que deseo quedarme en esta ciudad al­
gunos meses más, para conseguir un empleo, 
y con esfuerzos propios levantarme al nivel de 
vida que aspiro con una profesión. Creo que 
como a mí, te hará muy feliz esta noticia. 
Mientras te ruega tus bendiciones. Fernando*. 
Y ciertamente, en su vida se iba a imponer él, 
el sacrificio de luchar solo, considerándose 
respaldado por su título de Bachiller, y por 
esa fuerza de vehemente esperanza que 
alentaba toda su juventud. Ahora se lanzaba a 
la conquista de nuevos triunfos. Ya mi abue­
lo -—se decía— a hecho demasiado por mí, y 
yo tengo que bastarme a mi mismo, con lo 
que he aprendido para hacerme un hombre 
de bien. Y con ese noble propósito, Fernando 
salió una mañana del Hotel, para buscar tra­
bajo en una oficina de industria o comercial.

Dos semanas, día por día, y de oficina en 
oficina, habían pasado para Fernando llenas 
de su inquieto anhelo por conseguir uu em­
pleo.

Y una tarde en que la desesperación a- 
guijoneaba su corazón, volvió a escribirle a
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Margarita, diciéndole: «Madre mía: He man­
tenido templanza y hasta paciencia para en­
tregarme a las diligencias de conseguir un 
trabajo, pero esto no me ha bastado; pués 
durante algunos días he salido con mi título 
de Bachiller a buscar un empleo, y no he 
podido lograr mi objetivo. Tengo promesas, 
sin embargo, de parte de un político local, 
que me presentó un amigo en la semana pa­
sada, de conseguirme un empleo, y ahora es- 
perojentre dudas y esperanzas. Confíame a 
Dios, y te abraza en un supremo deseo de 
felicidad. Fernando».

Cuando Margarita recibió la carta de su 
hijo, tuvo un estremecimiento de dolor en su 
alma, y una inquietante duda en su pensa­
miento. Sintiéndose ella muy triste por la 
infructuosa lucha iniciada por su hijo, quiso 
llevarle a leer aquella carta a Doña (Mar­
cela, su madre, y se dirigió entonces al come­
dor, donde ésta se encontraba cosiendo.—

—Mamá,— le decía ella— la última car­
ta que me escribió Fernando, me ha descora­
zonado mucho.—

—Qué le ha pasado?— preguntaba con 
interés Doña Marcela.—

— Algo que no es fatal.—
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—¿Pero qué ha sido?—

—Que Fernando no ha podido conseguir 
todavía empleo alguno, para poder vivir co> 
mo quiere él en Santiago, y desde allí con­
tinuar loe estudios profesionales con esfuerzos 
propios, ya que papá ha sufrido algunas pér­
didas como le había escrito, en las cosechas 
que había preparado en estos últimos dos 
años, con mayores esperanzas económicas.—

—La Providencia se encargará de velar por 
nuestro amado Fernando. Lo ayudaremos noso­
tras económicamente con algo todos los meses¿ 
y tranquilízate nuevamente, hija mía! —

Pero habiendo entrado a la casa Don 
Juan, en ese mismo momento en que habla_ 
ban Margarita y Doña Marcela, preguntó se­
guido él del objeto de aquella carta que tenía 
Margarita en las manos.

—Nada papá— hablaba ella disimulando 
su sorpresa y tristeza.—

—¿Fernando ha escrito después de ha­
ber dicho que iba a dedicarse a conseguir un 
empleo en la ciudad?—

-Síl-
—¿Lo ha conseguido?—
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No, — contestó ella fríamente, y luego 
agregó seguido— pero me dice él ahora que 
ya tiene la promesa de un prestigioso políti­
co que lo va a emplear, muy pronto en el 
Gobierno.—

— Eso me parece más un recurso de la 
desesperación que otra cosa —decía Don 
Juan —y ya muy difícil le será a él, por sin­
cera que sea la promesa de ese político, con­
seguir lo que desea.—

—¿Pero por qué no ha de ser posible con­
seguirlo? Fernando cuenta hoy con la capa­
cidad . —

—Sí, pero ahora le faltará la oportunidad 
para poderla ejercer.—

—Pués entonces en un empleo público!—

— Pero hoy, esa empleomanía gubernati­
va no la timonea el liderato como antes, si no 
la influencia inteligente de los más audaces, 
y a Fernando le faltan los vínculos persona­
les, y la pericia política para poder triunfar.

—Sin embargo, en tal caso a ti te sobran 
relaciones para poderlas utilizar en beneficio 
de él, pués esa gente política que veo llegar 
al pueblo, te visita siempre.—;
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—Bah! —contestaba Don Juan, sentán­
dose en una mecedora, —esa gente que tu 
llamas política, viene solo a promover en es­
ta región Revistas Cívicas y Agrarias, que 
estimulan los entusiasmos del campesino para 
sembrar la tierra, por lo que regala siempre 
implementos y semillas agrícolas, porque su 
misióu es esa: darnos instrucciones para me­
jorar y aumentar las cosechas, y además traer­
nos la palabra didácticamente orientadora 
en la vida del trabajo, la paz y el bien. Ha­
biendo sido esa la causa inspiradora que me 
hacía exigirle a Fernando que se fuera con­
migo a mi Hacienda, para hacer vida digna 
de campo, implantando los nuevos sistemas 
técnicos agro—pecuarios, propagados sabia­
mente por el Superior Gobierno, Iob que no 
he podido yo seguir ventajosamente, a falta 
de una capacidad que cooperara conmigo, 
para que me hubiera evitado, como me viene 
sucediendo hace dos años, el que mis produc­
tos valen menos que el de los otros cosecheros 
por ser inferiores en calidad.—Y, pedirle em­
pleo a esa gente, como sièsta lo promete tam­
bién, constituye entonces hacer esa política 
que nos sirvió de remora en el pasado.—

Cuando Don Juan terminó de decir esas 
palabras, le pidió una taza de café a Doña Mar­
cela, y momentos depués de habérselo to­
mado, se quedó dormido en aquella mecedora,

-71—



ANTE EL JUEZ

patriarcalmente. Mientras Margarita que 
dejó de oirle más, aumentaba hacia él 8n res­
peto, por el sueño profundo en que había 
quedado su padre. Se derijió después a la 
sala, y allí leyendo un Album de poesías 
criollas, quedaba ella en un dulce recojimien- 
to de espiritualidad.

Sin embargo, Fernando tenía ya una 
gran esperanza. Don Diego Almonte, un 
alto empleado de uno de los principales Ban­
cos de la ciudad, amigo y compañero de hotel 
de Fernando, le había conseguido una opor­
tunidad para trabajar en un puesto que ha­
bía quedado vacante en el mismo Banco; 
después de los días de lucha y desesperación, 
en que le había escrito aquella carta a su 
madre. Ahora su vida era tranquila, llena de 
optimismo en lo que hacía y esperaba en el 
porvenir.

Y sintiendo Fernando, que su corazón 
no podía contener solo toda la alegría que le 
había causado su éxito, le escribió enton­
ces una nueva carta a Margarita. «Madre mía: 
Te escribo para llevar ahora a tu alma la 
dulce tranquilidad. He sido empleado eu 
un Banco aquí, donde espero conseguir as­
censos y hacer ahorros con mi sueldo. Estas 
esperanzas son también tuyas, y para todos. 
Besos y Recuerdos. Fernando».
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Esa carta hizo muy alegre a Margarita . 
Para ella Fernando era ya en sub pensamien­
tos, más que una esperanza idealizada, una 
realidad que llenaba de dicha toda bu alma. 
Y él, sentía la satisfacción de serlo, pués bu 
lucha, estaba siempre encaminada hacia el 
engrandecimiento y el bien.

Pero una mañana, Fernando fué llamado 
por el Gerente del Banco. Minutos después 
aparecía él en su despacho. Su alto cuerpo 
tuvo una ligera inclinación de respeto frente 
al Gerente. MientraB éste, un norteameri­
cano arrogante, pero de maneras muy civili­
zadas, se quitaba de su boca una pipa para 
hablarle en un castellano algo taimado, pe­
ro preciso.

—Yo he querido ayudarlo joven. Me 
bastó la buena recomendación que me dió 
de Ud. un viejo empleado de experiencia de es­
te mismo Banco, pero veo que en menos 
de un mes, he tenido que darle dos cargos 
aquí, y ninguno lo ha desempeñado con efi­
ciencia.

—c'Nunca ha sido entonces satisfactorio 
mi trabajo? preguntaba Fernando con dis­
creto dolor.—

—Never! (nunca) dijo en su idioma
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inglés, disgustadamente el Gerente, y conti* 
nuó— primero lo puse a Vd. en el Departa* 
mentó de Contabilidad, y allí tuvo muchos 
errores por haber confundido algunas parti­
das y balances en nuestras cuentas, lo que 
trajo muy serias interrupciones en nuestros 
libros. ¿No aprendió Vd. contabilidad en la 
escuela?

— Esa es una profesión práctica que se 
aprende aquí en escuelas comerciales.—

--Oh! Esa es una profesión muy fácil y 
útil también, para la evolución económica y 
comercial de un pueblo. - ¿Ni aprendió Vd * 
Tanto por Ciento?—

—Eso sí, Señor! —

Ah! Boy! (muchacho)— exclamó.— ¿Por 
qué no sabe Vd. entonces calcular bien el 
valor intrínseco de las monedas extranjeras, 
su aumento o baja, para derivar con respecto 
a la del país, las primas o el interés, qué de­
ben pagar en el cambio?

—Yo conozco el valor de nuestra mone­
da nacional, con relación a la del peso ame­
ricano, y además la importancia de muchas 
monedas antiguas— contestó un algo turbado 
Fernando.—

V
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—Comprendo! —decía el Gerente — ¿Vd. 
cómo he observado, estudiaba entonces para 
coleccionista?—

—No! Yo soy nn Bachilleren Ciencias y 
Letras, y estudiaré para hacerme un Abogado 
más tarde— dijo Fernando con coraje, al sen­
tirse como burlado.—

—Pués boy!— volvía a repetir el Gerente 
con más ironía, pero más Bereno que él— 
¿Por qué Vd. sabiendo la ciencia de las letras, 
comete también tantas faltas de construcción 
gramatical, en el último cargo qué le he dado 
en el Departamento de Correspondencia? ¿No 
estudió Vd. Gramática y Taquigrafía?—

—¡Sí Señor, los mejores textos!—contes­
tó con tono muy enfático Fernando—

—Debe Vd. buscar entonces empleo en 
una Academia. Pués me doy cuenta que Vd. 
sólo sabe teorías que en los servicios públicos 
en nada se pueden aplicar, ventajosamente, 
ya que Vd. conoce números, y no sabe hacer 
uu estado financiero; ha estudiado loe mejo­
res autores en gramática y taquigrafía, y no 
sabe construir bien una carta, por lo que com­
prendo que, Ud. hasta ahora, no ha aprendi­
do nada, pràticamente, para su mismo bene- 
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ficio personal en las necesidades de vida 
propia, ni en provecho de las instituciones 
de su país, para el desenvolvimiento técnico 
de su misma evolución.—

¿Quiere Vd. decirme entonces que no 
puedo seguir trabajando aquí?— preguntaba 
Fernando, visiblemente triste.—

—Oh! Claro que no!—contestó afirmativa­
mente el Gerente.—

Aquella ruda despedida, llenaba de dolor 
y vergüenza el alma de Fernando. Su cabe­
za se inclinaba ahora hacia el piso pensativa 
y abatida por el fracaso. Mientras el Geren­
te del Banco, le entregaba una órden de pa­
go, para que cobrara en el despacho del Caje­
ro, los días que él había trabajado.

—Muchas gracias, y adios! -dijo Fernan­
do al recibir la orden.—

—¡Good by Butterfly!—¡(Adios maripo­
sa)! —respondió el Gerente, volviendo a ha­
blar por última vez, con acridad fría, pero 
llena del sentido profundo de las ideas 
sajonas.—

Fernando que ya se retiraba; de la ofi­
cina del Gerente, comprendió aquel sarcasmo 
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dirijido a él en inglés, pués conocía nociones 
de ese mismo idioma aprendidas en la escuela* 
lo que fué un estocazo más para sn corazón 
vencido por la decepción. Se detuvo un mo­
mento entonces* y volviendo su cara hacia 
atrás miró iracundo y de soslayo al Gerente» 
pero los soles candentes, de los ojos de Fernan­
do, no pudieron derretir la nieve de indifeten* 
cia que encontraron en la mirada del yanqui* 
Mas, siguió caminando, y ya iba lejos, y de. 
masiado triste!





capitulo V 
DESILUSION Y TRAGEDIA





noche había llegado cargada de sotó« 
bras y lluvias. La cúpula del cielo 
aparecía llena de grÍBeoe nubarro­
nes, los que vertían profusamen­
te el agua, sobre la legendaria y 
romántica ciudad de Santiago de

los Caballeros. Su población solariega se 
acurrucaba de frío en los hogares, y la gente 
que buscaba alegría y fiesta, se iba en los 
vehículos a los teatros y restaurantes para 
animar la noche, que era húmeda en el am - 
biente, pero cálida en las emociones.

Los automóviles se mirabau en las calles 
como cocuyos mecánicos, que al proyectar 
la fosferencia eléctrica de sus ojos, entre las 
nocturnas sombras, hacían aparecer claras 
y lumiuosas las gotas de agua de la lluvia. 
Los coches, galeras de hípicos galeotes, deja­
ban en una que otra puerta algún amante, o 
seguían con los noctámbulos pasajeros hacia 
los barrios, en busca de orgías. Mas, en uno de 
ellos, iba «joya abajo» Fernando Gomeuo- 
so. La cortina trasera del coche, se había 
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levantado con el viento, y dejó ver su cabeza 
que lucía un sombrero de fieltro cou ala ba. 
ja, el cual le cubría casi toda la nuca. Iba 
con su pena a solas. En el cielo no se miraba 
ni un solo astro, como en su alma no bullía 
ninguna alegría. Ahora buscaba él, un lugar 
de bullicio y de fiesta para disipar la tristeza 
que le había causado la despedida de su em - 
pleo. Ahora llegaba a un Cabaret de la ciu­
dad, que se encontraba muy cerca a las mar­
genes del rumoroso río Yaque. Desde allí 
se oían sus cascadas, las que traían, como el 
corazón de Fernando, una avenida turbia y 
precipitadamente inconsciente, con toda la 
fuerza salvaje de la montaña devastada por 
el torrente.

Pero cuando Fernando entró al Cabaret 
«Predios de Friné», dejó de oir aquel rumor 
del río, pues la música de emocionantes com­
pases, al son de la cual bailaban muchas pa­
rejas ebrias de licor y alegría, se impuso para 
él, como algo supremo, lejos del mundo tris­
te. Una lámpara de eléctricos destellos en 
colores, daba la emoción de un contraste di­
vertido y atrayente. En la puerta del salón 
priucipal aparecía Fernando queriendo como 
ocultar su cara bajo el ala de su chambergo.

— ¡Muy buenas noches!— dijo él, son­
reído.
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— Buenas son todas las noches aquí! 
respondía una mujer de alguna edad, que 
vestía lujosamente, y tenía su rostro disfra­
zado por el exceso de maquillaje, la cual se 
encontraba detrás de la puerta. —Pase Vd. 
pronto, adelante! —terminó protestando.—

Fernando quedó por un momento irreso­
luto. Quería, sólo ver y vivir allí algunos 
momentos de disipación, que era lo que le 
pedía su alma, embargada por la desilusión 
de su lucha, que había fracasado en los mis­
mos umbrales del éxito y de su juventud so­
ñadora. Se había detenido en la puerta 
para contemplar el salón en fiesta, y reflexio­
nar sobre lo que pensaba hacer en aquel ex­
traño lugar de vicio y placer. Pero cuando 
se decidía a entrar a un reservado que vió so­
litario a uno de los lados del salón iluminado, 
corrieron una, dos, tres jóvenes mujeres a 
encontrarlo, como si él hubiera sido un viejo 
camarada. Fernando cambió algunas pala­
bras de cortesía con ellas, y luego atravesaban 
todos el salón, dirijiéndose a la habitación 
que él había visto vacía. Sonaron después al­
gunas palmaditas femeninas, y apareció un 
sirviente.

—Cerveza! Cerveza! y Cigarrillos Holly- 
woodl dijo Ilda, la blanca de los ojos casta­
ños y ojeras lilas.—
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—Un trago corto de Jorge I!— habló la 
otra; Rosa, la trigueña de ojoB negros, que 
al relampaguear sus miradas, hicieron fulgu­
raciones de sensualidades en el, corazón 
de Fernando.—

— Y una Mental —pidió la otra que era 
Consuelo.— Su voz se dejó oír como una que­
ja, dulcemente queda, la que voló con alas 
de emotividad hasta los oídos de Fernando, 
quien la miró entonces con ojos enigmáticos 
y escrutadores.—

Todavía continuaba lloviendo sobre toda 
la ciudad, alegre en sus rincones populares. 
En los cortos recesos en que dejaba de oírse 
la Orquesta en el salón, afuera se oía la tro­
va de la lluvia en los aleros, la que jugaba a 
risas de agua con la noche. Mientras aden­
tro, en torno de aquella farra de hombres y 
mujeres, llovían las bebidas excitantes y las 
emociones sensuales, como una farsa jugando 
entonces a carcajadas con la vida.

Pedidos tras pedidos de nuevas bebidas, 
habían llegado a la mesa donde se encontra­
ba Fernando, y sorbo tras sorbo la iba ago­
tando aquella farándula del Cabaret, ávida 
siempre de «pan y vino».

El ambiente ahora se animaba con mú-
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sica típica. El Merengue «Siña Juanica*, con 
su ritmo ardoroso y alegre, fue como un to­
que de clarin de la Orquesta, en la modernista 
manigua del Cabaret. La gente iba dejando 
los asientos y las mesas llenas de bebidas y 
cigarrillos humeantes, para aparearse luego 
tada en el salón, y bailar aquella música 
criolla de movidos y divertidos compases, 
bajo la luz multicolor del prostíbulo. Gritos. 
Dengues. Entilo refiuado y movimientos 
acompasados, todo tenía el hechizo de la 
atracción y de la alegría. Y hasta Fernando 
que permanecía en su reservado, se sumía 
también en la embriaguez que causaba la 
música del Merengue; y al sentirse enamorado 
de Rosa, la que no había dejado de mirar en­
tre el cortejo femenino que le hacía ella con sus 
compañeras, decidió elegirla para bailar aque­
lla pieza típica de ritmos enloquecedores.

— Ven conmigo ahora al salón, para que 
bailemos —díjola Fernando, tendiéndole en­
tonces su diestra, en su arrebato emocional.—

—Sí, como lo deseaba yo también,—con­
testó Rosa, alegremente, tomando la mano que 
le había tendido él.—

—Fernando después la envolvía entre sus 
brazos, y saliendo con ella al salón, comenzó
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a bailar; mientras Ilda y Consuelo se retira­
ban del reservado, con un mohín de sarna en 
los labios, para buscar compañeros.

Bajo el embrujo del Merengue, las pare­
jas se arremolinaban cadenciosas en el salón, 
se movían en círculos y de «empalizada» entre 
los flujos y reflujos de los aires musicales; 
cimbreaban en vaivenes divertidos todos los 
cuerpos, como penachos de palmeras mecidas 
por la magia del viento, y anhelantes por el 
ritmo se inclinaban hacia los hombros las ca­
bezas, para dar más oido a la música emoti­
va del Merengue, y otras veces los cuerpos 
se separaban mucho, para llevar entonces el 
compás en la cintura y en los pies.

La alegría que sentía abora el alma de 
Fernando, le bacía olvidar las penas con que 
había llegado allí. Y ella, mórbidamente sen­
sual, le intrigaba más amorosamente en el 
baile. Pero como un sonámbulo, cada vez 
más dormido eu su borrachera, iba quedando 
él atraído por los garfios del placer hacia 
los abismos de la vida.

Cuando se terminó aquella pieza, se oye­
ron en el salón aplausos, risas y rumores 
alegres, entre copas que chocabau las manos 
emocionadas de los tertulanios de Baco y de 
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Friné, Fernando y Rosa se acercaron un 
momento a la baranda de la Orquesta, y allí 
ella le pedía al Director otro Merengue.

—Uno ahora del Maestro Alberty.—
—Cuál?—preguntaba el Director, amable­

mente.—
—Ese, volvía a hablar Rosa, con vehe­

mente deseo— que dice:
Merengue caliente,
Merengue liniero, 
Bailarte yo quiero 
Tu ritmo candente.

La voz de Rosa se oyó entonces gor­
jear los ritmos y las letras del Merengue so­
licitado, llenando el salón y el corazón de 
Fernando del eco dulce de la música hechi­
zadora.

—Oh! Sí, ya recuerdo, en la otra pieza 
la dejaré complacida —dijo el Director.—

Fernando y ella volvieron al reservado, 
pero lo encontraban ocupado, habiéndose ya 
servido bebidas un «Buscón». Más con gesto 
de dueño de la misma mesa que había dejado 
él, le invitaba a sentarse, cortesmeute. Y, a 
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un golpecillo de codo y guiño de ojo de Ropa, 
Fernando lo tomó a broma y se sentó allí 
nuevamente. Volvió también Ilda después, 
pero sola. Llegaba recitando coplas criollas, 
y tambaleándose en la puerta del reservado 
por los efectos de las bebidas.

—Entra Ilda —la dijo Rosa.—
—Si hay tragos! —contestó ella.—

—Todo, mientras se encuentre Fernando 
conmigo aquí.—

Ilda después tomaba asiento, y mirando 
con ojos serenos a Fernando, le comenzó a 
hablar con una querella.

— Te veo ahora indiferente conmigo, y 
tienes con todo eso que pagarme esta noche, 
todas las que tu me debes, —pues tu me has 
dejado plantada muchas veces —dijo ella, a- 
purando un nuevo sorbo de cerveza.—

—Nunca h9 podido ser yol—decía un algo 
mortificado Fernando -pues ésta es la prime­
ra noche que he venido aquí.—

—Yo no me equivoco— afirmaba Ilda 
entre los vapores de su borrachera —Tu eres 
el hijo de un judío refugiado que yo conozco 
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muy bien, que vende mercerías, y que vive 
ya como un ave de rapiña entre el comercio 
criollo.

—No! Yo soy dominicano, y en nada se me 
debe confundir con esa raza maldecida, nó­
mada y avara, que fataliza la prosperidad de 
los pueblos que pisa —dijo Fernando, subién­
dole entonces a su blanco rostro un color san­
guinolento por el coraje, y todo el calor de las 
bebidas ingeridas. —¿Y quién es Vd. ade­
más, para haberme aludido así? —

—!Una cualquiera! Flor de ilusión que 
se marchita en el bajo fondo de la vida!—Y 
cuando habló así Ilda, en la noche de sus 
ojeras brillaron sus ojos muy cansados, como 
dos estrellas remotas de fulgores tristes; mien­
tras el hilillo de humo de un cigarrillo que 
ella fumaba, se perdía en el vacío, en un alar­
gado espiral. —

Fernando, por un momento, se quedó 
contemplándola, pero sin pronunciar una 
palabra mas. Después, sus miradas y la de 
liosa se encontraron, y hubieron rictus de 
alegría y lujuria en los labios de ella, y en 
los ojos de él, un incendio de tentaciones.

Había cesado la lluvia. El aire era más 
fresco al despejarse el cielo de nubarrones » 
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y emergía allí del ambiente un discreto per­
fume de mujer, entre el maleante mareo y olor 
de borrasca. El «Buscón» permanecía silen­
cioso, y libando vasos tras vasos de cerveza, 
parecía como petrificado en su ébrio mutismo, 
en e] rincón que ocupaba, cerca de la mesa del 
reservado.Era un personaje de miradas lángui­
das, que denunciaban al behodo arruinado, de 
gestos parsimoniosos y traje azul desteñido, el 
que mostraba sólo eu su estilo una época mejor.

En el salón volvieron a oirse las notas 
típicas del Merengue. Y era aquella nueva 
pieza, dulzona, ardieute y deliraute, la que 
había solicitado Rosa; siendo ahora ella la que 
iuvitaba a Fernando a bailar.

—¿Tu quieres bailar conmigo, otra 
vez?—

— ¿Siempre contigo, por que tu como el 
Merengue, han eucendido eu mi alma los de­
seos del amor y del placer.—

Volvían al salón Rosa y Fernando. Sus 
almas juveniles se enloquecían nuevamente 
por los ritmos musicales; y mecidos como 
inconscientes por la magia del Merengue, 
llegaron hasta cerca de la puerta de entrada 
del Cabaret; donde todavía se encontraba
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sentada, aquella mujer que había visto Fer­
nando cuando llegó. Mas, esa mujer de terri­
bles ojos, de cara venática y muy pintada, 
miraba mucho a Rosa, durante bailaba con 
él, lo que al notarlo Fernando, le quiso pre­
guntar a ella la causa de aquellas extrañas 
miradas, cuando terminaron de bailar, y vol­
vieron al reservado.

—¿Quién es esa mujer qué permanece sen­
tada en la puerta principal, y qué te miraba 
tanto cuando bailábamos?—

— Esa es «La Básiga> —contestó Rosa.—

Aquel nombre iutrigó más la curiosidad 
de Fernando, por lo que volvía a preguntar.

—Y qué representa esa señora en ésta 
casa?— *

—Ella es —le decía ahora en voz baja 
Rosa -como el receptáculo de todos los se­
cretos del Cabaret. Puéa bajo sus órdenes uos 
sentimos nosotras, y nada se resuelve sin su 
venia. Además, —continuaba diciendo, con 
alguna tristeza —es muy tiránica en su trato.

—Desde que llegué aquí lo comprendí,
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—¿Ha sido ella entonces cruel contigo, alguna 
vez? — preguntaba Fernando.

—Oh, sí! Desde que la conocí —dijo Rosa, 
dejando caer las negras pestañas de sus dul­
ces ojos, donde ya se apagaban las alegrías.—

—Díme cómo te has hecho mal?—

— Cosas de la vida! —dijo ella queriendo 
esquivar tener que hablar más.—

—No quieras ocultar tu pasado, Rosa, 
aunque sea doloroso —interrumpía Ilda en 
la lucidez de su embriaguez —locura, amor 
o la iuoceucia misma, fue uno de los caminos 
por donde llegastes hasta aquí {no importa! 
has sentir tu dolor a quien lo quiera conocer, 
y te dá en una copa el placer para olvidarlo.—

—Eso es Rosa, háblame! Quiero ssber tu 
secreto, aúu cuando sepa que voy a sufrir por 
la tragedia que envuelve tu vida.—dijo Fer­
nando interesándose más.—

-No creo que mi dolor conmueva a na­
die—decía tristemente Rosa, —«La tíásiga» 
que es la culpable, no ha tenido corazón para 
compadecerlo nunca! —

—¿Pero por qué ha sido ella la culpa­
ble?—
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— Por que me arrancó del hogar venturoso 
de míe padres para traerme aquí. Yo vivía 
en un campo ignorado y lejano, y allí fué 
«La Báaiga> del Cabaret, con su macabro 
instinto a buscarme.—

— ¿Entonces sabías para qué se te trajo 
aquí a la ciudad?—

—No, —contestaba Rosa—ella me cono­
ció en mi casa de familia, siendo yo todavía 
uua uifia. Allí fué a hospedarse una vez, 
llevada por la necesidad que dijo, de descan­
sar en un viaje que hacía por los campos ve­
cinos, y después volvió llevando a su propio 
marido, que es el cantinero, y como es muy 
joven, lo presentó como su hijo. Continua­
ron las visitas de él, después nos amamos, y 
ctiaudo me trajo aquí, me hizo «La Básiga» 
amar a otro hombre. Y desde entonces he 
quedado a merced de su voluntad ¡sin bogar 
ni honra! —

Los ojos de Rosa, se vieron entonces 
llenos de lágrimas, las que quedaron sin de­
rramarse suspendidas entre sus párpados 
abiertos. Mientras el corazón de Fernando, 
dejaba de sentir las sensaciones de alegría 
que había vivido allí; y sus labios que llega­
ron a abrirse por la impresión contrista que
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le causó la revelación de ella, ahora se cerra­
ban sin pronunciar una palabra más. Pero 
bus almas se habíau encontrado en el discreto 
dolor que vivía cada uno en bu tragedia. To­
dos permanecían ahora enmudecidos, y fué 
entonces cuando «l£l Buscón», parándose bo­
rracho de bu asiento, rompía el silencio, para 
hablar luego entusiastamente, en interés de 
reanimar la orgía.

—Ja! Ja! El pasado es como un muerto 
¡al hoyo! “La vida comienza mañana’’, dice 
en delirante optimismo Guido Daverona; 
aunque “para loe que quieren engañar el 
tiempo’’, parece contestarle con elocuencia 
rotunda Tomás Hernadez Franco; pero como 
yo soy un bohemio con linaje de esteta, digo 
con la naturalidad del sentimiento, como dice 
el poeta Emilio A. Morel, en bu trova de dul­
ces rimas, que, “La vida es triste, pero siem­
pre bella’’, y para alegrarla entonces en esta 
media noche, ¡señores; un «Sancocho»!

— Muy bien!—dijo Ilda parándose tam- 
bien ebria—yo ofresco mi casa, aunque des­
tartalada, pero de vajillas limpias, como bou 
mi alma y mi fe cristianas, las que aún no ha 
salpicado el lodo fétido de esta vida!—

—Y yo lo pago —habló Fernando tra­
tando de alegrarse para olvidar los aguijona*
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zos del dolor, pero quedándose sentado, y uu 
algo aturdido por los efectos alcohólicos.—

— Y yo voy contigo —le dijo entonces 
Rosa, quien al pararse se puso al lado de Fer­
nando, y le pasaba después sus sensuales ma­
nos por su entibiada frente.

«El Buscón», sirvió entonces las bebidas 
que quedaban en las botellas, y después de a- 
purarlas todos con vehemencia, y haber pa­
gado Fernaudo, ahora se dirijía éste por en­
tre el salón del Cabaret, con Rosa tomada 
por uu brazo, y seguido de los demás acompa­
ñantes. Pero cuando se acercaba a la puerta 
de salida, «La Básiga» del Cabaret, que to­
davía permanecía allí apostada, cruzó sola­
mente miradas con Rosa, puso su ceño más 
duro, y entonces ella se detuvo por un mo­
mento, queriendo desprenderse de Fernando.

-—¿Qué tu tienes, qué te miro ahora desde­
ñosa y hasta fría?—la iuterogaba Fernando. —

—Qué ya no puedo ir 1 Ella me lo pro­
híbe, lo comprendí en sus ojos, donde siem­
pre leemos nosotras sus determinaciones.—

—¿«La Básiga»? -
—Sí, quien recuerdo ahora que siempre 

ha dicho, que no hagamos ganar dinero a su 
Cabaret, cuando estamos fuera.—
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—Pués dále dinero a ese diabólico mons­
truo humano de la sociedad! Quien te conquis­
ta, te vende y te presta a los hombres. Oh! 
mercadería vil! Maldita sea! —blasfemó 
Femando, murmurando entre dientes, cuan­
do sacaba de su cartera un billete para que 
Rosa se lo diera a «La Básiga».

Aquella mujer, prototipo de esa corrup­
ción moral y social, aceptaba el dinero que 
le mandaba Fernando, sonriendo de per­
versidad. Y después de haber salido de 
allí, la faránd-ula del «Sancocho* se per­
día entre una brumosa callejuela. Mientras 
la música de la eterna orgía nocturna, seguía 
en el Cabaret, como un tropel de cadenas del 
vicio, aprisionando las vidas en el deshonor 
y la bancarrota....................................................

Y cuando ya la aurora comenzaba a bru­
ñir de oro y luz el horizonte, Fernando lle­
gaba al Hotel, con su rostro transfigurado 
por aquella noche de vicio y placer. Las 
miradas de sus ojos eran oblicuas, y tenía los 
párpados pesados por el insomuio. Pero iba 
subiendo la escalera, serenamente. Ahora 
entraba a su cuarto, y abriendo allí una ven­
tana, contera pió por un momento las aguas 
del río Yaque, las que desbordadas sobre las
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riberas, se miraban turbias y más precipitadas 
por las lluvias caidas en la noche, en las 
montañas, en los valles cercanos, y en la mis­
ma ciudad; y sintió entonces que en la vida 
del río, antes más sereno y claro, había un re- 
flejode la suya, la que ahora comenzaba a des­
bordarse por los cauces de la sociedad, llevau- 
do los guijarros del tormento a su conciencia, y 
el cieno del pecado a su corazón para abouar 
su propia vida en el desastre. Después se 
acostaba, y cuando cerraba los ojos vencidos 
por el sueño, exhaló un suspiro pronuncian­
do luego el nombre de ella:.Kosa Luciano, la 
mujer cabaretista con que había pasado aque­
lla neclie de vicio y de amor.

Pero apenas habían pasado dos horas, 
cuando Fernando despertaba al oir repetidos 
golpes en la puerta de su habitación. Era 
Don Diego Almonte, quien tocaba allí, aquel 
amigo que le había recomendado para el em­
pleo del Banco, que perdió en la mañana an­
terior.

—¡Buenos días! —díjole Don Diego ca­
riñosamente, cuando Fernando abrió la puer­
ta, y aparecía en pijama para cerciorarse 
quien tocaba en ella.—

— ¡Hola! contestaba él, aún con los ojos 

-97-

PD tCT*



ANTE EL JUEZ

somnolientos, y un poco perturbado por la 
inesperada visita de aquel amigo.—

—Creí que le había pasado algo a Vd., 
pués al no verle anoche como de costumbre, 
ello me preocupó tanto como la pérdida de 
su empleo ayer.—

—Agradezco mucho sus atenciones y 
cuidados, Don Diego, pase Vd. adelante.—

Ahora se sentaban uno frente al otro. La 
edad, el cabello encanecido, la amabilidad 
y confianza de Don Diego, le daban la apa. 
rienda del padre de Fernando, mientras éste, 
muy joven y pensativo, tenía la del hijo su­
miso y cariñoso.

— No acierto todavía a eompreuder, como 
Vd. no pudo desempeñar bien los cargos que 
se le confiaron en el Banco, y me entristece 
además saber que, seguido Vd. salió de allí, 
el Gerente escribió una carta a Puerto Rico, 
mandando a bascar a un individuo para que 
ocupe la nueva vacante que Vd. dejara —dijo 
Don Diego, visiblemente apesadumbrado.—

—Vd. mismo sabe con los sacrificios que 
me hice Bachiller; y sin embargo, aunque 
doloroso sea decirlo, pero esa insuficiencia de 
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Capacidad que me hizo inapto para podet 
desempeñar los cargos qne se me dieron en 
el Banco, sólo es reflejo del siBtema de nues­
tra enseñanza, lo que mny bien advertía mi 
abuelo antes de venir yo a estudiar aquí; y 
no extraño ahora el que se haya tenido que 
mandar a buscar un individuo a Puerto Rico, 
que será seguramente un Perito Mercantil, ya 
que el huésped vecino acaba de realizar con 
éxito un viaje de salud a esa misma antilla, por 
que nuestros médicos no pudieron diagnos­
ticar ni curar, por ende, la enfermedad que 
tuvo sufriendo aquí más de tres largos meses,-

Cuando Fernando habló así, Don Diego 
pudo entonces reconocerle razón en lo que le 
había pasado y él decía, y viéndole muy triste 
volvió a hablarle con mejores razonamientos 
sobre el mismo tema,

—Comprendo, que haber estudiado sin 
obtener después la recompensa por el título 
adquirido, es muy duro—decía Don Diego—y 
eso de solicitar la capacidad extrangera, y de 
buscar la salud fuera de nuestro medio, lo 
primero me parece favoritismo, y lo segundo 
se justifica por la carencia de mayores cono­
cimientos científicos, a falta de más consa­
gración profesional, pués es común ver a un 
médico recetar por rutina sintomática y cu_ 
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rar por tientos de fórmulas, inyecciones y 
patentizados. —

— Esa es precisamente toda la evidencia, 
Don Diego, —decía ahora Fernando— pués 
cuaudo yo pasé por el tamiz de prueba de mi 
capacidad, en el empleo del Banco, compren­
dí que mi título no llegaba a satisfacer mi 
necesidad ni la de los demás, en el orden 
institucional.—Y volviendo él a discutir loa 
dos temas que había planteado con su amigo, 
dijo: —Por eso, el favoritismo a que Vd. se re­
fiere, es entonces una consecuencia, y la falta 
muchas veces de técnica diagnostica! de parte 
de muchos médicos, es la culminación de un 
verdadero mal en nuestro mundo científico.—

—Pero eu el caso que yo he dicho, he 
querido señalar el favoritismo de un norte­
americano a un súbdito lejano, donde se pue­
de observar el interés también que se toma 
por protejer lo suyo, por creerlo eiempie su­
perior; mientras nosotros postergamos lo
nuestro, y nos vemos obligados a aceptar lo 
ageno, por que contribuimos también a un 
receso en nuestra evolución racial, social y 
espiritual, cuando vemos por ejemplo: un 
buen maestro ambular por las calles, desocu­
pado y paria, mientras un mal maestro, pe­
dante y burócrata, permanece en el sagrado
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apostolado del magisterio, educando genera­
ciones que luego nada saben, como la tuya 
—aludió Don Diego, enérgicamente,— de lo 
que deben saber, para encauzar mejor con el 
progreso material de la República, la capaci­
dad profesional, técnica y artística, que desde 
el hogar, la escuela y el taller, deben levantar 
en un paralelo de esfuerzos coeficientes la 
patria nueva.

A través de los claros cristales de sus es­
pejuelos, montados en negra concha, los ojos 
de Don Diego se vieron iluminados de emo­
ción cuando habló así, batiendo sus manos 
al aire, como en tono de protesta. Mientras 
Fernando que le oía con atención i respeto, 
volvía a hacer una nueva alusión, asintiendo.

— Y ciertamente, yo creo que, esa es la 
causa de que varias generaciones estudien, y 
hayan estudiado como la mía, Bin poder lue­
go aprovecharse de un éxito en la vida del 
trabajo o de una profesión. Todo, por que 
la máquiua de nuestra instrucción, nos ha 
etiquetado con uu título, a manera de un 
producto manufacturado por un cuerpo de 
profesores, que uo han sabido laborarlo efi­
cientemente—dijo Fernando, revelando en las 
gesticulaciones que hacía su rostro, la amar­
ga desilusión que sufría, al decir esas pala­
bras.—
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— Por eeo, dos orientaciones ha debido 
seguir nuestra instrucción —decía nuevamen­
te Dou Diego, tremolando otra vez sus manos, 
como dos banderas de sinceridad — pués 
ya que el hogar dominicano, no está enviando 
a la escuela la modalidad de un hombre, la 
escuela debe forjar al ciudadano apto, para 
que éste pueda desempeñarse mejor con su 
capacidad, en sus necesidades de vida, y ha­
cer después el modesto hogar, honrar la so. 
ciedad y engrandecer la patria del presente y 
del porvenir.—

—¿Y cuáles son esas dos orientaciones?— 
le interrumpía Fernando, con visible interés.—

—Esas son las que se pueden encontrar 
con la doctrina de Eugenio María de Hostos, 
como racionalista y sociólogo, aquel ilustre 
portoriqueño, que vivió entre nosotros, y 
creó el centro altamente docente de la Escue­
la Normal para forjar, como hubieron muchos 
dominicanos, Bachilleres aptos y ciudadanos 
probos. Mas, si queremos encontrar otra doc­
trina de positiva orientación didáctica, la 
hallaremos, como en las rivalidades de dos 
montañas disputándose la altura, en los prin­
cipios, aunque liberales, del no meuos ilus­
tre, y dominicano, Don Manuel de Js. de Pe­
ña y Reinoso, gran pensador y pedagogo.—
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—Aunque del segundo educacionista, 
Peña y Reinoso, no tengo más que solamente 
vagas referencias, pero del primero, sin em­
bargo. cuando yo era estudiante —decía Fer- 
nando— estudié su tajundiosa obra Moral 
Social. —

—Yo condeno ahora a los dominicanos 
que, por olvido o ingratitud a Peña y Reyno­
so, no rieguen en el corazón de las nuevas ge­
neraciones, la sementera de sus ideas. Pero 
si has leído a Hostos íno has comprendido 
mejor lo que debías de ser en la sociedad en 
que vives?.—

— Sí, recuerdo!—decía Fernando, ponién­
dose una mano en la frente, y levantando la 
mirada hacia la ventana por donde entraba a 
torrente la luz del día, como queriendo disipar 
con esa misma luz, las sombras de ignorancia 
que aún estaban morando en su cerebro— y 
quisiera— volvía a decir él, haciendo un es­
fuerzo -recordar algo sobre las ideas hostia- 
nas, pero nada puedo decir ahora— terminó 
diciendo.—

— Eso se explica —dijo Don Diego.—
— ¿Por qué?—

—Por que a un alumnado que no se le 
traducen bien las ideas de las cosas, ni se le
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sepa orientar con un alto espíritu intuitivo y 
didáctico, no puedo recordar jamás, ya que 
no pudo sentir lo que aprendió.—

Fernando se sintió entonces abrumado 
por aquel ataque de Don Diego. Pero querien­
do encontrar en él, un consejo salvador para 
resolver su situación, le preguntó sobre loque 
debía hacer.

-Ha sido Vd. hoy, Don Diego, más que 
un amigo, un mentor mío, i quisiera que me 
dijera ¿cual debe ser entonces mi orientación 
personal en el futuro?—

—Tu debes ahora leer mucho, pero las 
obras que han escrito los grandes escritores, 
para que puedas aprender de las luchas, de 
los sacrificios y de ios ideales de la humani­
dad, la que hoy necesita de una mejor o- 
rientacióa, en el bien y la confraternidad, 
para marchar segura hacia la couquista de 
la civilización. Pués en la ideología de un 
autor, o de uu hombre que él describa, puede 
haber para tí el mejor maestro. Por eso lee, 
para aumentar tu cultura, para estimular el 
acervo de tus ideas, y para despertar tu ambi­
ción, como el último y único acicate que nos 
sabe arrojar a la lucha por el triunfo. Mien­
tras, para poder resolver tu situacióu inme­
diata, loque es tu problema personal y social,
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haz una carrera técnica, o busca a alguien 
que te consigas un cargo de Maestro de Es­
cuela o de Inspector de Instrucción Pública, 
ya que eres un Bachiller —dijo Don Diego 
parándose de su asiento- —

— Yo he pensado muchas veces en eso— 
decía Fernando confidencialmente— pero de­
bo confesarle, Don Diego, que sería yo un mal 
maestro, pués me sobra conciencia y hasta 
sinceridad para conocer por mi mismo 
que, no puedo yo encauzar inteligencias, ni 
vigilar la enseñanza, como Inspector de la 
misma, ya que en estos importantes servicios 
se funda el porvenir de un pueblo, y yo aho­
ra mismo siendo un Bachiller, no puedo res­
ponder del mío! !Oh, verdad!—exclamó triste­
mente Fernando, en su grito de impotencia, 
y aspiró después de haber hecho un silencio, 
profundamente, como si le hubiera faltado 
también el alieuto para vivir.—

— !No importa!—le decía ohora Don Die­
go— pués, como se viene estudiando actual­
mente, más que para saber, para obtener con 
un título las ventajas de una posición oficial, 
el tuyo debe servirte entonces de ariete para 
triunfar, con la ayuda de alguien, ya que aún 
hay quienes protejan, políticameute, a sus 
antiguos sectarios o amigos, en las persisten, 
tes y audaces acrobacias del politiqueo.—

IS’lül
Itiliffl

.-105-•



ANTE EL JUEZ

Fernando se encojió entonces de hombros, 
sin rechazar aquella sugerencia de Don Die­
go, y asintiendo tan sólo con la cabeza, 
luego se paraba también de su asiento, y son­
riendo de gratitud por los consejos de su ami­
go, ahora se despedían ambos con un apretón 
de manos. Y fue después de haber quedado 
Fernando solo, que él recordaba aquel perso­
naje que Don Diego llamaba alguien, y que 
podía ayudarle, eu las inquietudes y necesi­
dades que él vivía; siendo aquella esperanza, 
la persoua del General Don Teodoro Capellán, 
Gobernador de la Provincia, a quien había si­
do él presentado por el Director de su Es­
cuela, en ocasión de encontrarse una noche 
visitando su casa de familia, adonde llegara 
éste a coordiuar recomendaciones para hacer 
nombrar por la vía de aquel Director, a nue­
vos maestros, en una de esas oportunidades 
producidas por el laborantismo de las intri­
gas. Allí le había conocido Fernando, acci­
dentalmente; y allí mismo le había prometido 
a él, la ayuda que en una carta le dijo a su 
madre.

Y en la tarde de fuego y colores estivales, 
de aquel mismo día, Fernando se dirijió al 
despacho del Gobernador Provincial, para so­
licitarle la ayuda de un empleo. Llegaba 
a la sala de espera de su oficiua. Un Sir­
viente le preguntaba luego que deseaba. IVer
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al Señor Gobernador! Ruégole anunciarme, 
me llamo Fernando Gomenoso —le dijo.— Y 
minutos después, el mismo Sirviente le orde­
naba pasar al despacho del Gobernador. Era 
éste un General que tenía anécdotas sangrien­
tas en su vidade guerrillero, en el pasado Reac­
cionariamente revolucionario de la República. 
Pero ya éste no lucía el típico traje de panta­
lón y chamarra azul, salpicado de sangre 
fratricida, ni tenía el colt homicida, colgado en 
la ancha correa de piel, sellada de cápsulas, 
ni el «sable gallito» terciado sobre el hombro, 
con sombrero de panamá y zapatos altos de 
campaña. Ahora vestía traje blanco de civil. 
El aspecto personal, tanto como el salón de 
audiencias de Su Excelencia, el Gobernador, 
presentaban una época de mayor esplendor 
y órden en la Administración Pública. Pero 
cuando aparecía Fernando frente a éste, el 
General Don Teodoro’Capellán, en su rostro 
hubo una sonrisa, en la que mostrando una 
hilera de blancos y felinos dientes, adver­
tían, como sus ojos inquietos y tenebrosa­
mente negros, al hombre todavía montaraz y 
falsario del pasado.

—!Muy buenas tardes General!—díjole 
Fernando, sonriendo también, pero con la 
inocencia del que cree eu las promesas polí­
ticas de los que tienen vanidad de poder, sin 
concepto de justicia social.—
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—Sientes© joven —le contestaba con 
afectado cariño el veterano— ¿en que puedo 
servirle?— agregó el General Capellán.—

—En algo que es el reclamo de una pro­
mesa que Vd. me hiciera la noche que le co­
nocí ¿recuerda Vd.? -dijo Fernando.—

—Sí, recuerdo! —contestaba el General, 
haciendo alarde de muy buena memoria, 
pero reconociendo en su golpe de vista, y por 
la forma en que se dirijía a él, aquel joveu 
que permanecía aúu de pies, que se trataba, 
seguramente, de uuo de los tantos aspirantes 
a empleos públicos, a quien le había hecho 
alguna promesa—estoy dispuesto ayudarlo eu 
lo que Vd. desee—terminó diciendo el Gene, 
ral, hábilmente, ocultando con una sonrisa 
que aparecía en su boca, debajo de su negro 
bigote, la farsa que jugaba con Fernaudo.—

— Pués como soy un Bachilier—decía a- 
hora confiadamente Fernando— deseo que 
Ud. me ayude a conseguir con el Superior 
Gobierno, un empleo de Maestro, Director o 
luspetor de Escuela.—

—¡Oh, sí ¡ ¡con mucho gusto! —volvía a 
hablar el General Capellán, fingieudo entonces 
una tos nerviosa para disimular la mueca de - ' • *1 ' *
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mentira— déjeme su nombre y dirección, y 
oportunamente le avisaré para dejarlo com­
placido —

Y cuando Fernando oyó hablar así al 
Gobernador, él tuvo la esperauza, y sintió la 
emoción de los crédulos. Después escribía 
en un pedazo de papel lo que le había pedido 
el funcionario, para hacerlo nombrar en 
uno de los cargosque le solicitó; y luego se 
despidió de aquel Geueral de oscuro rostro y 
precedentes, a quien le había testimoniado 
su gratitud y afectos por la amable acojida 
con que había recibido su persona y solici­
tud. Femando salía optimista del despacho 
del Gobernador, pero habiendo llegado al 
umbral de la puerta de salida, volvióse para 
darle también la dirección de su pueblo na­
tal adonde pensaba ir muy pronto a ver a sus 
familiares. Mas, cuando Fernando llegó de 
nuevo al salón de audiencias del Gobernador, 
donde había conversado con él, no lo eucon- 
tró allí, poro levantando luego su cabeza por 
sobre una mampara, lo vió entonces hablan­
do con su Secretario en la oficina principal. 
Y no queriendo interrumpir la conversación 
que sostenían, jefe y subalterno, sin embargo, 
Fernando pudo oir;

—El joven Gomenoso no conoce la «polí­
tica del gabeo> de que Vd. siempre nos habla
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coa conocimientos prácticos y ajustados al 
medio y las circunstancias de cada momento 
—dijo el Secretario del Gobernador Capellán, 
habiendo detenido los dedos desús manos so­
bre el teclado de la maquinilla en que estaba 
escribiendo, y quedando con los ojos absortos 
de admiración ante su Jefe, a quien le debía 
la posición que tenía.—

—Claro que no la conoce—contestaba 
después de uua cínica carcajada el General 
Capellán—y ahora menos—continuó diciendo 
— cuando la opinión y la acción son dos cosas 
que difieren tanto de lo que deben de ser, en 
la nueva modalidad política.—

Y cuando habló así el General Capellán, 
sn pecho'se dilataba de orgullo, en su rostro 
aparecía entonces una sonrisa de satisfacción, 
y prendiendo un tabaco que había sacado de 
una de las faltriqueras de su saco, con fuer­
te impulsión lanzaba las bocanadas de humo 
al aire; mientras el Secretario volvía a ha­
blar,

— Pero ayudará Vd. a ese joven?—
— Por cierto, ni siquiera me recuerdo de 

él, sólo fue una audacia mía preguntarle y ofre­
cerle, y como no sé si sus parientes han sido 
o son valores tradicionales de coludos, bolos 
o coalicionistas, cuestión que hay que tomar
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muy en cuenta en la «política del gabeo» pa­
ra saber amarrar bien los «cabos» con los ca­
maradas del pasado y los improvisados ami­
gos del presente, he querido entonces tomar­
le solamente «el pelo» a ese joven,—

—V ai él vuelve General?—preguntaba 
el Secretario.—

—Le diré y le ofreceré lo mismo. Mas, pa­
ra evitarle ese trabajo de volver, le dije que 
me dejara su nombre y su dirección, fórmula 
que usamos los políticos para hacer política 
platónica.—

Fernando pudo comprender entonces que 
todo y sólo de el se hablaba, que su esperan­
za quedaba trunca, que el alma insana de a_ 
quel Gobernador, jugaba a la gallinita ciega 
con las aspiraciones de la suya, y que no te­
nía que esperar nada de ese funcionario de 
entrañas corrompidas. Por nn momento Fer­
nando había quedado profundamente taci- 
turuo y pensativo. Después se oía el teclear 
de la maquinilla, lo que anunciaba que el 
Gobernador y el Secretario habían termina­
do de hablar, y entonces Fernando marchóse 
silencioso y cabizbajo hacia la calle, sin ha­
ber revelado su presencia ni su dolor ante 
el General Capellán, por que le faltó el cora­
je. Se detuvo en la primera esquina, y ca-
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minando luego sin rumbo fijo, como un so. 
námbulo dormido en el erial de su dolor, por 
una ancha y larga vía se perdió entre los 
demás transeúntes. Después al final de la 
misma calleque camiuaba,se encontraba solo 
en el lugar más desolado de la tierra: un ce­
menterio. Entró luego a su Capilla. Esta­
ba solitaria. Una imagen de la Virgen del 
Carmen se encontraba en un florecido Altar, 
iluminada por un blanco cirio que le hacia 
compañía. La sagrada imagen que aparecía de­
rramando bendiciones sobre la escena dantes­
ca de los condenados al infierno, parecía 
mirarle con los ojos llenos de santas terna* 
ras, y entonces su alma, sensible y cristiana, 
sintió ante aquel cuadro al óleo un consuelo. 
Lm go al salir de allí contempló un túmulo 
fúnebre, y su imaginación se pobló de verda­
des y misterios desgarradores. Mas, ambu- 
lando después por aquel recinto de sepultu­
ras, más bien parecía como un muerto que 
había perdido su tumba, cuando bajo la 
pálida luz del crepúsculo, que quemaba 
las últimas mirras de sus fulgores sobre el 
campo pauto, la silueta de Fernando se mira­
ba inclinarse, a veces, para leer los epitafios. 
La noche le había sorprendido allí. El alma 
de Fernando tuvo entonces un entumeci­
miento de miedo, y cuando se apresuraba a 
salir,Ja luna desenvolviéndose de un tul de
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A las nueve de la noche, Fernando de­
jaba un coche para visitar nuevamente el 
Cabaret < Predios de Friué», en el bajo fondo 
de la ciudad. Desde afuera se oían las risas 
y los gritos alegres mezclados con la música 
de la Orquesta cabaretista, y la de las aguas 
del rumoroso río Yaque, que allá en el re­
gazo de su cauce, cantaba quedamente en la 
trova de sus cascadas. En la puerta del Ca­
baret encontraba Fernando a la patrona de 
aquel prostíbulo: «La Básiga». Pasó luego 
cerca de ella con hosca mirada de indiferen. 
cia, y cuando fijaba su atención a las parejas 
que bailaban en el salón principal, vió que 
Rosa bailaba con uno de sus camaradas más 
favoritos. Era éste un hombre de edad y pa­
siones seniles, quien gastaba siempre mucho 
dinero en el Cabaret por creerse amado por 
ella. Femando sintió entonces un caprichoso 
celo, y pernoctó ceñudo eu el reservado 
más inmediato, para disfrutar de la vida casca­
belera del Cabaret. Y cuando un momento 
después aparecía en la puerta de su reserva, 
do uu sirviente, él le pidió una botella de «Ci­
dra». Permaneció allí solo y tomando un lar­
go rato, pero cuando volvió la música a atraer 
las parejas al salón, se paró frente a la puer­
ta de su reservado hasta hacerse visito’
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y sonrió con él. Mas, Fernando permaneció 
inmutado y sereno. Después volvía a sentarse 
dentro de su reservado, y comenzaba a tomar 
un algo desengañado. Pero cuando ella ter­
minó de bailar algunas piezas más, llegó 
basta Fernando y dáudole algunas palmadi- 
tas cariñosas en la cara, le hablaba entonces 
para animarlo, coqueteándole.

—No estés serio conmigo. Son gajes del 
negocio. El señor que acompaño—decía ella 
—sólo es para hacerlo gastar. «La Básiga» 
no me pierde de vista, cuando estoy haciendo 
estos papeles. He venido a decirte que me 
esperes eu la terraza, donde podemos vernos 
más fácil.—

•—Lo haré Rosa— contestaba Fernando 
con voz ahogada por su discreto coraje—pués 
sólo he venido a verte a tí aquí, para que 
tú alegres mi vida —dijo después él, eou ios 
ojos enturbiados por los efectos violentos de 
los «tragos cortos», y por la tristeza que em­
bargaba su alma.—

—Sí!—contestaba Rosa—todo mi tiempo 
entonces será para ti, después de la media 
noche, pués el viejo bonachón con que estoy 
bailando ahora, es un hombre casado y un
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negras nubes, derramaba su alba luz sobre 
los sepulcros, como uq beso de luminosa pie­
dad venido desde el cielo hacia la tierra ve­
nerada donde reposan los muertos.

Y cuando ya Fernando se encontraba 
fuera del cementerio, pasaba entonces entre 
éste y la ciudad, uu ferrocarril. Llegaba a 
la próxima Estación roncando y silbando su 
maquinaria, estentóreos gritos de dolor 
del viejo monstruo mecánico, aniquilado en 
su camino de hierro por las carreteras; y de­
jaba su chimenea tras su paso, una estela 
de negro humo, que se iba esfumando en el 
espacio, como una enseña de duelo por su 
prosperidad perdida. El ambiente, sin em­
bargo, volvía a tener vida. La ciudad ya se 
encontraba iluminada. El tráfico eu la no* 
che había aumentado- Fernando caminaba 
ahora meditabundo, y ávido de amar y hacer 
un nuevo culto de verdad y de bien; pués se 
sentía él demasiado infortunado para seguir 
creyendo en el porvenir que había soñado. 
Su corazón ardía en llamaradas de indigna­
ción. Caminaba cavilando sobre la mentira 
que había conocido en la tarde de aquel día, 
con ropaje de promesa y cariño, de parte de 
un alto político del pueblo. Sentía el vacío 
en que quedan las almas sinceras, cuando la 
bondad y seriedad de los hombres públicos
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Fe traduce en esa decepcionante realidad de 
lo falso. Las impresiones que había vivido 
el alma de de Fernando llenaban de dolor su 
vida joven y luchadora. Volvía ahora a mez­
clarse con la muchedumbre que caminaba en 
las calles. Pero luego cnando doblaba una 
esquina, cerca del parque ceutral, oyó que 
pronunciaban después de un adios su nombre. 
Así despertaba entonces Fernando del amar­
go letargo que lo presentaba a la vida tan 
doliente. Miró después un carro, desde don­
de le habían dirijido aquel saludo, y tras el 
cristal trasero de la capota, vió la cara tri­
gueña y sonriente de Rosa Luciano, quieu 
había sido su compañera de fiesta la noche 
anterior. Mas, una de las manos de ella, se 
alzó hasta el mismo cristal para piruetearle 
también aquel adios cariñoso y conquista­
dor. Pero cuando Fernando quiso contestar­
le a Rosa su saludo, el automóvil en que ella 
iba se ocultó delaute de los que caminaban 
detrás en el tráfico. La imaginación de Fer­
nando se llenó entonces de los recuerdos. .Su 
alma se sintió sosegada por la visión fugitiva 
de aquella mujer, en su mórbida pasióu de 
ilusionado. Y habiendo desde ese momento 
tomado la resolución de visitar el Cabaret 
donde Rosa vivía, después de haber cenado 
en el hotel, se dirijió al barrio en su busca.
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padre muy respetado de familia, y él nunca 
pasa después de esa hora aquí.—

— Rosa! Rosa!—hablaba ahora desde 
afuera del reservado «La Básiga»~no puedes 
dejar de uinguua manera, ai viejo plantado. 
Véte adonde él otra vez. El negocio es ne­
gocio—bramó, y golpeó ella finalmente la 
puerta del reservado.—

Rosa y Fernando se quedaron mirándose 
el uno al otro, pero sin decirse ninguno una 
sola palabra. Luego Rosa obedecía y dejaba 
a Fernando solo en el reservado- Y confian­
do en el cariño que demostraba profesarle 
Rosa, se trasladaba luego con la bebida a un 
lugar apartado de la terraza. Pero era ahora 
para él más torturante aquel momento, miran­
do a Rosa junta aquel viejo acariciador. Sin 
embargo, llegó el momento que él deseaba. 
Rosa se sentaba ahora a su lado; y aunque 
sintiendo escrúpulo por ella, por el papel que 
había acabado de desempeñar en aquel antro 
humano de vicio, quiso olvidar y silenciar sus 
motivos de querella, pues comprendía que to­
da manifestación sentimental allí, era ridicula.

Y, en aquel prostíbulo, bajo las sacu­
didas de las emociones vividas junto a una 
mujer, aunque frívola y trivial, Fernando 
sentía como la atracción inconsciente de ella, 
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abismo al cual iba bajando a medida que loe 
efectos de la bebida que tomaba, subían a su 
cerebro para arrastrarlo a su negro fondo. Ro­
sa le acompañaba con simpatía. So alma, aun* 
que prostituida y sensual, sentía la fuerza 
natural de un cariño hacia Fernando. Pués 
muchas veceB él tomaba en muy cortos inter­
valos, mientras élla cuidaba de que él uo to­
mara mucho.

—Es que quiero olvidar—decía en una 
ocasión balbuceante Fernando—lo que he 
visto, lo que he oído, y lo que he seutido, 
todo tortura mi vida, deprimida por el fra­
caso.—

—¿Que te ha sucedido?—preguntaba 
élla sosteniendo entre una de sus manos la 
frente de Fernando, el que abatido había in­
clinado demasiado hacia la mesa su cabeza. 
—¿Estás borracho o deliras?—

—Un poco de todo, pero mi subconsciente 
queda todavía como un receptáculo hirvien- 
te de dolor —

—Entonces sufres?— volvía a interpe- 
rarle Rosa —Dime que soy tu amiga—y cuan­
do élla habló así, las ternuras que hablar»
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perdido los ojos de Rosa, aparecieron en­
tonces como retoños en el tronco que se 
pensó marchito para siempre.—

—Nada puedo decirte. Sólo veo que la 
vida y el medio me niegan la oportunidad 
de ser más feliz— dijo Fernando con voz 
jadeante, y levantaudo nuevamente la cabe­
za.—

—Pero yo no te hago más triste?-argulló 
Rosa, sin explicarse todavía lo que quería 
decir Fernando entre los vapores de su em­
briaguez.—

—No! Tú me haces alegre hasta cierto 
modo, pero en otro me haces más desgracia­
do, pues cada caricia tuya es un eslabón 
más de la cadena que me oprime.—

— Deja el sentimentalismo -le suplicaba 
ahora Rosa—oye la música, y tomemos poco 
a poco, para hacer durar la alegría que debe­
mos vivir aqui juntos.—

Entonces Fernando quedó quedo y pen­
sativo. Mas, cuando volvía a tomar lo hacía 
con un desmedido afán de emborracharse. 
Rósale acompañaba siempre, pero cautelosa 
quería evitar perder los sentidos en el nuevo 
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drama cabaretista que representaba. Cua­
tro horas de orgía habían discurrido, des­
pués que se juntaron ella y Fernando, pero 
desvanecida ya la cabeza de él tocaba su 
frente en la mesa, y sus manos descansaban 
pesadamente hacia el suelo, bíu recordar más 
lo que pensaba, sufría y hacía. Ella compren­
dió que Fernando se había embriagado, y 
eutonces echándose un brazo de él sobre un 
hombro y asiéndolo por la cintura, con ayu­
da de un sirvieute, lo llevó hasta su cama. 
Allí cuidó ella de él. Y había terminado ya 
una noche más de embrujadora y borrascosa 
fiesta en el Cabaret, cuaudo las campanas de 
la Iglesia Mayor tocaban el Ave María entre 
los albores del nuevo día.

El sol ya iluminaba plenamente el espacio. 
Era el medio día. Rosa junto a Fernando había 
pasado aquella media noche; pero cuando él 
se levantó y registraba sus bolsillos recordan­
do el dinero que le quedaba, los encontró va­
cíos. Mas silenció, pues tuvo él más ver­
güenza por haberse quedado allí, que coraje 
por lo ocurrido. Rosa comprendió que Fer­
nando se había dado cuenta de la pérdida de 
su dinero, y le miraba acostada con los ojos 
entreabiertos, por que se fingía dormida, y 
era cómplice con la misma < Básiga» de 
aquel hurto. Fernando comtempló un rno- 
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mentó a Rosa, a quien perdonaba después», 
por la inocencia que parecen reflejar en el 
sueño los que duermen. Luego salía por un 
portillo a la calle. Regresaba al hotel a pié, 
mientras en el camino de retorno a su habita­
ción, sus pupilas pudieron contemplar la hu­
manidad doliente que circundaba aquel lugar 
de prostitución, de vicio y bancarrota en que 
se encontraba el Cabaret, como una panacea 
satánica sumiendo las vidas en la corrup­
ción social.

Pero muchos días habían pasado, después 
de aquella última noche de cabaret de Feman­
do, la que traía siempre a su abatida imagi_ 
nación los agridulces recuerdos de Rosa, 
mezclados con las voluptuosas y maleantes 
escenas vividas allí, y con el dolor de haber 
sido víctima del robo de todo el dinero que 
tenía en sus bolsillos esa misma noche; ha­
biendo quedado desde entonces, más triste 
en una ciudad extraña y deprimida como él, 
económicamente. Los momentos que vivía a- 
hora Fernando, eran más inquietantes. No ad­
vertían sus pensamientos una sóla esperanza 
para fugarse al infortunio que sufría. Cami­
naba dentro de su cuarto en el hotel, al rede­
dor de su mesa de estudio, donde se encontra­
ban todos los libros que había necesitado pa-
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ra hacerse Bachiller, y la miraba muchas 
veces, como abstraído por la naufragante ca­
rabela de sus sueños, en medio de su tor­
menta de dolores. Mas, cuando una sirvien­
ta del hotel, le llamó y le entregó luego doe 
cartas, sus ojos se iluminaron de una intensa 
y fruitiva emoción. Después se sentaba él 
pausadamente, y abriendo la primera carta, 
que era de su madre leyó: «Mi Querido hijo 
Fernando: He contado seis semanas sin tener 
noticias tuyas. Tu silencio y actitud me tie­
nen muy inquieta. Deseo saber muy pronto 
de tí, para estar tranquila. No olvides tus 
deberes filiales ante tu madre que te bendi­
ce, Margarita». Pero cuando Fernando ter­
minó de leer esa carta, quedaba con un pen­
samiento muy doloroso, pues no quería de­
cirle a su madre que él había perdido el 
empleo del Banco. Tenía vergüenza de comu­
nicarle su derrota—se inquietaría más 
— pensó. La verdad de lo que le ocurría no 
podía decírsela, pues mataría también en el 
corazón de bu madre toda esperauza de bien 
y felicidad. Fernando quiso entonces dejar sin 
contestar aquel dulce reclamo maternal hasta 
cuando pudiera resolver su situación. Des­
pués con enigmática mirada observaba la ex­
traña letra de la seguada carta, la que con 
curiosidad comenzó a leer en el sobre con

w
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su nombre y dirección, y Inego abriéndolo 
leía: «Mi inolvidable Fernando: Perdona el 
permiso que me he tomado de escribirte, lo 
qne hago por la dirección tuya que encontré 
en una tarjeta que me regalaste, y por el deseo 
que siempre tengo de verte. Perdóname ade­
más, por lo que te ocurriera la última noche 
que pasaste» junto conmigo, pues mi voluntad 
no intervino en ello. Te aviso que el cabaret 
ahora ha sido trasladado aquí, a Ciudad Tru­
jillo, adonde «La Básiga» busca mejores 
perspectivas de negocio. Recibes mis excusas 
y mis cariñosos recuerdos. Rosa Luciano.» 
Pero cuando Fernando terminó de leer la car_ 
ta de Rosa, sintió un asqueante desprecio por 
ella, y la estrujó luego entre sus manos, 
recordando amargamente aquel pasado.

Después Fernando, quedaba en profun­
das meditaciones, frente a la ventana de su 
habitacin, desde donde contemplaba, toda_ 
vía sentado, los últimos colores y fulgores 
de la tarde que se diluían en la ancha copa 
del firmamento. Iba quedándose a obscuras y 
sumido cada vez más en uu silencio más tris* 
te; pero ahí le repercutían en su cerebro, 
con ecos de optimismo, aquellas frases de la 
carta de Rosa: «en busca de mejores perspec­
tivas», y su corazón allí, como tocado mis- 
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terioBamsnte por la tentación de aventurar, y 
habiendo determinado no escribir a su madre 
hasta cuando no dejara resuelta su situacióu, 
quiso entonces partir también para Ciudad 
Trojillo, meca de mejores oportunidades, ha­
cia adonde emigran de todas las clases socia­
les y de todos los rincones de la República, y 
hasta del exterior, gente y gentuza que vi­
vieron infortunadas en el solar nativo, o en 
otros medios menos fecundos para las activi­
dades humanas, ávidas siempre de satisfacer 
bus necesidades, ambiciones y vanidades.

Así, firmemente, lo había resuelto Fer­
nando. Marcharía para Ciudad Trujillo, 
Capital de la República, en busca de la opor­
tunidad de trabajo que le negaba el medio 
en que vivía. Y parándose más auimado de 
bu asiento, encendía la luz de su habitación, 
la que iluminándose presentaba entonces pa­
ra él: un ambiente, de cosaB y pensamientos, 
menos brumoso.

Pero Fernando tardó nna semana para 
poder preparar su viaje. Había vendido to­
dos bus libros, y con la ayuda de su bueu 
amigo, Don Diego Almonte, quien le protegía 
durante bus días de infortunio en el hotel, 
pudo conseguir el dinero para su pasaje y 
hacer mejor su equipaje. Y una mañana a
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las 7 a. m., los dos amigos se despedían al 
tomar Fernando el asiento preferente de un 
automóvil de la «Línea Duarte> para hacer 
su viaje de peregrinación aventurera hacia 
Ciudad Trujilio.

—Adios. Don Diego!—le decía ahora Fer­
nando, despidiéndose del buen viejo, caballe­
roso y noble, a quien la extendía por entre 
una ventanilla del carro una mano—le doy 
las gracias por sus generosos servicios.—

—Adios! Nada tenías que decirme—le 
contestaba Don Diego, estrechando en su 
diestra la diestra de Fernando—sólo deseo 
que triunfes, y para ello debes luchar, sin 
temerle nunca a la figura bufónica del fraca­
so.—

Aquellas palabras de Don Diego, quien 
pertenecía a un pasado y a una estirpe viri­
les, de integridad y dignidad, emocionaron 
hondamente el alma de Fernando. Luego 
partía en el automóvil para dejar la ciudad 
de Santiago de los Caballeros. Sus labios son­
rieron después, pero en sus ojos hubieron 
languideces de tristezas por el pueblo que 
abandonaba, y que había amado por haber 
soñado y sufrido bajo su cielo. Mien­
tras Don Diego quedaba contristamente 
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pensativo, pues comprendía que si ayer ¡a 
juventud dominicana, dió sus vitales alientos 
y su sangre de generaciones varoniles a las 
revoluciones fratricidas, encauzadas por las 
demagogias de los políticos que aspiraban a 
ganar el poder público para especularlo, hoy 
también infructuosamente, —pensaba— la 
juventud daba sus energías y esperanzas en 
luchas sin redenciones sociales, o caía en el 
vicio desorientada, desalentada y vencida, 
moralmente.

Fernando ahora, después de cinco años 
de vida urbana, volvía a contemplar en su 
viaje la exuberante vegetación agreste. A su 
paso por la carretera central de la República, 
sintió entonces como un sueño de alegría y 
paz, el recuerdo de su aldea natal: Baitoa, 
la que era laboriosa y sencilla, hermosa y feliz 
en su tanquilidad solariega. Después el carro 
en que viajaba Fernando, pasaba por entre 
las fértiles, cultivadas y productivas campi­
ñas de la ciudad de Moca. Mas, cuando lle­
gaba a ese centro urbano volvía a oir, aho­
ra sobre un Viaducto, la máquina ferroviaria, 
cuyos estentóreos ruidos seguían siendo uua 
lamentación por la ruina de bu prosperidad, co­
mo empresa de transportes. Atravesaba luego 
la histórica ciudad. El tráfico de automóviles, 
así como de camiones cargados de comestibles 
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y otros materiales de uso y consumo, era 
incesante. Se oían ahora como el patinar de 
los neumáticos de los carros en las curvas de 
la carretera, los chirriantes sonidos de las 
sierras cortando maderas en los aserraderos 
enclavados en el mismo corazón de la mon­
taña, y a veces en la paz de los llanos. El ca­
mino comenzaba aromarse después, y era que 
el automóvil llegaba ahora al hermoso Valle 
de la Vega Real. Allá sobre una cumbre de 
la montaña, el legendario templo de Las 
Mercedes se miraba como una arcaica roca 
tallada; y más adelante «El Camú», cual un 
himno de la creación, cantaba en sus aguas 
a la cuidad ilustre y vetusta de la La Vega, 
cuna y pedestal de Godoy, y apostolado de 
Eantiuo. Mas, después de baber pasado por 
aquella población, de alma y tradiciones tan 
levantadas como las montañas que se miran 
más allá de su prolífico y pintoresco valle, 
volvía a oírse el rumor del torrente al pasar 
sobre el puente colgante del río «Yuna». A- 
hora la ubérrima región de Bonao, como su 
pueblo, ofrecían sus escenas de laboriosidad 
y costumbres típicas al viajero. Y luego al 
pasar de ia escarpada «Cumbre», donde todos 
los viajeros murmuran una oración o se des­
cubren ente la sagrada Imagen de Nuestra 
Señora de la Altagracia, que está allí en ar­
tística obra en mosaicos, los panoramas que 
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se suceden son el de los dilatados pastos don* 
de se crían grandes ganados vacunos. Los 
atrayentes poblados de Villa Aitagracia y 
Los AlcarrizoB, ofrecieron las últimas impre­
siones en el camino de éxodo de Fernando, 
quien llegaba 3 horas después a Ciudad Tru- 
fillo, Capital de la República, y eje formida­
ble donde giran las actividades políticas, in­
dustriales y comerciales del país.

Fernando se desmontaba ahora del auto­
móvil, para hospedarse en uua modesta Casa 
de Huéspedes, situada en las inmediaciones de 
Santa Bárbara. Allí almorzó frugalmente, y 
salió después a caminar por la ciudad. Le 
maravillaba entonces la suntuosa y moderna 
vida capitaleha. Los mármoles y bronces 
históricos y artísticos de los monumentos, así 
como las ruinas y edificios coloniales, le ha­
blaban con el lenguaje de la intuición, de la 
grandeza y civilización del pasado. Mas, cuan­
do observaba él, en el centro y en las afueras 
de la ciudad las construcciones modernas, a- 
preciaba entonces la pujanza progresiva del 
presente. Pero después atraído por el rumor 
impetuoso del Mar Caribe, llegaba al Malecón 
Placer de los Estudios, y desde allí admiró, 
en éxtasis contemplativo, la belleza del pano­
rama marino, y las construcciones del moder­
no Puerto, las que presentaban armónicamen­
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te en equel ambiente de la naturaleza, las 
creaciones de Dios y el hombre; mientras 
surcando serenamente las aguas marinas, 
llegaban a los muellss de la cuidad, de 
allende el mar, buques, goletas y veleros. 
Después volvía Fernando a la habitación que 
ya ocupaba en la Casa de Huéspedes, bajo 
un cielo intensamente azul, majestuoso y 
claro.

Y al día siguiente, con las instrucciones 
que recibiera del dueño de la hostería, Fer_ 
bando se dirijió al Departamento de Obras 
Públicas para solicitarle trabajo al Ingeniero 
Director. Se hizo anunciar. Minutos des­
pués era recibido por el funcionario. El 
Director tenía sobre su escritorio grandes 
pliegos azules desenvueltos. Estaba estudian­
do unos planos, pero quiso oir al joven que 
ya se encotraba frente a él.

—¿Qué desea Vd.? —le preguntaba 
ahora amablemente el Director, quien mo­
viéndose hacia atrás en el sillón donde se 
encontraba sentado, dejó ver entonces su 
rostro, el que era inteligente y noble en las 
líneas y sonrisa que mostraba.—

’ •

—Trabajar! —contestó secamente Fer­
nando.—
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— ¿Pero qué sabe Vd. hacer? —volvía 
a preguntarle el Director.—

— Puede Vd. utilizarme en el trabajo que 
juzgue más conveniente, pués soy un Bachi­
ller.—

— Lo siento, pero ahora mismo sólo necesi­
tamos un Delineante competente para que 
haga algunas rectificaciones en estos planos 
que estoy estudiando, de acuerdo con los 
croquis y nuevos cálculos que estoy haciendo, 
pués queremos realizar la obra de un edificio 
para el Gobierno, lo más económicamente 
posible—y moBtráudole a Fernando los pla­
nos, le decía depués—supongo que no sabrá 
Ud. hacer éste trabajo técnico.—

—No!—dijo fríamente Fernando.—
— Entonces debo decirle que el lunes 

próximo sólo tendremos trabajo para obreros, 
pués necesitamos hacer cuanto antes la cons­
trucción de este edificio—agregó el funciona­
rio.—

El Director volvía a ver los planos, y ol­
vidado de la presencia de Fernando allí, 
seguía estudiando y haciendo cálculos. Mas, 
Fernando se marchaba luego, también indife­
rente y abstraído por sus preocupaciones.—
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Era ya el domingo de la primera semana 
que pasaba Fernando en Ciudad Trujillo, y 
aún él no contaba con ninguna esperanza de 
trabajo. Sin embargo, Fernando tenía presen­
te la noticia del Ingeniero Director de Obras 
Públicas, quien le había dicho: que el próximo 
lunes teudría trabajo para obreros. Y cuando 
llegó ese día, Fernando se levantaba muy 
temprano decidido a presentarse nuevamente 
a la Oficina de aquel Director para solicitar­
le cualquier trabajo, apremiado ya por la 
necesidad. Su decisión era firme, y marchó. 
Cuando llegaba ahora a la puerta de entrada 
de la oficina del Director, encontraba allí 
una gran cantidad de hombres vestidos en 
todos los tonos, con rostros musculosos y 
ceñudos. Eran obreros y jornaleros de todas 
las edades que iban a solicitar trabajo en la 
nueva obra. Sin embargo, la presencia y 
adolescencia de Fernando se destacaban como 
algo excepcionalmente raro en aquel ambien­
te. Mas, cuando el Director llegaba a la 
entrada de su oficina, todos se alineaban para 
darle paso. Pero deteniéndose un momento 
entre aquella gente de trabajo, habló de la 
obra que iba a comenzarse ese día, y del 
número de hombres que necesitaba.

—Tengo para Vds. la construcción de 
un nuevo edificio, y necesito cien trabajado­
res para hacer moldes, movilizar materiales y 
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echar el concreto de las bases y cuerpo del 
edificio- dijo el Director.-

— ¡Yq quiero ser uno! -repuso inmediata­
mente Fernando, con voz nerviosa y solícita.—

Todas las miradas de los presentes, se 
dirijieron entonces hacia Fernando. El Di - 
rector se había quedado mirándole fijamente. 
Pero no podía comprender aquella atención 
que su misma actitud había causado. Hubo un 
prolongado silencio, y después el Director 
volvía a hablar.

—Tome Vd. el nombre de los cien 
hombres que necesito, cou sus números de 
Cédulas de Identidad Personal, y luego pase 
a mi oficina — le dijo entonces a Fernando el 
funcionario, entregándole un lápiz y una li­
breta que Bacó de un maletíu.—

Momentos después, Fernando cumplía 
cabalmente aquella orden del Director, y en­
traba a su oficina para entregarle la nota 
que le había indicado.

—Ahora— le decía el funcionario—dirí- 
jase con esos hombres al muelle, adonde se 
encuentra el personal técnico, que hará allí 
un nuevo edificio para la Aduana, y Vd. 
controlará en esa obra a esos mismos traba­
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jadores que acaba de anotar, y las demás 
instrucciones para el trabajo que le he asig­
nado a Vd. dentro de esa misma obra, se las 
entrego por escrito, y son esas —díjole el 
Ingeniero Director, mirándole atentamente, 
y entregándole un pliego escrito.—

Había pasado ya más de un mes de 
incesante y laborioso trabajo para Fernando. 
Ganaba un buen jornal como «listero» de 
la obra. Pero el sol, los polvos de cemento 
y de cal, y la turba trabajadora de aquella 
construcción, habían hecho cambiar mucho 
la lozanía y placidez del rostro de Fernando, 
y hasta su carácter; pués se había vuelto 
rudo en su disciplinaria y recta labor de 
trabajo. Mas, luchaba dignamente. Y fue 
entonces cuando seguro de su posición y, 
esperanzado en otra mejor, le escribió a su 
madre así: «Mi Querida Madre Margarita: 
Cuando tal vez me creías olvidado de tí y mis 
deberes filiales, hoy te escribo. Vivo ahora 
eu Ciudad Trujillo. Circunstancias roe traje­
ron hasta aquí. Cuando me escribiste el mes 
antepasado a Santiago de los Caballeros, 
había perdido el empleo del Banco. No quise 
decírtelo. Hoy las necesidades de vivir y 
luchar me han hecho tomar un camino 
contrario a mis aspiraciones y las tuyas. 
Confórmate y perdóname. Hice todos los 
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esfuerzos y sacrificios, y tuve como tú, todas 
las esperanzas de merecer un destino mejor 
en la sociedad en que vivía y luchaba. Pero 
culpa sólo ha sido del medio y de los que 
debieron encauzar, con experiencia adulta y 
sabia, mi juventud. Recuerdos y besos. Fer­
nando*.

Y la misma Doche que Fernando escribió 
esa carta a su madre, salió de la habitación 
de la hostería doude se hospedaba, para po­
nerla en el buzón mas próximo que se encon­
traba en una de las calles inmediatas. Mas, 
cuando regresaba para acostarse a dormir, 
esa misma noche, se encontró con un compa­
ñero de trabajo. Era Mariano La jara, quien 
después de saludarlo, le invitaba a dar un 
paseo por el popular barrio del Ensauche 
«Las Arras*. Femando quiso esquivar aque­
lla invitación, pero su amistad y cariño hacia 
Mariano, lo llevaron basta allí con squel 
amigo. El barrio «Las Arras* se encontraba 
en su eterna y borrascosa fiesta nocturna. So­
bre Iob techos iluminados de los cabarets, 
sobre las viviendas, los follajes y las calles 
caía una penumbra que la escasa luz del alum* 
brado público no veucía, como si entre uu 
cielo tenebrosamente obscuro y aquel apartado 
lugar de Ciudad Trujillo, tuviera detenido 
el bien de la luz civilizadora por un genio
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corruptor del mal. Mariano que dirijía a 
Fernando allí, entraba ahora con él a un 
Kiosco, donde vendían en bu apartamento 
principal dulces y refresco?. Después pasaban 
por un portillo, y llegaban al interior de una 
enramada anexa al minúsculo establecimiento, 
donde había una taberna de juego. Fernando 
que había seguido siempre con extraños gestos 
a su amigo Mariano, veía ahora más sorpren­
dido los rostos, actos y cosas que habían allí, 
los que aún teniendo novedad para atraerle, 
siu embargo, por ambiente y temperamento 
no podían dominarle. Pero se detenía un 
momento a contemplar aquellas escenas del 
vicio. Mientras Mariano hablaba con un ami­
go, tramando hacer del mismo Fernando un 
«tercio* para ganarle el dinero que había 
cobrado ese mismo sábado de una quincena de 
trabajo.

—Bola! Bolaaa! — decía en alta voz un 
corpuleuto negro, con ojos saltones, uariz 
arremangada y boca descomunalmente gran­
de, que meneaba entre sus manos un <cam_ 
bumbo» de cuero que contenía las bolas del 
juego de lotería, frente a una larga mesa 
rodeada por hombres, adolescentes y hasta 
niños que se encontraban delante de las tabli­
llas numeradas, donde iban apuntando con 
granos de maíz, atraídos por el vicio e ilusio. 
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nados por la suerte, los números de las bolas 
que cantaba el negro tahúr, quien represen­
taba la casa de taberna.—

—«Paro Pinto* -dijo un hombre que se 
encontraba en otra mesa más cercana, pero 
que tenía oculto su rostro debajo de las anchas 
alas de un sombrero de cana.—

—<Topo-tó>—contestó otro de la misma 
mesa, con rostro alargado y cadavérico, pero 
sin levantar la vista del siniestro tapete 
verde, doude rodaron después los pérfidos 
y fascinadores dados, y sobre el cual había di­
nero, y algunas pilas de fichas, que represen­
taban las monedas corrientes de la taberna.

—cResto»— pronunció otro de loe juga­
dores con voz grave y con la mirada agresi­
va frente a uno de sus contrincantes, en 
otra mesa donde se jugaba barajas. En esta 
parada —agregó— pierdo todo el dinero del 
semanal de comida de mi familia, o gano mas 
de lo que me falta para completarlo. Pero 
después al terminarse aquella partida, se le­
vantaba el mismo sujeto profiriendo palabras 
maldiciente». Había perdido. Mientras los de­
más quedaban indiferentes, y ambicionando 
siempre, recíprocamente, ganarse el uno al
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otro todo el dinero, sin importarle el dolor 
ni la necesidad agena.—

Fernando miró compasivamente aquel 
jugador en bancarrota que marchaba de la 
taberna iracundo, estrujando su sombrero de 
fieltro entre sus manos, pués después de haber 
ganado el sustento para su familia lo perdía, 
y la condenaba a la ruina y al hambre. MaB, 
después, súbitamente, bu atención se dirijió a 
uno de los sitios donde se jugaba, cuando ayó 
una discusión.

—¡Yo no pago!— le decía ahora un sujeto al 
hombre que lucía el ancho sombrero de cana, 
— pués Vd. me viene ganando con «dados car­
gados». La casa me responde! —gritó—, y 
cuando habló así señalaba sobre el tapete un 
dado blanco y un pedacito de plomo.—

—¡No responde nadie, ni yo mismo de lo 
que Vd.ha perdido!— decía el tahúr del ancho 
sombrero de cana, el que quitándoselo luego 
de manera desafiadora, dejaba ver entonces 
su rostro, donde aparecían líneas de perfidia 
y de criminalidad— esos dados se los gané 
anoche a un compañero que nada tenía ya 
que jugar conmigo— dijo sofismáticamente 
aquel peligroso jugador, después de haber
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hecho <rebú> de todo el dinero y fichas que 
habían sobre aquella mesa de garito.

Todos los jugadores presentes quedaban 
convencidos de que se trataba de un eDgaño. 
«El Garitero» intervenía ya para evitar la 
discusión que se había producido, pero hubo 
un incidente.El hombre del sombrero de cana 
le había dado un bofetón al mismo sujeto que 
había engañado, haciéndolo una víctima más 
de sus pérfidos instintos y arrebatos. El su- 
jeto golpeado había caído al suelo aturdido 
por el rudo golpe de su victimario, mientras 
éste partía de la taberna con gesto de guape­
tón. Femando entonces aprovechaba el silencio 
que se produjo después, y se acercaba a Ma­
riano para decirle que quería marchar de allí.

— Debemos irnos de aquí — dijo Fernan­
do en tono de disgusto.—

— Deseo que te quedes un momento más. 
pués todo estará tranquilo ahora, y podemos 
aquí divertirnos con un amigo más, jugando 
cartas y apostando poco dinero—sugirió sa­
gazmente Mariano, tratando de inducir a jugar 
a Fernando.—

— No me atraen las diversiones vulgares 
y peligrosas de taberna, donde .veo que el
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hombre no es humanamente hombre— contes* 
tó Fernando, reaciamente.—

Mariano Lajara hizo entonces, forzosa­
mente, un silencio. Pues las palabras de 
Fernando le parecieron estar dirijidas a él, y 
a sus planes. Sóbrelas mesas de juego déla 
taberna, se miraban nuevamente inclinados 
los fanáticos, los que se iban haciendo víctimas 
asimismo?, en la ambición perturbadora de 
hacer ganancias. Mientras muchos hogares 
sufren reflejamente en las pérdidas, los des­
equilibrios que causan esas pasiones de taber­
na, las que despeñan por los abismos de la 
ruina y el deshonor, en la sociedad, a muchos 
hombree.

—Vámonos!—volvía a exigir resuelta­
mente Fernando.—

—¿ Entonces nos iremos a un cabaret a 
tomar una cerveza? - preguntaba Mariano, 
aceptando la resolución de Fernando, y que­
riendo hacer disipar los malos efectos que su 
primera invitación había causado, visible­
mente, en el ánimo de su amigo—.

- Si! -

Fernando y Mariano llegaban después
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a un cabaret donde bailaban a puertas abier* 
tas, con una «Bellonera», muchas parejas. La 
música y el macabro aparato especulativo eran 
exóticos. Un son cubauo alegraba ahora el 
cabaret. Los cuerpos al compás de aquella mú­
sica se estrujaban como manos contra manos 
para darse entonces el calor de la emoción y 
la pasión sensuales. Fernando recordaba allí 
sus noches con Rosa Luciano. Ahora la re­
cordaba sin rencor, y pensaba en la carta que 
ella misma le había escrito a Santiago, di* 
ciéndole que se encontraba viviendo en ese 
mismo barrio del Ensanche «Las Arras». 
Fernando consultó luego a Mariano sobre el 
lugar donde existía un nuevo cabaret, y éste 
le informó. Y loe dos amigos entonces mar­
charon más juntos y alegres hacia el sitio don* 
de Fernando esperaba ver a Rosa Luciano. 
Ella parecía no encontrarse allí. No quiso 
preguntarle a «La Básiga», a quien había 
visto en Ja puerta Bentada, por que sentía 
un odio pertinaz hacia la patrona de aquel 
cabaret. Después se sentaban los dos amigos 
en el salón principal de aquel prostíbulo. 
Pidieron luego cerveza y música, y al poner 
Fernando sobre la mesa un billete, todo se 
sucedía dentro de la mayor complacencia. 
Ahora otra «Bellonera» tocaba música exóti­
ca. Y momentos después de encontrarse allí 
Fernando, Rosa pasaba con dos botella« de
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cerveza en las manos, y se dirijía desde la 
cantina que estaba en el interior, hacía su 
habitación adonde tenía ella fiesta íntima.

— ¡ Hola, Rosa I — la saludaba Fernando 
saliéndole al encuentro, y sosteniéndola luego 
por los hombros con las manos.—

• • z . • - •
— ¡ Oh, Fernando !—¡ Qué sorpresa!— di­

jo Rosa, sonriendo. —

— ¡ Muy agradable para mí, por cierto, 
para mí que no teugo con quien alegrarme 
aquí! —repuso Fernando, alegremente.—

Rosa después, inteligentemente, le habla­
ba de sus inquietudes de cariño hacia él, y 
uno al otro conversándose, abstraídos, se 
habían quedado por un largo rato, pero se oyó 
en el salón la autoritaria vez fatídica de 
«La Básiga».—

— ¡Esa cerveza se calienta, no haga caso 
más que a lo que interesa al negociol— blas­
femó «La Básiga>.

Fernando que había vuelto la cara hacia 
atrás, cuando oyó hablar a la «La Básiga», 
quedó con la protesta en los labios, y cuando 
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quiso volver a ver y hablar a Rosa, ya ésta se 
había marchado. Mas, volvía a sentarse y 
tomaba después ávidamente un sorbo de cer­
veza. Mariano comprendió, sin embargo, 
que Fernando se había mortificado por las 
palabras expresadas por «La Básiga», cuan­
do hablaba con Rosa, y queriendo intimarle 
a que olvidara cualquier agravio, le alentaba.

— No haga caso a nada aquí. Esas pa- 
tronasde cabaret son siempre vulgares. Don­
dequiera que actúa ese tipo es grotesco y 
deprimente. Finge siquiera indiferencia ha_ 
cia ella, pués la canalla lleva las palmas en 
estos sitios — dijo Mariano.—

—Pués yo nunca las querré llevar de 
manera indigna— contestó Fernando, vol­
viendo su cara hacia atrás para mirar a «La 
Básiga», quien cruzando miradas con él, in­
cendiaba entonces de más odio su corazón.—

Fernando entonces comenzó a pedir be­
bidas, y a tomar desmedidamente. Y una hora 
después sintiéndose embriagado y sin Rosa, 
quiso buscarla, cuando Mariano llamaba una 
mujer a la mesa para que le acompañara, la 
cual cuando se acercaba a ellos, tenía en su 
caminar movimientos de cola de alacrán. To- 
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maban después los tres. Fernando sabía des­
pués por la compañera de su amigo, la habi­
tación donde se encontraba Rosa en fiesta 
íntima con uno de sns amigos. Por un mo­
mento Fernando cerró los ojos como si le hu­
biera torturado algo, terriblemente. Luego 
se paraba de su asiento. Y Mariano com­
prendiendo, tal vez su intención, intentaba 
detenerlo por un brazo, pero violentamente 
se separaba de él, y salía del salón para el 
interior del cabaret.

— Está borracho— murmuró Mariano 
después, mirando que extraviaba los pasos 
de sus piés Fernando, cuando iba caminan­
do.—

Una risa sonoramente alegre de Rosa, 
daba ahora a Fernando undguijcnazo de celo 
y una mejor orientación para encontrarla. 
Se detuvo un momento frente a la puerta de 
la habitación, desde doude había oido aquella 
risa. Escuchaba después que hablaban den­
tro, ahogadamente. Sonaron luego, trás dis­
cretos besos el chorro de caída de las bebidas 
en los vasos. Fernando no pudo resistir más 
allí, y tocó. Hubo entonces un silencio. 
Volvía a tocar más fuertemente en la puerta, 
y después Roba la abría, cautelosa.
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— ¡ Ven Rosa, conmigo ! —le dijo Fernan­
do extendiéndole bus brazos, pasionalmente, 
al verla asomar su cara por entre el despego 
de la puerta.—

— No puedo—le contestó ella, fríamente, 
tratando de cerrar la puerta seguido. —

Pero Fernando entonces, trémulo de a- 
mor y de celos, empujaba después la puerta 
que trataba de cerrar Rosa, la que habiendo 
quedado abierta dejó ver en el fondo de la 
habitación de ella, el compañero que fumaba 
frente a una mesa llena de botellas de bebidas.

— Ven !— volvía a decirle Fernando a 
Rosa, entrando a su habitación, y tratando 
de perseguirla.

— ¡No lo permito yo! —dijo entonces el 
hombre que acompañaba a Rosa, parándose 
de su asiento con ademán de coraje desafiador, 
y arrojando al suelo un tabaco que fumaba,—

Fernando que era un mozalbete para 
aquel hombre que acababa de interponerse a 
su propósito con Rosa, sin embargo, le miró 
con actitud tan resuelta, que sólo pasaron 
instantes para que ambos comeuzaran una 
riña a trompadas. El desorden estaba en pié.
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Rosa gritó entonces. En un momento loe dos 
cuerpos que luchaban rozaron con la mesa, y 
cayeron algunas botellas y vasos sobre ella, 
y en el euelo, rompiéndose. «La Básiga» que 
había oído el grito de Rosa, corrió precipi- 
tádamente a su habitación. Y viendo aque­
llos dos hombres que luchaban, ordenó a un 
sirviente que había llegado detrás de ella con 
mas gente del cabaret, que fuera a buscar la 
Patrulla de la Policía que rondaba en ese 
momento por ese lugar.

Rosa asustada, se había llevado sus ma. 
nos a la cabeza, y le pedía a Fernando que 
terminara su lucha con el amigo de ella. Pe­
ro el desconocido, que había sido su compa­
ñero, y que peleaba con Fernando, descargaba 
terribles golpes sobre él. Fernando luchaba 
con desigualdad de fuerza, pero no de ánimo. 
Hubo un momento en que sus piernas tam­
balearon al quedar sin aliento, y todo su 
cuerpo se inclinó hacia atrás para caer al 
suelo, cuando su adversario le dió una cabe­
zada en el pecho. «La Básiga» que ya había 
entrado a la habitación donde luchaban aque­
llos dos hombres, intervenía ahora lanzándo­
se contra Fernando, y agarrándolo por la ca­
misa para detenerle en su incesante acome- 
tidad. Pero el hombre desconocido aprove­
chaba la oportunidad en que Fernando
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permanecía sostenido por «La Básiga», y 
tomaba entonces en las manos una Billa para 
derribarlo de un sólo golpe al suelo. Mientras 
Fernando tratando de defenderse con algo, 
dió violentamente un salto, y cayendo cerca 
de la mesa, tomaba de ésta el casco roto de 
una botella de cerveza, habiendo dejado 
entre las manos de «La Básiga», las tiras de 
la camisa por donde le tenía ella sujeto. El 
hombre desconocido que luchaba contra Fer­
nando, al verle libre, le lanzó entonces la 
silla, dando ésta contra el espejo de un mue­
ble de coqueta, cuando Fernando se agachó 
para evitar el golpe. Pero «La Básiga» 
volvía a lanzarse contra Fernando gritaudo: 
¡Canalla! ¡Canalla! Y fué entonces cuando él, 
con el coraje de su odio, al volver «La Básiga» 
a atacarle, le dió tan mortal y terrible golpe 
en la misma sien, con el casco roto de la 
botella, de filos puntiagudos, que había toma­
do de la mesa, que «La Básiga» se desplomó 
al suelo, muerta.!

El hombre desconocido que había pensa­
do participar de una tiesta íntima con Rosa, 
y que luego peleaba con Fernando, con gran 
agresividad y fuerza, ahora huía de aquel sitio 
trágico. Mariano, el amigo que había invita­
do a Fernando, esa misma noche para que le 
acompañara a dar un paseo por aquel lugar
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de corrupción del Ensanche «Las Arras», 
también había emprendido la fuga de loa 
irresponsables, que hasta tienen miedo de ser 
testigo. Rosa, la que más de UDa vez, había 
entusiasmado a Fernando hablándole de su 
cariño hacia él, ahora le miraba con ojos 
atónitos y acusadores. Y mientras había 
muerte, gritos, miedo y confusión en todo el 
cabaret, Fernando permanecía sereno, con­
templando desde un rincón del mismo cuarto 
el cuerpo inmóvil y deforme de «La Básiga», 
cetáceo social que había caído muerto en el 
mar borrascoso de la prostitución, en una 
Doche de libertinaje, bajo el rayo vengador 
de su cólera. <La Básiga», tenía como cuando 
vivía, un rostro hosco. Sus brazos habían que­
dados abiertos como en actitud de súplica de 
perdón al cielo por sus pecados; mientras de 
su herida emanaba un chorro de sangre que 
corría por el piso hacia afuera de la habita­
ción, como una serpiente roja de tragedia.

Momentos después, llegaba a la puerta 
del cabaret una Guagua del Servicio Noctur­
no de la Policía Nacional. Un altivo oficial 
se desmontaba del vehículo, y tras él algunos 
agentes de la policía. Luego llegaba al lugar 
de la tragedia. Ordenaba después la prisión 
de Fernando Gomenoso, como autor. Inte­
rrogaba y apuntaba a los presentes como

ISIBI liaa
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testigos, y luego antes de que llegaran las 
autoridades judiciales para ordenar levantar 
el cadáver de «La Básiga», señalando a 
Fernando, dijo: ¡Conduzcan a ese joven preso 
al cuartel.!

Fernando entonces marchó custodiado 
por dos agentes de la Policía Nacional, y 
aunque llevaba la camisa desgarrada y el 
rostro congestionado por los golpes recibidos 
en su lucha, ¡jamás su gesto había tenido más 
dignidad y serenidad ante el adverso destino 
de su vida, esa concurrencia de causas que 
en los medios viciados de corrupción, ejercen 
con más fuerza y frecuencia sobre el hombre 
los efectos trágicos, como consecuencia de los 
males sociales!
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COINCIDENCIA FATAL
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crimen de Fernando Gomenoso, per­
petrado una noche, en uno de los 
cabarets del barrio del Ensanche 
«Las Arras», de Ciudad Trujillo, en 
la persona de «La Básiga», patrona 
de mujeres de vida licenciosa, cuyo 

nombre lo había adquirido por servir ella de 
basamento a todos los actos de lascivia y de 
corrupción social, que se practicaban en su 
cabaret, después de las investigaciones poli­
ciales y de las reseñas publicadas por los 
reporteros de los graudes diarios capitaleños, 
con las fotografías de ella y de Fernando, 
daba a conocer ahora el verdadero nombre 
de «La Básiga», que era el de Leona Cule­
brero.

Cuando la madre de Fernando, Margari­
ta Gomenoso, quedó enterada, con toda la 
familia, de la tragedia que había envuelto la 
vida de su hijo, cayó desfallecida en la sala 
de su casa, y fué necesario para salvarla de 
uu colapso cardiaco, la atención de un médico.

Lob ideales, las luchas, las esperanzas y 
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la fé, habían dejado de alentar las vidas de 
aquella madre lejana que vivía en Baitoa, 
y la de aquel hijo preso, encerrado en una de 
las celdas de la histórica Torre del Homena­
je de la Fortaleza Ozama, en Ciudad Tru­
jillo.

Tres mese» habían pasado de agitación 
dolorosa para Margarita: la madre, y Fernan­
do: el hijo. Sin embargo, ya la causa estaba 
fijada para conocer de aquel crimen de Fer­
nando Gomenoso, que había causado gran 
sensación pública.

Y una mañana luminosa de verano, 
cuando el reloj de la sala de audiencias del 
Tribunal Penal, anunciaba las 10, el Juez del 
Tribunal tomaba asiento para interrogar loa 
testigos y rendir juicio sobre el crimen de 
Fernando. El Juez que había llegado seguido 
de su Secretario, se sentaba, con toga y birre­
te, parsimoniosamente. Su rostro claro y 
ceñudo, revelaba austeridad y severidad. El 
Procurador Fiscal llegaba también a es­
trado, y tomaba asiento. Era mny joven 
el representante del Ministerio Público, pero 
se advertían en las líneas de su rostro un 
temperamento severamente recto. Ponía lue­
go sobre la mesa unos volúmenes, los que 
comenzaba a revolver en sus páginas y a leer.
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El Abogado de Oficio, que tenía la Defensa 
de Fernando Gomenoso a su cargo, llegaba 
allí para pedir clemencia para aquel joven 
reo, que permanecía en el banquillo de los 
acusados, y que tenía su rostro entre las ma­
nos, como no atreviéndose a levantarlo te­
miendo al Cristo o al Juez. Un miembro del 
Ejército Nacional, custodiaba ahora a Fer­
nando. La sala de audiencias comenzaba lue­
go a llenarse de gente, y bullían allí muchos 
comentarlos discretamente silenciosos al re­
dedor de la tragedia. El Juez levantó después 
la mano para dar sobre el timbre, y Bonó el 
campanazo de rigor para abrir la audiencia. 
Fernando que había permanecido silencioso 
y tranquilo, ahora levantaba su cabeza. Mien­
tras un Alguacil comenzaba a llamar a los tes­
tigos para declarar ante el Juez.

La labor judicial de la instrucción suma­
ria del proceso, había sido laboriosamente 
intensa y copiosa. Pero los testigos que habían 
comenzado a declarar ante el Juez, perplejos 
unos, mentirosos otros, dudosos algunos y 
faltos de responsabilidad casi todos, produ­
cían incidentes y contradicciones que pugna­
ban, muchas veces, contra la verdad de los 
hechos, los que el Procurador Fiscal se inte­
resaba en conocer bieu para su dictamen, que 
debía ser augusto para la Justicia, y salvador 
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para la sociedad, que necesitaba de los pre­
cedentes enérgicos para las restricciones 
del delito.

El Procurador Fiscal, cuando hacía inte­
rrogatorios, se interesaba porque los testigos 
esclarecieran mejor en sus declaraciones los 
hechos que quedaban vagos y dudosos, por 
rehuir responsabilidades, en el proceso con­
tra Fernando Gomenoso, sobre quien sólo se 
sabía que había matado a Leona Culebrejo, 
«La Básiga». Las mismas teorías de la juris­
prudencia moderna, eran inaplicables a un 
caso inexplicado por los mismos testigos que 
presenciaron los hechos. Hasta Rosa Luciano, 
la meretriz que había sido la verdadera tes - 
tigo ocular en la tragedia del cabaret, amante 
anterior de Fernando, y compañera aquella 
misma noche de su crimen, de un hombre 
desconocido, cuyo nombre no revelaba, y a 
quien Fingía ella desconocer en absoluto, que 
había peleado con Fernando y que huyó 
después, no esclarecía en colaboración con la 
verdad y culto a la Justicia, los hechos que 
precedieron a la muerte de «La Básiga», lo 
que iba haciendo aparecer a Fernando, en el 
transcurso de las declaraciones, como a un 
criminal vulgar, corrompido en los vicios 
mundanales y peligroso en sus pasiones.
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Fernando después de haber protestado 
de todas las declaraciones de los testigos, en 
los turnos correspondientes, era ahora llama­
do a declarar por el Juez. Había sensación, 
interés y curiosidad en toda la sala. Por un 
momento las miradas del Juez y de Fernando 
se encontraron y se detuvieron también fija­
mente, como si las almas de ambos se hubie­
ran encontrado en los ojos. Hubo una breve 
pausa en Fernando, quien teniendo un alma 
más sensible, miraba al Juez como invocando 
en su mirada la piedad que no había encon­
trado en los testigos que lo acusaban, impía­
mente. El Juez, sereno e inmutable, después 
desviaba la mirada de la cara de Fernando, 
y le pedía enérgicamente la narración escue­
ta de los hechos. Mas, la serenidad le 
acompañaba, y su integridad de hombre le 
hizo declarar entonces como reo, con de­
talles fehacientes, toda la verdad de la trage­
dia. Mientras dejaba traducir en su serena 
y sincera declaración que el destino parece que 
le había elegido, fatalmente, para librar a la 
sociedad de uno de esos monstruos de corrup­
ción que estrangulan el honor y la moral 
públicas.

El Procurador Fiscal, como custodia de 
la sociedad, dictaminó entonces muy breve, 
más que por hechos esclarecidamente eviden­
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ciados, por razones de orden moral y social, 
pidiendo una pena severamente máxima para 
Fernando Gomeuoso, y negándole el recurso 
de las circunstancias atenuantes.

Pero el Abogado de Oficio, que tenía sólo el 
humano deber de defender a Fernando Go- 
menoso, contra su grave acusación criminal, 
ahora en su defensa preguntaba: ¿Pero quién, 
si nó, un enemigo poderoso y fuerte, pudo 
ser quién le diera golpes al acusado, Fernan­
do Gomenoso, antes de matar a Leona Cule- 
brejo, <La Básiga»? ¿Quién también, si nó, la 
misma muerta, podo haber desgarrado, según 
la declaración sincera y evidente del acusado, 
la camisa de mi defendido, que no fuera «La 
Básiga», mujer de temperamento fuerte y 
agresivo en todas las latitudes del negocio y 
del carácter? ¿Fernando Gomenoso, quién se 
sostenía peleando entre dos fuegos, no teuía 
entonces el coraje de hombre y el derecho a 
defenderse desesperadamente, por supremo 
mandato de su instinto de conservación per­
sonal? ¿Han declarado todo eso los testigos 
para justificar el crimen de Femando Gome­
noso? Nol ¿Debe entonces la Justicia desam­
parar al delincuente, cuando la sociedad deja 
los abismos abiertos para la delincuencia? No! 
Esas son pues, las causas en que fundamento
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la defensa de éste acusado, que fué al crimen 
por que encontró las puertas del crimen en 
un cabaret, abiertas de par en par, sólo para 
los crímenes centra el bien y la tranquilidad 
de la sociedad! Así habló finalmente el Abo­
gado de la Defensa, pidiendo en sus conclu­
siones clemencia al Juez para Fernando Go* 
menoso, quien se había extraviado en los 
nebulosos caminos de la juventud dominicana!

El Juez, después de haber oido el dicta­
men Fiscal y la defensa del Abogado, cerraba 
con un timbrazo la audiencia para deliberar y 
fallar sobre el crimen de Fernando Gomenoso. 
El reloj de la sala del Tribunal, indiferente 
a loa acontecimientos humanos, iba guilloti­
nando las horas en su esfera, con los alfanjes 
de ens agujas. Mientras una mujer, la madre 
de Fernando, Margarita Gomenoso, había 
partido, desde muy temprano en la madruga­
da de ese mismo día, de la lejana aldea de 
Baitoa, para asistir a la causa de su hijo, la 
cual llegaba a su faceta fiual, en Ciudad 
Trujillo. Pero un desperfecto sufrido en la 
máquina del automóvil en que ella viajaba, 
había hecho retrasar su llegada.

Ahora volvía el Juez a estrado, seguido de 
su Secretario. Luego se sentaba, y con un 
timbrazo abría de nuevo la audiencia para
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fallar. El Procurador Fiscal, el Abogado de 
la defensa de Fernando, y el público en ge­
neral, estaban allí. El Secretario después, 
leía la sentencia, en que el Magistrado Juez 
fallaba condenando a Fernando Gomenoso a 
sufrir 10 años de prisión y las costas. Pero 
al terminarse la lectura de aquella sentencia 
que conmovió del más grande dolor de las des» 
esperanzas el corazón de Fernando, hubo 
una agitación en toda la sala del Tribunal, 
cuando Margarita Gomenoso, la sufrida ma­
dre de aquel joven que acababan de condenar, 
desmontándose de su automóvil, lanzaba un 
grito de angustia en la puerta principal de la 
sala de audiencias. Luego entraba abriéndose 
paso entre la multitud para llegar hasta su 
hijo. Las miradas de los concurrentes se di- 
rijían curiosas hacia ella, mientras por un 
momento, súbitamente, se detenía Margarita 
al mirar al Juez, quien sereno se paraba en­
tonces de su asiento, tomando en sus manos 
el Código Penal y el expediente criminal de 
Fernando Gomenoso. Margarita que quiso 
como reconocer aquel hombre, de toga y bi­
rrete, le preguntaba ahora nerviosa a uno de 
los concurrentes:

—¿Cómo se llama el Juez?—
—¡Lie. Don Felipe Gastón !—contestó el 

concurrente.—
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— ¿Y ha sentenciado ya a Fernando Go- 
menoso?—volvía a preguntar Margarita, más 
nerviosa.—

—¡ Sí, ahora mismo falló, condenándolo 
a 10 años de prisión! —

—¡ Oh, Dios mío I Coincidencia fatal! 
-gritó Margarita precipitándose entonces para 
llegar ante el Juez, quien le miraba después 
con cara desencajada de asombro, reconocién­
dola, a pesar ya de su edad, mientras ella le 
peñalaba diciéndole: ¡ACABAS DE CONDE­
NAR A TU PROPIO HIJO!-

Todos los presentes en la sala del Tribu­
nal, quedaban conmovidamente absortos, ante 
la declaración de aquella mujer. Fernando 
que reconoció la voz de su madre, ahora al 
verla se abrazaba a ella llorando. El Juez, 
Felipe Gastón, quien había sustraído de su 
hogar a Margarita Gomenoso, siendo una se­
ñorita, y a quien había abandonado en Sosua 
seis meses después, en estado de gestación de 
embarazo, ahora en este brusco encuentro, 
perdiendo su serenidad habitual, y hasta su 
templanza de carácter, quedaba con los ojos 
atónitos, pálido y profúndamete abatido en 
su conciencia. Mientras Margarita volvía a 
hablar, acusándole.
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—¡ Tú —decía Margarita, señalando ahora 
indignada al hijo, Fernando Gomenoso,—qué 
engendraste esta criatura, y despreocupaste 
para siempre sus necesidades de subsistencia y 
hasta de instrucción, ahora lo condenas cuan­
do el destino te lo presenta un criminal, para 
más bochorno tuyo, por qué olvidaste qué 
vivía y necesitaba de tí como padre! ¡Y tal 
vez, en tus funciones de Juez, a sabiendas de 
tus faltas, sabe Dios a cuantos hombres por 
haber ofendido el pudor público, qué no res­
petaron un hogar burlando su moral, y a 
cuantos padres de hijos qué no dieron susten­
to, habrás condenado, habiendo tú cometido 
esas mismas faltas! ¡Yo te acuso cómo hombre, 
ante tí mismo como Juez, por haber faltado 
a tus deberes sociales! —

— ¡ Cálla! Calla mujer!— decía entonces 
el Juez, Felipe Gastón, palideciendo más y 
hablando con voz ahogada. —Esas palabras 
tuyas, ahora en este lugar augusto y a eeta 
edad mía, hablan por boca de mi propia con­
ciencia!— terminó diciendo aquel Juez, y 
estrujando en una de sus manos que levan­
taba, el expediente del proceso de su hijo con 
Margarita Gomenoso, el que había acabado 
de condenar, y lanzando sobre la mesa el 
Código Penal, cayó después, sobre su sillón, 
¡muerto repentinamente!....................................
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