
J

P. o

V

e ni a s

/ y /  J
. i /

y
V

y  o
A

. y

f  xo
/

c u r t a s  de amen

V W
n ' . yv s '

N . y

a u na u omega



D 3 I  " .

1



S R J ojos

1
Madre! :

Garta a mi Madre.
\
*

Al solo influjo de tu dulce nombre

calma su angustia el corazón del hombre.

Si clava sus espinas el tormento

y  en tinieblas se envuelve el pensamiento, 

eres faro de luz, fanal divino 

que ilumina las rutas del camino.

Si cruel es la agonía, de repente

posas tus dulces dedos en la frente 

del hombre atol-mentado, y medrosas 

ante tus leves manos, que son rosas 

de esperanza y amor, huye vencida 

la oscura sombra que amargó la vida.

Si de odio y rencor el alma llena

todo en redor lo asfixia y lo envenena 

en un turbión de fiebres y de excesos, 

¡sólo podrá el milagro de tus besos 

hecho flor de ternuras y perdones 

barrer el lodo de los corazones!



Si en medio de la mar embravecida 

la frágil nave —copia de la v id a -  

no encuentra el puerto salvador, y avanza 

perdida toda fé, toda esperanza, 

entre las sombras de la incertidumbre, 

tu nombre emergerá como una lumbre 

gigante, que en la noche borrascosa 

alumbrará la ruta misteriosa 

como si en la negrura de aquel cielo 

una mano rasgara el denso velo

que en horas de dolor y de tortura 

llenó el alma de hiel y de amargura.

Eres como una tierra que dejamos

siempre a la cual de nuevo retornamos; 

y que al mirar, los ojos del cariño, 

hacen que el corazón vuelva a ser niño.

En tus manos cargadas de bonanzas

guardas las ilusiones y esperanzas

que das aún con el alma desgarrada 

en una ofrenda que no pide nada.

Equivale tu nombre a tu presencia

por ios tristes caminos de la ausencia; 

grito en la soledad, luz en la sombra 

para el labio distante que te nombra.

Como río que al mar aguas devuelve; 

auntque parte de tí, todo a tí vuelve.

Ya que formada estás de sentimientos 

eres como una rosa de los vientos 

que abarcara, en ansia desmedida, 

l todos los horizontes de la vida!...



Isla de Santo Domingo

Isla de Santo Domingo: concha de plata 

entre dos dedos negros y una mano mulata

¡Entre las dos Américas un sueño desperezas 

mientras por el destino del Continente rezas!...

Minuteros del Alba, los recios carpinteros

anuncian tus mañanas desde los cocoteros.

Isla de Santo Domingo: moneda conquistada

por la señal de una cruz y el filo de una espada.

Sepultura gigante de una raza de amor

pequeña ante el empuje y el coraje español.

Isla de Santo Domingo: Colón ya lo decía 

que nada tan hermoso bajo del sol había.

Encumbrados pinares y playas embrujadas

que en espumas deshacen todas las marejadas.

Isla de Santo Domingo: sonoro caracol,
Iandaluza guitarra, un güiro y un tambor. «M
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3
Dos responsos para un solo amor

- i -

¿I)e dónde vino tu muerte?

Transformación tan rápida

dejó atrás al tiempo y rezagado al relámpago.

Ya ni siquiera mi corazón te llama:

¡Junto enterramos en el Alba 

la extraña melodía de tu voz 

y la esplendente lumbre de tus ojos!

¿De dónde vino tu muerte?

Ayer no más tenías

ternuras desbordadas en tus manos, 

dulces resonancias en tu risa 

y una pleamar de besos en tu boca.

- I I -

¿De dónde vino tu muerte?

Te he mirado pasar 

vacía de mí, 

sola contigo,

¡y me he vuelto de espaldas a la noche de tu soledad 

donde junto con mis ensueños enterraste tu vida!.





4
V i a j e

Manhattan 
New York.
30 de sept. 1953-

¡Cuándo arribaré al País-Esperanza,

donde todos los niños retocen con los mismos juguetes,

bajo el cuidado de la tarde

y sobre la admiración de las aceras;

donde los coches de lujo no empañen

el radiante amanecer del aro de barril,

y sea limpia el agua

que corra en las cunetas de los barrios

llevando sobre su lomo cristalino

un escuadrón de buques que lanzara

el astillero azul de la chiquillería!..

¡Cuándo arribaré al País-Esperanza,

donde las palabras no sean puñales sino puentes

y haya estómagos colmados a la hora de la siesta,

ausente de niños astrosos y viejos exangües

arrojados a la playa de la angustia

por la pleamar sin diques de la vida!...

9W



1 Cuándo arribaré al País-Esperanza, 

donde todo se pague con moneda de amor 

y adornen la mesa del sembrador las espigas 

y en el cielo encuentren eco propicio 

las voces que se eleven implorantes 

en reclamo de pan y de justicia, 

y la Justicia sea —única y hermosa— 

tan solo con sí misma comparable!...

¡Ya hay nieve en mi cabeza y todavía 

no he vislumbrado el puerto 

entre un bosque de mástiles hermanos 

—entrelazadas todas las banderas— 

por donde arribaré, sin dolores ni quejas, 

al ansiado País de la Esperanza!...



5
No profanéis su nombre

¡No profanéis su nombre!

Dejádmela dormida

bajt) la dulce sombra de mi tristeza.

¡No profanéis su nombre!

Dejádmela ser fuente

que dá la frescura de sus a¿uas,

no enfurecida ola de mar

que borda sus encajes en la playa.

¡No profanéis su nombre!

Dejádmela ser lumbre de esta vida

sin más brújula que sus ojos cambiantes:

¡rosa de los vientos de una emoción que busca 

la directriz de un camino cuyo puerto es su boca.

¡No profanéis su nombre!

Conservádmela para el ensueño.

Tal vez el eco de su nombre 

sería la tumba de la ilusión:

¡tenue bruma del alba que el sol borra con sus rayos!

¡No profanéis su nombre!

Dejádmela dormida

bajo la dulce sombra de mi tristeza.
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Poema sin tiempo

Aquí estoy recostado en la orilla del río.

Un jabillo gigante le dá sombra a mis ansias.

Te hablo de amor. Repito el viejo tema-

Se remozan mis labios.

Siento que van surgiendo como de un remoto manantial 

las palabras lejanas que ya creía olvidadas.

En el cambiante espejo de tus ojos 

se está queriendo refugiar la tarde 

que renueva su clámide y se empina, enardecida, 

para decir adiós desde el lomo del monte.

El río sigue su curso. En su fluir parece 

que se va murmurando una canción escrita 

en un pentagrama de brumas y de sueños.

¡Qué tonto fué quien dijo que el río está muriendo 

si es más bello y hermoso decir 

que en cada amanecer está recién nacido!

Así frente a tu amor estoy pensando

mientras el agua del Nigua retoza

con la desnuda laxitud de tus manos pálidas de
(urgencias.



Tal vez haya en tus ojos resplandores 

de muchos ojos entrevistos 

en los distintos meridianos del mundo,

¡pero ninguna pasión podrá igualarse a ésta 

de volcar mi viejo corazón 

en el ánfora en alba de tu vida!

Miro tu pelo que tiene el brillo de la primavera, 

la sangre en tus mejillas encendidas, 

el temor en tus ojos asustados, 

tu cuerpo estremecido que ya anhela 

el bien supremo del supremo mal 

y tu boca que tiembla de pasión 

y en cuyo dulce y tibio cauce de rosas 

ocultas vetas de amor abren sus fuentes.

Miro otra vez la linfa siempre fresca 

que fecunda los llanos

y mansa y tiernamente, con sus dedos de agua, 

deshoja al fin la flor que se desangra 

para bien de la vida y de la muerte.

¡Oh río, eterno río, que copias la existencia, 

para aquel que te mira, 

si en su pecho no ha muerto la esperanza, 

estás naciendo siempre! -.



Cartas de

Amor a una 

Noruega
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Geografía de un amor

Isla do Santo Domingo: 
Primavera.

Todavía no me has dicho 

por cual puerto

arribaste a este altar de las américas

—cincuenta mil setenta kilómetros cuadrados

en longitud y latitud de am or-

para santificar sus aguas y  ponerle

sobre los farallones,

junto al puente o a un palo de mesana,

cuatro condecoraciones marineras.

El barco en cuya proa tu sonrisa 

era promesa y norte y primavera 

trazó, seguramente, ante el llamado 

de la Bahía Escocesa, 

desdeñosa parábola de espumas 

¡y qué dolor de espera sentiría 

con sus brazos atlánticos abiertos 

aquel recodo azul 

tendido a los viajeros 

y a los vientos!...

mW
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Un Samaná

de místicas palmeras 

-  a tu llegada a la encantada orilla, 

donde en vez del refugio de la cruz 

dio un tajo con la espada La Conquista, 

pudo darte el saludo de mi tierra 

entre el broche de luces de la aurora 

—amanece dos veces sobre el mundo 

cuando el alba 

se asoma a la bahía—

¡y un ruiseñor inquieto 

—clarín sonoro de la madrugada- 

la disputa, asombrado, miraría, 

entre el dorado trigo 

de tu trenza

—marco en luz de tu cara amanecida— 

y el rosado ilusión de la mañana!-..

En Saona tal vez alguna noche

paseaste por las playas embrujadas 

de Mano Juan, la aldea cenicienta, 

que se empolva de arenas, 

abanican enanos cocoteros 

y custodian terribles jabalíes 

y bandadas de i peces voladores:

¡cuánta féücidad rebosaría 

tu limpio corazón,

porque hasta allí no llega la pleamar 

del lejano dolor que se desborda 

en los cañaverales del Oriente 

donde penan los negros 

y los blancos el látigo levantan!...

Mas no fué por allí. La mar le hubiera 

robado los colores a tus ojos;

i la brisa, perfumada por tu aliento,



aún haría vibrar alegremente

el viejo caracol abandonado,

y un himno de esperanzas,

yo no sé cual ternura,

algo do ensueños

mi pertinaz anhelo encontraría

en la expresión serena de las gentes.

Todavía no me has dicho 

por cual puerto

arribaste a este altar de las américas

—cincuenta mil setenta kilómetros cuadrados

en longitud y latitud de am or-

para santificar sus aguas y ponerle

sobre los farallones,

junto al puente o a un palo de mesana

cuatro condecoraciones marineras.





E n v í o
De Christiansand a Las Calderas

hay la distancia de tu nombre.-

Isla de Santo Domingo: 
Verano.

Mi isla, erizada de fiestas;

encendido rosario de alegrías; 

afiebrado tambor que alegre canta 

embrujado de lunas y quemado de soles, 

sabe ya da silencios

cuando con tu partida escanció largamente

en la pesada copa de la soledad

de ese licor amargo que se llama nostalgia.

Sobre el cauce de tu sonrisa 

llegué al mar de la vida, 

por el norte de tus ojos, 

al ecuador pasional de mi entusiasmo; 

con el itinerario de tu cuerpo 

viajé, insomne, por (todas sus riberas; 

bajo la sombra de tus pestañas 

me adormecí en sus playas,

¡y cómo me clava el pensamiento 

aquel claro remanso de lirios olvidados 

cuyas albas campanas 

están crucificándome el recuerdo!...



Desde el invierno eterno 

de tu fiord lejano y frío,

¡qué pálida y doliente me figuro tu imagen 

añorando este trópico de amores!-••

Desde que el puente del recuerdo

no pudo disipar las brumas de tu ausencia

y la palabra distancia

es dura realidad entre nosotros

¡qué triste se ha quedado la isla,

ausente de pájaros los bosques,

sin espumas las playas

y sin música el mar!--

Morir no es dar la carne

para que el esqueleto polvo sea.

No tener la ternura de tu boca,

olvidar la expresión de tu mirada, 

el tono de tu voz,

¡la muerte es esta insoportable angustia 

de ver agonizando tu sonrisa 

en una dolorosa lejanía!-••

Mi isla de Santo Domingo, 

amasijo de razas,

en la que España vibra en sus guitarras, 

Francia en sus gracias, 

y Africa baila en su tambor 

te envía sus noches altas, sus luceros, 

el azul de sus mares y sus cielos, 

la algarabía estridente de sus loros 

y para el lago de tu boca noruega 

¡una tromba de pasiones 

y un Mar Caribe de besos



Bumerang
Isla do Santo Domingo:
Otoño.

Mi mano —macerada de ausencias-

apenas si se abrió al viento de la tarde.

En mi carne —saturada de pecados-

la emoción no puso el más leve temblor, 

ni oficiaron ante el sacrificio de la despedida 

suspiros, sollozos, ni lágrimas.

No te aferraste a mí desesperada,

ni ,una palabra amarga ensombreció tu boca.

Te fuiste simple y llanamente 

y el camino parece que se tornó más ancho 

para hacerte más fácil la ruta del olvido.

 ̂ a tí, que fuiste toda mansedumbre; 

y a tí, que fuiste toda renunciamiento, 

y a tí, que fuiste aún después de la entrega 

quintaesenciada expresión de la ternura, 

así te vi partir: todo me lo dejaste 

y ni siquiera tuviste la osadía 

de reclamar, en cambio, un poco de cariño . . ’



Después tiré mi pena al mar

para que se ahogara en olas de espumas 

y se estrellara contra las duras rocas.

¡ Cómo se vonga el tiempo

de aquellos que se creen más fuertes que la vida!---

Ahora, por el cauce de mi corazón

está corriendo el río de tu ausencia, 

ha desbordado loa límites del alma, 

y en lugar de cenizas 

tiene alas esperanzadas tu recuerdo, 

j Desde la noche de mi soledad estoy clamando 

desesperadamente por el alba de tu nombre; 

y vuelvo a tí como la linfa al mar, 

como el imán al norte, 

en busca de tu amor 

y a implorar un poco de paz 

bajo la sombra de tus ojos soñadores!-..
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O l v i d o

Isla de Santo Domingo.
Invierno.

Sobre apretados anillos de recuerdos

tu nombre llega con la frescura de un lirio 

tronchado ante el umbral de la mañana.

Entro ondas de remordimientos 

aclara sus contornos tu figura 

viajera del país de los olvidos.

Pienso en aquel tiempo no lejano 

en que tan sólo por mirarte 

era capaz de sorprender la aurora 

temblando ante el altar de tu ventana.

\  ienes a mí por la Vía Láctea de los sueños, 

con la gloriosa historia de un pasado 

que tiene en un rincón de mi memoria 

una sola corona sobre una cruz de ausencia

Encendida en ardores me llegas con la fuerza 

de una gota de sangre en el curso de mis venas 

y la pasajera inquietud 

de la espuma que neva las crestas de las olas.'



Clava mi pensamiento la cruel interrogante. 

Al final me responde el Lucero del Alba, 

que en soledad de espacio, 

tiembla por nuestro olvido 

y llora por nuestra pena.

Estás sola. Desgarradoramente sola- 

No llega hasta mi oído el eco de tu grito. 

Insensible y vulgar, mi oído duerme

por los azares de la vida ensordecido. 

¡Estás en mi corazón desdibujada
S

por lejana en el tiempo, 

entre sombras de ausencia, 

crucificada en ansias, 

dolida de reclamos!•••

¡Muerta! ¡Estás dos veces muerta;

¡Las campanas de mi corazón están tocando

un funeral por nuestro amor deshecho,
f

y un responso que ofician en las noches 

entre espumas y mar, nuestras estrellas!-



Pal ingenes ia
Postdata.

—1 -

Desde este negro coche
que conduce mi vida, mirando estoy el día, 
y parece que estoy a media noche.

—2 -

¡El golpe fue tan rudo!-.-
Golpe de ausencia dado

sobre un pobre guerrero sin escudo.

- 3 -

Iba por la sabana
y la miré asombrado
con su traje de tarde en la mañana.

Vi un árbol sin canciones
de pájaros, solitario y desnudo, 
queriendo asir del cielo sus secos ramazones.

Tan desolado y  triste parecía 
que hasta el viejo camino 
su polvorienta espalda le volvía.

- 5 -

Y pensé en tu figura 
y en tu amor tan lejano 
y en este árbol hermano 
que es una maldición en la llanura.

—6 -

lba ya a blasfemar de la existencia__
Recordé tu sonrisa

que tiene más valor que tu presencia.

Como el milagro de la primavera, 
bastó la evocación, 
para que el pesimismo floreciera-

 ̂ como no hay delito sin castigo, 
fué justa la sanción:

contra tu voluntad estar conmigo.

—7—

En un postrer lamento
el lirio de tu cuerpo .podrá morir un día 
como una blanca nube que la deshace el viento’; 
pero yo me robé la flor temprana 
de tu húmeda boca y la agonía 
de tus ojos cambiantes:

¡Nunca seré, para los Icaminantes,
el árbol que avergüenza la sabana!...






