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Carta a mi Madre.

Madre! :

Al solo influjo de tu dulce nombre
calma su angustia el corazén del hombre.

Si clava sus espinas el tormento
¥ en tinieblas se envuelve el pensamiento,
eres faro de luz, fanal divino

que ilumina las rutas del camino.

Si cruel es la agonia, de repente
posas tus dulces dedos en la frente
del hombre atormentado, ¥y medrosas
ante tus leves manos, que son rosas
de esperanza y amor, huve vencida

la oscura sombra que amargé la vida.

Si de odio y rencor el alma llena
todo en redor lo asfixia y lo envenena
en un turbion de fiebres y de excesos,
isélo podra el milagro de tus besos

hecho flor de ternuras y perdones
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barrer el lodo de los corazones!




Si en medio de la mar embravecida
la fragil nave —copia de la vida—
no encuentra el puerto salvador, v avanza
perdida toda fé, toda esperanza,
entre las sombras de la incertidumbre,
tu nombre emergera como una lumbre
gigante, que en la noche borrascosa
alumbrara la ruta misteriosa
como si en la negrura de aquel cielo

una mano rasgara el denso velo

que en horas de dolor y de tortura

llené el alma de hiel y de amargura.

Eres como una tierra que dejamos
siempre a la cual de nuevo retornamos;
v que al mirar, los ojos del carifio,

hacen que el corazén vuelva a ser nifo.

En tus manos cargadas de bonanzas
guardas las ilusiones y esperanzas
que das alin con el alma desgarrada

eén una ofrenda que no pide nada.

Equivale tu nombre a tu presencia
por los tristes caminos de la ausencia:
grito en la soledad, luz en la sombra

para el labio distante que te nombra.

Como rio que al mar aguas devuelve;

aungue parte de ti, todo a ti vuelve.

Ya que formada estis de sentimientos
eres como una rosa de los vientos
que abarcara, en ansia desmedida,

[todos los horizontes de la vida!...
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Isla de Santo Domingo

Isla de Santo Domingo: concha de plata

entre dos dedos negros y una mano mulata.

i Entre las dos Américas un sueiio desperezas

mientras por el destino del Continente rezas!...

Minuteros del Alba, los recios carpinteros

anuncian tus mafanas desde los cocoteros.

Isla de Santo Domingo: moneda conquistada

por la sefial de una cruz y el filo de una espada.

Sepultura gigante de una raza de amor
pequefia ante el empuje y el coraje espaiiol.
Isla de Santo Domingo: Colén ya lo decia
que nada tan hermoso bajo del sol habia.

Encumbrados pinares y playas embrujadas

que en espumas deshacen todas las marejadas.

Isla‘ de Santo Domingo: sonoro caracol,

andaluza guitarra, un giiiro ¥ un tambor.






Dos responsos para un solo amor

=]
¢De ddénde vino tu muerte?
Transformacién tan ripida

dej6 atras al tiempo y rezagado al relimpago.

Ya ni siquiera mi corazén te llama:
iJunto enterramos en el Alba
la extrafia melodia de tu voz

¥ la esplendente lumbre de tus ojyos!

¢De dénde vino tu muerte?
Ayer no més tenias
ternuras desbordadas en tus manos,
dulces resonancias en tu risa
Yy una pleamar de besos en tu boea.
i De dénde vino tu muerte?
Te he mirado pasar
vacia de mi,
sola contigo,

1y me he vuelto de espaldas a la noche de tu soledad

donde junto con mis ensuefios enterraste tu vida!..
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V. isye

Manhattan
New York.
30 de sept. 1953.

iCudndo arribaré al Pais-Esperanza,

donde todos los nifios retocen con los mismos juguetes,
bajo el cuidado de la tarde

¥ sobre la admiraciéon de las aceras:

donde los coches de lujo no empafien

el radiante amanecer del aro de barril,

y sea limpia el agua

que corra en las cunetas de los barrios

llevando sobre su lomo ecristalino

un escuadrén de buques que lanzara

el astillero azul de la chiquilleria!...

iCuéndo arribaré al Pais-Esperanza,

donde las palabras no sean puiales sino puentes
¥y haya estémagos colmados a la hora de la siesta,
ausente de nifios astrosos y viejos exangiies

arrojados a la playa de la angustia

por la pleamar sin diques de la vida!...



iCudndo arribaré al Pafs-Esperanza,

donde todo se pague con moneda de amor

y adornen la mesa del sembrador las espigas
v en el cielo encuentren eco propicio

las voces que se eleven implorantes

en reclamo de pan y de justicia,

v la Justicia sea —(nica y hermosa—

tan solo con si misma comparable!...

i Ya hay nieve en mi cabeza v todavia

no he vislumbrado el puerto

entre un bosque de mistiles hermanos
—entrelazadas todas las banderas—

por donde arribaré, sin dolores ni quejas,

al ansiado Pais de la Esperanzal...
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No profaneis su nombre

iNo profaneis su nombre!
Dejadmela dormida

bajo la dulce sombra de mi tristeza.

iNo profaneis su nombre!
Dejadmela ser fuente
que da la frescura de sus aguas,
no enfurecida ola de mar

que borda sus encajes en la playa.

iNo profaneis su nombre!

Dejidmela ser lumbre de esta vida
sin mds brajula que sus ojos cambiantes:
irosa de los vientos de una emocién que busca

la directriz de un camino cuyo puerto es su boca.

iNo profaneis su nombre!

Conservadmela para el ensuefio.

Tal vez el eco de su nombre
seria la tumba de la ilusién:

itenue bruma del alba que el sol borra con sus rayos!

iNo profaneis su nombre!

Dejadmela dormida
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bajo la dulce sombra de mi tristeza. |






Poema sin tiempo

Aquf estoy recostado en la orilla del rio.

Un jabillo gigante le d4 sombra a mis ansias.

Te hablo de amor. Repito el viejo tema.

Se remozan mis labios.

Siento que van surgiendo como de un remoto manantial

las palabras lejanas que ya creia olvidadas.

En el cambiante espejo de tus ojos
se estd queriendo refugiar la tarde
que renueva su climide y se empina, enardecida,

para decir adios desde el lomo del monte.

El rio sigue su curso. En su fluir parece
que se va murmurando una cancidon escrita

en un pentagrama de brumas y de suefios.

1Qué tonto fué quien dijo que el rio estd muriendo
si es mas bello ¥y hermoso decir

que en cada amanecer estd recién nacido!

Asi frente a tu amor estoy pensando
mientras el agua del Nigua retoza

con la desnuda laxitud de tus manos palidas de
(urgencias.
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Tal vez haya en tus ojos resplandores
de muchos ojos entrevistos
en los distintos meridianos del mundo,
jpero ninguna pasion podrd igualarse a ésta
de volear mi viejo corazén

en el anfora en alba de tu vida!

Miro tu pelo que tiene el brillo de la primavera,
la sangre en tus mejillas encendidas,
el temor en tus ojos asustados,
tu cuerpo estremecido que ya anhela
el bien supremo del supremo mal
v tu boca que tiembla de pasion
¥ en cuyo dulee y tibio cauce de rosas

ocultas vetas de amor abren sus fuentes.

Miro otra vez la linfa siempre fresca
que fecunda los llanos £
¥ mansa y tiernamente, con sus dedos de agua,
deshoja al fin la flor que se desangra

para bien de la vida y de la muerte.

iOh rio, eterno rio, que copias la existencia,
para aquel que te mira,
si en su pecho no ha muerto la esperanza,

estas naciendo siempre!...
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Geografia de un amor

Isla de Santo Domingv:
Primavera,

Todavia no me has dicho
por cual puerto
arribaste a este altar de las américas
—cincuenta mil setenta kilémetros cuadrados
en longitud y latitud de amor—
para santificar sus aguas y: ponerle
sobre los farallones,
junto al puente o a un palo de mesana,

cuatro condecoraciones marineras.

El barco en cuya proa tu sonrisa
era promesa y norte y primavera
trazé, seguramente, ante el llamado
de la Bahia Escocesa,
desdefiosa pardbola de espumas
1¥ qué dolor de espera sentiria
con sus brazos atlinticos abiertos
aquel recodo azul
tendido a los viajeros

v a los vientos!...




Un Samani
de misticas palmeras
a tu llegada a la encantada orilla,
donde en vez del refugio de la cruz
di6 un tajo con la espada La Conquista,
pudo darte el saludo de mi tierra
entre el broche de luces de la aurora
—amanece dos veces sobre el mundo
cuando el alba
se asoma a la bahia—
1Y un ruisefor inquieto
—clarin sonoro de la madrugada—
la disputa, asombrado, miraria,
entre el dorado trigo
de tu trenza
—marco en luz de tu cara amanecida—

v el rosado ilusién de la mafiana!...

En Saona tal vez alguna noche
paseaste por las playas embrujadas
de Mano Juan, la aldea cenicienta,
que se empolva de arenas,
abanican enanos cocoteros
¥ custodian terribles jabalies
¥ bandadas de jpeces voladores:
icudnta felicidad rebosaria
tu limpio corazon,
porque hasta alli no llega la pleamar
del lejano dolor que se desborda
en los cafiaverales del Oriente
donde penan los negros

¥ los blancos el létig'o levantan!...

Mas no fué por alli. La mar le hubiera

robado Jos colores a tus 0jos;

., la brisa, perfumada por tu aliento,




B

alin haria vibrar alegremente
el viejo caracol abandonado,

v un himno de esperanzas,

yo no sé cual ternura,

algo de ensuefios

mi pertinaz anhelo encontraria

en la expresién serena de las gentes.

Todavia no me has dicho
por cual puerto
arribaste a este altar de las américas ;
—cincuenta mil setenta kildmetros cuadrados
en longitud y latitud de amor—
para santificar sus aguas y ponerle
sobre los farallones,
Junto al puente 0 a un palo de mesana

cuatro condecoraciones marineras.
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Eavet o
De Christiansand a Las Calderas
hay la distancia de tu nombre.-

Isla de Santo Domingo:
Verano.

Mi isla, erizada de fiestas:
encendido rosario de alegrias;
afiebrado tambor que alegre canta
embrujado de lunas y quemado de soles,
sabe ya da silencios
cuando con tu partida escancié largamente
en la pesada copa de la soledad

de ese licor amargo que se llama nostalgia.

Sobre el cauce de tu sonrisa
llegué al mar de la vida,
por el norte de tus ojos,
al ecuador pasional de mi entusiasmo;
con el itinerario de tu cuerpo
viajé, insomne, por todas sus riberas;
bajo la sombra de tus pestaiias
me adormeci en sus playas,
1y ¢émo me clava el pensamiento
aquel clara remanso de lirios‘ olvidados
cuyas albas campanas

estan crucificindome el recuerdo!...




Desde el invierno eterno
de tu fiord lejano y frio,
jqué pélida y doliente me figurd tu imagen

afiorando este trépico de amores!...

Desde que el puente del recuerdo
no pudo disipar las brumas de tu ausencia
y la palabra distancia
es dura realidad entre nosotros
{qué triste se ha quedado la isla,
ausente de pajaros los bosques,
sin espumas las playas

v sin musica el mar!..

Morir no es dar la carne
para que el esqueleto polvo sea.
No tener la ternura de tu boca,
olvidar la expresién de tu mirada,
el tono de tu voz,
ila muerte es esta insoportable angustia
de ver agonizando tu sonrisa

en una dolorosa lejania!l...

Mi isla de Santo Domingo,
amasijo de razas,
en la que Espana vibra en sus guitarras,
Francia en sus gracias,
y Africa baila en su tambor
te envia sus noches altas, sus luceros,
el azul de sus mares y sus cielos,
la algarabia estridente de sus loros
v para el lago de tu boca noruega
juna tromba de pasiones

v un Mar Caribe de besos!...




Bumerang

Isla deé Santo Domingo:
Otofio.

Mi mano —macerada de ausencias—

apenas si se abrié al viento de la tarde.

En mi carne —saturada de pecados—
la emocién no puso el méis leve temblor,
ni oficiaron ante el sacrificio de la despedida

suspiros, sollozos, ni lagrimas.

No te aferraste a mi desesperada,

ni una palabra amarga ensombrecié tu boca.

Te fuiste simple y llanamente
¥ el camino pafece que se torné mas ancho

para hacerte mas fécil la ruta del olvido.

Y a ti, que fuiste toda mansedumbre;
y a ti, que fuiste toda renunciamiento, -
v a ti, que fuiste atn después de la entrega
quintaesenciada expresién de la ternura,
asi te vi partir: todo me lo dejaste

¥ ni siquiera tuviste la osadia

de reclamar, en cambio, un poco de carifio..."
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Después tiré mi pena al mar
para que se ahogara en olas de espumas
y se estrellara contra las duras rocas.
{Cémo se venga el tiempo

de aquellos que se creen més fuertes que la vidal...

‘Ahora, por el cauce de mi corazén
estd corriendo el rio de tu ausencia,
ha deshordado log limites del alma,
y en lugar de cenizas
tiene alas esperanzadas tu recuerdo.
il)ésde la noche de mi soledad estoy clamando
desesperadamente por ‘el alba de tu nombre;
y ‘vuelvo a ti como la linfa al mar,
como el iméan al norte,
en busca de tu amor
y a implorar un poco de paz

bajo la sombra de tus ojos sofiadores!...




Olvido

Isla de Santo Domingo.
Invierno. »

Sobre apretados anillos de recuerdos
tu nombre llega con la frescura de un lirio

tronchado ante el umbral de la mafiana.

Entre ondas de remordimientos
aclara sus contornos tu figura
viajera del pais de los olvidos.
Pienso en aquel tiempo no lejano
en que tan sélo por mirarte
era capaz xle sorprender la aurora

temblando ante el altar de tu ventana.

Vienes a mi por la Via Lactea de los suenos,
con la gloriosa historia de un pasado
que tiene en un rincén de mi memoria
una sola corona sobre una cruz de ausencia
Encendida en ardores me llegas con la fuerza
de una gota de sangre en el curso de mis venas
v la pasajera inquietud

de la espuma que néva las crestas de las olas’




No s8é cual fué tu sino.
Clava mi pensamiento la cruel interrogante.
Al final me responde el Lucero del Alba,
que en soledad de espacio,
tiembla por nuestro olvido

y llora por nuestra pena.

Estds sola. Desgarradoramente sola.
No llega hasta mi oido el eco de tu grito.
Insensible y vulgar, mi oido duerme
por los azares de la vida ensordecido.
{ Estds en mi corazén desdibujada
por lejana en el tiempo, '\
entre sombras de ausencia,

crucificada en ansias,

dolida de reclamos!...

iMuerta! jEstds dos veces muertaj

iLas campanas de mi corazén estan tocando

un funeral por nuestro amor deshecho,

¥y un responso que ofician en las noches

entre espumas y mar, nuestras estrellas!...
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Palingenesia

Postdata.
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Desde este negro coche
que conduce mi vida, mirando estoy el dia,
¥ parece que estoy a media noche.

e, ==

i El golpe fué tan rudo!...
Golpe de ausencia dado
sobre un pobre guerrero sin escudo.

=g

Iba por la sabana
v la miré asombrado
con su traje de tarde en la mafiana.

=

Vi un 4rbol sin canciones
de péajaros, solitario y desnudo,
queriendo asir del cielo sus secos ramazones.

i

Tan desolado y triste parecia
que hasta el viejo camino
su polvorienta espalda le volvia.

- S

Y pensé en tu figura
¥y en tu amor tan lejano
Y en este arbol hermano
que es una maldicién en la llanura.

—G—-

Iba ya a blasfemar de la existencia....
Recordé tu sonrisa

que tiene mas valor que tu presencia.

Como el milagro de la primavera,
basté la evocacion,
para que el pesimismo floreciera.

Y como no hay delito sin castigo,
fué justa la sancion:
contra tu voluntad estar conmigo.

27

En un postrer lamento
el lirio de tu cuerpo podrd morir un dia
como una blanca nube que la deshace el viento’;
pero yo me robé la flor temprana
de tu himeda boca y la agonia

de tus ojos cambiantes: 0

iNunca seré, para los caminantes, o
el arbol que avergiienza la sabana!l... A









