En río verde del Cibao

Abstract

La entrada a esta primera página corresponde a dos poetas medio locos. Nacieron los dos bajo techo de hojas. Entraron en la civilización por caminos reales, untados con zumo de palos. La cosa más grande y en movimiento que habían visto, era el río. De regreso de entre los hombres, dijo uno: El río es un camino que camina. Ante el poder del agua, el otro llamó, Río Pueblo, al Yaque. Las dos cosas te son aplicables, Río Verde. Argolla en ceja de montes. Argolla mojada. Para el embrace con Perico Lazala. Mucho antes, con Pió Lazala, los guerrilleros de la temeridad. Tu papel se cumplía recibiendo sus mensajes a gatas. Entre unos sacos de azúcar y unas botellas de ron. Eras un pequeño buzón de la manigua. Y en ti se hizo el romance, cuando los caminos bailaron bajo cuatro patas.