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Esta no es una obra concluida —ni siquiera completa— 
acerca de la más antigua, cruel y diabólica dictadura perso
nal que hay hoy en Latinoamérica. Sin embargo, es un libro 
largo, mucho más largo de lo que yo calculaba cuando, hace 
dos años, comencé una investigación intensa acerca del 
decano de los “hombres fuertes” del Mundo Occidental, 
el Generalísimo y Benefactor de la República Dominicana, 
Rafael Leónidas Trujillo.

Al final de ese proceso me encontré con que había 
escrito dos gruesos volúmenes en vez de uno y que aún 
queda mucho por decir. Este es el primero de esos dos 
volúmenes. El segundo cubre el aspecto externo y las rami
ficaciones del régimen de Trujillo: sus intrigas, crímenes 
y desvergonzados cabildeos en países extranjeros, incluidos 
los Estados Unidos; sus métodos de alta presión de publir 
cidad y propaganda; sus amigos y enemigos en todo el 
mundo.

Este proceso de selección —y, sobre todo, de síntesis— 
del material para estos dos volúmenes, fue especialmente 
complicado por el hecho de que Trujillo no es típico ni como 
hombre ni como dictador. No parece tener una definida 
ni redondeada personalidad ni profesa ninguna filosofía 
política. Como hombre, es inconstante totalmente, y como 
político, sus impulsos motores son la autodeificación, su 
conveniencia y el oportunismo al servicio de un único y claro 
propósito: la búsqueda y la conservación del poder por el 
poder mismo.

Los más grandes fines y hechos más celebrados de 
Trujillo, según su propaganda, tales como la encamación 
del patriotismo y la desinteresada dedicación al bienestar 
de la -Patria, son difíciles de apreciar exactamente desde 
el momento en que están rodeados por una niebla de mentí- 
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ras y falsedades. Puede decirse verdaderamente que aunque 
Trujillo y sus propagandistas hablen con mucho fuego 
y convicción de patriotismo y otros elevados principios, 
la prolongada dominación del Generalísimo sobre el pueblo 
dominicano añade una de las más desvergonzadas estafas 
perpetradas contra una nación.

Sin embargo, esas son sólo una parte de las dificultades 
con que se tropieza cuando se escribe un libro sobre Trujillo. 
Otras son la escasez de documentos fidedignos acerca del 
hombre y sus antecedentes; el velo de la censura que cae 
sobre todos sus propósitos y sus actos; y, por último, aunque 
no la menor, el terror que se extiende por todas partes y que 
sobresalta los corazones y paraliza las lenguas de aquellos 
que conocen al poderoso y vengativo déspota.

Sin embargo, este documento no es un tratado de filo
sofía política o de anatomía sociológica de la más prolon
gada satrapía de Latinoamérica, ni yo me aventuro a dar 
soluciones de la tragedia dominicana. No es el definitivo 
análisis de la dictadura que yo hubiera querido hacer. 
Refleja, sin embargo, un sincero esfuerzo para dar una 
exacta pintura de la vida y la muerte en la República Domi
nicana bajo la mano de hierro del decano de los dictadores 
del “Mundo libre”.

Escribiendo este libro he tratado de separarme a mí 
mismo en lo posible de mis personales problemas. Cuando 
cito mi propia experiencia, es sólo porque la considero 
pertinente para la narración, o porque siendo el más fácil 
documento —y siempre típico de lo que ocurre en la Repú
blica Dominicana durante la “Era de Trujillo”—es conve
niente para mí servirme de ella para ilustrar algún punto.

Sin embargo, detrás de todo hay una razón.
Durante mi vida adulta yo recorrí todo el camino 

abierto para un dominicano, especialmente para aquellos 
que no pueden llamarse hijos de la dictadura: yo tenía sólo 
once años cuando Trujillo asumió el poder en ese lejano 
período, cuando Herbert Hoover era todavía Presidente 
de los Estados Unidos.

Yo padecí todo el tratamiento. Reaccionando contra 
los demonios de la dictadura en mis días de estudiante, me 



rebelé y traté de luchar. Sufrí prisión y ostracismo social 
y económico. Debido a mi debilidad o ala fuerza del adver
sario} sucumbí eventualmente, como muchos dominicanos 
que viven en el país y muchos que viven fuera. Yo estaba 
“amansado” y llegué a ser un activo colaborador del 
régimen.

La libertad, a la larga, es un bello e indestructible 
instinto. Finalmente, hubo en mí suficientes reservas de 
energía para volver a levantar la dormida pasión por la 
emancipación y nuevos deseos de libertad fueron desper
tando. Eso no ocurrió, naturalmente, de un momento a otro. 
Fue el producto final de un largo proceso en el cual varios 
factores e influencias constituyeron el instrumental para 
formar el curso decisivo. A mis propios principios se aña
dieron los de mi valerosa y altamente idealista mujer, Diana, 
lo mismo que la orientación de la Asociación de Prensa 
Inter americana con la cual mantuve ininterrumpido contacto 
durante los años que precedieron a mi escapatoria de la 
envenenada atmósfera dominicana.

Cuando dejé la República Dominicana en 1955, Trujillo 
estaba en la cumbre de su poderío. Era más fuerte y más 
influyente que nunca. El dictador no quería dejarme salir. 
Yo escogí dejar riqueza y prestigio social y político por 
el incierto mundo del exilio bajo un apremio: el de mi 
propia conciencia y mi anhelo de libertad y dignidad. Des
pués de desenredarme de la maraña de Trujillo, y estando 
profundamente familiarizado con el sistema dominicano 
reinante, por experiencia personal, sentí que era tiempo 
para emprender la tarea de escribir este libro.

Agradecer a los colaboradores en este caso podría ser 
peligroso, no para el autor sino para los acreedores a su 
gratitud. Pero quiero expresar mi gratitud a todos los que 
me ayudaron. Sin embargo, hay algunas pocas personas que 
valerosamente nunca ocultaron su directa o indirecta ayuda 
para este proyecto. Sus nombres pueden mencionarse.

Primero, y ante todo, necesito agradecer a mi mujer. 
Cuando, finalmente, nosotros encontramos una valerosa 
casa editora que deseaba aceptar el desafío de Trujillo, ella 
me dio los necesarios incentivos y casi traspasó el límite. 



A su lealtad y su devoción a la causa del pueblo dominicano, 
debo mucho de la paz del espíritu de que ahora gozo.

En segundo lugar debo mencionar a mi editor. Se dice 
que ningún escritor es completo sin un buen editor. El señor 
Gorham Munson —sin descartar mis propias palabras o trai
cionar uno solo de mis pensamientos— hizo legible la copia 
de mi imperfecto inglés.

Finalmente, debo expresar mi gratitud al señor Angel 
Ramos, editor de “El Mundo’9, de San Juan de Puerto Rico. 
No sólo me ofreció una posición en el “staff” de su perió
dico cuando yo era ya señalado como “contencioso” por la 
propaganda “trujillista”, sino que más tarde, al saber que 
yo había encontrado un editor para un libro que yo estaba 
escribiendo, me dio el equivalente a un sueldo de retiro sin 
siquiera preguntarme nada acerca del contenido del libro. 
Este es el día en que él no sabe lo que yo digo aquí.

GERMAN E. ORNES

Santurce, Puerto Rico, febrero 25, 1958.



EL DICTADOR

1
Los dominicanos son un pueblo enfermo, muy enfermo, pero 

después de veintisiete años de dictadura totalitaria, esto no es fácil
mente comprensible. Por lo general, en todas las categorías, los domi
nicanos se contentan con mantener los ojos puestos en su trabajo 
y apartados de los asuntos políticos. Parecen sanos, bien alimentados, 
bien vestidos y bastante competentes. Sin embargo, no tienen, ni 
esperan tener, voz en la dirección de los negocios públicos, los cuales 
son dirigidos por Rafael L. Trujillo y sus lugartenientes como a ellos 
les plazca. En política los dominicanos viven a oscuras, o son indife
rentes o temerosos.

Bajo una engañosa superficie de paz y calma, el terror tiende 
sus rojos hilos en el tejido de la sociedad dominicana. El cáncer del 
miedo roe los órganos vitales del pueblo y afecta paralizando la 
fuerza de cada actividad humana. Alta tensión, desespero y la sensa
ción de un peligro cercano son los aspectos dominantes de la situa
ción social.

Los dominicanos se temen unos a otros y viven con el pavor 
*de los extranjeros. Sospechan de sus servidores domésticos, dudan 
de sus amigos. Temen las delaciones; tienen el horripilante senti
miento de estar constantemente vigilados.. Temen quebrantar los 
crueles decretos-leyes y el engranaje de regulaciones que, en estilo 
totalitario, prescribe su paso de la cuna al sepulcro.

Por último, pero no en menor grado, los dominicanos temen las 
vengativas e implacables manos —siempre presentes y de largo 
alcance— del “Grande”, “El Jefe”, Generalísimo Doctor Rafael Leóni
das Trujillo Molina, Benefactor de la Patria y Padre de la Nueva 
Patria. “Una cosa que impresiona al visitante a la República Domi
nicana” —escribe Robert M. Hallott, editor latinoamericano del 
Christian Science Monitor— “es el hecho de que si alguien menciona 
al Generalísimo en términos de crítica—aún si quien habla es un 
extranjera—el tono de las voces inmediatamente baja profundamente
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y toda la conversación toma un aire conspirativo”. Otro corresponsal 
norteamericano, Milton Bracker, del New York Times, afirmó que 
“los diplomáticos se muestran renuentes a discutir el régimen mien
tras conversan en cuartos de lujosos hoteles como “El Jar agua” o “El 
Embajador”. Sistemas de registros de sonidos pueden estar aún en los 
sitios que nadie se imagina.

Toda una generación de dominicanos ha sido educada sin el 
sentido de la permanencia y la íntima seguridad. La única cosa 
permanente parece ser la dictadura, todo lo demás es mutable y provi
sional, de acuerdo con los deseos del Benefactor. Para los domini
canos sólo dos cosas tienen significado definido: incertidumbre 
y terror.

Un monopolio de fuerzas está en las manos del dictador y todo 
el mundo está bien enterado de la destreza con que lo emplea. La 
fuerza ha sido empleada tan efectivamente en el pasado, para mante
ner sometidos a sus súbditos, que ya Trujillo no necesita soltar a las 
calles el huracán de los soldados de caballería de “La 42” o de los 
“Veteranos”, las pavorosas bandas de asesinos que empleaba para 
asesinar a los oponentes del Generalísimo en los primeros días del 
régimen, y probablemente las cárceles y campos de concentración 
no son ya los hormigueros de políticos reclusos como antes.

Sin embargo, el terror, una de las principales armas del régimen, 
ha sido aplicado con tanto éxito que los dominicanos sienten que 
no pueden escapar al “Grande Número Uno”. Ellos se sienten como 
viviendo a las orillas de un volcán en actividad. Bajo esas circuns
tancias los signos característicos de los dominicanos son la mirada 
temerosa, el rostro como una máscara, la voz en un susurro. Las • 
gentes viven muy cuidadosas de no decir una palabra imprudente 
contra el régimen. Siempre en guardia contra un gesto indiscreto 
o una sonrisa reveladora. Alguien que entra en un “night club” en el 
momento en que la orquesta no está tocando, siente que está cruzando 
el umbral de un grande, pulcro y ordenado templo dedicado al culto 
del silencio. Como observó una vez “Time”: “Después de un cuarto 
de siglo de crueldad policíaca, la República Dominicana es la tierra 
del rostro del jugador de póker”.

Nadie se levanta delante de la tiranía dominicana, en su completa 
estatura humana. La degradación es practicada tan a fondo que 
cuando Trujillo aparece en público cada ciudadano debe quitarse 
el sombrero, colocarlo sobre su corazón e inclinar la cabeza. Proba
blemente esa es la razón por la cual tantos dominicanos son jorobados.

lliíMl
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El bajo nivel del “standard” moral es evidente en todas la» fases 
de la vida dominicana. El principal signo exterior de la moralidad 
en el presente es el amor al dinero—una desenfrenada locura por 
los negocios que dan jugosas utilidades— o por las carreras oficiales. 
El deseo de hacerse rico lo antes posible o convertirse en uno de los 
miembros del pequeño círculo de favoritos del dictador aparentando 
seguir las normas de conducta de la mayoría de los dominicanos 
así educados. El dinero parece ser el único criterio del estatuto social 
del hombre. A pesar de no ignorar que todo se puede perder al menor 
descuido con el Benefactor, cada cual trata, sin importarle los 
medios, de adquirir riqueza.

Además de la propia enorme fortuna de Trujillo (estimada en 
más de 500.000.000 de dólares) hay entre los amigos y compinches 
del dictador un puñado de personas que pueden jactarse de haber 
acumulado varios millones de dólares. Con inconsciente ironía el maga
zine americano “International Markets”, editado por Dun & Brads
treet, ha dicho esto en una expurgada edición dedicada a la República 
Dominicana: “El Generalísimo es un grande hombre de negocios 
para su propia conveniencia. Los miembros de otras dos familias, 
los Martínez y los Albas, figuran en el marcador con un alto “score” 
en lo que a empresas de la isla se refiere. Probablemente el industrial 
privado más importante del país es Francisco Martínez Alba”. Lo que 
el magazine no dijo es que ese Martínez Alba es la cabeza de otras 
dos familias, es el hermano de la tercera mujer de Trujillo.

Los nuevos ricos (una clase formada por funcionarios y mili
tares) se han visto obligados a exhibir su riqueza. Como resultado, 
el país ha entrado en lo que Thorstein Veblen ha llamado un período 
de notable destrucción. Los ayudantes de Trujillo y sus amigos han 
edificado ostentosas residencias demasiado grandes para sus familias. 
Sus hijos se envían a los mejores colegios del extranjero, particular
mente a los Estados Unidos. Sus casas tienen más sirvientes de los 
que necesitan, y varios carros de lujo hacen el esplendor de cada 
garage. Los automóviles, ropas, colecciones de arte y obsequios 
sociales proclaman que la nueva élite es la poseedora del dinero.

Sin embargo, a pesar de los resplandecientes carruajes y las 
lujosas residencias suburbanas, la nueva aristocracia no se ha pulido 
en parecida proporción. Entre los miembros de la élite oficial y en el 
modo de comportarse en sociedad pueden encontrarse profesores 
de groserías. Las cartas para la sección “al editor” del diario “El 
Caribe” están llenas de historias acerca de lo incorrectamente vestidos 



12 GERMAN E. ORNES

que aparecen los funcionarios en las ceremonias. Trujillo mismo llegó 
a encolerizarse en una ocasión en que él escribió una carta anónima 
a “El Caribe” reprochando a los ministros de su gabinete por apa
recer en una reunión de etiqueta usando corbatas blancas sin adecua
dos zapatos de frac. Cuando la Reina Angelita Trujillo, la hija de 
dieciocho años del Benefactor, fue coronada en 1955, el mismo diario 
se quejó de que hubo gentes que concurrieron al baile incorrectamente 
vestidas. Se habían olvidado de ponerse el chaleco del frac.

Pero si no se visten tan correctamente como debieran, los domi
nicanos son, por lo general, inclinados al civismo. Saludan la bandera 
y oyen con devoción el himno nacional. Pero no siempre fue así. 
En efecto, Trujillo, él mismo un ardiente patriota, tuvo que esperar 
a tomar el poder antes de empezar a enseñarles sus nobles senti
mientos a los dominicanos. Cuando supo que muchos no ponían 
ninguna atención cuando las bandas de música tocaban el himno 
nacional, mandó una compañía de sus bien disciplinados soldados con 
instrucciones de enseñarles patriotismo a los irrespetuosos domini
canos. Uno de sus biógrafos norteamericanos describe orgullosamente 
los excelentes resultados de la medida, pero sabiamente se calla lo que 
les pasó a aquellos sorprendidos en falta de atención. El paso siguiente 
fue aprobar una ley que obligaba a observar con toda corrección el día 
de la fiesta nacional. Cada ventana debe ahora desplegar ostentosa
mente la bandera en el aniversario del nacimiento de Trujillo y en 
otras patrióticas ocasiones.

Pero la “trujillista” manera de vida no está limitada a las altas 
esferas económicas. Bajo constante presión de la nueva alta sociedad, 
los escasos miembros de la vieja aristocracia de los terratenientes 
tratan desesperadamente de conservar su fortuna y su posición social 
intactas. Esto requiere constantes ajustes lo mismo que compromisos 
de principios, los cuales ya han lamentado algunos aristócratas.

Para las viejas lo mismo que para las nuevas clases el éxito 
depende del alcance que pueda mostrar su servilismo ante Trujillo. 
Cualquier dominicano que desee trepar por los escalones de la política 
debe rendir un constante homenaje a Trujillo. La adulación ha sido 
elevada a la categoría de ciencia. La deificación del Benefactor, 
bajo el slogan de “Dios y Trujillo”, se ha convertido en una grande 
industria.

Bajo la implacable prensa indoctrinaria, los dominicanos han 
aprendido que alabar al Generalísimo, en toda oportunidad, es un 
“deber”. Y hay una permanente arrebatiña para decir no sólo más sobre 
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Trujillo, sino para decirlo más pronto que cualquiera otro. Para los 
dominicanos ambiciosos, el arte indispensable de hacer a Trujillo los 
más extravagantes homenajes ha venido a ser un hábito arraigado. 
Más de un joven prominente ha hecho carrera sólo por proponer una 
especie de nuevo homenaje. Pero Trujillo no parece preocuparse por 
las repeticiones mientras la gente esté ocupada haciendo genu
flexiones.

Los veinticinco años de la Era de Trujillo (en Santo Domingo 
el tiempo es medido oficialmente por la ley del Congreso en la fecha 
en que el “grande Uno” tomó el poder) proporcionaron una oportu
nidad para poner en escena un prodigioso y exitoso festival de 
adulación.

El veinticincoavo aniversario de la boda con la “Patria”, la 
“gloria” y el “destino” fue una explosión de bambolla triunfal. Los 
años de 1955 y 1956 (oficialmente proclamado el año del Benefactor) 
fueron una orgía oficial, abyección oficialmente dirigida.

Ninguna publicación se atrevió a sugerir el pensamiento de que 
el Generalísimo podía ser menos que una divinidad inspirada por el 
genio. El periódico “La Nación” decía: “Los hombres no son indis
pensables. Pero Trujillo es irreemplazable. Porque Trujillo no es un 
hombre. Es una fuerza política. Una fuerza económica. Una fuerza 
social... Una fuerza cósmica... Aquellos que lo comparan a sus 
ordinarios contemporáneos están engañados. El pertenece a... la 
categoría de aquellos que nacieron con un especial destino”.

Esta autodeificación alcanzó su más alto punto en la “Feria Inter
nacional de la Paz y la Hermandad del Mundo Libre”, la cual Trujillo, 
con inconsciente ironía, organizó como un artificio para informar 
a la humanidad acerca de su cumpleaños. Gastó unos 40.000.000 de 
dólares en esa feria situada en los alrededores de Ciudad Trujillo, 
la capital, conocida en los días anteriores al Benefactor como Santo 
Domingo. La Feria constaba de setenta y nueve imponentes edificios 
—incluyendo un Templo de la Paz, un vasto Coney Island importado 
de los Estados Unidos, una Fuente de la Música y la Luz que costó 
1.000.000 de dólares, y suficientes retratos del Benefactor para llenar 
un museo.

Angelita Trujillo, la linda y gordita morena que es la manzana 
más nueva y la niña de los ojos del hombre, fue candidatizada para 
Reina de la Feria; y desde el día de su proclamación y durante largo 
tiempo después (hasta que las críticas de la prensa extranjera obli
garon al Benefactor a recobrar el sentido de las proporciones) 
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el mundo debía dirigirse a ella únicamente como Su Majestad. Fue 
coronada con una corona de oro y diamantes que muchos soberanos 
auténticos pueden envidiar. En la ceremonia de la coronación vistió 
un traje italiano que costó 80.000 dólares y llevó un pesado cetro 
enjoyado. Ese equipo asombra por más de un motivo: en un país 
en donde la renta “per capita” es de 226 dólares, su costo representa 
la renta anual de unas 800 personas.

Con toda esa fortuna derrochada en la Feria, ésta no produjo 
gran cosa en cuanto a atraer el turismo. En los primeros siete meses 
de operaciones sólo logró atraer 24.000 turistas cuando se esperaban 
500.000. Aunque grandes sumas de dinero se gastaron en propaganda 
en los países extranjeros, esa feria atrajo menos la atención que 
otros aspectos del régimen de Trujillo.

Naturalmente, no todo fue un fracaso en la feria. Según el servi
cio de Agricultura Extranjera de los Estados Unidos, “indudable
mente estimulado por la Feria Internacional Dominicana... la pro
ducción de polluelos para asar a la parrilla fue incrementada por 
la importación de los Estados Unidos en cantidades sin precedentes’’.

“El Año del Benefactor” se terminó finalmente, pero cada día 
está consagrado a la lealtad de algún sector de la sociedad domi
nicana. Un día los jefes de las fuerzas armadas o los líderes 
de los trabajadores se agrupan frente a las cámaras. El próximo 
día es el de los dentistas, después les toca a los cultivadores de arroz 
o a las colonias extranjeras o a los estudiantes de la Universidad. 
Desfiles, reuniones, manifestaciones, toda suerte de honores, perga
minos, medallas, collares (de los cuales él vive desordenadamente 
orgulloso), grados honorarios, títulos, todo en honor del “Jefe”. Estos 
aparentemente voluntarios homenajes llegan en oleadas para celebrar 
uno u otro de los nuevos hechos del ilustre y sin par hombre de 
estado, o para apoyar una nueva política o un ataque contra los 
enemigos del régimen.

Pero no es suficiente rendir homenaje a Trujillo personalmente. 
Cada función debe incluir algo en honor de los padres de Trujillo. 
Sea un tributo floral a la tumba del difunto padre o una visita a la 
madre viva. Prácticamente, cada día los diarios dominicanos publican 
una enternecedora fotografía de una u otra delegación de ciudadanos 
rodeando a la vieja dama. En adición al bondadoso rostro de la 
“Excelsa Matrona”, una característica común a todas laa fotografías 
es una inmensa canasta de flores en el centro.

Slogans tales como “Dios y Trujillo”, “Por siempre Truj:
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“Trujillo es mi Protector”, ‘‘Todo lo que poseo a Trujillo lo debo”, 
“Siempre seguiremos a Trujillo”, “Larga vida a Trujillo”, adornan 
los edificios públicos y privados, las fortalezas, los buzones y hasta 
las cajas de los limpiabotas. Cada edificio público, cada almacén, 
prácticamente cada hogar, debe tener colgados retratos del Genera
lísimo y de su hermanito Héctor—actualmente Presidente de la 
República Dominicana—. Algunas personas que creen ser más vivas 
despliegan también la fotografía del hijo mayor, el Teniente General 
Rafael Leónidas Trujillo “Ramfis” Trujillo Martínez.

Las fotografías son cuidadosamente exhibidas en muchos lugares 
públicos. Una que se ve muy frecuentemente es una placa en bronce, 
con el retrato de Trujillo en colores, la cual se encuentra en cada 
vestíbulo de hotel, en cada restaurante y hasta en los hogares más 
privados. Por un lado de la placa se lee: “En este lugar Trujillo es el 
Jefe”, y por el otro: “Símbolos Nacionales: Rectitud, Libertad, Tra
bajo y Moralidad”. La existencia de dicha placa es por sí misma una 
cosa extraña, pero lo que pocos visitantes del país saben es que este 
“símbolo nacional” es otro de los negocios de Trujillo. La placa se 
vende a 30 dólares y constituye una bonita entrada para la “Ferre
tería Read C. por A.” que pertenece a la mujer de Rafael Leónidas. 
Rumores recientes dicen que ha llegado a ser del conocimiento público 
que todo el costo de la placa, manufacturada en Méjico, no llega 
a dos dólares, y la ferretería para atender a la opinión pública rebajó 
el precio de venta. Los comerciantes deben comprarla pagando al 
contado, pero el público las puede comprar a crédito: “cuélguela 
ahora y pague después”.

Durante 1955 y 1956 las placas de las licencias de automóviles 
recordaban al pueblo el acta del Congreso que bautizó el período 
“El Año del Benefactor”. Algunos conductores añadían gustosos una 
más pequeña placa con estas palabras: “Viva Trujillo”.

El desaparecido profesor vasco, Dr. Jesús de Galindez —un 
testigo presencial de este proceso de moral desintegración— señaló 
en su penetrante análisis del régimen titulado “La Era de Trujillo”, 
que “a veces esta adulación viene a ser, inconscientemente, una forma 
de cruel ironía, como en el caso del signo que yo vi colgado sobre 
la puerta de un asilo de locos, en Nigua: “Nosotros lo debemos 
todo a Trujillo”.

Como principal vehículo para esta operación de cerebros lavados, 
tres diarios dominicanos compitieron en alabanzas a Trujillo. Leyendo 
aquellas diarias ofrendas la gente sacaba la impresión de que la úni 
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razón de la existencia de esos diarios era el publicar aquellos florea
dos tributos al Genio de la Paz, Héroe del Trabajo y Paladín de la 
Democracia. “La única cosa peor que el antiguo desprecio de Trujillo 
por la democracia es su última pose como su campeón”, escribe 
el periodista e historiador norteameric*;  o, Theodore Draper, en “The 
Repórter”. Y añade: “No meramente una corriente variedad de demo
cracia, seguramente, sino una especial, adaptada a las necesidades 
de su pueblo, una “neo democracia trujillista, ha hecho que sus 
editorialistas compongan absurdos pequeños ensayos sobre su único 
e inimitable sistema político”.

El carácter pagano de la pomposa adulación tiene, además, cierto 
énfasis por la condición de un casi religioso juramento diariamente 
prestado, no a Dios sino al Benefactor, por las fuerzas armadas, sindi
catos de trabajadores, los empleados del gobierno, la asociación de 
estudiantes y otros grupos. En frente de estas blasfemas actividades, 
en abierta violación de la Encíclica del Papa Pío XI “Non Abbiano 
Bisognio”, que condena el juramento hecho a Mussolini por los fas
cistas italianos, la Iglesia ha permanecido muda. En efecto, en cada 
propicia oportunidad el Papa envía cablegráficamente saludos para 
Trujillo. El Vaticano contribuyó con su bendicióp <4 jubileo de Trujillo. 
En 1956, al Congreso de la Cultura Católica, r ido en Ciudad Tru
jillo bajo los auspicios del Benefactor, el Cardenal Francis Spellman 
llevó, como representante especial del Papa, un caluroso mensaje. El 
Cardenal Spellman viajó desde Nueva York y fue recibido triunfal
mente por el mismo Generalísimo. Su cordial abrazo fue desplegado 
al día siguiente en las primeras páginas dominicanas, y en sus bonetes 
todos los sacerdotes dominicanos propusieron formalmente, sin recibir 
ninguna reprimenda pública, que Trujillo fuera nombrado “Benefactor 
de la Iglesia”.

Este relato puede parecer como una pieza de ficción para una 
comedia musical en algún mítico reino oriental, pero no es una 
broma. Estos son los apoyos de las ordalías de los dominicanos en 
manos de Trujillo. Ellos pintan en orden singular y regular, o quizás 
sería mejor decir con monotonía, el marco de la vida dominicana. 
Es también la relación de la conducta pública de los dominicanos: su 
seriedad, silencio y suspicacia lindando en lo sombrío.

Usualmente, los observadores interpretan mal la existente situa
ción como un verdadero espejo del carácter nacional. Sin embargo, 
aquellos que tienen suficiente memoria de la vida antes del Bene
factor, saben que el término medio de los dominicanos es hospitalajj
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rio, gentil, alegre, cariñoso y bromista. Aún ahora, a pesar de 
Trujillo y de su sistema político, el humor ocasionalmente se 
ingenia para abrirse paso. Aquellos que los han oído saben que los 
chistes son buenos.

El último en circulación muy en secreto, antes de yo dejar el país 
en 1955, era acerca de un pasajero de autobús, quien súbitamente 
tiró a un lado un periódico y exclamó en voz alta: “¡Condenado 
gobierno!”

El policía secreto obligado del bus saltó inmediatamente para 
arrestarlo. De alguna manera el pasajero logró explicar que lo que 
él estaba leyendo era acerca del dictador de la Argentina, Juan 
Domingo Perón, y sobre sus persecuciones a los sacerdotes católicos. 
Como él era un hombre religioso no había podido evitar el lanzar 
esa opinión.

El espía, aparentemente convencido, dejó al hombre tranquilo. 
Sin embargo, cuando pasaron por la estación de policía el delator hizo 
parar y pidió al lector del periódico acompañarlo. El hombre argüyó 
que él ya había dado una razonable explicación, a lo cual el espía 
replicó:

—Sí, pero yo r estoy convencido. He estado pensando todo este 
tiempo y yo*le  pue decir algo: en este mundo el único que puede 
llamarse “condenado gobierno” es el de nosotros.

Hay también la historia de cómo José Stalin, Adolfo Hitler 
y Rafael Trujillo, muertos, llegaron frente a Dios, quien perdona todos 
los pecados.

El primero en ser llamado ante la Divina Presencia fue Stalin. 
Este confesó que había sido comúnmente un hombre cruel, pero que 
había servido, según su noción, al bienestar de la numanidad en 
cuanto había podido. Al terminar su historia el Señor se levantó, le 
dio la mano y le dijo: “Bueno, José, aquí hay un lugar para usted”. 
En seguida llegó Hitler con una historia semejante, y el Señor se 
levantó, le dió la mano y le concedió la misma gracia.

Finalmente llegó Rafael Trujillo. Dijo que él había sido dueño 
de un pequeño país, bastante inferior a sus talentos; pero que él 
había hecho lo que había podido con él. El Señor se quedó sentado 
en su silla y le hizo una señal de que lo perdonaba. Cuando el Bene
factor se retiró, San Pedro se acercó al trono y dijo: “Señor, hay una 
cosa que no entiendo. Usted perdonó a los tres bribones; pero se 
levantó y les dió la mano a Stalin y a Hitler. Pero cuando Trujillo 
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terminó de hablar, usted se quedó sentado en su silla y se limitó 
a hacerle una señal de que lo perdonaba. ¿Por qué no se levantó?”

El Señor le contestó: “Hijo mío, si yo me levanto siquiera por 
un segundo a darle la mano, él me hubiera quitado mi trono.”

Además de los humoristas secretos, hay los cínicos secretos 
quienes, aunque colocados en altas posiciones, dicen una cosa que
riendo decir lo contrario, y muchos dominicanos se conducen con 
un perturbador sentido de la sumisión y de la aceptación de todo. 
El pueblo parece tomar su permanente humillación como una garan
tía, y la gran mayoría une sus voces a los coros de la adulación con 
una lamentable alacridad. Algunos, es verdad, en privado condenan 
la tiranía, el terror y la corrupción del régimen, pero cuando se les 
pregunta qué se proponen hacer ante eso, se contentan con encogerse 
de hombros.

2
Raro es el ciudadano dominicano conocido que en una u otra 

forma no haya colaborado con el régimen de Trujillo; pero el servi
lismo, cualquiera que sea, no es “per se” una solución satisfactoria.

Puede presagiarse la miseria a cualquiera que se permita hacer 
la más leve crítica del régimen, pero no es suficiente ni siquiera 
quedarse tranquilo, sin meterse en nada, porque toda persona debe 
demostrar siempre que es un probado seguidor del dictador. 
La fortuna de un hombre depende absolutamente de los caprichos 
del Generalísimo, y la historia de los veintisiete años pasados está 
llena de ejemplos de carreras en el gobierno, los negocios o las profe
siones arruinados de la noche a la mañana sin ninguna razón apa
rente, distinta de una explosión de cólera del Benefactor. Cuando 
esto ocurre, la ruina es total.

Como que la adulación debe ser el capital perteneciente a todos 
los dominicanos, ninguna reunión es permitida—ni siquiera la fiesta 
de un cumpleaños— si los participantes en ella no demuestran su 
admiración por Trujillo. En 1955 un grupo de abogados de Santiago, 
la segunda ciudad del país, dio en el Hotel Matum una comida 
en honor de uno de sus colegas más distinguidos, el Dr. Federico
C. Alvarez, con motivo de haber cumplido 40 años de ejercicio de su 
profesión. La reunión no tenía significación política, pero de acuerdo
con las reglas, los organizadores pusieron en claro el motivo ante las 
autoridades y aún invitaron a numerosos altos funcionarios del
gobierno. Hubo unos 110 invitados, incluyendo legisladores y juri
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Dos de los oradores en el banquete, el Dr. Eduardo Sánchez 
Cabral y el mismo invitado de honor, cometieron la grave equivoca
ción de no mencionar el nombre del Benefactor ni sus gloriosas 
empresas en sus discursos. Y, lo peor, nadie protestó ahí mismo. 
La omisión, sin embargo, no fue pasada por alto por un asistente, 
alto sacerdote del régimen, el senador Nicolás Sosa, quien en la 
misma noche escribió una larga relación para informar al Genera
lísimo del escandaloso descuido.

El relato de Sosa fue publicado en “El Caribe” sin el destinatario 
ni la firma, en grandes caracteres, en la sección de cartas al editor. 
En el curso de pocas horas, todos los funcionarios del gobierno que 
habían asistido a la comida perdían sus puestos. El Congreso aceptó 
la renuncia de dos senadores y varios diputados.

Pero era sólo para entrar en calor. En los próximos días el 
asunto creció en ruido y turbulencia, llegando a convertirse en un 
inmenso problema popular. Bajo la personal dirección de Trujillo, 
los editoriales de los diarios emplearon las más hirientes palabras 
para los asistentes a esa fatal comida.

Quizás los más amargos ataques fueron dirigidos en las dos 
páginas editoriales de “El Caribe”, contra el viejo camarada y varias 
veces consejero de Trujillo, el senador Rafael Vidal, reputado como 
el autor intelectual de la feliz proclamación del “Jefe” para el poder 
en 1930. Lo que parecía encolerizar más a Trujillo en el caso de Vidal 
era que su antiguo favorito no hubiera hablado ni lo hubiera infor
mado, como lo hizo Sosa, del intolerable ultraje al silenciar su 
augusto nombre.

Trujillo no tiene escrúpulos en dejar que la gente sepa que él está 
colérico. “Injustificable Omisión”, fue el titular que él mismo escogió 
para poner sobre la serie de cartas dirigidas sobre ese escándalo. 
La producción literaria acerca del tema fue realzada por numerosas 
y abyectas cartas de retractación de la gente comprometida en el 
desacato. Confesaban su culpa y pedían perdón.

Tanto las cartas de acusación como sus respuestas no carecían 
de alguna cómica significación. A Sánchez Cabral lo calificaron como 
borracho. A Vidal le recordaron su “sangre negra” en un país donde 
las relaciones sociales no tienen límite de color. Pero lo mejor fue 
reservado a Federico Nina, uno de los “renunciantes” miembros del 
Congreso y quien había desagradado particularmente al “Grande Uno”. 
Nina había tratado de aminorar su culpa asegurando que había 
llegado tarde a la comida y que no había oído los ultrajantes discur- p

IWS 
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sos. De haber estado allí, él habría asumido la defensa del Benefactor. 
(Por ese tiempo la persona que hubiera leído un periódico domini
cano habría tenido la impresión de que alguien había proferido pala
bras insultantes contra el amado Generalísimo.) Nina se quejaba 
de que se había enterado de su renuncia a la curul en el Congreso 
porque un amigo le había dicho que en su pueblo de San Pedro de 
Macoris el Gobernador había celebrado una fiesta con motivo de la 
“elección de su sucesor”. Poco después, Nina fue públicamente repren
dido. Llamado mentiroso y sietemesino a causa de su poco peso y débil 
constitución.

Los diarios registraron el desfile de una multitud—50.000 perso
nas— para protestar por el error cometido contra “El Jefe”. El 
grupo de oradores, encabezados por el vicepresidente Dr. Joaquín 
Balaguer, no economizó palabras para reprobar a los ofensores.

Durante varias semanas, la cólera fue creciendo. Lo que vino 
después fue la presentación en escena de una purga al estilo de 
Moscú. Un “Tribunal de Honor” del Partido Dominicano (el único 
partido político al cual pertenecían todos los concurrentes al memo
rable banquete) fue llamado a pronunciar un juicio sobre la conducta 
de los acusados. Los periódicos tuvieron un día de extraordinaria 
actividad dando las informaciones sobre la apertura del juicio. Pági
nas enteras se llenaron con las fotos de los procesados y las largas 
relaciones de los asombrosos modelos de autoacusaciones, retracta
ciones y repugnantes mentiras de la primera audiencia. El segundo 
día, una cortina de silencio cayó sobre la prensa. Ni una sola línea 
fue publicada ese día y en los siguientes sobre el “Asunto del Matum”. 
Conseguido el objetivo práctico, no se volvió a mencionar el caso. 
Al público se le dejó que se alimentara sólo con rumores acerca del 
proceso que al principio había tenido tanta publicidad.

¿Qué había ocurrido que autorizara semejante oscurecimiento? 
Todavía no está completamente claro, pero parece que cuando 
Federico C. Alvarez habló para hacer su desvergonzadamente adula- 
toria defensa en el tribunal atrajo la atención de Trujillo y consiguió 
una apacible justicia. El Benefactor le dió a Alvarez una medalla 
así como un alto cargo en el gobierno, excluyó del foro al solo medio 
arrepentido Sánchez Cabral, ordenó una severa reprimenda para los 
acusados miembros del Partido Dominicano privándolos de ese honor, 
lo mismo que a los altos funcionarios. Un considerable grupo de 
dominicanos eminentes fueron declarados inelegibles para todo cargo 
oficial, privados de obtener pasaportes, certificados de buena conducta
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y cualquier licencia necesaria para manejar negocios de toda índole.
Generoso como es, el Generalísimo, después de recibir suficientes 

cartas de retractación, levantó las sanciones impuestas a los desti
tuidos antiguos colaboradores. El último en ser perdonado fue Vidal, 
y ya ocupa una curul en el Congreso como miembro de la Cámara 
Baja.

Si pruebas adicionales se necesitan para demostrar que hasta 
el silencio es subversivo, se tiene que dos años más tarde, en abril 
de 1957, otra injustificable omisión tuvo amplia publicidad.

Esta vez fue el propio secretario privado, el poeta Ramón Emilio 
Jiménez. Escribió un acerbo artículo en “El Caribe’’ para señalar 
el principal discurso de un nuevo miembro de la Academia Domini
cana de la Historia, el Dr. Guido Desprade Batista, quien había incu
rrido en el grave pecado de ignorar en su ensayo —en el cual se ocu
paba de los fundadores de la República Dominicana— las patrióticas 
hazañas del Benefactor. Por consecuencia, Despradel perdió no sólo 
su recientemente ganado sillón en la Academia sino todos los otros 
puestos en el Gobierno. Una resolución del Concejo Municipal lo desco
nocía como hijo nativo del pueblo de La Vega. Hoy puede haber sido 
o puede no haber sido restaurado en los favores del “Jefe”.

Cualquiera que sea exteriormente su ridicula apariencia, la signi
ficación real de este notable incidente debe encontrarse en sus conexio
nes con las subyacentes ramificaciones de una sutil campaña subte
rránea para encubrir las fallas del carácter de Trujillo como colabo
rador voluntario durante la ocupación militar norteamericana entre 
1916 y 1924. Como resultado, se ha emprendido una cuidadosa revisión 
de la historia dominicana para escribirla de nuevo, principalmente 
por la Academia de la Historia.

Como arma política, la alteración de la historia se ha usado por 
casi todos los modernos dictadores—reescribirla es parte de la bien 
conocida técnica de la “granmentira”—. Pero en ninguna parte, 
excepto en “1948”, de Orwell, ha sido tan descarada como en la Repú
blica Dominicana. Una ley del Congreso, aprobada en agosto de 1955, 
condena como criminal a cualquiera que hable o escriba en desacuerdo 
con la “verdad” establecida por la “trujillista” Academia de la 
Historia.

Desde cuando la Academia dijo que en 1920 el ardiente patriota 
y joven subteniente Trujillo ordenó honores militares para la bandera 
dominicana en el pueblo de El Seibo, nadie puede averiguar por qué
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Nadie puede preguntar “cómo ocurrió”. Que, si quien iba a ser el 
Benefactor, no estaba obedeciendo órdenes para hacer eso, no fuera 
sometido a corte marcial ni reprendido después de eso por flagrante 
pública violación de la disciplina militar. Estas cosas pueden expli
carse porque gentes que le hacen un ligero desaire al Benefactor 
como el omitir exaltar su nombre a propósito de acontecimientos 
ocurridos cien años antes, como en el caso de Despradel, no son 
bienvenidos entre los guardianes de la histórica línea del partido.

La política dominicana toca todo en el país, hasta los más bellos 
acontecimientos. La elección de las reinas del Carnaval ha sido 
siempre la ocasión para instalar en ese trono a la más reciente favo
rita entre las hijas de los amigos de Trujillo. La costumbre, sin 
embargo, fue modificada después de que la señora de Trujillo logró 
imponer su voluntad. Lina Lovatón, una muchacha de la alta socie
dad, elegida Reina del Carnaval en 1937, vino a ser tan íntima que 
estuvo cerca de arrebatarle su puesto a la Primera Dama. No fue sino 
después de una larga y desesperada lucha cuando la señora de Trujillo 
logró retener su puesto en el corazón del Generalísimo y la señorita 
Levatón tuvo que dejar el país. Ella vive ahora en Miami con un 
hijo que lleva el apellido de Trujillo. Mientras tanto, el Carnaval fue 
relegado a un segundo plano hasta que la propia hija de Trujillo, 
Angelita, estuvo en edad de empuñar el cetro. Fue escogida como 
Reina de la Feria en 1955.

No obstante, alguien del círculo dominante promovió la idea 
de una participación dominicana en el concurso de “Miss Universo” 
celebrado en Long Beach, California, en 1956. La idea fue recibida 
con entusiasmo y poco después una multitud de bellas candidatas 
para el título de “Miss República Dominicana” comenzó a brotar 
en todo el país. Preguntadas por los periodistas acerca de sus razones 
para querer representar al país, casi todas las candidatas dieron una 
respuesta standard. Ellas querían hacer conocer al mundo los progre
sos de la República Dominicana bajo el régimen sin par del Bene
factor. Preguntadas sobre sus gustos en literatura, contestaron 
también casi unánimemente: lo que más amaban ellas eran los 
escritos sobre moral de la Primera Dama.

Cuando llegó el momento de hacer la selección, hubo problemas.
La mayoría de los miembros del jurado calificador recibieron de la
señora de Trujillo la palabra de orden de que podían votar por cual
quiera menos por dos de las candidatas; ocurrió que las más bellas 
muchachas eran la hija de Eduardo Sánchez Cabrai (el del “Asunto|
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de Matum”) y una sobrina de la odiada Reina del Carnaval de 1937, 
Genoveva Levatón Ricart. Los jueces, sabiamente, votaron por una 
parienta lejana de la familia Trujillo, una tal Olga Fiallo Oliva.

Como era de esperarse, cuando el discutible veredicto fue anun
ciado a la multitud congregada a las puertas del Hotel Jaguar para 
presenciar la selección definitiva, hubo algunos gritos de protesta. 
Los nombres de los que encabezaron las demostraciones fueron regis
trados por la policía secreta. Muchos de ellos fueron severamente 
censurados en “El Caribe”, particularmente un joven subsecretario 
de Industria, llamado Eduardo León Asensio, de quien se suponía que 
podría haber tenido una conducta mejor. León fue acusado de 
conducta indigna de un alto funcionario del gobierno durante la ilustre 
Era de Trujillo. Por otra parte, la señora de Trujillo parecía saber 
lo que ella estaba haciendo cuando vetó las candidaturas de las más 
bonitas. Por pura coincidencia, Sánchez Cabral había sido perdonado 
por “El Jefe” en esos días y restaurado en el goce de sus favores.

Bajo un sistema así, los grupos y las asociaciones independientes 
no pueden subsistir. Como Hitler y otros dictadores, Trujillo no ha 
prohibido ciertas organizaciones como los clubes Rotarios, los Boy 
Scouts, las logias masónicas y las asociaciones religiosas. Todos 
estos, antes respetables grupos cívicos, han sido transformados en 
instrumentos de Trujillo. Cuando algún “trujillista” manifiesto nece
sitaba el respaldo de algún conocido grupo internacional para consumo 
externo, estaban siempre el Rotario, la Logia o el grupo religioso 
para darle una mano.

Está, por ejemplo, el caso de dos extensas páginas dirigidas 
a “los miembros de la American Newspaper Publishers Association” 
por los a sí mismos llamados “amigos de la República Dominicana” 
que aparecieron el 5 de mayo de 1956 publicadas en el magazine 
norteamericano “Editor and Publisher”.

Después de llamar al Benefactor “una de las extraordinarias 
figuras de nuestro tiempo”, también como uno de ese “pequeño puñado 
de hombres... que han cambiado el curso de la historia”, el llamado 
mensaje de la ANPA emplazaba a los editores a propagar la historia 
completa de Trujillo —en estilo dominicano, naturalmente— entre 
el pueblo norteamericano. “Nosotros lo valoramos—los a sí mismos 
llamados “amigos” aseguraban “la buena opinión de los distinguidos 
ciudadanos norteamericanos”—como un hombre que debe apreciar 
la opinión de sus amigos. Y rabiamos cuando groseros traficantes de 
rumores corrompen la opinión como cualquier hombre se encoleriza
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cuando maliciosas mentiras sobre él se difunden entre sus amigos.”
Los detractores de Trujillo, como el anuncio lo iba a mostrar, eran 

sólo un grupo de comunistas; en efecto, el mismo grupo que había 
sido calumniado en los Estados Unidos. Pero había que añadir que 
los dominicanos no creían tales mentiras sobre los norteamericanos. 
Sin embargo, una velada amenaza vino a continuación: “Estamos 
orgullosos de decir que al contrario de algunos otros “amigos” de su 
país (los EE. UU.) nosotros no damos oídos a esas venenosas calum
nias, (“ni lo haremos mientras ustedes sigan siendo nuestros amigos”). 
(Agregados los paréntesis y el subrayado.)

Con el claro propósito de agregar una nota extra de respeta
bilidad a sus aseveraciones, los patrocinadores del anuncio hicieron 
hincapié en que el antiguo ex-Secretario de Estado, Cordell Hull, 
había considerado a Trujillo “como uno de los más grandes hombres 
de Estado de las Américas” (1).

Al pie de esta patente pieza de autoadulación “trujillista” —colo
cada y pagada por el Centro Dominicano de Información, una agencia 
registrada de publicidad del régimen de Trujillo en los Estados 
Unidos— aparecen los nombres de Monseñor Ricardo Pittini, Arzobispo 
Primado de América (sic); Dr. Pedro Troncoso Sánchez, Rector de 
la Universidad de Santo Domingo; Dr. Arturo Damirón Ricart, Presi
dente del Club Rotario; Dr. Amable Lugo, Presidente de la Cruz 
Roja Dominicana; Reverendo Carlos Amado Ruiz, Pastor del Con
sejo Consultivo de la Iglesia Evangélica de la República Domini
cana; Dr. Hipólito Herrera Billini, Presidente de la Corte Suprema 
de Justicia; Franklin Mieses Burgos, Director del Instituto Hispá
nico de Cultura; y Dr. Julio Júpiter, Presidente del Instituto Cultural 
Dominicano-Americano (una organización oficialmente sostenida por 
el Departamento de Estado de los EE. UU.).

Comentando este “tour de forcé”, Roberto U. Brown, editor de 
“Editor and Publisher” y uno de los líderes de la Inter American 
Press Association, acentuó el hecho de que el mismo grupo de caba
lleros había firmado una carta publicada el 28 de abril de 1956 en el

(') Haciendo justicia a la memoria de Mr. Hull debe decirse que un cuidadoso examen 
de los dos volúmenes de sus memorias no muestra un solo ejemplo de tal apreciación. Parece 
que esa balandronada acerca de la amistad entre Trujillo y Hull es otra fábula “trujillista” 
sin otro fundamento que el cambio de cartas protocolarias y breves entrevistas personales.
En alguna carta Hull escribió a un diplomático, llamando a Trujillo “un espléndido 
dente, notable entre las naciones americanas”. i:’iíi

lüilt
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“New York Times”. En su carta al “Times” ellos rechazaban el que 
el diario hubiera llamado a Trujillo dictador, y repetían el cargo 
de que sin consideración a su nacionalidad la mayoría de los críticos 
de Trujillo eran “conocidos o encubiertos comunistas”. “Eso” —decía 
Brown— “no traía la autorización para imprimirse del “Centro de 
Información” aunque nosotros la presumíamos”.

Brown advirtió que la carta de los “notables” seguía un modelo 
preciso. Justamente pocos días antes, en una declaración de prensa, 
el Cónsul General de la República Dominicana en Nueva York había 
acusado a los comunistas de tratar de “romper el apoyo sin reservas 
del Generalísimo Trujillo a los Estados Unidos”. Después de señalar 
ese y otros ejemplos de la dañada propaganda “trajinista”, Brown 
concluye: “De esa manera podría parecer que cualquiera que ataque 
a Trujillo es comunista”.

Mucho más significativo es la falta de algún registro de una 
representación oficial del Instituto Cultural Dominicano-Americano, 
una organización auspiciada y pagada por los contribuyentes ameri. 
canos, a causa del indecoroso uso que hacen de él sus partidarios 
políticos.

El Vaticano no reprendió tampoco al Arzobispo en septiembre 
de 1957, con ocasión de haberse anunciado que en respuesta a una 
pregunta del representante de los Estados Unidos, Gardner R. 
Withrow, Monseñor Pitini aseguró que la “absolutamente anticomu
nista República Dominicana daba a sus ciudadanos tan completa 
libertad como la de que gozaban los ciudadanos de los Estados Unidos.

♦ ♦ ♦

3
Los desprevenidos visitantes que entran a los lujosos hoteles 

de turistas aprenden rápidamente a reconocer en la República Domi
nicana una tierra de paradojas. Esta gente, algunos de ellos perio
distas, no logra entender cómo, aunque las revoluciones han triun
fado recientemente en casi todos los países al Sur del Río Grande, 
la gente dominicana permanece pasiva, sin mostrar ni el menor signo 
de descontento o de disentimiento. Ni puede decir por qué —si es cierto 
que hay tan completa falta de derechos civiles como sostienen los 
enemigos de Trujillo— los dominicanos han permanecido impasibles 
aún ante las vecinas explosiones de revuelta popular como la huelga

Magloire en Haití.
general que en 1956 echó abajo el régimen dictatorial del Presidente

IB
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Contrariamente, los dominicanos se sienten perplejos tratando 
de comprender por qué gente que va a su tierra desde países que 
se suponen libres —donde la dignidad humana es altamente apreciada 
y donde según se sostiene la gente nunca se somete a la tiranía— 
no esperan mucho tiempo para expresar su desordenada aprobación 
a la tiranía dominicana.

Confinado a su tierra por la virtual imposibilidad de obtener pasa
porte, el promedio de los dominicanos no puede comprender por qué 
la gente que goza de libertad de movimiento se hunde voluntaria
mente en el venenoso pantano de Trujillolandia, y lo peor de todo, 
lo hace como si gozara en ello.

“Nos sentimos felices de tener la oportunidad de expresar el 
afecto y la lealtad que sentimos hacia el Presidente Trujillo”. Estas 
palabras no vienen de los labios de un palaciego nativo. Fueron expre
sadas por “ejecutivo” norteamericano de una gran corporación azuca
rera con ocasión del homenaje público al Benefactor. Entonces 
Mr. E. I. Kilboume agregó: “Esta lealtad nació no sólo como conse
cuencia de nuestras personales relaciones de amistad que siempre 
han existido entre cada uno de nosotros individualmente y el General 
Trujillo, sino también como resultado de la sabiduría y larga visión 
que él ha mostrado en relación con los problemas de la industria con 
la cual nosotros estamos asociados”.

Incapaces de entender las razones de esta conducta, los domini
canos llegan a la falsa conclusión de que el servilismo no es patri
monio exclusivo de las naciones esclavizadas. La prensa local publica 
muchas comunicaciones que muestran la favorable disposición inter
nacional hacia la obra del Benefactor, y el régimen no ahorra esfuer
zos para convencer a sus súbditos de que ellos no pueden esperar 
estímulo ni simpatía del exterior si intentan oponerse al dominio 
de Trujillo.

Sin embargo, los dominicanos miran con profundo pesimismo 
los honores rendidos a Trujillo por extranjeros distinguidos, inclu
yendo distinguidos hombres de estado, jefes militares, sacerdotes 
y representantes diplomáticos de muchas potencias democráticas 
del mundo.

Es imposible calcular el efecto desmoralizador producido cuando 
más de treinta diplomáticos ofrecieron un brillante banquete a Trujillo 
en la noche del 9 de enero de 1956 para celebrar las llamadas bodas
de plata del Benefactor con la Patria. En tal ocasión, hablando 
a nombre de sus colegas, el representante del Vaticano, Monseñor ISIlJI

IÜM
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Salvatore Sino, alabó en inconfundibles términos el espíritu cristiano 
y el humanitario contenido del muy católico genio de hombre de 
estado de Trujillo. Después de lo cual como muestra de cálido afecto 
le entregaron una bandeja de plata con los autógrafos de los 
diplomáticos.

Un homenaje semejante le ofreció también el cuerpo diplomático, 
en la noche del 18 de mayo de 1957 al Presidente Héctor B. Trujillo, 
cuyo nombre había encabezado la tarjeta electoral del único partido 
en las elecciones verificadas dos días antes y que extendían por cinco 
años más la dictadura. Aunque Héctor era el hombre supuestamente 
festejado, el Generalísimo encontró la forma de robarse el “show” del 
pequeño hermano. Solamente le permitió recibir el pergamino firmado 
por veintidós jefes de misión.

Por el mismo motivo ninguna conferencia internacional ni aún 
de negocios, se celebra en la República Dominicana sin que sea lo 
primero elegir como presidentes honorarios al Generalísimo y a su 
pequeño hermano.

Individualmente también los diplomáticos extranjeros dan la 
impresión de que su deber es hacer exageradas demostraciones de 
respeto al Generalísimo. En los últimos quince años una gran nación 
como el Brasil no ha acreditado en ese país un solo embajador 
dispuesto a mostrar, si no una digna y abierta adhesión a los princi
pios democráticos, por lo menos alguna discreción en su conducta 
frente al Benefactor. La cuestión que vuelve perplejos a los que 
estudian la situación dominicana es ésta: ¿Cómo logra Trujillo 
persuadir a hombres libres a aceptar una cosa así en primer lugar?

En lo que al Benefactor concierne, la respuesta depende de su 
conocimiento práctico de la naturaleza humana. Los diplomáticos son 
tentados por la lisonja y por las acciones que realzan su sentido 
del prestigio. Así a cambio de condecoraciones y grados honorarios, 
en muchos casos los diplomáticos se convierten a sí mismos en desver
gonzados propagandistas del evangelio "trajinista”.

Paulo Germano Haslocher, jubilado como Embajador del Brasil 
en la República Dominicana lleno de honores "trajinistas”, es un 
ejemplo de este tipo de diplomático. El adquirió la reputación de ser 
algo así como la “sombra” del Benefactor en todas las recepciones 
y en otros actos y su boca siempre estaba llena de elogios para 
el régimen dominicano como nunca prodigó a su propio gobierno.
A su regreso al Brasil, Haslocher se consagró abiertamente a una ^<|
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campaña de relaciones públicas para el régimen de Trujillo en la 
prensa de Río de Janeiro.

El actual Embajador del Brasil, Decio Martín Coimbra, no esperó 
mucho tiempo para seguir los pasos de su antecesor. Poco después 
de su llegada en 1956, ganó para sí la dudosa distinción de recibir una 
congratulatoria comunicación de todos los miembros del gabinete 
regocijados por sus declaraciones pro-Trujillo en un discurso trasmi
tido por la red de “La Voz Dominicana”, cadena radial de propiedad 
de Trujillo, el día de la Independencia del Brasil.

Otro elocuente ejemplo de diplomático convertido en “trajinista” 
en detrimento de los altos intereses de su propio país, es el ofrecido 
por el Dr. Enrique Loudet, Encargado de Negocios de la Argentina 
en el régimen del General Pedro E. Arambura. Cuando Trujillo estaba 
empeñado en prestar ayuda al ex-dictador Juan Domingo Perón para 
que conspirara desde Venezuela contra el gobierno de Arambura 
—como oficialmente fue acusado más tarde por diplomáticos más 
despiertos— la boca de Loudet estaba llena de laudatorios adjetivos 
para el Benefactor. Tan intensa fue la admiración de Loudet por 
el Generalísimo que en varias ocasiones llegó a romper las normas 
de la discreción diplomática como cuando lo llamó en público “Trujillo 
el Grande”.

Finalmente llamado por su gobierno sobre Loudet cayó una lluvia 
de honores antes de su partida. Por órdenes de Trujillo la Universidad 
de Santo Domingo le otorgó el grado honorario de Doctor en Filo
sofía, y fue también nombrado profesor honorario. El diplomático 
pagó en especie. Antes de su investidura Loudet dedicó su último 
libro, publicado en Ciudad Trujillo, al Benefactor, “en homenaje de 
sincera y profunda admiración por su sin par obra de hombre 
de estado de inmensa visión”.

Luego para coronar la representación el Encargado de Negocios 
saliente publicó un mensaje de despedida en “El Caribe”, en el cual 
afirmaba que se consideraba incapaz de corresponder a su deuda 
de gratitud al pueblo dominicano y particularmente a sus ilustres 
hombres de estado—señalando sin duda a los hermanos Trujillo, 
el mayor y el pequeño.

Méjico es otro país que vio traicionadas sus honradas tradiciones 
democráticas por las cabriolas de su Embajador en la corte de Trujillo. 
El jefe de la misión diplomática de Méjico en Ciudad Trujillo, 
Dr. Francisco del Río Cañedo, fue retirado de su larga carrera pero 
sólo después de que su desmedido apoyo a Trujillo resultó bochornoso 
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para el Ministerio de Relaciones Exteriores de Méjico. También éste 
abandonó al país con las manos llenas de altas condecoraciones 
y grados honorarios otorgados por la Universidad de Santo Domingo 
y otras instituciones oficiales.

La adulación extranjera no está limitada a los diplomáticos. 
Ordinariamente la gente se entrega a ella en la práctica con igual 
gusto, y algunos nativos destacan con cinismo el hecho de que los 
extranjeros han llegado a adquirir tal destreza en el arte de mostrarse 
serviles ante el Benefactor que superan a los nativos en esa carrera 
de adulaciones.

Al principio de 1956, un grupo de extranjeros, encabezados por 
el difunto John Hagen, magnate de la construcción, organizó un 
amplio comité de propaganda con el propósito de erigir una estatua 
al Benefactor en el centro del Parque de la Independencia en Ciudad 
Trujillo. Después de la muerte de Hagen, otro millonario norteameri- 
cano, William B. Pawley, quien había estado íntimamente asociado 
a ese proyecto, lo anunció como una expresión de gratitud de la 
“colonia extranjera” hacia el Generalísimo.

Por el mismo motivo cuando los empresarios de hoteles decidieron 
que era tiempo de mostrar su “gratitud” al dictador por permitirles 
alojar a los pocos turistas norteamericanos que todavía visitaban 
el país, fue el muy conocido hombre de negocios norteamericano, 
Robert Chistenberry (entonces asociado con los hoteles del gobierno 
dominicano) el escogido para presidente de la organización y funda
ción del correspondiente comité.

Hay corporaciones extranjeras trabajando activamente en planes 
de publicidad en la República Dominicana, los cuales podrían parecer 
inauditos en los países de origen de donde vienen. Esso Standard Oil, 
por ejemplo, anunció a sus clientes la introducción de un nuevo tipo 
de gasolina, en enero de 1956, en una página en “El Caribe”. Pero en 
lugar de enumerar las muchas ventajas del nuevo producto, la 
empresa norteamericana hizo saber como su único y más convincente 
argumento, que ese paso de progreso era el resultado de su diligente 
deseo de mantenerse a tono con los grandes progresos del país en el 
“año propicio del Benefactor”.

Pocos días más tarde, la inauguración de un nuevo vuelo de la 
Pan American Airways fue anunciado en semejantes términos. En el 
día de fiesta nacional las empresas extranjeras juzgaron de su deber 
unirse al coro de las bendiciones al “Jefe” y llenar páginas de los
periódicos de avisos con los usuales florilegios. Puede ser, SUBI 

aun
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mente, que esta actitud sea la aplicación de la norma, “donde quiera 
que fueres haz lo que vieres”.

Una de las ironías de la situación es que ese Johnny (ese 
Quídam), llegado a última hora del exterior, parece ser no sólo grande 
admirador de los domésticos hechos de Trujillo, sino también el más 
entusiasta colaborador de su política exterior. Su apoyo sin reservas 
al “Jefe” va tan lejos que hasta llega a oponerse a los mejores inte
reses de sus propios países. Si el Benefactor tiene una querella con 
el líder de un país vecino—cosa que ocurre por cualquier bagatela— 
es seguro que el nacional del país del “enemigo” residente en Santo 
Domingo, sale espontáneamente a la defensa de Trujillo. Sus declara
ciones reprobando la odiosa conducta observada en 3u país hacia 
el Benefactor es objeto de gran despliegue en la prensa y trasmitidas 
por la radio en cadena.

Las páginas de los diarios dominicanos publicaron numerosas 
cartas ofensivas contra el Gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz 
Marín, quien en los últimos años se ha convertido en uno de los caros 
odios de Trujillo. El Benefactor está hondamente resentido por la 
incomprensión de su posición democrática por parte del estadista 
de Puerto Rico. Antes de la amenaza con chantaje al dictador cubano 
Fulgencio Batista en el eje de las tiranías del Caribe, el régimen 
cubano era el blanco favorito de los más difamatorios ataques por 
la prensa y la radio. Y muchos cubanos colaboraron voluntariamente 
en los designios del “Jefe”.

En honor a la verdad debe decirse que sin discriminación de 
nacionalidades todos los residentes en el país son objeto de casi los 
mismos sistemas de presión por parte de la dictadura. De aquí que 
para defender sus medios de subsistencia, gentes de todas las nacio
nalidades reaccionan de la misma manera. Hay sin embargo un cre
ciente número de visitantes ocasionales para los cuales esa excusa 
no es aplicable; los intelectuales de paso y los políticos turistas de las 
playas. Usualmente periodistas, escritores, legisladores, funcionarios 
de los gobiernos, conferenciantes o líderes de los trabajadores, toda 
esa gente va al país, cada uno más lejos con su propio juego, buscando 
la oportunidad de explotar la inextinguible sed de publicidad de 
Trujillo.

Los modernos corsarios de la pluma que pasan de dictadura a dic
tadura en Latinoamérica encuentran una tierra excelentemente abo
nada en la República Dominicana. Por vías misteriosas se les hace
saber que pueden ganar buenos puñados de monedas de oro si cont
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buyen a alimentar la egolatría del dictador. Ante esa segura ganancia 
ellos no sienten escrúpulos en unirse con alacridad al extravagante 
festival de tributos.

Ocasionales visitantes del país cuyos contactos se limitan a los 
hoteles de turistas, guías del gobierno, embajadas y acaso algunas 
oficinas de negocios, difícilmente pueden enterarse de la situación 
en extenso. Con excepción de lo que sacan un grupito de periodistas, 
bien entrenados y alertados (que saben que la breve visita a la totali
taria capital no permite observar la verdadera situación del país) 
muchos de los visitantes parecen llevarse los signos exteriores de la 
vida dominicana como el verdadero reflejo del carácter nacional.

Los latinos son conocidos como explosivos —comen política, respi
ran política, duermen política— pero menos los dominicanos. Sin 
embargo, su desinterés por la política parece ajustarse al retraído 
medio en que viven y que pocas personas advierten. Ni su silencio, 
ausencia de oposición casi sombría, en contraste con el notable 
y espectacular respaldo unánime al régimen, despiertan las sospechas 
de los visitantes transitorios. Aún los más sagaces corresponsales 
de prensa —con algunas pocas honorables excepciones, naturalmente— 
dejan el país después de una breve visita e informan: “Es una dicta
dura, pero allí hay paz, progreso, estabilidad, y el pueblo parece 
respaldarla. Esos reporteros no comprenden el sólido hecho de que 
lo que ellos ven son resultados, no causas.





LA GRAN VORAGINE
1

Bajo la mayordomia de Rafael L. Trujillo, la República Domini
cana tiene todavía una Constitución la cual, adornada con un elabo
rado proyecto de ley, se lee como un documento democrático cabal 
y perfecto. Sin embargo las técnicas del gobierno son oscuras, y hay 
una gran abismo entre la letra de esta “Carta Magna” y las actua
les prácticas del régimen.

Esto podría no ser extraño. El Generalísimo se ha revelado como 
un firme partidario de la tradición, y no hay tradición más firme
mente arraigada en Latinoamérica que dar una apariencia legal 
de democracia a los regímenes fuertes. Observadores de la situación, 
incluso el desaparecido Profesor Jesús Galíndez, observan que lo 
típico de las dictaduras hispanoamericanas tiene una característica 
que las identifica y al mismo tiempo las distingue de otros regímenes 
dictatoriales: “el deseo de adaptarse a la formal estructura de la 
democracia occidental”.

Nada caracteriza mejor una dictadura latinoamericana que una 
constitución, elecciones periódicas y un gobierno—cuya estructura 
es algunas veces inspirada por el de los Estados Unidos—dividido en 
las tres clásicas ramas. Galíndez asegura que “cada una de esas 
democráticas instituciones se pervierten en la práctica y se convierten 
en meros instrumentos de un hombre fuerte que generalmente es el 
Presidente de la República”.

Según esos modelos, Trujillo se clasifica como un prototipo de dic
tador latinoamericano. El ha excedido el modelo y en ese terreno puede 
dar lecciones. A despecho de su poder absoluto, paga homenaje verbal 
a los atavíos externos de las reglas democráticas. En lugar de descar
tar los procedimientos democráticos se las ha arreglado para hacer 
burla de ellos. En lugar de barrer la Constitución establece una 
amplia y fuerte cuando llega al poder y parece observar rigurosa
mente sus preceptos, y mantener tan incómoda y aparentemente 
innecesaria comedia como la de la separación de los poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial. Si algún precepto constitucional lo incomoda o 
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atraviesa en su camino lo vence estirando la extremadamente flexible 
fábrica de la institución política dominicana. Pero si el obstáculo 
parece insalvable, lo hace a un lado prontamente con la ayuda de una 
reforma constitucional rápidamente aprobada. Esto se ha hecho 
cuatro veces en los veintisiete años de su gobierno: en 1934, 1942, 
1947 y 1955.

En cierta manera por entregarse al pasatiempo de cambiar los 
cánones constitucionales, Trujillo ha mostrado una constante adhe
rencia a otra tradición arraigada en las políticas “mores” (costum
bres) de la República Dominicana. El completo desprecio por la 
santidad de la Constitución, mostrado por los caciques locales al 
través de todos los años desde la Independencia, ha sido considerado 
siempre como uno de los grandes obstáculos para un ordenado 
gobierno democrático en el país.

Benjamín Summer Welles, uno de los más agudos investigadores 
de la historia dominicana, pone en claro la materia en su libro “Naboth 
Vineyard”.

“Gobierno constitucional, en resumen, es por término medio en la 
República Dominicana una frase vacía. La Constitución originalmente 
proclamada ha sido cambiada innumerables veces meramente para 
satisfacer las egoístas aspiraciones de individuos o de partidos en el 
poder. Nunca ha sido aprobada una reforma en favor de los intereses 
del pueblo dominicano como un todo. En lugar de ser mirada como 
el sagrado carácter de las libertades del pueblo, la Constitución 
ha sido considerada como una fuente de ventajas legítimas para el 
partido o para las personas que lo controlan, y consecuentemente 
ha sido modificada frecuentemente sin la debida reflexión, y sin 
ningunas consideraciones únicamente para satisfacer los deseos 
o requerimientos de quienes la habilitaban para sus indecorosos fines”.

Si Welles hubiese estado escribiendo para la situación actual no 
hubiese podido escoger palabras más apropiadas para definirla. Lo 
mejor que puede decirse del gobierno de la República Dominicana 
es que actualmente es por Trujillo, de Trujillo y para Trujillo.

La Constitución actual fue adoptada en 1955 y es una de las más 
nuevas en Latinoamérica. En la forma presente es un documento 
relativamente corto. No tiene preámbulo, y entra directamente a la 
enumeración de una serie de declaraciones concernientes a la natura
leza democrática del gobierno y a la inalienabilidad del territorio.

El artículo cuarto declara al comunismo incompatible con los
fundamentales principios reconocidos por la carta y autoriza al 
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greso a aprobar leyes para castigar a aquellos que propaguen tal 
doctrina. Otro artículo llama al único partido del país, el “Partido 
Dominicano”, una agencia de la civilización, y otro proclama que los 
títulos garantizados al Generalísimo Trujillo son permanentes y no 
pueden ser revocados.

La Constitución tiene una imponente lista de garantías de la 
libertad individual. El primero entre los derechos es la “Inviolabilidad 
de la vida”. De acuerdo con la Constitución la pena de muerte no 
puede ser impuesta, excepto en caso de traición o de espionaje en 
tiempo de guerra.

Después viene la seguridad individual. De acuerdo con la cláu
sula 2 del artículo 8, nadie puede ser arrestado sin una orden del 
tribunal, salvo en caso de “flagrante delito”. Hay diferentes provi
siones para garantizar que cualquier persona arrestada debe ser 
presentada al tribunal dentro de las cuarenta y ocho horas después 
de su arresto o dejada en libertad, y que cualquiera privado de liber
tad sin causa o sin formalidades legales debe ser libertado inmediata
mente por petición suya o de otro (“Habeas Corpus”). En la práctica, 
sin embargo, ninguno de esos preceptos se cumplen. Los tribunales 
como regla niegan en los juicios políticos el derecho de un acusado 
a enfrentarse con su acusador. Hay casos en que son empleados los 
procedimientos de los tribunales secretos y arbitrarios de preferencia 
a los juicios públicos, y hay aún personas o grupos a los cuales les 
es negada cualquier forma de juicio. En muchas circunstancias los 
individuos son expuestos a un doble peligro. En una ocasión mi propio 
padre, cuando era juez de primera instancia en el tribunal de San
tiago, absolvió a un joven estudiante, Rafael Moore Garrido, acusado 
de actividades comunistas. Después de la absolución el muchacho fue 
aprehendido a las puertas del tribunal y traído de nuevo a juicio. 
Mi padre lo absolvió otra vez. Enseguida mi padre fue destituido, 
y más tarde otro tribunal condenó al infortunado joven. Por regla 
general en casos que envuelven delitos políticos al acusado le es 
negado el derecho individual a un juicio público, al debido proceso 
de la ley o a la libertad con fianza.

El derecho de propiedad también está garantizado por la Consti
tución. Este derecho es generalmente respetado mientras no entre 
en conflicto con los intereses privados de Trujillo o miembros de su 
familia. Cuando estos intereses de los Trujillo se oponen, las garan
tías constitucionales se olvidan. Cualquiera puede emprender un negó- 
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con los de Trujillo—pero si prospera, el propietario debe encontrar 
un miembro de la familia Trujillo que participe como socio silencioso. 
Los enemigos del gobierno son despojados, sin ningún proceso legal 
o por una absurda ley de impuestos retrospectivos. Innumerables son 
los casos de gentes que han perdido sus fortunas sólo porque no le 
cayeron en gracia al Benefactor por cualquier cosa. Uno de los ejem
plos más conocidos es el de Juan Rodríguez García, el segundo hombre 
más rico del país, quien en 1946 fue al exilio y poco después encabezó 
los fracasados intentos revolucionarios de Cayo Confites y Luperón. 
Todas las propiedades de Rodríguez, avaluadas por lo bajo en unos 
ocho millones de dólares, fueron confiscadas por la Administración 
y más tarde vendidas por una bagatela a miembros de la familia 
Trujillo y compinches.

Una lectura de los preceptos constitucionales referentes al tra
bajo y a la seguridad social hace creer a cualquiera que la República 
Dominicana vive dentro de un estado de perfecto bienestar. Ellos 
suponen que los dominicanos tienen asegurada la protección desde 
que ven la luz hasta el momento en que abandonan este mundo. Un 
Código de Trabajo, propiamente llamado “Código Trujillo del Tra
bajo”, fue aprobado por el Congreso para reforzar los preceptos 
constitucionales. El código es instrumento casi perfecto de protección 
para el trabajador bosquejado de acuerdo con los más altos standards 
proclamados por la Organización Internacional del Trabajo (de la 
cual es miembro la República Dominicana), pero en la práctica es 
una bendición olvidada y los trabajadores son privados de invocar 
esos preceptos de protección colectiva y del derecho de huelga. Desde 
la promulgación del código no ha sido firmado un solo contrato de 
trabajo para regular los salarios, las condiciones del trabajo y nin
guna huelga ha sido organizada por las uniones de trabajadores 
dominadas por el gobierno.

Estos ejemplos muestran cómo el valor de una ley depende natu
ralmente de su interpretación. Se ha señalado antes que una declara
ción de derechos humanos no vale nada sin los funcionarios que la 
hagan cumplir. Sin embargo, aunque la interpretación de la ley queda 
a la discreción de los funcionarios y a su subordinación judicial, 
Trujillo no tolera ningún riesgo. De acuerdo con las cláusulas 7 y 8 del 
artículo 38 de la Constitución es posible declarar o bien el estado de 
sitio—bajo el cual ciertas libertades individuales son suspendidas— 
o un estado de emergencia nacional, el cual suspende todos los dere
chos excepto el de la inviolabilidad de la vida.
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Siguiendo otra costumbre latinoamericana la Constitución prevee 
un poder ejecutivo muy fuerte. En el esquema de la vida política domi
nicana—aún bajo condiciones normales—el presidente es más impor
tante que el Congreso o que la Corte, o que los dos combinados. Es 
elegido por un término de cinco años, pero no hay, como en muchas 
naciones latinoamericanas, ninguna restricción constitucional para 
prevenir futuras reelecciones. El presidente está autorizado para nom
brar y remover casi todo el personal de la administración nacional; 
sólo para nombramientos diplomáticos necesita confirmación del 
Senado. Está autorizado a convocar a sesiones extraordinarias y tam
bién para prorrogar las sesiones ordinarias. El ejecutivo puede impe
dir por decreto la entrada de extranjeros al país y deportarlos sin 
apelación. En cuanto a legislación, la autoridad del presidente no es 
extraordinaria, excepto que está específicamente autorizado para 
dictar decretos leyes en materia de presupuesto cuando el Congreso 
no está sesionando. Puede también presentar leyes al Congreso (en la 
práctica es el único que lo hace) y puede vetar las proposiciones del 
Congreso. Para oponerse al veto del presidente se necesitan las dos 
terceras partes de los votos de ambas cámaras.

Durante años Trujillo ha estado jugando con la idea de preparar 
a su hijo mayor, el Subteniente General Rafael L. “Ranfis” Trujillo 
Martínez, para tomar su lugar en el panorama dominicano. Esto no 
ha ocurrido porque Trujillo se resiste a ceder cualquier porción de su 
poder absoluto a nadie, ni siquiera a su propio hijo. Sin embargo, 
cuando en 1955 el joven Trujillo tenía ya 26 años, fueron aprobadas 
ciertas reformas constitucionales encaminadas a reducir a 25 los años 
requeridos para ser presidente y a restablecer el cargo de vicepresi
dente, el cual había sido eliminado en 1942. Por una u otra causa 
los planes del Benefactor para hacer a su hijo primer vicepresidente 
como un paso para la próxima alta posición fracasaron. Ranfis, quien 
tiene por su parte grandes ambiciones, se resintió porque no le hubie
ran ofrecido de una vez la presidencia y soberbiamente rechazó la vice
presidencia. La disculpa que se dio para la publicidad fue que no 
quería interrumpir su carrera militar.

Aunque incuestionablemente el Mayordomo, el Generalísimo, no 
molesta por el título de Presidente que él dejó desde 1952 para 
hermano menor el General Héctor Trujillo Molina, nadie, ni aún 
mismo “presidente” tiene ninguna duda acerca de donde reside 

se
su
el
el poder real. Una ley especial declara que el Benefactor tiene derecho 
a gozar de los mismos privilegios del presidente nominal, pero además 
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de esa ley arreglada con detalles de protocolo, hay otra descripción 
del papel del “Jefe” como “superpresidente” ya en las leyes del 
país o ya en la Constitución. Al efecto, Trujillo es reconocido, aún 
por los gobiernos extranjeros, como el actual Jefe del Estado, un 
hecho del cual las organizaciones internacionales tienen conciencia.

Los miembros del gabinete y otros altos funcionarios, cuando 
reciben un nombramiento dirigen los agradecimientos no a Héctor 
sino a Rafael. En sus propios discursos el Generalísimo acredita todas 
estas cosas desde 1930 aunque haya habido períodos en los cuales 
él ha estado técnicamente fuera del oficio.

Treinta y un artículos de la Constitución establecen de manera 
muy detallada todos los derechos y deberes del poder legislativo. 
Hay dos Cámaras del Congreso elegidas por sufragio popular por un 
término de cinco años. Aunque en verdad todos sus miembros son 
seguidores de bolsillo del Benefactor—elegidos unos y otros con una 
sola boleta del único partido existente por el voto de sus congresistas 
en el recinto de cada Cámara— el Congreso dominicano tiene el récord 
del número de sesiones no superado por ninguna asamblea popular 
en todo el globo. Nunca tienen receso en todo el año, y cuando una 
sesión termina, se convoca bien por el presidente o por el mismo 
Congreso a una sesión especial.

Como resultado no hay probablemente otro Congreso que legisle 
tan profusamente como el “trujillista”. La legislación dominicana 
es casuística en grado sumo. Trujillo envía los proyectos para acomo
darlos a la ley de acuerdo con sus pasajeros caprichos.

Cuando en 1935 necesitó Trujillo divorciarse de su mujer número 
dos (la señora Bienvenida Ricardo) para casarse con la número tres, 
Trujillo envió un mensaje al Congreso en el cual proponía aprobar 
una ley que dispusiera que una pareja casada pudiera divorciarse 
por el deseo unilateral de uno de los cónyuges, después de cinco años 
de matrimonio sin hijos. Más tarde cuando quiso desconocer y deshe
redar a su hija Flor de Oro, el Congreso aprobó una ley que autori
zaba a un padre para hacer tal cosa.

Otros ejemplos de este tipo de legislación son las leyes que hacen 
un crimen del hecho de renunciar a un puesto en el gobierno cuando
el que lo renuncia está en suelo extranjero. La ley da iguales dere
chos a los hijos nacidos fuera del matrimonio (lo cual beneficia la 
muchedumbre de los de Trujillo); y un sinnúmero de excepciones 
y otras disposiciones financieras han sido aprobadas para atender a las 
necesidades “trujillistas” por simples cambios de arreglos legales.
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Casi todo se puede legalizar en el país. Careciendo de una oposi
ción que permita establecer el contrapeso en una balanza, la principal 
función del poder legislativo consiste en dar rápidas sanciones a los 
documentos presentados por el ejecutivo. Las cámaras despliegan 
ejemplar diligencia para dar aprobación de las leyes presentadas por 
el presidente y no es raro que a un proyecto declarado “urgente” 
se le den dos “debates” por ambas cámaras y se apruebe en un solo 
día. Durante dos años yo fui miembro del Congreso, y durante todo 
ese período no recuerdo un solo argumento en contra de un proyecto 
de ley. Las pocas ocasiones en las cuales algunos proyectos fueron 
presentados directamente desde el hemiciclo (y yo lo hice dos veces) 
lo fueron por órdenes del Generalísimo, cuando quiere escoger espe
cialmente a un legislador para ese propósito.

Aunque se supone que los miembros del Congreso son elegidos 
por el voto directo, actualmente no representan a sus poderdantes. 
Todos son escogidos enteramente de los modelos fabricados en serie 
por Trujillo mismo, los cuales son muy flúidos, adaptables a toda 
circunstancia y variables en cada caso individual. Un hábil alcahuete, 
un rábula, o un maleante a sueldo tiene tantos títulos para ocupar 
una curul en el Congreso, en opinión de Trujillo, como un honorable 
comerciante, un agricultor o un profesional. Todos, por consiguiente, 
libremente mezclados en el Senado y en la Cámara de Representantes.

El jefe de los partidos políticos—y desde luego no hay sino uno 
en la República Dominicana que es Trujillo mismo—tiene el exclu
sivo poder de llenar las vacantes que ocurran en el Congreso, una 
cosa que ocurre frecuentemente porque cada legislador (como tam
bién cada funcionario) debe firmar su renuncia antes de tomar pose
sión de su empleo.

Debe tenerse en cuenta que el Congreso es el único que tiene 
poder según la Constitución para declarar la guerra a una potencia 
extranjera. Esto sólo ha ocurrido una vez durante la “Era de Tru
jillo —en 1941— cuando la República Dominicana se puso al lado 
del Mundo Libre en la guerra contra el Nacismo y el Fascismo. Des
vergonzadamente, Trujillo ha tomado este poder del Congreso. Y aún 
solicitándola, en una ocasión le fue otorgada en 1949, la autorización, 
obviamente anticonstitucional, para declarar la guerra contra cual
quier nación que dé asilo a enemigos del régimen.

Varios artículos de la Constitución tratan del sistema legal. En la 
República Dominicana hay tribunales y hasta una Corte Suprema 
de Justicia, pero sus corrompidos jueces no tienen independencia 
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y están acostumbrados a tomar sus determinaciones según la voluntad 
de los funcionarios del gobierno. La trapacería de vender sentencias 
de la Corte (privilegio no de los jueces mismos sino de ciertos miem
bros de la familia Trujillo y de una manada de sus secuaces) llegó 
a tan escandalosas proporciones y la majestad de la justicia descendió 
a tan bajos fondos que en 1956 Trujillo se sintió obligado a mandar 
al Congreso un proyecto de ley por la cual el intento de cualquier 
funcionario para influir en los procedimientos legales sería castigado.

En su conjunto, la estructura del poder de Trujiilo es cínica 
y arbitraria pero también elástica y acomodaticia. Su principal carac
terística, la característica de casi todas las modernas “democracias 
populares”—es una confiada falsificación de la aprobación popular. 
La fuerza disfrazada bajo formas de ley o de justicia.



EDUCACION DE UN DICTADOR
1

La historia del Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo ha sido 
tantas veces reescrita por sus biógrafos en el Palacio Nacional Domi
nicano, con tan notables cambios, descaradas omisiones y enmiendas 
que ahora la República Dominicana posee una nueva historia llena 
de sesgos. La técnica—popularizada en ficción por George Orwell— 
ha resultado un grande éxito para Trujillo. Como resultado de esto, 
en la República Dominicana el color negro no es necesariamente negro 
ni el blanco es blanco: el color depende completamente de como lo 
mire el Generalísimo.

Rafael Leónidas Trujillo, cuarto hijo de una familia de once 
hermanos (diez de ellos todavía viven), nació en San Cristóbal, Repú
blica Dominicana, en octubre 24 de de 1891. El lugar donde Trujillo vio 
por primera vez la luz del día era un pobre y dormido poblacho 
de agricultores de la costa sur. La familia de Trujillo, como práctica
mente todas las otras familias en esa atrasada comunidad, tenía que 
luchar duramente para comer. Con tantas bocas para alimentar 
no era raro que los niños Trujillo corrieran descalzos durante los 
primeros años.

Su padre, humilde, bonachón, José Trujillo Valdéz, más conocido 
como “Pepito”, era una nulidad.

“Pepito” nunca se levantó por sí mismo del nivel de un pequeño 
empleado de Correos de su pueblo; su sueldo, muchas veces atrasado, 
era bajísimo. No es improbable que como actividad suplementaria 
el “pater familias” y sus hijos mayores recurrieran ocasionalmente 
a robar ganado.

Antes que mirar las ventajas de esos humildes comienzos en su 
héroe, más bien que explotar la cruel pero sin embargo honorable 
desventaja de la pobreza, los biógrafos de Trujillo han tendido una 
cortina sobre esos primeros días. Los hechos públicos relacionados 
con este período son escasos. Oficialmente se ha dicho que aprendió 
a leer y escribir con su abuela, Ercina Chevalier, descrita por los 
cronistas como un “mujer de gran encanto y cultura”. También l£ 



42 GERMAN E. ORNES

se dice que Rafael estudió gramática en la escuela, y que sufrió un 
ataque de difteria.

El Dr. Jesús de Galíndez, el profesor vasco cuya desaparición 
ha sido generalmente atribuida a sus investigaciones en el régimen 
de Trujillo, dejó una completa, profunda y documentada historia del 
Generalísimo, titulada “La Era de Trujillo”. Pero aún tan entrenado 
historiador como Galíndez tiene poco éxito en su búsqueda de los 
hechos relacionados con los primeros días de Trujillo. “Las referen
cias publicadas sobre él (Trujillo) referentes a su niñez y su adoles
cencia son vagas y frecuentemente contradictorias”, escribe Galíndez. 
“Parece que su primer empleo lo tuvo a los diecisiete años, como 
telegrafista”.

Aquí de nuevo encontramos una curiosa renuencia para una sim
pática explotación de la juventud de Trujillo desprovista de privile
gios. “El Grande Uno” hubiera podido ser fácilmente descrito como 
un Tomás Alva Edison. Esta renuencia es en parte explicable por el 
hecho de que el hogar de Trujillo no sólo era pobre sino también des
dichado. Carentes de cuidados y de una apropiada dirección los chicos 
crecieron sin mucho respeto por la ley y la propiedad. Tratando de 
alimentar la numerosa familia con los escasos medios de que disponía, 
ni José Trujillo Valdéz ni su buena y devota mujer, Julia Molina, 
pudieron infundir mucho cristianismo como norma de vida a su andra
josa prole.

Mis investigaciones en busca de datos acerca de la niñez de Tru
jillo han tenido tan poco éxito como las del Dr. Galíndez. Estoy fami
liarizado con un informe según el cual la formal educación del “Jefe” 
fue adquirida en la escuela de gramática de Pablo Barina, en San 
Cristóbal. También sé que como principal y único maestro de la 
única escuela del pueblo, el señor Barina estaba muy ocupado y difí
cilmente podía vigilar a cada chico puesto bajo su custodia. La disci
plina era difícil de mantener en ese desordenado establecimiento y la 
haraganería estaba muy generalizada. No hay por qué admirarse 
de no poder encontrar documentación sobre Trujillo de más allá del 
cuarto grado.

Pero si en su niñez no aprendió mucho en la escuela, las calles 
llenas de polvo y de monótonas filas de ranchos de San Cristóbal en 
aquellos días, fueron para él una escuela en la ciencia de vivir al 
margen de la ley. Para sobrevivir entre las pendencias de los niños 
de la vecindad, un muchacho tenía que demostrar que era más albo
rotador y pendenciero que los demás. O al menos, como en el caso 
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de Trujillo que pertenecía a una familia que era como una tribu. En 
las frecuentes reyertas callejeras el sólido frente de los chicos Tru
jillo aprendió bastante bien a vencer toda oposición, un hecho 
que nunca olvidó más tarde en su vida. De tal ambiente Rafael surgió 
como un despejado y fuerte carácter. “Cuando niño Trujillo siempre 
fue turbulento”, dice uno de los vecinos. “Siempre tratando de timar 
a alguien, siempre buscando la manera de ganar dinero sin ningún 
esfuerzo”.

Rápidamente Trujillo adquirió un apodo. Lo llamaron Chapita. 
Por alguna razón desconocida a Trujillo nunca le gustó este sobre
nombre. Nadie sabe exactamente cómo lo adquirió, pero el hecho 
de que lo haya resentido tan fuertemente puede ser la causa de un 
sinnúmero de desabridas versiones acerca de su origen. En español 
la palabra “chapita” quiere decir pequeña ficha de metal o medalla, 
pero también por extensión en argot “tapa de botella” (sie). La gente 
que conoció al “Jefe” en aquellos días asegura que en él se desarrolló 
una temprana pasión por acumular tapas de soda y de botellas de 
cerveza así como otras pequeñas chucherías. Cuando descubrieron su 
“hobby”, se dice que otros muchachos lo llamaron “Chapita”. Los 
detractores arguyen que esa pasión por sí misma no fue la causa 
del apodo, sino el hecho de que Rafael no era muy escrupuloso en los 
medios por los cuales él adquiría sus baratijas. En apoyo de su aseve
ración aseguran que coleccionar tapitas era un “hobby” muy genera
lizado por esos días entre los chicos. De alguna manera el apodo fue 
eliminado eventualmente en las primeras biografías de Trujillo. Aun
que haya logrado suprimir la palabra, el Generalísimo no ha podido 
curarse de su manía. La natural y acaso inocente pasión de la niñez 
de coleccionar chucherías insignificantes, ha permanecido en él aunque 
considerablemente cambiada en su alcance. En su edad madura Tru
jillo colecciona medallas y condecoraciones de las cuales posee más 
de cincuenta.

El ataque de difteria tuvo una curiosa interpretación en los 
anales oficiales. La curación de esta enfermedad se explica como una 
manifestación divina. Los niños dominicanos reciben en las escuelas 
la instrucción de que Dios salvó al doliente Rafael para que él pudiera 
un día llevar a la Patria a su actual gloriosa situación.

Aparte de estos hechos descarnados, un pesado manto se tiende 
sobre los primeros años de Trujillo por sus apologistas. Sin embargo 
una furtiva lágrima se suelta sobre su juventud. “Tanto su medio 
ambiente como los tiempos lo privan en sus comienzos de una formal 
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educación”, escribe uno de sus biógrafos oficiales. También hace notar 
que “la misma serie de circunstancias obligó pronto a Trujillo 
a ganarse su vida, y fue así como bajo la dirección de su tío don Plinio 
Pina Chevalier, comenzó a trabajar como telegrafista”.

Hubo un tiempo al principio de su vida en que hizo un trabajo 
honrado. Los tíos que lo guiaron (había dos), que le dieron los medios 
de ganarse el pan diario eran los hermanos medios de Julia Molina, 
Teódulo y Plinio Pina Chevalier. Desde el principio los dos hombres 
ejercieron una grande influencia en la formación del carácter y en la 
vida del sobrino.

Plinio, un hombre pequeño, tranquilo, de hablar pausado, de no 
poco encanto personal e inteligencia, fue por años uno de los más 
seguros consejeros de Rafael. Después de que Trujillo llegó a ser 
Presidente, Plinio vino a los Estados Unidos como Consejero de la 
Embajada de la República Dominicana en Washington. Sin embargo 
pasaba la mayor parte del tiempo en Nueva Tork donde durante un 
largo período actuó como representante personal de Trujillo en el 
campo de la política y de los negocios. Acogido a su inmunidad diplo
mática, Plinio metió sus dedos en muchos pasteles internacionales y su 
apartamento en la ciudad de Nueva York era un nido de intrigas 
políticas. Murió en Nueva York en 1956 y su cadáver fue enviado a la 
República Dominicana donde bajo las órdenes de Trujillo se le hicieron 
suntuosos funerales. Hoy una de las calles de Ciudad Trujillo lleva 
su nombre.

El otro tío, Teódulo, vivió dedicado a la política local tanto como 
a los placeres sensuales de la vida. Un pintoresco carácter con un real 
entusiasmo por la buena vida, la comida y el alcohol. En su juventud 
mostró disposiciones para escribir poesía y prosa, lo cual lo hace 
el único “intelectual” de la familia. Finalmente se entregó a la bebida 
para olvidar la existencia.

Un gran extravertido que fácilmente hacía amigos y conexiones 
aún en planos superiores al suyo, Teódulo fue un instrumento en el 
descubrimiento para Rafael de su puesto en el panorama dominicano. 
Por eso, cuando llegó el tiempo fue recompensado por su sobrino con 
un alto y bien remunerado cargo. Las travesuras de Teódulo mostra
ron pronto su irresponsabilidad, y su consejo fue cada vez menos oído 
hasta que cesó de jugar papel por completo en la política dominicana. 
Murió en una especie de leve desgracia. En los últimos años de su 
vida, según uno de sus biógrafos inamistosos (una aseveroción nacida 
de la realidad), se complacía mirando películas pornográficas y en la 
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erótica cacería de bellas señoritas. “Hubo algunas que para huir del 
gordo y fofo tío Teódulo tuvieron que buscar refugio en las Lega
ciones extranjeras”, añade la misma fuente.

Una investigación más profunda de la verdad concerniente al 
primer período de la vida de Trujillo muestra que otro de los hechos 
adulterados “reescritos” por los hombres del palacio nacional, señala 
que la necesidad de ganarse la vida llevó a Trujillo por “otros sende
ros”. El alegre eufemismo exige alguna elaboración. Como último 
recurso, aunque desagradable, hay que buscar los hechos en la amplia 
literatura sobre Trujillo que es propiedad de sus detractores. En cierto 
grado las fuentes y las informaciones necesitan un cuidadoso análisis.

Hay, sin embargo, otra pieza de perfecta evidencia referente a la 
juventud de Trujillo. Cuando él estaba entre los veinte y los treinta 
años fue contratado como policía en una de las compañías azucareras 
que trabajan en el país. Entre tanto se había casado por lo católico 
con una Aminta Ledesma. El nombre de Aminta ha sido borrado de 
los “trajinistas” libros de historia, además de que en ellos no le ha 
nacido a Trujillo una fabulosa hija llamada “Flor de Oro”. A imagen 
de su padre, la señorita Trujillo ha ganado cierto renombre interna
cional, independientemente del nombre de su progenitor, por recorrer 
la escala matrimonial como si fuera un ejercicio de velocidad. Casada 
siete veces, Flor de Oro cuenta entre sus conquistas al amante inter
nacional Porfirio Rubirosa.

Según su biógrafo oficial Gilberto Sánchez Lustrino, el “Central 
Boca Chica” (un ingenio azucarero que ahora es propiedad de Tru
jillo) empleó a Rafael como “jefe de orden” de la policía privada de 
la compañía. Sin embargo en un memorandum en el cual se admite 
a Trujillo en la Policía se le da como ocupación en el ingenio la de 
“guarda campestre”. De todos modos, cualquiera que fuera el título, 
su trabajo era de informador, o como dice otro de sus biógrafos
“encargado de la seguridad de las órdenes”. El deber de Trujillo era 
descubrir a los descontentos en el trabajo y ayudar a sofocarlos. Las 
vías y medios para el cumplimiento de sus deberes se dejaban a su 
propia iniciativa y pronto recibió estímulos por un trabajo tan bien 
hecho. Sánchez Lustrino dice que el “fuerte carácter” del Generalí
simo así como otras cualidades le valieron una alabanza de la gerencia
del ingenio. Considerando que el dogal era el método favorito para
acabar con los desórdenes en la plantación, no hay riesgo en asegurar
que en Boca Chica, Trujillo adquirió su educación elemental en el uso 
de la violencia.
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Ninguno de sus biógrafos amigos, da cuenta de qué pasó para 
que Trujillo perdiera un empleo para el cual estaba tan indicado. 
Albert C. Hicks, un periodista norteamericano y autor de un libro 
sobre Trujillo titulado “Blood in the Streets” (Sangre en las Calles) 
revela que el viaje de Trujillo a lo largo de “otros senderos” comenzó 
por ese tiempo y que mientras controlaba a los otros, no se controlaba 
a sí mismo, llegando finalmente a enredarse con la justicia.

La imparcialidad de Hicks o su juicio han sido más tarde recono, 
cidos por Trujillo, quien contrató a su biógrafo para una investigación 
en el caso Galíndez, que tanta publicidad ha tenido en los diarios 
norteamericanos, investigación supuestamente basada en su conoci
miento de la situación dominicana. Sin embargo, si Trujillo fue a la 
cárcel, como lo asegura Hicks, fue por algo no relacionado con su 
trabajo, porque días más tarde se publicó la fotoscopia de una carta 
de recomendación dirigida a las autoridades militares norteameri
canas, en la cual el gerente del Central Boca Chica, Antonio Trigo, 
elogia a su antiguo empleado.

Sin embargo, es necesario recordar que en esos días no eran muy 
abundantes los empleos en la República Dominicana y los que existían 
eran de sueldos muy bajos. Así no es extraño que un hombre bien 
dotado cpmo Trujillo quisiera abrirse más fáciles caminos que eso de 
trabajar como un esclavo dieciséis horas diarias en un ingenio de 
caña. Parece que había ilimitadas oportunidades en el campo de la 
falsificación, en el robo de ganado y en la delación. Esas viejas profe
siones proporcionaban excelentes posiciones a aquellos que tenían 
sus pintas de alcahuetes. La gente que conoció a nuestro hombre en 
esos días asegura que Trujillo probó tener muy pocos escrúpulos 
morales para trabajar en cualquiera de esos mercados.

Hicks, quien interrogó a mucha gente acerca de los antecedentes 
de Trujillo, asegura que una vez cuando “Rafael sospechó de tres 
recién llegadas y valiosas importaciones de sillas inglesas para la 
Estación Experimental de San Cristóbal (donde él era entrenador) 
las robó y se fugó con las mercancías”. Si esto es verdad no existe
prueba de que el caso haya ido al tribunal.

♦ ♦ *

2
Después de llegar a ser soldado en el servicio de la fuerza militar 

extranjera, podemos fácilmente trazar su rápido ascenso al poder. 
Es una historia casi increíble en la cual mucho es lo cómico y mucho
lo trágico, pero el tono nunca abandona lo melodramático.
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¿Qué puede ser, por ejemplo, más teatral que la llegada del 
cuerpo de marinos de los Estados Unidos? Es el año de 1926, encon
tramos al hombre que empleaba la soga en el ingenio, no en los 
“Halls” de Moctezuma sino en las playas de la República Dominicana. 
Su confesada misión es “mantener la tranquilidad doméstica”, y hacer 
el país seguro para las inversiones extranjeras, e hipotéticamente 
enseñar a los dominicanos a manejar sus propios negocios.

No hay mucha evidencia de que ellos hayan cumplido esos propó
sitos. Pero no hay duda de que crearon un hecho imprevisto: el lanza
miento de Trujillo a su carrera de éxitos.

El arquitecto de la futura República Dominicana parecía tener 
un porvenir muy sombrío cuando los Estados Unidos intervinieron 
en su país. Cualquiera que sea la alteración de los hechos por su 
Academia de Historia, nadie puede encontrar razonable evidencia 
para refutar esta afirmación de Galíndez: “Fue el desembarco de los 
marinos norteamericanos el que le trajo (a Trujillo) su oportunidad 
para salir de su oscura vida”. El columnista norteamericano Murray 
Kemton, del “New York Post”, suscribe la misma teoría. El dice: “Es 
extraño pensar que la leyenda de este héroe nacional comenzó con 
su entrada a servir a una fuerza extranjera en su propio país”. En la 
propia República Dominicana existe la común creencia de que sin 
la ocupación norteamericana Trujillo se habría hundido en el olvido 
como una figura insignificante de los bajos fondos.

Los sostenedores de esta última opinión la apoyan con el hecho 
de que cuando los marinos comenzaron a formar la “National 
Constabulary” o Policía Nacional Dominicana, Trujillo estaba 
sufriendo una de dos calamidades: o estaba en la cárcel o estaba 
sin trabajo.

Albert Hicks asegura que, con los marinos ya en Santo Domingo, 
Trujillo metió su mano en una falsificación y fue sentenciado a una 
corta pena en la cárcel. Para corroborar este cargo yo no he encon
trado nada distinto de rumores, aunque el escritor americano Emest 
Gruening, hombre de experiencia en asuntos del Caribe, confirma la 
historia en un artículo escrito para la “Nation”. Dice él: “En su 
primera juventud Trujillo vivió enredado con el código penal en más 
de una ocasión. Fue declarado culpable y condenado por hurto, y sen
tenciado a pasar un tiempo en la cárcel. Fue condenado y pasó otro 
tiempo en la cárcel por falsificación. Estuvo perseguido por la policía 
por otros delitos pero logró eludir el castigo por escapadas temporales 
fuera del país.
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La falta de evidencia documentada no es extraña. Durante años 
Trujillo ha estado escondiendo sus primeros años en el misterio, 
y como exclusivo custodio de los archivos de la República Domini
cana, le ha sido fácil ocultar la vida de sus primeros años tan linda
mente como le ha placido. La población recuerda el extraño incendio 
que en Í927 destruyó el edificio de la Corte Suprema donde todos los 
expedientes de los crímenes se conservaban por ese tiempo.

Algunos sólidos hechos sobre ese período se han podido averiguar. 
Incuestionablemente uno de los tíos de Trujillo estuvo una vez más 
en condiciones de ayudarle. Teódulo había establecido una estrecha 
amistad con un agente de aduana llamado James J. Me Lean. Iniciada 
durante largas noches de whisky en una casa aislada de la Aduana 
a lo largo de la frontera con Haití, esa amistad se desarrolló como 
una colaboración literaria, con los dos hombres escribiendo una cró
nica de la frontera haitiano-dominicana, titulada “Datos Históricos 
de la Frontera Dominicana-Haitiana”. La gente que los conocía asegu
raba que Me Lean estaba absolutamente encantado con la conver
sación de Teódulo. Así cuando poco después de la llegada de los 
marinos, Me Lean fue nombrado Comandante de la “Dominican 
Constabulary”, la familia se propuso sacar ventaja de sus contactos 
con el antiguo agente aduanero. Cuando estaba en busca de cualquier 
trabajo, Rafael le pidió a su tío que le diera una recomendación para 
el comandante, lo que Teódulo hizo.

“Fue poco después de haber salido de la cárcel cuando él (Tru
jillo) fue presentado al Coronel Me Clean (sic) por su tío Teódulo”, 
escribe Hicks. Agrega que Me Clean “cuando estaba sobrio, sentía 
una profunda satisfacción en la compañía de mujeres ligeras. Y Rafael 
inmediatamente descubrió el trabajo que él podía desempeñar para 
el jefe de la policía.”

Sin embargo, cualesquiera que hayan sido sus consecuencias 
inmediatas, a la presentación de Trujillo y Me Clean, realizada por 
Teódulo, resultó un viraje en la historia dominicana. Al principio, 
Trujillo estaba al servicio de Me Clean, pero una vez que se conectó 
con las fuerzas de ocupación, siguió el ejemplo de otros oficiales 
americanos. Para su satisfacción, el Comandante de los Marinos 
consideró a Rafael como buen elemento, desde que fue incorporado 
a la retaguardia militar. Se le asignaron las labores de guía e infor
mador en las fuerzas de la Marina que operaban en la parte oriental 
del país, región que le era muy familiar desde los días en que traba
jaba en el Central Boca Chica. ISHI 

|»J!LV
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Alguien que recuerda bien esta época—persona cuyo nombre 
no puedo revelar porque todavía vive en Santo Domingo— me asegura 
que Trujillo sirvió bajo las órdenes del Capitán Merckle, persona 
no grata en la historia dominicana, y también en los anales del Cuerpo 
de Marinos de los Estados Unidos. Trujillo tomó naturalmente su papel 
como informador. Esto lo llevaba en sus venas heredado de su abuelo 
paterno José Rafael Trujillo Monagas, quien había realizado idéntica 
tarea para la policía española en Cuba.

Hay varias versiones en torno a las depredaciones del Capitán 
Merckle contra los ciudadanos dominicanos escritas por norteameri
canos y también en una serie de documentos publicados en los Estados 
Unidos por investigadores del Senado. Benjamín Summer Welles, 
distinguido diplomático americano, quien escribió la obra “Naboth’s 
Vineyard”, ha dicho: “Mientras tanto, es difícil llegar a una conclu
sión definitiva en cuanto se refiere al número de los incontables 
y flagrantes ultrajes perpetrados por la policía de represión, hecho 
que fue realizado durante prolongado período en las provincias orien
tales de la República Dominicana, policía indudablemente torpe que 
reaccionaba en forma primitiva contra ciudadanos pacíficos, con el 
resultado de que muchas atrocidades fueron cometidas.’1

Otro competente observador, el historiador y economista Melvin 
M. Knight, dice en “Norteamericanos en Santo Domingo”: “Nume
rosos dominicanos —no podemos saber exactamente cuántos— murie
ron a manos de los marinos. Y algunos fueron torturados sin haber 
sido llevados a ningún tribunal”.

En justicia debemos decir, sin embargo, que el fin del Capitán 
Merckle fue apropiado a sus corrompidos procederes. “Los,asesinatos 
del Capitán Merckle fueron repudiados por sus superiores y él acabó 
suicidándose mientras esperaba que lo llamaran a juicio”, asegura 
Knight. La versión de Knight está confirmada por Summer Welles 
en su libro varias veces mencionado. Sin embargo, si Merckle mismo 
pagó un alto precio por su crueldad y sadismo, desgraciadamente sus 
métodos no desaparecieron con él. En el joven Trujillo dejó a un 
entusiasta y eficaz discípulo, que ha recorrido un largo camino de 
sadismo cuando ya el nombre de su maestro no se menciona.

No hay duda de que la participación de Trujillo en los actos 
de terror de Merckle fue la mayor contribución para la formación 
de su carácter. Mientras su manual militar le servía de guía y maestro 
en su contenido, quien iba a ser más tarde el Benefactor, asimilaba
sus
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que el mando militar no tolera la crítica, y cómo tratar a los que 
se rebelan contra su autoridad. Sin embargo los métodos de tortura 
y de “justicia” arbitraria del difunto Capitán, han sido perfeccio
nados por Trujillo y aplicados en escala mucho mayor y más terrible.

Con el suicidio de Merckle, terminó el período de servicio irregu
lar de Trujillo. Los marinos organizaron entonces una fuerza de Poli
cía Dominicana permanente como preparación para la terminación 
eventual del Gobierno Militar. Trujillo pidió que lo dejaran enrolarse 
en ese cuerpo y su petición fue aceptada. En diciembre de 1918 Trujillo 
recibió la promesa de un nombramiento como oficial comisionado, 
y en enero 11 de 1919, según su biógrafo oficial, Subteniente Ernesto 
Vega y Pagán, “el Coronel C. F. Williams, Comandante de la “Cons
tabulary Guard” envió al Subteniente Trujillo su nombramiento y fue 
juramentado”. Nuevamente el tutor de Trujillo fue el Mayor Me Lean. 
El fue encargado de los procesos y aplicaciones, y no se registra nin
guna objeción a su trabajo.

La gratitud que sentía Trujillo por Me Lean se muestra por lo 
siguiente: Debido a sus frecuentes estados de embriaguez, el mayor 
fue retirado del servicio en forma deshonrosa. Una vez relevado de su 
responsabilidad militar, Me Lean se quedó a vivir en la República 
Dominicana. Todavía después del retiro de los marinos en 1924, 
él estaba en el mismo distrito del ingenio azucarero. Esto fue un 
grave error por el cual el ex-Mayor estaba destinado a pagar con 
su propia vida. “El Coronel (sic), quien conocía los más íntimos 
secretos del rápido ascenso de Rafael, como ninguna otra persona, 
apareció asesinado en la provincia de Barahona”, asegura Albert 
Hicks.

En este punto observadores imparciales expresan su asombro 
ante el hecho de que un hombre a quien se suponía de tan sucia repu
tación como Trujillo hubiera podido tan fácilmente entrar a formar 
parte en la Policía Nacional. Muchos se sienten inclinados a darle 
al “Grande Uno” el beneficio de la duda. Sin embargo, la aceptacióa 
de Trujillo por parte de los marinos, en la fuerza de policía que 
estaban organizando, difícilmente puede aceptarse como un limpio 
título. Primero, sus servicios pasados lo hacían acreedor a una cierta 
medida de gratitud. Segundo, debido a que la gente honrada de la 
población mostraba muy poco entusiasmo por enrolarse, los marinos 
tuvieron dificultades para integrar sus cuadros. Y según la gente 
que lo conoce es un hecho que.casi la única condición exigida a los 
aspirantes era si sabían leer y escribir. Summer Welles escribe que 
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“mientras que no hubo gran dificultad para reclutar el número reque
rido de soldados rasos, al principio fue casi imposible peisuadir a los 
dominicanos de suficiente educación y posición a servir como oficiales 
en las fuerzas bajo el Gobierno Militar’’. También puede ser que 
la culpa de llevar al ejército a gente de avería sea de los mismos 
dominicanos. Pero de otro modo, ¿ quién que tenga carácter va a que
rer servir en una fuerza conocida como un instrumento de opresión 
al servicio de un gobierno extranjero?

^Desde el 15 de agosto hasta el 21 de diciembre de 1921, Trujillo 
recibió toda su formal educación militar en una “Academia” estable
cida en Haina, cerca de la capital, por los marinos, destinada a entre
nar oficiales para el futuro ejército dominicano. “El 22 de diciembre 
de 1921, el Subteniente Trujillo abandonó la Academia Militar de 
Haina después de un brillante período de entrenamiento. Su rango 
de Subteniente fue confirmado”, escribe el biógrafo oficial militar.

Durante el tiempo transcurrido desde su enrolamiento había 
adquirido un nuevo protector para reemplazar a Me Lean cuyos 
hábitos de borracho hacían incierto su porvenir aún en un equipo 
como la “Constabulary”. Esta vez el protector de Trujillo era un 
oficial profesional de la Marina, un tal Thomas E. Watson, quien 
entonces prestaba sus servicios en la policía como Teniente Coronel. 
La amistad, que tuvo resultados duraderos, fue muy provechosa para 
Trujillo entonces y en los años siguientes. Watson subió en rango 
e influencia en los círculos militares; cuando se retiró, después de la 
segunda guerra mundial, era Teniente General.

Con anterioridad a su “graduación” —el 12 de enero de 1921— 
Trujillo prestó servicio combatiendo a los “bandidos” o “gavilleros” 
—el nombre que les dio a los grupos de patriotas dominicanos resis
tentes contra la dominación extranjera—en el oriente del país.

Participó en una acción militar en “La Noria” y su comporta
miento bajo el fuego complació evidentemente a su comandante. 
“Su comportamiento anterior y durante la acción fue excelente” se 
lee en el informe de la Marina.

Aunque había sido reprendido el 4 de septiembre de 1920 por su 
demora en informar acerca de la fuga de un prisionero civil, sus 
disposiciones para el servicio fueron consideradas como “excelentes”. 
También fueron “excelentes” su interés y su vocación por la carrera. 
Sus personales características fueron descritas como “calmado, sereno, 
esforzado, activo, arrojado y esmerado”. Fue también elogiado como 
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hombre de “iniciativa, inteligencia y buen criterio”. Este informe 
de su eficiencia lleva la firma de T. E. Watson, Mayor.

Debido a que la evidentemente heroica hazaña en “La Noria” 
fue realizada contra sus propios compatriotas, la vehemente alabanza 
ha venido a ser fuente de afiladas dificultades oficiales en años porte- 
riores. Finalmente la cita del heroísmo ha sido borrada, como el apodo 
lo había sido antes, de los textos de las escuelas dominicanas. La 
acción de “La Noria” no se recuerda en la ley por la cual se conde
coró a Trujillo en 1955 con la orden del “Capitán General Santana”, 
un premio al valor. Desprovista de la única citación por su comporta
miento bajo el fuego, esa distintiva condecoración militar hubiera 
podido concedérsele por fascinador de mariposas. Para obviar el 
punto, los legisladores revistieron el otorgamiento de la medalla con 
actos de valor sin sentido e incidentes completamente inocuos (a veces 
de naturaleza política) de la vida del “Grande Uno”. La acción de 
“La Noria” está hoy celosamente guardada con la llave maestra 
en el “closet” de Trujillo—seguramente el más atestado “closet” del 
Hemisferio.

♦ ♦ *

Durante los años de la ocupación militar norteamericana, Trujillo 
adquirió, si hemos de creer a sus biógrafos, reputación como domi
nador de los desórdenes. Begún Vega Pagán, cuando nuestro héroe 
era Comandante de la Sexta Compañía en San Francisco de Macoris, 
en 1922 “hubo un incidente fronterizo en el sector norte del país. 
Parte de nuestras fuerzas armadas, bajo el mando del Capitán Tru
jillo fue movilizada a ese lugar para restablecer el orden”. Luego, 
menos de un año más tarde, fue apresuradamente enviado a Bara- 
hona. “Esto fue debido al hecho”, asegura Vega, “de que una pandilla 
de sujetos al margen de la ley estaba turbando la paz en Enriquillo”. 
Como un tardío expediente los biógrafos hacen una notable observa
ción: “La situación era semejante a la que se había presentado antes 
en el sector oriental del país”.

Después de que los marinos se fueron, Trujillo se levantó rápida
mente en rango y reputación en la “Policía Nacional Dominicana”. 
Entre los años de 1924 y 1926 ascendió de Capitán a Teniente General. 
Su promoción a Mayor está señalada por una extraña historia de 
violencia?yn tal Mayor César Lora tenía un grado superior al Capitán 
Trujillo tanto en categoría como en antigüedad. Esto quería decir que
mientras el Mayor Lora estuviera en el ejército, Trujillo estaría 
forzado a seguir como subalterno detrás de él. Un enorme inc 
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niente para Trujillo, particularmente porque Lora era joven y tan 
ambicioso como él. ,

Muy pronto, sin embargo, las aventuras amorosas del Mayor Lora 
proporcionaron a Trujillo la oportunidad esperada para apartar al 
rival de su camino. Logró averiguar que el Mayor tenía como amante 
a la mujer del dentista del Ejército; Trujillo le fue con el cuento 
al marido engañado—como una muestra de amistad, naturalmente— 
y no sólo sobre la infidelidad de su mujer sino también sobre el lugar 
de cita para los amores clandestinos. Y así un día el Teniente Sana- 
bia,’ el marido ultrajado, disparó, hiriéndolos de muerte, tanto al 
Mayor Lora como a la señora de Sanabia. Ese día lo inesperado 
abrió el camino para llenar las ambiciones de Trujillo.) De allí en 
adelante sus rivales eran sólo viejos y chapuceros burócratas a los 
cuales Trujillo podía fácilmente calumniar, chantajear e incriminar. 
El biógrafo Sánchez Lustrino traza este apropiado epitafio del oficial 
asesinado: “El 23 de febrero mataron al Mayor Lora, y esto señala 
el principio de la brillante carrera militar de Trujillo”.

Promovido a una posición de responsabilidad como comandante 
del Departamento del Norte que comprendía la mitad norte del país, 
el Mayor Trujillo se distinguió en adelante como hábil administrador 
y astuto intrigante. Pronto puso el ojo en el viejo Presidente, General 
Horacio Vásquez, y desde entonces su carrera corrió por su propio 
impulso.

Una demostración de la mediocridad de sus superiores, fue el 
ascenso de Trujillo al más alto mando militar. En 1928 se abrió paso 
hacia el puesto de Jefe del Estado Mayor del recientemente llamado 
de nuevo “Ejército Nacional”. Ya era Brigadier General y desde 
entonces el hombre de confianza del Presidente Vásquez. Decía 
Nanita: “Trujillo es ya el hombre más poderoso del país. Tiene en sus 
manos el control absoluto de las fuerzas armadas, y controla también 
todo”. Además la ambición se eleva en el hasta entonces oscuro 
carácter que estaba ya listo a saltar hacia las más altas conquistas 
del mundo.

Entrenado por los marinos americanos, el Ejército dominicano 
estaba destinado a ser una fuerza apolítica. Pero desde que Trujillo 
se hizo su jefe lo convirtió en un instrumento de su poder personal. 
Por medio de hábiles manipulaciones, en la promoción de oficiales, 
el General se libró de todos los elementos que mostraron alguna 
inconformidad.

Es verdad que Trujillo impuso una rígida disciplina en las esferas 



54 GERMAN E, ORNES

militares. No toleró la más leve vacilación en la lealtad personal que 
él esperaba de sus hombres. Mientras ellos daban muestras de firme 
lealtad hacia él, Trujillo les garantizaba la fe que tenía en ellos y los 
protegía aún si eran perseguidos por hechos criminales. El caso del 
Mayor Ernesto Pérez ilustra este punto. Acusado por el rapto de una 
muchacha de la sociedad de la población de Montecristi, el Mayor 
buscó refugio en los propios cuarteles de Trujillo. Desobedeciendo las 
órdenes del Presidente para destituir a Pérez, el General mantuvo a su 
subordinado a salvo de la justicia ordinaria en la fortaleza de Ozama. 
El cambio de régimen salvó al Mayor Pérez de ir a los tribunales, 
y hoy es un Brigadier General en retiro dedicado a grandes negocios.

Sin embargo Trujillo imponía una rígida disciplina. Ciega obe
diencia a sus órdenes y un irrestricto culto a su personalidad eran los 
principales propósitos de Trujillo con referencia al Ejército. La 
manera como ese culto a la personalidad se había infiltrado en el 
Ejército se pone de manifiesto por un hecho insignificante ocurrido 
en el pueblo de San Francisco de Macoris. El Teniente Rafael Espai- 
llat con el consentimiento de su comandante le dio el nombre de 
“Plaza Trujillo” a un terreno que quedaba en frente del cuartel. 
Espaillat que ciertamente vio lejos en la desarrollada megalomanía 
de su patrón, fue ascendido a Mayor General. Retirado de las fuerzas 
armadas, hoy ocupa una curul en el Congreso.

♦ ♦ ♦

Con el ascenso de Trujillo al puesto de jefe del Ejército, con el 
propósito de los norteamericanos de hacer de él una fuerza no polí
tica, puede decirse que salió el tiro por la culata, pero esto ni el Presi
dente Vásquez, ni el jefe civil del Ejército, el Secretario de la Defensa 
Nacional, parecieron advertirlo. O si lo advirtieron se lo guardaron 
para sí mismos. La complacencia con las maniobras de Trujillo 
alcanzó su mayor punto cuando el Gobernador le otorgó—a petición 
de un grupo de oficiales— a Trujillo la pública recompensa de una 
medalla de honor especial con ocasión de cumplir sus diez años en el 
servicio. El propio Presidente le hizo entrega de la medalla durante 
una gran revista militar el 17 de enero de 1929.

El pollo salido del cascarón durante la ocupación norteamericana 
había llegado a ser un gallo. Como lo dice Ernest Gruening en preci
sos términos del pasatiempo nacional de los dominicanos: “el pollo
se había vuelto un gallo provisto de largas y afiladas espuelas p 
matar”..'
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3
Como Jefe del Estado Mayor del Ejército, el Brigadier General 

Rafael Leónidas Trujillo, había subido al vértice de la vida militar 
en la República Dominicana. Habían quedado ya muy atrás los escuá
lidos contornos de su niñez. Ahora no sólo era un general sino un 
hombre rico también. Sin embargo Trujillo no estaba satisfecho con 
su posición en la vida. La separación de sus humildes comienzos no 
estaba completa. El Presidente Vásquez, gastado por más de treinta 
años de estar en la política, ya no era más que el jefe de una confusa 
y descentralizada administración. Allí había, además, altos planos para 
escalar, tanto en la política como en la vida social que eran juegos 
más grandes para la ambición de ese hombre joven. Con el grato olor 
de sus recientes éxitos en sus narices, la mano de Trujillo, al principio 
cautelosamente, se estiró hacia el campo de la alta sociedad.

Como Jefe de Estado Mayor del Ejército ahora podía tener fre
cuentes contactos con las más elevadas esferas del mundo social 
y político del país. Sin embargo, era muy visible al principio que la 
presencia de Trujillo en esas refinadas esferas se miraba como cosa 
muy desplazada de su posición verdadera. La sociedad dominicana 
no quería otorgarle una plena aceptación: lo que aceptaba era el 
uniforme militar, no al sujeto que había dentro de ese traje.

Para las más distinguidas figuras de la capital, el General Tru
jillo seguía siendo “Chapita”. Esto se vio abiertamente cuando Trujillo 
hizo una solicitud —que era obligatoria— para entrar como socio 
al antiguo y exclusivo “Club Unión”, entonces el centro de la alta 
vida social dominicana. Como era de esperarse, la solicitud de Trujillo 
fue rechazada casi por unanimidad. En esa ocasión los aristócratas 
menospreciaron el poder de Trujillo, su ambición y su orgullo.

Si Trujillo se sintió lastimado por ese desprecio social, no demos
tró su amargura. Adoptó una táctica de retirada, pero puso mayor 
empeño en abrirse camino hacia el círculo selecto. Para forzar su 
aceptación recurrió a sus talentos militares. Trazó un plan de cam
paña para flanquear el campo de la aristocracia criolla. Buscó el 
medio de recobrarse de la derrota con la ayuda de un bien pensado 
ardid, y sus frustradas ambiciones fueron pronto dirigidas en la forma 
virginal de una dama de alta sociedad pero no rica llamada Bienve
nida Ricardo. El buen mozo General comenzó cortejando a la orgu- 
llosa pero pobre señorita Ricardo, abrumándola con costosos regalos 
hasta lograr que ella al fin se fijara en él. La promesa de un rápido 
matrimonio acabó por conquistarla. Pero antes de la entrega completa 
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hubo que vencer otro obstáculo. El novio en perspectiva era un hom
bre casado.

La primera mujer de Trujillo, la humilde e incolora Aminta 
Ledesma, facilitó las cosas. Le concedió el divorcio al General. Y desde 
entonces sufre un absoluto destierro. (Aunque la primera señora de 
Trujillo todavía vive en la capital de la República Dominicana en 
compañía de su hija Flor de Oro, poca gente en el país está enterada 
de su existencia.)

Una vez que Aminta salió de la circulación, Trujillo hizo a la 
señorita Ricardo su segunda mujer. Una boda religiosa no se pudo 
efectuar ya que él se había casado la primera vez de acuerdo con los 
ritos católicos, pero la ceremonia civil fue celebrada con la pompa 
y el estilo que se acostumbran en las altas esferas. Sin embargo, los 
aristócratas se abstuvieron de asistir.

A pesar del desaire, Trujillo se sintió en posición de lanzar una 
nueva arremetida hacia el “Club Unión”. Otra vez la fortuna rehusó 
ponerse de su lado, y a la primera escaramuza se anunció la derrota. 
Sin embargo, con el nombre de Bienvenida como elemento de persua- 
ción y con la ayuda de una división en las filas de la hostil aristo
cracia, los anhelos de Trujillo por el éxito social se vieron al fin 
coronados por la victoria. Incalculable fue para esto la ayuda del 
influyente abogado, Dr. Jacinto B. Peynado, un amigo recientemente 
adquirido, quien puso toda su influencia para empujar al General 
y hacer aceptar su nombre.

Peynado, aunque abogado muy eminente, no poseía fortuna 
y tenía numerosa familia para alimentar. Poco antes de su abierto 
padrinazgo para la solicitud de Trujillo se supo que 21 General lo 
había conseguido pagándole altos honorarios. Esto inició una asocia
ción de protección mutua, una de las pocas amistades duraderas entre 
Trujillo y uno de sus colaboradores. Antes de su muerte en 1940, 
Peynado obtuvo el puesto de Presidente títere de la República Domi
nicana por dos años (1938-1940).

Aunque eventualmente admitido en los más altos círculos socia
les, Trujillo no olvidó la resistencia que le presentó la élite. A despe
cho de su notable deseo de ser reconocido como un aristócrata nato, 
el Benefactor ha demostrado desde esa fecha una casi fanática amar, 
gura hacia los miembros de las viejas familias a las cuales él ha 
humillado de todas las maneras concebibles.

Decidió destruir el “Club Unión” no sin antes forzar la d 
ción de sus miembros. Después de tomar el poder en 1930, uno de loa

iiÍM 
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primeros actos de Trujillo fue apadrinar las solicitudes de todos los 
oficiales del Ejército de las guarniciones de la capital para miembros 
de aquel centro social. Innecesario decir que todos fueron aceptados. 
Después Trujillo mismo eligió al presidente del Club. Pero ni aún así 
pensó que la cuenta estaba cancelada, y entonces, como una mayor 
humillación, decretó la disolución de ese centro altamente respetado. 
Enseguida la policía política aconsejó a los orgullosos aristócratas 
que ellos deberían fundar un nuevo club para que reemplazara su 
estimada institución. Su nombre tendría que ser “Club Presidente 
Trujillo”.

Esto fue hecho con la mayor prontitud y la junta directiva del 
nuevo club fue integrada con nombres pertenecientes a las más 
encumbradas familias dominicanas. Fue una amarga lección para 
la élite dominicana, pero sus miembros iban a conocer mayores amar
guras cuando pasaran los años y el “Jefe” extendiera su poder. “El día 
en que nosotros echamos balotas negras a Trujillo”, decía uno de los 
que lo hicieron, “arruinamos el “Club Unión” tan seguramente como 
si le hubiéramos prendido fuego a su edificio’.

También destruimos nuestra propia clase, hubiera podido añadir. 
Ellos habían demostrado ciertamente más su gusto que su prudencia 
en su oposición al “Jefe”. Como resultado todavía hoy existe una 
retaliación contra los miembros sobrevivientes de la vieja aristocracia 
criolla.

Después de subyugar a las “cuatrocientas familias dominicanas”, 
Trujillo demostró que él era personalmente mucho más aristocrático 
que todos ellos. Para dar a su recientemente desenterrado hecho la 
mayor circulación, Trujillo recurrió a sus plumíferos. Estos anun
ciaron que el General tenía sangre noble en sus venas. Por su lado 
paterno descubrieron que Trujillo descendía de la más pura nobleza 
española. Su sangre materna era de igual si no de más imponente 
procedencia. Julia Molina era descendiente directa de un cortesano 
de Napoleón: Joseph Chevalier, Marqués de Philbourou.

Sin embargo, antes de cumplir tan victoriosa venganza, Trujillo 
había vencido algunos tropiezos. Primero en 1929 su carrera militar 
encontró un grave contratiempo. Un grupo de expertos financieros 
norteamericanos, encabezados por el ex-Vicepresidente de los Estados 
Unidos, Charles Dawes, mientras elaboraban un informe sobre los 
métodos de la Administración del Gobierno dominicano, descubrieron
algunas irregularidades en el Ejército. La verdadera naturaleza del 
descubrimiento nunca se hizo pública, pero alguna gente asegura que ÍSlül
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se había encontrado un déficit no menor de 500.000 dólares en los 
gastos del Ejército.

Otros dicen que por los exagerados gastos y extravagantes sobor
nos políticos bajo la Administración de Trujillo, la comisión sugería 
una completa limpieza en el Ejército.

Aunque no aparecían cargos directos en el informe final, el hecho 
es que se ponía grande énfasis sobre la urgente reducción del presu
puesto militar del país. Enfrentado a la peor crisis de su carrera, el 
General Trujillo decidió tomar el toro por los cuernos. Lanzó una 
ola de represalias contra aquellos que habían colaborado con la Comi
sión en sus esfuerzos por sacar a luz los hechos. El Capitán Eduardo 
Báez y otros oficiales huyeron del país para evitar la venganza de su 
comandante general. Trujillo llevó adelante una astuta maniobra. 
Rápidamente inventó un asombroso chantaje político. Con ayuda de 
espías del Ejército e informadores (de los cuales estaba lleno en esos 
días el cuartel de Trujillo) hizo correr el rumor de que tenía en su 
poder pruebas evidentes de graves irregularidades en otras dependen
cias del gobierno. Y también dejó saber que estaba dispuesto a hacer 
cargos públicos contra los que lo estaban presionando.

Si la maniobra fue un alarde desesperado o es algo que no se 
sabe, o nadie se atreve a decirlo. Y como Trujillo había calculado 
la Administración se encontró con una violenta campaña de oposición 
en la prensa, y así no podía arriesgar una peligrosa controversia 
en sus propias filas. Y así todo el que hablaba de actuar contra 
Trujillo era inmediatamente obligado a callar.

Por otra parte, para pacificar a la oposición—la cual estaba 
en posición de usar la historia sin miedo a retaliaciones—Trujillo 
inició una serie de contactos políticos con sus líderes poniendo las 
bases para el victorioso levantamiento que echó abajo el régimen 
de Vásquez.

Desde entonces se virtió convenientemente para la posteridad 
el incidente de la Comisión Dawes. Lo más indicado, no decir nada 
sobre eso. Para conciliar los puntos de vista antagónicos sobre la
manera de recortar el presupuesto del Ejército, el General propuso 
un magnífico plan que permitía una bien calculada reducción de 
ciertos gastos sin perjudicar el “sistema de organización” dominante 
en las fuerzas armadas. El plan de Trujillo mereció un telegrama del 
Presidente Vásquez, por entonces de vacaciones en San José de las 
Matas, expresando su aprobación “sin reservas”.
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Parte del personal fue echado bruscamente a un lado, lo que dio 
mucho que hablar en el tiempo de las trapacerías de Trujillo. Entre 
las cosas que se descubrieron fue que la lavandería del Ejército era 
manejada por la actual esposa de Trujillo y que entonces era su que
rida. Los precios eran exorbitantes. De los 16 dólares que recibía un 
soldado cada mes, se calculaba que 8 ó 10 eran para la lavandería. 
Los soldados que tenían el valor suficiente para protestai’ eran envia
dos a la cárcel militar, o simplamente desaparecían. Además las listas 
del Ejército contenían muchos nombres de soldados ficticios que 
cobraban paga pero que no manejaban un rifle.

Su defensa por el chantaje resultó casi fatal para Trujillo. Exac
tamente después de su provocadora campaña de rumores, el General 
pasó quizá por el más crítico período de su carrera. Su agresiva 
actitud había atraído sobre él el odio de hombres poderosos que 
formaban un grupo dentro de la Administración listo a tomar ventaja 
de las primeras circunstancias favorables para tumbar al General 
en su curso ascendente. Enfrentándose a los propósitos de sus enemi
gos de detenerlo, Trujillo comprendió que el tiempo apuraba. Y en un 
juego desesperado jugó en paro los dados de su suerte en el tapete 
de la política. De manera inconsciente las investigaciones de la Comi
sión Dawes vinieron a abrirle un nuevo rumbo a los propósitos del 
General.

Lo primero que tenía que decidir era por cuál camino dirigir sus 
esfuerzos. La elección no ofrecía dificultad. Con la minoría del 
gobierno en su contra no había nada que hacer. Teniendo el poder, 
era muy poco lo que él podía ofrecerles.

Por su parte los líderes de la oposición, aunque necesitaban 
desesperadamente una ayuda, no querían al principio aceptar la de 
Trujillo. No querían reconocer el valor de un recién llegado sin pres
tigio, especialmente cuando el descontento popular hacia el Presidente 
Vásquez despertaba grandes expectativas. El prestigio del gobierno 
estaba por el suelo, especialmente desde que Vásquez había anunciado 
su decisión de aceptar su candidatura para otro período presidencial 
de cuatro años que debía empezar en 1930.

A pesar de que sus insinuaciones de ponerse del lado de la oposi
ción, hechas inicialmente en secreto, lo habían convencido de que no 
tenían acogida fuera de los círculos del Ejército, su posición no era 
desesperada, debido a la situación. En los países latinoamericanos,
por lo común, si hay tensión entre el gobierno y una inerme oposición 
es el ejército el que decide. Y Trujillo era el ejército.
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Para explotar sus posibilidades hasta el límite y más allá de sus 
propias ambiciones políticas, el General decidió jugar con los dos 
extremos contra el medio. Desde el principio la conducta de Trujillo 
en la política estuvo marcada por una cruz de doble filo. Al propio 
tiempo que le juraba lealtad al gobierno, estaba negociando a puerta 
cerrada con la oposición.

Al principio mantuvo ese doble juego, pero pronto le aseguró a la 
oposición que la revolución podía contar con la simpatía de Trujillo.

A fines de 1929, la salud del Presidente Vásquez obligó al esta
dista a hacer un viaje a los Estados Unidos en busca de un trata
miento médico. Antes de salir, sus amigos le aconsejaron al Presidente 
cambiar al Jefe del Estado Mayor del Ejército. Sin embargo, a última 
hora, después de una entrevista con Trujillo, el Presidente quedó 
convencido de la lealtad del General. Este prometió solemnemente 
velar por los intereses del gobierno durante la ausencia del Presidente.

La noche en que Vásquez iba a emprender viaje, ocurrió un inci
dente que arrojó luz sobre las intenciones de Trujillo respecto al cum
plimiento de sus promesas. Habiendo recibido una orden del Presi
dente interino Dr. José Dolores Alfonseca para presentarse al palacio 
presidencial, Trujillo se negó a cumplirla con el pretexto de que tenía 
un fuerte dolor de cabeza. Pero un momento después se dirigió 
a Palacio con un grupo de oficiales del Ejército armados hasta los 
dientes.

Ese innecesario despliegue de fuerza produjo una desfavorable 
publicidad. Sabiendo que aún no podía permitirse afrontar un choque 
abierto con la Administración, Trujillo decidió dar marcha atrás.
Para evitar enfrentarse directamente ya con el gobierno o ya con la 
oposición, el General tomó un camino extraviado. Por una parte, 
estimuló sus secretos contactos con la oposición valiéndose de un joven 
periodista, Rafael Vidal, quien por ese tiempo estaba pagando cárcel 
por corto término, bajo la custodia de Trujillo, por haber matado 
en duelo a un mercenario del régimen de Vásquez./Estimulada por 
Trujillo, la oposición se sintió más fuerte. Estaba dirigida por un 
elocuente orador y abogado: Rafael Estrella Ureña. Por intermedio 
de Vidal, Trujillo hizo saber a Estrella Urena que él miraba con 
simpatía las aspiraciones del líder de la oposición a la Presidencia.

Por otra parte, para disipar las dudas de la mente del Presidente 
encargado Alfonseca, Trujillo publicó una declaración según la cual
“el Ejército siempre actuará bajo las órdenes del Gobierno Central IS’líl
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y todos sus actos serán el reflejo del pensamiento y de los actos del 
Poder Ejecutivo de acuerdo con la Constitución y las leyes* ’.

Esa declaración fue publicada el 27 de noviembre de 1929. Sin 
embargo en esos mismos momentos tenía lugar el envío de armas 
de Santo Domingo para Santiago destinadas a fortalecer la oposición.

Al regreso de Vásquez al país, el 6 de enero de 1930, algunos de 
sus colaboradores le advirtieron que Trujillo estaba en relaciones con 
la oposición. Nuevamente Vásquez mandó a llamar al General sólo 
para oirle su galimatías de juramentos sobre su lealtad. Esta vez, 
sin embargo, hubo un ligero cambio en los procedimientos de Vásquez 
quien les pidió a sus informantes repetir sus cargos en presencia de 
Trujillo. Pero los llamados vacilaron y finalmente desvirtuaron sustan
cialmente sus previas acusaciones.7 Entonces Trujillo renovó sus votos 
de lealtad al Presidente Vásquez, y enseguida retomó a sus cuarteles.

Había salvado su puesto por última vez. A poco, el 23 de febrero, 
estalló una revolución en Santiago.
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Durante cierto tiempo el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos había estado recibiendo informes de la Legación Americana 
en la República Dominicana, según los cuales se preparaba una pró
xima revolución. El 22 de febrero de 1930, las noticias de la región 
de Cibao, el rico valle agrícola de la zona norte del país, fueron más 
categóricas. La Legación daba la noticia del inminente alzamiento.

La noche siguiente fue de una desacostumbrada actividad en la 
habitualmente dormida ciudad de Santiago. Al principio de la noche 
grupos de hombres armados, sin que aparentemente se supiera de 
donde venían, comenzaron a concentrarse en varios lugares. A los 
gritos de “slogans” revolucionarios y en medio de tiros al aire varias 
bandas concurrieron a la puerta principal de la fortaleza, mientras 
los habitantes sin comprender lo que pasaba se encerraban en sus 
casas. Los soldados y policías brillaban por su ausencia de las calles.

A la hora cero, diversos grupos comenzaron a marchar en la 
oscuridad hacia la fortaleza de San Luis, donde estaba concentrada 
la guarnición. De modo muy extraño, las grandes puertas del siglo XVI 
se encontraron abiertas de par en par y así los asaltantes no hallaron 
el menor obstáculo para entrar a la fortaleza. Los asustados vecinos 
oyeron algunos disparos, pero eran fuegos para celebrar la incruenta 
victoria.

La revolución “civil” (a veces, más tarde se la ha hecho aparecer 
como una tremenda sublevación popular) había sido dirigida por el 
líder Rafael Estrella Ureña, un agresivo orador local y fogoso político 
que encabezaba el partido de oposición, el “Partido Republicano”. 
Cansado de oir protestas de su partido, Estrella Ureña había decidido 
no esperar las elecciones nacionales señaladas para el 16 de mayo, 
menos de tres meses después. Entonces el comandante de las fuerzas 
revolucionarias era un tío de Estrella, el General José Estrella, un 
viejo y sanguinario guerrillero.

Estrella Ureña sabía muy bien que en el estado en que estaban 
las cosas no había “chance” para ser elegido Presidente, que era '181*1  
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sosa que él más ambicionaba. Había un amplio descontento con la 
ninistración: la corrupción crecía y el desorden económico había 
'ado al país al borde del desastre, pero parecía que todo eso no 
idaba nada frente a la popularidad personal del Presidente en 
rcicio, Horacio Vásquez.

El inmenso prestigio de Vásquez unido a la maquinaria política 
gobierno, además de una complaciente ley electoral, aseguraban 

reelección del Presidente de manera absolutamente cierta. Así la 
tación política encabezada en Santiago se encontró ante la única 
smativa, como ha sido tan común en los países latinoamericanos, 
•a los candidatos sin posibilidades en las urnas: buscar el respaldo 
ejército para la revolución.
Para asegurar éste se establecieron los contactos con el General 

íjillo, Jefe de Estado Mayor del Ejército, quien se mostró dispuesto 
cooperar siempre que esto se mantuviera en secreto. Aunque ocul- 
idolo, la determinación de Trujillo de negociar con la oposición 
nocrática no tenía nada que ver con ideales o principios, sino 
camente con el miedo que experimentaba al considerar que sus 
s en el ejército estaban contados. Lo que siguió fue el desarrollo 
:ural de esa situación: la desesperación de los líderes políticos y el 
íeral traidor unidos contra el gobierno que a pesar de todo repre
saba la legitimidad.

Al aceptar la cooperación del jefe del Ejército, Estrella le había 
io al General, sin darse cuenta, una preciosa posición política. 
General Trujillo, muy hábilmente, no jugó papel de líder en los 

meros pasos de la alianza, haciendo creer a Estrella que él estaría 
isfecho con permanecer como jefe del Ejército. Más adelante, en 
i tratos con la descontenta oposición, él no mostró su cara abierta- 
nte, sino que hizo todos los contactos y arreglos por intermedio 
civiles, especialmente dos íntimos amigos de Trujillo: el periodista 
fael Vidal y el abogado Roberto Despradel. Estos dos, o por lo 
;nos Vidal, obraban movidos por motivos idealistas, y por eso esta- 
n condenados a ser por el camino las víctimas de la falta de gratitud 
Trujillo.
El estricto secreto en que se desarrollaron los tratos entre 

trella Ureña y Trujillo explica el por qué —aunque por otra parte 
arfados en sus apreciaciones sobre la política dominicana— los 
Somáticos norteamericanos acreditados en la República Dominicana 
laron al principio de la revolución en reconocer la presencia detrás 
los telones del manipulador. Y el que no hubieran nunca

HLÍ 
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chado las ambiciones de poder de ese joven, astuto advenedizo, 
llamado Rafael Trujillo. Solamente a fines de diciembre anterior, ellos 
habían recibido de los propios labios del General las seguridades de su 
irrevocable lealtad al Presidente Vásquez. Ellos simplemente no 
pudieron creer que había allí un tan doble carácter, una tan perfecta 
falacia.

La noticia del levantamiento de Santiago no llegó a la capital 
hasta la mañana del 24 de febrero. El informe daba cuenta de que 
la fortaleza de San Luis había caído en manos de los rebeldes de 
Estrella “después de un combate”.

El Gobierno, envuelto en la mayor confusión, hizo inmediatamente 
contacto con la Legación de los Estados Unidos para arreglar la 
seguridad personal del Presidente.

En esa situación el Ministro norteamericano Charles B. Curtís 
y el Tercer Secretario John Moors Cabot (quien actualmente ha 
venido a ser Embajador de los Estados Unidos en Colombia) tomaron 
inmediatamente el papel de mediadores entre el gobierno y los líderes 
revolucionarios. (Los informes de primera mano de los diplomáticos 
norteamericanos durante el período de la revolución son un verdadero 
tesoro de información contemporánea sobre los cuales yo he podido 
adquirir un detallado conocimiento de los primeros días del régimen.)

Cuando fue informado del papel que Curtís y Cabot estaban 
desempeñando, el Secretario de Estado en ejercicio entonces, J. P. 
Cotton, los autorizó para ofrecer en nombre del Gobierno de los 
Estados Unidos sus buenos oficios. Más tarde ellos recibieron de su 
gobierno la advertencia de manejar la situación con el mayor tacto 
y sin la menor demostración de fuerza. “Si ustedes pueden hacer eso”, 
aseguraba Cotton, “harán materialmente más firme nuertra posición 
en la República Dominicana y en el resto de Latinoamérica”.

Sin embargo fue con renuencia como en la mañana del 24 de 
febrero el Ministro norteamericano garantizó el asilo en la Legación 
al Presidente y a su mujer, lo mismo que al Vicepresidente doctor 
José Dolores Alfonseca, en consideración a lo afirmado por el Ministro 
de Relaciones Exteriores, doctor Francisco J. Peynado, de que sus 
vidas estaban en peligro porque los revolucionarios se dirigían en 
automóviles desde Santiago hacia la capital.

Encontrando difícil creer que existiera un peligro real para el
Presidente y su mujer, Curtís le dijo a Peynado que le parecía más

i indicado que el General Vásquez permaneciera en la mansión presi lí’líl
liítt
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dencial o que se refugiara en la fortaleza de Ozama donde estaban 
situados los cuarteles generales del ejército.

A pesar del consejo de Curtis, una hora más tarde el Presidente, 
su mujer, el Vicepresidente y un gran cortejo de altos funcionarios 
del Gobierno, se presentaron a la Legación. Mientras tanto Curtis 
había telefoneado al General Trujillo a su fortaleza, recibiendo de 
nuevo las seguridades de su completa lealtad al Presidente.

“Cuando más tarde”, escribe Curtis en sus informes al Departa
mento de Estado, “el Presidente me habló de mi consejo de asilarse 
en la fortaleza, yo le dije que él dependía de la lealtad del General 
Trujillo”. Inmediatamente Curtis cablegrafió en su informe a Washing
ton que “el Ejército Nacional y su Comandante en Jefe eran leales 
al Presidente”.

Después de discutir el asunto, más adelante, con sus compañeros, 
el Presidente Vásquez abandonó la Legación seguido por el resto 
de su gente excepto la señora de Vásquez. La Primera Dama pasó 
cada noche y cada día hasta el 28 de febrero por la mañana en la 
Legación.

Lo que ocurrió inmediatamente después de que Vásquez aban
donó la Legación no está claro. Para profundizar en los hechos hasta 
donde es posible, hemos tenido que revolver muchos relatos contra
dictorios. Sin embargo de esas antagónicas narraciones, aparece que 
Vásquez y sus seguidores se fueron de la Legacióó directamente 
al Palacio Presidencial.

Entonces el Presidente—no tan seguro de la lealtad de su Jefe 
de Estado Mayor como parecía el Ministro norteamericano—mandó 
a llamar al General Trujillo. El General fingiéndose enfermo respondió 
desde sus cuarteles en la Fortaleza de Ozama, que estaba reducido 
al lecho. Fue entonces cuando los más íntimos consejeros de Vásquez 
le aseguraron que definitivamente Trujillo era el hombre que sostenía 
a Estrella.

El Presidente, quien todavía poseía los ímpetus de valor de su 
juventud, decidió ir a ver a Trujillo en su propio terreno. Al llegar 
a la fortaleza, seguido por una caravana de automóviles, Vásquez 
se encontró con que el General había dado la orden de que sólo podía 
entrar el automóvil del Presidente.

Mordiéndose la humillación, el viejo Presidente entró a la forta 
leza con el pequeño grupo de ayudantes que pudo llevar en su auto
móvil. Sin embargo, en lugar de encontrar a Trujillo en abierta rebe
lión, como lo suponía, vio ante él a un humilde colaborador.
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Mansamente el General le reiteró su lealtad al Poder Ejecutivo 
y prometió enviar una partida de soldados para enfrentar a los 
rebeldes. A instancias de Vásquez, fue llamado a tomar el comando 
de la columna el Coronel José Alfonsees (un lejano pariente del Vice
presidente). Pero según Curtis, al día siguiente Trujiilo llamó al 
Coronel Alfonsees y puso en su lugar como comandante de sus 
hombres al Coronel Simón Díaz.

La versión “trajinista” de lo que ocurrió esa mañana fatal, como 
dada por Lawrence de Besault, es suficientemente simple. “El Presi
dente”, dice Besault, “buscó el refugio en la Legación de los Estados 
Unidos. Una vez ahí cambió de idea, y se dirigió a la Fortaleza de 
Ozama. Más tarde cambió nuevamente de idea, y regresó al Palacio 
Presidencial”. Un niño desorientado ese pobre Presidente (1).

En este punto sin embargo, encontramos un sólido hecho en 
las relaciones enviadas por el Ministro norteamericano al Secretario 
de Estado. El 24 de febrero, cuando el Presidente estaba aún en la 
fortaleza, Curtis lo llamó allí. El diplomático quería saber si el Presi
dente estaba dispuesto a acceder a algunas demandas hechas por 
Estrella Ureña y otros líderes revolucionarios de Santiago. Durante 
la conferencia se añadió que el Vicepresidente podría renunciar, el 
Gobierno podría enviar al Congreso un proyecto de ley que anulara 
todas las reformas a la ley electoral de 1924, y la cuestión del retiro 
de la candidatura del Presidente Vásquez para su reelección podría 
tomarse en consideración. Curtis aprovechó la oportunidad para tener 
otra conversación privada con Trujiilo. Una vez más el General le 
aseguró su lealtad al Presidente.

En la misma mañana, John Moor Cabot salió para Santiago a ver 
a los líderes de la revolución. Tuvo éxito en hablar con Estrella Ureña 
pero no pudo obtener una promesa definitiva para celebrar una confe
rencia con los líderes rebeldes a la mañana siguiente.

En la noche del mismo día el Secretario de Finanzas, Martín 
de Moya, comunicó a la Legación que los revolucionarios avanzaban 
hacia la capital. De Moya informó que el Presidente y la señora 
de Vásquez deseaban ahora asilarse definitivamente en la Legación. 
El Ministro contestó que él se sentía encantado con recibir a la

(') La pintura de Vásquez como un hombre petulante, inconsciente hasta el momento 
de su caída debida a un levantamiento popular contra la corrupción del gobierno y la mala 
administración financiera, es una de las principales contribuciones de la propaganda “truji*  
Ilista" a la literatura de ese período. Además a Vásquez lo pintan como un cobarde 
preocupado solo de salvar el pellejo.
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señora de Vásquez, pero persuadió al Presidente que para él sería 
más indicado irse a la fortaleza que a una Legación extranjera. Una 
vez más Curtis telefoneó a Trujillo. Entonces fue informado por el 
General que las tropas del Gobierno habían sido “flanqueadas y en 
parte cercadas” por las fuerzas revolucionarias que avanzaban hacia 
la capital.

Cuando a las seis de la mañana del 25 no había señales de que 
los revolucionarios hubiesen entrado a Santo Domingo, Curtis resolvió 
dirigirse a buscar las fuerzas del Gobierno a diecinueve kilómetros 
de la ciudad donde encontró al Coronel Alfonseca. Este le mostró una 
nota firmada por los comandantes rebeldes, generales José Estrella 
y Antonio Jorge, en la cual afirmaban que habían convenido con 
Cabot no avanzar ni hacer ningún ataque hasta que éste regresara 
de Santiago. Alfonseca le aseguró que ellos habían cumplido su 
promesa escrupulosamente. Trujillo había sido sorprendido en una 
mentira.

A su regreso a la Legación, Curtís recibió una llamada telefónica 
del Ministro de Finanzas, Moya. El Presidente iba a ir a verlo a la 
Legación. Minutos más tarde llegó Vásquez.

“El Presidente estaba extremadamente irritado ante la ya evi
dente traición del General Trujillo”, escribe Curtís. Añade que el Pre
sidente le dijo que la noche antes había encontrado a Trujillo en la 
compañía del General Luis Felipe Vidal descrito por Curtís como 
“uno de los más enconados enemigos personales del Presidente”.

En ese encuentro con Curtís el Presidente indicó que con el Ejér
cito traicionándolo a él no le quedaba otro camino que renunciar 
inmediatamente. Curtís argüyó contra lo que él juzgaba que eran 
“precipitadas intenciones” de parte del Presidente. Más tarde supo 
que Vásquez impresionado por sus argumentos, había decidido no 
renunciar.

Por entonces Curtis tenía datos adicionales concernientes a la 
actitud del Ejército y de sus altos oficiales. “El General Trujillo”, 
informaba el Ministro norteamericano al Departamento de Estado,

hizo, fue desleal al Presidente 
después de que él (Vásquez) 
aduladores de Trujillo siempre 
Jefe del Ejército, • para evitar

“a pesar de todas las promesas que 
Vásquez desde el primer momento 
regresó al país el 6 de enero”. (Los 
aseguran que durante la revuelta el
el derramamiento de sangre, permaneció neutral en sus cuarteles 
militares. “El General Trujillo”, dice el biógrafo Lawrence de 
“permaneció en su puesto, esperando cumplir las órdenes del Gobie 
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pero éstas eran vacilantes y confusas. El Presidente parecía lleno 
de terror ante la amenaza de la fuerte marcha de los revolucionarios 
hacia la capital.”)

“Probablemente—continúa Curtís—en diciembre él (el general 
Trujillo) despojó la fortaleza de la Ciudad de Santo Domingo (hoy 
Ciudad Trujillo) de prácticamente todas las armas y las embarcó 
para la fortaleza de Santiago. Muy ciertamente estaba aliado con los 
revolucionarios desde el principio y nunca se separó de ellos.”

Curtís también oyó que el Coronel Simón Díaz, el Comandante 
de la Fortaleza de Santiago (convenientemente ausente de ella la 
noche del 23 de febrero), había planeado permitir la toma de la 
Fortaleza San Luis en la noche del 8 de febrero. Pero la acción fue 
pospuesta debido al hecho de que al mismo Curtís se le ocurrió pasar 
esa noche en Santiago.

El 26 el principal cuerpo de las fuerzas rebeldes que ascendían 
a dos o trescientos hombres, entró a la capital. Las tropas de Trujillo 
muy superiores en número y armas, permanecieron en sus cuarteles. 
De este modo el General estuvo manteniendo hasta lo último sus 
primeras promesas a los representantes diplomáticos de los Estados 
Unidos. Conservó una escrupulosa actitud de no intervención durante 
todo el período revolucionario, permaneciendo en el fuerte de Santo 
Domingo, el cual él controlaba nominalmente en nombre del Gobierno 
y al cual no permitió la entrada de ninguno de los revolucionarios 
pero tampoco a ningún acérrimo sostenedor del Gobierno.

Comentando esta doble conducta de Trujillo, el Ministro ameri
cano dijo: “Puede casi asegurarse que si el General Trujillo hubiese 
permanecido verdaderamente leal al Gobierno, la revolución no hubiese 
tenido éxito, hubiera probablemente fracasado; la cantidad de armas 
del Fuerte de Santiago difícilmente hubieran podido tomarse y cierta, 
mente la revolución no tenía más armas que el Gobierno.

La traición del General Trujillo perturbó a Curtís al extremo 
de que el 26 de febrero envió un mensaje al Departamento de Estado 
en el cual dice que “aparece muy deseable que el General Trujillo 
no sea inscrito en la lista de ningún partido. Además es necesario que 
el General Trujillo y el Coronel Díaz, que han sido traidores, sean 
removidos del Ejército, pero esto difícilmente podría hacerse sin la 
asistencia de la Legación”.

El 27 de febrero (día de la Independencia Dominicana) la posi-
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y de desórdenes en las calles”, la población se habla mantenido fuera 
de esta peculiar “revolución civil”. La mayoría de los dominicanos 
permanecieron en sus casas, y en ningún momento ocurrieron moti
nes, demostraciones o desórdenes. Un extraño autocontrol del orden 
prevaleció durante todo el desarrollo de los acontecimientos, como 
si el pueblo quisiera mostrar su total divorcio del golpe. “Las pérdidas 
de vidas y los desmanes contra la propiedad parecieron insignifi
cantes, sin duda”, informaba Curtís. Más tarde aseguró que no había 
habido derramamiento de sangre ni pérdidas accesorias.

En la mañana del 27 comenzó una larga serie de conversaciones 
entre Vásquez y Estrella Ureña en la Legación norteamericana. Dos 
días más tarde se llegó a un convenio. Simultáneamente se celebró 
el primer encuentro público entre Trujillo y Estrella Ureña. Estos 
dos también se encontraron en la Legación de los Estados Unidos. 
El informe sobre la conferencia decía que “iban a tomarse disposi
ciones militares para conservar el orden y evitar un choque”. Más 
tarde se anunció que el Jefe del Ejército estaba autorizado para 
desarmar a todos los civiles de las fuerzas revolucionarias. Trujillo 
se convirtió así en el árbitro de la situación, al recoger las armas 
prestadas a Estrella Ureña.

Para evitar complicaciones internacionales en relación con el 
reconocimiento del nuevo orden, Trujillo insistió en traspaso “legal” 
del poder. Se estipuló que el Presidente y el Vicepresidente renun
ciarían sus cargos, pero antes se nombraría un nuevo Ministro del 
Interior, aceptado por los revolucionarios para que asumiera el poder 
de acuerdo con la Constitución.

Pero el Presidente Vásquez no se mostró dispuesto a aceptar este 
arreglo. Mientras estaban en las conversaciones, Vásquez notificó 
al Ministro de los Estados Unidos que iba a presentar su renuncia 
al Congreso y que había firmado un decreto en el cual nombraba a su 
Ministro en Washington, el joven e influyente doctor Angel Morales, 
para el puesto de Secretario del Interior. Esta maniobra destinada 
a salvar el régimen fracasó cuando los líderes revolucionarios se 
negaron a autorizar la reunión del Congreso.

Entonces Trujillo comenzó a actuar abiertamente. Ya era claro 
que él estaba acariciando la idea de llegar a ser el Presidente en 
ejercicio. Al terminar una de esas conversaciones en la Legación
Americana, Estrella Ureña le preguntó a Curtís cuál era la actitu 
del Gobierno de los Estados Unidos en relación con Trujillo. 
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contestó que la Legación bajo ninguna circunstancia recomendaría 
el reconocimiento de un Gobierno encabezado por Trujillo.

Finalmente en las conferencias llegaron a un acuerdo. Estrella 
Ureña mismo fue nombrado Ministro del Interior el 28 de febrero. 
Y el 2 de marzo el Congreso aceptó las renuncias del Presidente y el 
Vicepresidente.

Al día siguiente Estrella se posesionó de la Presidencia de la 
República Dominicana. Legalmente (una palabra que Trujillo gusta 
de emplear siempre que puede) se había allanado el camino para 
la llegada al poder del ilegal movimiento armado de los rebeldes.

Terminado el trabajo, el arreglo a que se había llegado contenía 
nueve provisiones. No hay para qué detenerse en todas. Lo sustancial 
está en dos. Una establecía que “todas las armas serían entregadas 
al nuevo gobierno”. Esta era una provisión que favorecía a Trujillo. 
El había recibido de los marinos americanos la lección de que el 
desarme de la oposición es la base del poder militar, y él era hombre 
que se sabía de memoria esa lección.

En un discurso, años después, elogió el éxito del Gobierno Militar 
americano en sus esfuerzos por la pacificación de la República Domi
nicana por “sus drásticos métodos de desarme”.

La segunda cláusula en importancia establecía que “no habría 
restricciones para ninguna candidatura, excepto las de Alfonseca 
y Trujillo”.

Analizando las causas de la revolución, Curtís encontró que una 
de las razones para el éxito era que “el país siempre se había opuesto 
a la reelección de sus primeros magistrados”, y “el verse amordazado 
y obligado a la aceptación de algunos años más de régimen de Vás- 
quez, seguido por Alfonseca a favor de una inicua ley electoral”.

Observaba que las finanzas del país estaban en estado deplorable 
debido al desgobierno, y que el peculado era muy frecuente en los 
funcionarios oficiales. Sin embargo, concluía que la revolución era 
injustificada.

En apoyo de esta opinión citaba el éxito alcanzado por los esfuer
zos de la Legación para obtener adecuadas garantías para unas 
limpias elecciones, “por medio de las cuales la gran mayoría de los 
abusos mencionados hubieran podido ser mejor corregidos. Desafortu
nadamente el éxito llegó tarde, cuando ya Estrella Ureña y Trujillo 
estaban de acuerdo para desatar la revolución”.

El triunfo (y la tragedia podría añadirse) de lo que Estrella 
Ureña había llamado pomposamente un movimiento “cívico”, detuvo 
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el progreso evidente que a pesar de todo estaba haciendo el pueblo 
dominicano en su camino hacia los sistemas democráticos.

Claro que el régimen de Vásquez no había sido un modelo. Pero 
con todos sus defectos había sido democrático. Había una prensa 
libre, aunque se habían tomado algunas medidas de represión como 
clausurar “La Información’’, de Santiago, por las autoridades mili
tares. Los ciudadanos habían podido hablar libremente y criticar 
en voz alta y sin ningún temor a las más importantes figuras del 
Gobierno, inclusive al Presidente. Había corrupción, pero por lo menos 
se podía protestar contra las prácticas corrompidas y hasta esperar 
que se corrigieran.

Trujillo volvió a recoger las armas “prestadas” y las redistribuyó 
entre su tropa de asalto montada que estaba preparando para la 
próxima campaña electoral del movimiento electoral “cívico” que 
luego fue llamado el “movimiento cínico”.

* * *
2

Rafael Estrella se posesionó como Presidente de la República 
Dominicana, en estricto acuerdo con la Constitución y las leyes el 3 de 
marzo de 1930.

“Trujillo fue detenido en sus planes de hacerse Presidente en 
ejercicio”, informa el Ministro americano Charles B. Curtís, pero 
añadía una cautelosa observación. “Sin embargo él puede llegar a la 
presidencia en las elecciones a pesar de los términos del agreement”.

Curtís conocía al hombre. El reciente rechazo a las aspiraciones 
presidenciales de Trujillo, además de la visible aversión mostrada hacia 
él por el influyente Ministro de los Estados Unidos hubieran sido 
suficientes para desalentar a un hombre más débil, pero no a uno tan 
fuerte como Trujillo. Este había sido muchas veces desairado, y su 
piel se había endurecido. Sin embargo su instinto político (reforzado 
por los consejos de sus amigos del Cuerpo de Marinos Norteameri
canos) le había hecho comprender que una oposición de los Estados 
Unidos de América podría crearle una resistencia. El sabía que los 
norteamericanos no intervendrían abiertamente para dar salida a la 
cólera de la opinión pública de Latinoamérica contra ellos. Había 
hecho sus cálculos y la antipatía de Curtís no iba a forzarlo a dejar 
la arena.

En esas circunstancias la cosa más importante para Trujillo era 
adquirir un instrumento de poder político distinto de la fuerza militar!lííM 
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Un cuidadoso balance de la situación política mostróle una falta 
completa de unidad y de dirección entre los victoriosos grupos revolu
cionarios. Y hábilmente comenzó a agitar más las turbias aguas para 
pescar mejor en ellas.

Mientras los rivales de Trujillo se enredaban en sus vacilaciones, 
los actos del General no dejaban dudas. En contraste con el irresoluto 
Presidente Estrella Ureña, quien no se atrevía a dar un paso sin 
consultarle, la actitud de Trujillo era desde el principio de una cordial, 
franca desconfianza de toda oposición a sus propósitos. Trujillo tenía 
en sus manos el poder militar y lo empleaba para aplastar todos los 
posibles competidores. No se detenía ante nada aunque en el camino 
tuviera que abalear a gentes inocentes.

Con una crueldad sin precedentes en la política dominicana, 
Trujillo se consagró a establecer su dominio personal en todos los 
niveles de la vida nacional.

Por la fuerza o el soborno obtuvo posiciones en cada uno de los 
partidos políticos llegando a desmenuzar la coalición que había tum
bado a Vásquez, y a mediados de mayo había obtenido la candidatura 
presidencial de la llamada “Confederación”. Se vio claramente que 
él intentaba en el futuro representar en la escena de la política domi
nicana el principal papel.

Las aspiraciones de Estrella Ureña a la Presidencia habían 
resonado, pero luego habían quedado ahogadas por los nuevos aconte
cimientos sin que él se atreviera a protestar. El sabía quien era el 
amo, y sin chistar palabra aceptó la Vicepresidencia no como una 
recompensa sino para defender el cocido. Y así, el General no dejó 
pasar un día sin recordarle a Estrella que él no era sino un subor
dinado. Por ejemplo, el 17 de marzo de 1930, mientras el Presidente 
del Senado y el de la Cámara de Diputados estaban en una confe
rencia con el Presidente Ureña en el Palacio Presidencial, soldados 
enviados por Trujillo les confiscaron los revólveres a sus choferes. 
Sin que valiera que ellos mostraran permisos para portar las armas 
firmados por el mismo Presidente.

Este pequeño incidente mostró hasta donde era pequeño hasta 
para Presidente títere el señor Estrella. Al día siguiente, durante 
“una muy franca y larga entrevista” con el Ministro americano, el 
Presidente le aseguró que el General Trujillo lo estaba dominando 
y estorbándole la preparación de unas elecciones puras. “El Presidente 
me pidió”, escribe Curtís al Departamento de Estado, “hacer saber 
que el Gobierno de los Estados Unidos no reconocería a Trujillo como 
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Presidente en vista de las condiciones del “agreement” suscrito por 
mediación de la Legación, el cual puso fin a la revolución”.

Excusándose por su fracaso en tomar una posición definitiva, Estrella 
explicó que cualquier oposición de su parte a la candidatura de Trujillo 
podría atribuirse más tarde a sus intereses personales.

El Departamento de Estado no autorizó a Curtís a publicar la 
declaración sugerida por Estrella Ureña. El Departamento sin embargo 
coincidió en los puntos de vista de Curtís en cuanto a que lo peor 
que podía ocurrir era que el Jefe del Ejército usara esa posición para 
obtener ventajas políticas y como medio de obtener la Presidencia.

Adejnás, el Ministro recibió instrucciones de hablar personal 
y confidencialmente y de la manera más amistosa con Trujillo para 
hacerle ver, pero sólo como un consejo personal, “el daño que él haría 
al desorrollo político de la República Dominicana imponiendo su can
didatura, en vez de emplear su poder para garantizar elecciones libres 
y puras”.

No hubo allí de parte del Departamento de Estado sino una 
amistosa llamada a Trujillo, “basada únicamente en la búsqueda del 
bien para la República Dominicana”. Cualquier presión sobre un 
hombre público era considerada como una autoderrota.

Curtís fue advertido de que, sin pasar por alto la gran dificultad 
de esa tarea, el Departamento esperaba que él podría llegar a persua
dir a Trujillo. Pero que si no tenía éxito y Trujillo era elegido, el 
Departamento pensaba que lo más importante era que “usted (Curtís) 
no dañe de ninguna manera sus relaciones con él (Trujillo). Además, 
el Departamento no puede dejar de poner el mayor énfasis en la 
necesidad de hacer su gestión dentro del más amistoso espíritu”.

Finalmente, el Departamento de Estado reveló confidencialmente 
a Curtís que los Estados Unidos esperaban reconocer a Trujillo 
“y mantener las más amistosas relaciones con su Gobierno”. Se 
sugirió que en las conversaciones con Trujillo, Curtís podría aseso
rarse por un hombre que según creía el Departamento ejercía una 
influencia personal sobre el General dominicano: el Coronel Richard 
M. Cutts, del Cuerpo de Marina, entonces estacionado en Haití.

“El Coronel Cutts”, decía el Departamento de Estado de los Esta
dos Unidos, “fue Comandante de Trujillo y lo entrenó para sus actua
les tareas, y el Departamento entiende que Trujillo lo consulta fre
cuentemente sobre importantes asuntos relacionados con su conducta 
y actitud”.
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Sin embargo, la visita de Cutts a Santo Domingo no cambiò 
en nada las cosas.

♦ ♦ ♦

Ignorantes de los deseos que abrigaban los americanos de apaci
guar a Trujillo, las fuerzas democráticas dominicanas se estaban 
reuniendo detrás de una dirección unificada. Las dos organizaciones 
políticas más fuertes que entonces existían se unieron para detener 
a Trujillo en su avance hacia el poder: el “Partido Nacional” del 
ex-Presidente Vásquez y el “Partido Progresista” cuyo jefe más 
destacado era el anciano estadista Federico Velásquez Hernández, 
con un largo pasado de servicios desinteresados en su “récord”. “La 
Alianza”, como se llamó a la fusión de esas dos organizaciones polí
ticas, escogió a Velásquez como su candidato, y para Vicepresidente, 
como compañero de Velásquez, al joven y prominente líder naciona
lista doctor Angel Morales. Los dos candidatos de la oposición trata
ron desesperadamente de movilizar a los elementos liberales, y no hay 
duda de que “en condiciones normales” la “Alianza” hubiera obtenido 
una notable mayoría en las elecciones.

Sin embargo, la normalidad era ilusión. Dentro del panorama 
de la lucha electoral, las cosas tomaron un giro repentino hacia lo 
peor. Sabiendo que la “Alianza”, respaldada por miles de ciudadanos 
procedentes de todos los caminos y las esferas de la vida dominicana, 
estaba reuniendo imponentes efectivos, Trujillo resolvió quebrar la 
espina dorsal de la creciente oposición. El espíritu de protesta era tan 
grande, sin embargo, que un “slogan” muy popular escrito con tiza 
en los muros y las piedras por todo el país era “No puede ser por 
ladrón de caballos”. Y todo el mundo sabía que eso se refería 
a Trujillo.

Enfrentándose a esa creciente oposición popular, Trujillo desató 
las retaliaciones con el convincente argumento de las balas, la soga 
y los cuchillos. Mientras el Presidente y las autoridades civiles le 
aseguraban a la Legación Americana sus reales o fingidos deseos de 
tomar todas las medidas posibles para mantener el orden, Trujillo, 
con la ayuda de una banda de asesinos conocidos con el nombre de 
“La 42”—por la Cuarenta y dos ava Compañía de Marinos Ameri
canos que dejaron tan amargos recuerdos en Santo Domingo—des
ató un oleaje de terror.

Un helado viento de terror comenzó a soplar. Los soldados
de “La 42” dirigidos por un Capitán del Ejército que ahora es Coro 
nel, llamado Miguel Angel Paulino, repartía golpes al asaltar lo! ISlíl 
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mítines de la oposición; raptaba y asesinaba acusando a las víctimas 
de enemigos del régimen. Varios centenares de personas fueron muer
tos sólo por persistir en expresar sus opiniones. (Los de “La 42” 
formaban un cuerpo especial que tenía un especial “standard” de 
vida, un especial código de moral para su uso, y hasta un argot. 
Sacados de los bajos fondos de la vida dominicana, los de “La 42” 
se organizaron por sí mismos exactamente después del golpe de 
febrero. Sus miembros fueron destinados a robar y asesinar sin 
obstáculo y recibían parte del botín tomado a sus víctimas. Entre 
los de más alto grado de los miembros de “La 42”, uno se encuentra 
hoy en la carrera diplomática, el ex-Cónsul General en Nueva York, 
Félix W. Bernardino.)

Un observador americano, el señor Charles B. Thonmson, escribió 
lo siguiente en un informe para la Asociación de Política Extranjera:

“El período que siguió a la entrada del General Trujillo en la 
campaña electoral presidencial fue el testigo del tiempo de la muerte 
o la desaparición misteriosa de gran número de opositores. Entre 
éstos se contaban ex-ministros del gabinete, ex-senadores, líderes 
políticos, periodistas, hacendados, hombres de negocios y líderes 
obreros.”

Una terrorífica característica de estos días fatales, y acerca de la 
cual todavía los dominicanos hablan con voz temblorosa, fue el terro
rista “Carro de la muerte” de “La 42” —el rojo Packard asesino, 
manejado por un ex-condenado, empleado para sacar a “pasear” a los 
primeros enemigos del régimen. Cada noche llevaba a uno de los 
enemigos de Trujillo. Sin embargo a medida que la lista de asesinatos 
crecía la gente se oponía más abiertamente al régimen. Muchos 
ciudadanos fueron muertos para satisfacer venganzas personales, 
y muchos más fueron despojados, especialmente propietarios de fincas, 
porque se oponían a que los soldados robaran ganado o confis
caran sus propiedades.

La campaña electoral se inició oficialmente el 1 de abril. A media
dos del mes se había hecho visible que no era posible esperar ningún 
género de garantías pre-electorales. Con el terrorismo imperando 
de modo absoluto, la campaña era una más que arriesgada empresa. 
Un día un grupo de líderes miembros de “La Alianza”, incluyendo 
al candidato para la Vicepresidencia, Angel Morales, fue objeto 
de una emboscada y escaparon milagrosamente.

En cartas fechadas el 17 y el 18 de abril al Presidente de la 
Oficina Central Electoral, Velásquez, acusó a los seguidores de Tru-
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jillo—en muchos casos oficiales armados—de disparar contra los 
mítines de la oposición. Las cartas también afirmaban que las bandas 
“trujillistas” habían atacado a los líderes de “La Alianza” y a los 
trabajadores de la oposición en varias ciudades lo mismo que a los 
que trabajaban en la propaganda en todo el país. Un número consi
derable de partidarios de la alianza habían sido asesinados, otros 
heridos o puestos presos.

El 1 de mayo la Oficina Central Electoral (encargada de vigilar 
el debate electoral) publicó en “El Listín Diario” una nota de pro
testa: “La Oficina Central Electoral pide que el Ejército permanezca 
acuartelado y que cesen de una vez las pesquisas de casa en casa”.

La protesta fue ignorada, y el Presidente de la Oficina, Enrique 
Estrada, renunció. Algunos días más tarde renunciaron los otros 
miembros también. Según Charles Thomson, “ellos habían sido nom- 
brados como resultado de un convenio entre los partidos y en conse
cuencia merecían la confianza general”.

Los apologistas de Trujillo niegan que las cosas hayan pasado 
de esa manera. El biógrafo Abelardo E. Nanita acusa a los líderes 
de la oposición de introducir todo el desorden. Según Nanita, la opo
sición estaba trabajando “en complicidad con la Oficina Electoral, 
de manera subterránea y sutil” para obstruir el proceso electoral 
y conspirando para burlar la Constitución. Nanita también acusa 
a Estrella Ureña de estar de acuerdo con “La Alianza” y dice que a su 
regreso de una “campaña triunfal” por la región de Cibao, Trujillo 
recibió informes de la situación y en consecuencia “dio los pasos para 
enfrentar el peligro. Los miembros de la Oficina Cential Electoral 
fueron obligados a renunciar”. Lo que no explica es por qué los cons
piradores accedieron tan fácilmente a que Trujillo siguiera por el 
camino de la conspiración.

De cualquier manera, por decreto del 6 de mayo, el Presidente 
Provisional, Jacinto B. Peynado (Estrella Ureña, como candidato a la 
Vicepresidencia, se había retirado escrupulosamente de la Presidencia 
el 22 de abril), nombró otro personal para la Oficina Central Elec
toral presidida por Roberto Despradel. “La Alianza” acusó a los 
nuevos miembros de la Oficina Electoral de ser parciales a la candi
datura de Trujillo, y se negó a reconocer sus nombramientos. Inme
diatamente Velásquez presentó a los tribunales las pruebas de la 
ilegalidad de esa acción del Ejecutivo. El juez, Heriberto Núñez,
del tribunal de primera instancia de El Seibo, decidió a favor de la 
demanda. El Gobierno apeló del fallo.
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El caso subió a la Corte de Apelación de la capital el 15 de mayo. 
Dos días más tarde cuando los magistrados estaban listos a pronun
ciar su sentencia (que se suponía iba a confirmar el primer fallo), 
la sede del tribunal fue invadida por miembros armados de “La 42”. 
Ante aquel escandaloso atropello los jueces ya no pudieron pensar 
sino en salvar sus vidas. El difunto doctor Carlos Gatón Richiez, uno 
de ellos, me dijo años más tarde (en el Departamento de Trabajo 
donde nosotros compartíamos una oficina en la Sección Legal) que 
ellos habían sido obligados a ocultarse por varios días después de 
aquel asalto al tribunal. El doctor Gatón salía a la calle disfrazado 
de mujer.

La decisión nunca llegó a ser ley. Sin embargo, a pesar de toda 
la presión ejercida sobre los cinco magistrados (Francisco A. Her
nández, Esteban S. Mesa, Carlos Gatón Richiez, Gregorio Soñé 
Nolasco y M. E. Cáceres) ellos enviaron una protesta a la Corte 
el 22 de mayo.

Ni el terror, ni las ardientes promesas de los “trujillistas” en su 
plataforma fueron suficientes a aplacar el fermento popular. La orga
nización laboral no se dejó halagar por los ofrecimientos desaforados 
de Trujillo. La mayoría de los vocales de la oposición eran miembros 
de la Unión de Choferes. Las protestas subieron y en este punto los 
choferes decidieron agitar las calles. Organizaron reuniones populares 
en plazas y esquinas y desfilaron en manifestación hacia el Parque 
de la Independencia donde fueron distribuidas hojas volantes en las 
cuales se llamaba a Trujillo “ladrón de ganado”.

En ese momento un destacamento de soldados reforzados por los 
hombres de “La 42” que siempre aparecían en todas partes como 
si fueran ubicuos, aparecieron en el parque, apuntaron sus fusiles 
contra los manifestantes y comenzó el fuego graneado. Un crecido 
número de personas, muchas de ellas muertas, quedaron tendidas 
en el suelo. Esa misma noche las dependencias de la Unión de Cho
feres fueron invadidas por los de “La 42”. Convocaron una asamblea 
electoral en la cual el Capitán Miguel Angel Paulino fue “elegido” 
Presidente de la Unión, una posición en la cual él se quedó por 
diez años.

Mientras tanto la oposición esperaba que Washington no recono
cería un gobierno encabezado por Trujillo y que éste sería frenado. Sin 
que se dieran cuenta, los hombres de la oposición habían recibido
un rudo golpe el 23 de abril. Ese día el nuevo Ministro dominicano 
en Washington, Rafael Brache, se había entrevistado con el Secre
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tario de Estado para discutir la situación política dominicana. Cotton 
le hizo saber a Bracho que el Departamento compartía la opinión 
de Curtís, la cual había sido cortésmente expresada a Trujillo, de que 
era una lástima que un hombre que había sido Jefe del Ejército fuera 
candidato a la Presidencia. Brache argüyó que Trujiilo era “un 
hombre muy hábil, un buen organizador, muy inteligente, talentoso 
y honorable”.

El enviado dominicano debió de haber sacado de la conferencia 
favorable impresión, porque al día siguiente Trujillo decidió cogerles 
la palabra a los norteamericanos, y aceptó formalmente la candida
tura presidencial. En su aceptación—un sorprendente documento— 
el General prometía libertad para todos, mejorar los sistemas de la 
sanidad, mejorar las finanzas, darle trabajo a todo el mundo y mejores 
condiciones de vida. Aseguraba que sobre todas las cosas, él estaba 
en contra de la dictadura. Y como remate, prometía a todos los que 
lo siguieran que nunca lo lamentarían.

Trujillo había levantado una llamarada de violencia que se exten
día por todo el país, encaminada a que los líderes de la oposición 
aceptaran su derrota. Después de un mitin, el 14 de mayo, Velásquez 
y Morales, los candidatos de esa oposición, anunciaron su retiro del 
debate. Debido a que, como ellos lo aseguraban, la campaña electoral 
en sus aspectos democráticos había sido suprimida por una policía 
de terrorismo que no se detenía ante nada, y así las elecciones sólo 
podían resultar una farsa, y ellos les pedían a sus partidarios abste
nerse de votar.

Las “elecciones” tuvieron lugar dos días después y Trujillo 
y Estrella Ureña fueron elegidos sin oposición. El pueblo, según 
Nanita, había escogido al “gallardo” General Trujillo, “el hombre 
destinado por una inescrutable Providencia para cambiar completa
mente el curso de la Historia”.

“Tengo el honor de confirmar mi anterior información de que 
no hubo desórdenes durante el día de las elecciones, y que reina 
completa calma”, escribía Curtís al Departamento de Estado. Un poco 
más adelante dio las cifras de los votos anunciados por la Confede
ración, de acuerdo con los primeros informes: 223.851 en favor del 
General Rafael Leónidas Trujillo para Presidente de la República 
y de Rafael Estrella Ureña para Vicepresidente. Las cifras dadas 
excedían al número total de votantes en el país, y por eso el comen
tario posterior acerca de la pureza de las elecciones necesariamente 
tuvo que ser severo. Además hay muchas razones para creer, comor 
lo había supuesto la Legación, que la intimidación a los seguidores
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de la oposición había sido tan grande con anterioridad al día de las 
elecciones, que prácticamente nadie la había practicado el día de las 
elecciones, atreviéndose a mantenerse alejado de las urnas”.

La violencia impuesta al país no terminó con la elección de 
Trujillo. El General hizo saber que no tenía intenciones de olvidar 
el pasado. Ahora que había sido elegido, consideraba que había 
llegado el momento de arreglar las cuentas con los líderes de la 
oposición. Y así “La 42” se encargó de hacer—exceptuando a algu
nos— con ellos una pequeña fritada. Aunque muchísimos fueron secre
tamente enterrados o tirados al mar.

Tan pronto como los resultados electorales fueron anunciados, 
Trujillo metió a la cárcel al candidato presidencial Federico Velás- 
quez. Una orden similar fue dada contra Morales, pero hizo saber 
a los amigos de Morales que se las arreglaran para mandarlo de 
contrabando a Puerto Rico y a los de “La 42” que permitieran la 
maniobra. Prudentemente Morales dejó el país, y durante su largo 
exilio ha sido objeto de varias tentativas de asesinato. (Actualmente 
Morales es uno de los líderes en el exilio más respetado por su hones
tidad, sinceridad y valor.) Después de ocho días en la cárcel, Velás- 
quez fue puesto en libertad el 26 de mayo, e igualmente salió para 
el exilio en Puerto Rico donde murió cuatro años después.

La bacanal de la violencia continuó en su círculo vicioso. Trujillo 
soltó de nuevo a sus soldados y asesinos que ahora corrían por las 
calles de las ciudades y los pueblos, y por los campos. Los primeros 
en caer víctimas de las balas de “La 42” fueron distinguidos ciuda
danos que encabezaban las listas de las personas más odiadas por 
Trujillo.

El 1 de junio de 1930, el poeta Virgilio Martínez Reyna, quien 
había sido Ministro del Gabinete del Presidente Vásquez, fue herido 
de muerte a bala junto con su esposa, quien estaba para dar a luz. 
Según el “Listín Diario”, los fusileros que asaltaron su residencia 
campestre en San José de Las Matas (dirigidos por el General José 
Estrella como fue averiguado más tarde) habían cortado en tasajos 
el cuerpo del poeta y separado la nariz del rostro. Martínez Reyna 
era en ese momento un hombre aquejado de una enfermedad crónica 
que lo mantenía completamente separado de toda intervención en la 
política, y parece que la única razón para tan vil asesinato era que 
en los primeros días del Gobierno de Vásquez el Ministro había acon
sejado que Trujillo fuera separado del Ejército.

El siguiente candidato de la lista fue José Brache, ex-
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del Tesoro. Brache fue muerto en Moca por un grupo de esbirros que 
dispararon sobre él desde el móvil “Carro de la Muerte” cuando salía 
de un salón de cine. El motivo: que una vez le había negado como 
Ministro del Tesoro, un préstamo de una considerable suma de dinero 
a Trujillo.

El terror tenía también sus motivos políticos. Una noche, cuando 
Moncito Matos, líder de la oposición en Barcelona, se paseaba en su 
residencia, un pistolero lo abaleó hiriéndolo de muerte. Elíseo Esteves, 
jefe de la oposición en Moca fue liquidado de la misma manera. 
Y asimismo Juan de Paredes, el líder de la oposición en San Fran
cisco de Macoris, y centenares de luchadores por la libertad aunque 
menos conocidos.

Acosados y perseguidos de esa manera, algunos jefes de la oposi
ción trataron de levantar una fuerza de choque de desesperada resis
tencia. Pero entonces, como ahora, las armas eran casi imposibles 
de conseguir. Sin armas ni municiones la abrumadora potencialidad 
del gobierno contaba mucho. Uno de los abortados levantamientos 
en la ciudad de Las Vegas le dio al gobierno un buen pretexto para 
encarcelar y matar a innumerables opositores.

El 10 de junio un grupo de rebeldes, dirigidos por el General 
Alberto Laracuent, líder del “Partido Progresista”, salió del pueblo 
de la Romana y se echó al monte. Después de algunas escaramuzas 
con el Ejército, el grupo, incluyendo a Laracuent, fue inducido 
a deponer las armas con la promesa de garantizarles sus vidas y su 
seguridad personal.

Como resultado de este levantamiento de vida tan fugaz, los 
dominicanos tuvieron la oportunidad de apreciar una de las primeras 
demostraciones de la capacidad de Trujillo para la falacia y la bruta
lidad. Atrajo a Laracuent a su carnicería invitando al enemigo derro
tado a celebrar una manifestación de paz en la capital en la cual 
los dos adversarios se darían un abrazo. Esa misma noche cuando 
el confiado Laracuent estaba tomando aire fresco en la Plaza de Colón 
en frente de su hotel, de repente se produjo el oscurecimiento. Se 
oyeron varios disparos. Y cuando se encendieron de nuevo las luces, 
el cuerpo de Laracuent acribillado por las balas yacía sobre el 
pavimento.

Repetidas veces Trujillo empleó, en esos primeros días, la astucia 
de invitar a sus opositores a negociar, y enseguida matarlos o encar
celarlos.

En los días en que se aproximaba la posesión presidencial, IKIÜI
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terror creció. Los elementos del terror—la cobardía y la traición— 
alcanzaron el fin perseguido: quebrantar el orgullo y el espíritu 
democrático del pueblo dominicano.

Los más ingenuos entre los agentes de la prensa dominicana 
explicaban en sus relatos de las primeras manifestaciones de violencia 
como el inevitable acompañamiento de una momentánea quiebra del 
orden público. Las bandas de hombres armados las explicaban como 
el producto de individualidades excitadas que sinceramente creían 
que estaban haciendo el bien. Esa explicación tiene un acento fas
cista: el régimen del terror era la esencia de una cruzada patriótica.

De todas maneras, los crímenes “trajinistas” de 1930 y 1931, 
así hayan sido justificados por unas u otras condiciones, no habrían 
ocurrido si Trujillo no les hubiera garantizado la impunidad a quienes 
los cometían. Además hay qüe señalar que por mucho tiempo des
pués de iniciada la “era de paz, orden, ley, progreso y justicia” 
para emplear el lenguaje “trujillista”, el pueblo ha seguido pagando 
diariamente tributo por sus convicciones democráticas.

♦ ♦ *

El 3 de septiembre de 1930, dieciocho días después de que Rafael 
Leónidas Trujillo tomó su oficio, un huracán sacudió a la capital 
produciendo grandes estragos. Cuando después de largas horas cesa
ron la pesadilla y la destrucción, los aturdidos “capitaleños” como 
llaman a los habitantes de la ciudad, comenzaron a limpiar los 
desechos y a contar las víctimas. Muy alto número éste para una 
ciudad que tenía menos de 80.000 almas: 2.500 muertos, 8.000 heridos 
y un número ignorado de los no registrados.

La suma de dolores, consternación y tragedia fue también 
enorme. Durante varios días después, la pesadilla no se borraba de la 
mente de los sobrevivientes. Cuando los muertos fueron contados 
—y pasaron muchos días antes de que pudiera hacerse una cuenta 
exacta— a los vivos les quedaron los más apremiantes problemas. 
Las pérdidas materiales fueron calculadas en varios millones, pero 
afortunadamente el viejo barrio colonial de la ciudad no había sufrido 
mucho. Centenares de familias de los devastados arrabales hallaron 
refugio en las iglesias, escuelas y en los edificios públicos que queda
ron en pie. La amenaza del hambre y de las epidemias apareció sobre 
las ruinas.

Para darle al diablo lo que es del diablo, hay que reconocerle
a Trujillo por lo pronto las amplias medidas que tomó para intentar
aliviar la situación de los habitantes, encarando los problemas 
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acaso hubieran descorazonado a un hombre menos enérgico. Y lo hizo 
con energía, determinación y sagacidad.

Pero Trujillo no es un mago y él no podía hacer la inmensa tarea 
sin la ayuda y la colaboración del pueblo. Sin minimizar la extensión 
de la crisis, debe decirse que la pintura que se ha hecho de Trujillo 
como el hombre que solo reconstruyó la ciudad, es una enorme exage
ración aprovechada por la máquina de la propaganda oficial. También 
el pueblo se levantó para enfrentarse a la crisis.

El Presidente determinó el área del mayor desastre, y él mismo 
trabajó en los planes para reedificarla. Sin embargo, aparte del dinero 
gastado en reparar los daños en los edificios públicos, limpiar las 
calles de escombros y el traslado de los heridos a los hospitales, el 
programa de socorro difícilmente le costó un cobre al Gobierno domi
nicano. Muchos de los dueños de propiedades organizaron, sin ayuda 
financiera de la Administración o de las agencias de socorro, la 
reconstrucción de sus casas y de las instalaciones para sus negocios. 
Aún la porción repartida por el Gobierno para trabajos de recons
trucción fue dada con ayuda de dinero, equipos médicos, materiales 
de construcción, alimentos y otros auxilios enviados por países vecinos. 
Aviones de aprovisionamiento de los Estados Unidos, Puerto Rico, 
Cuba, Haití y toda suerte de embarcaciones fueron empleados en la 
misma tarea. Con personal de los Estados Unidos y Cuba se impro
visaron varios hospitales llevados a Santo Domingo por las respectivas 
ramas de la Cruz Roja. Equipos y personal de barcos británicos, 
holandeses y norteamericanos fueron empleados en la ingrata tarea 
de remover escombros y basuras. Un emocionante ejemplo de coope
ración internacional.

Por muchos aspectos, el huracán fue una bendición para Trujillo. 
Con el pretexto de la crisis, el Congreso Nacional aprobó una ley que 
suspendía todas las garantías constitucionales e investía al Presidente 
con poderes para tomar cualquier medida, económica o de otra clase, 
para levantar fondos con empréstitos públicos y distribuir socorros 
y aprovisionamientos y hacer todo lo que él considerara que exigían 
las circunstancias.

Y Trujillo no dejó criar moho a su nuevo y legalizado poder 
despótico. Personalmente asumió la dirección de la Cruz Roja y las 
operaciones de socorro: por donde quiera el Gobierno tomaba “presta
dos” fondos ociosos depositados en cuentas bancarias o en cajas 
fuertes. Impuso rigurosos controles sobre los “stocks” de provisiones, 
medicinas, materiales de construcción, pero en lugar de aplicarlos ISIBI 
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directamente a atender a las necesidades públicas, se destinaban a los 
amigos de Trujillo y a los especuladores del Ejército.

Una idea de la manera cómo las provisiones fueron manejadas 
por los especuladores y aprovechadores puede sacarse del hecho de 
que varias fortunas fueron hechas en pocas semanas. Como jefe de la 
Cruz Roja, el Presidente era él mismo el solo administrador de las 
grandes sumas de dinero para socorro enviadas desde los países 
extranjeros. Hasta la fecha nadie sabe cuánto dinero fue recibido, 
ya que Trujillo nunca hizo pública la cuenta de lo debido a las contri
buciones extranjeras.

Como el Congreso había legalizado su dictadura, fue fácil 
para Trujillo sacar toda la ventaja de esa situación para borrar las 
ya diezmadas filas de la oposición. Así, a muchos de sus opositores, 
muertos por las bandas armadas, se les incluyó en las listas de vícti
mas del huracán. Al día siguiente del ciclón, Trujillo ordenó al Capi
tán Paulino, el jefe de “La 42”, aprontar gran cantidad de gasolina 
y por la noche los cadáveres de las víctimas del huracán (así como 
los de los asesinados por “La 42”) fueron empapados con el líquido 
y quemados. Este método de arreglar los cuerpos fue aplaudido como 
un sistema del Presidente para ganar tiempo y evitar las epidemias. 
Trujillo vive muy orgulloso, como de un hecho evidente, de su original 
medida en favor de la salud pública. “Sin esa drástica determinación”, 
asegura, “hubiéramos sufrido una epidemia que hubiera destruido 
la capital”.

Sin embargo, el terror parecía ser insuficiente, por lo menos al 
principio, para controlar al pueblo el cual reponiéndose de sus grandes 
calamidades, estaba vigilando insomne. Aún las filas del Ejército 
no le daban seguridad. Para evitar trastornos y asegurarse más firme
mente en su posición, Trujillo concibió otra idea original: ensayó 
importar soldados extranjeros al país.

Hizo una desusada petición a los gobiernos de los Estados Unidos 
y de Haití. Personalmente pidió a su amigo el Coronel Cutts siquiera 
cincuenta marinos norteamericanos y otros hombres disponibles. El 
los necesitaba temporalmente, destinados a Santo Domingo, como 
excusa. Cutts no estaba en posición de hacer tal favor a su amigo, 
pero trasmitió la petición a los cuarteles de la Marina. Mientras tanto 
Trujillo pidió al Departamento Naval oficiales de enlace para Santo 
Domingo. El Mayor W. B. Sullivan hizo una solicitud semejante al 
Ministro de los Estados Unidos, Charles B. Curtís.

Al recibir la petición de Trujillo para la ayuda militar rasiIum
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Curtís escribió apoyándola al Departamento de Estado: “La Policía 
y el Ejército dominicanos están casi por completo desmoralizados”, 
aseguraba él, “y el efecto moral de tener allí 50 marinos podría ser 
enormemente benéfico”.

El Secretario de Estado Cotton rechazó cualquier proyecto de 
enviar marinos a la República Dominicana. Tal paso, hizo notar él en 
su respuesta a Curtís, podría ser mal interpretado en otros países.

Para asegurarse la ayuda de soldados extranjeros, Trujillo volvió 
sus miradas hacia Haití. Esta vez, según informe de la Legación 
de los Estados Unidos en Puerto Príncipe, él pidió el envío de un 
destacamento de 50 ó 100 guardias haitianos a Santo Domingo. El 
Presidente Roy rechazó la petición porque el despacho de soldados 
podría posiblemente no ser eficaz “y podría crear desafortunadas 
fricciones”.

A pesar de su fracaso en esta ocasión, es bien sabido el hecho 
de que Trujillo todavía sostiene la tesis de que en tiempo de crisis la 
presencia de tropas extranjeras contribuye a restablecer la moral 
de un régimen tambaleante y, en caso necesario, puede ser empleada 
más efectivamente que los soldados nativos. Cuando su amigo perso- 
nal y aliado de muchos años Anastasio Somoza, de Nicaragua, fue 
derribado por las balas de un joven mártir, en 1956, el Benefactor 
envió a Managua rápidamente parte de su Guardia Presidencial. El 
gesto fue repetido después del asesinato del Presidente de Guatemala, 
Carlos Castillo Armas, en 1957.

Sin embargo, Trujillo no obtuvo ayuda extranjera de tal natu
raleza en 1930. Pero fue capaz de salir de la emergencia por sus 
propios medios. El hecho de las extrañas solicitudes de ayuda extran
jera vale la pena de recordarse en contraste con sus subsiguientes 
y vocingleras declaraciones de “no intervencionista”. Es otra de sus 
paradojas.

Además, si Trujillo considera normal pedir ayuda militar o de 
otra índole, al exterior, condena furiosamente el que tal cosa puedan 
hacer sus subordinados. En 1931 el Congreso aprobó una ley según 
la cual es delito punible el que cualquier ciudadano recurra a cualquier 
gobierno o legación extranjeros, en demanda de ayuda contra el 
gobierno dominicano, o de asilo.

Las primeras dificultades de Trujillo no estuvieron limitadas al 
campo político. Como casi todos los otros gobiernos contemporáneos, 
el suyo tuvo que afrontar una aguda crisis económica. Aunque en los 
últimos años el Benefactor ha hecho en su propaganda para el con
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sumo extranjero grande alarde de que todo el progreso dominicano 
se ha llevado a cabo sin ayuda de empréstitos externos ni enredos 
financieros, la verdad es que después del huracán el Gobierno domi
nicano estuvo sondeando en vano la posibilidad de que el Departa
mento de Estado le prestara ayuda financiera. Sin embargo, el Presi
dente de los Estados Unidos, Herbert Hoover, designó al señor Eliot 
Wadsworth como su representante personal en la República Domi
nicana con el encargo de estudiar la conveniencia de autorizar una 
nueva emisión de bonos con cargo a la deuda del Gobierno dominicano. 
Wadsworth aconsejó en contra de la emisión de los bonos.

Para complicar las cosas, había exigencias para el pago de la 
deuda externa, que se hacían apremiantes debido a que para el servi
cio de los bonos extranjeros se habían estado retirando 3.000.000 de 
dólares anuales del presupuesto nacional, y Trujillo se encontraba 
ante un tesoro agotado, una deuda flotante de 1.750.000 dólares y una 
deuda externa de 20.000.000 de dólares. Las rentas que en 1929 habían 
alcanzado el más alto nivel en la historia del país, totalizando 
15.350.000, habían bajado en 1930 a 9.879.843,75 dólares y en 1931 
a 7.350.000.

Para enfrentarse a esas demandas Trujillo adoptó varias medidas 
económicas no siempre ortodoxas y comúnmente irregulares. Redujo 
el personal en el gobierno de un 15 a un 20 por ciento, y los salarios, 
si no se pagaban atrasados, se reducían en un 15 por ciento. Cerró 
muchas escuelas en todos los grados de la enseñanza, dejando el país 
sólo con dos escuelas secundarias, y las inscripciones fueron más 
bajas que en 1920. La única rama del presupuesto que no recortó fue 
la del Ejército, para el cual destinó en 1931 la suma de 1.141.000 dóla
res, o sea el 11.5 por ciento del presupuesto total.

A pesar de los frenéticos esfuerzos de Trujillo ante la situación 
económica, ésta fue empeorando hasta el punto de que los fondos del 
tesoro no eran suficientes ni para pagar un mínimo de los gastos 
ordinarios y atender al pesado pago de la deuda externa. Una comi
sión fue enviada a los Estados Unidos en un esfuerzo, que no tuvo 
ningún éxito, para obtener un préstamo. “En ese punto nosotros nece
sitamos ayuda y asistencia. Yo las busqué ansiosamente pero no pude 
encontrarlas en ninguna parte”, decía años después el Benefactor.

Los acreedores norteamericanos sin embargo no podían por más 
tiempo cerrar sus ojos a las difíciles condiciones económicas de la
República Dominicana. Para evitar una completa bancarrota nació; 
se aprobó una ley de emergencia en octubre de 1931, por la cual -lí 

mill
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destinaban para los gastos del gobierno 1.500.000 pesos de las rentas 
de aduanas que estaban pignoradas para el servicio de los préstamos 
externos. El Gobierno de los Estados Unidos manifestó que estaba 
siguiendo los acontecimientos “con atención y cuidado”. De acuerdo 
con la nueva ley los intereses de los pagos seguían corriendo, pero 
los pagos mismos fueron prácticamente suspendidos.

La ley de Emergencia se mantuvo en toda su vigencia hasta 1934, 
cuando un nuevo y permanente arreglo se celebró con el Foreing 
Bondholders Protectiv Concil de los Estados Unidos, el que permitía 
muy sustanciales reducciones en los pagos a cambio de más poderes 
para el American General Receiver of Customs.

Durante las negociaciones de este nuevo “agreement”, apareció 
uno de los más definidos sistemas de Trujillo por ese tiempo. El 
Gobierno dominicano no empleó como negociadores a sus propios 
diplomáticos sino que empleó abogados e intrigantes norteamericanos. 
Joseph E. Davies, muy conocido abogado y político demócrata norte
americano, actuó como representante dominicano en negociaciones con 
la Administración demócrata y el Secretario de Estado Cordel Hull.

Davies fue asesorado por Oliver P. Newman, periodista con muy 
poca experiencia financiera ni en negocios con Latinoamérica, y quien 
había estado asociado con el Comité Nacional Demócrata, cuando 
el señor Cordel Hull era director de ese instituto. Sin embargo 
Newman, quien murió en Miami, Florida, en 1956, estuvo asociado 
con Trujillo por casi veinte años en diversos asuntos tanto en la 
República Dominicana como en los Estados Unidos.

Convencido al fin de que no le sería fácil resolver los problemas 
económicos de su régimen con la ayuda de préstamos externos, Tru
jillo optó por presionar las contribuciones como la mejor alternativa 
para hacer subir la corriente de las rentas. Impuso una serie de los 
llamados impuestos de emergencia, los que nunca se suspendieron. 
Aunque ellos hacían subir notablemente el costo de la vida, los 
impuestos ayudaron al régimen a cubrir los gastos de su costosa 
maquinaria. Por una extrema protección a ciertos artículos, los 
impuestos estimularon el crecimiento de una serie de monopolios 
de los cuales Trujillo era el propietario. Los últimos pero no los 
menores, fueron la aplicación de los instrumentos del terror dirigidos 
a explotar y obligar a marcar el paso a las clases acomodadas. El 
miedo a los impuestos adicionales unido a las visitas de los agentes 
de la Tesorería, había sido el método favorito para dominar a los 
hombres de negocios y a los ricos hacendados.
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Resentimiento y exceso de impuestos para contrarrestar la polí
tica de la oposición. Al alza de los precios seguía una nueva exacción 
o la clausura de un negocio por la misma razón que se castiga severa
mente un crimen. Más tarde, en 1934 y 1935, debido a los pasados 
impuestos sobre varios artículos, algunos comerciantes subieron los 
precios. El Gobierno los castigó mandando a la cárcel a los comer
ciantes del país y amenazando con deportar a los extranjeros si tales 
prácticas continuaban.

Para mantener una nube de terror sobre los patronos, el Gobierno 
publicó una nota en “Listín Diario” en la cual se advertía a los 
hombres de negocios que ellos serían responsables por cualquier 
expresión de deslealtad hacia el Gobierno proferida por sus empleados 
o sus familiares. Cuando una fábrica de fósforos en Puerto Plata sus
pendió trabajos, Trujillo anunció que el Gobierno no podía permitir 
“la interrupción de ninguna industria” y que si sus propietarios 
no podían mantenerlas en funcionamiento, la Administración Pública 
podría tomarlas a su cargo y darles una “eficiente, honorable y econó
mica administración”.

El dinero era todavía escaso. Aunque Trujillo ha demostrado 
siempre un orgullo especial a propósito de su programa de obras 
públicas, durante los primeros cuatro años de su régimen, la única 
actividad del Gobierno en esta línea fue la construcción de varios 
puentes de acero y concreto, uno de los cuales fue bautizado “Ranfis 
Bridge” (Puente Ranfis) en honor del hijo de cuatro años de Trujillo. 
Los materiales para este puente fueron pedidos y pagados por la 
Administración Vásquez y su construcción contratada con la United 
Steel Produxts Company de Nueva York desde 1928.

Coincidiendo con las provisionales medidas económicas, vino la 
búsqueda de Trujillo de fórmulas estables para perpetuarse en el 
poder. Más allá de una determinación para capturar el poder supremo 
por fas o por nefas, él no había tenido programa presidencial. Ahora 
necesitaba algo más que eso, y el General probó ser igual a su tarea. 
Su fórmula para permanecer en el poder era simple, diabólicamente 
simple: no permitir desde entonces ningún género de oposición.

Los propósitos de Trujillo fueron respaldados por los vigorosos 
argumentos de la soga y las balas. El asesinato había levantado de 
nuevo su horrible cabeza y “La 42” recorría el país golpeando a los 
actuales o potenciales opositores. El descontento con el régimen, 
la indiferencia hacia el régimen, la oposición al régimen, todo en< 
traba un común denominador en la persecución de Trujillo.
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Si la preinauguración de las atrocidades había sido un horrible 
ejemplo de dominación por el terror, lo que vino después de que 
“el jefe” estaba ya instalado, desafía los esfuerzos para toda descrip
ción objetiva. Sólo hacer una lista de todos los que murieron por 
orden de Trujillo es una tarea imposible. Según Albert C. Hicks, 
“durante el período inmediatamente anterior a la elección, desde 
el verano de 1930 hasta octubre de 1931, por lo menos mil domini
canos que figuraban en las listas negras de Trujillo fueron muertos. 
Otros miles fueron encancerlados y torturados”.

Los opositores eran sacados arrastrados de sus hogares para ser 
sepultados en celdas infestadas de malaria de la prisión de “Nigua”, 
cerca de la capital. Por pesquisas ilegales, raptos o asesinatos, 
“La 42” aterrorizó la población. Una generación entera de líderes 
democráticos dominicanos fue agotada, toda oposición arrancada 
de raíz y apagada toda chispa de energía política.

Para ser sumergida en el baño de sangre, una persona no tenía 
que ser activa por sí misma en política. Era suficiente tener estrechas 
relaciones con alguien que lo fuera. El doctor Gerardo Elias Cam- 
biaso, un activo oponente al régimen, buscó refugio en el extranjero 
para evitar la persecución, pero dejó detrás de él en la República 
Dominicana a su hijo Gerardo Elias Guerra, estudiante de bachille
rato, sin filiación política.

En el atardecer del 7 de octubre de 1931, el joven Elias se paseaba 
con su novia a lo largo de la calle principal de Santiago, cuando se 
produjo un tiroteo. Cuando pasó el tiroteo el joven estudiante estaba 
muerto, crido a los pies de su novia, quien milagrosamente escapó 
ilesa.

Familias enteras (los Perozos, los Bescombes, los Patiños, los
Vallejos) perdieron a casi todos sus varones durante estas primeras 
purgas y en los años que siguieron inmediatamente. La familia Perozo 
puede ser una de las que más mártires ha dado a la causa del anti- 
trujillismo. En los primeros años que siguieron al de 1930, todos los 
hombres que llevaban el nombre de Perozo y sus parientes políticos 
eran despachados por la policía secreta de Trujillo. José Luis Fermín 
Perozo, sin embargo, era un muchacho de dos años cuando el régimen 
tomó el poder y fue perdonado. Pero cuando tenía 17, José Luis, sin 
embargo, era “peligroso”. El 13 de junio de 1945, por la tarde, cuando 
el joven se paseaba a lo largo de una de las calles que conducían a su 
casa fue abordado por un vendedor de billetes de lotería, quien sin 
decirle palabra lo apuñaleó mortalmente. La policía detuvo inmedia
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tamente al matador y publicó un comunicado en el cual se anunciaba 
que sería procesado por el crimen. Sin embargo, a la mañana siguiente, 
la policía publicó un nuevo comunicado, en el cual se decía que el 
asesino se había ahorcado en la celda la noche anterior.

Es un muy merecido tributo al carácter de los dominicanos seña
lar que esos ultrajes no lograron quebrantar completamente su espí
ritu. Quedaba alguna oposición; aunque débil en número, era elevada 
en el carácter. Fueron varios los movimientos revolucionarios que 
fueron aplastados. Ni siquiera la propaganda “trujillista” podía negar 
la existencia de hombres de determinación y valor, dispuestos a sacri
ficar sus vidas en la lucha por un gobierno democrático. Lawrence 
de Basault los llama “empedernidos descontentos que desean arruinar 
la nueva administración y que conspiran en la sombra para encabezar 
disturbios destinados a resucitar el pasado”. Según su biógrafo, 
Trujillo “contestó a esa activa hostilidad con gesto de conciliación, 
y sólo cuando la persuación y la generosidad fallaron, empleó el Ejér
cito para aplastar la incipiente revuelta.

Uno de los casos fue el de el senador Desiderio Arias, un vete
rano político y líder de la revolución que llevó al poder a Trujillo. 
Como un notable personaje, Arias, después de un abortado levanta
miento, se refugió con un grupo de sus seguidores al norte de las 
montañas de Mao en el verano de 1931. Al saber el levantamiento 
de su antiguo colaborador, Trujillo acusó a Arias y a su3 seguidores 
de un crimen colectivo: el asesinato de un oscuro granjero llamado 
Vitilio Reyes. En seguida ordenó al General José Estrella, jefe de una 
impresionante fuerza militar, perseguir al senador. Arias y todos sus 
hombres fueron muertos en una sangrienta escaramuza.

A propósito de la muerte de Arias hay varias desagradables 
versiones que no merecen mucho crédito, pero hay una característica 
del incidente que revela un aspecto de la personalidad de Trujillo. 
La noche del asesinato de Arias, el “Jefe” fue al hogar de su viuda 
e insistió en acompañar a la atormentada señora mientras ella lloraba 
sobre el cadáver.

Siguiendo la tradición latinoamericana, los estudiantes estuvieron 
a la vanguardia de la lucha contra Trujillo durante varios años. La 
Asociación Nacional de Estudiantes Universitarios (ANEU) dirigió 
una serie de demostraciones antitrujillistas, todas dispersadas por la 
policía montada. Y finalmente la asociación fue desbandada y varios
líderes llevados a la cárcel.

En Santiago, un grupo de estudiantes de bachillerato colocó 
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ñas bombas en la población y planeó asesinar a Trujillo durante una 
de sus visitas. El complot fracasó en el último momento,perdiendo 
su nervio cuando él hubiera podido ser asesinado. Finalmente fueron 
descubiertos, apresados y enviados a la cárcel por más de un año 
unos cuarenta jóvenes.

Habiendo roto toda oposición, Trujillo se volvió contra sus cola
boradores. Ellos también se rindieron sin presentar resistencia. Des
garrada por conflictos de intereses entre sus jefes, la coalición que 
había llevado al poder a Trujillo se desintegró pronto. Metódicamente 
el General minó la influencia de sus principales asociados, jugando con 
enorme astucia sobre las rivalidades entre ellos.

El Vicepresidente Estrada Ureña fue el primero de sus colabo
radores en ser puesto a un lado. El hombre tenía prestigio para 
despedirlo así no más, pero no cesó de humillarlo y hostigarlo. El 16 
de agosto de 1931, en una nota llena de alabanzas para Trujillo, 
Estrella Ureña anunció que salía para Europa en una misión especial. 
Sin embargo, desde Puerto Rico cablegrafió su renuncia y tomó un 
barco para Nueva York, iniciando allí un período de exilio de nueve 
años que terminó con una inexplicable reconciliación con Trujillo.

La caída de Estrella fue seguida por una aún más importante, 
la de Rafael Vidal, uno de los miembros del “trust” de los cerebros 
en la revolución de febrero. Con mucho ruido Vidal fue llevado a la 
cárcel y se anunciaron a todos los vientos las acusaciones que había 
contra él. Pero más tarde fue perdonado y restablecido en el favor 
del Presidente.

Hacia 1931 toda oposición había sido silenciada o enterrada, pero 
Trujillo no estaba satisfecho. El anhelaba el respaldo de todos los 
dominicanos. La gente aprendió pronto que tenía que tener siempre 
en los labios la palabra “Jefe” en perenne alabanza porque perma
necer indiferente era considerado como “subversivo”.

Este fin fue alcanzado con todo éxito por medio del terror, por
la esperanza de favores personales o por el vulgar soborno. El señuelo 
de un empleo público, después de una breve estada en la cárcel, era 
suficiente a ganar partidarios. La lista de los hombres que llamaron 
a su confesor viendo la muerte venir, es interminable. Los que eran 
realmente afortunados lograban abandonar la escena y marchaban 
al exilio (un método que no sirvió por mucho tiempo porque se hizo 
imposible obtener un pasaporte y el régimen de Trujillo no reconoce 
el derecho de asilo). Los que a pesar de todo lograban exilarse eran 
inmediatamente declarados “traidores” a la Patria, sentenciados a pri
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sión y sus propiedades en el territorio de la República eran confis
cadas.

Por cerca de cuatro años Trujillo golpeó sin piedad la oposición. 
En 1934 su reelección era considerada tan merecida como recompensa 
por su consagración al bienestar del pueblo dominicano. Sin saberlo, 
Trujillo había seguido el consejo de Machiavelli a los tiranos de hace 
cuatrocientos años: poner los asesinatos al principio de su reino. 
Y ahora que él era poderoso o por lo menos lo parecía, podía mos
trarse comedido y generoso, a condición de que el resto de los domi
nicanos jugaran el juego de acuerdo con las reglas que él imponía.

Con muy bien preparados “desfiles cívicos” dirigidos en todo 
el país por el único partido existente —el “Partido Dominicano”— 
las masas campesinas fueron sacadas para que sumaran sus voces 
de apoyo al Benefactor, y de esa manera organizar las votaciones 
de 1934. Esto fue aplaudido como un signo de la marcha de la demo
cracia; democracia “trujillista”, naturalmente.

I • *•



EL FENOMENO LLAMADO TRUJILLO
1

Cuando la mayoría de los americanos oye el nombre de Trujillo 
—especialmente después de todo lo que se ha escrito sobre la desapa, 
rición del Profesor Galíndez— se imagina al “pequeño César del 
Caribe” como un cruel y siniestro demonio. Sin embargo si se le ve sin 
uniforme, puede dar la impresión de un próspero, civilizado y activo 
hombre de negocios norteamericano.

Fuertemente construido, erguido, ágil, infatigable y bien propor
cionado, entrecano, Trujillo parece a los 66 años un hombre que goza 
de una salud excepcional. Su buen porte, su aire militar, así como 
sus rápidos y bien coordinados reflejos lo ayudan a conservar una 
apariencia atlética. Debido a una incipiente gordura usa corsé y para 
dar la impresión de que es más alto que sus cinco pies y ocho pulga
das, lleva talones artificiales entre los zapatos. Cuando camina en el 
salón en una recepción lleva la cabeza erguida, y en ella sólo se 
mueven sus ojos pardos echando rápidas miradas a su alrededor; 
se hace una figura imponente.

Algunos años atrás, un escritor americano lo describe como un 
hombre buen mozo, de piel cobriza, ojos centelleantes; “bebe medio 
vaso de buen vino”, y en sus gustos personales gusta impresionar 
a sus visitantes apareciendo como un sibarita. Aunque apegado 
a muchos de sus antiguos gustos, ha modificado gradualmente algunos 
de sus hábitos para adaptarlos a los requerimientos de la avan
zada edad.

Sin perder completamente sus cordiales apetitos por las buenas 
cosas de la vida, Trujillo se ha hecho frugal. Mantiene un ojo vigilante 
sobre su dieta, hace ejercicios regularmente, nunca fuma (nunca 
lo ha probado) y procura dormir siete horas la mayor parte de las 
noches. Un período más corto de descanso lo hace aparecer irritable 
al día siguiente.

Aunque no hay reciente indicación de que la salud del “Grande 
Uno” no sea excelente, sin embargo en septiembre de 1957 se dio un
informe oficial de “una ligera” indisposición; una serie de médi 
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extranjeros había estado visitando su residencia en los últimos tres 
años. En 1946, el “New York Times” anunció que el médico del Presi
dente Eisenhower, el especialista del corazón doctor Paúl Dudley 
White, había hecho una urgente visita a Ciudad Trujillo. Según un 
médico dominicano que no quiso dar su nombre, el objeto de la visita 
del doctor White era examinar al Generalísimo. Más tarde varios 
médicos europeos y americanos han ido al país con el mismo propósito.

Esto no puede tomarse como un signo definitivo de que la salud 
del Generalísimo se haya deteriorado. El hecho es que a pesar de su 
aparente buena salud, “el Jefe” está dominado por un casi patológico 
miedo a la enfermedad. Vive ensayando nuevas clases de medicinas 
y pastillas estimulantes. Pone especial énfasis en los productos que 
le recomiendan para rejuvenecer y fortalecer la virilidad.

Los compinches de Trujillo están siempre a caza de extrañas 
medicinas, y gran parte del tiempo, durante las conversaciones de 
sobremesa en Palacio, está dedicado a elogiar las propiedades del 
último competidor de la “Mosca española”. De todos los rincones del 
globo llegan paquetes que contienen nuevos filtros así como cientí
ficos o pseudo científicos descubrimientos con destino a Palacio. Hubo 
un tiempo cuando a los invitados a su mesa les daba un vaso de 
melaza para estimular el apetito al mismo tiempo que como un agente 
digestivo. La aprobación de “Chapita” a la eficacia de una nueva 
“fuente de juventud” es como el principio de una acometida para una 
maquinación entre los miembros del círculo interior. Así, girando los 
engranajes de una cadena llega a los círculos exteriores; y a las 
droguerías llueven pedidos de remedios desconocidos.

Cualquiera que sea el estado de su salud, se sabe que Trujillo 
ha estado cerca de la muerte dos veces durante el ejercicio de su 
poder. En 1935, una afección crónica de la próstata casi se lo lleva. 
Un especialista francés, el doctor George Marión, fue llamado precipi
tadamente para operarlo y le salvó la vida. Desde entonces el doctor 
Marión ha hecho periódicas visitas a la isla para chequear la salud 
de su paciente. La última vez en 1957.

También en 1940 un ántrax en el cuello, contraído en una finca, 
puso en peligro la vida de Trujillo. Esta vez fue un viejo dominicano, 
el doctor Darío Contreras, quien le salvó la vida con una audaz opera
ción, realizada contra el parecer de sus más cautelosos colegas.

Las consecuencias de este quirúrgico hecho da alguna luz sobre 
la personalidad del Generalísimo. Inmediatamente que se repuso
mandó a la cárcel a su médico personal, el médico y Ministro de
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dad, doctor Francisco Benzo. El antiguo favorito perdió su puesto, 
y su fortuna fue confiscada, cuando fue acusado de haber aconsejado 
al doctor Contreras no hacer la operación porque el “corpse’s smell” 
se había extendido sobre el paciente.

El lugar de Benzo lo ocupó el doctor Contreras pero por corto 
tiempo. Un año más tarde, el viejo descuidado Contreras cometió la 
imperdonable indiscreción de escribir un artículo en “La Nación”, 
recordando al Benefactor, con esópico lenguaje, la famosa operación 
que le salvó la vida. En lugar de recibir la expresión de la gratitud, 
Contreras recibió una severa reprensión. El Generalísimo no debe 
nada a nadie, dijo él. Contreras en cambio estaba demostrando cuán 
ingrato era al no saber apreciar el privilegio que había recibido de 
poder tratar a tan ilustre paciente.

Siempre preocupado de su buena presencia como de su salud, 
Trujillo afecta extremada elegancia en el vestido y en sus accesorios 
personales. Aún cuando era un joven operador de telégrafo en su 
pueblo natal, trataba de vestirse por encima de su situación. Actual
mente recurre a los más elaborados uniformes y a las más inmacu
ladas ropas.

Es tal la pasión del Generalísimo por la ropa que mantiene un 
completo guardarropa—que según dice su biógrafo Nanita, “podría 
ser envidiado por un príncipe”— en cada una de sus doce residencias. 
“Los mejores sastres de Nueva York, Londres y París trabajan 
para él”, asegura Nanita. Impecablemente vestido en traje civil (pre
fiere los trajes de lino blanco de chaquetas no cruzadas), el Genera
lísimo podría pasar por un caballero nacido entre la riqueza y el 
gusto. Sus camisas son cortadas sobre medidas y llevan sus iniciales 
en el lado izquierdo. Sus gemelos para la camisa, a veces de dibujos 
extravagantes, son o bien de oro o de platino. Un casi femenino gusto 
por los enjoyados distintivos militares. Pero es en las corbatas en 
donde se sobrepasa hasta el punto de que “su colección de corbatas 
es famosa”. Adora las pintadas a mano, alguna de las cuales han 
costado hasta cien dólares cada una.

Sin embargo, en uniforme —con su pecho adornado de medallas— 
adquiere la resplandeciente apariencia de un altar tropical. Su favorito 
uniforme (de 10.000 dólares de precio), el cual podría proceder direc
tamente de la escena de una opereta, es una sinfonía de oro. Esto 
combinado con un sombrero blanco emplumado, espesamente incrus
tado con galones de oro, brocado de oro en el cuello del frac, con 
pesadas charreteras, banda tricolor y trenzas de oro y azul en los 
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pantalones. La banda es la atracción característica de todos los uni
formes del Generalísimo.

Es su emplumado sombrero lo que Trujillo considera el símbolo 
supremo de su rango. El y ocasionalmente el pequeño Héctor, el Pre
sidente, son las únicas personas que se permiten llevar tales tocados. 
Cuando Anselmo A. Paulino, el favorito del Benefactor y su mano 
derecha por siete años, cayó en desgracia en agosto de 1954, uno 
de los cargos contra él, publicados en “El Caribe”, era que se había 
hecho fotografiar en la intimidad de su dormitorio con un sombrero 
emplumado. Durante días enteros la maquinaria del Gobierno inves
tigó el paradero del sombrero de Paulino y de su fotografía.

El Benefactor suele alternar con gente de gran cultura. “El Gene
ralísimo mismo es conocido como un anfitrión que combina la digni
dad con el sentido del humor, un gran sentido del humor”, escribe 
el periodista norteamericano Stanley Walker, autor de dos elogiosos 
libros sobre Trujillo, impresos y distribuidos a los contribuyentes 
dominicanos por la Librería Caribe del Centro de Información domi
nicana de la ciudad de Nueva York. “Habla bien, fácilmente y confia
damente, sobre muchos temas, ya sea en el coloquio ordinario o en 
los grandes discursos”.

Sin embargo es bien sabido que Trujillo ni es elocuente ni vigo
roso orador. Su voz muy aguda resulta cantarína; su pronunciación 
es tiesa, y es casi patético oirlo tartamudeando y luchando con la 
pronunciación de las palabras de idiomas extranjeros y los altiso
nantes vocablos que los escritores fantasmas de Palacio insertan en 
sus discursos escritos.

El estilo de Trujillo, sin embargo, no es restringido por estos 
defectos porque, como otros modernos dictadores, su éxito político 
no está basado en su habilidad para mover vastas masas de hombres 
por la fuerza de las palabras.

Aunque algunas veces fanfarrón y usualmente pomposo en su 
conducta pública, Trujillo es sencillo y aún modesto en sus conversa
ciones privadas. Hombre de pocas palabras, sus respuestas—general
mente precedidas de un silencio de segundos— son agudas, breves 
y siempre concretas. Sabe escuchar atentamente, pero a veces da la 
apariencia de estar mentalmente ausente y entonces no hay respuestas 
ni preguntas. Esta es la situación más temida por quienes lo rodean, 
porque en adelante no se puede presionar ningún tema de discusión 
en el trato con Trujillo. Los pocos que han tratado de quebrantar
esta regla lo han tenido que lamentar.



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 97

En sus conferencias con los extranjeros, esas cualidades son muy 
útiles y tienden a cubrir la ignorancia y falta de cultura de Trujillo. 
Con eso de escuchar atentamente él se ingenia para dar la impresión 
de preparación en los asuntos y temas que se tratan, sin el habitual 
acompañamiento de la jerga de demagogia ideológica que se espera 
de casi todos los dictadores. “Nunca es ampuloso”, anotó uno de sus 
colaboradores extranjeros. “Le habla a usted como un hombre 
a otro hombre. No trata de adoctrinarlo a usted”, fue la reacción 
de un periodista norteamericano a quien yo acompañé en una visita 
a Palacio.

Como regla general, los visitantes que salen de una corta visita 
al despacho de Trujillo salen convencidos de que “el Jefe” está nota
blemente bien informado de los asuntos internacionales. La verdad, 
sin embargo, es que a pesar de su bien preparada apariencia y su 
encanto social, adquiridos tarde en la vida, el Generalísimo continúa 
siendo de corazón el mismo tosco aldeano que se alistó en la Policía.

Bajo el exterior de autodominio y sus aparentemente controladas 
reacciones físicas, hay un apasionado y nervioso temperamento, el 
cual explota en arranques de cólera a la menor señal de oposición 
a sus deseos, si las cosas resultan mal o si sus subordinados no 
cumplen sus órdenes con la celeridad exigida. Entonces la voz de 
Trujillo adquiere un tono chillón casi femenino.

En mis relaciones personales con Trujillo, nunca fui víctima 
de uno de los estallidos de su temperamento; traté siempre de mante
ner nuestros contactos en el tono de los negocios. En mis frecuentes 
entrevistas con él nunca le oí emplear una palabra descomedida, 
aunque algunas veces, cuando estaba esperando en la antesala de su 
despacho, lo oí dirigirse a algunos de sus subordinados: “Imbéciles, 
imbéciles”, gritaba, “estoy rodeado de imbéciles”.

Poca gente sabe, sin embargo, cuándo Trujillo está realmente 
furioso, o si sólo lo está aparentando. Posee un enorme talento his- 
triónico, el cual no malgasta. Recuerdo un caso particular en ocasión 
en que humilló en mi presencia a su favorito de muchos años, el 
actual Embajador en los Estados Unidos, Manuel de Moya, en la 
forma más degradante; yo sorprendí al Benefactor haciendo gestos 
a la espalda del abrumado y cabizbajo colaborador cuando se retiraba 
despedido. En seguida, Trujillo sonrió como si nada hubiera pasado 
y se sentó a tratar algún asunto conmigo de la manera más jovial. 
(De Moya le perdonó a Trujillo pero no a mí. Ese día adquirí un pode
roso enemigo en la intimidad del círculo oficial.)
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Este talento permite a Trujillo, cuando ocasionalmente lo justi
fica, asumir una mirada compungida. Su rostro parece tan triste como 
el de una viuda cuyo marido ha sido asesinado bajo sus órdenes.

Rafael Leónidas Trujillo es un hombre enérgico que ha ganado 
terreno toda la vida porque trabaja activamente mientras sus 
émulos y enemigos descansan. El Generalísimo figura hoy como el 
decano de todos los dictadores vivos. Preguntado un día por qué 
ocurría eso, Trujillo respondió al instante: “Porque yo trabajo en mi 
oficio”.

El trabajo diario de Trujillo es de una rutina agotadora. No es 
raro que pase nueve o diez horas diarias en su despacho, trabajando 
más largo y más duro que cualquiera de sus subordinados. Es un 
madrugador, y a sus adormilados ministros los hace despertar muchas 
veces a las cuatro o cinco de la mañana para pedirles por orden del 
Benefactor algún informe referente a sus despachos. En una ocasión 
un Ministro de Agricultura fue sacado de la cama para preguntarle 
por una muía perdida.

Su día normal de trabajo comienza con su apropiada pompa unos 
minutos antes de las siete de la mañana cuando Trujillo está en la 
capital. Los guardas de Palacio se cuadran en posición de firmes, y las 
cornetas suenan cuando el gran automóvil negro penetra por la puerta 
principal. Segundos después el Generalísimo desciende del vehículo 
y se dirige a su ascensor privado que lo deja en sus oficinas situadas 
en el ala occidental del enorme edificio. Contra lo que mucha gente 
cree, el Benefactor no habita en ese Palacio de cuatro millones de 
dólares, edificado en 1947; sus oficinas están ahí. En los dorados salo
nes del Palacio resuelve los asuntos de estado, recibe a los embaja
dores y delegaciones y festeja a dignatarios extranjeros.

Como parte importante de la primera rutina de la mañana, figura 
el ver al grupo de ayudantes civiles que trabajan en Palacio, dirigidos 
por el Secretario de la Presidencia, que actualmente es su sobrino 
Luis Ruiz Trujillo. A ellos les da instrucciones para redactar decretos 
oficiales, nombramientos, directrices y otras pautas, todo lo cual, una 
vez preparado es llevado a la otra ala del Palacio para la firma del 
pequeño hermano Héctor.

Después recibe a sus ayudantes militares y a los agentes de la 
policía secreta, y finalmente oye las quejas contra funcionarios locales 
en el interior o bien recibe solicitudes de auxilio. El próximo en ser 
recibido es Tirso Rivera, Gerente de los negocios de Trujillo, el cual
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informa acerca de las diferentes ramas del vasto imperio de los nego
cios con la excepción del azúcar, la cual es manejada por el experto 
financista de Chapita, Dr. Jesús María Troncoso.

Viene luego la tarea de leer. A él no le gusta leer ningún docu
mento de más de una página, y un personal especializado está encar
gado de condensar los voluminosos informes diarios de los ministros, 
gobernadores de provincia, agencias de policía e informes del “Partido 
Dominicano”. Toda esta compendiada correspondencia es como una 
veleta que indica hacia donde soplan los sentimientos del pueblo, así 
como la materia prima para las cartas hirientes y las nuevas historias 
que publican luego los diarios para aterrar a amigos y enemigos.

Para conservarse al corriente de lo que ocurre en el exterior 
dispone de un servicio de informes secretos, el cual incluye versiones 
de las agencias de noticias, editoriales u opiniones de columnistas que 
directamente se refieran a la República Dominicana o a sus intereses.

A las once comienzan las audiencias que copan el resto de la 
mañana. Trujillo conversa casi diariamente con cada uno de los princi
pales colaboradores (que no son necesariamente funcionarios del 
gabinete) pero ninguno lo visita si no es llamado previamente.

A las 12 vuelve el Benefactor a tomar su ascensor privado para 
trasladarse al tercer piso, donde se sirve el almuerzo para él y un 
puñado de sus más firmes colaboradores, incluyendo al Presidente. 
Mientras comen, Trujillo mantiene la discusión sobre los asuntos 
oficiales. El “lunch” es seguido por media hora de caminada y al fin 
de ella Trujillo vuelve a su casa para la siesta.

Alrededor de las 3 y 30 de la tarde, el Generalísimo regresa al 
Palacio Nacional para continuar unas dos o tres horas de labor 
intensa. Algunas veces en estas tardes trabaja en su propia casa con 
la ayuda de dos o tres secretarios. Aún cuando declaradamente 
ferviente católico, “el Jefe” no ha faltado ni una sola vez un solo 
domingo por la mañana a su oficina en los pasados doce años. Sin 
embargo, el domingo por la tarde va a las carreras para ver ganar 
a sus propios caballos.

Cuando está en la ciudad, Trujillo representa un acto diario con 
mucha propaganda, una demostración de deber filial cada tarde: a las 
6 y 30 visita el hogar de su madre. “Un cálidamente afectuoso hijo” 
lo ha llamado uno de sus biógrafos oficiales.

Trujillo considera la marcha como el mejor ejercicio para 
la salud. Después de visitar a su madre, recorre a pie dos o tres 
millas diariamente. Estos paseos son una tortura para algunos de sus 
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más jóvenes y menos robustos compinches forzados a seguirlo a paso 
rápido a lo largo de los andenes de la Avenida Jorge Washington, 
la amplia vía pública que bordea la playa del mar Caribe.

En esta avenida, cuatro veces a la semana, Trujillo se sienta 
y establece ante las murallas del mar una corte nocturna, o lo que 
sus amigos norteamericanos llaman "una improvisada reunión del 
gabinete”. Sin embargo, en estas reuniones no se decide nada impor
tante, dedicadas casi exclusivamente a pequeñas charlas. Los nuevos 
chismes, las historias impublicables pero que corren de boca en boca 
son generalmente celebrados, pero si surge un tema serio entonces 
sólo Trujillo puede hablar de él.

“Este es un momento de descanso y el Jefe debe divertirse, y no 
debe ser importunado con los pesados asuntos oficiales”, explica uno 
de sus familiares. Y como en tales ocasiones el patrón se muestra 
siempre inclinado a la broma, la diversión comienza por hacer víctima 
de ella a uno de sus subordinados. Generalmente se hacen chistes 
no del mejor gusto. Algunas veces un oportuno y agudo chiste o un 
pugnaz comentario de labios de un rival ha producido una ruina 
oficial.

Los observadores extranjeros que han visto al Benefactor poniendo 
paz entre su pequeño cuerpo de ayudantes, se han preguntado frecuen
temente acerca de los métodos usados por Trujillo para seleccionar 
a sus compañeros. No sé de ninguna especial manera de escogerlos, 
lo que si sé es que cuando ya no le sirve algún hombre, los guardias 
se encargan de hacérselo saber de la manera más brusca. Los oficiales 
de su ejército son siempre bien recibidos a condición de que perma
nezcan callados y no abran los labios sino cuando les pregunta algo 
directamente.

Hacia la mitad de la semana hay un cambio de rutina. De miér
coles a viernes Trujillo se va a su finca, cerca de su pueblo natal 
de San Cristóbal. Mientras permanece en ese retiro, el teléfono es el 
más importante canal para comunicarse con sus subordinados. Varias 
veces al día habla con los más importantes de sus colaboradores, pero 
solo unos pocos de los más escogidos entre sus ayudantes pueden 
visitarlo en “Los Caobos”, la lujosa mansión de caoba edificada por 
Trujillo en el centro de su inmensa hacienda “Fundación”.

Allí sin embargo, no todo es descanso, ni Trujillo se retira a arar 
los campos, ni en busca de la lectura de los grandes filósofos o a medi

tar en el destino del hombre. Algunas veces, aunque no con la 
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cia de los pasados tiempos, el viaje a la hacienda es un pretexto para 
una prolongada fiesta.

Las juergas de “Los Caobos’’ le han dado fama de hombre muy 
fuerte para los licores. Sin embargo, aunque se haya hablado mucho 
del tema, sus biógrafos oficiales no han llegado a un acuerdo. Por 
ejemplo, Nanita dice: “A pesar de su capacidad para soportar la into
xicación de los efectos del alcohol (Trujillo), es poco bebedor”. 
Stanley Walker dice: “Gusta del buen licor en compañía de amigos, 
especialmente del fino y añejo brandy español y lo saborea con el 
aplomo de un verdadero caballero”.

La verdad es que el Benefactor fue en su juventud y al principio 
de su edad madura un auténtico aficionado. Más tarde, sin embargo, 
rara vez toma una copa fuera de “Los Caobos” y ni siquiera allí 
los “parties” son ahora tan alegres, largos y prolongados como solían 
ser antes.

En las recepciones diplomáticas, ocasionalmente prueba una copa 
de champaña o una de “Carlos Primero”, el añejo brandy que es su 
favorito.

Esto no quiere decir que Trujillo sea un hombre austero. Ni nadie 
puede llamarlo un santo. Sus aventuras con el sexo opuesto (no siem
pre distinguidas ni discretas) son todavía frecuentes. Es todavía 
el hombre cuyo encanto engañó a muchos hombres y sedujo a muchas 
mujeres. Como vive en un país latino, donde la hombría es todavía 
medida por el número de mujeres que se haya sabido conquistar, las 
proezas de Trujillo con las mujeres atraen una gran parte de la 
atención pública. Como lo observa Theodore Draper: “Una de las 
pocas libertades que les permite a sus protegidos tomarse con su vida 
privada son los chistes sobre sus hazañas con las mujeres”.

Nanita describe el encanto de Trujillo en la cuarta edición de su 
biografía de gran circulación, en los siguientes términos: “Las muje
res lo deleitan. Es inagotablemente galante, atento y considerado con 
ellas. Goza de estar en su compañía. Una bonita figura femenina es 
para él la mejor carta de introducción. Buen mozo y llamativo en su 
presencia, no hay necesidad de añadir que su popularidad entre el sexo 
bello proviene de algo distinto a su poder político. Cuando hace su 
aparición ante las multitudes entusiasmadas, las miradas de admi
ración de muchos ojos de mujer se dirigen más al hombre que es él, 
independientemente del héroe nacional”.

La rrase “una bonita figura femenina es para él la mejor carta 
de introducción” fue omitida en las siguientes ediciones del libro 
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de Nanita que ha alcanzado la décima. A esa publicación siguió en 
toda la prensa de América una serie de observaciones burlonas que 
molestaron mucho al Generalísimo.

Como vive muy ocupado para dedicar mucho tiempo a cortejar 
a las bellezas, tiene ayudantes especiales que se encargan por él de 
ese antiguo oficio. Los años han pasado pero el fuego de la pasión 
no se ha apagado en el corazón de Trujillo, y todavía en esta época, 
muchos dominicanos, incluyendo padres y hermanos, hacen su fortuna 
sobre la virtud de una mujer bonita, amiga o parienta. A pesar de los 
rumores en contrario, las mujeres casadas no tienen mucha demanda, 
porque a Trujillo le gusta tener derechos exclusivos sobre sus muje
res. Sus favoritas y antiguas amigas son todas “mujeres marcadas” 
y ningún hombre puede tener relaciones con ellas sin gran riesgo. Las 
mujeres, además, son invariablemente una de las muchas fuentes 
de información del Benefactor y le sirven además como vehículos 
de los chismes.

Hay otras cosas acerca de las cuales Trujillo se jacta: su destreza 
para montar a caballo y su habilidad en el baile de un buen “meren
gue”, la danza nacional dominicana. Además, durante sus estadas 
en su hacienda practica los únicos deportes a los cuales es aficionado: 
la pesca y la caza.

El “merengue” lo baila muy bien, y cuando está en una fiesta, 
la orquesta siempre toca muchos, especialmente aquellos cuya letra 
cantan sus glorias.

Sin duda alguna, “Chapita” es un hombre sin “hobbies” y sin 
ningún interés por el arte o por la cultura. Tratando de buscarle 
justificación a esto, Nanita escribe: “Está libre de fetichismos 
y manías. Ama los animales pero no exageradamente. Ni está exage
radamente orgulloso de su destreza en la caza o en la pesca. Ni puede 
llamarse un deportista fanático”. Y el biógrafo añade: “Al contrario 
de Franklin Delano Roosevelt, no es filatelista; ni colecciona monedas 
como el difunto Rey Víctor Manuel de Italia; ni leones y tigres como 
Goering y Juan Vicente Gómez. Su único “hobby” son los caballos, 
los cuales maneja magistralmente”. Ultimamente “Chapita” no falta 
a unas carreras de caballos ni a una partida de polo.

“Aunque durante varios años el Generalísimo ha tenido varias 
residencias, o, como él las llamas, hogares, en diferentes partes del 
país, su residencia oficial está contigua a la Embajada de los Estados 
Unidos, en Ciudad Trujillo”, escribe su biógrafo Stanley Walker.

Este último lugar es llamado “Estancia Rhadamés” en honor 
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menor de los hijos de Trujillo. Una complicada y apretada construc
ción de mármol, una confusa y curiosa mezcla de estilos: indiscrimi
nadamente pinturas españolas en los muros y muebles franceses 
en un casi absurdo derroche de caoba. Trujillo es un obsesionado 
adorador de esa madera, la cual considera como la más alta manifes
tación del lujo, hasta el punto de que hizo que el Congreso aprobara 
una ley, en septiembre de 1957, por la cual se instituye la flor del 
árbol de caoba, como el “símbolo nacional”.

La descripción de Stanley Walker de la residencia de Trujillo 
es casi completa: “Es una espléndida mansión una de las más elegan
tes de toda el área del Caribe. La morada tiene salones de recepción, 
para estudio y para diversión. Tiene gabinete dental, un teatro de 
cine, “lounges”, un “beauty parlor”, salón de peluquería, cuartos de 
costura, albercas de natación, pista para patinar sobre hielo construida 
especialmente para el joven Rhadamés, y varios bares. Los vestíbulos, 
comedores y cuartos de tertulia son espléndidos. Hay también depen
dencias para la guardia militar’’.

Lo que olvidó mencionar Walker fue la muralla de nueve pies 
de altura que rodea la propiedad.

♦ ♦ ♦

3
Como ocurre con otros dictadores que después de sobrepasar 

grandes obstáculos, fallan por carencia de humor ante la necesidad 
de juzgarse a sí mismos. Trujillo se considera como un instrumento 
que Dios ha escogido para que un hombre realice una tarea sobre
humana. El anhela que su pueblo lo reconozca como el ser más huma
nitario que ha existido y así lo alabe. Los valores espirituales no 
tienen ningún genuino interés para Trujillo. Sin embargo, para los 
efectos de la propaganda y la publicidad, se afana por dar una impre
sión de propósitos humanitarios a actos inspirados por los más intere
sados impulsos de su inextinguible egoísmo.

El siguiente incidente sirve como ilustración de este concepto. 
El 1 de enero de 1950, Trujillo me hizo llamar para explicarme que 
estaba considerando la posibilidad de perdonar y dejar en libertad 
a mi hermano Horacio, condenado pocos meses antes a treinta años 
de prisión por haber participado en la abortada invasión revolucio
naria de Luperón. Con suficiente generosidad, el Benefactor me infor
mó aue la salud de mi hermano había sido afectada como resultado 
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a un lugar muy exclusivo de descanso en las montañas de Constanza 
podrían hacerle bien.

Diez días más tarde, Horacio fue puesto en libertad, y aunque 
los informes para el Benefactor sobre la salud de mi hermano habían 
sido muy exagerados, Horacio fue enviado a su cura de reposo en 
Constanza. Con la alegría de saber a mi hermano en libertad, yo le 
envié una calurosa carta de agradecimiento al Benefactor, escrita en 
el único lenguaje con que los dominicanos pueden dirigirse a él. (Más 
tarde mi carta a Trujillo ha tenido una amplia circulación por los 
agentes de la prensa dominicana, para mostrar mi ingratitud y mi 
pasada admiración sm reservas hacia el Benefactor.)

Sin buscar una trasnochada justificación para mi acto, puedo 
decir que en ese tiempo no me asaltaba ninguna incómoda sospecha 
de que fuera aquello otra “humanitaria” comedia de Trujillo. Antes 
de ese momento, y aún desde la captura de mi hermano en la madru
gada del desafortunado desembarco que él dirigió, Trujillo había 
estado explotando hábilmente la circunstancia de que dos hermanos 
ocuparan tan prominentes posiciones en opuestos campos. Durante 
el atentado revolucionario —el cual sólo duró un día— y en adelante, 
yo pude permanecer en mi trabajo como editor jefe de “El Caribe” 
y la máquina de la propaganda “trujillista” encontró en ello una 
excelente melodía para sostener que el Generalísimo era un notable 
líder democrático, de grande amplitud de miras y muy buen corazón. 
Para decir lo menos, ellos estaban usándonos cínicamente a mi 
hermano y a mí como apoyo para el decaído prestigio de Trujillo ante 
la opinión pública internacional. Aunque la visible maniobra difícil
mente podía escapar a mi atención, no era mucho lo que podía hacer. 
Temeroso de poner en peligro la seguridad personal de Horacio no me 
atreví a buscar asilo en una embajada extranjera (un recurso que 
todavía no se había agotado para los dominicanos) como me lo acon
sejaron algunos amigos fieles.

no sabía 
contacto

Pero cuando yo fui informado de la libertad de Horacio 
que el telón había caído sobre la sórdida comedia. Mi primer 
con el duro rostro de la verdad no tuvo lugar sino algunos días más 
tarde, cuando recibí la noticia de que mi hermano estaba en camino 
desde Constanza y que podría llegar a mi casa. Entonces supe que 
él estaba destinado a aparecer como testigo de un preparado grupo 
de la Organización de los Estados Americanos que entonces estaba 
efectuando una amplia investigación acerca de la agitada situación H 
política del Caribe.

I!1
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Yo no hubiera necesitado ninguna prueba adicional acerca de los 
motivos que había detrás del repentino interés del Benefactor por la 
salud de mi hermano, y habría encontrado la mejor recepción en el 
Hotel Jaragua (donde estaba el grupo de la OEA). Para trasmitir 
a sus invitados las noticias de su último acto de generosidad, Trujillo 
recurrió a otro truco. Mientras hablaba con el grupo de visitantes, 
me mandó a llamar. Después de presentarme a los embajadores, 
Trujillo me hizo algunas preguntas insignificantes, y luego me pre
guntó por la salud de mi hermano. “¿Cómo le sentó el viaje a Cons
tanza?”, fue la siguiente pregunta.

Y así forzado por él yo no tuve otra salida que relatar la historia 
completa del humanitario gesto, para información de los embajadores 
extranjeros.

Allí se vio el lado brillante del conmovedor interés de Trujillo 
por la salud y el bienestar de amigos y enemigos. El se paga de 
aparecer como un hombre de amplias miras culturales, como protec- 
tor de las ciencias y las artes y se esfuerza porque todos sus conciu
dadanos le reconozcan el título de “Primer Maestro de la República 
Dominicana”, “Primer Periodista”, etc. La Universidad de Santo 
Domingo lo hizo doctor “honoris causa” en todas las disciplinas, 
un gesto que tuvo su contraparte en otro grado honorario concedido 
al Benefactor por la Universidad de Pittsburg.

A pesar de todos esos títulos y grados, la verdad es que Trujillo 
carece de una formal educación, y que no hace ningún esfuerzo por 
adquirir ninguna cultura por sí mismo, excepto las maneras sociales, 
las cuales le permiten conducir una conversación y hasta impresionar 
a algunos ocasionales invitados.

Los detractores de Trujillo aseguran que nunca ha leído un 
libro en toda su vida. Por el contrario, uno de sus apologistas cita 
los títulos de dos libros que no sólo ha leído sino que conserva en su 
escritorio. Nanita asegura que “entre las bellas artes, él prefiere la 
música y la poesía, aunque no ha profundizado en ellas”. Otro bió
grafo oficial sostiene que una vez Trujillo escribió un soneto.

De lo que yo sé personalmente, puedo decir que los hábitos de 
lectura no son muy discriminados. Lee muy poco y cuando lo hace 
rara vez da un juicio apreciable; lector de revistas frívolas, y según 
Hy Gardner, columnista del “New York Herald Tribune”, el Bene
factor es el más distinguido suscriptor al magazine “Confidential”.

Como doctor “honoris causa” también es profesor de economí*  1 
en la Escuela de Derecho de la Universidad, y como tal tiene auto 
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ridad en cualquier zona de la conducta profesional y con frecuencia 
hace uso de esa autoridad. Su contacto con revistas lo lleva a leer 
las propagandas de patentes de medicinas, y por ese conducto ha 
adquirido una tan alta cultura médica que en 1956 se sintió en 
capacidad de ofrecer sus consejos a los doctores dominicanos. El 8 de 
julio de 1956 publicó en “El Caribe” una comunicación en la cual 
se arrogaba el derecho de que los facultativos dominicanos lo llama
ran para consultarle cuando ellos se vieran ante un caso muy difícil. 
Esta sorprendente comunicación sugería a los médicos escribirle, por 
conducto del Departamento Médico, al Palacio Nacional cada vez que 
ellos necesitaran ayuda de los conocimientos médicos del Benefactor.

La manera cómo el gremio de los médicos recibió ese ofreci
miento, no se recuerda, pero algunos días más tarde “El Caribe” 
publicó una carta dirigida al Benefactor y firmada por el doctor 
José G. Sobá, en la cual le expresaba sus agradecimientos por la 
“generosa disposición para asistir a los médicos dominicanos. Sobá 
destacaba los enormes beneficios que los doctores podrían obtener 
de los consejos de Trujillo, ya que éste tenía a su disposición los 
medios de adquirir informaciones que iban más allá de la investiga
ción de los facultativos.

El 18 de octubre de 1956, “El Caribe” publicó otra información 
según la cual, como resultado de una consulta hecha al Benefactor, 
un enfermo grave había recobrado la salud.

Esto no es un chiste. Seguramente el Generalísimo es un hombre 
con un sentido del humor, pero su humor es de muy distinto género. 
Dos ejemplos son suficientes para mostrar lo mejor del humor de 
Trujillo. En 1952, Trujillo hizo correr el rumor por todo el país de 
que pronto se comenzaría el entrenamiento militar de una unidad 
que sería enviada a Corea a pelear al lado de las fuerzas de los Esta
dos Unidos por la democracia. Apoyado en la ley de reclutamiento, 
el Benefactor ordenó reclutar 400 hombres pero sólo entre los clasifi
cados como “subversivos” por la policía secreta. “Si ellos aman tanto 
la democracia, yo les ofrezco la oportunidad de ira morir por ella”, 
dijo el Benefactor.

En pocas semanas, hombres de todas las esferas de la vida domi
nicana, así como de todas las edades, estaban recibiendo instrucción 
militar en la base naval en la margen opuesta del río Ozama, el barrio 
popular de la Ciudad Trujillo. Sólo el comienzo de las conversaciones 
de paz de Panmunjón salvó a esta gente de dar sus vidas en suelo 
extranjero por la democracia de que ellos no gozaban en su Patria.
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El abril de 1956, el distinguido socialista Norman Thomas, quien 
había expresado algunas agudas críticas a los métodos de terror de 
Trujillo, recibió un cable en el cual lo invitaban a visitar la República 
Dominicana, donde se le dispensaría una “apoteósica bienvenida”. 
Se suponía que el telegrama había sido enviado por el ‘‘Partido Socia
lista” (comunista) y llevaba las firmasde cuatro dominicanos muy 
conocidos, quienes en ese momento estaban pagando condenas en la 
cárcel por orden de Trujillo, incluyendo a mi propio padre. Ninguno 
de los firmantes había sido simpatizante del movimiento comunista.

‘‘Hay que tener cuidado de las pequeñeces de Trujillo. Ellas 
causan las peores explosiones y las mayores crisis”, me decía un 
hombre que había trabajado íntimamente con el Generalísimo de 
manera suficiente para conocerlo bien.

Como periodista, yo tuve varias oportunidades para comprobar 
la sabiduría del consejo de mi amigo. Durante mis primeros días 
de repórter, una de mis tareas era escribir la columna social del 
diario ‘‘La Nación”, del cual era entonces dueño el mismo Trujillo. 
El Benefactor mismo hacía la revisión de lo que yo había escrito. 
El era el más severo censor acerca de las cualidades requeridas para 
que una persona pudiera aparecer en una columna social, y la censura 
afectaba aún a los miembros de su propia familia.

No existía otro criterio definido para hacer figurar a una persona 
que los caprichos del dictador. Y así, rara vez pasaba un día sin 
recibir un despacho oficial en el cual me trasmitían las últimas quejas 
por las equivocaciones en la interpretación de ese código social. Las 
más frecuentes no eran por la aparición en mi columna no del nombre 
de un enemigo del régimen (no era yo tan estúpido para eso), sino 
del nombre de alguna personalidad oscura. Finalmente abandoné ese 
trabajo.

Antes de mi renuncia, recuerdo una furiosa llamada de la Primera 
Dama en persona, en lugar de mi editor, para objetar la publicación 
del nombre de una prominente persona. Para mi consternación des
cubrí más tarde que yo había abierto en el bondadoso corazón de la 
dama una antigua herida causada por ofensas sociales recibidas años 
antes y que todavía se recordaban.

Otra vez pasé durante dos horas las penas del pulgatorio. La
molestia comenzó con la publicación en la primera página de la 
noticia en la cual se daba cuenta de la llegada del difunto poeta
Osvaldo Bazil, uno de los primeros colaboradores de Trujillo y de los 
más permanentes compañeros de reuniones alcohólicas. Llenaba una »
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amplia relación de primera página, pero lo que nadie sabía en “La 
Nación” era que Bazil, quien había estado sirviendo como embajador 
de Trujillo en el Brasil, regresaba en total desgracia. El Benefactor 
lo había destituido después de recibir noticias de que su amigo mien
tras estaba emborrachándose se había exhibido en ropa interior en un 
hotel de Río de Janeiro.

Como yo normalmente estaba encargado de escribir tales cróni
cas, Trujillo pensó que yo era responsable de la falta y ordenó a mi 
editor que me despidiera. Naturalmente, ante la notificación de la 
drástica medida yo quise saber a qué se debía. Convencido de mi 
inocencia, ya que otra persona había escrito la nota, el editor llamó 
a Palacio y explicó, y Trujillo convino en conservarme.

Estos fueron mis primeros, pero no mis últimos contactos con 
la personalidad de Trujillo. Años más tarde, como editor y director 
de “El Caribe”,mis experiencias en este campo traspasaron el límite. 
En el último período me acostumbré a oir a Trujillo quejarse a propó
sito de cosas como una fotografía suya (él odia que se le haga apare
cer sonriendo) o el que se reduzca en la primera página la del difunto 
padre de Trujillo. Una vez gasté toda una mañana con el incompa
rable líder examinando la colección de fotografías de Su Excelencia 
en el archivo de “El Caribe”. Después de una detenida mirada a cada 
una, Trujillo mismo señaló con lápiz rojo las que él quería que fueran 
descartadas.

Esto muestra las dificultades de trabajar bajo la supervisión del 
Benefactor, ya que con él todo depende prácticamente de sus capri
chos personales.

• * •

4
Uno de los misterios en la vida de Rafael Leonidas Trujillo es si 

es hombre valeroso o no. No hay hechos que demuestren que es un 
gallardo caballero o un cobarde.

Dos veces ha recibido medallas concedidas por el Congreso en 
honor de su supuesta valentía. Sin embargo, ninguno de los conside
randos de las “heroicas leyes”, para emplear una frase de Galíndez, 
puede propiamente tomarse como una definición del valor. Además, 
fuera de las pocas escaramuzas contra los llamados “bandidos” 
durante la ocupación militar norteamericana, no existe constancia 
de que el Generalísimo haya estado en la línea de fuego. Por otra 
parte, los recalcitrantes enemigos que describen al Benefactor como;g|¡J|

iíít 
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un físico cobarde no presentan ninguna evidencia para sostener 
ese cargo.

No hay duda de que el Generalísimo toma muchas precauciones 
para su seguridad personal. Pero esto puede ser porque piensa que 
él necesita vivir más tiempo y mejor que cualquier otro hombre. 
Muchos actos que pueden ser interpretados como demostraciones de 
cobardía son precauciones normales de las cuales ningún jefe de 
Estado podría apartarse. Además, cuando es necesario Trujillo afronta 
los peligros con resolución. Aunque reconocidamente cauteloso para 
los viajes en avión (no le permite volar a su hijo “Ranfis”, el General 
de las fuerzas del Aire), él mismo ha hecho varios viajes por aire. 
Naturalmente, prefiere sus “yachts” de los cuales siempre hay dos 
listos para zarpar.

Trujillo es uno de los gobernantes más cuidadosamente prote
gidos del mundo. La “Estancia Rhadamés” está rodeada por una 
muralla de nueve pies de altura y vigilada día y noche por tiradores 
de la Guardia Presidencial apostados allí. Como medida adicional de 
seguridad, la residencia fue edificada al lado de la Embajada de los 
Estados Unidos. Sus otros vecinos están cuidadosamente vigilados 
por la policía secreta; y a los que no les satisface esta exigente pro
tección, se les pide mudarse a otro barrio.

También el Palacio Nacional está protegido por altos muros y por 
severos centinelas y hombres del servicio secreto. Dentro de los muros 
están acuartelados por temporadas veteranos de la Guardia Presiden
cial cuya lealtad está constantemente chequeada.

Antes de entrar al interior del Palacio, los visitantes deben ser 
registrados por funcionarios que viven en el edificio. Sólo después de 
una cuidadosa investigación del objeto de la visita se les permite 
cruzar las puertas. Una vez que están adentro los visitantes están 
cuidadosamente vigilados sin que los guardas y los agentes vestidos 
de civiles de la policía secreta los pierdan de vista. Y hasta los altos 
oficiales que trabajan en el Palacio necesitan una tarjeta especial 
para entrar.

Los periodistas noileamericanos que han tenido oportunidad de 
ver a Trujillo en su diario paseo o en su trabajo en su oficina del 
Palacio, dándole la espalda a la puerta abierta a cien pies de la calle, 
han sacado la impresión de que el Benefactor es un hombre que no se 
cuida mucho de su seguridad personal. Ellos se admiran de que nadie 
haya tratado de hacer una cosa tan aparentemente fácil como dispa
rarle un tiro. Sin embargo, otros han tenido la oportunidad de ver 
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las cosas mejor, como por ejemplo, el repórter del "New York Herald 
Tribune” que entrevistó a Trujillo en septiembre de 1957. “Cinco 
personas estaban presentes durante la entrevista—escribe el corres
ponsal— en el gran salón de paredes azules revestidas de caoba, 
contiguo al despacho privado en el Palacio Nacional: el Generalísimo, 
Manuel de Moya, Embajador dominicano en los Estados Unidos, un 
intérprete, este reportero y un soldado armado, quien permaneció 
inmóvil en la puerta”.

Cualquiera que al principio de la noche se le ocurra seguir el 
itinerario planeado para sus paseos nocturnos, difícilmente dejaría de 
ver el despliegue de policía armada. Hombres discretamente colocados 
a diez o quince pasos uno de otro en los prados, detrás de los arbustos, 
ante riscos que dan al mar, y otros cuidadosamente seleccionados 
en puntos estratégicos a lo largo de la ruta. Dos oficiales van siempre 
adelante de Trujillo y de su comitiva, advirtiendo a la gente de la 
avenida que debe retirarse. Algunas veces, aunque no como regla 
general, el tránsito es desviado. Cuando los dominicanos ven centi
nelas y convoyes de policía discretamente colocados, saben que 
“Chapita” está en las cercanías.

Pero si Trujillo no ha tenido la oportunidad de mostrar su valor 
en la línea de fuego, en el campo de las batallas verbales ha peleado 
y se ha distinguido. Goza cambiando golpes y nunca los dirige sobre 
el cinturón. Sus puños van a donde más hieren: la reputación, el 
carácter, la vida privada de sus antagonistas. Está tan acostumbrado 
a este género de pelea, que uno de sus colaboradores decía: “A él le 
gusta la pelea como a un gallo, y cuando no tiene con quien pelear, 
pelea con su propia sombra”.

Sin embargo no pelea si no hay un buen agüero. Esto fue admi
tido una vez por uno de sus biógrafos: “La suerte juega su parte. 
El Destino tiene sus efectos. Pero para mí estas cosas no importan. 
Creo en ellas, pero no soy afectado por ellas”, decía Trujillo.

Sin embargo, se dice que su muy conocido miedo por los hura
canes proviene de la profecía que dice que él llegaría al poder con 
un huracán (el que conmovió a la capital diecisiete días después de 
su posesión), y que caería con otro huracán. La cosa rara es que 
ninguno ha ocurrido en el país desde 1930. Pero al menor viento, a mi 
oficina de “El Caribe” llegaban frenéticas llamadas del Palacio 
Presidencial.

Ostensiblemente Trujillo es ahora un católico practicante. En 
1954 viajó a Roma para firmar un nuevo concordato con el Papa, y el 
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Catolicismo es la religión oficial de la República Dominicana. La 
representación vaticana y la jerarquía eclesiástica son sus mejores 
propagandistas, y un sacerdote dominicano, Fray Zenón Castillo, ha 
comparado a Chapita con Carlomagno y ha avanzado la opinión 
de que el Generalísimo podría ser nombrado oficialmente “Benefactor 
de la Iglesia”.

Es muy posible que Trujillo se haya unido a la Iglesia, porque 
su tercera mujer, con quien él se había casado por matrimonio civil, 
quería santificar su unión. Dos veces divorciado, Trujillo, cuyo primer 
matrimonio había sido por lo católico, no era un buen candidato para 
una nueva boda por la Iglesia. Sin embargo, ganó las necesarias 
indulgencias y los ritos fueron celebrados por el Nuncio del Papa 
en el cumpleaños de la Primera Dama, el 9 de agosto de 1955.
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POLITICA EGOISTA

1
Los motivos básicos de Trujillo siguen inspirados por la más 

cruda especie de intereses personales, encubiertos por una u otra 
máscara de sonoras palabras. Es una tarea casi desesperada buscar 
algún principio al cual el Generalísimo se haya mantenido fiel de 
manera consistente.

La falta en Trujillo de una filosofía social o de un credo político 
definido nunca lo ha estorbado en su camino hacia el poder absoluto. 
Todo lo que él hace lo hace con un propósito definido en su mente: 
conservar el poder. En su firme determinación de hacerlo así no 
vacila en traicionar a sus más íntimos amigos o las convicciones que 
haya proclamado ni en volverse atrás de cualquier compromiso 
o alianza, si eso lo necesita para conseguir sus fines. Su pracmatismo 
está basado únicamente en la pura forma. Y así ha sido unas veces 
amigo de los nazis, otras un apologista de la Unión Soviética, y años 
más tarde un campeón de la Iglesia o un valiente caballero del 
Dragón Rojo.

Sean las que sean sus íntimas creencias, Trujillo siempre ha 
asimilado sin mucho esfuerzo lo que es bueno para él, aunque eso 
signifique renegar de sus anteriores actitudes o de una síntesis de sus 
desordenadas teorías.

No hay un fragmento de evidencia (excepto en materia de anti
comunismo) de que Trujillo haya contribuido en algo a la filosofía 
del gobierno contemporáneo. Su notable material de realizaciones así 
como sus asombrosos defectos constituyen un enigma para muchos 
observadores del escenario en la América Latina. Aquí ellos tienen 
a un hombre que escapa a cualquier clasificación, bien sea como un 
moderno dictador totalitario o como un clásico “caudillo” latino. Pero 
de cualquier manera el fervor de sus seguidores —entre los cuales hay 
algunos sinceros creyentes— y la furia de sus enemigos, combinados 
con su propia frenética energía aseguran a Trujillo un lugar como 
una leyenda viva. IBM
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Sus sostenedores y sus pagados apologistas pintan a Trujillo 
como un genio si no como un semidiós. (El “slogan” “trujillista” más 
popular durante varios años es “Dios y Trujillo“.) Es un declarado 
enemigo del Comunismo, defensor de la fe, el creador de la Nueva 
Patria, el benefactor y líder paternal de toda una nación.

Para otros pocos —incluyendo un influyente grupo de legisla
dores norteamericanos, diplomáticos de alto rango y defensores oficia
les— Trujillo es el más fuerte aliado militar y político de los Estados 
Unidos y el enemigo más decidido de la Unión Soviética, y a quien 
por esta razón se le deben perdonar sus muchas faltas. Estos porta
dores de antorchas para el Benefactor se cotizan para decir que él 
prefiere arrojar el azúcar dominicana al mar antes que vendérsela 
a los rojos como lo ha hecho Cuba últimamente. Una observación 
oportuna quizás por el hecho de que la Unión Soviética nunca se ha 
dirigido a Trujillo con una buena proposición de compra

Después de visitar la República Dominicana, Theodore Draper 
escribió que Trujillo no puede ser clasificado claramente: “El disgusta 
a una gente, fascina a otras, y a otra la fascina y la disgusta simul
táneamente”.

Ciertamente no hay posible neutralidad con respecto a Trujillo 
—o usted está por él o contra él—. El mismo solo reconoce aliados 
o enemigos y elimina todo lo que es neutral.

Yo conocí a Trujillo por varios años; trabajé estrechamente con 
él y sé que ningún honrado intento de ser objetivo sobre este hombre, 
que casi desafía la objetividad, puede tener éxito. Sin embargo reco
nozco que es un sicólogo práctico con los instintos de un pirata: un 
tenaz, inteligente y cínico carácter, de quien es una locura esperar 
escrúpulos o merced.

El absolutismo de Trujillo tiene muchos puntos de contacto con 
el moderno totalitarismo de las dictaduras. Sin embargo le falta una 
significativa característica a todos los partidos de estados totalitarios: 
una ideología. Muchos dictadores necesitan el poder para llevar ade
lante una idea, la cual puede ser o puede no ser la expresión esencial 
de sus “egos”, pero Trujillo no ha desarrollado ninguna doctrina 
coherente.

El Generalísimo no es un pensador sistemático, ni ha tratado de 
edificar un comprensivo orden de filosofía política en la cual sus 
gobernados puedan encontrar una base a la manera del “justicialismo” 
de Juan Domingo Perón, o de la “tercera fuerza” del ex-dictador 
de Colombia Gustavo Rojas Pinilla. i:»
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En ninguna parte de sus discursos puede hallarse alguna idea de 
Trujillo que pueda llevar envuelta una teoría de gobierno. Su famosa 
primera “Cartilla Cívica”, la cual es obligatoria lectura en las escue
las dominicanas, es un baturrillo de trivialidades mezcladas con 
algunos banales consejos de cómo combatir la revolución y sostener 
el régimen.

Tampoco hay ninguna idea original en el discurso tan amplia
mente difundido y llamado “Evolución de la Democracia en Santo 
Domingo”, el cual siempre entrega a los visitantes extranjeros 
(Incluso al Vicepresidente Richard Nixon) como una suma de la 
sabiduría del Dictador. La pintura que allí traza Trujillo es simple: 
El ha hecho muchas cosas buenas para el país. El ha conservado 
el orden y eliminado de raíz las prácticas de la revuelta siguiendo 
la política de desarmar a la población como lo hicieron los marinos 
de los Estados Unidos (cuando ocuparon el país-. El paga la deuda 
externa, mereciendo que el Departamento de Estado lo presente como 
“un admirable ejemplo de emulación”, y por su política de “hones
tidad y eficacia” ha mejorado la salubridad y lleva adelante un vasto 
programa de obras públicas y de desarrollo económico. Sobre todo 
es un amigo de los Estados Unidos. “Lado a lado con los Estados 
Unidos nosotros entramos en el conflicto armado en vista del traidor 
ataque a Pearl Harbor”. (Debe notarse que ni un solo soldado domi
nicano fue herido en la Segunda Guerra Mundial.)

La importancia de la lucha contra el Comunismo no necesita 
destacarse: la innata intuición política de Trujillo le ha indicado de 
qué lado ponerse en ese caso. Así cuando la autoconservación y la 
traición soviética obligaron al Mundo Occidental a entrar en la “gue
rra fría”, el Generalísimo corrió a ofrecer su ayuda verbal. Sin escrú- 
pulos de conciencia Trujillo abandonó a sus antiguos aliados comu
nistas con los cuales él había hecho causa común al fin de la Segunda 
Guerra Mundial en un esfuerzo para sostener su dictadura entonces 
tambaleando bajo los vientos de democracia que soplaban por América 
Latina

Una y otra vez Trujillo ha mostrado su completa falta de interés 
en cualquier teoría de gobierno. Le ha dado ya tres constituciones a la 
República Dominicana, pero salvo por algunas provisiones insertadas 
en ellas y ajustadas a la estructura legal de la nación, y a su capri
cho, ellas han seguido las líneas democráticas de todas ias Constitu
ciones de la América Latina, basadas en la tradición liberal de Fran
cia y de Norteamérica.
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Esto no quiere decir que el Benefactor adhiera a la letra o al 
espíritu de esos instrumentos. Excepto por agregar su nombre a la 
nueva marca de fábrica de la Carta Magna, Trujillo nunca le ha pres
tado ninguna atención.

Durante años ha gobernado el país sin preocuparse de ser elegido 
presidente. Gobierna nominalmente empleando el rango de Genera
lísimo de las Fuerzas Armadas. Aunque un gran adorno de títulos 
honorarios de los que lo ha investido la Constitución, tales como 
“Benefactor de la Patria” y “Padre de la Nueva Patria”, le dan el 
status oficial del primer hombre de estado, no hay ninguna previsión 
constitucional que autorice la existencia del sistema dual bajo el cual 
Trujillo gobierna y que hace al Presidente una figura encargada de 
recibir a los embajadores extranjeros y poner la firma a las órdenes 
del Ejecutivo.

Para Trujillo la política no es un sistema, es un grande y contra
dictorio panorama acondicionado a su aguda megalomanía, su codicia 
de poder, sus demagógicos telentos y su pronunciada habilidad para 
maniobrar. El totalitarismo de Trujillo está al servicio absoluto de los 
deseos de un solo hombre. No obstante las muy diferentes opiniones 
sobre su obra y su personalidad, debe mirarse como un ejemplo, 
aunque notable, de la clásica falta de principios y la crueldad de los 
dictadores latinoamericanos.

“Como una mezcla del Emperador Jones y los dictadores euro
peos”, lo señaló la revista “Time”, “el dictador Trujillo y su ralea 
siempre parecen extraños a los norteamericanos. Pero a los dictado
res del sur hay que comprenderlos si los norteamericanos desean 
comprender a la América Latina”.

Las siguientes razones fueron las mejores que el diario “La 
Nación” pudo encontrar para explicar por qué Trujillo está aún 
en el poder:

1* —Su obra debe ser protegida de sacrilegas manos que podrían 
destruirla.

2* —El garantiza el respeto por la soberanía dominicana.
3* —Está forjando un espíritu de verdadera nacionalidad.
4’—Se ha puesto punto final a los ultrajes, restaurado el prin

cipio de la territorialidad y limpiado a los dominicanos de sus viejos 
pecados.

5* —Su genio de hombre de estado es esencial para el papel que 
debe jugar el país en el nuevo orden del mundo.

un
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6»—El hará de la República Dominicana la llave del nuevo ame
ricanismo en el cual todos los pueblos del Nuevo Mundo cooperarán.

“Dejemos a los perros locos ladrar”, añadía el periódico. “Sus 
enemigos carecen de estatura para desafiarlo. Mientras ellos hablan, 
él actúa. Mientras ellos tratan de destruir, él edifica. Mientras ellos 
siembran el descrédito y buscan la satisfacción de pequeñas pasiones, 
él predica armonía, impone el orden, rinde tributo a la justicia, la paz 
y el trabajo”.

Todos los indicios para la existencia y la representación del régi
men deben buscarse en el carácter y la personalidad del mismo 
Trujillo: en su seria exslusiva capacidad de conciliar las más flagran
tes contradicciones y de racionalizar las más groseras inconsistencias.

Sólo tomando en cuenta las preocupaciones de Trujillo con lo que 
es bueno para Trujillo podemos tener la clave de muchas de las apa
rentemente contradictorias políticas del régimen.

Trujillo siempre ha mostrado una clara percepción de las nece
sidades de cada momento que pasa. Su extraordinario instinto de la 
buena suerte, por el lado que va a triunfar en la controversia, se 
muestran en los notables cambios que han tenido lugar en sus acti
tudes políticas. Constantemente predica la paz interna, pero frecuen
temente no ha vacilado en agitar el sable cuando se trata de sus 
propios enemigos, como lo hizo en diciembre de 1949 cuando forzó 
al Congreso a aprobar una ley que lo autoriza a declarar la guerra 
a cualquier nación que dé asilo a los enemigos de su régimen.

La completa falta de inhibiciones políticas en Trujillo explica 
también sus sorprendentes volteretas para conservarse siempre en el 
carro del vencedor en el campo de la política internacional. Poco 
después de Pearl Harbor, él fue uno de los primeros gobernantes de 
Latinoamérica en poner a su país en la guerra del lado de los Estados 
Unidos a pesar de sus muy conocidas simpatías por los nazis.

El Benefactor ha tomado audazmente el lugar de un líder, nom
brado por sí mismo, de la “cruzada anticomunista”, y la prensa domi
nicana nunca desperdicia oportunidad de recordar a sus lectores que 
“el Jefe” es el campeón de la Iglesia, el defensor de las tradiciones 
cristianas y el Cruzado contra el Comunismo. A los visitantes norte
americanos de alto rango, Trujillo les dice siempre: “Si yo no gober
nara la República Dominicana, vendría el comunismo”. Naturalmente, 
ha tenido el cuidado de olvidarse de la oportunidad en la cual declaró 
que la Unión Soviética “sería por siempre reconocida como una de las 
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grandes fuerzas al servicio del bienestar y el progreso con que el 
mundo democrático podía contar”.

Hoy en discursos y otras declaraciones públicas, Trujillo desver
gonzadamente reclama su derecho al título de “Primer Anticomunista 
del Mundo”. En apoyo de su pretensión, el Benefactor asegura que 
“este humilde país del Caribe (la República Dominicana), anticipán
dose a los vertiginosos sacudimientos mundiales de este momento, 
inició la gran batalla que decidirá el destino de la civilización 
occidental”.

Desde el día en que él se encaramó al carro del bando antico
munista, Trujillo vive descubriendo conspiraciones rojas por todas 
partes. Desde que declaró ilegal la existencia del partido comunista, 
él personalmente ha montado una opereta en el país; su propaganda 
lo presenta como un gallardo caballero peleando para cortar de un 
tajo la cabeza del Rojo Dragón. “El Comunismo nos encontró solos”, 
aseguró Trujillo en su “democrático” discurso, “pero indudablemente 
no nos faltan el valor y la fuerza para oponernos a sus propósitos 
y a las ofensivas de su influencia en el Caribe”.

El Benefactor arguye que sus grandes hechos anticomunistas 
se cumplieron sin siquiera “el socorro moral de una prensa impar
cial”. Parece como que todo el mundo les ha estado ayudando a los 
rojos y “los diarios norteamericanos tampoco prestan ninguna ayuda 
(a la causa anticomunista) con su frígido y confuso silencio favorable 
a los programas comunistas, y conspiran contra los gobernantes, 
tomando parte en una campaña de descrédito contra nuestro país 
y su líder”.

Cualquiera cosa que Trujillo crea de sus historias de miedo no 
tiene importancia. Lo que es de temer es del número de crédulos 
oídos a los cuales ellas han ido a resonar. Trujillo ha convertido el 
anticomunismo en un floreciente negocio político.

Por otra parte, cualquiera que sea la sinceridad de su actual 
apoyo verbal en la lucha contra el imperialismo soviético, Trujillo 
ha maniobrado para instalar dentro de él un peligroso elemento de 
confusión, particularmente con respecto a la identidad de los actuales 
líderes comunistas en la América Latina así como en los Estados
Unidos. Puede no haber duda de la presencia de comunistas dentro 
de los grupos dominicanos de la oposición, como también en muchas 
otras organizaciones políticas—tanto en la América Latina como en 
los Estados Unidos—pero la costumbre de Trujillo de marcar como 
“agente comunista” aún a los autores de las más leves críticas a su 
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gobierno en la prensa, sosteniendo la evidencia de conexiones con los 
comunistas de parte de sus opositores, estorba la tarea de las agencias 
de buena fe empeñadas en una genuina lucha contra los conspira
dores rojos.

(Un incidente personal ilustra este aspecto de los métodos de 
Trujillo. Poco después de mi rompimiento con el régimen domini
cano, yo me vi ante el Servicio de Inmigración de los Estados Unidos, 
el cual tenía fotoscopias de tarjetas de miembros, según se sostenía, 
emitidas para mi hermano Horacio Ornes y para mí, por el “Partido 
Socialista Popular (comunista) el 8 de noviembre dj 1944. Bajo jura
mento yo acusé al régimen de Trujillo de forjar la evidencia y señalé 
el hecho de que el Partido Socialista Popular no había tenido exis
tencia sino desde 1946, es decir dos años después de emitidas las 
tarjetas. Con el mismo cargo me vi enfrentado en la Habana, en el 
Consulado norteamericano, a donde había ido en solicitud de una visa 
para entrar a los Estados Unidos como residente permanente. El hecho 
de que yo haya obtenido la visa muestra que la patraña de Trujillo 
fue establecida a satisfacción de las autoridades norteamericanas.)

Sin embargo, Trujillo no engaña a tanta gente como se propone 
con sus viejas estratagemas de argumentos anticomunistas. Reciente
mente el Benefactor anunció pomposamente el descubrimiento, presu
miblemente por su sistema de espionaje, de un “Caribbean Comin- 
tem” con cuarteles generales en la Embajada Soviética en la Ciudad 
de Méjico, y ramificaciones con oficinas en Nueva York, Puerto Rico 
y Miami. Enseguida el “Miami Herald” hizo una investigación, y sin 
negar la existencia de una conspiración comunista, exigió a Trujillo 
que probara sus cargos.

“Nosotros hemos tenido un mundo de gatos muertos disparados 
contra nosotros de tiempo en tiempo mientras crecemos en tamaño 
y en prestigio internacional”, decía el “Herald”. “Esta es la primera 
vez que oímos decir que la Rusia Roja esté trabajando aquí en escala 
organizada con oficina establecida”. Los cargos no fueron probados.

Preguntado el Gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, 
acerca de esas diatribas de Trujillo a las cuales no les da ninguna 
importancia, contestó con desdén: “Esa es una expresión más de la 
bien conocida táctica de los dictadores de tratar de presentarse ellos 
mismos como grandes enemigos del comunismo”.

Algunas veces sus propios arenques rojos ponen al Benefactor
en extrañas posiciones. Mientras un día niega para el consumo 
extranjero en su bien vigilado “baluarte anticomunista del Caribe” liSH

M
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la existencia de rojos, al día siguiente atribuye a “los comunistas” 
la existencia de toda oposición local. Cuando las dos afirmaciones son 
hechas el mismo día, despiertan las sospechas de los lectores domini
canos. Esto ocurrió cuando “El Caribe” publicó en la primera página 
unas declaraciones hechas para la “Kansas City Star” según las 
cuales él había destruido todo vestigio de comunismo en la República 
Dominicana. Pero en las páginas interiores del periódico se publicaban 
cargos de la influencia comunista contra un grupo de dominicanos 
que estaba viviendo en el país.

Sin embargo, a pesar del odio de la prensa de Trujillo por el 
“comunismo”, existe un paralelismo impresionante entre sus sistemas 
de represión y los de la Unión Soviética. Es verdad que el totalita
rismo de la Unión Soviética difiere del de Trujillo en su contenido 
doctrinario—algo de que carece completamente el último—, pero en 
las operaciones de base hay una real similitud entre ambas tiranías.

La semejanza fundamental revélase asimismo de otras maneras, 
como por ejemplo en tener enemigos comunes, lo muestra la perse
cución a la secta de los “Testigos de Jehová” en la República Domi
nicana y en la Unión Soviética. Durante los meses del verano de 1957 
la prensa dominicana publicó una serie de acusaciones de altos funcio
nados del Gobierno a los Testigos de Jehová por actividades “sedi
ciosas y perniciosas”. La cadena de reacciones comenzó el día en que 
el sacerdote jesuíta llamado Mariano Vásquez Sanz, denunció la secta 
por la cadena radial de Trujillo, “La Voz de Trujillo”, como servi
dores del comunismo y señaló a sus adherentes como “perversos, 
astutos, criminales y traidores enemigos”. Después, una caita pastoral 
firmada por los Arzobispos Ricardo Pittini y Octavio Antonio Beras 
invitó a todos los curas a protestar desde sus parroquias contra la 
“terrible herejía”. Los Testigos fueron llamados en la prensa “Testi
gos de Moscú” y herramientas del comunismo internacional.

A fines de julio el Congreso aprobó una ley por la cual se decla
raba ilegal la secta, y durante un mes se desató una tempestad de 
arrestos, palizas y brutalidades de la policía contra sus miembros. 
Como lo informó “Time”, en el pueblo de Salcedo 100 miembros 
fueron aprisionados en un puesto del ejército. En otra parte dos 
misioneros fueron arrastrados a una celda, les pusieron látigos en las 
manos y les ordenaron que cada uno azotara al otro. Cuando ellos 
se negaron, cada uno recibió 21 latigazos. Uno de los Testigos fue 
“golpeado en la cara hasta casi perder la vista” y a un muchacho 
“le dejaron inconsciente con la sangre saliéndole por oídos y nariz”.^ 
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Más tarde se descubrió que le habían reventado los tímpanos. Diez 
Testigos de Jehová, predicadores, fueron expulsados del país por 
orden del Secretario de Seguridad, Mayor General Arturo Espaillat.

De acuerdo con la costumbre dominicana, la ola de terror fue 
seguida por una lluvia de cartas de retractación, en las cuales los 
miembros de la secta renunciaban a su fe y denunciaban a sus anti
guos asociados.

Casi simultáneamente en la Unión Soviética se registró una per
secución semejante. El 4 de septiembre de 1957 el “New York Herald 
Tribune” publicó un cable de la Associated Press, de Moscú, en el 
cual se informaba que el periódico soviético “Kazakhstan Pravda” 
había acusado al imperialismo norteamericano con sus grupos orga
nizados de Testigos de Jehová en la República rusa de Kazakhstan, 
en el Asia Central.

En un artículo de página completa, el órgano soviético aseguraba 
que las publicaciones de Brooklin las enviaban a ciudadanos soviéticos 
para “atraerlos” con sus promesas “de salvación después de la 
muerte”.

El tono era el mismo, pero los cuernos del diablo los presentaban 
con diferente color.

Ejemplos de sorprendentes similitudes entre los dos regímenes 
podrían multiplicarse. Trujillo, como Stalin y sus herederos, asegura 
a los cuatro vientos que gobierna un estado “democrático”, y en 
muchos estados detrás de la Cortina de Hierro, la majestad de la ley 
ha sido invocada como en la República Dominicana para defender 
la pureza de la juventud de los asaltos del “rock and roll”.

Estas cosas, sin embargo, no parecen estorbar a Trujillo. Con 
astuta penetración en las torcidas sendas de las prácticas políticas, 
el Benefactor realiza maniobras evasivas, sorprendentes compromisos, 
tratos y alianzas. Cuando los trastornos amenazan, se muestra caute
loso, pero cuando llega el éxito exhibe toda su audacia. Aunque actual
mente prefiera amenazar a golpear a sus enemigos, todavía emplea 
los sistemas de terror físico para conservar a sus enemigos en línea. 
Siempre ha sido hábil para sorprender y frustrar a los tímidos y para 
dividir las fuerzas de sus opositores.

Trujillo cambia de manera fantástica su rostro. Una vez permitió 
a Hitler operar en las costas de la República Dominicana deján
dole establecer bases para los submarinos, y con mucho orgullo 
ostentó en su pecho condecoraciones fascistas y nazis, pero también 
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fue el primero en proclamar su adhesión a la Carta de las Naciones 
Unidas. •

Aunque el Benefactor maneja un estado policía de su propiedad, 
los pueblos del mundo entero han sabido de sus gestos teatrales en 
favor de las minorías oprimidas. Recientemente les ofreció acogida 
en la República Dominicana a 20.000 “luchadores libres’’ húngaros 
así como a 5.000 judíos de Egipto. La extraña situación, llevó al 
“New York Post” a comentar que “cuando los opositores políticos 
eran forzados a volar a los dominios de Trujillo, es un pequeño con
suelo pensar que Trujillo les está ayudando a algunas víctimas de 
una opresión distinta de la suya’’.

Enfrentado a tantos actos contradictorios, es difícil para los 
dominicanos poder prestarle alguna atención a las declaraciones 
públicas de “Chapita”. Esto los ha hecho cada vez más cautelosos 
ante los tañidos de su propaganda. Gradualmente Trujillo ha sacado 
a la superficie uno de los más peligrosos y destructivos impulsos del 
alma colectiva. Algo muy parecido a un profundo cinismo caracte
rizado por la actitud del pueblo hacia los negocios públicos. Ellos no 
se preocupan por la formal expresión de las creencias políticas y espe
ran siempre una profunda diferencia entre las palabras y los actos 
de sus líderes. Claramente, Trujillo aprovecha esta situación que 
resulta de la apatía del pueblo para mantener el “statu quo”.

La destrucción invade la vida pública de la República Domini
cana. Desde que ha logrado obtener todo el poder para sí mismo, 
Trujillo ha sido más escrupuloso en su política del “montón de leña”.

El Benefactor no puede escapar a la obsesión de que los mismos 
fatales perros que persiguieron a su antiguo protector y amigo, el 
General Horacio Vásquez, lo persiguen a él.

“No hay enemigo pequeño”, dijo Trujillo enfáticamente en mi 
presencia repetidas veces. Esta creencia muchas veces proclamada, 
cuenta en su peculiar manera de combatir a sus enemigos en una 
desigual batalla en el suelo de la Patria y que extiende a los exilados. 
Estos son generalmente privados de sus legítimos derechos civiles; 
sus propiedades son confiscadas, y a los amigos que dejaron en el 
país los manda a la cárcel o los somete a continua supervigilancia 
policial.

La profunda destrucción que Trujillo ha llevado a la fe del pró
jimo en los seres humanos ha hecho que ya la gente desconfíe hasta 
de los más íntimos amigos. “Trujillo no tiene consejeros”, 
Abelardo Nanita con admirable acierto. Y añade: “Es más 
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trable que una muralla china”. También revela Nanita que aunque 
varios subordinados pueden ser informados del mismo plan concebido 
por el Generalísimo, “cada uno conoce sólo la parte a él asignada 
y permanece en la ignorancia del resto”.

Según Nanita, persona que ha estado íntimamente unida a Tru
jillo durante casi todos los últimos veintisiete años, lo que siempre 
ha salvado al Benefactor de los errores políticos que han arruinado 
a otros dictadores latinoamericanos, es su innata desconfianza.

“El Presidente personalmente reparte las armas y se defiende 
contra el prestigio de quien pudiera derrocarlo”, dice Nanita.

La habilidad de Trujillo para sacar una victoria de lo que parecía 
derrota, se vio claro en 1937. Entonces el jurado internacional de la 
Opinión Pública lo encontró culpable del cargo de haber ordenado 
y dirigido la matanza de más de 15.000 haitianos que vivían en la 
República Dominicana. Enfrentado a la cruel evidencia de sus críme
nes y aplastado por el peso de la desaprobación internacional, el arro
gante Generalísimo se volvió todo modestia y humildad. Entonces 
nada le quedó por hacer al poderoso Benefactor distinto de marchar 
en retirada y sin adicionales pruebas, prometió pagar una indemni
zación al gobierno haitiano y dar los pasos para retirarse del poder 
al término de su período en 1938.

Esta última promesa sólo la cumplió después de asegurarse a sí 
mismo de la protección de sus intereses políticos y financieros y de 
asumir el comando del ejército, y de paso la nominal presidencia 
y eventual elección de su absolutamente seguro y fidedigno merce
nario, doctor Jacinto B. Peynado.

Su bien cultivado jardín puesto en buenas manos, se retira para 
viajar por los Estados Unidos y Europa. Tan pronto como la primera 
furia de la tempestad internacional se desató, el Benefactor emergió 
más fuerte y audaz que nunca de su aparente retiro, y suficientemente 
desconocido, estaba gozando otra vez de la confianza de la comunidad 
de las naciones.

¿Cómo había realizado este milagro en pocos meses? Aunque la 
historia completa pueda llevarse un capítulo entero, podemos decir 
aquí que el responsable de ese súbito reflujo de la marea fue uno 
de los más audaces golpes maestros de las modernas agencias de 
prensa. Cuando nadie los necesitaba, el Presidente Trujillo les ofreció 
abrigo en el territorio dominicano, en 1938, a unos 100.000 refugiados 
alemanes que buscaban hogar. Por medio de una colosal propaganda 

i



124 GERMAN E. ORNES

golpeó Trujillo y borró el sentido internacional del ultraje de sus 
recientes “progroms”.

Las matanzas de haitianos fueron olvidadas en favor de los 
judíos, y muchos liberales que habían estado protestando contra Tru
jillo descubrieron de repente que después de todo el Benefactor no 
era el diablo.

Sólo que el hermoso sueño nunca fue realidad. De los 100.000 
invitados, solo 1.000 refugiados llegaron a poner sus plantas en suelo 
dominicano, y esa fue la única pequeña consecuencia de tanto alarde. 
El gesto, las amables frases, las consiguientes esperanzas fueron sufi
cientes para aplacar la marea de la indignación pública contra Tru
jillo fuera de los límites de sus dominios suficientemente guardados 
por su policía. La transformación de Trujillo diablo en Trujillo 
“grande humanitario” había sido realizada con todo éxito.

Juzgando por la larga lista de agentes, apologistas y admiradores 
que operan dentro y fuera de la isleña República, hay que convenir 
en que el sistema de Trujillo ha tenido mucha fortuna. Que ese 
método no es sin embargo completamente infalible, lo prueba la visita 
que a principios de 1953 hizo a la República Dominicana, Herbert 
Matthews, del “New York Times”.

Trujillo conocía la probidad de Matthews, y así, al enterarse de la 
próxima visita al país del gran periodista, el Benefactor decidió 
emplear los sistemas “dulces” de acercamiento, o la alfombra roja, 
para el recibimiento. Los más importantes funcionarios del régimen 
recibieron orden de tratar al distinguido visitante con las mayores 
consideraciones. Anselmo A. Paulino, entonces la “sombra” de Tru
jillo, su poderoso “alter ego” y editor de “El Caribe”,, organizó un 
suntuoso homenaje para Matthews, en su casa, en el cual lo más pro
minente del clan “trujillista” estaba presente. Trujillo personalmente 
le dio a Matthews la más cordial bienvenida. Cuando el periodista 
preguntó acerca de la manera de transportarse a la colonia de Sosua, 
“El Caribe” puso un avión a sus órdenes.

La reacción de Matthews fue negativa. “Allí hay medidas de 
supervigilancia”, escribió él, “o al menos se siente que uno está conti
nuamente espiado, aun cuando tomen las agradables formas de estar 
acompañado en todas partes por aquellas personas que ofrecen ayuda, 
y ofrecen fiestas y la más generosa hospitalidad”.

Añadió que muy importantes personas lo trataron tan liberal
mente, tan generosamente, “i 
ticarlas después”. Pero el deber

que hace parecer duramente ingrato en. 
eber de ser sincero, asegura él, acarrea Jli
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inevitables sinsabores, a pesar de lo cual él presenta todos los aspec
tos del régimen de Trujillo.

Por esta objetiva y valerosa escapada a los ardides del Genera
lísimo, Matthews se ha convertido desde entonces en uno de los 
blancos favoritos de la envenenada propaganda “trujiilista”. Por 
instrucciones personales de Trujillo, los periódicos dominicanos publi
can continuamente editoriales y artículos en los cuales asocian el 
nombre del veterano corresponsal a la causa comunista. Ultimamente 
la calumniosa campaña se ha extendido a publicaciones extranjeras. 
Un panfleto firmado por el Presidente del “Partido Dominicano”, 
Francisco Prats Ramírez, fue publicado en los diarios de Méjico, 
“El Universal” y “Excelsior”, los cuales adelantan por sí mismos una 
sonora propaganda pagada por Trujillo. Matthews fue sometido a ata
ques especialmente groseros, los cuales incluían pesados cargos de 
criminal asociación con espías comunistas.

Debido a estos despiadados métodos de tratar a sus enemigos, 
el impacto de Trujillo fuera de los límites de su propio país, ha sido 
fuerte. A pesar de su falta de ideología, los dictadores latinoameri
canos han tenido en cuenta el éxito de Trujillo y han adoptado sus 
métodos como un procedimiento “standard”. Gobernantes de grandes 
países latinoamericanos como Gustavo Rojas Pinilla, el ex-hombre 
fuerte de Colombia; Marcos Pérez Jiménez, de Venezuela, y Fulgencio 
Batista, de Cuba, copiaron muchas de las fórmulas para golpear a sus 
enemigos con libelos de propaganda, mentiras, campañas de difama
ción, y alquilando consejeros de relaciones públicas.

Esta influencia “trujillista” fue claramente destacada en 1956 
por la“Inter American Press Association” cuando ciertos diarios de 
Rojas Pinilla lanzaron una campaña con la cual intentaban asociar 
a algunos funcionarios de la IAPA con los comunistas norteamerica
nos. La respuesta colombiana a la directiva de la IAPA que trabaja 
en defensa de la libertad de prensa, según el boletín mensual de la 
Asociación, “tiene sus raíces en la maquinaria de propaganda de 
Trujillo”.

Pero más abominable todavía, es la falta de respeto de Trujillo 
por la vida de ciudadanos extranjeros que parece haberse extendido 
a sus imitadores entre los dirigentes militares haitianos, cuya policía 
mató a un ciudadano norteamericano a fines de septiembre de 1957 
y cínicamente informó que había muerto de un “ataque al corazón”.

Como parte integrante de la “filosofía” política de Trujillo, el 
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arrojar lodo ha venido a ser como un refuerzo de la comedia que 
ocasionalmente también afecta a sus colaboradores.

Ebrio de poder, el Benefactor mira con perfecto desprecio la 
propia dignidad de sus seguidores. El espera de todos respeto y amis
tad, pero nunca paga en la misma moneda. Además de sus bien cono
cidos opositores, entre sus víctimas se cuentan sus más estrechos 
colaboradores y sus amigos personales.

Una piel de elefante parece ser la más alta calificación para 
desempeñar altos puestos en la Administración. Un hombre puede 
estar hoy ocupando el más alto rango entre los funcionarios de su 
gabinete y al día siguiente aparecer degradado y desempeñando el 
más humilde puesto en el departamento que él dirigía la víspera.

Legisladores y jueces, así como otros funcionarios “elegidos”, 
deben entregar a Trujillo sus cartas de renuncia antes de tomar pose
sión de sus puestos. El sistema de purgas políticas al estilo soviético, 
de procesos y autoacusaciones son también parte del de Trujillo.

Aún los miembros de su propia familia a los cuales cada día les 
manifiesta públicamente su amor, escapan difícilmente a sus brutales 
represiones, y es sabido que los golpea duramente si se atraviesan 
cuando sus propios intereses están en juego. Cuando las escapadas 
conyugales de la internacionalmente conocida hija suya, la volunta
riosa Flor de Oro, llegaron a ser motivo de embarazosa publicidad, 
Trujillo la confinó a la República Dominicana donde vive repu
diada y desheredada, en el olvido.

Más tarde, en 1954, un inesperado incidente forzó a Trujillo a con
vertir en chivo emisario a otro de sus parientes. Una salvaje ejempla
rizante matanza, “mientras trataban de escapar”, de diez jóvenes pri
sioneros quienes, según lo que se supone, trabajaban en un campo 
de tiro, despertó con repentina intensidad la adormecida conciencia 
de los dominicanos. Los jóvenes habían sido antes sentenciados 
a variadas penas de prisión hasta de treinta años por el atraco a un 
banco canadiense en la ciudad de Santiago. El criminal atentado había 
dejado como saldo de muertos dos empleados del banco y dos policías.

Para aplacar a los horrorizados ciudadanos (por la matanza 
de los prisioneros) Trujillo degradó enseguida al jefe del Estado 
Mayor del Ejército (quien por casualidad era su propio sobrino, el 
Mayor General Virgilio García Trujillo) y expulsó al comandante de 
la fuerza militar en Santiago, Coronel Ludovico Fernández. Una 
comisión de eminentes abogados fue nombrada para investigar si el 
Coronel Fernández podía ser procesado por el crimen de “genoci<’í~”

Slíl
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Sin embargo, la comisión no publicó nunca ningún informe, pero 
meses después el Coronel Fernández fue reincorporado al Ejército 
y promovido al rango de Brigadier General.

Con igual fantástica frialdad ha hecho de su alta posición un 
trampolín para su increíble enriquecimiento personal. En la mente 
de Trujillo la Presidencia es una oportunidad para explotarla, no sólo 
por el beneficiado sino también por los 150 amigos ricos del país. Sólo 
en el Ejército hay seis generales cuyo apellido es Trujillo. Tan audaz 
y sistemático ha sido el saqueo que según cálculos conservadores, la 
renta mensual de Trujillo se estima en tres millones de dólares.

Bajo las nuevas reglas “trujillistas” de ética, cada acto es juz
gado no por los “standards” de derecho o culpa sino solamente desde 
el punto de vista de si es o no conveniente para los intereses de la 
pandilla. Trujillo, sobre todo, se considera a sí mismo por encima 
de todas las leyes—“man -made or God-given—y creencias que para 
él son tonterías. Aún los zares rusos —quienes no permitían que nin
gún hombre redujera su poder absoluto— respetaban el Código Penal 
y algunas veces permitían que sus acciones fueran atemperadas por la 
opinión pública. Trujillo, no. El va más allá: él se reserva el derecho 
al poder completo y absoluto y para él no obliga ninguna ley que 
pueda aprobar el Congreso.

Esto no nos lleva a decir que el Benefactor sea un hombre sin 
moral. Por el contrario. Siente una urgencia de misionero de velar 
por la conducta de sus súbditos con un celo que a veces llega a la 
gazmoñería. .El Benefactor adhiere a las más altas normas de moral 
siempre que ellas hayan sido observadas por otro pueblo. Desaprueba 
a los que juegan, beben con exceso y ostentación y lo mismo a los que 
fuman (sus ayudantes no pueden fumar en su presencia). Aborrece 
el “rock’n’roll” y ha publicado órdenes para que los empleados públi
cos se hagan socios de alguna asociación católica. Si la virtud se 
mide por la ausencia de vicios “menores”, Trujillo podría ser califi
cado de hombre virtuoso. No fuma, no juega a las cartas ni a los 
dados. Por lo general no bebe, aunque su devoción por el fuerte “Car
los Primero” es parte profundamente arraigada del folklore domi
nicano.

Si se necesitaran nuevas pruebas del divorcio entre las palabras 
y las acciones, dentro del esquema de las cosas de Trujillo, esas prue
bas podrían hallarse en las palabras y los actos de “el Jefe” y de sus 
íntimos amigos. “Cuán afortunados son aquellos que pasan su vida 
sin ostentación”, escribió la señora María Martínez de Trujillo en sus ISISI
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“Meditaciones Morales”. Mientras profundizaba en sus morales medi
taciones, la graciosa señora probablemente no se dio cuenta del ancho 
boquete entre sus propias exaltadas palabras y los palacios de Tru
jillo (más de treinta), los treinta y cinco automóviles de Trujillo, la 
partida de caballos de polo y de carrera, los yachts de Trujillo, los 
centenares de uniformes de Trujillo, las joyas de Trujillo, los pródi
gos “parties” de Trujillo y su fabuloso despliegue de riquezas.

Que el Benefactor no siente la menor molestia por sus propias 
inconsistencias, se muestra en el ardor sin paralelo con que persigue 
la menor malversación o corrupción entre los funcionarios de su 
Administración, mientras que él cobra exactamente el diez por ciento 
de “rake-off” (ganancia obtenida ilícitamente) de todo contrato de 
obras públicas. Desaprueba el que un oficial del ejército posea una 
estación de servicio de gasolina, mientras que por todas partes sus 
grandes negocios monopolizan extensos sectores de la industria y del 
comercio dominicanos. Podría mandar a la cárcel a cualquier funcio
nario del gobierno culpable de hacer mal uso de la propiedad pública, 
pero él y el gobierno están tan completamente confundidos que le es 
muy difícil estimar la extensión de sus propios personales dominios.

El Benefactor es también muy sensitivo cuando sabe de alguna 
crítica a su persona. Inmediatamente que se entera del menor ataque 
a él o a su política, siempre pone el grito en el cielo: “¡Qué infamia!” 
Por el contrario no experimenta el menor escrúpulo en descender a lo 
más profundo de la difamación de un enemigo caído.

Aunque muchas de las prácticas mencionadas atrás son parte 
de la manipulación de la “gran mentira” que ha venido a ser elemento 
necesario del poder ejercido por Trujillo, muchas son también el pro
ducto de su aguda megalomanía. El Benefactor ama representar el 
papel de Hombre de Estado del Mundo. Su ego es realzado por las 
adulaciones de la prensa dominicana sobre sus pretendidos triunfos 
en el escenario internacional. Por ejemplo, la admisión de España 
en las Naciones Unidas (resultado de un arreglo mundial negociado 
por las grandes potencias), fue reclamado por los editoriales de los 
periódicos dominicanos como un triunfo alcanzado exclusivamente por 
Trujillo.

Sin embargo, Trujillo no está completamente enloquecido por su 
propia propaganda. Esto explica su aparentemente inexplicable decla-
ración 
en mi 
tenido

para “Time” de que “si puede decirse que hay alguna tragedia 
destino, es que un hombre de mis grandes capacidades haya
que gastarlas, en un sentido, en un país tan pequeño”.
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El negó violentamente haber dicho eso. En un discurso dijo: 
“Si hubiese podido elegir entre ser un famoso conquistador en otras 
tierras o un soldado oscuro trabajando por la felicidad del país donde 
he nacido y al cual amo, no hubiese vacilado en ofrecer mi vida por 
el pueblo dominicano”.
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EL TERROR
1

Desde que Rafael Leónidas Trujillo llegó al poder todos los prin
cipios de la democracia y la libertad acariciados por los seres huma
nos, han sido barridos de la República Dominicana. Hoy no existe allí 
libertad en el sentido en el cual los americanos entienden esas pala
bras. En su lugar hay un sombrío sustituto: el terror. El terror bajo 
el cual se detiene a los ciudadanos, se les pone en prisión sin proceso, 
se les destierra o se les mata, así como les imponen castigos de 
pobreza y aún de espantosa hambre. Ese es el destino de miles de 
gentes cuyo único crimen fueron las críticas a la camarilla dominante.

El terror se expresa en muy variadas formas en Trujillolandia. 
Está patente en las arbitrariedades instituidas—apareadas con cruel
dades nunca sobrepasadas— contando con las altas esferas del 
gobierno tanto como con la ausencia de garantías y de los derechos 
civiles. En el control del pensamiento por el método de los “cerebros 
lavados”, el cual caracteriza el sistema educacional y guía el funcio
namiento de las relaciones dominicanas. Está claro en los despiadados 
esfuerzos para matar de hambre a los enemigos y a los “indiferentes” 
dentro de la ideología conformista.

Además, es evidente en la penetración en todas las actividades 
de los dominicanos de las múltiples ramas de la policía secreta: en la 
negativa a dejar salir del país a nadie que no sea un ferviente “truji- 
llista”; en el constante estímulo para el espionaje y las denuncias 
en todos los oficios; en las cacerías en grande escala y los arbitrarios 
castigos penales en los crueles lugares de confinamiento.

En el caso de Trujillo, el terror no es la obra de un sádico o el 
producto de una irresistible sed de sangre. Es más bien un medio 
sombrío para alcanzar un preestablecido fin. Es el resultado del pla
neamiento y organización para obtener y conservar el poder a toda 
costa.

Tan arraigado está en la mente de Trujillo el concepto del terror 
como algo indispensable para la administración del Estado, que ÍSMii 
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ha renunciado a él ante el hecho de que todo vestigio de la oposición 
interna ha desaparecido desde hace unos quince años.

Bajo las condiciones de absoluto sometimiento propagado por la 
misma prensa dominicana, el terror podría parecer un anacronismo 
completo. Sin embargo ahí está, ahí sigue...

Aunque hoy el terror es usado más como un agente profiláctico 
que como un instrumento de opresión. Trujillo sostiene la teoría de 
que una pequeña insubordinación puede servir de ejemplo para otra 
mayor, y por consiguiente las flores de la libertad deben cortarse 
cuando apenas están en botón.

Después de 27 años de continua represión, el terror no toma ya 
las cruentas formas que tuvo al principio. Más refinados métodos 
de castigo lo han envuelto. Sin embargo los arrestos arbitrarios son 
aún comunes. Encabezando la lista de los castigos está la implacable 
presión económica que deja a familias enteras sin medios de vida 
—muchas veces por retaliación de actos cometidos por uno de sus 
miembros que vive en suelo extranjero.

Así, cuando se anunció este libro, el régimen de Trujillo contestó 
acusando a la madre y a la tía del autor—damas respetables de 
avanzada edad— de distribuir propaganda comunista. Inmediatamente 
se inició una campaña de difamación contra la escuela privada en la 
cual estaba empleada mi madre, con el propósito de privarla de una 
ocupación productiva.

Hoy, como ayer, un hombre detenido por una imaginaria falta, 
puede ser abaleado, ahorcado (la soga es el método favorito de Tru
jillo para las ejecuciones) en el patio de una Prisión. Los raptos, asesi
natos y misteriosas desapariciones, hacen parte del sistema de repre. 
sión como lo eran en los primeros días del régimen. Los casos de silen
ciosas desapariciones son todavía tan comunes que el pueblo ha acu
ñado una frase gráfica para designar a un hombre que cualquier día 
sale de su casa y no retorna. Ellos dicen simplemente :“Se perdió” 
(en español), y todo el mundo entiende.

Aunque ahora, por razón de relaciones públicas con el extran
jero, no es usual el derramamiento de sangre a la vista del público, 
algunos casos particulares llamados “ejemplos” se relatan a veces en 
la prensa o por otros medios se hacen del conocimiento público. Estos 
“ejemplos” se mantienen en la punta de las armas terroristas para 
que no se emboten con el desuso. Por regla general son ejecuciones 
de oscuros individuos acerca de los cuales los informes de la policía 
dicen que se fueron de la lengua cuando estaban bebiendo, o que 
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fueron hallados culpables de otros pecados políticos de menor cuantía. 
Además, la forma que toman esos “ejemplos” es repulsiva. Un repu
tado “magazine” norteamericano dice: “Un recuerdo particularmente 
espeluznante de la República Dominicana es el de los cadáveres col
gantes de la horca”.

Supóngase, añade la información de la revista, a un enemigo del 
gobierno en Barahona que desaparece de los lugares que habitual
mente frecuenta. “La policía no sabe nada ni en los periódicos se dice 
nada de esa desaparición. Lo más prudente es no averiguar muy ínti
mamente en su destino. Pero días más tarde los habitantes de San 
Pedro de Macoris o Samaná, al otro extremo de la isla, se sienten 
aterrados de ver un cadáver colgando en un lugar suficientemente 
público. No hay identificación porque nadie en el pueblo ha visto 
antes a esa persona.

Ocasionalmente las personas de las altas esferas sociales hallan 
la muerte por desagrado con el régimen. Esto ocurre cuando el 
gobierno necesita presentar un “ejemplo” especialmente destacado. 
En otro tiempo un opositor de régimen, Bencome (hermano del exi
lado dominicano del mismo apellido que fue muerto a tiros en Nueva 
York en 1935 por un miembro de la familia Rubirosa por orden de 
Trujillo) fue persuadido para que colaborara con el régimen hace 
cuatro años, y nombrado Gobernador de la Provincia de Espaillat. 
Más tarde, en 1956, después de una campaña de prensa de insultos 
y difamaciones contra su persona, Bencome fue destituido. Se le acu
saba de actividades contra el orden público, se declaró culpable y lo 
metieron en prisión. El 20 de febrero de 1957, cuando todo el mundo 
lo suponía pagando su pena en la cárcel, se informó en (‘El Caribe” 
y en “La Nación” que Bencome y su chofer se habían matado en un 
accidente de automóvil.

Suficientemente comprensible, la actitud de la sociedad domini
cana hacia estos atropellos es la del absoluto espanto. Algunas veces, 
hombres llevados por la desesperación, se sacrifican cometiendo actos 
de heroicas protestas contra los intolerables abusos de las autoridades. 
Pocos sin embargo son suficientemente valientes o locos para empeo
rar por razones idealistas y por principios la seguridad y el bienestar 
de sus hijos, sus padres y demás seres queridos. Trujillo hizo este 
descubrimiento desde el principio de su carrera y desde entonces lo ha 
explotado en su propio beneficio. Presiones morales y económicas 
aplicadas a inocentes terceras partes ha llegado a ser una de las más 
efectivas armas.
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Conociendo la complacencia que experimenta Trujillo en recurrir 
a la crueldad con las armas del terror a su disposición, los domini
canos han aprendido a no discutir nunca de política en lugares públi
cos, o en presencia de los niños, sirvientes o extranjeros. Los niños son 
siempre enviados afuera cuando una controversia política surge en la 
conversación. A este propósito, recuerdo la pregunta imposible de 
contestar hecha por un colegial dominicano particularmente brillante 
a su padre. “Papá”, preguntó él, “cómo se explica que cuando nos
otros hablamos de Trujillo en la escuela, siempre estamos animados, 
mientras que cuando ustedes lo hacen aquí en la casa es en susurros?”

Cuando al pueblo se le pregunta sobre el Generalísimo, su acti
tud cambia. Siempre dan con cierta alacridad una respuesta 
“standard”: cada uno dice profesar profundo amor por el Benefactor. 
Aún los pocos que en el fondo de sus hogares expresan las más 
amargas críticas del régimen, cuando actúan en lugares públicos se 
muestran como los más entusiastas sostenedores.

Este apoyo sin reservas al régimen de Trujillo —al cual los 
extranjeros se suelen sumar—es severamente calculado para inducir 
a la gente a que cada uno vigile al otro. A la luz de lo que se transpa- 
renta en las públicas declaraciones de lealtad publicadas por la prensa 
dominicana y distribuidas por la propaganda del régimen en el extran
jero, los ciudadanos han crecido cada uno con la suspicacia de los 
demás, y cada uno mira a sus relaciones, vecinos y extraños como 
actuales o potenciales agentes de la dictadura. Trujillo ha sido muy 
hábil para crear un clima de suspicacia y mutuo descrédito, altamente 
conveniente para sus fines.

Hallett, del “Christian Science Monitor”, señala que todos aque
llos que han estado en el país por cuestiones de negocios o en otros 
campos de la actividad dicen que no pueden saber de quien podrían 
estar seguros: “Todo el mundo podría ser un espía”, dice. “Cualquier 
extranjero que permanezca aquí por un tiempo descubre que ciertos 
tópicos de conversación son “tabú” hablando con los dominicanos.

Hoy en día los dominicanos por lo general demuestran un cobarde 
deseo por la seguridad personal y por el financiero bienestar, un some
timiento al conformismo, y la complacencia en delegar toda decisión 
a las autoridades burocráticas en forma chocante.

Hay una completa ausencia de responsabilidad cívica, y la indi
ferencia y la apatía son las reacciones características ante los mayo
res abusos y ultrajes de los funcionarios.

“Lo que es más grave”, escribe Jesús de Galíndez analizando la 
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situación, “no son los arrestos ilegales ni aún los asesinatos; lo que 
hay de más grave es la total destrucción del espíritu de una nación”.

Sin embargo, si el pueblo teme a Trujillo, el último miedo en 
tumo traiciona en sus procedimientos el terror de sus reprimidos 
súbditos.

El Benefactor es no sólo el gobernante más cuidadosamente 
custodiado del mundo, constantemente rodeado de jóvenes guardianes 
y de tropas especiales, sino que continuamente están vigilados sus 
colaboradores más íntimos y aún sus más terribles asociados. (George 
Beebe, Editor Gerente del “Miami Herald”, quien entrevistó a Trujillo 
a fines de 1957, ha dicho sobre este tema: “En los quince minutos 
de espera que yo hice en Palacio, una variedad de guardianes y ayu
dantes entró a la sala de espera y yo pude sentir sus ojos observán-^ 
dome tratando de deducir por algún bulto las armas que yo pudiera 
esconder en mis ropas”.)

El Benefactor ejerce coacción e intimida aún a sus más cercanos 
compinches. La duplicidad, la delación, la calumnia, el chantaje, la 
extorsión, así como toda suerte de armas psicológicas se usan entre 
los preferidos instrumentos del terror.

La gente conserva la libertad, maneja sus negocios o desempeña 
un puesto público o privado sólo mientras el Benefactor lo permita.

Las medidas de represión no están limitadas sólo a los enemigos 
o a los parientes de los enemigos del régimen. Ni aún los más devotos 
servidores están a salvo de caer sin saber cuándo bajo las furias de 
Trujillo. Como resultado de esto el miedo y la ansiedad se extienden 
por todas las clases—todos, desde el jefe de un ministerio hasta el 
más humilde campesino—. Hay innumerables ejemplos de hombres 
que pasan de la noche a la mañana de una confortable silla ministe
rial a un banco en la cárcel. A cualquier momento se descubren cons
piraciones en un almacén de víveres, entre el ejército, en las gober
naciones, ministerios, redacciones de los periódicos, en la Universidad, 
en las fábricas, en las uniones de trabajadores, en los clubes sociales 
—de hecho en todas partes, menos debajo de la cama.

Algunos ejemplos desafían la credulidad. Un joven periodista, 
Teófilo Guerrero del Rosario, repórter de “La Nación” y corresponsal 
del “magazine” norteamericano “Visión” y de la revista cubana 
“Carteles”, fue condenado a dos años de prisión en noviembre de 
1956, por el crimen de conspirar con el movimiento comunista, 
lo que la persecución halló como prueba evidente era que Gue 
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quería ir a Puerto Rico” donde esperaba hallar un trabajo mejor 
para su oficio de periodista.

Funcionarios del Gobierno han perdido sus puestos después de 
haber sido acusados de tener dinero en bancos norteamericanos. Un 
Vicerrector de la Universidad perdió su posición por el cargo que 
se le hizo de haber opinado que los graduados podrían ser enviados al 
exterior para hacer estudios más avanzados con base en las califica
ciones académicas más bien que en sus influencias políticas. Un inge
niero, Emilio Montes de Oca, fue a la cárcel porque su hijo, quien 
vivía en Puerto Rico, hablaba despreciativamente del Generalísimo. 
Antes de ser puesto en libertad Montes de Oca publicó una nota en la 
cual desconocía a su vástago.

Sería insensato negar la efectividad del terror de Trujillo. Como 
uno de los fundamentales sostenes del régimen se ha empleado con 
tal éxito que los dominicanos sienten que ellos no pueden escapar de 
Trujillo. Ellos saben que él está continuamente vigilándolos y que 
ellos no tienen ninguna esperanza de existencia independiente fuera 
del régimen. Sus corazones han sido endurecidos y sus caracteres 
ablandados hasta el punto de que ya no tienen ningún deseo de poder.

Todo el mundo vive en la República Dominicana (nacionales 
y extranjeros) como un número de serie. Desde que llega a la edad 
de dieciséis años, cada residente debe llevar en todo momento una 
tarjeta llamada “Cédula Personal de Identidad”, la cual además del 
número, incluye el nombre, edad, estado civil, ocupación, raza, direc
ción, fotografía, huellas digitales y otras informaciones sobre el 
poseedor.

Una persona necesita su cédula para prácticamente todos los 
actos de su vida: para viajar dentro y fuera del país; para obtener 
licencia de manejar automóvil; para registrarse en la Universidad, 
para presentarse en un tribunal como abogado o como parte; para 
cobrar un cheque; para obtener una licencia matrimonial: para prac
ticar cualquier profesión u oficio; para obtener un empleo (los patro
nos que emplean a alguna persona sin la cédula se exponen a las 
penas más severas; para votar; y aún después de muertos para que 
puedan enterrar su cadáver ...

El día de las elecciones el ciudadano toma su “cédula” para que 
pueda votar, pero además para que quede constancia de que ha cum
plido con su deber electoral. Como lo observó Herbert Matthews, el 
abstenerse de votar “es equivalente a hacer ostentación de la oposi- 
ción al Generalísimo”. Desde el momento en que uno necesita estar 
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marcado así, el partido de Trujillo obtiene en las votaciones una 
tremenda aprobación. Aún los dominicanos que viven en el exterior 
se hacen presentes en sus respectivos consulados o embajadas el día 
de la elección. Otra gente envía cables del extranjero para que se 
registre que estaban fuera del país y así poder explicar el que sus 
cédulas no ostenten la constancia del voto. Interrogados sobre ese 
peculiar sistema electoral, los funcionarios oficiales explican benigna
mente que eso deberían copiarlo los otros países: así es imposible 
cometer fraudes electorales porque nadie puede votar dos veces. 
Naturalmente, ellos no dicen que quien no vote una vez recibe la 
visita de la policía secreta.

Cada año debe ponerse en la cédula una estampilla que demuestra 
que su portador ha pagado su impuesto, el cual es una especie de 
rudimentario cálculo sobre la renta. Este impuesto, basado sobre la 
riqueza en bruto más la renta mensual, se calcula sobre un pesado 
cómputo completamente anticientífico. Los contribuyentes están divi
vidos en treinta y cinco categorías en orden ascendente. El mínimo 
que una persona debe pagar son dos dólares y el máximo puede alcan
zar a 15.000.000 al año. El Benefactor y su familia, los militares y las 
mujeres con más de doce hijos están excluidos de este impuesto. Pero 
para los demás dominicanos el no tener la estampilla del impuesto 
en sus “cédulas” es tan peligroso como no tener la tarjeta. Las penas 
pueden llegar hasta cinco años de cárcel. Cuando una persona pasa 
a mejor vida, sus deudos deben exhibir la estampilla en la “cédula” 
del muerto antes de obtener la licencia para el entierro.

Casi por los mismos motivos de la “cédula”, a los dominicanos 
les exigen presentar a la policía secreta un documento conocido como 
“certificado de buena conducta. Sin embargo, al revés de la “cédula”, 
el certificado (que se supone emitido por los gobernadores provin
ciales), se les puede negar a aquellos que no son personas gratas al 
gobierno. Por ejemplo, como regla general la gente que tenga parien
tes, aunque sean lejanos, señalados como enemigos del gobierno, no 
está calificada para recibir tales documentos a menos que esté coope
rando activamente con el gobierno. Esto, este documento quiere decir 
que la persona que lo posee puede viajar fuera del país, ejercer una 
profesión o manejar sus propios negocios.

Por una ley del Congreso el derecho de cualquier ciudadano para 
ejercer su profesión como abogado, médico, dentista, arquitecto, inge-
niero, químico o farmacéutico, está sujeto al juicio incondicional d 
Presidente de la República. Antes de comenzar a practicar cualquic 
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profesión, los graduados en la Universidad deben solicitar el 
“exequátur”.

Cuando recibe la solicitud, el Presidente decide, después de pasar 
revista a todos los factores concernientes, políticos y de otra natu
raleza, si el candidato es aceptable o no. Si un graduado es sospe
choso o bien como “subversivo” o de no ser un “trujillista” suficiente
mente fervoroso, puede quedar impedido para ejercer su carrera por 
negación del “exequator”, o requerido a retractarse de su “indife
rencia” hacia el régimen.

Sin embargo, debido al hecho de que el “exequátur” es emitido 
con una base permanente, y sólo puede ser cancelado después de públi
cos y molestos procedimientos legales, el régimen sólo recurre a estos 
castigos en muy contados casos y sólo cuando la publicidad es acon
sejable, bien por la personalidad del culpable o por la gravedad de la 
situación. Por rutina, para el castigo de los profesionales se recurre 
a métodos más simples.

Por otra ley del Congreso, todos los profesionales tienen que 
pertenecer a un “colegio” o asociación de profesionales. La estricta
mente controlada y poderosa organización “trujillista”, emite cada 
año cobrando una cuota, una tarjeta la cual autoriza al portador 
al ejercicio legal de su oficio durante el año siguiente. Esa tarjeta 
puede ser retirada por los “colegios” oficiales—todos manejados por 
asociaciones de Trujillo—en cualquier momento, sin ninguna expli
cación. Algunas veces no se molestan en rehusar la tarjeta; simple
mente demoran indefinidamente el emitirla. Y mientras tanto si el 
solicitante se atreve a ejercer su oficio puede ser, y lo es general
mente, perseguido.

La defensa de cualquier ciudadano tachado de “subversivo”, es 
suficiente para colocar a su abogado bajo sospecha y en algunos 
casos puede ser el fin de su ejercicio profesional. Aún en los casos 
en los cuales por expresa autorización de Trujillo, un tribunal designa 
a un abogado para la defensa, el defensor se debe, por regla general, 
limitar a pedir perdón para su “defendido” y mostrar una marcada 
inclinación a convertirse en acusador.

Por otra parte, el sistema de las licencias no está limitado a las 
profesiones liberales. Para ejercer cualquier actividad en negocios 
o comercio; para actuar como agente o corresponsal de una publica
ción extranjera, de una agencia de noticias o de una firma de nego
cios; para vender seguros, o trabajar como agente viajero y vender 
cualquier producto, la gente tiene que obtener un registro de las auto-
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ridades. Las autoridades no tienen derecho legal para negar el regis
tro; pero se lo pueden demorar y dilatar su entrega a voluntad 
y mientras tanto el solicitante no puede desarrollar sus normales 
actividades a menos de exponerse a ser acusado de prácticas ilegales 
y mandado a la cárcel.

Además, ningún hombre que haya sufrido cárcel por política des
pués de ser condenado por un tribunal, puede esperar, al ser puesto 
en libertad, obtener autorización para trabajar en ningún negocio, 
comercio o profesión. El está por un largo período de su vida despro
visto de todos los derechos civiles. Eso quiere decir que está absolu
tamente descalificado para el ejercicio de cualquier función en el 
estado, de toda posición de confianza, manejo o autoridad o para 
trabajar en cualquier negocio o industria privados. Es en efecto un 
sentenciado al exilio económico de la sociedad.

A veces los norteamericanos se muestran disgustados por las 
exageradas comprobaciones de lealtad y medidas de seguridad que 
se imponen a los empleados del gobierno federal. Ellos se sentirían 
mejor, si supieran lo que un empleado dominicano en potencia debe 
presentar para obtener un trabajo. Casi en todas las solicitudes para 
puestos secundarios se exige llenar un formulario preparado en 1945 
por la “Comisión Depuradora de Empleados Públicos”. Este docu
mento —un juramento de lealtad eterna al Generalísimo— es una 
obra maestra del totalitarismo político aunque controlado. Los firman
tes deben dar una detallada explicación de sus vidas y de las vidas 
de sus relacionados, amigos y familiares.

Además de las indagaciones concernientes a las actividades de los 
relacionados y familiares, conocidos por ser opuestos al régimen, el 
cuestionario presenta las siguientes cuestiones:

“¿Qué trabajo político ha hecho usted?
Dé detalles de su cooperación con el presente gobierno.
a) ¿ Asiste a reuniones populares ?
b) ¿ No asiste a reuniones populares ?
c) ¿ Hace propaganda en favor del Gobierno ?
d) ¿ Cuántos artículos no políticos ha escrito usted ?
e) ¿ Cuántos artículos políticos ?
f) ¿Cuántos discursos, charlas, conferencias ha pronunciado de 

interés para el Gobierno ?
g) ¿Qué otras manifestaciones de lealtad ha hecho usted?
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h) ¿Asiste usted puntualmente a los “Te Deums”, festivales 
patrióticos, ceremonias político-culturales, reuniones y revistas agrí
colas, comités y subcomités del Partido Dominicano?”

Trujillo mismo envió una vez una circular personal a todos los 
empleados públicos preguntándoles si ellos habían “tenido alguna 
conversación con personas que fueran enemigas, opositoras o indife
rentes hacia el gobierno”. A continuación, Trujillo les preguntaba 
a sus servidores qué esfuerzos habían hecho para atraer a tales indi
viduos hacia nuestras (las “trujillistas”) filas. Abominablemente, la 
carta de Trujillo terminaba preguntando a aquellos que no habían 
tratado de hacer algún proselitismo, por qué. Sin embargo, ninguna 
complacencia con estas preguntas era suficiente a asegurar la perma
nencia en el puesto del gobierno. Con frecuentes intervalos, una cuida
dosa investigación se hace por un alto empleado con el título de 
“Coordinador de Empleados”. Este funcionario mantiene una severa 
vigilancia sobre la moral, la política y, a veces, sobre la eficiencia 
del trabajo.

Para asegurarse de que los objetos de sus beneficencias no se van 
a extraviar de la senda que él les ha trazado, Trujillo tiene un ejér. 
cito para chequearlos cada veinte millas por los caminos del país. 
Contra la posibilidad de que alguien pueda desviarlos, ha hecho colo
car enormes obstáculos en el camino antes de cada uno. Podría ser 
prácticamente suicida manejar a una velocidad que no sea la marcha 
lenta. La cédula debe mostrarse en cada lugar en donde se le exija, 
y el conductor debe dar su nombre, residencia y lugar de destino.

La Constitución dominicana garantiza, sin ninguna reserva, la 
seguridad y la inviolabilidad de la correspondencia. Como por rutina, 
sin embargo, prácticamente todas las cartas son abiertas en el trán
sito. La censura del correo permite a la policía secreta penetrar en 
la intimidad de las vidas de los ciudadanos dominicanos para buscar 
los productos impuros de la rebelión, del no conformismo y aún de 
los pensamientos peligrosos. La supercelosa policía secreta llega 
a veces en estas materias a extremos ridículos. En una ocasión me fue 
enviado por correo un paquete de libros de los Estados Unidos. Uno 
de los libros era un tratado anticomunista, en inglés, sobre las rela
ciones entre la Iglesia y el Estado en la Unión Soviética. Incapaz 
de leer inglés, el agente de la policía secreta encargado de la censura 
en la aduana, decidió que la palabra “comunismo” en la cubierta del 
libro era una razón suficiente para secuestrar todo el paquete de 
libros. Después de enterarme de que mis libros habían sido deconil- 
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sados, llamé al Jefe de la Policía quien después de escuchar mis expli
caciones de que el libro era en contra y no en favor del comunismo, 
levantó la excomunión. Si yo no hubiese estado en ese tiempo en una 
alta posición oficial, hubiese podido no sólo perder mis libros sino 
también mi libertad.

Las comunicaciones por radio y las conversaciones telefónicas 
son también cuidadosamente controladas, y ningún dominicano se 
atreve a hablar por teléfono sobre ningún asunto importante diferente 
al estado del tiempo. Cada mañana Trujillo recibe en su despacho 
una relación de todas las llamadas telefónicas interurbanas o inter
nacionales del día anterior. Para chequear las comunicaciones por 
radio y por teléfono en toda la zona del Caribe, el Ejército domini
cano opera con un supereficiente servicio auxilior. También esta vigi
lancia se ejerce sobre todas las noticias de difusión en onda corta 
en todo el Caribe y en los Estados Unidos; y estenógrafos del Ejército 
emiten boletines que circulan exclusivamente entre el grupo de digna
tarios oficiales. Las conversaciones telefónicas de frecuencia interna
cional también son trasmitidas en “confidenciales” boletines al Gene
ralísimo para permitirle estar al corriente del desenvolvimiento inter
nacional, en política y en otras materias, dentro de su zona de 
influencia.

Así, es lo cierto que no existe vida privada en la Republica Domi
nicana, ni en algunos aspectos en toda la zona del Caribe. El Ejército 
está encargado de interferir todas las estaciones emisoras cuyos 
sistemas mantengan una sistemática campaña antitrujillista. Por 
años varias estaciones de radio fueron retiradas totalmente de la 
audición de los dominicanos.

Además los campesinos están atados a la tierra, y a veces nece
sitan que el gobierno les permita moverse de un lugar a otro o cam
biar sus permanentes lugares de residencia. Este sistema de casi 
esclavitud ha sido inventado con el objeto de mantener dentro de 
ciertas zonas del país los hombres necesarios para la expansión 
rápida en el imperio azucarero de Trujillo. Sin embargo, si cualquier 
globo de tierra, no importa su extensión, se considera necesario para 
la expansión de las plantaciones de Trujillo, entonces las comunidades 
campesinas son obligadas a desarraigarse y trasladarse a otro lugar, 
sin ningún escrúpulo.

Existe un cálculo de miles de personas de todas las edades que 
han sido obligadas a dejar sus tierras sin ningún procedimiento legal 
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cuando la enorme propiedad de Trujillo, “Río Haina”, una plantación 
de caña de azúcar, estaba en su desenvolvimiento.

En cierta manera, a ejemplo de decretos soviéticos, el Gobierno 
dominicano también prohíbe que las granjas puedan crecer. Recien
temente las cosechas de algodón fueron declaradas de “alto interés 
nacional” debido al hecho de que el Generalísimo había entrado en un 
negocio de tejidos en grande escala.

Como ya se ha dicho, Trujillo aprendió de sus maestros los mari
nos norteamericanos de la ocupación, que el éxito de un régimen 
militar depende de mantener desarmada a la población. Además de 
un pasaporte, la cosa más difícil de obtener en la República Domi
nicana, es un permiso para portar armas. Esto sólo es obtenido des
pués de un cuidadoso chequeo de antecedentes, de confianza política 
y relaciones del solicitante. Entonces el arma debe comprarse en el 
Ejército Nacional mediante presentación de un documento emitido por 
la Secretaría de Seguridad.

Si por cualquier circunstancia el permiso es revocado, el arma 
debe ser devuelta sin dilación al Ejército. Tanto el Ejército como la 
Seguridad conservan un registro con completas especificaciones tanto 
del arma como de su poseedor. Anualmente hay que pagar 100 dólares 
por la licencia.

Las penas legales por portar armas sin licencia o por poseerlas 
en iguales condiciones, son severas. Pero usualmente la gente que las 
lleva “se pierde”.

Algunas de las órdenes de Trujillo lindan con el ridículo. Quien 
fuma mientras se pasea en automóvil sufre una pesada multa. Todo 
documento oficial, inclusive la solicitud de un pasaporte o la licencia 
de importación o exportación, tiene una línea, la cual debe llenarse 
con el número y la fecha de la afiliación del solicitante al “Partido 
Dominicano”; es delito usar pantalones kaki y camisa del mismo 
color. Y está contra las leyes llevar la chaqueta bajo el brazo.

Ninguna fotografía del Generalísimo puede ponerse a la venta 
sin que sus méritos artísticos sean previamente examinados y apro
bados por la Secretaría de Educación y Bellas Artes. Hasta en los 
ranchos de techos de paja hay que instalar retrates comprados en las 
ferreterías controladas por la familia Trujillo. Las ordenanzas muni
cipales obligan a pagar en la policía dos dólares por un permiso para 
cualquier fiesta. Otra ley prohíbe a la pobre gente entrar a la Ciudad 
Trujillo con los pies descalzos, según “Time”, una nueva forma de 
negocio: en las afueras de la ciudad hay puestos donde les alquilan 
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calzado a los descalzos. “En los días más calurosos los hombres tienen 
que usar chaqueta y corbata en las calles de la Ciudad Trujillo, porque 
el Jefe lo quiere así”, escribe un periodista norteamericano.

¿Por qué el pueblo aguanta todo esto sin la menor resistencia? 
Hay muchas respuestas complejas a esta simple pregunta. La verdad 
es que dentro del país nadie parece ocuparse de política ni preocu
parse de cómo el país está gobernado. El terror ha producido tal 
apatía que hay muy poca gente con el valor moral y físico necesario 
para arriesgar su vida, fortuna y relativa seguridad para lanzarse 
a una abierta o encubierta rebelión o aún para pensar en indepen
dencia política. Aún la más leve crítica al régimen es un tiquete 
tomado para el viaje a la desgracia —si no a la muerte— y hay poca 
gente que sienta ánimos para enfrentarse a ese castigo llamado ostra
cismo social, que no se ve pero que se siente.

Trujillo tiene un talento para la psicología práctica. Así, períodos 
de intensa depresión son seguidos por extraños momentos de calma 
durante los cuales nada parece ocurrir en el país. “Una política de 
firmeza no excluye, sin embargo, el uso de la generosidad después 
de que han terminado los trastornos”, escribe el biógrafo oficial 
Lawrence de Besault. “Cuando el Presidente Trujillo cree que hay 
un arrepentimiento y un deseo de cambio de parte del culpable, ejerce 
el poder de perdón que le garantiza la Constitución de la República, 
y sus brazos se abren para dar la bienvenida al convertido a la causa 
de la justicia”.

Así, como el “change of pace” del “pitcher” en baseball, estas 
tácticas permiten a Trujillo mantener a sus enemigos y súbditos en 
equilibrio. Ese aflojar de la presión no sólo deja a un lado un peligro 
potencial sino que también atrae a la gente hacia un falso sentido 
de seguridad y lo hace “agradecer al cielo” que todo haya pasado. 
Despierta falsas esperanzas en aquellos que de otra manera podrían 
lanzarse a frenéticos actos de rebelión.

Las amnistías, invitaciones a los exilados a regresar a la Patria, 
el perdón de enemigos políticos, tantas palabras, etc., no sólo sirven 
para las relaciones públicas sino también para hacer aparecer a Tru
jillo como un hombre que perdona y olvida y también que obtiene 
más importantes fines induciendo a la gente a creer que por la buena 
conducta pueden salvarse de la persecución.

Así los dominicanos viven con el esfuerzo de mostrarse unos 
a otros su lealtad al orden “trujillista” de las cosas. Aún la ge 
que ha sido humillada e injustamente castigada por Trujillo, en lu¡ 
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de rebelarse prefiere esperar pacientemente el anunciado momento del 
perdón. “Sólo los cadáveres pierden la esperanza de ser perdonados”, 
dice una frase que ha hecho mucho camino entre los colaboradores 
y antiguos colaboradores del régimen.

Estos períodos de relativa calma durante los cuales las faltas 
contra el régimen son perdonadas y aparentemente olvidadas no son 
muy largos. Después de poco tiempo el terror vuelve lleno de ímpetu, 
con el miedo la gente no vuelve a dormir y empiezan a preguntarse si 
existe una libertad real o si sólo es una idea que ellos llegaron 
a hacerse. El terror es para Trujillo una especie de camisa de fuerza 
de la cual no puede librarse permanentemente si no es subiéndose 
a la cúspide.

Como resultado de la presión internacional levantada por el caso 
Galíndez Murphy, el país está ahora en un nuevo turno de terror.* ♦ ♦
2

De acuerdo con la práctica generalizada en las dictaduras, Tru
jillo ha organizado un eficiente sistema de espionaje. El Benefactor 
considera esencial para la defensa de su régimen el conocimiento de 
las opiniones, las intenciones y las acciones de todos los residentes 
en la República Dominicana así como también de los dominicanos 
que viven en el exterior. Durante veintisiete años de llevar las cuentas 
de los enemigos y potenciales enemigos del régimen, las diferentes 
ramificaciones de la policía secreta se han convertido en una de las 
más crueles organizaciones terroristas del Hemisferio Occidental.

Se han gastado millones en mantener las operaciones de una red 
de espionaje. Un vasto surtido de agentes reclutados en todas las 
esferas de la vida (incluyendo famosos profesionales, políticos, anti
guos miembros de la FBI y de operadores de la Central Intelligence 
Agency, así como gangsters, criminales y hampones de arrabal) tra
baja con asombrosa precisión, tanto dentro como fuera del feudo 
de Trujillo. Como consecuencia, ningún otro régimen latinoamericano 
está tan bien informado como la dictadura dominicana de la situación 
que prevalece tanto en el interior de sus propios dominios como en los 
países vecinos, incluyendo a los Estados Unidos.

El papel del espionaje dominicano ha llegado a ser ampliamente 
conocido, porque tanto Trujillo como sus asociados parecen derivar un 
placer en pregonarlo.

La República Dominicana es probablemente el único país en el 
mundo cuyos líderes no sienten ningún escrúpulo en reconocer que

[ila 
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mantienen espías en otros países. Los diarios dominicanos publican 
noticias sobre el regreso al país de elogiados agentes secretos que 
han estado trabajando en Cuba, Haití, Guatemala y otros países.

Trujillo y sus ayudantes se jactan sobre lo mucho que ellos saben 
sobre todos los demás y proclaman la supuesta excelente cooperación 
que han recibido de agencias de abogados establecidas en el 
extranjero.

Agencias internacionales de noticias registradas en Ciudad Tru
jillo envían frecuentemente despachos con graves imputaciones contra 
los jefes de gobiernos extranjeros atribuidos al espionaje del ejército 
dominicano. Una de las últimas torpes acusaciones provocó un grave 
incidente internacional, el cual fue motivo de una investigación por 
parte de la Organización de los Estados Americanos (OEA) a pedido 
del Gobierno de Costa Rica. El cargo hecho por la Agencia de espio
naje dominicana era de que el Presidente José Figueres, de Costa 
Rica, le había dado puertos a la Europa comunista, lo que no pudo 
ser sostenido ante la organización internacional.

A pesar de éste y de otros reveses, las autoridades dominicanas 
persisten en propagar sus descubiertas actividades dentro de otros 
países soberanos. “La República Dominicana reconoce que mantiene 
un eficiente sistema de espionaje y que ha obtenido aprovechables 
informaciones en la conspiración de la internacional comunista contra 
los Estados Unidos”, aseguró el actual Embajador dominicano en 
Washington, Manuel de Moya Alonzo, en respuesta a un reportaje 
concedido por el autor de este libro al “New York Times” en el cual 
él expresaba la creencia de que agentes del Gobierno dominicano 
habían raptado y asesinado al Profesor Jesús de Galíndez.

Más tarde, el mismo Trujillo explicó en un reportaje concedido 
al “New York Herald Tribune”, en septiembre 8 de 1957, que el 
Gobierno dominicano había puesto en manos del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos “muchas informaciones” concernientes 
a la existencia de un “Caribbean Comintern” con oficina en la Emba
jada de la Ciudad de Méjico, y “otras mayores bases soviéticas” en 
Nueva York, Miami y Puerto Rico.

Un flagrante caso de trasposición de las prerrogativas de la 
investigación y de las agencias de abogados de otros países es la así 
llamada investigación privada de la desaparición de Galíndez, dirigida 
ahora con fondos del Gobierno dominicano por el abogado norte
americano Morris Ernest. Después de rehusar su cooperación a las 
propias autoridades norteamericanas, el régimen de Trujillo anunció 
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súbitamente en julio de 1957 que él había contratado a un agente 
de relaciones públicas, a dos abogados, a un grupo de ex-agentes de 
la FBI, de la CIA así como otros investigadores privados con el decla
rado propósito de realizar una indagación en grande escala.

Que los “investigadores” estaban más que mirando en las inte
rioridades del caso Galíndez fue públicamente revelado por Angel 
Ramos, editor de “El Mundo”, el principal diario de Puerto Rico, 
y Presidente del Comité Ejecutivo de la Inter American Press Asso
ciation. Ramos anunció durante la reunión de la IAPA en Washington, 
en octubre de 1957, que el Comité Ejecutivo de la Asociación había 
resuelto no intervenir “en una investigación en el caso Galíndez que 
fuera financiada por el Generalísimo Trujillo”.

Ramos añadió que la oficina de Morris Ernest llamó a la Secre
taria del IAPA, “solicitando ciertas informaciones, las cuales en 
nuestra opinión no tienen nada que ver con el caso Galíndez. El 
Comité fue consultado por el Administrador y convino en no dar 
ninguna información al investigador pagado por Trujillo, pensando 
que una investigación dirigida a solicitud de Trujillo y financiada por 
él podría llegar a conclusiones de naturaleza sospechosa”.

Infortunadamente, aunque los procedimientos de la policía secreta 
dominicana no son siempre correctos, la jactancia “trujillista” sobre 
un enorme aparato de espionaje dentro y fuera del país no se sacia. 
Trujillo sostiene lo que un periodista norteamericano ha llamado “uno 
de los servicios secretos más tortuosamente concebidos en la historia 
del espionaje”.

El Servicio secreto dominicano no es uno, sino que está formado 
por muchas agencias, completamente separadas cada una de las 
otras, pero todas desempeñando sus obligaciones con violenta crueldad 
sino siempre con eficacia; esta dividida institución de la policía 
secreta es la mejor ilustración del principio conductor de Trujillo: 
“Dividir para reinar”. Dividida por lo menos en seis diferentes ramas 
las cuales se vigilan unas a otras como vigilan al resto del país, la 
Gestapo dominicana mantiene el ojo alerta sobre cada ciudadano 
e impone castigo rápido por la menor desviación de la disciplina 
“trujillista”.

En el más alto escalón del espionaje dominicano está la nueva 
rama del Ministerio de Seguridad, creado por Trujillo el 1 de julio 
de 1957. El Mayor General Arturo Rafael Espaillat fue nombrado 
por el Benefactor como Primer Secretario de Seguridad. Espaillat, 
de 35 años, es un ciudadano dominicano graduado en West Point en 
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1943. Entre el año de su grado y el de 1956, Espaillat subió de 
Teniente a Brigadier General, y adquirió en el país la merecida fama 
de ser uno de los más malvados compinches de Trujillo. En mayo 
de 1956, Espaillat dejó su puesto de Subsecretario de las Fuerzas 
Armadas y jefe de la rama de espionaje del Ministerio de Guerra, 
y pasó a ser Cónsul General en Nueva York. Un año más tarde huyó 
a su país desde los Estados Unidos, después de que el Departamento 
de Estado envió una nota al Gobierno dominicano en la cual pedía 
que Espaillat renunciara a la inmunidad diplomática “con el objeto 
de poderlo someter a los procedimientos legales corrientes en materia 
de investigación por los tribunales” en los Estados Unidos. La des
usada solicitud fue hecha después de que el Departamento de Estado 
había anunciado oficialmente que había evidencia suficiente que indi
caba una relación entre la desaparición de Galíndez y la del piloto 
norteamericano Gerald Lester Murphy.

A su regreso a la Patria, Espaillat fue ascendido a Mayor Gene
ral y se le asignaron las funciones de poderoso jefe de la Seguridad. 
Entonces, establecido ese “status”, Trujillo contestó al Departamento 
de Estado una nota en la cual dec’a que era “impropio” que un 
hombre en la alta posición que tenía Espaillat fuera a presentarse 
en un proceso ante un tribunal en suelo extranjero.

Como jefe de la Seguridad (Espaillat fue recientemente removido 
del Gabinete al cargo-de Inspector General de Marina), Espaillat 
dirigía un cuerpo de 5.000 policías y espías. Tenía mando sobre la 
policía nacional, una policía especial y el servicio de espionaje tanto 
en el interior como en el exterior del país, incluyendo los Estados 
Unidos.

Tenía también bajo su control el más temido de los llamados 
“servicios especiales” —la “policía española”— un cuerpo de unos cien 
despiadados sujetos del antiguo Servicio Secreto Español, bien entre
nado en los métodos de represión tanto de los nazis como de los fran.
quistas. Este grupo había estado operando en la República Domini-
cana desde el principio de 1956 en una especie de “lend-lease agree
ment” (contrato de préstamo y arriendo) con el Gobierno español 
del Generalísimo Franco. También bajo el Departamento de Segu
ridad están los “Veteranos” y otras partidas de hombres fuertemente 
armados reclutados en las filas de ex-presidiarios, deshonrosamente 
absueltos, gente del hampa, matones de los caminos y delincuentes 
de toda laya. Las razones para seleccionar ese personal de bajos 
fondos se encuentran en el convencimiento de Trujillo de que esos IS1IÜI 
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hombres de avería con condenas judiciales pendientes sobre sus cabe
zas han demostrado ser las mejores herramientas del terror.

La Secretaría de Seguridad está también encargada de todas las 
materias relacionadas con la expedición de pasaportes, así como de las 
regulaciones de los inmigrantes. Fue el Mayor General Espaillat 
quien dirigió con rapidez la deportación de los Testigos de Jehová 
después de que la secta fue declarada ilegal por el Congreso en julio 
de 1957.

El Mayor General Espaillat tiene también poderes para hacer 
cumplir todas las reglamentaciones referentes al registro de agentes 
de compañías extranjeras, las autorizaciones para portar armas, la 
“vigilancia pública de los extranjeros sospechosos, la supervigilancia 
de las lucrativas actividades del juego, la aplicación de la ley de 
prensa y de censura a los periódicos”. La seguridad de las conferen
cias internacionales que tienen lugar en la República Dominicana 
están también bajo la jurisdicción de Espaillat.

Con todo y abarcar tantas actividades como se ve, el Mayor Gene
ral Espaillat no ejerce el monopolio del espionaje. Vigilándolo a él 
—y manteniendo un control sobre sus propias actividades—hay por 
lo menos otras seis organizaciones de policía como el Espionaje del 
Ejército (al cual son atribuidos muchos de los descubrimientos de las 
actividades “comunistas” en países extranjeros anunciado en la 
prensa como obra del régimen); el espionaje naval; los inspectores 
de la Presidencia (un pequeño grupo responsable sólo ante Trujillo 
y cuya tarea cardinal es vigilar celosamente las actividades de los 
altos funcionarios del régimen, incluyendo a los jefes de las otras 
agencias encubiertas); el cuerpo de la Guardia Nacional de Palacio 
(una imitación de los servicios secretos norteamericanos, cuyo jefe 
es notoriamente el ex-Cónsul General en Manhattan, Félix W. Bernar- 
dino, quien aparece en los actos públicos a un paso detrás del Gene
ralísimo), y finalmente, pero no de menor importancia, un gran 
cuerpo de informadores e inspectores del “Partido Dominicano”.

“La 42” fue disgregada hace algunos años, y su director, Miguel 
A. Paulino, reintegrado al Ejército con el rango de coronel, pero 
“Los Veteranos”, una organización similar formada por ex-soldados 
y ex-oficiales —la mayoría de los cuales fue despedida de las 
fuerzas armadas por delitos comunes—, actúan en las ejecuciones 
cuando un tribunal irregular de la policía secreta condena a los oposi
tores del régimen.

Para los estudiantes universitarios hay un servicio es 
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espionaje. Encargado de esa altamente especializada tarea está el 
cuerpo de Prefectos de la Universidad. Bajo su dirección los antiguos 
boxeadores de “La 42”, los prefectos mantienen un control de las 
actividades de los estudiantes, chequeando sus amistades (dentro 
y fuera de la Universidad), sus costumbres, inclinaciones y activi
dades políticas.

El más importante deber de las diferentes agencias de la segu
ridad dominicana, es desde luego mantener la protección personal del 
Generalísimo contra cualquier intento de asesinato o conspiración. 
En esta línea de sus obligaciones ellos consideran a todo residente 
en el país como un sospechoso y la gente vive—en todo tiempo— 
bajo permanente vigilancia. Como resultado, una de sus funciones 
normales es el descubrimiento, investigación y catalogación de las 
opiniones de los ciudadanos así como de los residentes de otros países.

Aunque todas las agencias de policía actúan como una malla 
cerrada, sus técnicas de investigación no son muy sofisticadas. Ellas 
trabajan con la presunción de que cada hombre es actualmente poten
cialmente “subversivo”, y dependen para su información de material 
recibido de agentes secretos, vecinos, sirvientes y personas enemigas 
de las que están bajo investigación.

Los detectives dominicanos escriben debajo toda suerte de chis
mes sobre lo que se supone que la gente ha hecho o se sospecha que 
ha hecho. Muchas de esas informaciones cuidadosamente conservadas 
describen las costumbres personales y la vida, y cuando se juzga 
conveniente el contenido de esos expedientes es cernido para usarlo 
en cartas a los editores de los diarios.

Todos esos expedientes son para la policía el fundamento para 
la clasificación de la gente en dos grupos: “cooperativos” (aquellos 
que desean colaborar con el régimen) y “subversivos”. Para ser clasi
ficado como un ‘subversivo” una persona no tiene que ser un abierto 
o siquiera encubierto enemigo del régimen. Muchas de las gentes 
incluidas en esta categoría son personas que sinceramente no se 
ocupan de política y que podrían convertirse en “cooperadores si 
tuvieran la oportunidad. La arbitraria división de los dominicanos 
en dos grupos suministra un indicio para la aparentemente extraña 
anotación hecha por un “pro Trujillo dominicano” a Milton Bracker, 
corresponsal del “New York Times”, según la cual un diez por ciento 
de la población del país, o sea cerca de 260.000 personas pueden ser 
clasificadas como “subversivas”.

En muchos casos la policía clasifica a un hombre como “subver i:im
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sivo” para presionarlo a dejar un negocio o carrera profesional y a 
unirse a las filas de los sostenedores activos del régimen. En este caso 
mientras más largo tiempo un “indiferente” (como la policía llama 
a aquellos que no se oponen al régimen pero que tampoco colaboran) 
dure mayores son los inconvenientes que ha de sufrir. Si no se rinde 
en un tiempo razonable, su nombre es pasado a la lista de “enemigos 
de la situación!’. Así como los “enemigos” son considerados como 
“comunistas”, el verdadero color de las ideas políticas de un hombre 
no hace mucha diferencia para la policía secreta. En su lista todos 
los “enemigos” son rojos.

Sin embargo, hay una clasificación adicional: hay los que son 
enemigos “activos” y los que son apenas enemigos inofensivos. A estos 
últimos se les permite vivir relativamente en paz. Desde luego les 
está prohibido viajar al exterior, ejercer sus profesiones o frecuentar 
la compañía de extranjeros, pero no son enviados a la cárcel ni asesi
nados a menos que los sorprendan en descubiertos actos de rebelión. 
Su posición en cierta manera es semejante a aquella de los “intoca
bles” bajo el antiguo sistema de castas de la India.

Tan pronto como un hombre es clasificado como “enemigo”, la 
policía desliza silenciosamente esta palabra a sus amigos y asociados 
en negocios, lo que establece un nuevo “status”. Si por cualquier rara 
suerte alguien decide desoír la insinuación, la policía no pierde 
tiempo en hacerle comprender sencillamente que ellos consideran esa 
amistad como cooperación o tratos con el enemigo. Más adelante el 
hombre marcado es destituido de su puesto, retirado de los negocios 
y firmas profesionales, expulsado de todos los clubes sociales y some
tido de una u otra forma a medidas de represalias como lo indiquen 
las autoridades.

Casi idénticos procedimientos se emplean —algunas veces acom
pañados por la salpicadura de la publicidad— en casos que envuelven 
a funcionarios del Gobierno que llegan a perder el favor de Trujillo.

“Los enemigos “activos” son a los que peor les va.
Para que un hombre sea rotulado como “activo” no es necesario 

que se declare en franca oposición. Es suficiente que haya estado 
afiliado en el pasado, así sea lánguidamente, a cualquier movi
miento de oposición; que haya sido acusado de hacer críticas al régi
men, o que haya rechazado resueltamente las solicitudes “trujillistas” «¡i 
de colaboración. Las gentes que han perdido un amigo por cualquidfWjU 
acción represiva del régimen son siempre incluidas dentro de la ca^
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goría de los activos, ya que se supone que pueden ser en adelante 
amargadas e inamistosas.

Siempre que el régimen considera necesario recordarle a la pobla
ción uno de los llamados “ejemplos”, las víctimas las saca del grupo 
de los “activos”. De acuerdo con los vientos políticos o el capricho 
del Generalísimo, los “activos” van y vuelven de su hogar a la cárcel 
y de la cárcel al hogar. Si después de un razonable número de encar
celamientos, no se convierten en locuaces sostenedores del régimen, 
su suerte será la desaparición, el “suicidio” o un fatal “accidente” 
en un choque de automóvil en cualquier camino.

Una de las más peculiares características del régimen de Trujillo, 
aunque parezca extraño, es que el grupo de los “activos subversivos” 
se ha reclutado en el campo de los altos funcionarios del Gobierno. 
Por regla general los miembros de este grupo han sido en un tiempo 
u otro las más brillantes figuras intelectuales del país, jóvenes muy 
destacados y prominentes miembros de las clases aristocráticas. Por 
la fuerza, el chantaje o el soborno, Trujillo ha logrado éxito recu
rriendo al miedo, a la esperanza de personales favores o por los más 
viles instintos de la naturaleza humana, a reclutar y reunir alrededor 
de él a los jefes naturales de la opinión pública.

El señuelo de un puesto público después de una breve visita a la 
cárcel, es algunas veces un elemento suficientemente poderoso para 
ganar conversos. Muchos de los principales y más cercanos colabora
dores han llegado al gobierno directamente de la tristemente célebre 
prisión de “Nigua”. Famoso entre éstos es el doctor Manuel de Jesús 
Troncoso de la Concha, antiguo opositor convertido en colaborador 
y elevado más tarde al puesto de Presidente títere. El 23 de julio 
de 1930, el doctor Troncoso fue arrestado y acusado de delitos contra 
el Código Penal. El se retractó y más tarde fue libertado y nombrado 
Rector de la Universidad. “Años más tarde—escribe Jesús de Galín- 
dez en su libro—Troncoso de la Concha iba a ser Presidente de la
República”.

Indudablemente el Benefactor deriva una satisfacción especial en 
nombrar a sus ex-enemigos o que podrían ser sus opositores para 
puestos en el círculo de sus más cercanos consejeros. Indudablemente 
Trujillo obtiene un placer sádico en humillar a hombres de cierto 
carácter y de cierta dignidad y forzarlos a colaborar con él bajo 
el peso del terror y en hacerlos sostener públicamente una política 
que está en abierta oposición a sus más cordiales sentimientos.

Además de los sádicos impulsos del dictador, esta política obedece 
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a consideraciones prácticas. Es creencia de Trujillo que no hay 
manera mejor de darle un golpe de gracia a la en otros tiempos 
obstinada oposición, que forzarla finalmente a una estrecha y abierta 
colaboración con el odiado régimen.

Trujillo falla a veces en sus esfuerzos para atraer a su lado a los 
hombres que él necesita a su lado, pero sabiendo que todos los hom
bres tienen sus puntos débiles, no se detiene ante nada—soborno, 
amenaza, chantaje o halago. Descubrir la debilidad del opositor, es 
cuestión de tiempo, paciencia y cuidadosa investigación.

El método no se limita a la corriente de las más notables figuras, 
profesionales o de los negocios. Cuando el dictador oye hablar de un 
miembro de las generaciones jóvenes que está dando muestras de 
llegar a ser un hombre eminente, le hace ofrecer una tentadora posi
ción. Los que se niegan a convertirse en aduladores del régimen 
y delatores, reciben pronto una amarga lección, bien por un largo 
encarcelamiento o por una continua persecución. Cuando salen de la 
cárcel se ven sin trabajo y ante sí se les presenta el panorama de los 
mejores años de su vida en espera de los frutos de algo que se 
parece a una resistencia desesperada. Con el paso del tiempo, muchos 
de ellos terminan por unirse fatalmente a las filas de los sostenedores 
de la odiada dictadura.

De esta manera el patriotismo latente de los dominicanos se 
corrompe, y lo que es quizás más trágico, se pervierten los ideales 
de integridad, dignidad, libertad.

Tan efectivamente ha resultado este método que es difícil hoy 
encontrar a un hombre en el país que no le haya prestado de una 
manera o de otra su colaboración al régimen. Y así, por turno, los va 
inhabilitando completamente para toda futura actividad como oposi
tores a Trujillo. Sabiendo esto, el dictador los suelta después de una 
temporada de obediencia (cuya duración depende de la significación 
de la tarea de adulación cumplida); y totalmente desacreditados 
y destruidos como serios competidores potenciales, los dedica a su 
consumo doméstico.

La amenaza de publicaciones sacadas del material de correspon
dencia con el Benefactor saturada de adulaciones (siempre cuidado
samente archivada) mantiene a los antiguos opositores tascando el 
freno. En los pocos casos en los cuales un hombre muestra valor 
suficiente para reanimar sus ideales momentáneamente perdidos, la 
violenta máquina de la propaganda comienza a trabajar contra él.

El costo del desafío es siempre tremendamente alto tanto mate
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rial como moralmente. Si es suficientemente afortunado para escapar 
del alcance de la garra de Trujillo, el hombre se encontrará a sí 
mismo como el objeto de mucho desprecio y de ruines persecuciones 
organizados para él por la odiosa técnica de la Gran Mentira.

En tales casos el primer paso de la propaganda de Trujillo es 
convertir al nuevo enemigo en una figura discutible. Esto se consigue 
por la publicación de panfletos y otros despreciables medios literarios, 
regando chismes y toda suerte de acusaciones y rumores intencio
nados para desacreditar al opositor.

Generalmente el rompimiento con el régimen se atribuye a egoís
tas motivos del antiguo colaborador y su abandono del campo “tra
jinista” es algunas veces descrito como el miedo a las investigaciones 
legales en relación con deshonrosas actividades tales como malversa
ciones, ganancias ilegales, robos y cosas así.

De cualquier manera Trujillo se las arregla para hallar un audi
torio dispuesto a oir esos cargos, y a veces convence a la gente (espe
cialmente a aquellos que ignoran la realidad de la vida dominicana) 
para que no derrochen simpatía en el objeto de su desprecio.

Trujillo generalmente obtiene efectos por la explotación directa 
de agencias de noticias internacionales cuyos corresponsales en Ciu
dad Trujillo están vendidos a él, y que reciben las informaciones 
oficiales sin siquiera atreverse a verificar la verdad que haya en 
ellas. Sin ningunas reservas morales “el Jefe” permite a agentes de 
prensa emplear argumentos como éste:

“El señor X y X era un arrogante “trujillista” cuando estaba en 
la cúspide. ¿Por qué él contempló en silencio los abusos que ahora 
condena? Ahora, después de que ha agarrado un montón de dinero 
y está fugitivo de la justicia; ahora, después de que se ha separado 
de Trujillo por su conducta traidora y antipatriótica, es cuando el 
señor X y X viene a descubrir que Trujillo es un tirano. ¿ Cómo puede 
creérsele a un hombre que hace sólo unas semanas estaba adulando 
a Trujillo?”

Todo esto es naturalmente completamente falso, porque la false
dad está oculta bajo la aparente irrefutable lógica. La verdad, a pesar 
de eso, es que ni ese hombre ni ningún otro dominicano puede decir 
otra cosa mientras está entre las garras de Trujillo. Todos han sabido 
siempre que Trujillo es un tirano, pero desposeídos de su derecho 
de decirlo así en su propio país, si ellos quieren conservar la segu
ridad de sus seres queridos y de sus amigos, y la propia existencia,

lias
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tienen que esperar a obtener una relativa seguridad en territorio 
extranjero para expresar su pensamiento.

Para el consumo doméstico, sin embargo, Trujillo no adopta ese 
sistema. Dentro del país la gente conoce suficientemente lo que pasa 
para dejarse engañar por la propaganda. Además, cualquier acusado 
de robarle dinero a Trujillo o timarlo en cualquier forma es una espe
cie de héroe, aunque la gente no se atreva a proclamarlo así. Para 
obligar a la gente a volverle la espalda a un antiguo colaborador del 
régimen, es suficiente publicar en los diarios una declaración que 
diga que el señor X y X se ha convertido en un traidor y ha ingre
sado al “partido comunista” al cual él pertenecía de todas maneras.

Esta llamada manía ha llegado a extremos cómicos. Por ejemplo, 
un profesor de la Universidad, el ingeniero José Ramón López Penha, 
fue destituido como consecuencia de la acusación que se le hizo de 
haber sostenido ante los estudiantes de su clase su opinión en contra 
de un nuevo impuesto. Con anterioridad a su destitución, en “El 
Caribe” se publicó una carta en la cual se llama al acaudalado y con
servador ingeniero (cuya fortuna se ha hecho con jugosos contratos 
con el gobierno) rojo comunista. Sus supuestas “tendencias comu
nistas” no fueron obstáculo para que se le volviera a nombrar profe
sor universitario, a continuación de una abyecta rectificación.

Reglamentados sus actos desde la mañana hasta la noche, sus 
opiniones dictadas por ley, vigilados y espiados sus movimientos 
y conversaciones, sus ocupaciones sujetas al consentimiento de la 
dictadura, no hay por qué sorprenderse si alguien que está en des
acuerdo con la opinión de Trujillo sobre los beneficios de su régimen 
vuelva sus ojos hacia los países en donde hay libertad. Los primeros 
días de la dictadura fueron señalados por la emigración de los hom
bres más eminentes y capaces, pero últimamente el derecho al exilio 
les es negado a la mayor parte de los opositores.

Uno de los asuntos más cuidadosamente controlados es la expe
dición de pasaportes para viajar al extranjero. Cualquier intento de 
abandonar el país sin un documento regular para viajar, es severa
mente castigado. Hay multitud de casos de personas que perdieron 
su vida porque alguien los acusó de estar buscando la manera de 
abandonar el país. Pedro Naar Rivero, un joven periodista empleado 
como reportero en “El Caribe” desapareció misteriosamente en junio 
de 1954. Más tarde se supo que la policía había capturado a Naar 
después de interceptarle una correspondencia en la cual él pedía un 
puesto en un diario cubano. Las indagaciones realizadas por la geren*  j|^|

■¡¡lili 



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 155

cia de “El Caribe” se encontraron con una declaración de Anselmo 
Paulino, mano derecha de Trujillo, según la cual Naar había cruzado 
la frontera y se había internado en Haití. Cosa que nunca ocurrió.

La vida de los exilados dominicanos hostigados largamente por 
las armas de la dictadura, no es fácil, pero a pesar de sus inconve
nientes hay hombres, muchos de ellos con un pasado brillante, quienes 
han arriesgado perder fortuna, confort, vida de familia y alta posición 
social más bien que continuar viviendo en el país con los labios sella
dos y con sus movimientos controlados. Uno de los más admirables 
ejemplos de victoriosa resistencia al terror de Trujillo es el caso de uno 
de los más destacados abogados criminalistas, el doctor Ricardo 
Roques Martínez, actualmente exilado en Nueva York.

La historia del doctor Roques no se ha conocido todavía ni puede 
contarse aún completamente porque ella podría poner en peligro la 
seguridad de mucha gente que vive en la isla. Sin embargo, mucho 
puede decirse. En mayo de 1947, durante el período inmediatamente 
anterior a la fracasada invasión de Cayo Confite, el doctor Roques 
estaba comprometido como uno de los más prominentes líderes en la 
organización de varias células del próximo movimiento de resistencia 
interna. Denunciado por uno de los agentes secretos de Trujillo, él 
supo que se habían dado órdenes para su captura y asesinato. Rápi
damente se puso en contacto con los grupos clandestinos que traba
jaban bajo sus órdenes y sus miembros lo ocultaron.

Durante los próximos cuatro años—un largo período de ansie
dad—, Roques vivió con la policía secreta pisándole los talones, movi
lizándose de un lugar a otro, muchas veces usando los más extrava
gantes disfraces. Durante este período que parecía interminable, el 
doctor Roques vivió en siete diferentes lugares; por varios meses fue 
obligado a permanecer entre un guardarropa y la pared. Ni una sola 
vez fue traicionado por la gente en cuyas manos estaba su vida.

Finalmente sus amigos regaron el rumor de que el doctor Roques 
había muerto, e increíblemente, Trujillo lo creyó. Tomando ventaja 
del hecho de que la policía había descuidado la vigilancia como resul
tado del rumor sobre la muerte del perseguido, los amigos de Roques 
decidieron que era el momento oportuno para sacarlo del país por 
medio de una peligrosa operación cuyos detalles todavía hay que 
mantenerlos en secreto. Después de largas penalidades, Roques logró 
llegar a una isla francesa del Caribe a fines de 1951. De ahí fue
a Costa Rica y finalmente a Nueva York, donde es actualmente 
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representante del partido “antitrujillista”, “Vanguardia Revolucio
naria Dominicana”.

La notable característica de esta historia es que nadie haya trai
cionado a Roques. Muchas gentes inocentes fueron torturadas por la 
policía durante su frenética búsqueda de los líderes revolucionarios. 
Mucha gente sabía el paradero de Roques y algunos de ellos fueron 
apresados y torturados pero ninguno confesó tener ningún conoci
miento. El ex-secretario jurídico de Roques, Abelardo Acevedo, fue 
apaleado mortalmente en la fortaleza de Ozama por oficiales del 
ejército. Esta vez, sin embargo, ellos se equivocaron de víctima ya 
que Acevedo no sabía nada sobre las clandestinas actividades de 
su jefe.

La historia de Roques —y su acompañamiento de anécdotas, 
un ejemplo de altruista devoción a una causa por parte de humildes 
miembros de las clases trabajadoras— indudablemente hará uno de 
los más fascinantes capítulos de la hasta ahora desconocida historia 
de los “luchadores por la libertad” dominicana. Este y otros relatos 
desmentirán la infundada teoría de que los dominicanos son un pueblo 
sin columna vertebral.

En 1954 el Benefactor forzó al Congreso a aprobar una resolución 
por la cual se denunciaban los tratados interamericanos sobre derecho 
de asilo. Desde entonces la República Dominicana es el único país 
de la América Latina que no reconoce este arraigado principio del 
Derecho Internacional Interamericano.

El miedo a la investigación de la policía secreta no es exclusivo 
de los dominicanos. Los extranjeros lo sienten de manera extraordi
naria cuando tratan de vivir en Trujillolandia. Un visitante puede no 
tener la sospecha de ser seguido como él la tiene en los países del otro 
lado de la Cortina de Hierro. Sin embargo el visitante se entera 
pronto de lo que el Gobierno quiere significar cuando encarga al 
General Espaillat de la “vigilancia pública de los extranjeros sospe
chosos”. Y cualquier extranjero es sospechoso mientras no demuestre 
lo contrario.

La vigilancia, aunque muy sutil, comienza desde que llega. Las 
autoridades de inmigración tienen una larga lista de nombres de 
personas a las cuales no se les permite por ninguna circunstancia 
visitar el país. Si el nombre del visitante no está en la lista, recibirá 
una calurosa bienvenida, y se le dejará hacer lo que él necesita. Sin 
embargo el taxis que toma para ir a su hotel está conducido por un 
hombre cuyo deber es dar a la policía cualquier sospechoso moviISfflJÍÍMI
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miento de su cliente (si quiere conservar la tarjeta de su sindicato 
y por consiguiente el derecho de trabajar: los choferes deben actuar 
siempre como agentes de la policía secreta).

Una vez que el huésped está en el cuarto de su hotel, será celo
samente vigilado. Su teléfono será controlado, su correspondencia 
violada, y se llevará un “récord” de sus citas y de sus visitantes, 
cuidadosamente hecho para la policía. Lo probable es que no tendrá 
un momento de vida privada aunque él no lo sepa, puesto que no 
habrá sombra de policías a su alrededor. El personal del hotel será 
muy gentil, pero casi sin excepción trabaja para la policía secreta. 
Muchos camareros, barmen, botones y criados de toda clase, son 
súbditos británicos de las Indias Occidentales, quienes han entrado 
ilegalmente al país, y a los cuales les dan la oportunidad de hacer el 
oficio de espías o de lo contrario los deportan a sus superpobladas 
islas.

Los residentes permanentes en el país conocen la extensión de la 
supervigilancia y siempre son muy cuidadosos de lo que dicen y dónde 
lo dicen. Hasta los diplomáticos consideran prudente no discutir 
asuntos confidenciales de puertas para afuera. Si otras pruebas eran 
necesarias para mostrar que los ojos de la policía no hacen distinción 
entre nacionales y extranjeros, los periódicos dominicanos publicaron 
el 28 de septiembre de 1956 una noticia oficial en la cual se avisaba 
a todos los extranjeros que debían presentarse durante los primeros 
cuatro días de cada mes al más próximo despacho de policía. Se les 
pedía llevar sus documentos de identificación más dos fotografías 
—una de perfil y una de frente—. Un nuevo aviso dijo sencillamente 
que el Servicio de Seguridad los había provisto ya de las necesarias 
informaciones.

Ni siquiera el Cuerpo Diplomático acreditado en Ciudad Trujillo 
está exento de las tácticas del terror “trujillista”. Los diplomáticos 
son tratados casi de la misma manera que las otras personas y el 
régimen les aplica una presión igual a la de los ordinarios mortales. 
Aún de ellos se “espera que hablen favorablemente acerca del Gene
ralísimo”, escribe un corresponsal de “U. S. News & World Report”.

Herbert Matthews, veterano corresponsal del “New York Times”, 
hace notar que para el visitante, especialmente para el periodista, 
“ciertas pequeñas cosas resultan inmediatamente obvias y fáciles de 
averiguar. Cuando usted telefonea al Hotel Jaragua una inconfundible 
vibración del aparato le indica que seguramente está controlado. 
“Es sabido”, escribe, “que algunos de los cuartos tienen micrófonos IKIBI
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disimulados en la radio, y a un periodista siempre lo alojan en uno 
de esos cuartos. Cuando él se sienta en el comedor, o en el bar, en 
cualquier parte del hotel con techo bajo, lo más prudente es hablar 
en voz baja”.

Matthews agrega—y muy correctamente sin duda—que el hués
ped de un hotel puede estar seguro de que sus cartas y telegramas 
serán censurados. En el aeropuerto se examinan todos los periódicos 
y revistas extranjeros en busca de referencias no favorables al régi
men. “Time”, por ejemplo, ha sido decomisado cuatro veces entre 
diciembre de 1952 a marzo de 1953.

Las compañías y los individuos extranjeros no son libres de 
nombrar a sus propios empleados. Por una ley del Congreso cada 
dominicano debe solicitar permiso del Gobierno antes de aceptar un 
empleo en una empresa extranjera. Esta ley es de doble filo. Ella 
permite al Gobierno seleccionar a los empleados para los extranjeros 
—hasta las criadas—. Y también permite al régimen impedir que los 
extranjeros les den trabajo a dominicanos que no gozan de sus favo
res, cerrándoles así una de las pocas oportunidades de ganarse la vida 
a las familias puestas en la lista negra.

No hay, pues, mucho por qué admirarse si bajo tan implacables 
condiciones los extranjeros se conducen en el país a la manera de los 
más desesperados nacionales. Como resultado, el mismo amplio 
boquete de desconfianza que divide a los dominicanos, separa a los 
extranjeros unos de otros así como también de la sociedad local. Sos
pechando que los extranjeros están siempre de una manera o de otra 
bajo la supervigilancia del Gobierno o también en la nómina del 
régimen, por lo general los dominicanos los evitan, especialmente 
a aquellos que hablan su mismo lenguaje. Ellos saben que si los descu
bren hablando con alguien que después puede cometer una indiscre
ción o hacer una observación imprudente, serán responsables ante la 
policía, así sea su culpa o no lo sea. Además saben que puede haber 
un agente provocador de Trujillo bajo el disfraz de un inocente turista 
que pide informes o de un periodista. Como dicen los dominicanos, 
“en boca cerrada no entra mosca” (en español). Esto es lo que hace 
tan difícil para un periodista visitante asimilar la actual situación 
dentro del país. Y tan arriesgado a veces, podría añadirse, porque 
corre el riesgo de que la gente comunique a la policía cualquier pre
gunta de carácter político que les hagan. Bracker, del “New York
Times’, dice que una pregunta que él le hizo a un periodista dominio____
cano le fue comunicada a Trujillo veinticuatro horas después.

!iiía
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En un país donde son nulas las garantías contra el atropello a los 
derechos legales, es muy poco lo que un hombre puede hacer por 
defenderlos. Existe, seguramente, un elaborado procedimiento judicial 
que el régimen se ha tomado la pena de mantenerlo como un atavío 
externo del sistema democrático. Pero la justicia es una burla y los 
jueces están seguramente alquilados.

Sin embargo, como Trujillo odia que el pueblo sepa que él no es 
amado aún cuando sea por un puñado de “subversivos”, los procesos 
políticos no son frecuentes. Ocasionalmente, alguien es acusado públi
camente de “comunista” —el cargo favorito contra los críticos del 
régimen—, pero esto se hace para señalar la implacable lucha de 
Trujillo para erradicar “la amenaza roja”.

La gran mayoría de los otros ofensores al régimen, son tratados 
por otros sistemas. Aquellos que no son suprimidos sencillamente por 
la policía militar o por la policía secreta, son acusados de estupro, 
homosexualidad, drogomanía, fraude a las rentas, desfalcos, asesi
natos y otros delitos no políticos. De esa manera, Trujillo puede hacer 
que se crea su propaganda de que en las cárceles de la República 
Dominicana no hay un solo prisionero político.

De todos modos, dentro de la cárcel no hay diferencia entre unos 
prisioneros y otros: todos son brutalmente tratados. La disciplina 
en la cárcel es siempre cruel y despiadada, aunque hay pocos casos 
conocidos de torturas físicas a los presos políticos. Esto, sin embargo, 
se debe al hecho de que no muchos de los que van a la cárcel son 
conspiradores o poseedores de informes de algún valor. En los casos 
en que se necesitan confesiones se administran las palizas más bruta
les como en julio de 1957 con los miembros de la secta religiosa de los 
Testigos de Jehová. Pero como regla general, Trujillo prefiere matar 
a torturar.

Sin embargo, aún sin recurrir a los tormentos físicos, las cárceles 
de Trujillo son suficientemente horripilantes para quebrantar la resis
tencia de cualquier prisionero. El choque de estar separado de su 
familia, colocado en una celda infestada de sabandijas, generalmente 
sin saber de qué lo acusan, tiene que ser obviamente causa de la 
más dura tortura mental. Las amenazas de ahorcarlo y otras espe
luznantes formas de muerte, así como la incertidumbre a propósito 
de la suerte de sus amigos y de los seres más queridos, es muchas 
veces suficiente para asegurar el cumplimiento del deseo de Trujillo 
de obtener la futura colaboración de los más caracterizados “subver 
sivos”. Aquellos con suficiente poder de resistencia, son pronto conver 
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tidos, por la desnutrición y el exceso de trabajo, en sujetos totalmente 
desmoralizados.

♦ • ♦

3
Si fuera posible llevar a Trujillo ante un tribunal universal para 

que respondiera por los crímenes que él ha instigado, los cargos 
podrían formar un auto de acusación con tal suma de abominaciones 
que hasta Trujillo sentiría escrúpulos de intentar una defensa ante 
el tribunal de la opinión pública internacional.

Ninguna relación de las tácticas de terror del régimen domini
cano estaría completo sin la mención de la “cámara de los horrores”.

La lista de los asesinatos de Trujillo es interminable. En un país 
donde la pena capital fue abolida constitucionalmente en 1924, las 
ejecuciones han sido perpetradas por millares. Aunque su número 
exacto será siempre materia de conjeturas. El único que lo conoce 
—el mismo Trujillo, quien no dispondría de vida suficiente para hacer 
esa cuenta— no habla de ello.

Los propagandistas del régimen insisten en que Trujillo es ahora 
“suave” y que ya pasaron los tiempos en que cualquier entusiasta 
“trujillista” podía abalear sin vacilación a cualquier sospechoso de 
“oposición” al “Jefe”. Es posible que los descarados asesinatos y otros 
atentados que podía levantar la indignación en el extranjero y perju
dicar la industria del turismo, hayan dejado de exhibirse como antes. 
Sin embargo, cada soldado, cada policía, cada espía sigue siendo la ley 
por sí mismos, y están autorizados a la conducta más arbitraria, sin 
temor al castigo, con el resto de la población. “La 42” ha sido licen
ciada ostensiblemente, pero sus miembros siguen actuando (aunque 
muchos hayan desaparecido en la violenta lucha de veintisiete años 
de terror) con mando en las fuerzas armadas, con puestos impor
tantes en el Gobierno y aún con representaciones diplomáticas. Quizás 
los opositores al régimen no son ya apaleados ni asesinados en las 
calles: simplemente son separados de la vista del público.

Ni todos los asesinatos cometidos últimamente pueden ser clasi
ficados propiamente como políticos. A veces la represión ha tenido 
origen en más viles motivos que los odios y las pasiones políticas. 
Muchas veces los crímenes contra personas inocentes habría que 
atribuirlos a la codicia para desposeerlos de sus propiedades. Es un 
lugar común en la República Dominicana, el murmurar que cuando 
Trujillo estaba creando su inmenso imperio agrícola, cuando él no g
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podía comprar las tierras a sus legítimos propietarios, se las com
praba a las indefensas viudas.

Uno de los más repugnantes casos de asesinato por la codicia 
fue perpetrado en 1947 en las personas de dos ricos refugiados, los 
austríacos Otto Smolensky y su mujer, la baronesa belga María Luisa 
Smolensky.

Los Smolensky habían vivido en la República Dominicana desde 
1937, en una grande hacienda llamada “El Ranchito”, situada en la 
rica provincia agrícola de La Vega. En marzo de 1947 “La Nación’’ 
dio cuenta de que Otto y María Luisa habían sido hallados muertos 
entre los escombros de su automóvil en un paraje aislado en el camino 
entre la ciudad de La Vega y Ciudad Trujillo. No se daban deta
lles del accidente ni se publicaron las causas que hubieran rodeado el 
accidente. Después de la escasa información original, la historia no 
volvió a mencionarse en la prensa a pesar de que las víctimas eran 
figuras muy destacadas en los círculos sociales.

Sin embargo, fue ampliamente conocido entre el público el hecho 
de que el día antes de su muerte Otto Smolensky había cerrado la 
última de una serie de financieras transacciones para intentar liqui
dar sus propiedades en el país, el cual se proponía abandonar para 
fijar su residencia en el extranjero, posiblemente en los Estados 
Unidos. En esa fecha vendió “El Ranchito” a Virgilio Trujillo Molina, 
el mayor de los hermanos Trujillo, y debía recibir en pago un cheque 
certificado, según se le había prometido, por un Banco de Ciudad 
Trujillo. Después de firmar la escritura de venta y otros documentos, 
la pareja había retirado una gran suma de su cuenta corriente en un 
Banco de La Vega, y con las joyas de la baronesa en el equipaje 
habían salido para Ciudad Trujillo donde se suponía iban a tomar un 
avión para volar fuera del país.

Nunca llegaron a la capital. Unas horas después de su partida, 
algún chofer vio el carro en el fondo de una hondonada, y dio cuenta 
a la policía. Los restos de la pareja fueron rescatados pero no se hizo 
ninguna mención de las sumas de dinero y las joyas que se sabía que 
ellos llevaban.

Clasificado por la policía como un “accidente”, al asunto se le 
echó tierra rápidamente. Pero los dominicanos, sin embargo, no que
daron satisfechos con las explicaciones de la policía. Una vez publi
cada la breve noticia del accidente, el asunto al cual se le había
echado tierra comenzó a despertar la curiosidad. Y en pequeñas 
piezas, la evidencia fue tomando cuerpo gradualmente hasta dar la 
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pintura exacta de lo acaecido. La verdad fue que cuando otro de los 
hermanos Trujillo Molina, uno llamado Arismendy “Petán”, oyó que 
los Smolensky iban a coger camino con un montón de dinero y joyas, 
rápidamente decidió conservar ese tesoro en el país. Y enseguida 
mandó a un grupo de pistoleros encabezados por su hombre de con- 
fianza, José Cepeda, con el encargo de interceptar y matar a los 
viajeros y robarlos.

Aunque el atraco tuvo éxito, Arismendy no disfrutó del botín. 
Cuando el Benefactor se enteró de esa imprudencia, llamó al hermano 
“Petán” y perentoriamente le ordenó entregarle el fruto del pillaje. 
Tranquilizada su conciencia por ese impulso de justicia exaltada, Tru
jillo ordenó cancelar el asunto. Después las averiguaciones hechas 
por los herederos de los Smolensky relativas a la fortuna dejada por 
ellos en la República Dominicana fueron completamente infructuosas. 
Ninguna cuenta se dio de tal herencia. Ni las gestiones diplomáticas 
promovidas por la familia dieron el menor resultado. El cheque de 
Virgilio Trujillo, por venta de la hacienda, nunca fue pagado. Y todo 
quedó en manos de Virgilio y Rafael Leónidas Trujillo.

A veces no es necesario que el dueño de la propiedad la ceda. 
Se conoce un caso de expoliación fatal. En 1945 el doctor José Ale
jandro Nin, un joven abogado, pereció, según los periódicos, en un 
accidente en el camino cuando iba de su hogar para la población 
de Barahona a ocupar el puesto de procurador del Distrito. 
También se informó de la muerte en el mismo accidente de un 
supuesto chofer del carro, un agresivo líder de la Unión de Conduc
tores cuya naturaleza intransigente no era del agrado de i as autori
dades. Aunque conocido por pocas personas en ese tiempo, existía 
el hecho de que dos días antes de la fecha publicada como del “acci
dente”, Nin había sido arrestado por la policía secreta en la oficina 
de abogado que él compartía con otro abogado actualmente en el 
exilio en los Estados Unidos. Sólo algunas horas antes le había dicho 
a su colega que estaba profundamente preocupado. Días antes la 
policía lo había interrogado en relación a acusaciones hechas por un 
espía. Nin estaba acusado de haber declarado en una fiesta que Tru
jillo había robado una mina de sal de propiedad de su padre, en la 
provincia de Barahona. Su nombramiento para abogado del Distrito 
vino después de haber sido arrestado.

Algunas veces las víctimas señaladas reciben la gracia de la
libertad por el siempre “generoso” Benefactor. Habían sido acusado# 
sólo de “actividades comunistas” o de un delito común. A fines do*
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1955, el Generalísimo decidió construir un campo de polo en propie
dades de otras personas. En consecuencia, el Gobierno ordenó expro
piar el terreno por razones de “interés social”. Claramente descon
tentos con el avalúo del Gobierno, los propietarios legales se atrevie
ron a criticarlo. Dos de ellos, Enrique Apolinar Henríquez y su her
mano Abad, fueron inmediatamente acusados de “actividades comu
nistas”. Más tarde Enrique fue llevado ante un tribunal y sentenciado 
a pagar una condena en la cárcel por el crimen de haber introducido 
al país un billete vencido de la lotería de Puerto Rico.

La atención que recientemente le ha prestado la prensa de Amé
rica al terror de Trujillo ha forzado algunos cambios en las tácticas 
de la intencional publicidad del Generalísimo. Se ha vuelto más caute
loso y sofisticado, y como resultado un número siempre creciente de 
crímenes políticos se oculta bajo el manto de accidentes o suicidios. 
Hoy el método preferido parece ser el “suicidio por remordimiento” 
por medio del cual un prisionero después de una “confesión” de culpa
bilidad en un crimen particular, declara, en un escrito que deja, que 
se ha dado la muerte voluntariamente como una forma de autocastigo.

Uno de los últimos ejemplos de “suicidio por remordimiento” del 
cual yo me tuve que ocupar como editor de un diario dominicano, fue 
el de Goico Morel, acusado de matar a un pequeño comerciante en 
circunstancias espantosas. Al día siguiente Goico, sobrino de Emilio 
Morel, uno de los principales colaboradores de Trujillo y quien última
mente salió para el exilio, fue encontrado ahorcado en su celda. Según 
la policía, él dejó una nota diciendo que acosado por los remordi
mientos había decidido disponer de su vida. La policía sin embargo 
no explicó en ese caso, ni en ninguno, por qué la única gente que en 
una cárcel dominicana puede procurarse pluma y papel resultan 
suicidas.

Un cuidadoso examen en los archivos de los diarios dominicanos 
produce incontables ejemplos de noticias relatadas por la policía, que 
siempre tratan de esa clase de castigo. Tan frecuente es en efecto 
ese tipo de asunto que yo ordené a mis subordinados de “El Caribe” 
no volver a publicar esos ejemplos. Se siguieron publicando en 
“La Nación”.

Uno de los casos más peculiares de “suicidio político” ocurrió 
a fines de 1949. Una mañana la policía anunció que dos marinos domi
nicanos habían pescado en las pantanosas aguas del río Ozama un 
automóvil perteneciente a un joven médico de origen norteamericano, 
el doctor Enrique Washington Lithgow. Su cadáver había sido encon
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trado dentro del carro. Tras otras investigaciones, la policía sostuvo 
la teoría del suicidio.

La verdad, sin embargo, respalada por eminentes dominicanos, 
cuya identidad no puede todavía revelarse, fue muy distinta. Lithgow, 
hombre civil, médico especialista en cáncer, al servicio del hospital 
militar, estaba bajo investigación de la policía en el tiempo de su 
muerte. Había sido acusado de haber confiado a alguien, quien inme
diatamente se puso en contacto con la policía, que él hab’a encon
trado que Trujillo estaba sufriendo de cáncer y que sólo tenía dos 
años de vida.

Aunque incorrecto, el diagnóstico de Lithgow fue su ruina perso- 
nal. Poco después de sus conversaciones con el confidente, el médico 
fue capturado por la policía cuando abandonaba la clínica donde tra
bajaba. Los agentes de policía que lo estaban esperando dentro de su 
automóvil lo llevaron a su último paseo. Doce horas más tarde su 
cadáver fue recobrado del pegajoso fondo del río.

Una extraña nota al pie de una página en el relato de este caso 
para los periódicos fue suministrada por las mismas autoridades. Poco 
después publicaron un certificado de muerte por “accidente” a peti
ción de las partes,interesadas para el objeto del pago del seguro.

No mucho después, en la mañana del 2 de junio de 1950, una 
camioneta rota y ardiendo fue descubierta en una cañada en el paraje 
“El Número”, a un lado de la carretera occidental cerca de Ciudad 
Trujillo. Entre los escombros del vehículo se encontraron los cadá
veres de cinco hombres y de una dama. Los periódicos dominicanos 
informaron sobre el caso presentándolo como un “accidente”, y la 
Policía Nacional no dio detalles concernientes a una investigación.

Después del accidente desapareció el propietario de la camioneta, 
Porfirio “Prim” Ramírez Alcántara, comerciante comisionista y her
mano del más amargado enemigo de Trujillo y líder exilado Miguel 
Angel Ramírez, uno de los comandantes de los fracasados intentos 
revolucionarios de Cayo Confites y Luperón.

Ese accidente hubiera podido permanecer en absoluto misterio 
si no hubiese sido porque el conductor de la camioneta sobrevivió 
suficiente tiempo para hablar con miembros de la familia Ramírez. 
Juan Rosario, el conductor, aseguró que la camioneta de Ramírez 
había sido sacada la noche antes de Ciudad Trujillo para San Juan 
de la Maguana con un cargamento de trigo. El conductor iba ac 
pañado por el mismo Ramírez, otro chofer para turnarse y 
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ayudantes. En último momento ellos recogieron a bordo a otro hombre 
y una señora que les pidieron una “colita”.

A cuatro kilómetros de la capital hicieron una parada de rutina 
para el chequeo en un puesto militar. Un sargento pidió que transpor
taran en la camioneta a seis soldados hasta el puente sobre el río 
Nizao, entre el pueblo natal de Trujillo, San Cristóbal, y Bani, a pocas 
millas al occidente. A la llegada al puente la camioneta fue rodeada 
por un grupo de oficiales armados y soldados mandados por el 
Teniente General Federico Fiallo. Mientras los soldados apuntaban 
con sus fusiles a los ocupantes, Fiallo les pidió que bajaran del carro.

Ramírez fue el primero que saltó de la camioneta a inquirir lo 
que significaba ese despliegue de fuerza. Enseguida fue atacado con 
las cachiporras, decía luego el testigo sobreviviente. Aparentemente 
los soldados tenían órdenes de no usar las armas de fuego, de esa 
manera podría simularse más tarde un accidente. Sin embargo, Ramí
rez opuso una fuerte resistencia a sus asaltantes. Un hombre de seis 
pies de estatura, de cuerpo ágil, Ramírez derribó a Fiallo, y arreba
tándole la cachiporra a uno de los oficiales, peleó con otros tres hom
bres (uno de los cuales se asegura que murió). El General Fiallo, 
que había logrado ponerse nuevamente de pie, ordenó a sus soldados 
abrir fuego y Ramírez cayó con el cuerpo atravesado por las balas.

Como los disparos habían echado a perder los planes originales 
para simular un accidente, y además habían sido oídos por la gente 
que vive en las cercanías, los soldados dejaron el cadáver de Ramírez 
a un lado de la ruta, y rápidamente llevaron a los otros ocupantes 
de la camioneta a “El Número”, un aislado lugar en una hondonada 
a un lado de la carretera. Allí los inocentes espectadores del fresco 
crimen cometido fueron apaleados hasta hacerlos papilla, regados 
con gasolina y vueltos a poner en la camioneta. Después de pren
derle fuego los soldados la arrojaron a la cañada.

Mal herido, el conductor Rosario logró sin embargo escapar del 
vehículo incendiado. Después de que los soldados se fueron, trepó al 
camino y se arrastró a varias millas del lugar de la carnicería. Final
mente encontró un camión cuyo conductor, ignorando naturalmente 
la naturaleza del accidente, accedió a conducirlo hasta el hospital más 
cercano en la ciudad de Bani.

Allí Rosario vivió tiempo suficiente para contar el cuento de la 
noche fatal. Dio la casualidad de que un médico, hermano de su
patrón, el doctor Víctor Manuel Ramírez, fue avisado por las vías 
misteriosas de los profesionales y alcanzó a llegar al hospital poco 
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antes que la policía se presentara allí. La vida de Rosario no pudo 
salvarse. Tan pronto como la policía se enteró de la sensacional esca
pada, se apareció al hospital, y ya no le quedó esperanza al conductor.

Esas no fueron las únicas víctimas de la masacre. Uno de los 
asaltantes, un sargento de policía llamado Alejandro Menéndez, 
resultó ser un amigo del doctor Ramírez. Atormentado por la concien
cia, fue a ver a su amigo y no sólo le dijo toda la historia de aquella 
noche, sino que le aseguró que se estaban preparando otros atentados 
contra diferentes miembros de la familia Ramírez.

Como aparecía como uno de los participantes en el crimen, el 
hombre estaba celosamente vigilado por la policía, y así al regresar 
a su cuartel, fue arrestado. Esa misma noche le entregaron su cadá
ver a la señora de Menéndez. Ella dijo que su marido se había ahor
cado con su corbata.

Sin embargo toda la familia Ramírez logró refugiarse en emba. 
jadas extranjeras y escapar del país. Cuando ellos contaron en el 
exterior la espeluznante historia, las organizaciones dominicanas en 
el exilio presentaron una protesta oficial ante las Naciones Unidas. 
En las consideraciones de la protesta se hizo cargo al ejército domi
nicano de la emboscada para masacrar a Porfirio Ramírez y sus com
pañeros, un hecho que el Gobierno negó.

Como los exilados dominicanos han pedido una formal investiga
ción sobre el terreno de lo que fue una violación de los derechos 
humanos, el Benefactor se apresuró a ponerse a salvo. Destituyó al 
General Fiallo y rápidamente hizo desaparecer a algunos de los menos 
comprometidos. Más adelante puso a su seguro ayudante a la dispo
sición del Procurador General para su acusación si fuere necesario.

La desgracia de Fiallo no fue larga. Pronto Trujillo se tranquilizó 
en cuanto nada iba a resultar de la protesta de los exilados dominica
nos a las Naciones Unidas, y nombró al ex-General para un puesto 
en el Gabinete como Ministro de Obras Públicas. (Más tarde Fiallo 
fue llamado de nuevo a las Fuerzas Armadas con el rango de Coronel,
Jefe de la Policía Nacional.)

Estos sin embargo son sólo algunos de los incontables incidentes. 
Hay muchos casos individuales, aislados. Esto no quiere decir que 
Trujillo no sea capaz de matanzas en masa tanmbién.

Una de las peores masacres de opositores clandestinos tuvo lugar 
en 1949 en el tiempo del fracasado atentado conocido como el desem
barco de Luperón.

Este movimiento revolucionario había sido planeado en estr 
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cooperación entre las principales organizaciones de exilados e impor
tantes sectores de la todavía parcialmente organizada lucha en la 
clandestinidad. Por medios que todavía no están claros, Trujillo 
maniobró para introducir como una suerte de enlace oficial entre los 
dos grupos de conspiradores a uno de sus paniaguados, el difunto 
Capitán Antonio Jorge Esté vez.

Jorge, quien un mes más tarde iba a encontrar la muerte en Cuba 
en un nuevo intento de desempeñar una tarea de espionaje para el 
Gobierno dominicano, suministró al Generalísimo toda suerte de deta
lles acerca del próximo alzamiento. Conociendo de antemano los 
planes revolucionarios, los puntos señalados para el desembarco, el 
número de soldados y la identidad y ubicación de los grupos internos 
de resistencia, todo lo que Trujillo tenía que hacer era sentarse a espe
rar. Planes herméticamente cerrados fueron hechos con anticipación 
para enfrentar la próxima emergencia y para cruel sorpresa no sólo 
de las fuerzas invasoras y sus aliados pero también para los grupos 
y los individuos que estaban en las listas de los recalcitrantes opo
nentes al régimen.

Tan pronto como se oyó en la noche del 19 de junio de 1949 el 
aterrizaje de un aeroplano PBY con una partida de revolucionarios 
a bordo, a un lado del pueblo de Luperón, Trujillo puso en acción su 
maquinaria de represión al través del país y en cosa de horas cente
nares de políticos sospechosos, estuvieran o no conectados con el com
plot, fueron muertos o aprisionados. Aunque los comunicados oficiales 
sobre lo que ocurría esa noche de los largos cuchillos sólo mencio
naron los nombres de dos civiles muertos —Fernando Epignolio 
y Nando Suárez—es un hecho bien comprobado que en la Fortaleza 
de Puerto Plata las ejecuciones se contaron por centenares.

Mucho tiempo después de que el atentado revolucionario había 
sido aplastado, la policía secreta estaba todavía buscando por todas 
partes supuestos conspiradores. Las masivas ejecuciones parece que 
han producido el efecto que se buscaba porque pasaron años sin que 
cualquier organizada resistencia contra Trujillo se anunciara. Aún 
el último atentado de que se tiene noticia contra el dictador, en junio 
de 1956, es todavía un asombroso misterio para los perspicaces domi
nicanos. Según las relaciones de prensa salidas de Washington, un 
pretendido complot contra el Generalísimo y su comitiva durante las 
ceremonias de inauguración de la nueva Catedral en la ciudad de 
Moca, había sido descubierto y había fracasado a las once de la 
mañana.
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Según se afirmó, se había colocado una bomba en la Catedral, 
la cual debía visitar Trujiilo. Sin embargo, poco antes de la hora cero 
uno de los conspiradores había perdido el control de sus nervios y le 
dio el aviso a las autoridades. Se hicieron varios arrestos y la bomba 
fue removida rápidamente.

Hasta la fecha los detalles del complot permanecen en el miste
rio, pero autorizados círculos dominicanos se sienten inclinados 
a pensar que el complot fue fraguado por el mismo Trujiilo y orga
nizado por sus agentes provocadores en un esfuerzo para crear un 
clima favorable a la cruel supresión del creciente número de los 
descontentos, quienes se estaban volviendo muy osados en sus críticas 
de la rampante inflación y los extravagantes gastos de la Feria 
Mundial. A la manera típica del “trujillismo”, después del descubri
miento del complot, una campaña de insultos se desató en la prensa 
contra aquellos cuyos nombres habían sido asociados con el abortado 
complot, particularmente un joven abogado, el doctor Rafael Estévez 
Cabrera, y contra otro de los miembros de su familia. Estévez fue 
llamado “ladrón de profesión” e “incendiario” y en una carta a “El 
Caribe” la novia de Estévez, perteneciente a una distinguida familia 
de Santiago, fue burdamente acusada de estar en cinta como resul
tado de sus ilícitas relaciones con el abogado. Otros miembros de la 
familia fueron acusados de asesinato y otros crímenes comunes. 
Hasta ahora todos los esfuerzos para dar con el paradero de los 
miembros varones de la familia Estévez han resultado fallidos.

Trujiilo no limita la aplicación del terror a sus propios compa
triotas. “El Grande Uno” ha sido responsable por la supresión de vidas 
de varios ciudadanos en los Estados Unidos. Dos puertorriqueños 
han encontrado la muerte durante la Era de Trujiilo: Eduardo Colom 
y Piris y Juan N. Miranda.

El mejor conocido de los dos casos es el de Colom y Piris debido 
a que los documentos pertenecientes a la investigación conducida bajo 
presión del pepartamento de Estado de los Estados Unidos han sido 
publicados en la colección de papeles titulada “Relaciones Exteriores 
de los Estados Unidos”. Este ciudadano norteamericano, entonces 
de 18 años, fue arrestado el 29 de abril de 1933, en San Pedro de 
Macoris, por el teniente Sindulfo Minaya Benavides, del Ejército domi- 
nicanoni. El joven puertorriqueño fue acusado por un espía de la 
policía de haber hablado despectivamente del Presidente Trujiilo. 
Nadie volvió a saber de él, pero de acuerdo con una declaración 
jurada de su madre (quien visitó las prisiones y las oficinas del
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Gobierno durante muchos días tratando de descubrir el destino de su 
hijo) el muchacho fue abaleado el 1 de mayo de 1933.

La prensa de Puerto Rico publicó las afirmaciones de la madre 
de Colom cuando hizo una apelación ante el Cónsul de los Estados 
Unidos en Santo Domingo, obteniendo sólo seguridades generales de 
que su hijo estaba vivo.

El caso, sin embargo, levantó tan intenso clamor en Puerto Rico 
que una fuerte presión diplomática se ejerció sobre el Gobierno domi
nicano en un esfuerzo para obtener satisfactorias explicaciones.

Bajo la presión del Departamento de Estado, las autoridades 
dominicanas finalmente salieron con unas explicaciones: El Teniente 
Mineya, supuesto autor del asesinato, había sido arrestado y llevado 
ante un tribunal. Ellos naturalmente negaron toda la política compli
cidad, pero poco después informaron a la Legación de los Estados 
Unidos en la capital dominicana, que Mineya había sido muerto 
cuando trataba de escapar de la prisión de San Pedro de Macoris. 
El Gobierno de los Estados Unidos no quedó satisfecho con la blan
dengue explicación y mantuvo en ascuas a Trujillo hasta que el 
Gobierno dominicano aceptó asumir la responsabilidad por el crimen 
e hizo una declaración diplomática. En consecuencia, la madre del 
joven asesinado recibió 5.000 dólares como indemnización.

Trujillo, por otra parte, escapó impunemente en el caso de Juan 
Miranda. Este último había residido largo tiempo en el país donde 
era altamente respetado y donde había trabajado como profesor 
y como agricultor. Lo mató un grupo de soldados en su residencia 
de la provincia de Barahona poco después del asesinato de Colom. 
El caso de Miranda no despertó tanto la atención como el anterior, 
probablemente por no tener el infortunado profesor una madre viva. 
No se pidieron explicaciones diplomáticas por lo que yo sé, y todo 
el asunto quedó pronto sepultado por un total olvido.

Algunos años más tarde el carácter internacional del estilo 
“gángster” en las operaciones “trujillistas” iba a ser subrayado de 
nuevo por el asesinato a sangre fría de un clérigo norteamericano: el 
Reverendo Charles Haymond Barnes, Ministro de la principal Iglesia 
Episcopal en la República Dominicana.

Un hombre afable, Barnes había desempeñado sus deberes religio
sos en el país con encanto y comprensión, llegando a ser en el curso de 
ese tiempo bien conocido y querido de protestantes y católicos. El 
había convertido su iglesia, situada en uno de los principales pasajes, 
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en un centro de actividades cívicas que en cierto modo el régimen 
de Trujiilo siempre ha mirado mal.

En la mañana del 27 de julio de 1938, Bornes, que era soltero 
y vivía solo en una casa contigua a la Iglesia, fue encontrado muerto 
tendido en un charco de sangre, en la mitad de su dormitorio. El des
cubrimiento del cadáver del ministro, acribillado y terriblemente 
apaleado, fue hecho por su sirvienta cuando ella llegó a trabajar. El 
crimen causó consternación entre la sociedad dominicana y un esca
lofrío de horror sacudió a la colonia extranjera.

Sin esperar intervención diplomática, las autoridades anunciaron 
inmediatamente que habían abierto una “investigación”. El Gobierno 
anunció solemnemente que la majestad de la ley se levantaría en alto 
y que los culpables serían castigados. Poco después se anunció el 
descubrimiento del supuesto autor del crimen. Según el informe de la 
policía, era el joven criado del ministro, un portorriqueño llamado 
Díaz.

La policía dijo a la prensa que después de su arresto Díaz había 
confesado que él había matado al clérigo porque éste le había hecho 
proposiciones homosexuales. En el proceso consiguiente Díaz persistió 
en su historia, y el tribunal lo halló culpable del cargo de homicidio 
criminal pero sin premeditación, y fue sentenciado a prisión. Díaz fue 
mandado a la cárcel, pero nunca se le volvió a ver.

La historia verdadera que hay detrás del asesinato de Barner, 
es siniestra. Parece que Barnes había hecho salir de contrabando del 
país algunas cartas dirigidas a sus amigos y relacionados de los Esta
dos Unidos en las cuales daba cuenta de la masacre de campesinos 
haitianos ordenada por el Generalísimo algunos meses antes. Inadver
tidamente, Barnes envió parte de su correspondencia por la vía regu
lar del servicio de correos dominicanos. Interceptadas por las oficinas 
postales “trajinistas” las cartas descubrieron el secreto a la policía. 
Cuando Trujiilo leyó la correspondencia del ministro, ordenó a sus 
ayudantes militares llevar a Barnes a su presencia en su retiro cam
pestre de la “Hacienda Fundación”, en San Cristóbal.

Lo que ocurrió durante la fatal entrevista, sólo Dios y Trujiilo 
lo saben. De todas maneras Barnes salió de la conferencia como un 
hombre condenado. Hasta el momento actual los detalles de la liqui
dación de Barnes permanecen contradictorias sobre si el lugar de la 
ejecución fue en la hacienda de Trujiilo o en la casa de la víctima.
También es un misterio la supuesta confesión voluntaria de asesinato; 
por el criado. La teoría de que Díaz, con toda probabilidad, fue sobor-
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nado por los oficiales con la promesa de una fuerte suma de dinero 
doblada de una promesa de libertad después de un tiempo razonable, 
parece plausible. Sin embargo, si ese es el caso, Díaz pagó carísima- 
mente por su loca codicia.

La historia del Reverendo Barnes no terminó con la condena del 
criado puertorriqueño. Ya escudados con el disfraz de la justicia, los 
periódicos dominicanos comenzaron pronto a señalar al difunto clé
rigo con las más infamantes acusaciones.
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LAS FUERZAS ARMADAS
1

En la estival mañana del 15 de agosto de 1957, la Avenida Jorge 
Washington de Ciudad Trujillo fue el escenario del más brillante 
desfile militar presentado por las Fuerzas Armadas. Aunque anun
ciado como parte del programa de las festividades con ocasión de la 
segunda posesión como Presidente de la República del “pequeño 
hermano” Héctor, el desfile de más de 30.000 hombres fue realmente 
en honor del “gran hermano”, el Comandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas, Generalísimo doctor Rafael Leónidas Trujillo, quien se robó 
el “show” de su títere.

Durante tres horas fuerzas regulares y reclutas pasaron en 
revista para el beneficio de diplomáticos extranjeros y agregados 
militares, distinguidos visitantes de otros países, altos funcionarios 
dominicanos y de varios miles de ciudadanos.

De dos confortables tribunas (una especialmente reservada para 
el Generalísimo y un puñado de amigos y seleccionados ayudantes), 
los invitados de honor observan admirablemente el porte marcial de 
los bien uniformados soldados y marinos marchando con impecable 
precisión.

Elogiosos comentarios siguen el paso de los regimientos de infan
tería superiormente entrenados, las ágiles filas de los “scouts” moto
rizados, los móviles cañones antiaéreos, las eficientes unidades de 
transportes y comunicaciones, la artillería de campaña y las series 
de tanques pesados.

A pocas millas de ahí, navegando en las agitadas aguas del 
Caribe, más de veinte unidades de la poderosa Marina dominicana 
maniobran, mientras por encima de las cabezas zumban los aviones 
de fabricación inglesa de propulsión a chorro (Vampiros) y otros 
aeroplanos de las Fuerzas Armadas para ensordecer a la concurrencia.

Una gran parte del impresionante atavío de los equipos fue 
heredada durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella 
o comprada a la tercera parte del precio.

(Parte de los bombarderos norteamericanos fueron adquiridos
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en Suecia, y recientemente se anunció que el Gobierno dominicano 
estaba cerrando una negociación de diez millones de dólares con el 
Japón para enviar a América aviones de propulsión a chorro.

Sin embargo, pocos de los extranjeros que presencian este pinto
resco, elaborado, despliegue de fuerzas estaban enterados de que casi 
ninguno de los erguidos, garbosos reclutas, confundidos con los solda
dos profesionales, bien entrenados, disciplinados, sabían cómo disparar 
el rifle que ellos portaban. Trujillo, que gusta de envanecerse de tener 
un ejército de más de 100.000 hombres, no se preocupa de enseñar 
a sus hombres a disparar. Para los reclutas dominicanos (el servicio 
militar obligatorio se ha establecido desde 1947) el entrenamiento 
básico está limitado a los ejercicios. “El Jefe” sabe que si es nece
sario él puede siempre completar la incompleta tarea de entrenar 
a sus soldados en pocas semanas.

“De cualquier manera”, me explicaba un oficial de alto rango, 
“tenemos suficientes tropas regulares listas para mandar a cualquier 
frente en pocos días”.

El tenaz y astuto Generalísimo aprendió desde el principio de su 
carrera de sus tutores los marinos norteamericanos de la ocupación, 
que la manera más efectiva de asegurar la absoluta obediencia es 
quitarle al pueblo los medios de ataque. En las guarniciones del Ejér
cito fuera de la capital los depósitos de municiones siempre están 
escondidos. Los reclutas no sólo están casi completamente ignorantes 
del manejo de las armas, sino que a los civiles no se les permite 
portar armas de ningún género. Aún a los altos funcionarios del 
Gobierno no les es permitido tener un revólver sin una autorización 
especial. Muchas veces la gente “se pierde” a raíz de haber sido 
acusada de poseer una pistola.

Aunque los conscriptos exhibidos por Trujillo en los desfiles no 
son realmente soldados, las fuerzas regulares armadas se consideran 
suficientemente fuertes para derrotar cualquier combinación de dos 
vecinas fuerzas militares. Haití difícilmente da una base para la 
comparación. Aparte, quizás de Venezuela, la República Dominicana 
es la más poderosa fuerza en el Caribe.

La potencia real de los establecimientos militares de Trujillo es 
algo celosamente mantenido en secreto, pero pocos dudan que si se 
siente presionado, Trujillo puede poner unos 100.000 hombres en pie 
de guerra.

Hasta la fecha, los mejores cálculos muestran un ejército en pie
de guerra de 14.000 hombres. Otros 60.000 han recibido siete semanas

IIÍÍM 
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de entrenamiento militar básico. Según el biógrafo de Trujillo, Nanita, 
“los servicios secretos tienen los nombres de 467.704 ciudadanos 
(entre 18 y 35 años), quienes se han registrado libremente como 
voluntarios”.

El comparativamente enorme tamaño del Ejército dominicano 
difícilmente puede relacionarse con ningún peligro exterior. Este 
extravagante alarde militar no tendría ningún valor en caso de una 
guerra nuclear mundial. Bajo los arreglos interamericanos de paz 
y de seguridades contra la agresión, existentes, es de dudoso valor 
aún para un conflicto regional. Su principal función —como en el caso 
de los otros ejércitos latinoamericanos—es más bien interna que 
externa.

La Marina dominicana tiene una fuerza de 3.000 hombres y treinta 
y cuatro buques de guerra y auxiliares, incluyendo dos antiguos des
tructores de la Marina británica y varias fragatas y corbetas de 
fabricación canadiense. La importancia de la fuerza naval de Trujillo 
viene directmente enfocada al hecho de que la Marina dominicana es 
más grande que la de Méjico y puede fácilmente sobrepasar a cual
quiera otra fuerza naval en esa zona con excepción de la de Vene
zuela. Esta perturbadora situación no ha sido pasada por alto por 
los Estados Unidos. En orden a restablecer, por lo menos en lo posi
ble, un equilibrio del poder militar en la región, América ha sido 
forzada varias veces a recomendar una escala limitada en la carrera 
armamentista.

Aunque es un hombre del ejército, Trujillo ha mostrado una 
marcada predilección por la marina. “El Jefe” parece derivar una 
satisfacción particular de su papel de almirante de la Flota. Así como 
se hace retratar frecuentemente usando uniforme de marino. Cuando 
lo molesta particularmente algún problema, el Generalísimo se hace 
a la mar y se pasea de un lado a otro del puente del “Angelita”, una 
vez famoso barco en las columnas de sociedad como el “Sea Cloud” 
de la señora de Joseph Davies.

Existe también el “yacht” presidencial “Presidente Trujillo” 
convertido de una fragata en uno de los más lujosos barcos que hay 
en circulación.

El único hecho glorioso de la Marina dominicana fue la captura 
de “El Quetzal”. Este barco, un antiguo transporte de los Estados 
Unidos, zarpó el 25 de julio de 1951, con bandera guatemalteca, del 
puerto cubano de El Mariel, con un cargamento de árboles de agua
cate rumbo a Puerto Livingstone, en Honduras. Cuatro días más IS1IRI
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tarde entró a la base naval dominicana de Las Calderas, escoltado 
por uno de los barcos de Trujillo.

Durante tres semanas nadie supo nada de “El Quetzal”. Pero 
enseguida se comenzó a romper el misterio. El 24 de agosto la prensa 
cubana publicó en primera página una sensacional historia. Barcos 
dominicanos, en un acto sin precedentes de moderna piratería, habían 
“capturado” el barco en aguas de Cuba y su capitán había sido some
tido a torturas para hacerle decir que él había ido voluntariamente 
a la República Dominicana. Casi simultáneamente los diarios domi
nicanos realzaron con grandes titulares una declaración oficial en la 
cual se informaba que el Teniente Pedro Alfredo Brito Báez y el 
primer maquinista Nelson Alcides Brito Salomón había regresado al 
país para servir en la Marina dominicana, después de cumplir su 
deber en un viaje como espías de la Marina de Trujillo en Guatemala 
y Cuba. Con ellos habían traído “El Quetzal” en un esfuerzo para 
evitar que fuera empleado en “actividades subversivas” contra la 
República Dominicana. Los otros nueve miembros de la tripulación 
(seis cubanos y tres guatemaltecos) habían sido recluidos en espera 
del proceso en los tribunales dominicanos.

“El Quetzal” tiene una extraña historia. Comprado en 1947 por 
los revolucionarios dominicanos y bautizado “El Fantasma”, después 
de escapar difícilmente de las autoridades norteamericanas y cubanas, 
había tomado parte en la abortada invasión a la República Domini
cana, desde Cuba, conocida como “el asunto Cayo Confites”. En la 
única acción naval de esa fatal aventura revolucionaria, “El Fantas
ma” fue interceptado y capturado fuera de las costas de Cuba por 
el barco “Angelita” (no confundirlo con el yacht del Generalísimo 
del mismo nombre ni con un cargo mencionado en el tiempo de la 
desaparición de Galíndez). Cuando el Ejército cubano disolvió la 
invasión antes de que pudiera salir para Santo Domingo, “El Quetzal” 
fue capturado y a continuación llevado a la base naval de “El Mariel”. 
Tres años más tarde fue devuelto a su propietario legal, el exilado 
dominicano y líder revolucionario Miguel Angel Ramírez. La devolu
ción a Ramírez fue un corolario del acuerdo cubano-dominicano con
seguido por mediación del Embajador de los Estados Unidos en Cuba, 
Robert Butler, por medio del cual el “Angelita” fue devuelto a Trujillo.

Después de reacondicionado su barco, Ramírez lo registró bajo 
bandera de Guatemala y proyectó dedicarlo al comercio. Trujillo 
tenía sin embargo un rencor personal contra este barco. Informado 
por su encargado de negocios en Cuba, doctor Félix W. Bernardina, 
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sobre la fecha en que debía zarpar y el itinerario de “El Quetzal”, 
vio allí una oportunidad para desquitarse.

Y así “El Quetzal” fue capturado en aguas de Cuba por una 
escuadrilla dominicana al mando del Almirante César de Windt 
Lavandier, Jefe de Estado Mayor de la Marina. La sorpresiva opera
ción fue ejecutada tan rápidamente que Brito fue capturado sin 
tiempo para terminar un mensaje radiotelegráfico a las autoridades 
cubanas advirtiéndoles la presencia de barcos de guerra dominicanos.

Para que nadie pudiera dudar de la versión que habían dado, las 
autoridades dominicanas convocaron a una conferencia de prensa 
con el Teniente Brito. El apareció luciendo un nuevo uniforme, como 
marca de fábrica. Yo asistí a la conferencia como corresponsal de la 
Associated Press y el Intemational News Service, y lo recuerdo muy 
vividamente —el rostro calmado e inmutable— contando cómo, des
pués de haber cumplido la misión secreta encomendada a él, había 
resuelto “voluntariamente” arrendar el barco a la Marina dominicana. 
Dijo también que él había acabado por cansarse de servir al “comu
nismo internacional” aunque las razones para sus aparentes contra
dicciones con sus anteriores declaraciones nunca fueron explicadas. 
En ese momento Brito no mostró signos de haber sido torturado físi
camente, pero es del dominio público que a pesar de sus declaraciones 
aparentemente ingenuas, él no tuvo ninguna parte en la traición de 
“El Quetzal”. Obviamente, después de la captura fue obligado a hacer 
el juego a Trujillo, teniendo su propia vida y la vida de numerosas 
personas queridas como rehenes para el caso de que no marchara.

Con la publicación de la historia de Brito los periódicos cubanos 
cambiaron el tono y lo acusaron de haber sido siempre un agente 
secreto enviado para espiar a los dominicanos exilados en Guatemala 
y Cuba.

Sea lo que sea, la verdad es que el Gobierno cubano envió rápi
damente instrucciones a sus representantes diplomáticos en Ciudad 
Trujillo para interceder por los ciudadanos cubanos. Lo mismo hizo 
el régimen de Guatemala por intermedio del Gobierno del Uruguay, 
ya que las relaciones diplomáticas con la República Dominicana 
habían sido interrumpidas desde años atrás.

Sin embargo las negociaciones directas no produjeron ningún 
resultado. El Gobierno de Cuba decidió someter la diferencia al “Inter 
American Peace Commitee” de la OAS. El Gobierno de Guatemala 
no hizo ninguna presión, por razones que no están claras, sobre el 
asunto de la captura ilegal del barco. En consecuencia la disputa se IÍM ja
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limitó a la suerte de los ciudadanos cubanos y guatemaltecos apre
sados en la República Dominicana.

Lo que siguió fue una amarga, enmarañada e interminable riña 
judicial. Mientras tanto el Encargado de Negocios de Cuba dejó su 
puesto en Ciudad Trujillo y regresó a su país, porque, según lo publicó 
la prensa de Cuba, Trujillo le dio personalmente un regaño acompa
ñado de los más ofensivos insultos para el Presidente de Cuba, Carlos 
Prío Socarrás.

Los tribunales dominicanos estaban por ese tiempo muy ocupa
dos. Primero condenando a la tripulación de “El Quetzal”, incluyendo 
a Brito, a treinta años de cárcel por actividades subversivas. Sin 
embargo, las contradicciones entre el fallo del tribunal y la versión 
oficial según la cual el agente secreto Brito había entregado el barco 
voluntariamente fueron la fuente de muchas dificultades. Por eso la 
Corte de Apelaciones revocó el fallo original, absolviendo a los dos 
marinos dominicanos, los cuales fueron ascendidos a otros grados 
en la Marina. Finalmente Trujillo convino en libertar y deportar a los 
tripulantes extranjeros. “El Quetzal” y Brito fueron conservados 
para el Benefactor.

Nadie sabe hoy el paradero de Brito, pero es muy dudoso que 
pudiera convocar una nueva conferencia de prensa.

♦ ♦ ♦

Actualmente el más poderoso —y el más reciente— de los servi
cios es la Fuerza Aérea, con más de cien aviones de guerra y de 
entrenamiento, de los cuales por lo menos una tercera parte son de 
propulsión a chorro. Un cuerpo de unos 3.000 hombres de tropa selec
cionados, incluyendo unidades motorizadas, ubicadas a diez millas 
de la capital, en la base de San Isidro (considerada como una de las 
más completas y eficientes bases en la región del Caribe) exhibe el 
poderío militar de las Fuerzas Armadas.

El impacto de la ayuda militar de los Estados Unidos puede ser 
plenamente advertido en estas ramas de los servicios, estrenados
y prácticamente creados por los norteamericanos como los suyos. 
Siempre, desde que la República Dominicana suscribió el Pacto de 
Asistencia Mutua con los Estados Unidos en 1953, el personal de las
Fuerzas Aéreas dominicanas ha estado aprendiendo a volar, disparar, 
ejercitándose y aún pensando al estilo norteamericano. Un equipo 
de consejeros ha sido incorporado al Estado Mayor de la Fuerza
Aérea dominicana cuyo jefe es el Teniente General Rafael L. Truj 
hijo. Tan íntimamente que existe la suposición ampliamente ext 
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dida de que Trujillo, hijo, llegó a ser un “cautivo” de los consejeros 
norteamericanos en ese tiempo dirigidos por un agresivo coronel de 
las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos llamado Samuel Hale.

Movido por esos rumores el Generalísimo intervino y nombró en 
su lugar a un ex-jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea en mayo 
de 1957.

El joven Rafael fue embarcado con el rango de Coronel para los 
Estados Unidos a estudiar en Fort Leavenworth, y el Coronel Hale 
fue rápidamente removido de su alto y neurálgico puesto; pero la 
influencia norteamericana es más marcada en la Fuerza Aérea que 
en cualquier otra rama de los demás servicios. El Ejército, por ejem
plo, se entrena bajo la dirección de un grupo de oficiales españoles 
llegados al país a principios de 1956. (Un hecho significativo es que 
después del traslado del joven Trujillo, un grupo de cadetes domini
canos de aviación ha sido mandado a hacer estudios en Francia 
e Italia.)

Por los derechos que le da el tratado, Trujillo no tiene dificul
tades para obtener armas en los Estados Unidos, pero él desea, sin 
embargo, autoabastecerse en esta materia. Su pequeña fábrica de 
municiones y pequeñas armas de cinco millones de dólares “Armería 
E. N.” le asegura una fuente permanente de abastecimiento y le deja 
un saldo para la exportación.

La idea de la fábrica nació de un incidente diplomático en 1945, 
cuando Spruille Braden era Secretario Adjunto de Estado de los 
Estados Unidos para los asuntos de la América Latina. El 29 de 
noviembre de 7945 el Gobierno dominicano ordenó a su Embajador 
en Washington, Emilio García Godoy, pedir al Departamento de 
Estado un permiso para obtener una exorbitante cantidad de armas 
de Winchester. Un mes más tarde, Braden entregó a García Godoy 
una nota con un adjunto memorial. Este último hacía resaltar estos 
puntos: Era imposible ver para qué necesitaba el Gobierno domini
cano tantas armas a menos que intentara usarlas contra los vecinos 
o contra su propio pueblo. La política de los Estados Unidos era 
cooperar en forma completa “solamente” con gobiernos que fueran 
libremente elegidos. En la República Dominicana no existía la demo
cracia ni en la teoría ni en la práctica.

Trujillo quedó desconcertado por este cambio de opinión del 
Departamento de Estado, sobre todo teniendo en cuenta la habitual 
buena conducta de su Gobierno. Habiéndole negado el derecho de 
adquirir armas legalmente en los Estados Unidos, el Benefactor 
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recurrió al contrabando. Pronto las autoridades estuvieron tras sus 
huellas. En Augusta, Ga., Karl J. Eisenhardt y otros tres fueron lleva
dos a los tribunales acusados de robar fusiles de un depósito del 
Ejército de los Estados Unidos en abril de 1947.

El FBI descubrió también que aviones comprados por Eisenhardt 
en un depósito del Ejército de los Estados Unidos habían sido enviados 
a Ciudad Trujillo sin licencia de exportación. Eisenhardt, quien había 
sido consejero especial de la Embajada de los Estados Unidos en 
Venezuela durante la Segunda Guerra Mundial (renunció cuando 
estaba bajo sospechas), dijo al tribunal que los fusiles robados habían 
sido comprados y pagados “con dinero perteneciente a la República 
Dominicana”, con el propósito de “rechazar una invasión”.

Mientras tanto el Presidente del Brasil, Eurico Gaspar Dutra, 
y el de la Argentina, Juan Domingo Perón, le habían echado una 
mano a su amigo en apuros. Sólo en el Brasil Trujillo compró siete 
millones de dólares en municiones y equipo. Alarmado por el volumen 
de tales compras, el Gobierno de centro-izquierda de Venezuela (1947), 
entonces envuelto en una amarga enemistad con Trujillo, hizo la acu
sación de que esos enormes aprovisionamientos militares estaban 
destinados a fomentar las ambiciones de los exilados venezolanos 
reunidos en la República Dominicana.

Una nota formal de protesta fue enviada al Ministro de Rela
ciones Exteriores del Brasil, quien prontamente rechazó todos los 
cargos con una muy poco convincente explicación. Armas pesadas 
no se habían vendido, dijo un vocero del Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Brasil, y las armas que se habían vendido se entendía 
que iban a usarse sólo con propósitos internos de policía. Aunque 
Venezuela no quedó convencida con estas explicaciones, Trujillo se 
quedó con las armas.

El juego se hacía interminable y costoso. La escena estuvo lista 
cuando Alexander Kovacs, un misterioso refugiado húngaro, apareció 
en Ciudad Trujillo con un proyecto muy atractivo. Le ofreció a Tru
jillo el establecimiento de una factoría para la fabricación de armas, 
entre otras un fusil ligero cuya patente él tenía. Sin pensar en el 
agente de negocios, Trujillo vio inmediatamente las inmensas posibi
lidades de la proposición que le hacía. La fábrica fue rápidamente 
levantada en el pueblo natal de Trujillo, San Cristóbal. Kovacs y su 
bella y joven, platinada y rubia mujer, Rosa, vinieron a ser los más
prominentes miembros de los círculos oficiales, pródigamente ho 
dos por el dictador con títulos, medallas y riquezas.
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Por cerca de tres años la planta fue manejada por técnicos hún
garos e italianos (después de cuidadosa escogencia de Kovacs mismo), 
bajo el casi secreto disfraz de una fábrica de cremalleras. Los traba
jadores comunes eran soldados dominicanos. La gente del pueblo 
llamaba a aquello la fábrica de bombones.

Gradualmente el secreto se fue conociendo. El más grande golpe 
ocurrió cuando un joven empleado húngaro, llamado Gyula Kemeny, 
escapó en junio de 1950 y se refugió en Cuba. Desde que llegó a Cuba 
hizo graves cargos contra el régimen de Trujillo, el cual, según dijo, 
mantenía a los trabajadores italianos y húngaros en condiciones que 
recordaban las que existían en los tristemente célebres campos de 
Siberia. Pidió una investigación por una agencia de las Naciones 
Unidas sobre el trato que se les daba a los refugiados.

Según Kemeny, la mayoría de los trabajadores empleados en la 
“Armería” estaban obligados a trabajar contra su deseo. Kemeny 
decía: “Son prisioneros porque no pueden salir nunca de San Cristó
bal ni pueden mandar cartas al exterior”.

Describiendo la planta, Kemeny decía que unas 800 o 1.000 ame
tralladoras ligeras eran fabricadas mensualmente bajo la patente 
italiana Bareta. También se fabricaban algunas ametrlladoras pesa
das, lo mismo que gran cantidad de accesorios para rifles Mauser 
alemanes. También habló de amenazantes proyectos para producir 
gran cantidad de rifles, ya que “uno de los más famosos inventores 
y manufactureros húngaros de rifles” había llegado a Ciudad Trujillo. 
El húngaro añadió que la planta tenía una fundición alemana y que 
por lo menos la mayor parte de ella había llegado por misteriosas 
embarcaciones.

Inmediatamente después de la publicación de la historia de 
Kemeni, en el “New York Times”, el Gobierno dominicano replicó 
acusando al húngaro de ser un “espía comunista”, quien había sido 
“despedido de la fábrica de armas por esa razón”. La fábrica de 
armas era un hecho tan sólido que no podía negarse.

Hoy en día Trujillo puede comprar todas las armas que necesite 
en fuentes extranjeras, pero conserva la fábrica haciéndola que 
marche de todas maneras, para cualquier caso de emergencia.

Con el tiempo la Armería ha llegado a ser uno de los más impre
sionantes cuadros del “show” militar para el consumo de los gene
rales y almirantes norteamericanos que visitan la República Domi
nicana.
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Los húngaros y los italianos viven ahora en condiciones mucho 
mejores.

Ultimamente la “Armería” ha invadido el campo de los negocios 
normales y ha comenzado a fabricar alambre de púas y equipos para 
aire acondicionado. La importación de alambre de púas ha sido seve
ramente reducida por decreto oficial, y las compras de tal artículo 
en países extranjeros están sujetas a licencias que sólo concede el 
Director de la “Armería”, Mayor General Alexander Kovacs. Las 
unidades de aire acondicionado se venden con la marca de fábrica 
de “El Benefactor”.

Estas heterodoxas actividades han dado nacimiento a la cuestión 
de la propiedad. Aunque no está claramente establecido, la factoría 
parece ser propiedad del Gobierno. Por lo menos los gastos figuran 
en el presupuesto del Gobierno dominicano.

¿Cómo puede un pequeño país, relativamente pobre, soportar un 
establecimiento militar de esa clase? La respuesta es simple. Desde 
sus comienzos el régimen ha dedicado el más grande artículo del 
presupuesto a asuntos militares. Esa asignación ha venido creciendo 
con los años tanto en el monto total como en la importancia relativa. 
De un presupuesto total de 122.728.500 dólares para 1956-57 a las 
Fuerzas Armadas se les destinó 28.685.110,87 de dólares, o sea casi 
el veinticinco por ciento de los gastos del Gobierno. Esa suma no 
incluye dinero destinado a pesados equipos militares tales como avio
nes, barcos y tanques. Tales inversiones nunca se publican. Ni incluye 
el millón de dólares que —según el bien informado “Washington 
Post”—recibió la República Dominicana como ayuda militar de los 
Estados Unidos durante el mismo año fiscal.

♦ ♦ ♦

2
El brillante contraste entre la pobreza de las masas y la prospe

ridad de la casta militar es uno de los distintivos en el panorama 
de la República Dominicana bajo Trujillo.

Los militares son los niños mimados del régimen y no se ahorra 
ningún esfuerzo gara mantenerlos felices y dispuestos a dominar al 
pueblo. Ellos gozan de toda suerte de beneficios económicos. El sueldo 
de los oficiales es relativamente bueno y por fas o por nefas, la mayo
ría se las arregla para convertirse en dueños de tierras. Sus resi
dencias son de las más lujosas de la capital y de otras poblaciones 
importantes. El puesto está bien asegurado, los ascensos son rápidos, 
el prestigio y el poder casi ilimitados y las oportunidades de gaiwiíví™ 
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cías ilegítimas son muchas y variadas. Muchos de los más lucrativos 
puestos de la Administración, tales como Director General de Adua
nas, han estado casi siempre en manos de los militares. Como resul
tado, la casta militar se ha convertido en una especie de arrogante, 
despreciativa aristocracia.

A estas criaturas, creación de Trujillo, sin embargo, en las más 
altas posiciones no les es permitido olvidar que ellos deben su rango, 
posición social, riqueza y éxito en su carrera a la magnanimidad del 
Benefactor. No se les permite emplear su influencia para conveniencia 
particular o para formar sus propias pandillas. Siempre temiendo que 
sus jóvenes matones se crezcan demasiado, de continuo cambia brus
camente la estructura del comando. Después de una de esas limpiezas 
no es raro ver al antiguo jefe de la Marina pasar a servir como jefe 
de Policía, o a un ex-teniente general en funciones de coronel. Como 
un cincuenta por ciento de los oficiales del grado de coronel para 
arriba están unidos al Benefactor por lazos de sangre, por matrimo
nios o son sus compinches de la antigua Policía. Pero parientes o no, 
amigos o no, con Trujillo nunca están muy seguros.

La posición militar como una clase no siempre ha sido tan alta 
en la República Dominicana. En una época, escribe Abelador R. 
Nanita, “ser un soldado era como tener la peste”. El estado del Ejér
cito era de "perenne vulgaridad, desorden, suciedad y caos”.

Summer Wells escribe en “Naboth Vineyard” que las fuerzas 
militares dominicanas nunca habían merecido la confianza pública 
y mucho menos respeto popular.

Igualmente Nanita admite que las “tropas eran reclutadas entre 
los desperdicios de la sociedad y que la mayor parte eran campesinos 
sin trabajo, holgazanes de profesión, matones de pueblo sin ninguna 
educación o contactos sociales con sus camaradas, sin ningún hábito 
de aseo o higiene personal”.

Esta descripción muestra bien las condiciones a las cuales tuvie
ron que hacer frente las autoridades norteamericanas de ocupación 
cuando empezaron a organizar la Policía, como preparación para una 
retirada final. El Gobierno militar luchó duramente para desarraigar 
la vieja idea dominicana del deber militar. Aspiraba a reemplazarla 
por un nuevo concepto de la función de las fuerzas militares. Sobre 
estos nuevos lincamientos se hicieron grandes esfuerzos por crear una 
policía no sectaria, educada en la teoría de que debía ser un cuerpo 
comprometido a hacer cumplir las leyes sin miramientos con la 
política.
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En este proceso los norteamericanos tropezaron con serias e ines
peradas dificultades. Reclutar soldados rasos era una tarea relativa
mente fácil, pero lo que era casi imposible era conseguir oficiales. 
Debido a un profundamente arraigado sentido de orgullo y a la natu
ral repugnancia a colaborar con las fuerzas de ocupación, los domi
nicanos educados se negaban a ingresar a la Policía Nacional Domi
nicana. Sólo se alistaban endurecidos malhechores y matones de 
arrabal.

Los elementos peligrosos de tal situación se mostraron pronto 
abiertamente. La fuerza no sectaria proyectada por sus fundadores 
fracasó en su realización. Bajo la complaciente mirada del Presidente 
Horacio Vásquez, el sueño norteamericano se disipó tristemente. Tres 
años después de la retirada de los marinos, el Ejército Nacional que 
ellos habían dejado bien entrenado y bien organizado, había caído 
bajo el control absoluto de oficiales ambiciosos, inescrupulosos, resuel
tos a emplear la técnica aprendida durante el período de entrena
miento con las fuerzas norteamericanas como un medio para satis
facer un largo y reprimido anhelo de un absoluto poder personal.

No teniendo el impedimento de una tradición militar establecida 
durante largo tiempo, Trujillo pudo fácilmente convertir esa fuerza 
en un dócil agente de sus ilimitadas ambiciones. El hábil manejo de 
las comisiones de oficiales así como de las promociones, permitió 
al General hacer una lista de la gente completamente adicta a él. La 
disciplina interna fue rígidamente reforzada y a los oficiales no se les 
permitió ninguna vacilación en sus promesas de lealtad personal 
a Trujillo.

Los pocos oficiales que mostraron alguna recia independencia 
de carácter fueron separados del servicio. Pero mientras la lealtad 
fue insospechable, los fieles tuvieron seguridad y protección hasta 
el punto de protegerlos en caso de ser perseguidos por crímenes 
comunes.

Poco después Trujillo asumió la Presidencia, y en seguida se 
dedicó a asegurar la privilegiada posición de las fuerzas armadas. 
Los militares fueron pródigamente dotados de privilegios equivalentes 
a los de un ejército de ocupación. Naturalmente se volvieron arro
gantes. Los soldados se sintieron completamente seguros de la impor
tancia de la casta militar. Aún los reclutas aparecían ante todo el 
pueblo como potenciales infractores de la ley. Cuando un soldado 
peleaba con un civil, el primero generalmente tenía la razón. En 
raros casos en los cuales el soldado era acusado por un agra 
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contra un civil, siempre era llevado ante la complaciente jurisdicción 
militar.

Para estampar el sello de respetabilidad sobre su ejército, Trujillo 
introdujo en 1931 un grupo de jóvenes de las familias aristocráticas, 
como subtenientes. Esto quería decir al mismo tiempo que “el Jefe” 
necesitaba infringir una mayor humillación a la misma gente que 
un par de años antes había despreciado a los oficiales del Ejército, 
incluido el mismo Trujillo.

El triunfo de Trujillo sobre la aristocracia tuvo esta vez corta 
vida. Forzados a abandonar su antiguo estilo de vida, los jóvenes de 
la alta sociedad se encontraron inhábiles para la carrera militar, 
y, uno por uno, dejaron el Ejército en poco tiempo. Hacia 1956 el 
único de ellos que estaba aún en servicio era el Coronel Salvador 
Cobián Parra, y aún Cobián se había quedado por olvido. En noviem
bre de ese año, la United Press dio la sorprendente información 
procedente de Ciudad Trujillo, de que el Coronel Cobián (quien por 
error figuraba todavía como jefe del espionaje dominicano) y su 
ayudante civil Andrés Avelino Tejada “se habían matado mutuamente 
en un duelo”.

La información añadía que el duelo, según amigos íntimos de los 
dos, se había “producido por asuntos personales”.

Los periódicos dominicanos, sin embargo, nunca mencionaron 
el supuesto duelo. El 28 de octubre publicaron “La Nación” y “El 
Caribe” la historia de la muerte del Coronel Cobián “antier a medio 
día” como si fuera resultado de causas naturales. Leyendo la prensa 
local es imposible encontrar aún de paso una referencia al señor 
Tejada. Para fines domésticos él no existió. Por las mismas razones 
los funerales de Cobián fueron un elaborado asunto de estado con el 
Presidente Héctor Trujillo y altos funcionarios del Gobierno en el 
cortejo. Aunque el Benefactor no estuvo presente mandó un gran 
tributo de flores. Para aumentar la general confusión, los periódicos 
dominicanos habían publicado el día de la muerte del Coronel el texto 
completo del decreto presidencial, efectivo el 26 de octubre, por el 
cual se nombraba al Teniente Coronel César Augusto Oliva García 
para suceder a Cobián en el puesto de Jefe nacional de la Seguridad. 
De este asunto se habló por meses.

Y entonces, para ahondar el misterio, el Departamento de Estado
de los Estados Unidos, en una nota diplomática dirigida al Ministerio
de 
de

Relaciones Exteriores de la República Dominicana, el 12 de marzo 
1957, señaló con el dedo hacia el Coronel Cobián. El Coronel, decía 



186 GERMAN E. ORNES

el Departamento de Estado, con quien el aviador norteamericano 
Gerald Lester Murphy, había tenido estrechas relaciones mientras 
Murphy servía como piloto de la “Compañía Dominicana de Avia
ción” de la cual Trujillo era propietario. Todo esto daba motivo 
a hacer varias preguntas, todavía sin respuesta y quizás imposibles 
de responder: ¿Qué sabía Cobián acerca de la desaparición de Galín- 
dez? ¿Qué género de conexiones tenía él con Murphy? ¿Por qué fue 
destituido primero y después lo mataron? ¿Quién era Tejada?

Una historia mucho más feliz es la de otro miembro del grupo 
de conscriptos al cual pertenecía Cobián: Porfirio Rubirosa aprovechó 
la oportunidad de hacer su notable carrera como amante internacio
nal. Cuando servía en el Ejército conoció a la hija de Trujillo, Flor 
de Oro, y se casó con ella y comenzó a subir como un cohete en 
riqueza y en la intriga internacional. Desde entonces Rubirosa ha 
tenido grande intimidad con el Benefactor y con su hermano Rafael, 
y ha gozado de privilegios que pocos dominicanos han soñado.

Sin embargo, Trujillo no ha perdido la esperanza de convertir 
su soldadesca en una refinada élite social. A lo largo de los años 
siempre se han visto los uniformes en todas las fiestas sociales. Pero 
hasta ahora, los oficiales de las Fuerzas Armadas no parecen haber 
aprendido a conducirse en sociedad. Hace cinco años, la fiesta de 
cumpleaños de Trujillo fue un asunto militar al cual los civiles no 
fueron invitados. El Palacio Nacional fue el escenario de un baile 
formal, brillante, al cual los oficiales llevaron a sus bellas esposas 
de trajes largos. Tres días después en “El Caribe” se publicó la reseña 
de la fiesta—redactada en el Palacio Nacional—; se comenzaba 
diciendo que los distinguidos invitados del Generalísimo habían des
pojado la mansión de toda la plata y la mantelería de lino. “Había 
razón —decía el cínico comentario callejero— para no invitar a los 
civiles”.

Dotados con privilegios especiales, los militares hacen práctica
mente lo que les place, cuidándose naturalmente de no mostrar perso
nales ambiciones políticas. Ellos no reconocen otra autoridad que 
la de Trujillo.

En cualquier parte en donde haya un comandante militar, toda 
autoridad civil está relegada a un papel secundario. Aunque la Cons
titución les prohíbe hacer parte de partidos políticos (ellos no pueden 
votar) los oficiales del Ejército aparecen siempre en las fotografías
presidiendo reuniones populares y otras ceremonias organizadas po 
el Partido Dominicano.
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Encontrando cerradas las puertas de la política para su pro
greso, por lo menos durante un tiempo, los oficiales astutos emplean 
generalmente sus energías en obtener fáciles ganancias financieras. 
El soborno está muy extendido. Los salarios de los oficiales aunque 
no tan bajos para el “standard” de vida dominicana, se refuerzan 
con otras entradas, especialmente “gratificaciones” de ciudadanos 
interesados en fomentar ilegales proyectos. Ahí la influencia de los 
puestos de mando para hacerles pagar tributos a los comerciantes 
y negociantes. Desde el momento en que Trujillo tomó para sí el 
control de toda la industria, esos puestos fueron sobre todo estable
cidos en las vecindades de los ingenios de caña de azúcar. Los geren
tes de las propiedades azucareras norteamericanas acostumbraban 
pagar a los oficiales del Ejército lo que se llama una “Iguala” o gasto 
mensual, retribución por la “tarea de paz” o protección contra ciertos 
inconvenientes que pudiera poner el Gobierno y otros significativos 
favores como un “choque” que pudieran sufrir los fabricantes. La 
única cosa que los “muchachos barrenderos”, como esos militares son 
llamados en privado, no pueden hacer por sus protegidos es reba
jarles los impuestos (lo único que Trujillo no le permite a nadie). El 
monto de las “igualas” cobradas por este nuevo tipo industrial de 
comerciantes de la paz va desde algunos cientos hasta algunos miles 
de dólares, según el género de los servicios prestados.

La protección a las casas de juego y casas de mala reputación, 
fuera de Ciudad Trujillo, es otra fuente de renta para los oficiales. 
En la capital la “protección” a las casas de lenocinio es monopolizada 
por un miembro de la familia: el Capitán Romeo “Pipi” Trujillo 
Molina. El juego, aunque ilegal —salvo para la Lotería Nacional 
y algunos casinos de lujo—es tolerado para beneficio de la clase 
militar.

Trujillo y su familia encontraron en las Fuerzas Armadas todavía 
otra fuente suplementaria de renta. Los empleados del personal del 
Ejército no sólo tienen que prestar servicio como guardianes de las 
casas, haciendas y otras propiedades de la familia Trujillo sino que 
también tienen que trabajar en labores domésticas. Hombres del 
Ejército manejan los camiones (algunas veces de propiedad del 
Gobierno) en la plantación de caña de Trujillo. Los soldados cuidan 
el hato de ganado y los establos de la “Hacienda Fundación” y de 
otras haciendas de Trujillo. El Ejército suministra libremente energía 
para todos los Trujillos, y ninguna casa se edifica para ellos sin 
ayuda del Cuerpo de Ingenieros del Ejército.
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El puesto más codiciado en las Fuerzas Armadas es el de Comi
sario General. Dos años en este puesto—es el tiempo generalmente 
concedido a cada oficial—son suficientes para convertir a quien lo 
desempeña en un hombre rico a pesar de compartir el botín con el 
Presidente Héctor Trujillo. (De acuerdo con informaciones autori
zadas —y por mi propia experiencia— el diez por ciento de cada 
transacción financiera para las Fuerzas Armadas debe ser separado 
para el hermano Héctor. Cuando “El Caribe” compró en junio de 
1955 una máquina plegadora de la imprenta del Ejército, yo tuve que 
pagar el diez por ciento por anticipado. El Comisario General gracio
samente declinó recibir su participación como una prueba de amistad.)

Una carta publicada en “El Caribe” el 3 de enero de 1956, da una 
idea de la magnitud de estas ganancias ilegales. La carta que nunca 
tuvo respuesta ni se desmintió en ninguna forma, acusaba al Coronel 
Perdomo de haberse robado 2.000.000 de dólares mientras servía el 
puesto de Comisario General. Se citaba como fuente de la información 
a alguien que tenía por qué saberlo—otro ex-Comisario General—, 
el Brigadier General Máximo “Mozo” Benetti Burgos.

Teóricamente, a los militares les está prohibido ocuparse en acti
vidades de negocios mientras están en servicio, pero muchos oficiales 
son socios activos o accionistas en provechosos negocios y empresas 
arriesgadas. Los campos favoritos de sus inversiones son bienes 
raíces, estaciones de servicio, transportes y haciendas. Estas últimas 
son consideradas como las más convenientes, porque los oficiales 
pueden siempre contar con criminales condenados para hacerlos tra
bajar en sus fincas. Irónicamente esta forma de moderna esclavitud 
es altamente apreciada por sus víctimas. A los condenados les gusta 
que los envíen a las haciendas como “presos de confianza” porque allí 
por lo menos ellos tienen la oportunidad de tener alimentos suficien
tes. (Es sabido que de los veinte centavos diarios dados por el 
Gobierno para la comida de cada prisionero, Pedro V. Trujillo Molina 
recibe un ocho por ciento. Y naturalmente también de allí se recorta 
para el oficial director de la cárcel.)

Y no hay negocio pequeño para los matones del Ejército y de la 
Marina. El actual Jefe de Estado Mayor de la Marina, Contralmirante 
Rafael B. Richardson, fue una vez temporalmente destituido del ser
vicio por haber sido públicamente acusado de vender los zapatos 
de los marinos a los civiles.

¿Por qué una disciplina tan rígida como se dice ser la de Trujillo - 
perdona estas prácticas corrompidas? O, al menos, ¿por qué tan

O 
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gran monopolizador no monopoliza todas las ganancias ilícitas para 
sí mismo?

Además del hecho de que él mismo en un tiempo se comprometió 
en asuntos de esa misma naturaleza —y todavía lo hace en ocasiones— 
Trujillo encuentra eso muy conveniente como medio de mantenerlos 
bajo la amenazal del castigo a los oficiales culpables fieles a su régi
men. Un cuidadoso estudio hecho por Trujillo, del carácter y de la 
conducta de sus subordinados lo ha convencido de la urgencia de 
mantener en el Reglamento la prohibición de intervenir en negocios 
y empresas aventuradas. Si quiere que un oficial caiga en des
gracia, “el Jefe” desentierra los crímenes de su subalterno y deja que 
la espada de la ley descienda sobre la cabeza del culpable. El castigo 
es generalmente mortal.

En marzo de 1956 los tribunales dominicanos condenaron a treinta 
años en “La Victoria” a un ex-Mayor del Ejército llamado Segundo 
Manuel Imbert, quien sólo algunos años antes había estado domi
nando la parte norte del país como uno de los jóvenes pistoleros favo
ritos de Trujillo. Imbert había sido acusado, con un grupo de “vete
ranos”, por el asesinato, nueve años antes, de un pequeño líder de la 
Unión de Trabajadores del Azúcar. Aunque los otros acusados se con
fesaron culpables ante los cargos y declaraciones de muchos testigos 
y en el proceso se probó la evidencia contra él, con despreciativa 
soberbia negó el crimen. Sostuvo que Luis Espinosa (el líder de la 
Unión asesinado) se había suicidado. Pero suicida o asesinado, el 
caso, tal como se vio en el tribunal, habla de una casi increíble histo
ria de colusión entre los oficiales de policía y los, en otro tiempo, 
respetables funcionarios de una gran corporación privada para blo
quear una demanda por 100.000 dólares que Espinosa reclamaba en 
favor de los trabajadores del azúcar contra los entonces propietarios 
americanos del “Central Montellano”.

No se explicó durante el juicio por qué con tantas evidencias 
contra los culpables las autoridades se esperaron tanto tiempo para 
actuar.

La seguridad del régimen de Trujillo debe mantenerse siempre 
en poder de unos pocos factores del poder—si no en la altamente 
especializada policía política, o en la organización parlamentaria, 
en los servicios armados en general—. Siendo un militar, Trujillo 
ha escogido estos últimos aunque no completamente separados de 
los otros.

El hacer de los militares el instrumento de su terror fue facili IS’llül 
iwa
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tado por el hecho de ser como una herencia de la “Constabulary” (la 
policía dominicana), organizada por los marinos norteamericanos, 
y así las Fuerzas Armadas dominicanas están legalmente facultadas 
para desempeñar tareas de policía y son consideradas simultánea
mente como guardianes de la soberanía nacional externa y del orden 
interno. (Esto explica por qué los oficiales siempre llevan armas 
aún cuando estén fuera de servicio, algo que sorprende desfavorable
mente a los extranjeros como un innecesario despliegue de fuerza.)

Desde el principio del régimen, oficiales del Ejército han sido 
siempre responsables de la mayoría de los crímenes políticos come
tidos contra los enemigos de Trujillo. Los actuales altos oficiales son 
casi todos antiguos matones a quienes el pueblo identifica con asesi
natos, robos y actos de corrupción. El Ejército como un todo tiene 
la responsabilidad en la horrible masacre de 15.000 campesinos haitia
nos en octubre de 1937, así como por otras menos bien conocidas 
atrocidades contra el pueblo dominicano.

Los soldados, sin embargo, pueden derivar otros placeres de su 
carrera que matando a los opositores políticos. Por ejemplo, los ofi
ciales que gustan de los viajes siempre consiguen nombramientos para 
misiones en el exterior. A veces el puesto de agregado militar se 
emplea como una especie de destierro dorado para oficiales en des
gracia (Hasta julio de 1957, el Qapitán Homero Lajara Burgos, un 
antiguo Contralmirante y Jefe de Estado Mayor de la Marina, sirvió 
como Agregado Naval dominicano en Washington. La costumbre 
de Lajara de escribir a su casa sobre asuntos en general y especial
mente sobre el Embajador, posiblemente le costó la sinecura.)

Desde cuando él tuvo éxito en tomar el poder, Trujillo tiene des
confianza de que alguien siga sus pasos, y últimamente que Rafael 
le haga a él lo que él le hizo a Vásquez. Es por esta razón por lo que 
está continuamente falseando la posición de sus subordinados. Bajo 
la escrutadora mirada de Trujillo, constantemente mirándolo todo, 
es seguro que ninguno llegará a formar un grupo de seguidores 
propios.

Los funcionarios militares —tanto como los civiles— temen las 
cartas a la columna del editor de “El Caribe”. Siguiendo a la publica
ción de tales cartas, generalmente con cargos contra oficiales por 
mala conducta o por procedimientos impropios de su elevada posi
ción, se abren las “investigaciones” y por regla general los acusados 
son absueltos por sus camaradas los oficiales. Ocasionalmente, sin 
embargo, algún oficial señalado para el castigo es licenciado bajo
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una sospecha. La acción es anunciada en un pomposo altisonante 
comunicado del Departamento de Defensa. Invariablemente, al 
supuesto culpable le devuelven el uniforme poco tiempo después. (Se 
considera peligroso dejar a tales temperamentos sin empleo durante 
largos períodos.) Este método de castigar ahora para perdonar más 
tarde es otro de los consejos de Maquiavelo para conservar el equi
librio del pueblo. Sabiendo que el Benefactor en cualquier momento 
puede lanzar las migas del perdón hacia ellos, los oficiales castigados 
esperan pacientemente el momento del perdón. Rotas sus aspiraciones 
al poder, no les queda otra alternativa que esperar en abyecta 
sumisión.

Uno puede representarse, aunque no enteramente, las sorpresas 
de las ambiciones humanas. A pesar de todo lo que ha logrado conse
guir, Trujillo no ha podido encontrar la manera de desarraigar tan 
humanas debilidades como la avaricia y la ambición de poder. Varias 
veces el Generalísimo ha sido forzado a crueles supresiones de movi
mientos conspirativos, dirigidos contra él desde el interior de las Fuer
zas Armadas. Felizmente para Trujillo, por una u otra razón ninguno 
de esos complots ha avanzado nunca más allá de los preparativos. 
En cada ocasión, los castigos han sido administrados rápidamente 
y sin piedad. Ha habido casos de civiles comprometidos para matar 
al Generalísimo, cuyas vidas éste ha perdonado por sus propias razo
nes. Igual clemencia nunca ha mostrado hacia los miembros de las 
Fuerzas Armadas.

Aunque siempre han terminado en el fracaso, la lista de confabu
laciones militares es impresionante. Entre las primeras conspiraciones 
militares, quizás la mejor conocida de todas fue una dirigida por el 
Coronel Leoncio Blanco. Este hombre, un espécimen perfecto del 
maleante, oficial de la vieja “Policía Nacional Dominicana”, había 
despertado la atención de Trujillo por su bravura y crueldad. Los 
ascensos llegaron pronto para Blanco, y poco después de haber tomado 
Trujillo el poder el Coronel fue nombrado Comandante Militar de la 
rica provincia de Barahona, en la frontera con Haití. El puesto le ase
guraba el control sobre un lucrativo conjunto de operaciones en la 
vasta región de las plantaciones de azúcar.

Algo que parecía un inextinguible río de dinero llegaba en esos 
días del contrabando de los trabajadores haitianos al través de la 
frontera. (Los empresarios norteamericanos de los ingenios de azúcar 
pagaban diez dólares, para dividir entre Trujillo y Blanco, por cada 
uno de los miles de cortadores de caña llevados ilegalmente al país ish
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cada año en la época de la zafra.) Un suplemento sólo para Blanco 
era la renta del contrabando en grandes cantidades del altamente 
apreciado ron haitiano.

Lo que ocurrió luego no está claro, pero después de una visita 
a Barahona en 1933, Trujillo súbitamente removió a Blanco de su 
puesto trasladándolo a una posición muy subalterna en la fortaleza 
de Ozama, en la capital. Ahí, porque el Coronel podía estar celosa
mente vigilado. Sea que Blanco estaba ya conspirando, o sea que su 
desgracia fue debida a los celosos vigilantes de Trujillo que oyeron 
algunos gritos de “Viva el Coronel Blanco’’ durante su visita a Bara
hona, todo hace parte del misterio.

De cualquier manera, a fines de ese mismo año, comenzaron 
a propalarse rumores por vías misteriosas de que el Coronel Blanco, 
el Brigadier General Ramón Vásquez Rivera, un ex-Jefe de Estado 
Mayor del Ejército, y otros oficiales habían sido arrestados.

Aparentemente sólo por completa casualidad, Trujillo había des
cubierto a tiempo la bien organizada conspiración contra su vida, 
encabezada por su ex-favorito Leoncio Blanco. Parece que el Coronel 
tenía todo listo para dar el golpe. Había obtenido la ayuda de un gran 
grupo de oficiales del Ejército, todos los cuales demostraron la fe a su 
juramento hasta su amargo fin.

A pesar de todas las precauciones y garantías, se cometió un 
error fatal por ninguna persona distinta del mismo Blanco. Temiendo 
que Trujillo se pudiese escapar en su “yacht” personal, Blanco tuvo 
la idea de ganar al Capitán Andrés Julio Monclus, comandante del 
barco, para su bando. Después de oirlo el Coronel, Monclus convino en 
ayudarlo—pero sólo en caso de que Trujillo se refugiara en su 
“yacht”.

Diez minutos después el Coronel Federico Fiallo (uno de los más 
seguros compinches de Trujillo) llegó al “yacht” buscando a Blanco 
con mucha urgencia. Pensando que la conspiración había sido descu
bierta y que Fiallo estaba buscando a Blanco para arrestarlo, los 
nervios de Monclús fallaron, y sin que nada le preguntaran, descubrió 
el pastel.

Aunque el interés por Blanco en ese momento se debía a muy 
diferentes razones, Fiallo se llevó con él a Monclús y ambos fueron 
a contarle todo a Trujillo.

A los pocos minutos Blanco fue llevado a la cárcel, y consiguien
temente asesinado. El General Vásquez Rivera, quien parecía no 
haber tenido una activa participación en el complot (aunque había
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oído hablar de él y no lo comunicó al Gobierno), fue perdonado esta 
vez. Separado del servicio, Vásquez fue sentenciado a cinco años de 
cárcel, luego perdonado y mandado como Cónsul General a Burdeos, 
Francia. Llamado más tarde a la isla, fue puesto en prisión, y en 
1940 se anunció que se había suicidado en su celda de la fortaleza 
de Ozama.

Los otros oficiales complicados en la conspiración de Blanco fue
ron matados a tiros, con excepción del padrino de Rafael Leónidas 
Trujillo Martínez, el Mayor Aníbal Valle jo, por ese tiempo Jefe de 
Estado Mayor de las nuevas Fuerzas Aéreas. Aunque tremendamente 
torturado, Valle jo fue “magnánimemente” perdonado por el Bene
factor y libertado de la prisión. Más tarde fue nombrado en el Minis
terio de Obras Públicas como Inspector de Carreteras en Construc
ción. Un día se anunció que el ex-Mayor había muerto a manos de 
un grupo de colonos haitianos durante una inspección en la frontera.

El brazo largo del Generalísimo alcanzó, prácticamente, a todos 
los miembros de la familia Vallejo, quienes fueron heridos mortal
mente a puñal en poco tiempo. A la viuda de Aníbal le dieron un 
puesto en el Ministerio de Trabajo.

Por todos los fines prácticos, el complot de Blanco fue el más 
considerable de los tramados “dentro del oficio’’, contra Trujillo. Pero 
hubo otro más significativo, al menos por la crueldad con que se 
dominó, y fue la llamada “conspiración de los tanques”.

Organizada en 1946 por un ambicioso oficial joven que había 
estudiado en el exterior, el Capitán Eugenio de Marchena, la concep
ción de este complot fue bastante simple. Mientras se efectuaba una 
revista durante unas maniobras militares, a las cuales se esperaba 
que asistiera el Generalísimo, los tanques al mando de Marchena 
deberían volar el palco presidencial. Algunas horas antes de la 
revista, Trujillo detuvo al Capitán Marchena y a sus hombres. Todo 
el cuerpo de soldados de los tanques —sesenta hombres en total— 
fue silenciosamente trasladado a unos puestos aislados de la frontera 
con Haití en los pequeños pueblos de Pedernales y Loma de Cabrera. 
Poco después fueron acuchillados mortalmente, todos el mismo día. 
Sólo a Marchena no lo mataron en esa ocasión. Mantenido como un 
prisionero, fue trasladado de guarnición en guarnición para que sir
viera de ejemplo para los otros oficiales, y al cabo de un añcr fue 
matado.

Hay el caso de un soldado —no un oficial— a quien el folklore 
dominicano atribuye la condición de Enemigo Público Número Uno 
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de Trujillo. La leyenda del Sargento Enrique Blanco (no pariente 
del Coronel), es una historia que los campesinos dominicanos cuentan 
en voz baja. En algún momento después del año 30, Blanco, una 
especie de Robin Hood, impelido por un incontenible odio a Trujillo, 
creó el reinado de terror de un solo hombre contra el Ejército. 
Durante varios meses esa móvil revolución de un solo hombre man
tuvo a centenares de soldados en pie de guerra en la rica región 
agrícola del Valle del Cibao. Sólo cuando toda la familia Blanco 
y centenares de campesinos fueron matados en una feroz carnicería 
como represalia, el Ejército logró precipitar al inaprensible Sargento 
al suicidio. Los soldados que nunca se atrevieron a acercarse al hombre 
mientras estuvo vivo, por miedo a su infalible puntería, tomaron su 
cadáver para exhibirlo en un camión por las calles de aldeas y pue
blos. Las casi increíbles hazañas de Blanco se conservan en las pala
bras y en la música de un “merengue” por todos conocido pero por 
nadie cantado.

Probablemente hay tanto descontento dentro del Ejército como 
existe en otros sectores, pero los nombres de los Blancos, los Marche- 
nas y los Vallejos, parecen condenados al olvido desde hace tiempos. 
Los militares, como el resto de los dominicanos, están suficientemente 
amansados, pero viven mucho más atemorizados.

Sin embargo, si hay un rayo de esperanza, hay que buscarlo en 
las Fuerzas Armadas. Naturalmente no esperarlo de los generales 
(de los cuales el Ejército dominicano tiene más proporcionalmente 
que cualquier otro ejército del mundo); ellos están encantados con 
su riqueza y su prosperidad y muy comprometidos con su propia 
seguridad. Siempre temerosos de una venganza popular, ellos no se 
arriesgan a procurar ningún cambio.

Sin embargo, no todos los oficiales, especialmente los más jóve
nes, son redomados matones ni analfabetos de los bajos fondos, ni 
depravados caracteres, ni están perseguidos por el miedo producido 
por la complicidad con los crímenes. Entre las nuevas promociones 
hay hombres que en otras circunstancias se podrían conducir como 
personas decentes. Actualmente no pueden sentirse orgullosos de sí 
mismos. Esa es la esperanza: de que si el país como un todo se alza 
contra el régimen, como podría ocurrir, estos jóvenes oficiales halla
rían su oportunidad en contribuir a la transición de la tiranía a un 
régimen representativo, democrático, popular.



EL PARTIDO DOMINICANO

“En la República Dominicana”, dice un chiste muy conocido, 
“puede existir cualquier número de partidos políticos, con una condi
ción: que uno de los partidos esté en el poder y los otros en la cárcel”. 
El que está en el poder es el partido que es propiedad de Trujillo: el 
“Partido Dominicano”.

Ese chiste indica el grado de libertad política que existe en el 
país. La elaborada ley de la Constitución Dominicana, asegura los 
derechos del contrario que esencialmente consisten en soportar la 
moderna dictadura de un solo partido. Al contrario de su contraparte 
el comunismo ruso, el Partido Dominicano no es parte integrante del 
Estado y no gobierna el país.

Superficialmente, el “Partido Dominicano” parece un partido 
político de una nación libre. Pero cuidadosamente examinado, la 
semejanza se ve puramente accidental. Primero que todo, a pesar de 
su aparente estructura democrática, el partido es un mero instru
mento de la voluntad de Trujillo, Segundo, careciendo de bases genui- 
namente populares, no invita a las elecciones con plataformas ni pro- 
mesas.Simplemente le comunica al pueblo cuándo y cómo debe votar. 
También le dice cómo debe conducirse ante el Jefe Supremo, el Gene
ralísimo Trujillo: “Detenerse brevemente ante el Jefe Supremo con 
el pecho levantado y la mano sobre el corazón”, decía una orden 
publicada el 23 de septiembre de 1937, por el jefe del partido, Daniel 
Henríquez Velásquez.

La cooperación popular no es cosa que Trujillo busque, ni mira 
con genuino interés político el apoyo de las masas. Sin embargo, el 
pueblo es tremendamente empleado para los frecuentes desfiles y las 
“espontáneas” manifestaciones en gloria del “Jefe”. En ocasiones los
miembros del partido son convocados a convenciones para aprobar 
sin vacilación cualquier determinación de Trujillo. Estos mítines son 
organizados para presumir de los procedimientos democráticos del
partido, pero en realidad los delegados se encuentran con reglas 
hacen imposible disentir de los deseos del “Jefe”.
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“El Partido Dominicano exige de sus miembros lealtad, entu
siasmo y disciplina y el consagrarse a proclamar el principio de la 
reelección presidencial”, dice el artículo 5 de los Estatutos del Partido. 
Según el artículo 43, Trujillo tiene el derecho exclusivo de nombrar 
al Jefe del Partido y a todos los empleados pagados de la organi
zación; a autorizar todos los gastos y a ejercer el poder de veto a las 
resoluciones del Partido, a objetar los candidatos y a castigar a los 
desleales.

Su autoridad como Jefe Supremo es “irrenunciable e intransfe
rible”, dice el mismo artículo. El artículo 27 estatuye que la Dirección 
Ejecutiva del Partido “no puede disponer nada que esté en conflicto 
con las determinaciones del Jefe Supremo”.

Por lo menos cuatro de los otros artículos aseguran que toda 
decisión final está sometida a la voluntad de Trujillo y en todo juicio 
en los consejos del Partido sólo se oirá su voz.

A pesar de todas las leyes y de la enorme burocracia del Partido, 
nada puede hacerse sin la aprobación de Trujillo. El “Jefe” no sólo 
traza las líneas políticas, sino que tiene que ser consultado aún para 
los menores detalles de la administración del Partido. Solamente 
Trujillo tiene las cuentas del movimiento financiero del Partido. 
Y fuera de unos pocos amigos íntimos nadie conoce los balances de 
entradas y salidas del Partido, un hecho que lo hace la más privada 
organización política del mundo.

Este fabuloso partido político existe desde 1931. Fundado por 
Trujillo poco después de su primera posesión como Presidente de la 
República, terminó enseguida con la vacilante coalición que existía 
a la caída del régimen de Vásquez, y el “Partido Dominicano” mono
polizó las actividades políticas del país. Para facilitar la tarea de su 
partido, Trujillo disolvió, absorbió o prohibió todos los otros partidos 
existentes.

Una vez que “el Jefe” desarraigó la influencia de los viejos cabe
cillas, les confió el Partido con la misión de predicar el nuevo evan
gelio del “trujillismo”. En los estatutos destacó como la principal 
función “sostener, propagar y llevar a la práctica el patriótico credo 
de su fundador”.

Al cabo de un año, el Partido sostenía que controlaba el ochenta 
por ciento del electorado. Lo que no era una extraordinaria proeza 
si se tiene en cuenta el método favorito de hacer prosélitos: a los 
enemigos recalcitrantes los llevaban a la cárcel y no los libertaban 
hasta que no firmaran su adhesión al Partido. Este original meto Joi
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dio lugar a muchas insidias, pero el Partido no se ha debilitado con 
el paso del tiempo. El 31 de diciembre de 1956, el censo de sus afilia
dos mostró un total de 1.452.170 miembros. En la Convención anual 
de 1957 se informó que 55.889 personas se habían unido a la organi
zación durante el año anterior.

El Partido cuenta tanto a hombres como a mujeres, y está 
abierto para “todos” los dominicanos de los 18 años en adelante. 
Después de que Trujillo les concedió a las mujeres el derecho del 
sufragio, en 1942, el Partido estableció una rama femenina separada, 
y desde entonces en todas las listas de candidatos para puestos de 
elección popular, figuran nombres de mujeres. El elemento femenino, 
sin embargo, no ha tenido mayor influencia. Gradualmente la sección 
femenina se fue incrustando en el cuerpo principal del Partido, y hoy 
es otra de las oficinas regulares. La actual directora es la señora 
Amada Nivar de Pitaluga, una dama gorda y simpática; su principal 
título para ese puesto es su estrecho parentesco con una de las aman
tes del Benefactor, Lina Lovatón Pitaluga.

Fuera de un débil y breve ataque de la extrema izquierda por 
ahí en el año 45, el Partido Dominicano ha mantenido un indisputado 
monopolio en el terreno político. Hasta esa fugaz rivalidad de la 
izquierda fue fomentada por el propio Trujillo. A fines de 1946, Tru
jillo llegó a un arreglo con los comunistas cubanos, y como resultado 
un grupo de líderes comunistas dominicanos regresó de Cuba y de 
otros países para formar el “Partido Socialista Popular” (comu
nista). Aunque hasta ahora ambas partes han mantenido en secreto 
los detalles de ese extraño arreglo, existe la subterránea creencia 
de que Trujillo les prometió a los comunistas libertad de acción en el 
movimiento sindical, a cambio de que éstos le aseguraran frenar la 
oposición política.

¿Por qué Trujillo convino en hacer este arriesgado juego? Esto 
ha sido un enigma. Los que lo conocen mejor, piensan que el dictador 
tiene en su mente una doblez. Por una parte él desea presentar la 
marca de fábrica del nuevo “Partido Socialista Popular” como una 
demostración de que en el país existe libertad política, y por otra 
parte hacer ver que sólo los despreciables comunistas están en oposi
ción a él. Y cuando le parece, proscribe transitoriamente la existencia 
del Partido Socialista Popular.

El viento de liberalismo de la postguerra no le ha soplado a él. 
Pero como una deferencia por la moda, Trujillo ha resuelto una vez 
más dejar a un lado su victorioso sistema de un solo partido. (Yo me 
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he abstenido de mencionar al llamado “Partido Trujillista”. Hasta 
ahora nadie conoce las razones que hay detrás de la organización 
de este partido, sólo que en preparación de las elecciones de 1942, 
el dictador le confió a su dentista personal, el doctor José Enrique 
Aybar, la tarea de formar ese grupo político. Aparentemente el “Par
tido Trujillista” no significaba una organización política rival, sino 
que más bien era como una especie de club de la élite política dentro 
de la estructura del “Partido Dominicano”. Su única supuesta acti
vidad era la de “purga” o campaña de depuración dirigida por un 
grupo de estudiantes de la Universidad conocidos bajo el nombre de 
“Guardia Universitaria”. Los miembros del Gabinete y otros altos 
funcionarios eran sometidos a la humillante experiencia de ser inte
rrogados por jóvenes universitarios acerca de su lealtad personal al 
“Jefe”. Después de que se terminaban las purgas casi todos pasaban 
a ser miembros de ambos partidos previo nombramiento por el Presi
dente Trujillo. Después de la común victoria en las urnas, el nuevo 
partido se replegó rápidamente.)

Con una reciente amarga experiencia todavía en la mente, Tru
jillo decidió crear partidos de “oposición” inventados por él.

En consecuencia se dieron instrucciones para escoger a los diri
gentes. Y muy pronto nacieron dos nuevos partidos: el “Partido Labo
rista” y el “Partido Nacional Democrático”.

Decididamente el sistema del tercer partido era un gran golpe.
De la noche a la mañana la República Dominicana vino a ser una sana 
“democracia” y Trujillo podía mostrar en las ruedas de prensa cómo 
existía una “leal oposición”. Silenciosamente los partidos reunieron 
sus convenciones privadas y enseguida publicaron sus listas de candi
datos el 31 de marzo de 1947. Como se esperaba, el Partido Domini
cano candidatizó a Trujillo para Presidente. Entonces todo el mundo 
cesó en sus actividades y se retiró a esperar el día de las elecciones. 
Sin embargo, el candidato laborista casi provoca un desbarajuste en 
el plan trazado. El Partido Laborista había escogido como candidato 
a Francisco Prats Ramírez, miembro del Congreso dominicano por 
el “Partido Dominicano” y quien pocos meses antes había compuesto
una lírica estampa en homenaje al Benefactor con motivo de su cum
pleaños. La campaña preelectoral se hizo tan silenciosamente como 
las listas de candidatos, sin inútiles discursos ni invitaciones a los
electores, cuando súbitamente tomó un inesperado giro. Prats Ramí-
rez, olvidándose de que él era candidato presidencial, firmó con 
colegas del Congreso una proposición favorable a la reelección 
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Trujillo para un cuarto período. Aunque este desliz causó no pocas 
dificultades oficiales, no influyó en los resultados electorales. El 16 de 
mayo se anunció una victoria electoral arrolladora de Trujillo con 
el 92 por ciento de los votos. El Partido Dominicano obtuvo, según los 
informes oficiales, 781.389 votos; el Partido Nacional Democrático, 
29.765, y el Partido Laborista, 29.186. Sin embargo, los dominicanos 
no votaron por sus candidatos de la “oposición”. El anuncio de que 
la señora Consuelo de Prats Ramírez, mujer del candidato derrotado 
del Partido Laborista, había obtenido la única curul de los laboristas 
en el Congreso provocó un comentario que se extendió rápidamente 
por todo el país. El nombre de “Consuelo” de la congresista, hizo que 
los dominicanos se consolaran llamándola la “Señora Premio de la 
Consolación”.

A pesar del éxito, el experimento no se ha repetido. Los partidos 
de “oposición” fueron rápidamente enterrados. Tan profundamente 
sepultados que cuatro años después, en 1951, cuando un periodista 
norteamericano preguntó al jefe del “Partido Dominicano” acerca 
del sistema político del país, el político dominicano se agarró la 
cabeza en un vano esfuerzo por recordar los nombres de los partidos 
de oposición. “El (el Jefe) llamó a un asistente, quien parecidamente 
se puso las manos en la cabeza también en vano esfuerzo de recordar 
los nombres”, escribe Theodore Draper en “The Repórter”. “Hizo 
una rápida investigación fuera de la oficina para buscar el informe. 
“Son tan insignificantes que no merecen la pena de mencionarlos”, 
dijo el señor Tolentino (el jefe del P. D.) con buen humor”.

Trujillo, siempre un escrupuloso observador de los cánones consti
tucionales, no ha pensado en suprimirlos de la Carta Magna de la 
República Dominicana. Para reforzar la aprobación del pueblo dada 
al poder de Trujillo, el Partido suministra una larga lista de candi
datos. Sin embargo, en las recientes elecciones todos los supuestos 
procedimientos democráticos fueron arrojados por la borda, y la lista 
“trujillista” ha obtenido el ciento por ciento de los votos.

“Ni siquiera dictadores como Hitler, Stalin, Mussolini o Franco 
se atrevieron nunca a anunciar tan unánimes resultados”, escribe 
Jesús de Galíndez.

Sin embargo, aún para unas elecciones amañadas el pueblo nece
sita información. Cuando el día de las votaciones se aproxima, la
máquina de propaganda del Partido se pone a trabajar diciendo a los
ciudadanos cómo deben votar. Como nadie en sus sentidos puede 
contradecir a las directivas del Partido, el trabajo es fácil. Sin mucha 
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campaña electoral (generalmente sólo algunos artículos en los perió
dicos y unas reuniones populares) el Partido obtiene maravillosos 
resultados. En las elecciones para miembros de la Asamblea Consti
tuyente, en noviembre 13 de 1955, todos los votos—1.183.455—fueron 
atribuidos a los pasivos candidatos del Partido Dominicano.

En la preparación para las elecciones presidenciales de 1957 el 
Partido dirigió otra de sus peculiares campañas. Ante todo se inició 
con el ritual procedimiento de ofrecerle la candidatura al Generalí
simo, quien con aire de semidiós la rehusó. (Su hijo de 28 años, 
Rafael, no era hábil.) Por recomendación del Generalísimo, el Partido 
se volvió hacia el fiel y obediente beneficiado Héctor B. Trujillo, quien 
aceptó una vez más servir de títere. Para el puesto recientemente 
creado de nuevo de Vicepresidente, fue escogido el doctor Joaquín 
Balaguer, un dócil y amanerado semi intelectual con un largo récord 
de servicios a Trujillo. Las razones para la escogencia del Vicepresi
dente no son muy claras. Sin embargo, en una formal declaración 
dirigida al Partido el Generalísimo dijo que él había escogido al doctor 
Balaguer por el deseo de premiar a un meritorio joven. Cínicamente 
el público comentó que a los 52 años difícilmente se es joven. Pero 
Balaguer, recordaron, es el autor de una adulatoria pieza titulada 
“Dios y Trujillo”, leída en una sesión de la Academia Dominicana 
de Historia.

La campaña presidencial no fue animada. Ni Héctor ni su compa
ñero de carrera pronunciaron un solo discurso, ni ninguno de los can
didatos para los puestos electivos. Organizadores y agitadores profe
sionales del Partido fueron encargados de las faenas electorales. Hubo 
grandes desfiles y mítines y muchos discursos hechos. Sin embargo, 
cualquier persona no familiarizada con la escena política dominicana 
fácilmente podría haberse engañado creyendo que el hombre que iba 
a ser elegido era el Generalísimo. Todos los mítines, todos los discur
sos, todas las banderas, todos los “slogans” estaban hechos para él. 
Sólo secundariamente se mencionaba a los candidatos. El 16 de mayo 
prácticamente toda la población adulta—incluidos los ciegos—acudió 
a las urnas para votar por la lista del Partido Dominicano.

La tarjeta del Partido es parte de la vida de cada dominicano 
adulto. Los documentos oficiales tales como solicitudes para obtener 
pasaportes, licencias de importación o exportación de licores, licencias 
de matrimonio, certificados de buena conducta, para matricularse en 
la Universidad, todos tienen una línea que debe llenarse con el numero J 
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de miembro del Partido y la fecha en que el solicitante se afilió al 
mismo.

El ser miembro del Partido por sí mismo no garantiza el empleo. 
El patrocinio de Trujillo es una prerrogativa exclusiva suya y una 
de las armas más usadas por él. Hasta los empleados de menor cate
goría dependen de la voluntad de Trujillo. Además, en esto como en 
muchas otras cosas, no hay reglas. Los caprichos del Generalísimo 
son factores más decisivos que el récord de lealtad al Partido, de los 
aspirantes. Trujillo mantiene esto prerrogativa tan celosamente que 
conserva en sus empleos a varios ayudantes especiales que no tienen 
ninguna conexión con la organización del Partido.

A veces el Partido expulsa a algunos miembros. Antes estos 
castigos se empleaban con mucha cautela, pero últimamente se han 
hecho frecuentes. Las más recientes víctimas han sido varios íntimos 
ayudantes del Benefactor, cuyo desagrado personal provocaron. 
Generalmente la acción disciplinaria no es permanente. Después de 
pasado cierto tiempo, se les concede el perdón y el Benefactor les da 
graciosamente la bienvenida a su regreso a los disciplinados miem
bros. Pero antes de volver a conseguir sus medios de ganar la vida, 
los supuestos culpables escriben una carta confesando sus pasados 
errores y sus pecados políticos, cartas que son publicadas en los perió
dicos para que sirvan de ejemplo a todos. Entonces el Generalísimo 
magnánimamente imparte la absolución. Estos gestos son gene
ralmente seguidos de elogiosos editoriales escritos en el Palacio 
Nacional.

Trujillo es un enamorado de los elogios. Para alimentar su deseo 
de alabanzas, el Partido ha sido convertido en un instrumento de 
adulaciones. Una gran parte de dinero, tiempo y esfuerzos la gasta 
el Partido en mantener la continua corriente de literatura adulatoria 
que va a alimentar el ego de Trujillo. Radio, televisión, periódicos, 
discursos trabajan en un concertado esfuerzo para ponderar “los 
gloriosos hechos” del Generalísimo en favor de sus compatriotas 
y para el gran bienestar del mundo. El Partido patrocina todo género 
de literatura que presente a Trujillo desde un punto de vista favorable. 
Todas estas actividades le han ganado al Partido una mención espe
cial en la nueva Constitución de Trujillo como un “vehículo de 
cultura”.

Parte de la activa propaganda del Partido es la presentación 
de gigantes manifestaciones. A cooperar de lleno con el Partí' 
siempre están dispuestos el personal de los ministerios, escuelí :'iai 
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uniones de trabajadores, grupos cívicos, asociaciones religiosas, clubes 
sociales, cámaras de comercio, organizaciones campesinas, grupos 
de “Boy Scouts”, clubes rotarios, logias masónicas. En tales ocasiones 
la tribuna de los oradores es ocupada por la colección de “trujillistas” 
más entusiastas. Por regla general toda la oratoria está canalizada 
por la adulación hacia el Generalísimo, pero a veces los oradores 
lanzan sus ataques contra aquellos que están en desgracia política. 
Sus “traidoras” actividades contra la Patria, así como sus tendencias 
“comunistas”, son denunciadas con gusto, especialmente porque los 
oradores saben que si no lo hacen con suficiente vehemencia en sus 
ataques, ellos mismos pueden luego ser acusados de “falta de fervor 
trujillista” —un crimen imperdonable.

Puede añadirse que los acusadores de hoy pueden ser los acusados 
de mañana, y viceversa.

En las actividades suplementarias del Partido hay otra impor
tante tarea. Es la de recoger informaciones sobre la vida de cada ser 
viviente en la República Dominicana. Con el objeto de prestar ayuda 
a la Policía Secreta Oficial, las agencias del Partido mantienen en sus 
archivos récords completos de la vida privada y pública, antecedentes, 
costumbres, carácter personal y tendencias políticas de cada ciuda
dano dominicano de cualquier importancia y de los extranjeros resi
dentes en el país. Basados en datos recogidos por investigadores, los 
archivos contienen informaciones importantes y evidentes mezcladas 
con chismes y meros rumores.

Para la caza de chismes, el Partido tiene a sueldo un gran número 
de personas. Paga informadores permanentes llamados “inspectores”. 
Otros agentes secretos trabajan sólo en parte de su tiempo; y hay 
otros espías que lo hacen por gusto. Para estimular a estos últimos, 
el Partido los recompensa con palabras por sus “buenos servicios”. 
Sin embargo, el grueso de la información proviene del gremio de 
sirvientes. Para crear esta valiosa fuente de información, el Partido 
organizó hace varios años una “Escuela de Criadas”. Situada en los 
barrios residenciales de Ciudad Trujillo, este centro de entrenamiento 
en el espionaje operó por varios años disfrazado como “escuela de 
ciencia doméstica y economía del hogar”. Hace unos cinco años fue 
suprimida cuando las autoridades del Partido descubrieron que las 
“graduadas” estaban sometidas a un amplísimo boicoteo en todo 
el país. Los participantes en este espontáneo movimiento de silenciosa 
protesta no eran solamente los enemigos del régimen sino también 



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 203

algunos de sus mejores amigos y colaboradores. Después de todo 
a nadie le gusta que lo estén espiando.

Además de ser un perro guardián de las costumbres personales 
y políticas de los miembros del Partido, es también para ellos una 
especie de Angel de la Guardia que emplea una módica parte de sus 
ingresos en hacer caridades siempre en nombre del “Benefactor”. Cada 
donación, como por ejemplo una máquina de coser para una pobre 
viuda, o una pata de palo para un inválido indigente va acompañada 
de una bondadosa carta que se supone dirigida directamente por el 
Benefactor. Los periódicos publican los agradecimientos por la “pro
verbial generosidad del Generalísimo, frecuentemente con la fotografía 
del “agradecido y feliz beneficiario”. Como resultado, Trujillo recibe 
un diluvio de solicitudes, en las cuales le piden desde un instrumento 
dt música (generalmente otorgado) hasta una silla de barbero 
(a veces negada).

Para cumplir semejantes programas, el Partido se ha asegurado 
una renta regular de varios millones de dólares al año. Una idea del 
monto de las entradas del Partido la da el hecho de que además de las 
contribuciones fijas en los negocios de sus miembros, ha estado reci
biendo desde 1931 el diez por ciento de la paga mensual de cada 
persona que trabaja en el Gobierno. Este impuesto, que le produce 
más de dos millones de dólares al año, es automáticamente deducido 
y pasa a la tesorería del Partido.





EL PARTIDO DOMINICANO ES UN NEGOCIO
Por otra parte, el Partido se ha comprometido durante años en 

negocios altamente beneficiosos aunque aventurados. Aunque nadie 
sabe con seguridad qué ocurre con el libre cambio, se supone que con 
frecuentes intervalos el dinero colectado se transfiere de la tesorería 
a los bolsillos personales de Trujillo. Además después de 26 años de 
operaciones con todo éxito el monto del capital líquido en la tesorería 
del Partido es algo de asombro.

Una cosa que la severa mirada de Trujillo no ha podido evitar es 
la corrupción en la burocracia del Partido. Como en otras ramas del 
régimen, los funcionarios del Partido reciben primas y comisiones de 
la gente que trata con ellos como de las imprentas que suministran 
artículos para las oficinas.

Historias de corrupción se publican frecuentemente en los perió
dicos. R. Patiño Pichardo, uno de los últimos Presidentes, fue retirado 
de su puesto después de que la prensa, al principio de 1957, lo acusó 
de malversación de fondos en el edificio para la Feria Internacional.

Aunque el Partido no ejerce un poder real, está visible en todas 
partes. Sus modernas instalaciones que cuestan unos tres millones 
de dólares son una atracción de 54 ciudades y pueblos a lo largo de 
todo el país. Estas edificaciones con sus prominentes organizaciones 
rodeadas de palmas reales desplegadas son comúnmente las mejores 
y más confortables en cada localidad. Llamados “Palacios del Par
tido”, se reconocen fácilmente porque, fuera de pequeñas variaciones, 
se parecen mucho los de todas las ciudades, y todo son copiados, en 
escala menor, de la suntuosa sede nacional de Ciudad Trujillo.

Su característica común: el mismo brillante estuco de la portada 
y las mismas citas de los discursos de Trujillo en letras en relieve. 
En todos los frentes en brillantes caracteres el “slogan” del Partido: 
“Libertad, Trabajo, Moralidad”. (Las palabras han sido escogidas 
por la importante razón de que las iniciales son las mismas del 
nombre de Trujillo. También adornando los frentes del Palacio hay 
frases de Trujillo como estas: “Mis mejores amigos son los hombres 
de trabajo” y “No hay peligro en seguirme”.)
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Cada primer piso está destinado a los normales asuntos del Par
tido: oficinas, vestíbulo de recepción, paraninfo. Este es particular
mente importante porque una de las principales actividades son las 
llamadas “conferencias” o cursos nocturnos de adoctrinamiento en los 
patrióticos principios de Trujillo. Hay ahí lujosos salones siempre 
listos para cuando los necesite el “Jefe”. El acceso a ellos está prohi
bido aún a los directores. El violar esta regla le ha costado a más 
de un hombre su sinecura.

Los bienes raíces, sin embargo, no son el principal negocio del 
Partido. Es un hecho que las inversiones sobrepasaban los seis millo
nes de dólares en febrero de 1957. Una de sus exclusivas actividades 
era hasta hace poco la amplia publicidad de un programa de asisten
cia social. Actualmente, aunque sigue recibiendo todo el crédito por 
este lote de caridad política, el Partido no sólo no gasta un céntimo 
de sus fondos, sino que tiene allí una fuente de ingresos. Los fondos 
que demanda el programa son suministrados por el Gobierno domini
cano. La leche se compra diariamente al monopolio de Trujillo (Indus
tria Lechera C. por A.) y los zapatos salen de la propia fábrica del 
dictador (Fadoc). Además el Partido volvió a sus actividades de cons
truir casas para familias de escasa renta. El Gobierno también sumi
nistra los fondos, y el Partido obtiene utilidades de la venta de las 
casas.

También el Partido se ocupa de la atención médica de los ancia
nos y de los niños enfermos en hospitales del Gobierno a expensas 
del Estado. Estas son algunas de las formas como Trujillo explota 
las ricas posibilidades de combinar los negocios y la filantropía.

El Partido igualmente hace por sí mismo grandes negocios. Sus 
especialidades en inversiones son las agencias de publicidad (fue en 
un tiempo propietario del diario “La Nación” y el segundo más grande 
accionista de “El Caribe”), pero sus tentáculos alcanzan a otros cam- 
pos de acuerdo con los deseos de Trujillo. (Recientemente aportó el 
capital para una explotación de legumbres en el lugar de recreo de 
Constanza.) Todas las inversiones financieras del Partido fueron allí 
aseguradas. Cuando los negocios no resultan prósperos, el Partido es 
rápidamente recompensado.

Como empresa para ganancias ilícitas, el Partido Dominicano 
es la única institución y quizá la única organización en el mundo que 
opera con provecho financiero.

Pero las ganancias del Partido son sólo una parte mínima de la 
renta de Trujillo.
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EL ENGAÑOSO PROGRESO MATERIAL

1
Uno de los aspectos de la propaganda “trujillista” que ha tenido 

más éxito es el referente al progreso material y desarrollo de los 
recursos naturales. Con la ayuda de largas columnas de estadísticas, 
los aduladores de Trujillo no desperdician una oportunidad para hacer 
ver que nunca los dominicanos habían estado tan bien y que Santo 
Domingo es uno de los más ricos y progresistas países de Latino
américa.

El Benefactor mismo, como lo muestran sus declaraciones revela 
en largos informes, generalmente escritos por sus agentes de prensa, 
los prodigiosos progresos conseguidos bajo su dirección personal.

Hay mucho de verdad y mucho más de propaganda en esta sati
nada cuenta del progreso. Sería pueril negar que, para lo mejor y para 
lo peor, el Generalísimo ha representado un importante papel en el 
desenvolvimiento económico de la nación en los últimos años. Pero 
mientras la participación de Trujillo en el progreso económico ha sido 
exagerado por sus propagandistas, por obvias razones los verdaderos 
motivos de la política de Trujillo han sido pasados por alto por sus 
partidarios, y dejados en manos de sus enemigos. De ahí resulta una 
falta de equilibrio en la diferencia de las distintas apreciaciones rela
tivas a estas cosas del Benefactor, lo que hace casi imposible formar 
un criterio objetivo sobre el particular.

Hay seguramente pruebas suficientes para mostrar que mucho 
del standard de vida se ha elevado bajo su gobierno. Sin embargo, 
todavía no se puede asegurar hasta donde pueden ser duraderos sus 
efectos sobre el curso futuro del progreso dominicano. La política 
económica de Trujillo parecía querer garantizar grandes incentivos 
al espfritu de empresa en los negocios, pero en la práctica todo ha 
sido manejado exclusivamente para favorecer sus propios intereses.

Por otra parte es imposible determinar si el progreso del país 
hubiera podido ser mayor si hubiese sido gobernado por un régimen 
democrático durante los últimos veintisiete años. Las obvias ventajas
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de una dictadura para hacer que los trenes lleguen a tiempo, para 
aplastar las huelgas y para hacer que las gentes trabajen más dura
mente son muy conocidas para que sea necesario repetirlas aquí, 
aunque en el caso de Trujillo debe hacerse resaltar el hecho de que 
a pesar de estar en el poder desde 1930, no fue sino hasta después 
del año 40 cuando la República Dominicana, como muchas otras 
naciones latinoamericanas, comenzó de lleno a entrar por el camino 
de la prosperidad.

Aún hoy cuando el panorama no es tan sombrío como veinte 
años atrás, no es tan rosado como el que se pinta para consumo de 
los turistas. El país con 19.000 millas cuadradas y 2.698.126 habitan
tes tiene una tierra todavía parcialmente cultivada. La riqueza de la 
República, a pesar de las exenciones de impuestos y las altas tarifas 
para estimular el desarrollo de la industria, se deriva casi exclusiva
mente de los productos agrícolas, especialmente de unas pocas cose
chas pagadas de contado. Más del ochenta por ciento de la población 
trabajadora está dedicada a labores agrícolas y más del noventa por 
ciento de las exportaciones provienen de las plantaciones y las 
granjas.

Sin embargo, un paseo por las calles de la capital sirve para 
mostrar el progreso material de variadas maneras. Los viejos edificios 
son demolidos. Amplias avenidas y autopistas de cuatro filas de auto
móviles están en proceso de construcción, y grandes y nuevos edificios 
brotan a lo largo de ellas como por arte de magia.

Las grandes construcciones de edificios, sin embargo, hay que 
atribuirlas principalmente a que ellas ayudan al consumo del cemento 
que es monopolio de Trujillo, y no al resultado de la prosperidad.

Los buenos tiempos de 1956 se debieron a los buenos precios ese 
año del café, el azúcar, el tabaco y el cacao en los mercados extran
jeros—ellos sólo dieron el 86.8 por ciento del total del valor de las 
exportaciones nacionales.

Importantes también aun son el arroz, el maíz, el banano, las 
maderas... El gran mercado extranjero ha sido, independientemente 
de la acción del Gobierno mismo, la causa de la prosperidad del país.

Estos factores favorables, sin embargo, significarían muy poco 
para la Administración y el pueblo como un todo, debido a que el 
Gobierno no ha dado ciertos pasos para asegurar lo siguiente: Pri
mero, un hábil manejo de las reservas del cambio extranjero acumu
ladas durante las últimas décadas para hacer subir los precios, para 
apoyar no sólo la política monetaria oficial sino también ciertos 

lÚill 
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sectores de la economía nacional. Segundo, la revocación, por la refor
ma constitucional aprobada en 1934, de la prohibición de impuestos 
de exportación de mercancías, que en la Constitución anterior se 
había establecido por presión extranjera. Esta enmienda solamente 
permitía al régimen poner sus manos sobre una enorme cantidad 
de dinero de que no disponían las administraciones anteriores.

Parece justo deducir que la buena suerte acompañe económica, 
mente a los dominicanos mientras los extranjeros que compran las 
cosechas continúen pagando altos precios. O por lo menos haya un 
simulacro de prosperidad para adorno exterior en un país donde la 
propiedad está concentrada en unas pocas manos.

La situación se complica por el hecho de que en muchos casos 
la política y el criterio personal son factores determinantes en los 
negocios, la agricultura y la industria. Muchos de los llamados esfuer
zos para fomentar la producción o crear nuevas fuentes d$ riqueza 
están limitados a las esferas en las cuales el Generalísimo está perso
nalmente interesado. Sin embargo, la opinión de muchos de los detrac
tores de Trujillo acepta que aún bajo esas circunstancias algo de 
esa propagada prosperidad ha goteado sobre las masas.

Se ha dicho, y con verdad, que algunas cosechas orientan espe
ranzas del Generalísimo de sacar adelante sus más ambiciosos planes 
para el desenvolvimiento económico del país. Esto lo sabe muy bien 
Trujillo. Tan bien que él mismo ha conectado su porvenir personal 
y político con las más grandes actividades de la agricultura domini
cana : la producción de azúcar y productos derivados.

Grandemente controlada por Trujillo la Corporación del Azúcar 
(doce de las dieciséis fábricas le pertenecen), esta industria domini
cana ha aumentado su producción durante los últimos cinco años 
hasta ponerse a la cabeza de los países latinoamericanos como el 
segundo después de Cuba. Por decreto del Presidente de la República 
su producción para 1957 fue fijada en 933.172 toneladas. Sin embargo 
debido al sistema legal de los Estados Unidos de cuotas de importa
ción y tarifas las cuales concesiones en favor de Cuba y Puerto Rico, 
los dos grandes competidores del Caribe con la industria dominicana, 
el azúcar de este país forzosamente hay que venderlo fuera del prote
gido y muy lucrativo mercado americano en lo que es conocido como el 
“mundo” o mercado libre. Como hay una marcada diferencia de pre
cios entre los dos mercados, en condiciones normales, Trujillo o —Mr. 
Azúcar mismo en su propio país— ha estado haciendo grandes esfuer
zos para convencer al Congreso de los Estados Unidos de que le per
mitan obtener una mayor participación en el mercado de ese país. 
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Sus agentes no economizan dinero ni influencias en su lucha para 
asegurar un buen lugar al azúcar dominicano al lado de Cuba y Puer
to Rico en el corazón de Norteamérica.

Exaltadas palabras sobre la justicia (muchas de ellas justifica
das) son pronunciadas una y otra vez para dar valor a los propósitos 
del comerciante del azúcar llamado Trujillo. “Al contrario de los otros 
países del Caribe nosotros nunca hemos gozado de la ayuda econó
mica ni de la protección de las grandes naciones industriales” dijo 
el Benefactor en unas declaraciones para la prensa. “Todo lo que 
hemos hecho nosotros lo hemos hecho sólos. Pero hay algo que hemos 
preguntado y —seguimos preguntando— y es, si es un equitativo 
tratamiento en referencia al azúcar nuestro principal producto. Mien
tras que la República Dominicana compra la mayor parte de sus 
importaciones en los Estados Unidos, las leyes restrictivas prohíben 
vender itiás del cinco por ciento de nuestra producción. Debido a esta 
discriminación la República Dominicana se ve forzada a vender su 
azúcar en mercados donde obtenemos un 35 por ciento menos de lo 
que podríamos obtener en los mercados de los Estados Unidos. La 
situación es perjudicial para la República Dominicana. Pero también 
es perjudicial para los manufactureros norteamericanos a los cuales 
compramos nuestras importaciones. Esto indica la necesidad de recon
siderar los arreglos económicos entre los Estados Unidos y la Amé
rica Latina”.

Estas sonoras palabras fueron repetidas por el experto financista 
consejero de Trujillo, el doctor José María Toncoso Sánchez quien 
dijo: “La economía dominicana es la economía del azúcar. Las ventas 
de Cuba y Puerto Rico en el mercado de los Estados Unidos están 
protegidas. Ellos venden a 550 dólares lo que nosotros vendemos 
a 310 en el mercado internacional. La única razón por la cual nos
otros luchamos por una cuota más alta para el azúcar en los Estados 
Unidos es obtener más dinero para el pueblo”.

En lo que concierne a obtener estables y provechosos mercados 
para el azúcar podría reconocerse que provienen de un genuino 
patriotismo. La industria dominicana del azúcar después de todo 
—aún ahora cuando Trujillo casi monopoliza— da el 42.2 por ciento 
del volumen total de las exportaciones del país. Además emplea el 
73.7 por ciento de la población trabajadora del país y paga el 67.7 
por ciento de los salarios y prestaciones. A pesar del hecho de que el 
mayor sector de la industria, el perteneciente a Trujillo, está exento 
de impuestos, la industria azucarera es una de las principales fuen 
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de rentas fiscales. Pero, por otra parte, la industria del azúcar no ha 
sido nunca una industria nacional en el puro sentido de la palabra. 
Antes de que Trujillo la tomara bajo su control personal, estaba explo
tada por grandes compañías extranjeras, producían azúcar de baja 
calidad y obtenían las mayores utilidades posibles. Bajo las manos 
monopolistas de Trujillo la industria no se aplica al progreso social 
sino como un medio de calmar su sed de poder y riqueza de insaciable 
propietario.

La invasión de Trujillo en los campos de la producción del azúcar 
ha traído calamitosos cambios en la estructura económica del país 
y en la explotación de las tierras. Los salarios han bajado, y gran 
parte del trabajo en las plantaciones de Trujillo es hecha por una 
nueva clase de esclavos compuesta de soldados, prisioneros, obreros 
sin trabajo de las ciudades y los llamados “vagabundos”.

Sus actividades acaparadoras de tierras para redondear sus 
grandes propiedades azucareras han orientado las fundaciones hacia 
un evidente sistema latifundista en la creciente concentración de las 
mejores tierras en manos de Trujillo y de sus amigotes. La consi
guiente declinación del número de fincas y pequeñas estancias es la 
causa de una peligrosa proletarización de los hasta hace poco propie
tarios independientes de pequeñas propiedades.

Después del azúcar las más grandes fuentes de riqueza domini
cana son el café y el cacao. Por varios siglos varias cantidades de 
esta producción se han exportado hasta el punto de que un tipo de 
cacao ha recibido el nombre de “Sánchez”, el mayor exportador del 
centro del país. Debido a sus altos precios en los mercados extran
jeros, la producción de cacao y café ha aumentado rápidamente. En 
1955 el café tomó el segundo lugar entre las exportaciones domini
canas por valor de 28.402.357 dólares, siguiéndolo el cacao por valor 
de 23.889.261.

Aquí otra vez encontramos la mano acaparadora del Benefactor. 
Se calcula que de cada dólar que entra al país por estas cosechas, 
entre Trujillo personalmente por una parte y la Administración por 
otra, se quedan con el sesenta por ciento, dejando sólo el resto para 
repartir entre plantadores, peones de las plantaciones, intermediarios 
y exportadores. El Benefactor como miembro honorario de los carteles 
de exportación de tales productos, a los cuales todos los exportadores 
forzosamente tienen que pertenecer, toma una parte de sus beneficios 
sin ningún riesgo de su parte.

Rica como es, la República Dominicana no es un paraíso
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cola. Hay zonas, especialmente en el famoso Valle del Cibao, donde 
la tierra es tan rica y el clima es tan favorable que es muy poco 
el esfuerzo humano que se requiere para producir una cosecha, 
y varias cosechas pueden darse en un año aunque casi sin excepción 
se aplican técnicas anticuadas. Sin embargo, en otras partes del país 
se necesita irrigación y otras pueden llamarse literalmente desiertos. 
Para poner estas zonas en producción, el Gobierno ha hablado mucho 
de proyectos de irrigación y muchas compañías de propiedad de Tru
jillo ofrecen servicios de maquinarias agrícolas a los campesinos. Sin 
embargo, el alto costo de estos servicios impide a los dueños de tierras 
hacer uso de ellos.

Decir que se han dado largos pasos no es una exageración, 
aunque todavía falta mucho por hacer. No ha sido ese un trabajo fácil 
ya que los tradicionales recursos dominicanos eran inadecuadamente 
usados y la generalizada pobreza dominicana parecía ser endémica 
y profundamente arraigada. Por lo tanto, hay que reconocer que los 
actuales métodos de aprovechar los recursos naturales del país son 
un paso para salir de las perniciosas costumbres económicas del 
pasado, cuando los dominicanos sólo querían hacer inversiones en 
fincas raíces e hipotecas como las únicas empresas productivas.

El hecho de que durante muchos años Trujillo no pudo mostrar 
ningún progreso real no es completamente su falta. El tomó el poder 
en 1930, en medio de una crisis económica mundial, cuando el presu
puesto nacional de las rentas dominicanas había bajado a 7.000.000. 
Las exportaciones habían descendido a menos de 10.000.000; la deuda 
externa era de 20.000.000 (sin hablar de una deuda interna de varios 
millones más), y las aduanas, tradicionalmente la fuente de recursos, 
estaban hipotecadas a los norteamericanos.

En 1934, debido a una revisión de los pagos de la deuda, las cosas 
principiaron a mejorar. Una ley de emergencia del 23 de octubre de 
1931, devolvió al Gobierno la renta de 1.500.000 dólares de la renta de 
aduanas, la cual hasta entonces había estado hipotecada para el servi
cio de los préstamos externos.

Desde entonces Trujillo se sintió libre para poner en práctica sus 
proyectos en el campo económico. Sin embargo, esto no pudo hacerse 
hasta los años de la guerra y de la post-guerra. La primera hizo 
saltar el comercio dominicano desde 31.000.000 hasta 50.000.000 millo
nes de dólares, en 1942. Desde entonces Trujillo se ha mostrado hábil 
en el manejo del comercio hasta obtener un balance favorable aumen
tado por año a veces hasta veinte millones de dólares. (En 1956, las 
exportaciones del país fueron de 126.480.542 dólares, en tanto que las IS’IÜI
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importaciones fueron de 108.092.126.) La renta nacional está calcu
lada corrientemente en 542.678.100 dólares, o sea una renta per cápita 
de 226 dólares al año. La deuda exterior fue pagada en 1947 y el país 
no debe un dólar a ningún Banco ni Gobierno extranjeros. (La deuda 
interna, sin embargo, ha aumentado rápidamente en los últimos años. 
En julio de 1956 alcanzó la más alta cifra de todos los tiempos: 
120.659.255.) Los presupuestos nacionales han ido creciendo desde 
1931 y el del año fiscal de 1956-57 (el más alto de todos) alcanzó a la 
suma de 131.525.000. El peso dominicano en oro permanece firme
mente a la par con el dólar de los Estados Unidos, aunque como 
resultado de los desenfrenados gastos del proyecto de Feria Mundial 
las reservas bajaron en un veinte por ciento y todavía no se han 
recuperado completamente.

Nuevas industrias —muchas de ellas desarrolladas desde la 
Segunda Guerra Mundial— producen una serie de mercancías (muchas 
de ellas antes importadas), tales como cristalería, cemento, textiles, 
equipos de aire acondicionado, artículos de acero, alambre de púas, 
baterías, materiales de asbesto, bolsas de papel, pinturas, fertilizantes, 
cerveza y otras bebidas, aceite de maní, clavos, alimento para el 
ganado. Las industrias tradicionales, tales como el azúcar, carne, ron, 
cigarrillos, jabón, fósforos, han aumentado y se han modernizado. 
El progreso industrial se muestra además en estos datos estadísticos:

En 1931 había 1.076 establecimientos industriales que empleaban 
20.301 personas y producían 16.3 millones de dólares. En 1954, había 
tres veces más establecimientos industriales que producen artículos 
por valor de 162.000.000 de dólares.

Detrás de este crecimiento hay una parte de intervención del 
Gobierno. El Gobierno interviene desde el principio hasta el fin en el 
proceso de establecer cualquier empresa en el país. Si el proyecto es’ 
considerado “satisfactorio” para el mismo Trujillo o para sus asocia
dos, el asunto es sometido a las autoridades oficiales, y el contrato 
es firmado entre la Compañía y el Estado, especificando los impues
tos, las exoneraciones de tarifas, el monto de las inversiones y otros 
puntos pertinentes.

Como resultado, todas las principales empresas industriales que 
ahora operan dentro del país han sido establecidas por Trujillo 
mismo o por gente que comparte con él las utilidades.

Algunas pocas han sido iniciadas por el mismo Gobierno y más 
tarde, si resultan productivas, pasan a ser propiedad privada, gene
ralmente a manos del Generalísimo. “La política del Gobierno es pro
mover nuevas industrias en el país”, señala una publicación oficial, 
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“hasta que ellas demuestren su capacidad para marchar solas. El 
apoyo financiero se les retira entonces y pasan a ser un negocio par
ticular. La fuerte protección oficial a una firma, ya sea de propiedad 
dominicana o extranjera, incorporada bajo las leyes dominicanas, 
continúa en la práctica, y puede decirse que una completa separación 
nunca se efectúa”.

Incapaces de libertarse del control del Gobierno, los negocios 
dominicanos están siempre a merced del capricho de Trujillo. El Bene
factor puede hacer y deshacer, si ellos muestran, como el resto de los 
dominicanos, inseguridad y timidez en sus cuotidianos procederes. 
Según una publicacoión mencionada atrás, “hay pocos países en el 
mundo donde las actividades comerciales e industriales estén tan 
armonizadas y coordinadas con las del Gobierno.

Esto, naturalmente, puede ser simultáneamente una ventaja y una 
desventaja... También puede decirse que con las buenas relaciones 
con el Gobierno ninguna firma extranjera pierde dinero en la Repú
blica Dominicana”.

Lo que el magazine olvidó decir es que las buenas relaciones 
con el Gobierno exigen un completo sometimiento a los caprichos 
del Benefactor.

Para estrechar los lazos entre el Gobierno, personalmente Trujillo 
y los intereses extranjeros o privados, la mejor demostración está 
en el apoyo a los proyectos para la explotación de la riqueza mineral 
del pa¡s.

Fuera del aspecto agrícola, la naturaleza no ha sido muy pródiga 
con la isla, pero sin embargo se hacen esfuerzos para explotar las 
reservas minerales del país en la creencia de que son variadas e ilimi
tadas. Todas las concesiones, con excepción de la bauxista, ha sido 
concedidas a corporaciones pertenecientes a Trujillo o en las cuales 
él tiene participación. Estas empresas han sido comprometidas desde 
1947 en una intensiva explotación y apreciación de los recursos natu
rales, las cuales, según se dice, han revelado la existencia de yaci
mientos de oro, sal, hierro, bauxita, sulfuro, yeso, cromo, cobre, 
cobalto, grafito, titanio, calcio, níquel, platino, asbestos y uranio. 
También carbón.

Aunque la extensión de los yacimientos de hierro no ha sido 
calculada, en ellos se está trabajando desde 1952 y se cree que en las 
reservas existentes se puede continuar embarcando unas 20.000 tone
ladas al año para los Estados Unidos, además de suplir la indus 
local del acero por muchos años.

La explotación de los yacimientos de hierro comenzó en 1953 
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una corporación norteamericana llamada la “Minera Panamericana”, 
en virtud de un arreglo con la corporación de Trujillo, “Minera 
Hatillo”.

Como funcionarios de la Corporación norteamericana en ese 
tiempo figuraban el ex-Teniente General W. Larsen y un hombre que 
había sido removido de su alto neurálgico puesto de Agregado Naval 
a la Embajada de los Estados Unidos en Ciudad Trujillo, el Teniente 
Comandante Harold Thomson Mejias. De repente el grupo Larsen- 
Thompson fue borrado en favor de un nuevo grupo de capitalistas 
norteamericanos.

Como resultado de esta nueva sociedad, los persistentes sueños 
de Trujillo han sido reactivados; la búsqueda de petróleo. Aunque 
los estudios científicos han mostrado fabulosas posibilidades de yaci
mientos de petróleo, éstos no han sido localizados a pesar de que el 
Gobierno dominicano ha gastado una fortuna en esa búsqueda.

La única explotación minera no “trujillista” es la dirigida por la 
“Alcoa Exploration Company” (una subsidiaria de la Aluminium 
Corporation of America) en los campos de bauxita de Cabo Rojo 
en la Costa del Sur.

En el contrato bajo el cual las operaciones de explotación se con
vinieron se anunció, en mayo de 1957, como un “largo paso en el pro
grama de progreso bajo el Gobierno de Trujillo en la República 
Dominicana”.

William B. Pawley, cuyas sugestiones sirven como una base para 
investigaciones en las nuevas leyes dominicanas, aplaudió la firma 
de los contratos como un paso evidente de la confianza hacia los 
capitales extranjeros en sus inversiones en la República Dominicana.

Obsesionado por la idea de que su misión en la Tierra es hacer 
conocer el país en todas las naciones extranjeras, Trujillo cree que 
los edificios espectaculares son uno de los medios para conseguirlo. 
En consecuencia ha embarcado a la Administración en ambiciosos 
y costosos programas interminables de construcciones. Estos progra
mas comprenden construcciones de nuevos puertos, superautopistas, 
aeropuertos, puertos, obras de irrigación, edificios públicos, iglesias, 
viviendas, plantas eléctricas y factorías. Debe decirse que las realiza
ciones han sido muchas y que pueden esperarse más mientras la 
presente situación financiera se mantenga y los precios de las cosechas 
se sostengan en los mercados del dólar..

Sin embargo, el progreso en otras líneas en las cuales Trujillo 
parece interesado, no es tan claro. El crecimiento de la eficiencia 
se ha conseguido en la maquinaria administrativa, pero a juzgar por 
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el contenido de muchas cartas sugeridas por Trujillo a los editores 
y las cuales aparecen en la prensa todos los días, la corrupción crece 
y la incapacidad en muchas esferas impide el desarrollo de planes 
para el desenvolvimiento del país.

A pesar de la incapacidad manifiesta de muchos elementos huma
nos, contratados para la realización de los planes del Gobierno, se han 
conseguido grandes progresos en sanidad pública y educación. Cada 
ciudad y pueblo de alguna importancia tiene su acueducto. (Uno debe 
beber directamente de los grifos.) Y la capital y Santiago tienen 
excelentes sistemas de alcantarillas.

Unos cuarenta hospitales modernos se han construido, y se ha 
hecho mucho por atacar enfermedades endémicas tan generalizadas 
como tuberculosis, malaria y sífilis. Sólidos bloques de cemento han 
reemplazado los ranchos que fueron viviendas standar durante siglos. 
Aunque se ha anunciado mucho un programa para transformar viejos 
arrabales, es muy poco lo que en esto se ha obtenido.

Los que conocen las limitaciones de la economía dominicana y que 
han visto el notable derroche de riqueza en la Feria Mundial y otros 
nuevos proyectos, se preguntan: “¿De dónde sale el dinero?” Una 
respuesta satisfactoria no puede darse sin presentar un amplio pano
rama y una enumeración de muchos factores además de los ya 
mencionados, pero se puede todo resumir en una sola palabra: 
impuestos.

La imposición de contribuciones hace posible los más extrava
gantes sueños del dictador; es un arma para el aniquilamiento de 
muchos de los más odiados enemigos del régimen y es el supremo 
principio de la política fiscal dentro del cuadro dominicano.

Los dominicanos son hoy los ciudadanos más pesadamente some
tidos a impuestos en el mundo. Y cosa bastante rara, no existen sino 
muy pocos tributos directos. No hay una renta de impuestos, por 
lo menos como se conoce en Norteamérica, y los impuestos de una 
oficina molesta y completamente anticientífica son bajos para cual
quier standar. Las contribuciones, sin embargo, suben en ciertos casos 
hasta eliminar totalmente los capitales. Los impuestos sobre ciertas 
mercancías y los tributos de exportación son tan altos que se comen 
el margen de capital que de otra manera podría usarse para futuros 
desarrollos económicos y para la expansión del comercio y las manu
facturas. Un laberinto de tributos indirectos pesan sobre los artícu
los de primera necesidad haciendo subir el costo de la vida y produ
ciendo la inflación.
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Como lo hace notar Bernert Matthews, “para entender a la Repú

blica Dominicana uno debe estudiarla como una moneda, primero 
por una cara y después por la otra”. Nosotros hemos visto una cara 
de este tremendo progreso económico. Antes de examinar la otra 
debemos hacer resaltar que los efectos del progreso no deben medirse 
meramente en términos de toneladas de concreto o en millas de carre
teras construidas, sino también en términos de satisfacción humana. 
Examinada así la llamada prosperidad y el progreso de Trujillo, mues
tra una considerable falla: una porción muy pequeña de la población 
participa de ese progreso.

Quizás el país no es ya el más pobre del Hemisferio. Quizás las 
rentas del Gobierno son altas y se han dado largos pasos que a otras 
naciones les han demandado siglos. Quizás el país que una vez era 
el más atrasado de Latinoamérica, ahora está a la vanguardia. Quizás 
las gentes están adquiriendo más lujo y tomando el gusto por cosas 
que no son verdaderamente necesarias. (Por ejemplo, el año pasado 
el número de radios en el país se calculaba en 58.000. Habían 2.000 
televisores y 7.150 automóviles.)

Por otra parte Ciudad Trujillo, asiento de la dictadura, es una 
ciudad limpia, moderna y se extiende rápidamente. Sus calles y mer
cados son aseados; las tiendas están bien surtidas. Si la vida nocturna 
no es actualmente alegre, no está desprovista de atracciones, espe
cialmente para quienes gustan del juego. El tránsito es ordenado y sus 
habitantes corteses y bien educados parecen contentos y ocupados. 
Los elogios (publicados diariamente por la prensa local) de perio
distas viajeros sobre la ciudad son basados en la realidad y merecidos. 
Esto, naturalmente, es verdad, pero está muy lejos de ser toda 
la verdad.

La historia completa es completamente otra cosa. La pura verdad, 
a pesar de los brillantes aspectos aquí y allá, es que la básica realidad 
de la mayoría de los ciudadanos están en la misma situación de la 
época anterior a Trujillo cuando no en peor situación en algunos 
casos. Dos terceras partes de la población producen poco, consumen 
poco y compran prácticamente nada.

Aunque básicamente no existe el desempleo—y aunque todo el 
mundo trabaja y trabaja duramente— esto ocurre porque en último 
análisis todo el mundo trabaja para el régimen.

Las nuevas industrias y las llamadas nuevas fuentes de trabajo 
han demostrado no ser obstáculo para la inflación que oprime a la IKIül

IUT
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clase trabajadora, la cual gana un ochenta por ciento menos que en 
los mismos planos los obreros norteamericanos y tiene que pagar 
un costo de vida tan alto como los de los norteamericanos, si no 
más alto.

Puede decirse que un mercado limpio es mejor que uno sucio, 
y que son preferibles las amplias avenidas a las calles estrechas, pero 
hay muy poco consuelo si eso está cerca de mugrientos arrabales 
como se ven en Ciudad Trujillo. Y ciertamente esos mercados surtidos 
con deliciosas y frescas legumbres que pocas personas pueden com
prar colocadas en limpias vidrieras, las elegantes tiendas y los edifi
cios en donde funcionan pueden ocultar el hecho de que a pocas cua
dras vive gente que no puede adquirir ni un par de zapatos. La multi
tud de mendigos, los desnudos y hambreados, desafían las regula
ciones de policía para retirarlos de las zonas del feudo “trajinista”. 
A pesar de las prohibiciones del Código de Trabajo, los niños descalzos 
vonden periódicos y billetes de lotería de la mañana a la noche en 
todas las calles de la ciudad. Y los turistas son acosados a las puertas 
de restaurantes y teatros y otros lugares por chiquillos que llegan 
a plañir repetidamente: “Deme un céntimo”.

La verdad es que esta situación no es sino el triste estado que 
subsiste de una clase humilde incapaz de asimilar el progreso. Excepto 
para unos pocos ricos que diariamente se enriquecen más mientras 
gozan del favor del Generalísimo en la República Dominicana, los 
pobres se hacen cada vez más pobres y las diferencias económicas 
se hacen cada vez mayores.

Atrapados en la trampa de los altos precios y los escasos salarios 
y sueldos, la clase media urbana—los empleados, algunos profesio
nales, los directores de algunas oficinas del Gobierno, cuyos sueldos 
están vendidos muchas veces con tres meses de anticipación—vive 
una vida precaria siempre en busca de dinero prestado y debiendo 
en las bodegas.

Fuera de las ciudades, las condiciones son mucho peores. A pocos 
minutos del área de la capital se comienza a ver que hay muy poco 
progreso. Si el turista no se absorbe en la contemplación del magní
fico paisaje dominicano, no puede dejar de ver a ambos lados de la 
carretera la serie de chozas miserables y sucias donde viven miles 
de dominicanos desde los antiguos tiempos. Ni deja de observar a los 
niños desnudos con los vientres hinchados.

Una increíble pobreza al lado de la sorprendente riqueza. La vida 
de la gente educada al lado de todos los que nunca aprenden a leer Jl|| 
ni a escribir, la fijación de 226 dólares per capita, aunque sea correcta 
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no significa gran cosa en un país en donde la riqueza está concen
trada en unas pocas manos. (Una reciente estadística bancaria 
muestra que siete cuentas bancarias representan el nueve por ciento 
de un total de 27.54 del total de los depósitos. Si fuese posible sustraer 
la descomunal riqueza de la familia de Trujillo de la población domi
nicana, no hay duda que la renta per capita se reduciría a 150 dólares.

Por otra parte, la renta nacional expresada en dinero se extravía, 
puesto que al contrario de países económicamente avanzados como 
los Estados Unidos, una considerable parte de las actividades econó
micas, especialmente en el sector agrícola, se desarrolla sin inter
vención del dinero. Una gran parte de la producción no se vende 
por dinero.

La mejor idea de la actual renta del promedio de los dominicanos 
la ofrecen los salarios mínimos oficiales pagados por las agencias del 
Gobierno encargadas de tales asuntos. El nivel de salarios para peones 
no especializados varía entre 26 y 78 dólares al mes en aquellas 
industrias y ocupaciones que están señaladas en la legislación social. 
(El Código de Trabajo determina que no es aplicable a granjas con 
menos de diez trabajadores ni tampoco a los ingenios de caña de 
azúcar de propiedad de Trujillo. A pesar de que el código “determina 
igual pago por igual trabajo”, todavía a las mujeres les pagan meno
res salarios que a los hombres.

Todavía hay ocupaciones en donde las mujeres reciben solamente 
de noventa centavos a un dólar por ocho horas de trabajo diario. 
Y todavía es posible contratar una sirvienta o una cocinera por 
quince o veinte dólares al mes.

En la más alta categoría, una buena estenógrafa bilingüe puede 
emplearse por 150 dólares al mes.

Esto, naturalmente, está lejos del grito cuando un ganadero 
declaraba ante la Comisión de Salario Mínimo que él pagaba a sus 
peones treinta centavos al día más la comida.

Mientras tanto, el nivel de los precios en la República Domini
cana es el mismo —si no más alto— que en las más grandes ciudades 
de Norteamérica como Nueva York. Como el promedio de los domi
nicanos depende de ciertos artículos para su alimentación diaria, 
queda aturdido cuando va al mercado y le piden 84 centavos de dólar 
por una docena de huevos. En un país que todavía depende del quero
sén para alumbrar más de la mitad de las casas, la gente se ve obli
gada a pagar el galón a 31 centavos. La gasolina de bajos grados 
cuesta a 43 y medio el galón en Ciudad Trujillo (más alta en el 
interior).
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Es milagrosa la manera cómo las amas de casa de la clase media 
se las arreglan para pagar de 14 a 17 centavos la libra de arroz, 
el artículo básico de la alimentación dominicana; 15 centavos por una 
libra de azúcar refinada y 17 centavos por una libra de frijoles. 
La mejor carne es imposible hallarla fuera de los hoteles de turistas, 
y grandes restaurantes, porque la mejor calidad la exporta el mono
polio de Trujillo. El precio de una libra de manteca es de 45 centavos, 
y la carne Grado B se vende a 85 centavos la libra y el consumidor 
debe pagar 52 centavos por la única grasa que se puede encontrar: el 
aceite de cacahuete. Un paquete de cigarrillos nacionales —marca de 
fábrica “Benefactor”—cuesta 40 centavos. Si usted puede conseguir 
cigarrillos extranjeros en el mercado negro, un paquete de americanos 
le cuesta 85 centavos. Para hacer resaltar la situación del promedio 
de habitantes de Ciudad Trujillo, sólo hay que señalar que un pequeño 
apartamento modestamente amoblado, de tres cuartos, cuesta de 
90 a 120 dólares al mes.

La opinión de los expertos es la de que la ley de los salarios no ha 
servido para detener la inflación. Los extravagantes gastos del 
Gobierno en improductivas obras públicas tales como los 40 millones 
de dólares en la Feria Mundial, y la vida de lujo de los altos funcio
narios y otros miembros de las clases altas han alimentado las ten
dencias inflacionistas tanto como en los lugares donde el trabajo orga
nizado contribuya a elevar los salarios. Los dominicanos, al contrario 
de los democráticos países, tienen que sufrir en silencio la constante 
alza del costo de la vida.

Las prácticas monopolistas de Trujillo, la falta de alguna nueva 
inversión extranjera y el retiro de grandes capitales extranjeros 
durante los últimos cuatro años, la excesiva burocracia, el complejo 
de los impuestos (muchos de los cuales cuestan más recaudarlos que 
lo que producen) y el inmenso presupuesto han empezado a empare
jarse con la economía. Al fin de 1955 era evidente un retroceso econó
mico, y al principio de 1956 las operaciones del Gobierno estaban 
sufriendo ese efecto.

Con su característica crueldad, Trujillo recurrió rápidamente en 
febrero de ese año a su método favorito para balancear el presu
puesto: recortar los salarios y reducir el personal. Nadie sabe cuanta 
gente fue destituida en las oficinas oficiales, pero el número debió 
de ser considerable porque el Gobierno para asegurar la acción oficial 
tuvo que contratar préstamos con grandes pérdidas y volver a llamar 
empleados, los cuales tenían que descontar sus sueldos en el Monte 
de Piedad.
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Los dominicanos han tenido que tragar en silencio su amarga 
medicina. Afortunadamente, para el resto del pueblo esas medidas 
provisionales parecen suficientes a salvarlo momentáneamente.

Las nubes se despejaron más tarde por una nueva inyección del 
cambio extranjero traído al país por las cosechas pagadas de contado. 
A fines de 1956 el precio del azúcar alcanzó los más altos niveles 
desde la guerra de Corea y el café y el cacao alcanzaron también los 
mayores precios.

El resultado fue que la crisis pasó pronto y en el mes de agosto 
de 1957 al régimen le fue posible anunciar oficialmente que el comer
cio y la producción, según las estadísticas de los primeros seis meses 
del año, presagiaban el más próspero período de seis meses en la 
historia de la República Dominicana.

Pasada la ola de alza económica, la República Dominicana, sin 
embargo, ofrecía un cuadro de contrastes sociales y económicos. 
Encantado con el placentero programa que ofrecían a la vista los 
programas de suntuosas obras públicas, el Gobierno había descuidado 
el emplear las rentas en más reproductivas inversiones para combatir 
el atraso y la pobreza del pueblo.

Por otra parte, ahogadas por el enorme aumento de las empresas 
públicas, las empresas privadas se fueron quedando atrás.

El sector privado de la economía dominicana, con los altos 
impuestos rigurosamente controlados, no se atrevía a hacer un movi
miento sin recibir previamente una señal de las autoridades para dar 
un paso. Dependiendo del régimen para todas las inversiones de sus 
recursos, los directores de la industria privada han tenido que perder 
muchas oportunidades para progresar.

La dependencia de los negocios privados a la autoridad del 
Gobierno no ha sido completamente injustificada. Muchos empresarios 
y hombres de negocios han sido forzados ruinosamente a traspasar 
al Benefactor negocios codiciados por él. Además, las facilidades de 
crédito están casi todas monopolizadas por los tres bancos de propie
dad del Benefactor (sólo hay otros dos bancos y son cana
dienses operando en el país) los cuales—con excepción del Banco 
Central— se dice que estimulan negocios en la línea de las tradiciona
les instituciones privadas. Sin embargo, el Banco de Reserva y el 
Banco de Crédito Agrícola, con depósitos de 200 millones de dólares, 
se han desviado de sus propalados propósitos de contribuir a resolver 
el problema de las inadecuadas facilidades de crédito para el desarrollo 
del país, y se ha convertido en un instrumento bajo el exclusivo 
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control de Trujillo, por encima de la economía y de la vida social y la 
política de la República Dominicana.

Detrás de sus negocios, llamados frentes de trabajo, los bancos 
del Gobierno cubren el más inescrupuloso sistema de contrabando 
político que puede imaginarse. Los bancos están dirigidos por una 
dócil junta, cuyos miembros son nombrados por el Presidente de la 
República. Estas juntas directivas tienen poderes para dirigir la 
política del crédito, pero en la práctica están limitadas y manejadas 
por el Benefactor y por sus más inmediatos colaboradores. Las opera
ciones de crédito son aprobadas o rechazadas no sólo por razón de sus 
méritos sino de acuerdo con las opiniones de la policía secreta. 
Cuando un crédito se concede, desde ese momento se emplea como 
un arma para mantener a los deudores dentro de los límites de la 
servidumbre política.

No hay por qué admirarse de que las perspectivas de los negocios 
parezcan melancólicas sobre todo en el comercio al pormenor. La 
reducción del libre flujo del comercio ha traído una baja en las ventas 
del mercado, lo cual ha forzado a muchos comerciantes a recurrir 
a medidas desesperadas para salir de sus existencias acumuladas. 
Muchas columnas de los periódicos se llenan con avisos de “bara
tillos”, ventas con precios rebajados a las cuales los comerciantes 
dominicanos recurren tradicionalmente cuando se ven enfrentados 
a una baja de los negocios. (En un país donde prácticamente no hay 
sino una estación en todo el año es casi innecesario un cambio de 
estilos en la moda y se aprovechan poco los saldos de existencias 
de fin de verano o invierno.)

Las mismas columnas de los periódicos han estado anunciando 
mayor número de quiebras de negocios de las que se registran por 
lo general, especialmente en el interior.

Y algo más significativo aún, es el hecho de que durante sep
tiembre y octubre los hombres de negocios de todas las regiones del 
país fueron invitados a una misteriosa y especial conferencia en el 
Palacio Nacional con el Ministro de Estado sin cartera Virgilio Alva
rez Pérez.

El cuadro estaba oscurecido por la tendencia evidente de grupos 
de trabajadores impreparados a consagrarse a ocupaciones improduc
tivas. Mucha gente está dedicada a la venta de billetes de lotería, 
a otras ventas por las calles y a limpiar zapatos, en número excesivo, 
lo cual es en cualquier país de América Latina un signo de bajo nivel 
económico.

Para disipar los rumores propalados fuera del país de que loisa 
i¡m•U JCTIC* MAf
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trabajadores dominicanos estaban atravesando una pésima situación, 
el Gobierno anunció, por conducto del Ministerio de Relaciones Exte
riores, el 24 de septiembre de 1957 que “el desempleo era sólo de una 
décima del uno por ciento de la población; el índice de los salarios era 
de 349.9 dólares y el índice general de precios de 235.5, tomando como 
base el año 1945”.

Que las estadísticas del Gobierno daban una pintura falsa está 
probada por la creciente inquietud oficial producida por el desempleo. 
Durante los últimos años, varias oficinas han estado abiertas en todas 
partes del país y toda la gente sin trabajo está obligada a registrarse 
con indicación de sus nombres, direcciones y oficios. Puede ser, como 
muchos detractores de Trujillo dicen, que esas oficinas no tengan nada 
que hacer propiamente en cuanto al desempleo, y en realidad hayan 
estado reclutando centenares de trabajadores forzados para los inge
nios y plantaciones de caña de azúcar del Generalísimo. De acuerdo 
con estos informes, si es necesario, la policía hace batidas en las 
ciudades y después de acusar a los sin empleo de vagancia los man
dan a trabajar a las plantaciones.

Recientemente, los periódicos han publicado avisos en los cuales 
se notifica a los extranjeros que antes de conseguir un empleo deben 
obtener una tarjeta especial del Gobierno. El Gobernador del Distrito 
Nacional, donde está situada la ciudad capital, publica periódicamente 
advertencias y notificaciones por la prensa “invitando” a los campe
sinos que últimamente han emigrado a la capital a regresar a sus 
campos si no quieren que las autoridades los castiguen por violación 
de las regulaciones oficiales que prohíben a los campesinos vivir en 
las ciudades sin permiso del Gobierno.

Para agregar a estos factores de desorden, hay pruebas para 
mostrar que el desastroso programa económico concebido por Trujillo 
ha causado muchas dislocaciones sociales que se agregan a las pena
lidades particularmente entre los trabajadores de oficina. La usura 
está en continuo crecimiento y los intereses que exige es algo desco
nocido en los demás países de Occidente. Los prestamistas brotan 
no se sabe de dónde y aún el Gobierno se ha embarcado en el oficio 
de hacer préstamos a sus propios empleados. El “Monte de Piedad”, 
una glorificada casa de empeño de propiedad del Gobierno, se hace 
fiadora de los empleados que forzosamente tienen que recurrir a ella 
cobrándoles un interés del 3 por ciento mensual, o sea 36 por ciento 
al año. Para su seguridad, cada mes el sueldo del empleado es enviado 
directamente de la Tesorería Nacional a la Casa de Empeño. Sin 
embargo, los intereses que cobra el Gobierno no son los más altos. 

■w
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Según una carta dirigida al editor y publicada el 3 de enero de 1956 
en “El Caribe”, los intereses corrientes varían entre el diez y el veinte 
por ciento. Esto, naturalmente, es ilegalmente cobrado. Por una ley 
del Congreso las casas de préstamos están autorizadas a cobrar hasta 
un 4 por ciento mensual por préstamos que suban de 500 pesos. Por 
hipotecas y otras operaciones comerciales, el Código Civil Domini
cano establece un interés del 12 por ciento anual. Y los clientes firmes 
de los grandes bancos todavía pueden obtener dinero a intereses que 
varían entre el 4 y medio y el 7 por ciento anual.

Esta contradictoria situación, evidentemente laberíntica, es la que 
hace arriesgada toda predicción sobre el curso futuro de la economía 
dominicana.

Sería completamente ridículo negar que Trujillo ha adelantado 
vigorosas e imaginativas medidas para levantar el standard de pro
ducción del país. Considerando todos los factores, y sin ninguna incli
nación a la indulgencia mirando hacia atrás, sin hacerse ilusiones, 
puede pensarse que el país estaría hoy peor o mejor sin Trujillo, 
pero hay que admitir que la prolongada dominación de Trujillo en el 
poder se ha señalado por algunas reformas fiscales, monetarias y eco
nómicas. Pero también por una peligrosa concentración de riqueza 
y medios de producción en las manos de una pequeña clase privi
legiada.

ISlíl 
lUM



EDUCACION PARA LA TIRANIA
1

Aunque nunca se ha establecido de manera coherente la opinión 
de Trujillo acerca del papel que desempeña la educación en un sistema 
autoritario de gobierno, sin embargo puede pensarse que la considera 
como una contribución a la filosofía política de la dictadura tota
litaria.

Como concebida por Trujillo, la meta de la educación es procurar 
los medios de someter al pueblo a un conformismo desprovisto de 
sentido. Esta idea de preparar desde la escuela masas para la acepta
ción ciega dirigida por la propaganda de la camarilla que está en el 
poder, lo que puede definirse como educación para la tiranía, es sin 
duda una invención del Benefactor. Esta concepción, que reduce la 
educación a un simple respaldo político, es compartida por casi todos 
los regímenes totalitarios contemporáneos. Sin embargo, en la cons
trucción de la actual maquinaria y en su aplicación, pocos dictadores 
han excedido en astucia y penetración al Generalísimo.

Al contrario de los clásicos “caudillos” latinos, quienes para per
petuarse en el poder se apoyan en la grande ignorancia de las masas 
y por consiguiente temen los efectos de la educación en las oscuras 
masas, Trujillo ha demostrado un perceptivo entendimiento de las 
posibilidades de la educación como vehículo de control político. 
Mirando hacia Europa, más allá de la selva de la política latinoame
ricana, el Generalísimo ha descubierto que las dictaduras contempo
ráneas, fascista y comunista, han vuelto astillas el engaño de que la 
educación y la pericia hacen que aquellos que las adquieran rechacen 
los prejuicios políticos. Muy comúnmente, por un embotamiento del 
sentido común, la educación actual hace aumentar la credulidad.

Estudiando los sistemas totalitarios de control del pensamiento, 
Trujillo aprendió la manera de usar artificios educacionales en la más 
grande escala posible para sostener su régimen.

Además, en el proceso de crear y adaptar concepciones totalita
rias de la educación a las condiciones de su propio país, el Genera
lísimo hizo algunos experimentos de su propia cosecha.
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Mientras en otros países la sistemática glorificación del régimen, 
en cada empresa, está movida por el deseo de perpetuar una idea, 
aunque sea todo lo equivocada que se quiera, en la República Domi
nicana está dirigida casi exclusivamente por consideraciones de 
egoísmo, interés personal y codicia de poder y riqueza de parte del 
déspota absoluto.

Para un pueblo como el de Norteamérica que mira la educación 
universal como una base necesaria del sistema democrático, el hecho 
de que Trujillo esté construyendo numerosas escuelas y que haya 
hecho aprobar leyes sobre la educación obligatoria para los niños 
des de los siete años de edad, puede significar que a pesar de Trujillo 
en el país se está operando un cambio saludable hacia los procedi
mientos democráticos. Esta opinión es compartida por un bondadoso 
observador de la escena latinoamericana como el Profesor Dexter 
Perkins (no un admirador ni partidario de Trujillo), quien lo expresa 
en su libro “The United States and the Caribbean”.

Después de abrir un crédito a Trujillo por demostrar “mucho 
interés por las escuelas del país, Perkins asegura que en este momento 
“hay una cantidad de serviles alabanzas al dictador en las escuelas 
públicas”. Hasta aquí muy bien, pero Parkins se equivoca en su inter
pretación cuando dice que “esto es una cosa muy diferente de la 
exaltación de un sistema y sería más justo decir que el Presidente 
Trujillo por su fomento de la instrucción pública está preparando 
el camino para la caída del régimen que representa si se le mira 
como el fundador de un Estado fascista o como la representación 
de los principios del régimen”.

El concepto de Trujillo como un dictador latino común y corriente 
sin raíces en el pasado ni proyecciones en el futuro y preparando 
su propia ruina por la educación del pueblo no está corroborado por 
los hechos. Para empezar, el Benefactor es quizá hoy más fuerte 
que antes y la estructura de su régimen parece ser mucho más 
permanente.

La educación no parece llevar al pueblo hacia la democracia. 
Bajo el régimen de Trujillo los sagrados propósitos de ilustración han 
sido pervertidos y empleados entre el pueblo a quien ha enseñado 
a leer libros de texto que son propaganda del mito de que Trujillo es 
una bendición de Dios.

Un hombre que no quiere esperarse a que la posteridad lo juzgue, 
está impaciente porque su autoelogio por lo menos no se pierda por 
falta de un pueblo que sepa leer. Así Trujillo urge a sus seguidores 
a que enseñen a leer a los que no saben. “Ninguna demostradjdí<1 J 
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de respaldo o elogio será tan altamente apreciada por mí este año”, 
decía él en 1955, “como la cooperación que me puedan dar para que 
todo ciudadano particular, ya sea de las ciudades o de las más distan
tes aldeas, pueda aprender a leer y escribir y pueda así recibir los 
beneficios básicos de la educación que lo hará participar en nuestros 
asuntos públicos con una completa conciencia de sus derechos 
y deberes”.

Bajo el aguijón de Trujillo todas las asociaciones tuvieron que 
demostrar su amistad comprometiéndose en la tarea de enseñar a los 
analfabetos a leer y escribir, “si cada uno—insistía el Benefactor— 
resuelve contribuir en esta campaña de largas proyecciones contra 
el analfabetismo, obtendremos que cada ciudadano dominicano pueda 
leer las palabras del himno donde se cantan las glorias de nuestra 
tierra y puede comprender las plegarias y súplicas que dirigimos 
al Altísimo, y estoy seguro también de que estará en capacidad de 
comprender plenamente los ideales a los cuales yo me he dedicado en 
este año que ha sido bautizado con mi nombre por el agradecimiento 
del pueblo: eliminar el analfabetismo y desterrarlo completamente 
de la nueva patria”.

Por qué esperó él veinticinco años para lanzarse a la guerra con
tra el analfabetismo, es algo que no se ha explicado. Ni él indicó que 
el himno nacional a que se refería había sido escrito de nuevo en esos 
días por sus secretarios privados con el objeto de incluir en él sus 
realizaciones. Sin embargo, la campaña se lanzó con el nombre de 
“Programa Trujillo de Alfabetización”.

Por órdenes del Gobierno, todos los patrones debían averiguar 
cuáles de sus obreros no sabían leer y consiguientemente fueron invi
tados a que instalaran en sus plantas unidades de alfabetización, 
o por lo menos pagaran a las que existían por fuera.

El énfasis puesto en esta campaña ha llegado a un punto en que 
todo el mundo está obligado a aprender a leer y escribir aunque 
no quiera.

Mientras que en 1930 había solamente 526 escuelas de toda clase, 
con 50.800 alumnos, actualmente hay 4.419 funcionando con 423.423 
estudiantes matriculados. Además, 289.249 personas concurren a cen
tros de alfabetización. El presupuesto ordinario para educación sola
mente es de 10 millones de dólares, lo que, según el Ministro de Rela
ciones Exteriores, Porfirio Herrera Báez, “equivale al presupuesto 
total de la nación en 1930”.

Las comparaciones son siempre odiosas, y esto debe ser odiado, 
particularmente por el Benefactor, pero sin mucho ruido: la vecina 
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isla de Puerto Rico, muchas veces más pequeña que Santo Domingo, 
y con una población bastante menor, gasta dos veces y media más 
para el mismo fin.

Sin negar el gran progreso que en ese camino de la educación 
se ha hecho, parece que en la República Dominicana el avance más 
sustancial se ha conseguido en el campo de la estadística. Se publican 
muchas cifras para mostrar las anuales reducciones del alfabetismo, 
el crecimiento de las facilidades para concurrir a las escuelas, la 
extensión de los programas de asistencia para los estudiantes (como 
un desayuno de chocolate y pan en algunos institutos urbanos), el 
aumento de los programas y otras realizaciones menores.

Poco se ha dicho en documentos oficiales de la aguda carencia 
de maestros y del casi insuperable problema de convencer a los maes
tros para que dediquen sus vidas a la enseñanza rural.

Con la ayuda de esas estadísticas publicadas por el Ministerio 
de Educación, Murray Kempton calculó para el “New York Post” 
que en veinte años, a partir de 1956, “el Gobierno dominicano habría 
reducido el analfabetismo a un 1.3 por ciento anual. Además, en 1956, 
después de años de intensa actividad, el 45 por ciento de la población 
no podía leer ni escribir.

Presagiando un primer triunfo de su cruzada contra la igno
rancia, para la cual el Benefactor ha pedido el apoyo aún a aquellos 
que no comparten “su filosofía política, bien porque son incapaces 
o porque no desean elevarse al nivel de mis patrióticos ideales’’, el 
Ministro de Educación aseguró que en cinco años el analfabetismo 
no llegaría al 18 por ciento.

Perdidos en el laberinto de cifras y publicaciones de prensa, poca 
gente llega a enterarse del hecho de que cuando el Generalísimo hizo 
su resonante promesa de enseñar a cada ciudadano dominicano a “leer 
las palabras del himno donde se cantan las glorias de nuestra tierra’’ 
tuvo efecto una fuerte rebaja en la apropiación del presupuesto para 
educación. En su mensaje al Congreso sobre el presupuesto de 1956, 
el hermano Héctor hizo un suscinto anuncio de la reducción sin supér- 
fluas explicaciones, ni siquiera una palabra de pesar. El monto de la 
reducción no se estableció, pero un significativo hecho fue que en ese 
mismo mensaje el “presidente” anunciaba un aumento en los gastos 
militares.

Estas contradicciones salen a la superficie sin 
embarazo al régimen. Sin una prensa libre pronto se 
una nueva pila de frescas y optimistas estadísticas.

Pero aún si el Gobierno dominicano gasta tres 

causar ningún 
entierran bajo
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armas que en educación, la instrucción es todavía gratuita y teórica
mente obligatoria. Cada año al principio de los nuevos cursos, las 
autoridades dirigen todos sus esfuerzos*  hacia la instrucción pública. 
Pero pocas semanas después de abiertas las clases, esos esfuerzos 
comienzan a declinar rápidamente.

Hay variedad de causas para la falta de asistencia a las escuelas. 
La principal es básicamente económica. Los padres que por lo general 
no tienen ninguna educación no obligan a sus hijos a asistir a la 
escuela porque piensan que es más importante tenerlos trabajando 
en sus campos o vendiendo billetes de lotería o periódicos en las calles 
de las ciudades. Para gente que tiene que trabajar duramente durante 
el d¡a para poder comer por la noche, cinco o seis horas gastadas 
en las aulas de la escuela les parece una costosa pérdida de tiempo.

Además, otras razones resultan de la falta de interés de los pro
gramas de educación donde todo lo que se encuentra consiste en los 
esfuerzos por moldear a las nuevas generaciones en el credo “traji
nista”. Los estudiantes de todos los grados piensan que Trujillo no 
enseña nada pero que es sabio, bueno e infalible.

Ellos (los estudiantes) son adoctrinados con el principio principal 
de que la lealtad a Trujillo (cuya persona está identificada con la 
Patria como su Padre y Benefactor) está antes que el amor a la 
familia y al hogar. Como parte de la operación de cerebros lavados, 
la bandera personal del Generalísimo (un complicado dibujo de cinco 
estrellas entre el azul, el blanco y el rojo del emblema nacional) flota 
en cada escuela al lado de la bandera dominicana, y los estudiantes 
de todas las edades son empleados para excitar a las multitudes en 
reuniones políticas, ceremonias religiosas y otras “reuniones cívicas” 
en homenaje al Generalísimo.

El culto a la personalidad de Trujillo como héroe venerable es el 
“lei motiv” de la educación nacional. Como lo hace notar Murray 
Kempton, “otro fruto de la enseñanza, no mencionado pero que no se 
le puede negar al viejo dictador, es la oportunidad que ofrece, aún 
obligatoria, de leer todo lo que hay sobre sus glorias”.

El monto de material impreso sobre la vida y las obras del Bene
factor en uso en las escuelas es enorme. Los autores de la mayoría 
de los textos escolares aunque sean de matemáticas, geografía, 
higiene, cocina o historia, se afanan por probar que el régimen de 
Trujillo es la más perfecta demostración de todas las formas de 
gobierno. Comenzando con la demostración de que el Generalísimo 
es un hombre de genio —la encarnación del alma nacional— sostienen 
que a cada momento él percibe por sus incomparables dotes de adivi
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nación los deseos del pueblo y sus penas, y que tiene el poder abso
luto de realizar obras inmediatamente.

Algunas veces va más allá y aseguran que Trujillo adivina los 
futuros deseos del pueblo antes de que éstos tomen forma y así es 
innecesario que el pueblo los formule. Que el Generalísimo sabe mejor 
que la gente misma lo que ellos necesitan y lo que deben tener. Así 
el pueblo no tiene necesidad de pensar en nada.

Por ejemplo, el alfabeto se enseña en las escuelas públicas en una 
cartilla cívica, cuyo autor es el mismo Generalísimo. Algunas senten
cias de esta cartilla “primaria”, tomadas al azar, ofrecen la mejor 
ilustración de la manera como la escuela se utiliza para formar infor
madores y otros futuros profesionales en la delación. “El Presidente 
trabaja continuamente por la felicidad de su pueblo”, se lee en ella. 
“El es quien mantiene la paz, costea las escuelas, edifica las carrete
ras, proyecta todas las formas del trabajo, ayuda a los granjeros, 
favorece la industria, conserva y amplía los puertos, hace los gastos 
de los hospitales, estimula la enseñanza y organiza el ejército para 
la protección de las leyes que protejen a los ciudadanos.”

“Si usted encuentra en su hogar una persona que desea introducir 
el desorden, encárguese de que sea detenida por la policía. Esa persona 
es el peor de los malhechores. Los criminales que han asesinado a un 
hombre o robado algo están en prisión. Los revolucionarios que cons
piran para matar tantos como puedan y robarle todo lo que esté en 
sus manos, su propiedad y la de sus vecinos, son un peor enemigo.”

Todavía otro parágrafo: “La paz es el más grande beneficio que 
nosotros podemos tener. Nosotros podemos mantenerla por nuestra 
conducta como hombres y mujeres pacíficos, y persiguiendo a quienes 
tratan de perturbarla.”

“Usted debe mirar en todo revolucionario a un enemigo de su 
vida y de su propiedad. En tiempos de desorden no hay protección 
ni seguridad. La guerra entre hermanos es la peor calamidad que la 
República ha sufrido.”

Esta cartilla “primaria” ha estado en uso en las escuelas domi
nicanas durante veinticinco años y circula en muchos libros de texto 
por todo el país. Millones de copias han sido impresas por el Gobierno 
y son libremente distribuidas no sólo entre los niños sino también 
entre los trabajadores agrícolas y entre los obreros de las ciudades.

Hay otro libro de lectura obligatoria en las escuelas escrito por 
la señora de Trujillo, “Meditaciones Morales”. Los maestros lo deben 
presentar como uno de los mejores ejemplos de la literatura nacional 
y como una obra de filosofía moral que ha obtenido el aplauso univer
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sal. Para la glorificación de este esfuerzo literario el régimen ha 
instituido el “Día del Libro” que debe celebrarse cada año. En esa 
ocasión, como lo acentuaba el 25 de abril de 1956 “La Nación”, cada 
escuela tenía que preparar un programa especial dirigido a presen
tar a sus alumnos los admirables ejemplos de la literatura dominicana 
tales como los escritos de la mujer de Trujillo.

La operación de cerebros lavados continúa en el Día de la Madre, 
el Día del Padre, el Día de la Independencia, así en otras circuns- 
tancias. Entonces a los diferentes miembros de la familia Trujillo 
se les rinde un homenaje. Por ejemplo, el Día de la Madre a los niños 
de las escuelas los hacen escribir pequeños ensayos sobre las virtudes 
de las madres en general, pero poniendo como ejemplo a la madre 
de Trujillo, Doña Julia Molina.

El adoctrinamiento no se detiene en los grados de las escuelas. 
Sino que continúa en los más altos niveles, inclusive en la Univer
sidad de Santo Domingo. Bajo el régimen de Trujillo la antigua Uni
versidad Dominicana ha caído en un hondo abismo de degradación 
moral, mediocridad profesional y servilismo académico.

Instalada en edificaciones proyectadas con un costo de cinco 
millones de dólares, conocidas como “Ciudad Universitaria”, la Uni
versidad de Santo Domingo ha alcanzado fantásticos progresos mate
riales durante la era de Trujillo y ahora ostenta en sus modernísimos 
edificios equipos o instrumentos de los modelos más avanzados. El 
standard de sus academias (aunque bajo) es suficiente para producir 
masas de abogados, médicos, dentistas, ingenieros y arquitectos capa
citados para ejercer sus profesiones y ganar honradamente su vida.

Desde 1934, cuando las facultades de la Universidad otorgaron 
al Generalísimo grados honorarios en todas sus disciplinas (la única 
persona que ha recibo tal honor), la Universidad ha sido una fábrica 
de producir grados honorarios con una excesiva actividad. Desde 
Nicholas Murray Butler, Presidente de la Universidad de Columbia, 
quien viajó a recibir su grado honorario hacia 1935, hasta el Vice
presidente Richard Nixon, quien recibió el suyo en 1955, un sinnúmero 
de distinguidos norteamericanos han sido honrados por la “trujillista” 
Universidad.

La más reciente ceremonia de este género fue celebrada según 
la revista mensual de la Embajda Dominicana en Washington, D. C. 
para conceder el grado de “Doctor Honoris Causa” en las Facultades 
de Filosofía y Derecho a dos legisladores norteamericanos: el Senador 
George A. Smathers, del Estado de Florida, y el Representante 
Kenneth B. Keating, de Nueva York.
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Iguales honores han sido otorgados a representantes de países 
extranjeros, quienes durante su estada en Santo Domingo han demos
trado una actitud “amistosa” hacia Trujillo. Porque en el desempeño 
de sus altas funciones “él ha ganado el afecto permanente del pueblo 
dominicano’’ honró así la Universidad, antes de su partida al ex-Em- 
bajador de los Estados Unidos William T. Pheiffer.

Como profesor de la Universidad (un título que se le concedió 
a pesar de ser conocido el hecho de que él nunca puso los pies en el 
aula de una escuela distinta de los grados elementales, Trujillo siente 
especial afecto por la Universidad. El ha escogido el ilustrado centro 
de las enseñanzas superiores como una apropiada y resonante tribuna 
para que diplomáticos, intelectuales y profesores extranjeros dicten 
conferencias sobre él. Cuando el antiguo Embajador del Brasil, Paulo 
Germano Haslocher, pronunció el muy elogioso discurso para el Bene
factor, éste, sentado en la alta tribuna, estuvo durante una larga hora 
con la faz radiante recibiendo las genuflexiones del representante 
de una gran nación.

Fuera de estas actividades, la Universidad de Santo Domingo, 
al revés de casi todas las otras Universidades de Latinoamérica, es un 
lugar tranquilo. Los profesores, lo mismo que los estudiantes, han 
sido sometidos a un modelo de silencio, servilismo y conformidad.

Cada profesor habla en voz tan baja como un murmullo cuando 
dicta la clase, como si se avergonzara de que lo oyeran.

Y aún hay razones para creer que los profesores cuando llegan 
a ciertos temas, por ejemplo en filosofía o en historia, acudan a la 
oficina del Rector en demanda de normas para preparar sus confe
rencias de acuerdo con las directrices del Partido. Además, en las 
aulas se colocan estudiantes espías para tener la seguridad de que 
los profesores siguen sin peligrosas desviaciones los esquemas oficia
les. “Yo puedo siempre conocer a los espías”, decía un profesor. “Ellos 
toman notas en momentos impropios”.

Los temas de controversia se evitan siempre aún en temas tan 
ajenos a los partidos políticos como la personalidad o la vida y la 
obra de los padres fundadores de la República o la vida y la obra de 
los grandes humanistas latinoamericanos como Eugenio María de 
Hostos, quien en las últimas décadas del siglo XIX introdujo moder
nos métodos de enseñanza.

El caso de Hostos merece atención. Después de ser un héroe para 
los dominicanos de cuatro generaciones del pasado, Hostos por orden 
de Trujillo fue condenado a la conspiración del silencio. Después por 
razones desconocidas “El Caribe”, a mediados de 1956, comenzó 
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a publicar una encuesta por sugestión del Benefactor, destinada 
a revaluar el papel de Hostos en la cultura dominicana.

Después de que los primeros artículos fueron publicados fue 
evidente que el régimen estaba empeñado en un movimiento desti
nado a destruir la alta reputación del admirado humanista. Algunos 
de sus póstumos discípulos fueron escogidos para hacer trizas la gloria 
que rodeaba el nombre de Hostos.

Cínicamente los estudiantes de la Universidad decían que ellos 
no necesitaban de héroes como sus colegas cubanos. Para ocultar su 
miedo interior y su ansiedad, los estudiantes dominicanos se forman 
una concha exterior de indiferencia, la cual parece hacerlos insen
sibles a las corrientes normales que en otras partes hacen a las juven
tudes rebeldes e idealistas.

Los estudiantes de hoy en Santo Domingo son tan jóvenes que 
no conocen nada distinto de la vida bajo Trujillo o bien adoctrinados 
por años de ensalzar las glorias del Benefactor, o demasiado atemori
zados para arriesgarse en el juego político de la oposición. Sin 
embargo, el Gobierno no descuida su vigilancia. Trujillo sabe que 
las universidades latinoamericanas son semilleros de democracia y de 
otras ideas radicales y él no quiere que tal cosa ocurra en la suya. 
Para extender su seguridad, los reglamentos son cruelmente refor
zados y cada estudiante está rodeado por un cerco de vigilancia 
formado por sus mismos camaradas, por guardianes, prefectos, profe
sores y delatores, de fuera de la Universidad. “La Universidad de 
Santo Domingo es única por dos cosas”, escribe Murray Kempton. 
“Es la más antigua del Hemisferio y ciertamente la única en el mundo 
de Occidente donde se exige a los estudiantes un certificado de buena 
conducta de la policía para matricularse”.

El último vestigio de libertad intelectual ha desaparecido, y la 
favorita actividad de los estudiantes dominicanos parece ser rendir 
homenaje a Trujillo y colocar alrededor de su cuello una costosa 
baratija como el “collar de la Democracia”, joya de diamantes que 
los estudiantes le ofrecieron al Benefactor en 1951.

Sin embargo, esto no siempre ha ocurrido así. A veces el Bene
factor ha tenido que afrontar algunas agitaciones estudiantiles. 
En 1930 la Universidad asumió el liderato en la lucha por la libertad, 
y de pronto se supo que el principal foco era la oposición al Gobierno 
militar. Por medio de su portavoz, la Asociación Nacional de Estu
diantes Universitarios, o ANEU como era conocida, tomó una firme 
y a la vez intrépida posición contra los pistoleros del régimen -militar.

Temiendo que la oposiciónuist^^ntH putrrera ser la chispa que IUW<
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produjera la explosión libertadora, y enterado de que la historia 
de las naciones de la América Latina está llena de incidentes en los 
cuales los menorers movimientos estudiantiles producen grandes revo
luciones, Trujillo decidió sofocar violentamente, a punta de bayo
netas y fusiles los mítines políticos de protesta organizados por la 
ANEU en la capital.

Además, poco después la ANEU fue disuelta y aquellos de sus 
miembros que permanecieron firmes en la oposición, se encontraron 
ante la más dura situación para subsistir. La abrumadora presión 
sobre esa gente no fue debilitada hasta que no demostraron y publi
caron su arrepentimiento o hasta que no abandonaron el país. Y para 
que la abierta oposición de los estudiantes no se volviera a producir 
se tomaron especiales medidas.

Sabiendo, además, que muchos de los estudiantes comprometidos 
en actividades políticas, fuera de un sincero idealismo como el de 
algunos, eran excéntricos, tarambanes o, conscientes o inconsciente
mente, oportunistas anhelosos de atraer hacia ellos la atención 
pública. Trujillo trató más tarde de seducirlos con el ofrecimiento 
de empleos oficiales y con la insinuación de que para ellos se abrían 
excelentes carreras. Esto fue conocido como el “dulce acercamiento”, 
después de haber guardado los fusiles.

El balance en favor de los métodos de Trujillo —ya por el terror 
o bien por “el dulce acercamiento”—fue tan precario que en 194^ un 
ligero viento de democracia fue suficiente a trastornar la paz y la 
tranquilidad dentro de la Universidad. Bajo la influencia de la 
Segunda Guerra Mundial y los democráticos principios de la Carta 
de las Naciones Unidas, una intensa preocupación sobre los problemas 
sociales y políticos sacudió los círculos estudiantiles de la Universidad.

Bajo la dirección de un grupo de profesores de ideas liberales, 
como el doctor José Antonio Bonilla Atiles, entonces decano de la 
Facultad de Derecho, el doctor Moisés de Soto, de la Universidad 
de Derecho, y otros cuyos nombres no pueden mencionarse porque 
todavía viven en el país, grandes grupos de estudiantes con aspira
ciones e ideas democráticas tuvieron la oportunidad de marchar 
unidos. El recién creado Teatro de la Universidad ofreció la ocasión 
para organizar mítines fuera del golpe de hacha de la policía secreta. 
Durante los ensayos se echaron las bases de lo que meses más tarde 
se convirtió en un subterráneo y poderoso movimiento.

Como resultado, nació el movimiento clandestino llamado “Juven
tud Revolucionaria”. El propósito de esta organización fue llevar al 
pueblo dominicano a una forma de gobierno democrático. Pero el movi M
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miento no tuvo larga vida dentro de la Universidad. Fue suprimido 
de la manera más cruel.

Su existencia trajo la creación de nuevos y más violentos métodos 
de control sobre la Universidad. Desde entonces tanto los profesores 
como los estudiantes son considerados sospechosos. Y una nube de 
silencio los cubre a todos.
2

Nunca antes en la historia de la República Dominicana se habían 
impreso tantas obras, erigido tantos bustos, pintado tantos cuadros 
y compuesto tanta música como en la época actual. Sin embargo, esa 
vasta literatura y esa producción artística no han dado al mundo una 
sola obra de apreciable calidad.

La falta de libertad social, de tolerancia moral y espontánea 
creación, agregada a veintisiete años de censura, propaganda y terror 
han secado las fuentes de la imaginación dominicana y han precipi
tado al pueblo al abismo de una negación colectiva.

Las producciones artísticas y literarias carecen de espontaneidad 
y dignidad. Las únicas expresiones escritas o habladas de las ideas 
sobre las cuales los intelectuales pueden ejercitarse son en alabanzas 
del Benefactor o para denigrar a sus enemigos. Los más exaltados 
ejemplos de perspicacia en literatura, son los de aquellos que compa
ran al Generalísimo con la luz de las más altas montañas, la lava de 
los volcanes, Pegaso, Platón y Dios. “El (Trujillo), como Dios, creó 
de la nada en siete días una espléndida y brillante Fiesta de la Paz 
y la Fraternidad para el Mundo Libre”, escribió en “El Caribe” 
el 8 de noviembre de 1955 el más famoso de los filósofos dominicanos, 
Andrés Avelino.

Los intelectuales dominicanos están congelados en el dogmatismo. 
Sus horizontes se han estrechado tanto que han llegado a mirarse a sí 
mismos como incapaces de entregarse a las ciencias sociales o a las 
humanidades. Prefieren los estudios históricos, pero esto ocurre sola
mente porque éstos les permiten escaparse del presente o les ofrecen 
una oportunidad para hacer políticas de formaciones del pasado que 
concuerden con sus políticos intereses más adelante.

Así, un montón de ensayos históricos, criptográficos y otras 
empresas más ambiciosas han recibido el apoyo de la Academia Domi
nicana de Historia, consejo supremo de la Censura. Auspiciado 
por la Academia está en circulación un montón de basura histórica 
cuyo único mérito es seguir con despreciable servilismo las 
líneas del Partido trazadas en el Palacio Nacional. Mientras tanto, 
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está prohibida la circulación de algunas de las más valiosas obras 
de la historia dominicana. “Naboth Vineyard”, una de las historias 
más autorizadas sobre el país, escrita por Summer Wells, no ha sido 
leída sino por muy pocos dominicanos selectos. Fue prohibida la circu
lación de una traducción al español de esta monumental historia 
impresa por la casa editora de “El Diario”, de Santiago. Se dijo que 
Trujillo objetó fuertemente algunos pasajes reveladores en los cuales 
el autor explica por qué los norteamericanos fueron incapacitados 
para dotar a la “Constabulary” (la Policía Dominicana organizada 
por los marinos durante la ocupación) de buenos elementos para 
la oficialidad.

La ficción ha llegado a ser un género literario casi olvidado. 
Intelectualmente se encuentran pocas ocasiones para la creación de 
una obra de la calidad que exige la ficción. Cuentos cortos son publi
cados raras veces, y durante los últimos quince años no se han escrito 
más que tres novelas completas, y en esta materia, la última publi
cada es sólo un seudo histórico cuadro de mal gusto de la vida bajo 
Trujillo. Su autor es Pedro Vargas Vidal, quien fue miembro del 
terrible Cuerpo de Inspectores de la Presidencia.

Los poetas —siempre abundantes en la América Latina— no se 
han extinguido, pero parece que son incapaces de producir nada 
distinto de gastados clichés. Generalmente, ellos gastan la mayor 
parte del tiempo buscando rimas para cantar las glorias del Genera
lísimo. Un álbum con los mejores versos “trujillistas” está en proceso 
de publicación por el centro de alta cultura del país, el “Ateneo 
Dominicano”.

Los poetas también le han dado su participación de loas poéticas 
a las culturales proezas de la señora de Rafael L. Trujillo, padre, así 
como a la belleza y al talento de su hija la Reina Angelita. Como lo 
hizo notar “Time”, la ocupación “número uno de los intelectuales 
dominicanos es escribir tributos al Genio de la Paz, Héroe del Trabajo 
y Paladín de la Democracia”.

Para recompensar los incesantes esfuerzos de los artífices de esos 
escritos, Trujillo ha establecido, a imitación de la industria cinemato
gráfica, sus propios “Oscares”. Estas recompensas por la excelencia 
en los campos artísticos y literarios son concedidas en nombre de 
diferentes miembros de la familia Trujillo. Así, por ejemplo, el Premio 
Anual Rafael Leónidas Trujillo, se concede al autor del mejor libro, 
dominicano o extranjero, que destaque algunos aspectos de la “por
tentosa obra de gobierno del ilustre líder del pueblo dominicano”.

Otros premios que se supone han de estimular el avance cultural 
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del país, se conceden cada año al mejor artículo político, a la más 
celebrada obra literaria, al más importante trabajo didáctico y al más 
notable volumen de versos.

Sin embargo, pocos dominicanos han sido considerados acree
dores a esas recompensas. En 1955 el premio para los mejores 
poemas e himnos compuestos en honor de la Reina Angelita—una 
buena suma pagada en moneda contante y sonante, que ascendió 
a 25.000 dólares—fue a las manos de un puñado de fecundos escri
tores españoles cuyos rivales no fueron incluidos en el “score”.

Y a pesar del hecho de que la producción de la literatura política 
del país excede en cantidad a todo lo que la más desbordada imagi
nación pueda concebir, el elogio de prensa que mereció el premio 
de 1956 fue escrito por el más consecuente admirador extranjero 
de Trujillo: el político e historiador venezolano J. Penzini Hernández. 
Originalmente publicado en Caracas, más tarde reproducido en toda 
la prensa dominicana y luego, como propaganda pagada, en publica
ciones de los Estados Unidos por la Sociedad Dominicana de Prensa 
y por el Centro de Información Dominicana, el artículo premiado se 
titulaba en inglés “Assault by Slander”. Por su tono y su contenido 
es uno de los mejores ejemplos de la prosa “trujillista”.

Los premios no son sólo medios para fomentar las bellas letras 
en el país. El Benefactor es un Mecenas que protege los libros, los 
cuadros, las sinfonías. Los autores jóvenes no necesitan sino enviar 
al “Jefe” sus cantos y prosas para que vean la luz pública en los 
periódicos—a pesar del hecho de que mientras fui editor jefe de 
“El Caribe” hice un esfuerzo para evitarle a la posteridad mucha 
de esta suerte de literatura.

Hay muchos ejemplos, como dicen llenos de admiración los cola
boradores de Trujillo, que ilustran las variadas maneras como el 
Generalísimo cree llenar las necesidades culturales de su pueblo. Según 
una historia relatada por un ex-Ministro de Educación a Murray 
Kemton, una vez el Benefactor oyó decir que el lado dominicano de la 
frontera con Haití estaba agitado por ciudadanos que nunca habían 
oído el himno nacional. Inmediatamente que él recibió tan espantosas 
noticias actuó con la mayor rapidez. “Yo necesito instrumentos musi
cales en cada escuela de la frontera. Vaya a los Estados Unidos 
y compre 25 Steinwys”, fue la perentoria orden del Generalísimo. 
Inmediatamente el Ministro hizo el viaje y regresó con los pianos 
pedidos, los cuales fueron adquiridos a 5.000 dólares cada uno. La his
toria, sin embargo, tiene un final completamente distinto del contado 
por el Ministro a Kemton. En la frontera no hay 25 academias musi IHBI 
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cales. Los pianos fueron llevados, sin duda, a la frontera, pero no se 
encontró a nadie que pudiera tocarlos. Como es más difícil encontrar 
veinticinco pianistas que igual número de pianos, éstos quedaron para 
que se deterioran en las más deterioradas casas destinadas a escuelas 
en la frontera.

En otra ocasión el Generalísimo fue informado de que un nuevo 
funcionario de prensa de la Embajada norteamericana, llamado Fran- 
cis Townsend, había publicado, como fruto de su interés universitario, 
un volumen de traducciones al inglés de varios poetas dominicanos. 
Inmediatamente Trujillo ordenó al diario “El Caribe” publicar una 
nueva edición del libro de Twonsend por cuenta del Gobierno y ordenó 
escribir para la nueva edición un prólogo adecuado por uno de sus 
ayudantes, Otto Vega. El prefacio hacía destacar que esa empresa 
de cultura se debía a “la sugestión del gran líder y generoso Mecenas, 
Generalísimo doctor Rafael Leónidas Trujillo”.

Sin embargo, una dificultad menor tuvo que ser allanada antes 
de la publicación. El doctor Townsed, no enterado por ese tiempo 
de los misterios de la política dominicana, había hecho su selección 
incluyendo ciertos autores cuyas ideas políticas estaban contra las del 
Benefactor. El generoso Mecenas no estaba en humor de dejar apare
cer en el libro, que él estaba pagando, los nombres de personas que, 
cualquiera que fuera la excelencia de su ciencia infusa, eran sus 
enemigos. Y así, con o sin el consentimiento de Townsend, fueron 
eliminados dos poetas de relieve quienes ahora viven en el exilio, 
Carmen Natalia Martínez y Pedro Mir.

Exhibiciones de arte, conciertos y conferencias sobre bellas artes 
—la mayor parte de ellos bajo la censura de la Administración— 
se dan diariamente, pero todos tienen una característica común: una 
falta de alegría y espontaneidad que marca las artísticas reuniones 
en dondequiera que se efectúen. La falta de espíritu de las produc
ciones de artistas y músicos, aunque a veces demuestran destreza 
técnica, ofrecen una extraña frialdad y una falta —según lo dice John 
Fischer, editor de “Harper”—del “exuberante artístico florecimiento, 
por ejemplo, que es tan notable característica de los desmelenados 
haitianos que habitan el otro lado de la isla”.

Conectado con las inmensas ambiciones de Trujillo de desempeñar 
un papel importante en el campo internacional -está su intenso empleo 
de congresos culturales, históricos y educacionales, los cuales han 
tenido lugar en rápida sucesión en la capital dominicana desde 1956.

Comenzaron con el célebre Congreso de la Cultura Católica, cele
brado a principios de 1956, con la asistencia de prominentes invitados 
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pertenecientes a la Iglesia y legos. Cada una de esas reuniones ha 
sido empleada como una sonora representación de despliegue inter
nacional y de glorificación de cada obra del régimen.

En presencia de tan notables figuras del mundo católico como el 
Cardenal Spellmann, Trujillo ha hecho uso en esas reuniones “cultu
rales” de toda la técnica de la propaganda y las relaciones públicas 
en la más grande escala posible hasta la prostitución, confesando que 
su propósito en cada caso es el fortalecimiento de su régimen. Así 
toda la Asamblea del Segundo Congreso de Historia Hispanoameri
cano, celebrado en octubre de 195, aprobó por iniciativa del histo
riador dominicano César Herrera (un hermano de Rafael Herrera, 
editor de “El Caribe”), una resolución que condenaba las actividades 
de intelectuales que hubieran traicionado la causa de la Hispanidad 
entrando a las filas del Comunismo Internacional.

Según un despacho de la United Press, Herrera aseguraba que 
el arquetipo de esos sujetos era el autor de este libro. “Ornes, después 
de proclamar en innumerables artículos publicados en “El Caribe”, 
su adhesión a la cultura cristiana y su rechazo de la ideología mar- 
xista, traicionó esos principios y se asoció con el Comunismo”.

Eso está totalmente de acuerdo con la creencia de Trujillo de que 
los únicos no comunistas son aquellos que proclaman la devoción a su 
causa de manera uniforme. Para él, comunista es todo el que critique 
su régimen.

La verdad es que como todos los dictadores, como lo demuestra 
la historia, Trujillo no es amigo de la cultura y de la educación en su 
genuina esencia.

Bajo el régimen de Trujillo, a los intelectuales todavía se les 
permite existir, pero ellos son obligados a escribir una literatura con 
marca de fábrica “trujillista”. Trujillo ha suprimido toda manifes
tación independiente de cultura y ha impuesto un solo género de eru
dición desarrollada bajo el tutelaje de la pandilla del Generalísimo. 
Intelectualmente está en la obligación de dirigir sus obras a un solo 
fin: el mantenimiento del Benefactor en el poder.

Con el objeto de producir un solo tipo perfectamente uniforme 
de intelectuales, el régimen ha tomado firmemente en sus manos 
durante años a todos los artistas y escritores, especialmente a los 
miembros de las generaciones jóvenes, supervigilándolos paso a paso 
hasta que los más dóciles y adaptables son enrolados finalmente en 
las filas “trujillistas”. Los otros, llamados “inasimilables”, son supri
midos y destruidos moralmente si no físicamente.

Inicialmente la rendición intelectual no es garantía de supervi- 
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vencía. Es verdad que los intelectuales sin carácter parecen tener 
un lugar asegurado en el reino de Trujillo mientras su conducta esté 
de acuerdo con las caprichosas normas establecidas por el régimen. 
La vida de los intelectuales dominicanos es una sucesión de sustos: 
temen desagradar al amo y al reino y, sobre todo, temen que su inte
ligencia los traicione con alguna manifestación de la verdad prohi
bida, algún reflejo de candor que pueda ser el toque de campana 
de su muerte. Ni la celebridad ni una brillante obra confieren segu
ridad. El distinguirse es también muchas veces un preludio de 
extinción.

No obstante, en una especie de torre de mártil, unos pocos inte
lectuales han podido escapar a la tiranía de Trujillo dentro del país. 
Otros, más afortunados, han logrado escapar de la isla para tratar 
de volar donde aún quedan espacios abiertos. Aquellos que perma
necen en Santo Domingo muy raramente han podido mantener su 
anonimato. El brazo de la dictadura, pronto o tarde los alcanza 
y entonces llega el momento de escoger su fatal destino. Lo que es 
peor, mientras permanecen retirados, estos rebeldes pasivos se conde
nan a sí mismos a la esterilidad intelectual ya que publicar una obra 
no política o un artículo en el cual no se mencionen el nombre de 
Trujillo, o cualquiera otra explosión literaria no “trujillista” es el 
equivalente de suicidio. Así no es de extrañarse que la vida intelec
tual, fuera de los superficiales momentos políticos, se hunda en 
el coma.

Este no fue siempre así. En el pasado, escritores, filósofos y poe
tas dominicanos tuvieron distinguida representación en el escenario 
de las ideas. Los dominicanos presentaron destacadas figuras en las 
letras latinoamericanas como Pedro Henriquez Ureña, filósofo y filó
logo; Fabio Fiallo, poeta, y Américo Lugo, historiador.

El joven Henriquez Ureña dejó el país durante la ocupación 
militar norteamericana y estuvo en Chile, México y Argentina, donde 
obtuvo una brillante reputación. En 1930, a ruego de Trujillo, regresó 
a Santo Domingo y aceptó un nombramiento como jefe de la educa
ción nacional, e inmediatamente se puso a la tarea de introducir 
muchas reformas en los sistemas educacionales. Pero en lugar de
abrir nuevas escuelas como lo aconsejaba Henriquez, Trujillo comenzó 
a cerrarlas dando como excusa la necesidad de equilibrar el presu
puesto nacional. Después de meses de infructuosos esfuerzos, Henri
quez renunció su puesto (un crimen que Trujillo nunca perdona a sus 
colaboradores) y regresó a su oficio de profesor en una Universidad 
argentina, donde murió años más tarde.
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Tan firme era el prestigio de Henríquez en la América Latina 
que Trujillo no se atrevió a atacarlo abiertamente mientras vivió. 
Y aún después de la muerte de Henríquez rindió tributo a su memo
ria, dándole su nombre a uno de los edificios de la nueva Universidad.

Sin embargo, un día llegó la oportunidad tanto tiempo esperada 
del desquite. En agosto de 1956, una dama dominicana, Flérida 
Nolasco, publicó en “El Caribe” parte de una serie de elogios a Hen
ríquez Ureña. El Benefactor mismo, bajo el pseudónimo de Lorenzo 
Ocumares (uno de sus favoritos para fh nar cartas a los periódicos) 
escribió una carta dirigida a “El Caribe” en la cual sostenía que 
aunque Henríquez había sido un hombre “de grande i conocimientos 
y una figura eminente en la América Latina”, aquellos talentos 
habían sido empleados contra su propio país. Luego el escrito iba 
hasta acusar al difunto humanista de aprovecharse a su regreso al 
país durante sus años como director de Educación, para sembrar “la 
mala semilla de la doctrina comunista en las mentes de los grupos 
estudiantiles”.

Fabio Fiallo, un poeta romántico de no pequeña estatura en las 
letras de Latinoamérica y un hombre que ha sido comparado por 
críticos franceses con figuras de reputación universal como Tagore, 
había llevado una vida plena y respetable hasta que chocó con 
Trujillo.

Durante la ocupación militar norteamericana los escritos de Fiallo 
y su posición por la libertad de su país lo pusieron en conflicto con 
las regulaciones de la censura militar. Un artículo cuyo lenguaje fue 
particularmente objetado por los marinos, tenía expresiones como 
éstas: “martirio de la Patria”, “cadenas” y “esta cruel civilización 
que nos empuja con el filo de las bayonetas hacia una oscura noche 
de mentiras, sorpresas y cobardías”. Esto fue considerado excesivo 
por las autoridades y Fiallo fue acusado de dos violaciones del orden 
Ejecutivo que prohibía predicar doctrinas “tendientes” a incitar a las 
masas a la “resistencia, el desorden y la revuelta”. En seguida el 
juicio de un tribunal norteamericano militar, bajo la ocupación, sen
tenció a Fiallo a tres años de prisión. Aquello se convirtió en una 
“causa célebre”. “Para muchos norteamericanos”, escribía Knight, 
“el poeta patriota fue un nombre en los titulares de la prensa, pero 
su juicio hizo a los yanquis aparecer en forma odiosa ante los pueblos 
latinos de los dos hemisferios”.

La segunda vez que Fiallo fue llevado a la cárcel, las cosas pasa
ron de modo diferente. Alguien tuvo la idea, a principios de 1931, de 
distribuir clandestinamente de mano en mano uno de los hirientes 
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artículos del poeta sobre los Quislings dominicanos, durante la ocupa
ción, presentándolos como los “instrumentos de los invasores, que 
prosperaban con sus nuevas conexiones y se burlaban con su actitud 
de los difíciles días de la independencia”.

Encolerizado por esa obvia referencia y desconociendo la verda
dera identidad del verdadero autor, Chapita decidió dar un 
ejemplo con Fiallo. Esta vez, sin embargo, no hubo encendidas pro
testas como en los días de la ocupación americana, ni se publicaron 
fotografías del distinguido poeta viejo. Todo ocurrió en privado, entre 
muy poca gente, y muy poca gente fuera de la República Dominicana 
supo lo que había pasado.

Cuando fue puesto en libertad Fiallo no fue esperado a las puer
tas de la prisión por una multitud entusiasta. Muy al contrario, la 
gente lo evitaba luego por miedo del contagio político. Su corazón 
destrozado por la indiferencia, la complacencia y la cobardía, el viejo 
poeta murió poco tiempo después. No se le rindió ningún póstumo 
homenaje.

La historia de Américo Lugo es quizás más triste que la de Fiallo. 
Compañero de Fiallo durante la campaña nacionalista en el período 
de la ocupación, Lugo fue un genuino humanista, quien había dedicado 
su vida al estudio de la historia. Su prosa tersa y brillante había 
honrado muchas publicaciones extranjeras y su habilidad como abo
gado habíale dado fama y fortuna. Ya en su vejez, cuando Trujillo 
comenzaba su régimen de terror, Lugo se retiró de la vida pública.

Durante años Lugo procuró mantenerse alejado de los enredos 
políticos de Trujillo. Pero llegó el día en que Trujillo pensó que era 
tiempo de que sus realizaciones fueran incluidas en la historia domi
nicana y, naturalmente, necesitaba que esta tarea fuera hecha por los 
mejores talentos.

Trujillo se dirigió al viejo humanista con franco ofrecimiento 
para que publicara una historia sin ninguna limitación. Entre el 
Gobierno y Lugo se firmó un contrato y el último se entregó en 
seguida a la tarea. El 26 de enero de 1936, Trujillo dejó que el gato 
mostrara las uñas de una manera casual, durante un discurso político 
pronunciado en el pequeño pueblo de Esperanza, a unas 150 millas 
de la capital. Leyendo las relaciones de la prensa, Lugo se enteró 
de que en su condición de historiador oficial él había sido escogido 
para escribir no sólo la historia del pasado sino también la del 
presente.

Lugo no perdió tiempo. Escribió una larga carta al Benefactor 
para rectificar su declaración de que él era un “historiador oficial



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 243

La carta, en claros y dignos términos y asimismo vigorosos, decía 
que por ninguna circunstancia iría Lugo a escribir ninguna historia 
del presente.

La carta de Lugo, como puede imaginarse, nunca fue publicada 
por la prensa dominicana aunque fue evidente que su autor envió 
copias a todos los periódicos. Sin embargo, centenares de copias 
circularon por canales clandestinos. Como resultado, los periódicos 
lanzaron violentos ataques contra el anciano humanista, sin revelar, 
naturalmente, las verdaderas razones. El Congreso anuló rápidamente 
el contrato y Lugo cayó en la categoría de los “subversivos”. Su casa 
sitiada por la policía secreta, despojado de todas sus propiedades 
privadas por gravámenes de impuestos y extrañas leyes consiguien
tes, Lugo murió algunos años más tarde. Sus últimos años los pasó 
en el aislamiento (ninguna persona lo visitó por temor), pero se 
mantuvo con verdadero valor, erguido contra las indignidades y las 
humillaciones sin inclinar su cabeza. Nunca se sometió a la presión 
de Trujillo, con el resultado de que su nombre es secretamente exal
tado y reverenciado como un símbolo de la oposición dominicana.
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LA PRENSA SERVIL
1

La República Dominicana tiene menor número de periódicos 
diarios que cualquier nación independiente del mundo. Actualmente 
sólo hay tres en Trujillolandia. Entre todos tienen una circulación 
diaria y semanal de 45.000 ejemplares.

Tan alarmante como parezca esta atrofia del desenvolvimiento 
de la prensa, es completamente natural. La libertad de prensa no ha 
existido fuera de la ley desde los primeros días de 1930. “Sus últimas 
manifestaciones en la campaña electoral de este año fueron aplastadas 
por el terrorismo: “La 42 y los arrestos post electorales”, escribe 
Jesús de Galíndez en “La Era de Trujillo”.

Casi seis años de expresiva oposición casi unánime, al abrumado 
régimen de Vásquez, a costa de pesados sacrificios financieros, agota
ron las reservas de energía y de capital de los periódicos. Tal vez con 
la excepción del “Listín Diario”, se vieron al borde del colapso en ese 
año de 1930. Luego, enfrentada a la ya poderosa expresión de la 
dictadura naciente, la prensa fue debilitada al encontrar el desafío 
y aceptarlo. Pronto Trujillo descubrió ese debilitamiento de la prensa 
y cómo aprovecharse de él en su favor.

Trujillo encontró que era fácil pagar los servicios de algunos 
periodistas que entonaran alabanzas al régimen y aún vencer el lado 
débil de algunos escritores honestos. Cuando el pago directo no era 
suficiente se recurría a medios más sutiles. Los empleos en el 
Gobierno, la publicación de contratos oficiales—que hasta entonces 
eran monopolio del “Listín Diario”— fuera de otros subsidios o sobor
nos mezclados con ocasionales amenazas, generalmente lograban 
asegurar la lealtad de los más “prácticos y realistas” miembros de la 
prensa.

Menos de seis meses después de haber tomado el poder, Trujillo 
había conseguido sobornar, coaccionar o poner por medio de halagos 
a su servicio a los más famosos nombres del diarismo dominicano.

A aquellos que no podía reducir con suficiente rapidez a su obe
diencia sumisa, los mandaba a la cárcel, los obligaba a abandonar 
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el país o los asesinaba. Muchos editores de ideas independientes 
regresaron después de una corta visita a los terribles calabozos de 
Trujillo convertidos en entusiastas sostenedores de la tiranía.

La historia de Emilio Reyes sirve para ilustrar la suerte que 
corrieron los más obstinados que sin miramientos hacia los esfuerzos, 
soborno y amenaza de Trujillo, se mantuvieron firmes y lucharon. 
Editor de un pequeño semanario y hombre de arraigados principios, 
Reyes insistió en continuar escribiendo la verdad de lo que veía, 
a pesar de las ominosas amenazas de la policía local. Un día después 
de publicar un artículo particularmente crítico sobre la Administra
ción, Reyes fue detenido en su hogar del pueblo de Azúa y llevado a la 
cárcel. Poco después se publicó la noticia de que Reyes había sido 
muerto cuando “intentaba escapar’’ mientras lo conducían a la capital.

Entre todos los diarios, el “Lintín Diario” fue el que más tardó 
en capitular. En un tiempo fue uno de los más antiguos periódicos 
de Latinoamérica, que había tenido un glorioso período durante los 
días de la ocupación militar. Haciendo justicia a las responsabilidades 
de la prensa diaria, el “Listín” dirigió una valerosa campaña por 
la restauración de las libertades dominicanas. Sin embargo, a pesar 
de su tradición de cruzado de la libertad, poco después de la evacua
ción americana el “Listín” se alineó bajo el viento más reaccionario 
de la camarilla que estaba en el poder.

Por su incondicional casi esclavizado sostén de la Administración 
de Vásquez, se convirtió en el centro de las más amargas contro
versias, perdiendo en el proceso mucho de su bien ganado prestigio.

Sin embargo, cuando Trujillo tomó el poder, el “Listín Diario” 
era todavía el diario dominicano más influyente. Asociado con la 
vieja aristocracia terrateniente, el “Listín” no podía reconocer el 
glorioso liderato de Chapita. Y sus venerables columnas fueron limi
tadas por la fuerza.

Las tácticas de Trujillo para desalojar al “Listín” fueron simples. 
Primero que todo, los contratos de publicidad le fueron retirados y los 
subsidios traspasados en favor de otras publicaciones. Segundo, los 
temidos asesinos de “La 42” fueron mandados a asaltar las oficinas 
del periódico. (Uno de los miembros de la familia Pellerano, propie
taria del periódico, fue asesinado en circunstancias misteriosas por 
un supuesto enemigo personal. )

Bajo el poder abrumador demostrado por la nueva Administra
ción, la resistencia del “Lintín” se quebró. Su oposición vino a ser 
nominal, reducida a meros rumores. Pero ni eso podía satisfacer 
al dictador. Bajo sus órdenes, el editor del periódico, Arturo Pellerano 
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Sardá, fue encarcelado. Lo que ocurrió luego es materia de conje
turas. Poco tiempo después fue puesto en libertad, y Pellerano anunció 
—casi con dos años de anticipación—que él y su periódico sosten
drían la candidatura de Trujillo para las elecciones de 1934.

Desde entonces el régimen no pudo hallar un aliado más leal que 
el “Lintín Diario”. En recompensa, Trujillo ordenó que se le devol
vieran todos los subsidios al periódico, como una prueba de amistad 
dispensada, como a todos los otros, por las alabanzas a su obra en ese 
órgano de prensa.

Desde entonces siguió un período de coexistencia pacífica—en 
términos de Trujillo, naturalmente— entre el régimen y la prensa. Los 
periódicos dominicanos son como un patrimonio de Trujillo. Las pala
bras del Benefactor son como el Evangelio en las publicaciones que 
tiene alquiladas.

Sin embargo, hacia 1939 al Generalísimo le comenzó a dar la 
picazón de tener su propia prensa. Durante un viaje al exterior 
alguien le “vendió” la idea de que una casa editora era un excelente 
y provechoso negocio.

¿Por qué otra gente ganaba dinero que él podía guardarse en su 
bolsillo? Con la ayuda de un periodista chileno, Daniel del Solar, 
a quien él había encontrado en los Estados Unidos, Trujillo comenzó 
a establecer su imperio periodístico. Del Solar, sin embargo, no iba 
a ver la materialización de su negocio. Poco antes de que “La Nación” 
publicara su primera edición, el chileno fue retirado sin ceremonias 
del proyecto. Un periodista dominicano, Rafael Vidal, tomó el puesto 
de editor y director.

“La Nación” fue el primer periódico dominicano publicado en 
prensa rotativa. Hizo su aparición el 19 de febrero de 1940. Comenzó 
por ser el primer diario del país suscrito a los tres grandes servicios de 
noticias de los Estados Unidos. Las páginas de “La Nación” se llenaron 
con las noticias del mundo, con artículos de sucesos, tiras cómicas, 
crónicas de deportes y secciones femeninas. La colaboración era soli
citada y bien pagada. Y aún en sus elogios al Benefactor el recién 
llegado el campo de la prensa mostraba, por lo menos en su etapa 
inicial, mayor discreción que sus colegas.

A pesar de su técnica excelente, “La Nación” fue recibida con 
poco entusiasmo. Para abrirle camino en el público era necesario algo 
más que calidad editorial. Para llenar el ancho boquete entre los 
gastos de sostenimiento, y las entrañas casi nulas, la propaganda del
Gobierno fue dada totalmente al periódico.

A los hombres de negocios se les advirtió que debían emplear 
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ese diario para su propaganda con exclusión de cualquier otro medio, 
y los empleados del Gobierno fueron forzados a tomar suscripciones. 
(Tan estrictas eran estas órdenes que habían familias que recibían 
diariamente tres ejemplares y aún más del mismo periódico.) Esta 
cruzada de presión económica, cruelmente aplicada bajo la dirección 
personal de Trujillo, diezmó las ya debilitadas finanzas del diarismo 
dominicano. Reducido a los cuatro diarios de la capital (“Listín Dia
rio”, “La Opinión”, “Diario del Comercio” y “La Tribuna”) y a los 
dos del Interior (“La Información”, de Santiago, y “Diario de Maco- 
ris”, de San Pedro de Macoris) también estos diarios comenzaron 
a plegarse.

Las primeras víctimas—entre 1940 y 1942—fueron “La Tri
buna”, “Diario del Comercio” y “Listín Diario”. El primero tenía 
muy poco de periódico. “Diario del Comercio” era una hoja subven
cionada al servicio de las Legaciones de Italia y Alemania. (Fue 
clausurada inmediatamente después de Pearl Harbour, como conse
cuencia de haber sido incluida en la “lista negra”). El “Listín Diario” 
era otra cosa. Aunque ya en sus años de decadencia, y aunque se 
había convertido en el portavoz de un grupo de extranjeros fascistas, 
muchos de ellos españoles de la “Falange”, la muerte del “Lintín” 
era un triste acontecimiento, no meramente por sus pérdidas mate
riales sino por lo que significaba como empresa, por lo que había sido 
antes de convertirse en un cautivo de intereses creados y luego de la 
dictadura de Trujillo. De todas maneras, cualesquiera que hubieran 
sido sus pecados o sus virtudes en el diarismo, la desaparición del 
“Lintín” marcó la final erradicación de todo vestigio de una román
tica era del diarismo dominicano.

“La Opinión” continuó por algunos años como el único compe
tidor de “La Nación” en la capital. Fundada como “magazine” 
a mediados de la tercera década del siglo por un francés nacionali
zado. René de Lepervanche, este diario de la tarde, al contrario del 
“Listín”, nunca se había opuesto a Trujillo ni fue tan servil en sus 
elogios de la dictadura. Teniendo en cuenta las circunstancias, era un 
periódico más bien alegre y movido.

A fines de 1945, frente a la avalancha de crítica particularmente 
severa originada en las esferas liberales de los Estados Unidos, y lo 
que era más grave, en el habitualmente frenado Departamento de 
Estado, el Benefactor concibió una hábil maniobra: establecer un 
liberalismo por su cuenta, pero sin arriesgar un ápice de su poder 
absoluto. Crear una crítica bajo su control y una “prensa libre” de 
su propiedad.
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Un día el Secretario de la Presidencia, Julio Vega Batlle, llamó 
al editor de “La Opinión”, José Ramón Estella (un vasco casado con 
la hija del difunto Lepervanche) y le solicitó su cooperación para 
el plan del Gobierno de “una moderada campaña de oposición”. (De 
este incidente peculiar fui yo el primero en tener conocimiento por 
ser en ese tiempo editor gerente de “La Opinión”.) La Administra
ción —explicaba Vega Batlle— deseaba fomentar tal campaña y ofre
cía un subsidio al editor por su colaboración personal.

Temiendo una trampa, Estella no aceptó inmediatamente. Pidió 
una audiencia con el propio Trujillo para llevar adelante la discusión 
del asunto. Al principio de la audiencia —concedida inmediatamente—, 
el Benefactor, muy suavemente, le pidió al editor encabezar el plan 
como una ayuda. Estella le dijo claramente que no aceptaba ninguna 
retribución económica. Y que, además, para empezar la campaña 
que se le proponía pedía una completa libertad de acción. Trujillo 
aceptó con la única condición de que “La Opinión” fuera moderada 
en sus ataques ya a él mismo o ya al Ejército.

Las semanas siguientes fueron de frenético trabajo en las oficinas 
de “La Opinión”. Las campañas cívicas se sucedían unas tras otras. 
Las interioridades de los acontecimientos mundiales y los dramáticos 
episodios de la política local hallaron salida en las columnas del perió
dico. “La Opinión” se convirtió en un cruzado, invadiendo los amplios 
campos de los problemas sociales, la situación de los trabajadores, 
el costo de la vida, la discriminación racial, etc. Era, como lo indicó 
un observador, como “tratar de beberlo todo de un solo trago”. Por 
la primera vez en dieciséis años los dominicanos tuvieron la oportu
nidad de leer algo que se pareciera a un verdadero periódico, y su 
reacción fue de una genuina excitación.

Era demasiado bueno para durar. A principios de 1946, el ex-Vice 
Rector de la Universidad de Santo Domingo, doctor José Antonio 
Bonilla Atiles, hizo una visita a la oficina del editor. Llevaba una 
carta que deseaba que se publicara. Estaba dirigida a un grupo de 
eminentes profesionales que estaban batiendo los tambores de la 
reelección casi dos años antes de ir a las urnas; el documento sugería 
que el Benefactor no fuera el único posible candidato. Bonilla urgía 
a sus colegas a no apresurarse.

La carta no contenía ningún ataque personal al Presidente. Sin 
embargo, era la primera vez en que alguien conectado con Trujillo 
mismo se le ponía de frente. En una breve conferencia de los miem
bros de la dirección editorial se discutió el problema de la carta. 
Y en seguida Estella decidió por sí mismo publicarla.
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La publicación de la carta de Bonilla creó una enorme confusión. 
La gente no sabía al principio si él estaba actuando por su propia 
cuenta o si había sido encargado de lanzar un globo de ensayo.

En los círculos oficiales —donde la gente estaba mejor enterada— 
se presentaron algunas manifestaciones de resentimiento, pero no sufi
cientes para producir inquietud en el diario. Fuera de algunas discre
tas investigaciones oficiales, no se tomó ninguna medida ni contra 
el periódico ni contra Bonilla.

Sin embargo, ocurrió un cataclismo. La próxima entrega de “La 
Opinión” traía un documento polémico. La carta de Bonilla había 
caído en terreno explosivo: la Escuela de Derecho de la Universidad, 
donde Bonilla era profesor de Derecho Administrativo, y un grupo 
de sesenta estudiantes había firmado una carta respaldando la carta 
de su profesor. Después de haber publicado la primera carta, Estella 
no tenía otra alternativa que seguir por el mismo camino. Pero el 
Gobierno, ante la intervención de los estudiantes, se alarmó. Y aquello 
fue la explosión.

La presión se ejerció sobre los estudiantes, sus padres y sus 
amigos. En consecuencia, muchos de los firmantes de la carta se 
retractaron. Otra carta fue apresuradamente redactada en el Palacio 
Nacional para que la firmaran los estudiantes y la enviaran a “La 
Opinión”. El manifiesto oficial aseguraba que ellos habían sido enga
ñados, que el documento publicado sólo un día antes por el periódico 
nunca lo habían tenido ante sus ojos. A los estudiantes les habían 
hecho creer, decía la versión oficial del incidente, que lo que ellos 
iban a firmar era sólo una petición a la Universidad para que redu
jera los costos de la enseñanza. Por qué se iba a hacer semejante 
petición casi ocho meses después de iniciados los cursos, fue algo que 
nunca se explicó.

Con aquellos que se negaron a retractarse, el Gobierno mostró 
paciencia, tolerancia y se desentendió. Sin embargo, cuando fueron 
a matricularse en el próximo año se les negó la matrícula. Entonces 
vino una nueva oleada de retractaciones (1).

La “moderada” oposición fue echada a un lado con motivo de la 
carta de los estudiantes. En esta ocasión Trujillo no se molestó en 
recibir al editor del periódico, ni en pedir la colaboración de Estella. 
Una breve llamada de Palacio fue suficiente. Una campaña de insul
tos y vilipendios se inició contra el doctor Bonilla. El valeroso profe-

(1) Mi hermana, Maricusa Ornés, perdió su oportunidad de graduarse en la Escuela 
de Derecho de la Universidad de Santo Domingo por negarse a retractarse.

IKIKI
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sor, después de un atentado fallido contra su vida —por uno de los 
asesinos de Trujillo, el Coronel Opolinar Jáquez— se asiló en la Emba
jada de Méjico y al poco tiempo salió para el exilio con su familia.

Lo ocurrido con Bonilla fue el “climax” de la farsa periodística 
de Trujillo. Su fin, sin embargo, fue el anticlima. El Benefactor hizo 
un bonito ofrecimiento a la familia Lepervanche, la cual después de 
vender su empresa, lió sus bártulos y salió del país. Pocos meses 
después “La Opinión” se refundió con “La Nación”.

Ciudad Trujillo había alcanzado hacia 1947 la dudosa distinción 
de ser la única capital con un solo periódico diario. Sin embargo, 
por un extraño giro, Chapita no era propietario de “La Nación” 
cuando se consumó la final eliminación. El odia los dolores de cabeza 
en negocios por motivo de algunos miles de dólares. Y un diario es 
siempre una aventura como negocio. La escasez de papel de periódico 
durante los años de la guerra, la falta de técnicos y otras complica
ciones que se presentaron en el periodismo dominicano, mostraron 
la certeza de las previsiones del Generalísimo. Para evitarse las peque
ñas molestias mentales de los pequeños problemas de gerencia, dis
puso de la propiedad en su provecho personal sin ninguna duda. Las 
acciones fueron transferidas primero al “Partido Dominicano” y des
pués al Senador Mario Fermín Vabiral. En 1957, Trujillo volvió a recu
perar “La Nación”.

En 1947, el talento de empresa de un norteamericano, Stanleey 
Ross, demostró suficiente capacidad para persuadir al Benefactor 
de que él podría invertir nuevamente dinero en su periódico. Ross 
persuadió a Trujillo de que en ese momento era necesario un órgano 
de prensa diferente. Se convino en que identificar “El Caribe” (como 
la nueva publicación fue bautizada provisionalmente) con el régimen 
sería un error. El consumo extranjero —una cosa que siempre ha inte- 
resado a Trujillo—, fue el “leit motiv”.

El nuevo periódico debería ser independiente, apolítico y al con
trario del resto de la prensa, podría no emplear laudatorios adjetivos 
para mencionar el nombre del Benefactor.

En “El Caribe” se podría llamar al Generalísimo simplemente 
“Presidente Trujillo”.

Esto y la introducción de la técnica basada en noticias de verda
des a medias, insinuaciones y completas mentiras (hasta entonces los 
periódicos dominicanos no habían sido plenamente e insofisticados 
mentirosos) iban a ser la mayor contribución al diarismo dominicano.

Una compañía títere se fundó para sacar adelante el nuevo pro
yecto. Ross aparecía como presidente de la Corporación y editor de 
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“El Caribe”. A pesar de todos los esfuerzos para ocultar la identidad 
del real propietario, todo el mundo supo quién había invertido el 
medio millón de dólares para iniciar la publicación del nuevo periódico.

Poco después, por algún error, se disiparon las dudas acerca 
de quién era el propietario, más adelante despejadas completamente 
por el hecho de que en la lista original de accionistas figuraban 
gentes que eran empleados de Trujillo, inclusive el gerente de sus 
negocios personales, Bienvenido Gómez. “Yo pedí los fondos necesarios 
para la aparición del gran periódico “El Caribe”,, el 14 de abril 
de 1948”, decía Trujillo para beneficio de la Inter American Press 
Association, en octubre de 1956.

Indudablemente, “El Caribe” se reveló en el uso de la mentira 
como un instrumento de política. Enconchado detrás del presuntuoso 
“slogan” de “al servicio de los pueblos antillanos”, el nuevo diario 
hizo un largo camino para romper las reglas de ética que todavía 
quedaban en las oficinas de redacción. El “Foro Público” (sección de 
cartas al Editor) —una de las innovaciones que tuvo más éxito, fue 
empleada tanto contra los amigos como contra los enemigos de Tru
jillo, para escribir cartas con ánimo hiriente desde el Palacio Nacio
nal. Este nuevo estilo de diarismo lleno de deformaciones e insinua
ciones —a veces grandes, a veces pequeñas— generalmente crudas, 
ocasionalmente inteligentes— colocaron rápidamente a “El Caribe” 
como un gacetista o portanuevas de rueda libre.

Ross se alzó de la oscuridad a la más brillante notoriedad. Pero 
“El Caribe” demostró a pesar de su gran circulación y de su propia 
gran propaganda, que era un desaguadero económico. Después de 
ocho meses de fantásticos e incontrolados despiltarros completamente 
extravagantes, presentaba un déficit de 100.000 dólares. Y la furia 
de Trujillo cayó sobre la cabeza de Ross. Chapita encargó de “El 
Caribe” a su mano derecha Anselmo Paulino Alvarez.

Bajo la mayordomía de Paulino—la cual duró desde enero de 
1949 hasta febrero de 1954— “El Caribe” restableció su papel de 
indiscutible sostenedor del régimen. El nuevo estilo de la editorial 
desenterró lo que Ross había sepultado como algo vergonzoso, el uso 
de los adjetivos antes del nombre de Trujillo. Y fue considerado como 
menos sofisticado pero más franco y honorable. Sin embargo, aquellas 
características invenciones de Ross que habían probado su eficacia 
como instrumentos de represión política fueron llevadas algunas 
veces a su perfección. Trujillo mismo, aunque sus colaboradores le 
ayudaban, tomó un interés directo en establecer las líneas políticas 
del periódico.
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Paulino no sabía nada sobre la dirección de un periódico moderno. 
Pero él y Trujillo sabían cómo conseguir gente que pudiera ayudarles. 
Esta vez yo fui el blanco escogido. El hecho de que yo estaba ejer
ciendo mi profesión de abogado no me salvó. Yo me había retirado 
del periodismo cuando, recién libertado de una cárcel política “traji
nista”, me había negado a poner mi nombre a un artículo alabando 
al Benefactor solicitado por el nuevo director de “La Opinión”.

Ahora, sin embargo, Trujillo necesitaba un editor para que 
tomara el puesto de Ross, y a pesar de mi “récord como subversivo”. 
Cuando traté de buscar un escape, Trujillo me envió unas líneas que 
yo tenía que interpretar como lo que les ocurría a los tozudos oposi
tores. Luego, bajo amenazas contra mí mismo, contra las personas 
de mi familia, y mis amigos, no me quedó otra elección que aceptar 
el puesto de editor en jefe del periódico, en el cual, a pesar del impre
sionante nombre, era una mera posición técnica totalmente subor
dinada en la cual yo no ejercía ninguna influencia política en la con
ducta del periódico. Tal vez yo hubiera podido enfrentarme a Trujillo 
y todavía estar vivo y libre; libre pero incapacitado para trabajar 
y sostener a mi familia, libre pero incapacitado para viajar fuera del 
país, libre pero incapacitado para escribir ni publicar nada, ni siquiera 
un artículo apolítico, libre pero sin poder tratar a mis viejos amigos.

Era un obligado a ir a la boda bajo la amenaza de los fusiles, 
aunque sabiendo que iba a terminar en divorcio. Como editor de “El 
Caribe” escribí muchos editoriales “trajinistas”, algunas veces con mi 
propio nombre, aunque todos esos artículos, especialmente aquellos 
que atacaban a los extranjeros, eran siempre dictados en el Palacio 
Nacional, y muchas veces el mismo Trujillo dictaba el texto.

Decir que yo estaba desagradado con la política editorial de 
“El Caribe” y con las cosas que yo mismo estaba escribiendo sería 
una muy desentonada pieza de autojustificación. En febrero de 1954 
tuve la oportunidad de comprar “El Caribe”. Para indemnizarse a sí 
mismo de las pérdidas que había tenido durante la administración 
de Ross, Trujillo había vendido la compañía dos años antes al Gobierno 
dominicano. (Unas pocas acciones habían quedado en manos del 
Partido Dominicano para manejar la compañía de la dictadura.) A su 
turno Paulino había llegado, pero ya estaba de candidato—aunque 
nadie lo sabía y él menos que nadie— para caer en desgracia ante 
Trujillo. El Benefactor se empeñó rápidamente en quitarle poderes 
a su favorito. “El Caribe” fue puesto en venta, y yo hice una buena 
oferta. Con la ayuda de un préstamo personal hecho por el Banco 
de Reserva (del cual en ese momento yo era un director) pagué de 
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contado el precio de 634.455,61 dólares obteniendo la propiedad de la 
totalidad de las 1.165 acciones. Para conservar la corporación puse 
algunas de esas acciones en nombre de mi mujer y de otros amigos.

Yo había tenido la quijotesca idea de que como propietario de 
“El Caribe” podría fácilmente cambiar —gradualmente, por supuesto— 
el carácter del periódico. Por entonces ya había tenido suficiente con
tacto con Trujillo, pero todavía estaba, con la ilusión de que mucho 
de lo que ocurría en el país se debía al hecho de que el Generalísimo 
estaba rodeado de logreros y aduladores, que no dejaban que se le 
acercara la gente decente y que él no sabía todo lo que sus subordi. 
nados estaban haciendo en su nombre. Que yo estaba ciento por ciento 
equivocado es algo que ahora reconozco: cada periódico dominicano, 
sin tener en cuenta a su propietario, para subsistir tenía que danzar 
a los sones desafinados de Trujillo. Y esto no era todo.

Seguramente yo era el propietario del periódico. Nadie me decía 
cómo debía manejar las finanzas; cuánto papel de periódico debía 
comprar o tener en depósito; cuántas páginas podía publicar en cada 
edición. Pero en cuestiones editoriales las cosas eran diterentes. Tru
jillo seguía actuando como si el periódico no hubiera cambiado de 
manos. Después de conversarlo con mi mujer (quien con desgana 
había aprobado mi aventura de “El Caribe”) yo tenía ya mi segunda 
intención. El realizarla era cuestión de tiempo.

Antes de tomar nuestra determinación final de romper con el 
envenenado medio en el cual yo había estado sumergido, año y medio 
de amarga incertidumbre, ansiedad y frustraciones habían pasado. 
Un incidente totalmente inesperado llegó a rescatarnos de las garras 
de Trujillo. Un día tuve un conflicto con el Benefactor a causa de un 
error de imprenta en “El Caribe”.

El incidente que me envolvió en el conflicto se debió a un subtí
tulo. El 27 de octubre de 1955, una fotografía publicada en “El Caribe” 
mostraba unas coronas de flores llevadas por los niños de una escuela 
para colocar en el pedestal de uno de los 1.800 bustos de Trujillo. 
Debajo había una leyenda en la cual se informaba a mis lectores que 
los pequeños estaban colocando sus flores sobre la “tumba” del Bene
factor. El error, un obvio error de imprenta insignificante, se hizo 
grave sólo por el poder y la idiosincracia de Trujillo. Poner en duda 
la inmortalidad de Trujillo es una de las peores ofensas que se puedan 
concebir a su ego, ofensa no impune en Trujillolandia. Afortunada
mente, antes de que el error apareciera, mi mujer y yo habíamos 
arreglado un viaje a los Estados Unidos con el objeto de asistir a una 
reunión de la Asociación Interamericana de Prensa en Nueva Orleans^jB^

iUt
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y aunque los grandes fusiles de la propaganda oficial elaborada en el 
Palacio Nacional estaba ya apuntándome, nosotros dejamos la Repú
blica Dominicana, como lo habíamos proyectado, el 28 de octubre.

Aparentemente, en la confusión del momento nadie tomó la inicia
tiva de hacerme detener, una muy difícil decisión en todo ya que 
Trujillo era el único que podía tomarla sin temor a las consecuencias 
que pudieran sobrevenir. Y tres o cuatro días antes, él se había ido 
para Kansas City en un viaje de familia el cual incluía la compra 
de ganado y caballos por valor de 200.000 dólares.

Durante los días siguientes a nuestra llegada a los Estados Unidos 
tuve oportunidad de leer la prensa dominicana y lo que allí vi escrito 
sobre mí no era muy tranquilizador. Una campaña de dicterios se 
inició contra mí en “La Nación”. Entre el material impreso había, sin 
embargo, una divertida carta dirigida no contra mí sino contra el 
pequeño hermano Héctor, el Presidente. Que por ese medio mostraba 
la extraordinaria importancia que le daban al incidente, ya que el 
oficio de Héctor no era castigar a los opositores políticos sino gastar 
las alfombras del Palacio Nacional.

Mi papel como periodista de Trujillo siempre nos había molestado 
a mi mujer y a mí. Ahora nuestro disgusto crecía. Y después de una 
conferencia conyugal llegamos a una decisión final. Ocurriera lo que 
ocurriera, no regresaríamos a la República Dominicana.

Antes del rompimiento final, sin embargo, hice un viaje a Kansas 
City desde Nueva York, a donde había ido, y personalmente informé 
al Benefactor que no iba a regresar. Le ofrecí, como un gesto de paz, 
venderle mi diario, y él cortésmente me pidió que le escribiera una 
carta con la propuesta, lo que yo hice varias semanas después, el 14 de 
diciembre de 1955. Durante nuestra conferencia en Kansas, Trujillo 
estuvo muy amable. Me dio la impresión de que quería olvidar lo 
pasado y de que no quería pelearse conmigo. El no parecía entender 
del todo mi decisión, ni por qué le daba alguien tanta importancia 
a unas cartas escritas a un periodista.

La carta que yo le escribía a Trujillo, a pedido suyo, fue publi
cada luego como una prueba de mi “traición” y como un supuesto 
abortado plan de hacerle chantaje al Benefactor. Los propagan
distas de Trujillo así como Stanley Ross, dijeron que yo había escrito 
la carta para obtener de Trujillo, por engaño, 100.000 dólares para 
comprar un diario de lengua española en Nueva York, y que cuando 
lo obtuviera dedicarme a atacar al Benefactor, descubriendo de 
repente que la “eterna, absoluta y leal amistad” que yo le había 
jurado a él en la misma letra “no era eterna, ni leal, ni amistad”.
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La carta no contenía esas declaraciones. Su objeto principal era 
comunicarle al Benefactor, tal vez muy diplomáticamente, mi propó
sito de no regresar al envenenado clima de la República Dominicana, 
donde yo había nacido y vivido toda mi vida; donde muchos de mis 
amigos residen y donde están todas mis propiedades; donde yo había 
podido ejercer con éxito la profesión de abogado, donde poseía un 
periódico y ocupaba altas posiciones (como la de Vicepresidente de la 
Comisión de Desarrollo) y había sido director de un banco, además 
de otras notables ventajas. Más adelante rehusé retractarme decla
rando al mismo tiempo que no iba a regresar a mi tierra nativa 
porque su insalubre atmósfera no era saludable para mí. Sólo inci
dentalmente ofrecí mi periódico en venta o mencioné otras tran
sacciones.

Desafortunadamente, con sólo algunos días después de la salida 
de mi país yo no había tenido tiempo de librarme las peculiares 
maneras que forman parte de la actual forma de vida dominicana, 
y así, aunque mi carta al Benefactor fue escrita con toda franqueza 
lo hice en el lenguaje peculiar de todas las comunicaciones al Bene
factor si se espera una respuesta. Además, era innecesario decirle 
a Trujillo lo que yo planeaba hacer con el dinero en el caso de que 
pudiera vender “El Caribe”.

Trujillo me contestó que no estaba interesado en comprar la pro
piedad de un diario en su propio país ni en el extranjero, y como eran 
días de Navidad me deseó “salud y prosperidad”. Sin embargo, ilegal
mente asumió el control de mi periódico sin pagarme nada por él.

En seguida dictó órdenes y decretos para despojarme de todos 
los puestos y condecoraciones que yo tenía. Recordando técnicas nazis 
y comunistas, fui públicamente insultado lo mismo que mi familia de 
la manera más vil. Mi propio periódico, bajo la nueva dirección de 
Trujillo, se unió a la campaña publicando desgraciadas historias 
y caricaturas. Organizaciones profesionales, sociales y políticas me 
declararon “persona no grata”. Hasta se me pidió devolver las llaves 
de la Ciudad Trujillo, las cuales me habían sido otorgadas en algún 
momento. Esto no pude hacerlo porque las llaves habían sido tomadas 
por la policía secreta junto con mis otras pertenencias durante la 
investigación que realizaron en mi hogar. Finalmente mi padre, 
Germán Ornes, fue llevado a la cárcel y condenado a dos años de 
prisión acusado del fantástico cargo de ser adicto a las drogas 
heroicas.

Lo que pasó después con la propiedad de “El Caribe” está 
envuelto en una operación “trujillista”. Durante meses hice todo loIB 
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posible por asegurar mis derechos. La Asociación Interamericana 
de Prensa (IAPA) en sucesivas decisiones me reconoció como el legí
timo propietario y el representante legal de “El Caribe”. Los argu
mentos de Trujillo de que esa era una disputa privada entre el deudor 
(yo) y el acreedor (el Banco), fue rechazada como sin fundamento. 
Mientras tanto, en la República Dominicana nada se hizo, aunque 
el régimen continúa usurpando mis legítifos derechos.

De pronto el Banco de Reservas de la República Dominicana 
anunció por la prensa que transfería sus derechos en sus créditos 
a una compañía constructora norteamericana con negocios en el 
país: la Elmhurst Constracting Co. En seguida, sin ponerse en con
tacto conmigo, sin poner ninguna atención a mis esfuerzos por cum
plir con mis obligaciones y al mismo tiempo defender mis derechos, 
la Elmhurst se adueñó de mi propiedad. Ni la Elmhurst ni el Banco 
de Reservas contestaron ninguna de las cartas escritas a ellos en mi 
nombre por el abogado norteamericano R. Lawrence Siegel. Esta 
actitud la denunció Siegel en una carta dirigida a la IAPA en la cual 
decía que en su experiencia profesional “nunca había encontrado 
ni oído de nada comparable a la situación del Banco (de Reservas) 
con “El Caribe” de Ornes”.

Es increíble”, decía Siegel, “que una institución financieramente 
responsable conduzca sus negocios en esa forma, con uno de sus 
clientes, con depósitos en cuenta corriente, y se niege a dar informa
ciones sobre esa cuenta así como que no pague los cheques teniendo 
fondos del girador. Es increíble que un documento de crédito bancario 
por un saldo de suma mayor que había sido reducida a la cantidad 
de 498.000,00 dólares no hubiera merecido ninguna atención, ni res
puesta a las peticiones del deudor y de su abogado para llegar a un 
arreglo. El, finalmente, decía: “Pero estas inconcebibles y asombrosas 
cosas no ocurren aquí”.
2

El diarismo dominicano es una interminable excursión por la 
hagiografía.

Los columnistas diarios no hacen sino poner a su héroe, el Gene
ralísimo Rafael L. Trujillo, a la par de la Divinidad. Leyendo la 
prensa dominicana sin tener otro conocimiento de las actividades y la 
política de Trujillo, uno podría tener la impresión de que el Bene
factor combina la mente creadora de Copérnico con la inventiva 
de Marconi, el genio militar de Alejandro el Grande sumado al de 
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hombre de Estado de Talleyrand. El 4 de abril de 1957, en un solo 
parágrafo de un artículo publicado en “El Caribe”, Trujillo fue 
llamado el Gran Salvador de América, Orientador del Mundo y Primer 
Anticomunista del Mundo Americano”. Su pueblo natal, San Cristóbal, 
ha sido comparado a Belén.

En ninguna parte del mundo el diarismo ha sido tan degradado. 
Sin tener para nada en cuenta al propietario, cada periódico es un 
vehículo de la propaganda de Trujillo, su instrumento preferido.

Constantemente Trujillo estimula las falsedades en editoriales 
y artículos así como proclives titulares en la prensa. Esto añadido 
a la descarada propaganda de la cadena radial de la cual es propie
tario el hermano Arismendy Trujillo, constituyen el faro diario de la 
opinión pública.

No hay otra prensa sino la prensa de Trujillo. Así lo publicado 
en los periódicos es el más fidedigno índice de los propósitos oficiales. 
Cada artículo y editorial así como muchas de las noticias son la 
directa o tangencial expresión de la política del Gobierno.

Las noticias sobre la política y las actividades del Gobierno son 
siempre presentadas de conformidad con el texto oficial autorizado 
para la prensa. Los reporteros, aunque sepan muchas cosas sobre 
una noticia especial, no pueden nunca escribir nada hasta que no les 
ordenen hacerlo. Por consiguiente, ellos no se preocupan por hacer 
ninguna investigación personal de los hechos para un reportaje. Así el 
panorama general de la prensa dominicana, como todo el conjunto 
de las publicaciones de la capital, refleja la política de Trujillo tan 
fielmente como “Pravda” e “Izvestia”, de Moscú, representan al
Kremlin.

Así no hay ni siquiera necesidad de censura de prensa, aunque 
la Secretaría de Seguridad tiene poderes para imponerla cuando le 
parezca. No hay autoridad oficial ni oficina de censura a donde los 
periodistas puedan acudir con el objeto de chequear sus informaciones. 
No hay necesidad de eso. La situación actual fue resumida hace años 
por un editor en esta frase: “publique lo que quiera pero tenga 
cuidado con lo que usted publica”. Esto significa la formulación 
de un estricto código de voluntaria autocensura. Sin embargo, en 
todas las oficinas de redacción hay siempre informadores dispuestos 
a dar cuenta de cualquier peligrosa desviación de la “línea”.

Los equipos de dirección establecidos por muchos años hacen 
todas las cosas por rutina. En cada situación los periodistas saben 
lo que hay que escribir. Uno de los dogmas absolutos es, natural
mente, que el Benefactor nunca se puede equivocar. Sin
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Trujillo se siente ahora tan fuertemente atrincherado que hay pocos 
editoriales “tabúes”. Los periódicos publican informaciones sobre 
huelgas de trabajadores en el exterior, sobre legislación de derechos 
civiles, sobre sublevaciones democráticas por la libertad en otros 
países, sobre revoluciones y caídas de gobiernos dictatoriales, todos 
inauditos ejemplos de noticias publicadas en otras dictaduras totali
tarias. Los editores sólo se cuidan de disminuir las informaciones 
acerca de las huelgas estudiantiles en otros países, porque Trujillo 
teme que pueda ser un peligroso ejemplo para los estudiantes 
dominicanos.

Pero en asuntos nacionales, los editores que quieran conservar 
su oficio deben cantar al son “trujillista”. En las redacciones y en 
los santuarios editoriales la costumbre eterna es escribir solamente 
lo que es bueno para Trujillo. “Las mayores dificultades para los 
periodistas dominicanos consisten en hallar un nuevo adjetivo para 
Trujillo; el que encuentre una nueva idea es ya un genio”, dice Jesús 
de Galíndez con un leve toque de ironía y sin duda alguna con un 
subconsciente espíritu de venganza.

Los editores dominicanos aparecen cada domingo, desde hace 
varios años, con una idéntica titulación tomada de la primera página 
de “El Caribe”: “Aplauso público a Trujillo por la trayectoria de su 
carrera”.

El cinismo es desenfrenado. Hay unos pocos periodistas que en 
privado se atreven a hablar sarcásticamente de la megalomanía de 
Trujillo, pero en público nunca dicen una palabra porque tienen 
mucho miedo en sus corazones. Envilecidamente tratados por el régi
men (con algunas excepciones entre los periodistas) y muchos de 
ellos pésimamente pagados, los periodistas se sienten como los niños 
abandonados del sistema. Sin embargo, ellos saben que no es posible 
para un publicista, editor o escritor ganar su vida y continuar 
desafiando al régimen.

Sin embargo, quedan residuos de humor. Trujillo puede forzarlos 
a escribir lo que él quiera, pero él no ha logrado hacerlos tomar 
siempre las cosas seriamente. Un viejo chiste de “El Caribe” ilustra 
este punto. Cada domingo por la tarde, después de asistir a las parti
das de polo del entonces invencido y que parecía invencible Teniente 
General y Doctor Rafael “Ranfis” Trujillo, hijo, el editor de la página 
de deportes recibía de sus colegas una pregunta casi unánime: 
“¿Quién gana hoy?”

En las actuales circunstancias el material que los periódicos 
le dan a sus lectores es fastidioso. Preferentemente deben ocuparse de
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las reuniones cívicas políticas en las cuales los grupos de hombres 
de negocios, obreros y profesionales rinden homenaje a Trujillo, exal
tan su política así como las largas y repetidas relaciones sobre el 
progreso económico y el desarrollo de las obras públicas; el avance 
de la educación y los programas de sanidad. Los grandes titulares 
de las primeras páginas están reservados generalmente a las infor
maciones sobre inauguración de bustos del Benefactor, de su madre 
o de su pequeño hermano Héctor. En 1956 la inauguración de la calle 
“Presidente Trujillo”, en la ciudad de Santiago, exigió las plumas 
de dos reporteros.

Una de las principales tareas de la prensa “trujillista” es presen
tar un alegare cuadro de la vida bajo la dirección del Gobierno domi
nicano. Las calamidades y el pesimismo no tienen ningún rincón en el 
periodismo dominicano. El hambre, la pobreza y las enfermedades 
no se pueden registrar en la prensa dominicana.

Sin embargo, las noticias locales sobre crímenes y accidentes se 
publican libremente —casi de la misma manera que los periódicos 
norteamericanos “cubren” tales acontecimientos—. Excepto—y aquí 
encontramos otra peculiaridad dominicana— cuando es un crimen 
“misterioso” o un “accidente”. Entonces los periódicos, si publican 
el suceso, se adhieren sin ninguna desviación a la no siempre lógica 
versión de la policía.

Esto ocurre a veces con alguna singular información como, por 
ejemplo, en 1949 cuando con ocasión de las órdenes del Teniente 
General (más tarde Coronel de Policía) Federico Fiallo, los perió
dicos publicaron una foto que mostraba unas medias de seda y una 
botella de whisky muy visibles sobre las ruinas de un automóvil 
accidentado. El propósito era el dar crédito a la versión de la policía 
de que el arquitecto Trene Pérez (bien conocido como un recalci
trante “indiferente”) había perdido su vida durante una parranda 
con una hembra cuyo cuerpo nunca se mostró.

Difícilmente hay nunca comentarios editoriales en las monó
tonas páginas de la prensa dominicana. Y cuando se publican consiste 
en almibarados elogios a la última obra de Trujillo o en amargadas 
denuncias a los enemigos del Benefactor. En el último caso la inicia
tiva siempre viene del Generalísimo mismo. Los más sucios insultos 
son generalmente dictados por él. Aún en los raros casos en los 
cuales una idea nueva nace en la mente de un editor, éste siempre se 
siente obligado a decir que su origen tuvo lugar en el “Jefe”, almacén 
de pensamientos.

En ocasiones los editoriales se escriben para crear una artifici

i
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demanda de medidas que el Gobierno ya ha contemplado. Por ejemplo, 
si el Benefactor necesita imponer nuevos impuestos o hacer más 
severos los controles, planea editoriales, artículos y cartas en los 
cuales reprocha a los hombres de negocios su egoísmo, ferocidad 
y otros pecados. Seguido todo de grandes palabras como “usura”, 
“explotación popular”, “inflación”. La gente de negocios aparece 
como “vampiros” de la sangre de sus compatriotas. La misma 
ingenuidad demostraba la prensa en denunciar a aquella gente 
que el Generalísimo estaba interesado en sacar de los negocios para 
apoderarse de sus codiciadas empresas. Entonces esos nombres apa
recen impresos. Y en ese caso la prensa da una pintura general de la 
inmoralidad, falta de patriotismo y avaricia de los comerciantes.

Bajo la presión de esa intensa campaña de prensa, el Gobierno 
aparece como obligado a obedecer el clamor público, y en seguida 
se envía un mensaje presidencial al Congreso pidiéndole un remedio 
legislativo, el cual es inmediatamente aprobado.

Los periódicos dominicanos están suscritos a uno o más de los 
servicios de noticias norteamericanos y les dan a sus lectores las más 
amplias informaciones extranjeras. Por regla general no cambian las 
informaciones de las agencias a menos que reciban órdenes de Palacio. 
Y como las relaciones con otras naciones atraviesan por un período 
de tensión, la prensa recibe directamente de las oficinas de Trujillo 
numerosas informaciones sobre desastres económicos, reveces polí
ticos, corrupción oficial y actividades “comunistas” en el país “ene
migo”. Durante los años de 1956 y 1957, Puerto Rico fue objeto de una 
campaña semejante. Una de las primeras víctimas había sido Cuba.

Se deben reproducir las publicaciones extranjeras en donde se 
elogia al Benefactor. La prensa publica largos cables bajo grandes 
titulares en los que se habla de las grandes obras realizadas por el 
Generalísimo y de cómo son admiradas en otros países, especialmente 
en los Estados Unidos. Trujillo paga siempre bien ese género de publi
cidad, tan bien en efecto que Ciudad Trujillo ha llegado a ser conocida 
como la mina de oro para los inescrupulosos publicistas y reporteros 
del exterior. El Gobierno dominicano llegó a pagar una vez 100.000 
dólares por la edición especial de una revista mejicana de tercera 
categoría llamada “Auge”. Esa revista—más tarde reproducida en 
inglés— nunca llegó a circular en Méjico.

Al mismo tiempo los comentarios desfavorables de las publica
ciones extranjeras, está prohibido mencionarlos en los periódicos. 
Excepto para los pocos que tienen acceso a la prensa extranjera, 
dos dominicanos supieron primero sobre la desaparición del Dr. De 
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Galíndez, y luego sobre el asesinato de Gerald Lester Murphy 
cuando su Gobierno decidió suministrar sus propias versiones en los 
dos casos. “El diario de noticias “El Caribe” —decía el “New York 
Times” el 13 de agosto de 1957—no ha publicado una sola palabra 
sobre el hecho de haber contratado al señor Ernest Morris y al 
ex-miembro de la Corte Suprema de Justicia de Nueva York, William 
H. Munson, para investigar el caso (de Galíndez). Ni ha mencionado 
el contrato con Sidney S. Barón, como agente de relaciones públicas 
y de prensa de ese Gobierno”.

Esto nos trae un divertido panorama del diarismo dominicano: la 
práctica de publicar las versiones oficiales o de refutar noticias supri
midas. Frecuentemente los dominicanos se encuentran leyendo edito
riales sobre asuntos de los cuales no tenían la menor noticia. Por 
ejemplo, la acusación hecha contra el régimen de Trujillo por el repre
sentante norteamericano Charles O. Porter no había sido publicada 
en la República Dominicana, pero en “El Caribe” y “La Nación” 
aparecían muchos artículos y editoriales insultantes contra el vale
roso miembro del Congreso de los Estados Unidos, así como despre
ciativos análisis de sus móviles. “Es aparentemente necesario rebatir 
los cargos de usted que no se han publicado en un país donde todo 
el mundo sabe que ellos no pueden ser verdad”, fue el cáustico comen
tario de Murray Kemton sobre la extraña situación.

A veces las informaciones sobre acontecimientos importantes son 
aplazadas durante semanas y aún meses. En 1956, la última contro
versia cubano-dominicana no había tenido espacio en los periódicos 
dominicanos hasta que la mediación de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) aconsejó a los dos países buscar un arreglo por 
negociaciones directas. Entonces el Ministerio de Relaciones dio un 
comunicado que fue publicado como si se tratara de algo que todo 
el mundo había leído en los periódicos. No se dieron antecedentes 
de ninguna clase.

En una edición normal de los periódicos dominicanos, el nombre 
de Trujillo aparece centenares de veces, comúnmente precedido de 
todos sus títulos y numerosos adjetivos. Pero además en las llamadas 
ediciones especiales (algo que ocurre tres o cuatro veces al año en 
ocasiones como el cumpleaños del Benefactor) la adulación no tiene 
límites. Cada empresa—nacional o extranjera—, cada comerciante, 
cada asociación profesional, cada organización cultural o social, 
compra espacio (desde un cuarto hasta una página completa) en 
periódicos para congratularse con el “Jefe” y testimoniarle su ai 
por él.
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Tales ediciones son la oportunidad para que los que han caído 
en desgracia política o los ciudadanos acusados de “indiferencia” 
hacia el régimen encuentren un camino fácil para publicar su com
pleto respaldo al “trujilliqmo”. En la edición del cumpleaños corres
pondiente al 24 de octubre de 1956, treinta y tres empresas adqui
rieron páginas en los diarios para congratular a Trujillo.

Sin necesidad de decirlo, bajo el régimen de Trujillo la vida de un 
editor no es un lecho de rosas. Los editores reciben reprimendas de 
Palacio por una variedad de motivos: desde un error en el despliegue 
de las columnas de sociedad hasta el cambio de una palabra en la 
columna editorial.

Un editorial dominicano debe ser siempre muy cuidadoso con la 
hospitalidad que da en sus columnas. Porfirio Rubirosa, por ejemplo, 
es una buena noticia para cualquier editor, en cualquier parte, menos 
en su tierra nativa. Aunque se ha hecho famoso como amante inter
nacional, y aunque un permanente pasaporte diplomático le permite 
vivir siempre en el exterior, el Benefactor está celoso de su mucha 
publicidad y no quiere que por su propia prensa se sepa que es mejor 
conocido en los círculos extranjeros que el mismo Trujillo.

En la época en que el matrimonio de Rubirosa con la heredera 
norteamericana de una fantástica fortuna, Bárbara Hutton, a los 
periódicos dominicanos les fue permitido dar cuenta del asunto. Sin 
embargo, una tarde recibí en mi oficina de “El Caribe” una llamada 
de Palacio, y el favorito de turno me dijo que el “Jefe” estaba pre
guntando si no había más “constructive news” (importantes noticias) 
que las aventuras de Rubirosa y su novia. La insinuación fue tomada 
en cuenta y el romance Rubirosa-Hutton fue suspendido—por lo 
menos para los lectores de “El Caribe”.

El término “constructive news” tuvo un alusivo significado en el 
diarismo dominicano. Puede ser algo en alabanza del régimen o un 
ataque particularmente enconado contra sus enemigos.

Todo género de noticias son continuamente suprimidas por no ser 
suficientemente “constructivas”. Por falta de “constructividad” la 
matanza de 15.000 haitianos en suelo dominicano, en 1937, es algo que 
aún no ha sido registrado completamente en la prensa local.

A intervalos regulares Trujillo invita a la prensa a formular 
críticas “constructivas”. Pero las reuniones son ampliamente cono
cidas por lo vacías. Nadie se atrevía a hacer ninguna sugestión, fuera 
de algunos chistes inofensivos.

Mi segunda experiencia con una “no constructiva” información
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estuvo también relacionada con Rubirosa. Meses después de la sepa
ración de la señorita Hutton, nuestro Romeo regresó a la patria para 
investigar lo referente a la confiscación de un lote en una hacienda 
de cacao que él había vendido al Gobierno dominicano por 800.000 
dólares, y a participar en una serie de partidas de polo.

Le fue permitida una moderada publicidad. Sin embargo, iba 
a tener corta vida. Terminó al día siguiente en que uno de mis redac
tores deportivos tuvo la idea de hacerle una interviú a Rubi durante 
una pelea de gallos. Aunque se trató como un normal asunto de 
deportes, la información iba a tener repercusiones. Trujillo personal
mente le dio excepcional importancia al hecho de que Rubirosa había 
sido citado como diciendo que antes de ese día nunca había asistido 
a una pelea de gallos. En una carta dirigida al “Foro Público” llevada 
por un mensajero del Palacio, se trataba a Rubirosa de mentiroso. El 
debería recordar, decía el documento, que había sido contado entre 
los jugadores, y que había pasado la primera parte de su vida en la 
puerta siguiente a la gallera de su padre. El editor de “El Caribe” 
(o sea yo mismo) fue acusado de recibir parte del dinero que ganaba 
Rubirosa de su empresario. Ni Rubirosa ni yo nos molestamos en 
responder la carta, una cosa inaudita en un país en donde la gente 
se apresura a dar explicaciones si sus nombres son mencionados en la 
temida sección. Con eso le echamos a perder la broma a Trujillo.

Con tan efectivo control de “facto” de los periódicos escritos no 
hay necesidad de ninguna legislación. Sin embargo, una ley de prensa 
fue aprobada, pero muy rara vez se aplica. Las principales caracte
rísticas son de carácter administrativo, relativas al registro de direc
tores y editores, así como al diario depósito (una orden estrictamente 
forzosa) de dos ejemplares de cada edición en la Secretaría de Segu
ridad. La ley es una cuchilla para poner fuera de los negocios a cual
quier publicación cuando así se desee.

Otra ley, de abril de 1933, declara que cualquier persona que por 
sus escritos, cartas, discursos o por cualquier medio de expresión 
de “una información de carácter subversivo, o insultante para las 
autoridades o para el Gobierno será tratado como un criminal común”.

El 27 de marzo de 1947, Trujillo firmó la ley número 1387, por 
medio de la cual cualquier persona de nacionalidad dominicana que 
con el propósito de difamar a la República o a sus instituciones 
difunda noticias falsas o maliciosas entre extranjeros que residan 
o estén de paso en la República Dominicana, o que trasmita tales 
noticias al exterior por cualquier medio de comunicación, será conde
nado a dos o tres años de prisión. Si ese delito es repetido será conde-
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nado a la pena máxima que es de cinco años de prisión. Los extran
jeros culpables de violación de esta ley pueden ser deportados suma
riamente del país por decreto del Ejecutivo.

La ley 4602, aprobada por el Congreso en diciembre de 1956, 
reglamenta el registro de agentes y corresponsales para publicaciones 
de noticias destinadas al extranjero. Como el registro puede ser sus
pendido por las autoridades cuando lo deseen, esta ley asegura al 
Gobierno el absoluto control sobre los representantes de la prensa 
extranjera establecidos permanentemente en la República Dominicana.

Con esta o sin esta ley, la situación de los servicios de noticias 
en la República Dominicana no es envidiable. Aparentemente ellos no 
tienen censura para enviar noticias al exterior. El corresponsal de las 
agencias puede llenar sus despachos con cualquier información sin 
anterior presentación a las autoridades. (A veces a pedido del 
Gobierno las oficinas de cables envían copias de los despachos.) Sin 
embargo, los servicios de noticias son explotados para los propósitos 
de Trujillo, y hallan dificultades en informar imparcialmente sobre 
lo que no sea favorable al régimen.

El problema resulta del hecho de que los servicios de noticias 
creen que no tienen en la República Dominicana temas suficientemente 
importantes para mantener una oficina permanente. Entonces tienen 
que recurrir a los “stringers” (periodistas que trabajan en algún 
periódico local, a veces funcionarios del Gobierno). Al juicio de esos 
hombres queda la información de los asuntos dominicanos desde un 
ángulo internacional. Y de acuerdo con sus arraigados hábitos ellos 
siempre tratan de mantenerse a salvo y sólo envían despachos para 
el consumo internacional que estén de acuerdo con Palacio. Y cada 
vez que ellos reciben de la oficina principal de noticias la orden de 
enviarles cualquier información sobre algún acontecimiento, ellos 
la pasan a las oficinas de Trujillo donde se elabora la respuesta que 
deben dar y que ya está preparada. Frecuentemente los “stringers” 
son dirigidos por Trujillo para explotar ciertos hechos de una manera 
calculada para servir los intereses del régimen. A veces el Gobierno 
envía directamente las informaciones y envía más tarde una copia 
del mensaje a los “corresponsales”.

Sin saberlo, como en el caso de la controversia entre Costa Rica 
y la República Dominicana, los servicios noticiosos fueron empleados 
en 1954 varias veces como instrumentos para la fricción internacional.

En Costa Rica, por ejemplo, una noticia de Ciudad Trujillo (atri
buida al Servicio de Espionaje del Ejército dominicano), acusab 
al Gobierno de Costa Rica de dar asilo a comunistas europeos, lo ig
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originó un amargo incidente internacional ante la Organización 
de los Estados Americanos (OEA). La consiguiente investigación 
probó que el Gobierno dominicano no podía respaldar esos cargos 
desprovistos de bases. Si las agencias de noticias hubieran tenido en 
Ciudad Trujillo corresponsales regulares y responsables hubieran 
podido verificar los hechos, y ellos hubieran podido descubrir que la 
explosiva información estaba basada en desautorizados rumores pro
palados por Stanley Ross.

La situación no puede remediarse fácilmente si las agencias de 
noticias norteamericanas no organizan un “pool* ’ (una agencia en 
común) y envían un agente regular que merezca crédito. Yo sé que 
la organización de un “pool” en el cual uno o varios corresponsales 
representen al resto, sólo se justifica cuando hay graves problemas 
que produzcan noticias. A mi juicio esa situación existe hoy en la 
República Dominicana. Esa especie de arreglo está enteramente justi
ficado si las agencias de noticias están realmente interesadas en dar 
a sus clientes noticias verdaderas sobre la República Dominicana.

Los mismos problemas existen en el campo de la radio. Hay pocas 
estaciones de propiedad privada operando todavía; la más grande 
cadena es “La Voz Dominicana” (la cual incluye televisión); es un 
negocio de la familia Trujillo. Esta red de televisión y radio es la que 
da más largos programas de noticias y refleja completamente la línea 
del Gobierno.

A pesar de que mucha gente duda de la cordura de hacer inver
siones en televisión en un país donde relativamente muy poca gente 
posee receptores, y donde hay otras necesidades más básicas por 
llenar, la República Dominicana fue uno de los primeros países latino
americanos en explotar ese medio de comunicación. El hermano Aris- 
mendy, con la ayuda de un pesado subsidio del Gobierno, es el empre
sario de esa difícil operación. Hoy no hay duda de la popularidad 
de la televisión entre aquellos que pueden adquirir un televisor. 
(Según información que merece crédito, hay 3.000 aparatos en 
el país.)

Aunque toda la empresa le cuesta al Gobierno unos 2.000.000 
de dólares al ano, se considera que los vale por el prestigio que le da.

3
“Ahora que tú has caído a la República Dominicana, habrá una 

cosa que te gustará y es mantenerte fuera del “Foro Público”, fue 
el tierno consejo que le dio el funcionario de una empresa norte
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americana a su mujer cuando ésta llegó a reunirse con él en Ciudad 
Trujillo.

Sin embargo, por bueno que sea el consejo es casi puramente 
académico, porque es muy difcil seguirlo. El honor o la desgracia 
de ser citado en el “Foro Público” —que es como se llama la sección 
de cartas al editor de “El Caribe”—dependen enteramente de los 
caprichos de Trujillo.

Cada mañana, con miedo en el corazón, los funcionarios domini
canos y otros ciudadanos eminentes o extranjeros residentes en el 
país leen esa sección antes que hacer cualquier otra cosa.

Trujillo escoge amigos y enemigos indiscriminadamente como 
blancos de sus ataques en su sección de prensa, “El Foro Público”. 
Las cartas, aunque comúnmente cáusticas, no son siempre precisas. 
Los dominicanos que disciernen saben que esos son los medios de 
información para el público de la corriente dirección de sus caprichos.

Si semejantes materiales calumniosos y vengativos fueran some
tidos a cualquier periódico del mundo libre, se podría creer que eran 
la obra de un neurótico y arrojados a la canasta de la basura. Sin 
embargo, en la República Dominicana son impresos y publicados, 
y hasta los miembros del Gabinete que son mencionados en ellos se 
sienten obligados a escribir una larga carta dando elaboradas y aún 
elogiosas explicaciones. Actualmente ellos están obligados a hacerlo 
de acuerdo con una orden del Partido Dominicano, y al obedecerla 
emplean el más abyecto lenguaje. Aquellos que no alaban o explican 
o no son suficientemente abyectos cuando lo hacen, están sometidos 
continuamente a los ataques hasta que se conforman a una aceptable 
forma de respuesta.

Después de que el humillante proceso se ha cumplido, son “que
mados” o pasados a un empleo secundario que no se atreven a recha
zar. Algunas veces si representan su acto de obediencia personal con 
notable humildad, son perdonados, y su retractación y arrepenti
miento aceptados por lo menos durante un tiempo.

¿Por qué la gente se llena de terror a la aparición de sus nom
bres en el “Foro Público”? Simplemente porque ellos están seguros 
de que todas las cartas publicadas allí son escritas en Palacio, y que 
son un ataque personal del Benefactor. Como editor y más tarde como 
director y propietario de “El Caribe” supe quién era el autor de la 
mayoría de las cartas publicadas en el “Foro”. Yo supe, como muchos 
dominicanos, que Trujillo personalmente dictaba la mayoría de las 
cartas, y que las demás eran redactadas por sus más fieles ayudan
tes, inclusive las figuras más altamente colocadas en el Gabinete.

LW?
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Como regla general, la mayoría de las cartas se refieren a peca
dos de pereza, ociosidad, soborno, alcoholismo, simulación de enfer
medades, robos, desviaciones sexuales, infidelidad y torpeza moral 
entre los funcionarios públicos, hombres de negocios y miembros 
de la sociedad. Si las acusaciones son verdaderas o falsas es algo 
que no tiene ninguna importancia. Los cargos de vicios y corrupción, 
aún aquellos lanzados contra personas de alta posición en la jerarquía 
del régimen, son aceptados por el público como hechos de común 
ocurrencia. Estos hechos perturbadores, que son el espejo de las con
diciones sociales corrientes, revelan el letárgico estado al cual han 
descendido los dominicanos. Mucha gente llega a la obvia conclusión 
de que tales excesos son inherentes al sistema dominante, y que enton
ces nada se puede hacer para remediarlos. Si una pequeña parte de 
esas repugnantes acusaciones estuvieran justificadas, el régimen de 
Trujillo podría ser uno de los más corrompidos de la historia.

Sin embargo, hay razones para creer que muchas acusaciones son 
mentirosas y usadas por Trujillo para desacreditar a los actuales 
o potenciales enemigos, colaboradores en desgracia así como a hom
bres de negocios competidores suyos.

A pesar de eso ciertas acusaciones parecen ser verdaderas. Aun
que muchas de las víctimas parecían marcadas por el sacrificio por 
otras razones que aquellas que se declararon, muchas veces los cargos 
parecían estar basados sobre la verdad, particularmente aquellos 
concernientes a los empleados subordinados contra los cuales las 
mentiras oficiales no son necesarias para removerlos...

Usualmente las destituciones y aún acciones de los tribunales 
siguen a las acusaciones en el “Foro”. Pero no nos equivoquemos. 
Si Trujillo se encoleriza con la corrupción y se exaspera hasta el 
punto de dedicar mucha parte de su tiempo a dirigir aquellas cartas 
a los editores, no es porque él tenga más escrúpulos de elevada ética 
que cualquier gobernante democrático. Es, simplemente, porque un 
acto de corrupción es para él una suerte propicia que le ayuda a ofre. 
cer a los culpables como víctimas para los sacrificios del circo para 
el pueblo.

Trujillo se complace con ese endemoniado juego de tal manera 
que el trabajo de seleccionar el material para las cartas se ha conver
tido en su principal “hobby”. Ha llegado a escribir cartas a “El 
Caribe” por lo que él llama los moralizadores efectos de “El Foro 
Público”. El hermano Héctor, el Presidente, ha hecho otro tanto. 
Ultimamente, sin embargo, Trujillo se ha ocupado menos de “El 
Foro”, según parece porque ha estado muy ocupado con más urgentes 
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publicaciones: todo lo referente al caso Galíndez-Murphy y a la cam
paña del representante Charles O. Porter.

La importancia del “Foro Público’’ en la vida dominicana es tan 
grande que se ha formado una expresión especial en el lenguaje 
popular: “f orear”, indicando con ella a quien hace aparecer a otro 
en el “Foro”. “Foreado” es la persona cuyo nombre aparece en la 
columna. Y el firmante de la carta (por regla general un seudónimo) 
es un “forista”. Algunas veces el seudónimo del firmante está com
puesto por una combinación de nombres de personas conocidas que 
tengan alguna relación con el tema de la carta.

“El Foro” ha tenido tanto éxito desde que lo introdujo Stanley 
Ross en el diarismo dominicano, que “La Nación” inició pronto su 
propia sección llamada “El Lector dice que...” para imitar la infame 
columna de “El Caribe”.

El objeto de esas cartas públicas, en todo tiempo usadas por 
Trujillo, es formar en “la opinión pública” el respaldo a su política. 
Generalmente se crea una cadena de reacciones que toma la forma 
de una encuesta o colección de artículos sobre un tema. Cuando 
aparece la primera respuesta a una carta, los periódicos hacen una 
pregunta particular (siempre por órdenes de Palacio) con la firma 
de Trujillo sobre un asunto muy simple. La sugestión del Generalísimo 
es seguida por un diluvio de cartas alabándola, elogiando el brillo 
de sus ideas.

Por indicación de Trujillo la gente escribió innumerables cartas 
contra la institución de la Vicepresidencia, hace catorce años, y en 
1955, también por indicación de Trujillo, nuevas cartas pidieron 
clamorosamente su restitución.

Otra cosa completamente distinta es cuando la posición del Gene
ralísimo no se ha fijado claramente primero. Entonces la encuesta 
se manifiesta débilmente, con pocas respuestas o casi ninguna hasta 
que las compuertas de la opinión pública se abren por medio de la 
publicación de una carta firmada por alguien que se considera auto
rizado para dar un consejo acerca de las ideas sometidas por el “Jefe” 
como tema de discusión.

La gente me ha preguntado, una y otra vez, cuál podría ser la 
suerte de un director que se negara a publicar un material semejante. 
Bueno, el director que estuviera suficientemente loco para hacer tal 
cosa, podría prepararse a ser cocinado en su propia grasa. Inmedia
tamente después de su negativa iría seguramente a ocupar una 
inmunda celda, llena de piojos, en la cárcel. En seguida Trujillo haría 
publicar no una carta sino un artículo encabezando el material recha
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zado con algunos suplementos bajo un titular con el nombre del 
director. Mientras tanto no se haría la noticia del director encarcelado.

Más tarde el director sería acusado de algún crimen sin relación 
con el motivo real. Y, lo peor, la persona originalmente atacada en el 
material que el director se había negado a publicar nunca sabría que 
su amigo había caído en desgracia y había ido a la cárcel por él. 
Y hasta podría alegrarse de que un hombre que pocos días antes 
había aparecido atacándolo, hubiera resultado ser un criminal común. 
Todo esto parece increíble. Pero así es Trujillo.



TODO TRUJILLO ES UN REY

Trujillo, como Napoleón, ha formado su Gobierno con sus más 
próximos parientes. Para imponer su reino sobre su acosado pueblo, 
él ha pisoteado lo mismo la ética que la tradición y se ha burlado 
del debido proceso de la ley. Para ayudar a la familia Trujillo a levan
tarse y a acumular riquezas, en tanto que les negaba tales oportuni
dades a casi todos los demás, el Benefactor ha seguido una carrera que 
tiene pocos precedentes en la historia. Ha hecho presidentes a sus her
manos. Como enemigo jurado de la aristocracia dominicana, ha conver
tido a sus hijas en brillantes reinas; ha hecho distinguidas damas 
escritoras a sus mujeres, y convertido en “un ejemplo de todas las 
virtudes humanas” a su madre. Sus hijos y otros parientes son gene
rales, embajadores y ministros; también son especuladores del mer
cado negro y se han enriquecido durante la Era de Trujillo.

La cuestión no es que Trujillo haya sido siempre considerado con 
su numerosa familia, la cual incluye a sus pad.°s, sus diez hermanos 
y hermanas, sus hijos, sobrinos y sobrinas, tanto legítimos como 
ilegítimos. Ha transformado todo el país en un campo de explotación 
para toda persona que tenga el apellido de Trujillo. Como ha sido 
dicho a propósito: “Los hermanos exportan, los cuñados importan 
y el jefe de la familia, naturalmente, deporta”. El hecho es que no 
hay en toda la República Dominicana un solo Trujillo pobre. 
Saqueando al país, con el botín de sus saqueos ha alimentado a sus 
numerosas queridas, así como a sus parientes y a las queridas de sus 
hermanos y de sus hijos.

El Padre de Trujillo era José (don Pepe) Trujillo Valdéz.
Don Pepe era un oscuro empleado de Correos de San Cristóbal; 

tenía su única fuente de orgullo en que él era el hijo de un oficial 
español, José Trujillo Monagas, quien por dificultades no puestas en 
claro tuvo que salir de La Habana, donde estaba domiciliado, y diri
girse a la República Dominicana, donde encontró una beldad nativa 
llamada Silveria Valdéz. Poco después Trujillo regresó a su país
dejando a su familia en una completa pobreza. IS’ltfl

IUT
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Hasta que su hijo tomó el Poder, don Pepe llevó una vida oscura 
en su pueblo. Era una jovial persona, de buen carácter, quien nunca 
había sido nada más que un empleado de Correos, mirado por la socie
dad de San Cristóbal como alguien fracasado.

Cuando Rafael entró en la vida política las cosas cambiaron, 
y don “Pepe” fue elegido miembro del Congreso. Muy pronto se cons
tituyó en el centro de un grupo de viejos camaradas y de nuevos 
personajes logreros que le hicieron una apretada corte de aduladores. 
Sin embargo, estaba destinado a ser el miembro de la familia, cono
cida como el clan que goza del poder y la fortuna caídos sobre ellos 
por la suerte inesperada de Rafael.

Don Pepe comenzó más adelante a sacarle jugo a la vida, con 
los placeres físicos y no tuvo rival en su hijo en el campo del amor.

Murió el 10 de junio de 1935, y el Gobierno de su hijo decretó 
diez días de duelo nacional. El cadáver de don Pepe fue enterrado en 
una de las capillas de la Catedral de Santa María la Menor, construida 
por los españoles siglos antes, y donde también estuvo enterrado 
Cristóbal Colón.

Desde entonces uno de los rituales más estrictamente observados 
es la peregrinación anual a su tumba. Vestidos de blanco, todo el 
Gobierno y el Cuerpo Diplomático esperan a que el pueblo coloque sus 
coronas sobre la tumba de don Pepe.

La madre del Benefactor es Julia Molina Trujillo, más conocida 
por sus aduladores como “Mamá Julia”. Muy ocupada con su hogar 
más próspero, la señora Trujillo no tenía tiempo para otra cosa. Por 
esa época en que Rafael ingresó en el Ejército, ella había abandonado 
su pueblo natal y estaba viviendo en “Villa Duarte”, una de las ciuda
des de barrios más pobres.

Hoy uno ve frecuentemente las primeras páginas de los perió
dicos con fotografías de doña Julia recibiendo delegaciones de gentes 
de todas las esferas sociales anhelantes de rendir sus homenajes al 
matriarcado de la República Dominicana. Ella ha merecido, por ley 
del Congreso, el título de Primera Dama de la Nación y es también 
conocida como la “Excelsa Matrona”.

En el día de la Madre los estudiantes dominicanos tienen que 
escribir pequeñas composiciones sobre sus virtudes y todas las festi
vidades del día están dedicadas a ella como la encarnación de todo 
lo que es bueno para las mujeres dominicanas.

Es elogiada por “su rico tesoro de ejemplares virtudes de mujer 
nacida para ser un símbolo de la más pura moral y de los valores 
más espirituales por haber dado a la República el más grande hombre

lEllÜ 
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de Estado y al mundo uno de los más señalados artífices de la reorga
nización política”.

La anciana señora no se ha acostumbrado nunca a esos home
najes que comenzaron a llegarle después de más de sesenta años de 
vida incógnita.

La familia legítima de Trujillo no es muy grande. Está formada 
por su tercera mujer, la señora María Martínez de Trujillo y sus tres 
hijos, el Teniente General Rafael L. (Ranfis) Trujillo, de 28 años; 
María de los Angeles del Corazón de Jesús (Angelita), de 19 años, 
y Leónidas Radamés Trujillo, de 17 años.

La hija de padres que llegaron a la República Dominicana de 
España, doña María, está nombrada por ley del Congreso Primera 
Dama de la Nación como madre de Trujillo. Fuera de sus raras apari
ciones en público y de sus incursiones en el campo literario, doña 
María permanece en la penumbra. Ella es constantemente alabada en 
altisonante lenguaje, pero no se envanece como el resto de su familia. 
Una razón puede ser sus ambiguas relaciones con el Generalísimo.

Un hombre que es constantemente proclamado por sus altas vir
tudes morales, el Benefactor está muy lejos de ser un ejemplo de vida 
moral. Se ha casado tres veces y se ha conducido, en sus matrimonios, 
y fuera de ellos de manera muy distinta de como lo aprecia la fé cató
lica que dice profesor tan devotamente.

El matrimonio de Trujillo con su segunda mujer, Bienvenida 
Ricardo, fue seguramente desbaratado cuando Trujillo se enamoró 
de la bella María Martínez, de quien tuvo a Ranfis en 1929. María, de 
formas opulentas, era en ese tiempo una real hembra con la aparien
cia y el encanto que han hecho famosas a las mujeres españolas. 
Tenía también una genuina habilidad para los negocios. Esa combina
ción resultó explosiva y pronto la conectó con lo que pudo obtener 
del floreciente General: el manejo de la lucrativa lavandería de las 
fuerzas armadas, a la cual los soldados fueron obligados a entregar 
una apreciable cantidad de su paga mensual.

Después de que Trujillo tomó el Poder en 1930, doña María descu
brió que el Gobierno tenía un mundo de cuentas pendientes. En 
seguida ella estableció un nuevo negocio. “Los empleados del Gobierno 
—anota Albert C. Hicks— recibían sus sueldos atrasados pero por 
conducta de doña María, quien por ese servicio recibía un porcentaje. 
La proporción que ella tomaba llegaba hasta el 75 y hasta el 80 por 
ciento. Así como para los comerciantes que se sentían ahorcados por 
causa de facturas no pagadas, también había un arreglo. Por la comi
sión, María tomaba el 60 por ciento del valor de la factura. De esa
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manera en pocos años la encantadora dama llegó a reunir una fortuna 
personal de cerca de 800.000 dólares.

Por ese mismo tiempo María adquirió la “Ferretería Roja” que 
estaba casi en bancarrota y del arruinado negocio hizo uno de los más 
prósperos en todo el país. Pero una simple aventura comercial no era 
suficiente para satisfacer a la codicia de María Martínez. Invadió 
pronto el negocio de grandes préstamos usurarios naturalmente ase
gurándose en los círculos del Gobierno. Así estableció el llamado 
“Banquito” que comenzó adelantando a los empleados del Gobierno 
un mes de sueldo al cinco por ciento. En lugar de pagar a sus emplea
dos el Gobierno pagaba al “Banquito” y aseguraba así la clientela de 
la astuta mujer de negocios. (Años más tarde vendió su “Banquito” 
al propio Gobierno por una suma no especificada, como “good will”.)

Hacia 1935, Bienvenida Ricardo, la segunda mujer, se convirtió 
en una inútil decoración del hogar de Trujillo. El la mandó en un 
viaje a Europa, y mientras estaba en el exterior se produjo una 
asombrosa medida del Congreso. El 20 de febrero de 1935, el Congreso 
aprobó una ley por la cual se declaraba que era causa de divorcio en 
un matrimonio el pasar cinco años sin tener hijos. Por su inspiración 
el devoto católico Generalísimo, lejos de seguir la tradición domini
cana—se hizo participante de las costumbres orientales, las cuales 
permiten a cualquier marido islámico, cuya mujer no le de hijos en 
cinco años, repudiarla en favor de una nueva y posiblemente más 
fecunda mujer.

El primero en aprovecharse de la nueva ley fue el Generalísimo 
mismo. Bienvenida Ricardo fue removida silenciosamente del escenario 
contemporáneo de la capital. Pero la islámica dominicana legislación 
que dejaba libre a su católico marido, no la beneficiaba a ella. Aunque 
su matrimonio con Trujillo fue legalmente disuelto no era en ningún 
sentido una mujer libre. Porque Bienvenida Ricardo no tuvo oportu
nidad para iniciar una nueva vida como ella hubiera querido. Y así 
años más tarde de haber sido la primera dama, tuvo una hija cuyo 
nombre es Odette Trujillo.

Después de su segundo divorcio, Trujillo se casó con María Mar
tínez, quien desde entonces participa con perfecta lealtad en las 
alegrías y preocupaciones del “Presidente”, como dice Nanita en su 
biografía del Generalísimo.

“Ella comparte la vida pública del Presidente pero no 
buenos ojos a publicistas, a pesar de que es indulgente con 
de sociedad que intervienen en política.”

Como es políticamente poderosa, la señora de Trujillo ha 

ve con 
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trado una molestia para muchos de los colaboradores de su marido, 
especialmente de los editores y directores de periódicos. Vive muy 
orgullosa de su pasada belleza, y hay que tener mucho cuidado en la 
escogencia de las fotografías que deben emplear para la ilustración 
de las informaciones referentes a ella.

Los editores pueden salir del paso usando fotos tomadas quince 
o veinte años atrás. Pero las informaciones de absoluta actualidad son 
muy difíciles. Los fotógrafos reciben cuidadosas instrucciones de no 
tomar “Cióse ups” de la Primera Dama, ni tomar fotografías de todo 
su cuerpo o de su perfil. Como muchas veces es fotografiada al lado 
de su marido y más tarde se necesitan muchas de esas fotografías 
para publicar la del Benefactor, la figura de la Primera Dama sale 
por error. Entonces la culta y encantadora mujer echa chispas e insul
tos que los editores y directores tienen que oir sin chistar.

Afortunadamente, Trujillo es un hombre comprensivo para las 
debilidades de su mujer y no le da mucha importancia a sus quejas 
contra la prensa.

Fuera de su temperamento, ella no es mujer de poca cultura y de 
poco encanto.

Según Nanita, “la alta idea que tiene (doña María de Trujillo) 
de su vocación como ama de su casa y de su posición en la sociedad 
y en el mundo a la larga se ha reflejado en sus artículos literarios, 
en su justamente alabado libro “Meditaciones Morales” y en su obra 
de teatro de grande éxito, “Falsa Amistad”.

Como autora de distinción, doña María ha sido comparada a los 
más grandes maestros de la literatura. En la primera página de “La 
Nación”, del 20 de abril de 1956, en un reportaje se aseguraba que 
el nombre de la señora de Trujillo estaba asociado con la nobleza de 
las letras. “Sus escritos—agregaba el reportaje—como derramados 
de las fuentes de la Cristiandad, son tan confortables que estimulan 
y educan de una manera que recuerda la serenidad de Santa Teresa 
de Jesús”.

De otra manera, un crítico más sobrio sobre sus proezas litera
rias, Murray Kempton, ha dicho esto en el “New York Post”: “Ella 
es la autora de una obra de teatro, en el cual los leales dominicanos 
encuentran la elegancia de las costumbres en el último acto, y de 
“Meditaciones Morales” una colección de “pensées”, los cuales des
cribe la literatura oficial como ocupando un lugar al lado de las obras 
de Norman Vicent Peaul. Los dos escritores fantasmas produjeron 
sus obras por la colaboración de José Almonia, un ex-secretario del 
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Generalísimo. En la República Dominicana, doña María es general
mente llamada la Primera Dama de las Letras del Caribe”.

Doña María no ha pasado sin compartir contratiempos con el 
Benefactor. Poco después de haberse casado con ella, sintió la nece
sidad de una nueva querida. En 1937 escogió una belleza de la aristo
cracia de Ciudad Trujillo, la señorita Lina Lovaton, a quien hizo 
elegir Reina del Carnaval. La señorita Lovaton fue nombrada en ese 
tiempo como una seria competidora de la posición de doña María. 
Pero un día la aristocrática señorita fue embarcada para los Estados 
Unidos en compañía del hijo de Trujillo tenido en ella después de un 
fracasado intento de aborto.

Después del año cincuenta se ha hablado mucho en la República 
Dominicana acerca de riñas entre el Benefactor y la Primera Dama, 
y se llegó a hablar de un divorcio. Doña María, una vez más, decidió 
tomar al toro por los cuernos y claramente le dio la noticia pública 
a su marido de que a ella no le iban a salir con ninguna tontería 
de divorcio. Murray Kempton, quien durante su visita a la República 
Dominicana oyó las versiones de lo que ocurría, escribió en el “Post”: 
"En el momento de la crisis doña María, en la interioridad de la 
alcoba nupcial, empuñó un revólver y anunció que podía ponerle una 
bala a él (Trujillo)”. Sabiendo que su mujer era capaz de ejecutar 
lo que decía, el Benefactor dejó para siempre a un lado sus planes de 
divorcio. Finalmente, en 1955 él consiguió del Papa la dispensa para 
casarse con doña María por los ritos católicos.

Ranfis, el Príncipe de la Corona de la República Dominicana, 
ha sido generosamente dotado por su padre desde sus primeros años. 
El 17 de abril de 1933, cuando él tenía tres años, fue nombrado por 
decreto oficial Coronel de las Fuerzas Armadas, y todas las “autori
dades civiles y militares tenían instrucciones “de rendirle todas las 
consideraciones debidas a su rango”.

Cuando Ranfis cumplió cuatro años, todo el Gabinete asistió a la 
fiesta que se dio en casa de su madre a pesar de la situación irregular 
que entonces existía. Los periódicos publicaron largas informaciones 
y fotografías de la semioficial ceremonia. En 1936 fue declarado 
“protector de los niños pobres”. Al alcanzar la edad de ocho años 
le fue concedida la medalla del mérito militar “por las excepcionales 
virtudes que había demostrado a tan temprana edad.

Con anterioridad a esto, según Nanita, Trujillo había dado mues
tras de su excepcional amor por su hijo, cuando éste “fue atacado, 
a la edad de siete años, por una seria enfermedad que puso en peligro 
su vida. No tuvo un momento de descanso en sus demostraciones 
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amor por su hijo, y su angustia no cesó hasta cuando el niño se 
sintió mejor”.

Cuando Ranfis tenía nueve años fue “promovido” al rango de 
Brigadier General. Por varios años los honores siguieron cayendo 
sobre sus hombros. Puentes, parques, hospitales, escuelas y carreteras 
fueron bautizados con su nombre. Su retrato fue impreso en estam
pillas de correos, y con ese motivo los periódicos le dedicaron los más 
extravagantes elogios. De pronto, a la edad de catorce años, en 1943, 
al principio de su juventud, renunció a su rango, lo cual fue elogiado 
por la prensa dominicana como la más preciosa demostración del 
desinterés. “La Nación” publicó el 5 de septiembre de 1943 cartas 
de dos miembros del Gabinete (Paíno Richardo y Manuel A. Peña) en 
las cuales congratulaban a Ranfis.

A continuación de su renuncia del grado de General, Ranfis entró 
al Ejército como cadete. Seis años más tarde era capitán, estudiante 
de Derecho y distinguido “turman”. A fines de 1949 fue nombrado 
inspector de las misiones diplomáticas con el rango de Embajador. 
Tenía entonces veinte años.

En 1951 fue nombrado Teniente Coronel honorario; en 1952, Coro
nel, y el mismo año Brigadier General y a pesar de que no sabe 
manejar un avión y el papá no le permite viajar en avión, fue nom
brado Jefe de Estado Mayor de las Fuerzas de Aire. Recibió el docto
rado en Derecho sin haber concurrido a las clases de la Universidad 
y simultáneamente su promoción a Mayor General. Actualmente es 
Teniente General. En el mes de agosto de 1957, Ranfis, quien había 
renunciado inexplicablemente a sus deberes como Jefe de Estado 
Mayor, fue embarcado para los Estados Unidos a estudiar, por cuenta 
de los contribuyentes norteamericanos, en la Escuela Militar de Fort 
Leavenwort, en Kansas.

El General Trujillo asumió el rango de Coronel cuando estaba 
en la escuela. Condiscípulo suyo en el mismo curso era el Teniente 
Coronel Fernando A. Sánchez.

La presencia de Trujillo, hijo, en la Escuela para comandantes 
y generales de Estado Mayor del Ejército americano, fue objeto para 
que el representante de los Estados Unidos, Charles O. Porter, escri
biera una carta al Secretario del Ejército, Hon. Wilber M. Bruker, 
en la cual le decía que encontraba “difícil de entender que una tan 
admirable instrucción la aprovecharan hombres que la irían a emplear 
para oprimir a sus propios pueblos y que nunca habían hecho nada 
sustancial para la defensa de América”.

La respuesta a Porter, firmada por el Brigadier General J. E. Bas- 
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tion, Jr.» Diputado Jefe de Relaciones Legislativas, es una obra maes
tra de la evasiva. La única cosa clara que dice es que por la ley de 
Seguridad Mutua de 1954, hay que darle a la República Dominicana 
asistencia militar. La República Dominicana solicitó y le fueron conce
didas dos becas en la Escuela para comandantes y generales del 
Estado Mayor. Después el General de la Defensa declaró que “El 
Departamento del Ejército suministra los servicios de sus escuelas 
solamente a aquellos países que han sido declarados aceptables para 
tales entrenamientos por las directivas presidenciales, la Ley de Segu
ridad Mutua de 1954 y la dirección política del Departamento de 
Defensa”.

Ranfis es temperamental, mandón y áspero. En general actúa en 
público como niño mal criado, listo a irse al lado de su papá a la 
menor provocación. Sin importarle nada en las funciones oficiales, 
él permanece aislado, aparte.

En la vida privada, Trujillo, hijo, parece seguir los pasos de su 
padre. Se ha casado dos veces con la misma muchacha, Octavia Ricart 
de Trujillo. Durante sus dos matrimonios la pareja ha tenido cinco 
niños. Como su padre, Ranfis finge méritos religiosos mientras que 
fuera del país actúa como un muchacho calavera. Las columnas de las 
páginas sociales han asociado su nombre a los de varias “glamurosas” 
mujeres de la más elegante sociedad, inclusive a Peggy Howel Taylor, 
mujer del industrial Cari Dahberg. Peggy estuvo como invitada al 
lujoso yate de Trujillo hace dos inviernos, durante un crucero a las 
Bahamas. según dice el columnista de sociedad Charles Ventura.

El buen mozo Teniente General, hijo, de seis pies de estatura, es 
un gran deportista. El 5 de junio, aniversario de su nacimiento, se 
celebra en la República Dominicana como el Día de los Deportes. Su 
deportismo es, sin embargo, reveladoramente peculiar. El nunca está 
satisfecho sino cuando gana, y así nadie se atreve a ganarle para 
no herirle el humor. Es un dedicado jugador de polo, y el equipo que 
él encabeza—el Ciudad Trujillo—nunca fue derrotado, aún jugando 
con los más notables jugadores extranjeros, hasta que la gente 
comenzó a admirarse de qué género de superhombres formaban el 
equipo de Trujillo, y entonces Ranfis se ha dignado perder una vez 
que otra.

Por Ranfis, Trujillo espera mantener su dinastía cuando él des
aparezca. Una reciente enmienda a la Constitución dominicana redujo 
la edad para ser elegible para Presidente a veinticinco años y siguiendo 
a esa medida hubo por varios meses un movimiento para lanzar a Tm- ||JI 
jillo, hijo, como compañero de su tío Héctor en la Vicepresidencia 
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en las elecciones de 1957. En una carta que él dirigió al Presidente 
del Partido Dominicano, declinó el honor. Dio como razones de esa 
determinación, su deseo de mantenerse en las fuerzas armadas así 
como su propósito de adquirir méritos por sus propios esfuerzos. Sin 
embargo, circuló el rumor de que él lo hacía porque su padre no le 
había ofrecido la Presidencia.

Parece que Trujillo quiere prepararle el terreno para que Ranfis 
lo suceda, pero él dudó al darle al muchacho los poderes requeridos 
para asegurarle la suave continuidad. Además, no obstante sus admi
radores, entre ellos su padre, Ranfis no se ha desarrollado cierta, 
mente como lo exigiría un papel que el papá tiene en la mente para él 
(pero sólo cuando él desaparezca), calificándolo de reinado.

La gente que lo conoce bien duda de que posea el prudente juicio, 
la moderación y, sobre todo, la paciencia que necesitaría para 
atravesar un período de inestabilidad y aún de caos que seguiría nece
sariamente a la muerte de su padre, aún si ésta le llega pacíficamente 
a la cama. Hay otro factor contra Ranfis. Aunque su padre puede 
proclamar que tiene cierto grado de popularidad entre las masas 
debida al incesante culto a su personalidad, nada prueba que Ranfis 
la comparta en ningún grado.

Trujillo ha educado a su hijo más joven, Rhadamés, en cierta 
manera más conservadoramente. A los once años, él sólo era Mayor 
honorario del Ejército. Como su hermano mayor lo había hecho antes 
que él, Rhadamés también renunció a su cargo para hacerse cadete, 
como lo es ahora en la Fuerza Aérea. Como es la costumbre de Tru
jillo, su nombre adorna calles, parques y edificios. Además, él ha sido 
unánimemente elegido presidente honorario de todos los clubes juve
niles de recreo. Y se jacta de poseer la más hermosa cuadra de 
caballos de carrera de la isla y sus ejemplares en las ferias de ganado 
han obtenido el más alto porcentaje de premios. El ha sido puesto en 
la lista como propietario de la famosa hacienda de Trujillo, 
“Fundación”.

Generalmente, Rhadamés estudia en la Escuela Militar de 
Kemper, en Boosville, Missouri. El 21 de octubre de 1957 “El Caribe” 
publicó una carta dirigida al Generalísimo por el Presidente de la 
Escuela, Mayor General Joseph P. Cleland, en la cual elogia a Rhada
més como un “excelente y sobresaliente” joven.

Si Ranfis es no oficialmente el Príncipe de la Corona, la hija 
de Trujillo, Angelita, ha sido oficialmente coronada reina en cere
monias que rivalizan con las de las monarquías europeas. 

Trujillo prodiga mucho de su afecto sobre Angelita, una
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morena. Cuando fue inaugurada la Feria Mundial en diciembre de 
1955, la única persona a quien se le permitió competir con el Bene
factor mismo por una pequeña parte de la aclamación popular fue 
a Angelita. Fue coronada Reina Angelita I por su tío Héctor en una 
regia ceremonia a la cual asistió todo el Cuerpo Diplomático acredi
tado ante el Gobierno dominicano.

En su vía hacia el trono, Angelita I pasó —seguida de centenares 
de cortesanos—por una alfombra de una milla. Cuando el momento 
de la coronación llegó “un grupo de asistentes —como lo escribió 
“Time”—trajo un cetro enjoyado para su mano y una corona de oro 
cuajada de diamantes para su cabeza”. Los intelectuales dominicanos 
escribieron poemas para la ocasión con títulos como “Angelita la 
única”. Como otro ejemplo de bizantina extravagancia, Trujillo hizo 
venir desde Nueva York a dos peinadores con todos los gastos pagados 
para hacer el real peinado el día de la coronación. Su costo fue de 
1.000 dólares. Para ganarse eso, como lo dijo una revista, ellas le 
hicieron algo como una colita de caballo. Los cronistas de sociedad 
describen el baile de la coronación ofrecido por el Presidente Héctor 
Trujillo como el acontecimiento social más notable del Hemisferio.

La joven dama tiene en sus récords una pequeña tempestad entre 
la República Dominicana y la Gran Bretaña. Cuando ella tenía sola
mente catorce años, su padre la nombró Embajadora para la Corona
ción de la Reina Isabel H, en 1953. El Ministerio de Relaciones Exte
riores británico declinó políticamente recibir las credenciales. Todo 
el asunto se había mantenido en mucho secreto con la República 
Dominicana, hasta que la destapó el Embajador británico Stanley 
Gudgeon. Su indiscreción sobre el desaire sufrido por la hija del 
Benefactor le costó su puesto. Gudgeon había girado algunos cheques 
con su firma a una casa de juego dominicana, y Trujillo rápidamente 
los mandó al Ministerio de Relaciones Exteriores británico.

El usual número de calles, parques, hospitales y escuelas, llevan 
el nombre de Angelita, incluyendo uno de los “yachts” de su padre, 
pero la joven nunca ha parecido ser feliz. Ella ha sufrido su parte 
de miserias físicas; ha tenido que someterse a varias operaciones por 
una extraña enfermedad en la espalda. Lo peor de todo quizás es que 
durante años ella fue una persona recluida cuyas públicas apariciones 
eran estrictamente controladas por su padre.

Entre los dominicanos corrió el rumor de que ningún pretendiente 
se atrevería a acercársele ya que su posesivo padre consideraba que 
ningún dominicano era digno de ella y que esperaba casarla con algún 
caballero de sangre azul de la aristocracia europea. lisa
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Súbitamente, a principios de diciembre de 1957, se anunció el 
compromiso de la bella Angelita con un oscuro Mayor de aviación 
—Luis de León Estévez—. El matrimonio se efectuó el 4 de enero 
de 1958. Entre los regalos enviados estaban los de los dictadores 
Francisco Franco, Marcos Pérez Jiménez y Antoine Kebreau. El 
último envió de Haití un avión especial para llevar el regalo.

Si Angelita es la reina, la otra hija legítima (y la mayor de todos 
los hijos), Flor de Oro, ha llegado a ser la más pobre. Fuertemente 
voluntariosa y no desprovista de tropical encanto mulato, Flor ha 
adquirido fama por sus aventuras matrimoniales.

Popular, vivaz y poseedora de una bien definida y fuerte perso
nalidad, muy parecida a la de su padre, Flor es quizá la única persona 
de la familia Trujillo que se ha atrevido a enfrentársele al Benefactor. 
En una época fue una despilfarradora, muy mezclada con la sociedad 
de los cafés de Nueva York y París; hace algunos años su padre le 
ordenó regresar a su tierra y le prohibió volver a salir de la Repú
blica Dominicana, obviamente disgustado por sus aventuras, sus des- 
pilfarros y por el perjuicio que esas travesuras y la conducta emanci
pada le han causado a su precario prestigio.

El Benefactor llegó a estar tan irritado con Flor que hizo pasar 
una ley que permite a un padre desheredar y repudiar a sus hijos, 
lo cual hizo él inmediatamente con ella. Ella vive ahora en completa 
oscuridad con su madre en las afueras de Ciudad Trujillo.

Trujillo tiene otros hijos, pero nacidos fuera de matrimonio; él 
los ha dejado de lado. Sin embargo, ellos tienen derecho al apellido 
y de acuerdo con nuevas leyes tienen derecho a heredar al Gene
ralísimo.

A su manera los hermanos de Trujillo son un poco dictadores 
por su cuenta, aunque achicados por la tremenda sombra del 
Benefactor.

Mientras ellos respeten su dominante posición, Trujillo les per
mite a los de su clan actuar como ellos quieran, pero siempre que no 
muestren la menor intención de llevar a nadie a reemplazarlo. Por 
propasarse algunos de sus hermanos han probado algunas veces el 
amargo pan del exilio, aunque nunca por largo tiempo y siempre 
en gran estilo.

“El pequeño hermano” Héctor Bienvenido (el “Negro”), “el Pre
sidente”, es probablemente el más cercano colaborador de Rafael, pero 
ni aún a él le es permitido compartir un genuino poder o prominencia 
con su “Hermano Grande”. Por ejemplo, la prensa dominicana 
publica largas listas de las actividades del Generalísimo, pero no del 
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Presidente. Las fotos de Rafael aparecen casi invariablemente en la 
primera página. Las de Héctor sólo en raras ocasiones. El Jefe 
Supremo aparece encabezando las recepciones oficiales; el jefe ejecu
tivo lo sigue. El dictador está representando con su hermano una 
propaganda para el exterior—Trujillo le da poca importancia a la 
ordinaria etiqueta política—. Sin embargo, si nada ocurre al Bene
factor en los próximos cuatro años, las probabilidades son de que ese 
“Presidente” Héctor continuará en sus humillantes diarios paseos de 
un ala del Palacio a la otra para recibir instrucciones y llevar órdenes 
de su hermano.

Héctor, quien ahora tiene 48 años, es moreno, hombre culto de no 
poco encanto personal, y que ha vivido toda su vida bajo el ala protec
tora del Benefactor. Su ciega lealtad al Generalísimo es bien cono
cida, y nunca se atreve a mostrar el menor desacuerdo con la política 
de su hermano. Héctor ha ido tan lejos en ese camino que en un 
discurso oficial llegó a llamar a su hermano Rafael, su “padre”. Si él 
ha llegado a tener algún pensamiento propio ha tenido el cuidado 
de guardárselo.

Héctor entró al Ejército a la edad de dieciocho años, y comenzó 
a tener ascensos rápidamente cuatro años más tarde, cuando su 
hermano Rafael tomó el Poder. Durante ese tiempo se había estado 
preparando para entrar a la Universidad de Santo Domingo para 
estudiar dentistería. Esto nunca lo hizo. Durante los primeros días 
del régimen fue agregado militar en varias capitales europeas, mien
tras su hermano ensayaba continuamente la’ responsabilidad de cacu
men político de sus otros hermanos. Finalmente, Rafael decidió llamar 
al más joven de sus hermanos. El “hermano menor” fue por largo 
tiempo puesto frente a la más importante y acaso más difícil tarea 
del régimen: el control de las Fuerzas Armadas. Sucesivamente sirvió 
como Jefe del Estado Mayor del Ejército Nacional, Ministro de 
Guerra, Marina y Aire, antes de ser “elegido” para Presidente cuando 
el hermano Rafael decidió retirarse, en 1952, para desempeñar el más 
grande, elevado papel de Superjefe de Estado.

Hay mucha gente que piensa, aún dentro de la República Domi
nicana, que si a Héctor lo dejaran solo él podría seguir una carrera 
más moderada que la de Rafael. Es una cosa difícil de asegurar. No 
hay duda de que Héctor es mucho más suave que Rafael y que tiene 
un genuino sentido del humor. Pero ha habido períodos durante los 
cuales Rafael se ha ido del país dejando encargado a Héctor y durante 
esos períodos el terrorismo no ha sido relajado en ninguna forma.
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Ultimamente la leyenda de la suavidad de Héctor ha sido puesta 
en circulación por la gente colocada en altas posiciones en los círculos 
oficiales dominicanos. Uno de ellos le dijo a Milton Braker, del “New 
York Times”, que el “Presidente es importante”.

Para clarificar esa declaración, se produjo el siguiente diálogo: 
Cuando el visitante preguntó: “¿A causa de la Constitución?”, el 

funcionario dijo: “Al diablo la Constitución”. Como un “transfor
mador”.

Y aclaró que las personas colocadas en los altos círculos alre
dedor del Generalísimo viven tan aterrados de las iras o disgustos del 
Generalísimo, que un “transformador” —literalmente un testamento 
que permita rebajar el voltaje sería importante para quienes viven 
en el temor de aquella ira.”

Yo no comparto la teoría del “transformador” sobre Héctor. Es 
verdad que él no puede ser culpado de las tácticas brutales de su 
hermano mayor, pero no hay prueba de que él pudiera actuar de otra 
manera en el caso de que tuviera la oportunidad de gobernar entera
mente por sí mismo de llegar algo inesperado... Yo creo que es 
mucho mejor la apreciación sobre Héctor la que escribió Theodore 
Draper: “Como Héctor ha sido hasta ahora el joven hermano que no 
ha luchado por ponerse a la cabeza, él no ha desarrollado la crueldad 
de su hermano mayor. Héctor es considerado casi tímido, una agra
dable y moderada persona. La cuestión, sin embargo, es si en él se 
desarrollarían cualidades más brutales que las de su hermano si él 
llegara a quedarse solo”.

Si Héctor es un introvertido y Virgilio un sujeto indigno de con 
fianza, Arismendi, otro de los hermanos del Benefactor, es más que 
un fenómeno: es un portento. Un hombre que camina muy largo, aún 
para ser un Trujillo.

Petán, como es generalmente conocido en el país, es todo género 
de cosas que puede ser un hombre en todos los tiempos y, aún más, 
es un hombre del Ejército (Teniente General); director artístico 
(propietario de una larga cadena de estaciones de radio y televisión), 
tahúr de alto bordo (como propietario de un night club y casa de 
juego), grande hombre de negocios (en el campo de importaciones 
y exportaciones) y un astuto manipulador de negocios sombríos y tra
tos oscuros así como protector de “rackets”. También ha acariciado 
sueños de tomar para sí el maravilloso poder que tiene Rafael en sus 
manos. También descubrió que él tiene con Rafael todos los 
si alguno de sus parientes no se pone quisquilloso y exigen 

»y
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de los medios de adquirir riqueza, pero es una cosa completamente 
distinta si uno de ellos pone sus ojos sobre el poder político.

Antes de aprender su lección, Petán sufrió una mala experiencia. 
En 1935, aprovechándose del hecho de que el Benefactor estaba 
enfermo en cama, Petán organizó un complot para tomar el Poder. 
Advertido por su policía secreta el Generalísimo, actuó con rapidez 
y crueldad. De todos los conspiradores el único perdonado fue Petán 
mismo, y esto sólo porque el Comandante del Ejército encargado de 
aplastar el movimiento maniobró prudentemente con miras a su 
futura seguridad, informando a Petán con anterioridad que la conspi
ración estaba descubierta. Sin molestarse en decir una palabra a sus 
compañeros de conspiración, Petán se refugió, literariamente 
hablando, bajo la cama de su madre. Algunos días más tarde, como 
una extraordinaria medida de seguridad, tomó un avión para 
Puerto Rico.

Después de un período de enfriamiento, Petán prometió observar 
buena conducta, y consagrarse solamente a sus propios negocios. 
Entonces Rafael perdonó a su hermano y le permitió desarrollar 
muy respetables actividades para promover el progreso artístico 
y cultural del país por medio de un imperio de radio y televisión 
de varios millones de dólares.

Al lado de eso Petán edificó una fructífera organización para 
dirigir lo que en el argot dominicano se llama “frutos menores”, que 
es decir una combinación de aves de corral, hortalizas y otros produc
tos agrícolas. De acuerdo con este “arreglo”, cada exportador debe 
hacer socio a Petán o por lo menos pagarle un tributo por su “pro
tección” independientemente de los pagos que se haga al mismo Bene
factor por otras organizaciones. Además, los pistoleros de Petán 
acosan a los reacios. Generalmente, Petán cobra por cada embarque 
de bananos exportados por cualquier compañía o individuo (con 
excepción de la gran compañía norteamericana), un dólar por cada 
caja de plátanos. Los exportadores de aves de corral pagan un 
impuesto de 10.000 dólares al año porque les dejen mantener el nego
cio. Cada camión que pasa por el pueblo de Bonao, fortaleza de Petán 
en la carretera de Cibao, debe pagar sus derechos.

Lenta pero inexorablemente, los intereses de Petán se han ensan
chado hasta incluir el control de las industrias de vestidos, las máqui
nas “traganíqueles”, los casinos de juegos y la protección a los
usureros.

“La Voz Dominicana”, la red de estaciones de radio de Petán, es 
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no sólo una gran propaganda para el régimen de Trujillo en el extran
jero, y para usarla para el tratamiento duro a gobiernos extranjeros 
y enemigos del régimen. Es también el vehículo de uno de los más 
lucrativos y numerosos “rackets”, el cual opera por medio de multitud 
de sindicatos esparcidos por todo el Caribe.

Si se desea captar todo lo que en estos terrenos está ocurriendo 
en la República Dominicana es necesario dejar por un momento a la 
imaginación libre para que se haga la representación de los procedi
mientos de Lucky Luciano, Al Capone, Albert Anastasia y sus com
pinches. E imaginarse que ellos estuvieran operando desde la Casa 
Blanca.

Como otros miembros de la familia Trujillo, Héctor combina los 
talentos de un próspero hombre de negocios con los de un caballero 
hacendado. Su participación en las propiedades en compañía de 
J. M. Boneti Burgs, es uno de los más productivos monopolios domi
nicanos: La fabricación del aceite de cacahuete, el cual vende el 
ochenta por ciento del aceite comestible que consume el país. Además, 
acumula el dinero (al contrario de Rafael, es avaro) el único bobby 
conocido de Héctor es coleccionar zapatos, de los cuales tiene cente
nares de pares.

El “Presidente” vive en la casa de su madre, aunque él tiene otra 
residencia en su enorme hacienda de Engombre, pocas millas al norte 
de la capital. Es un soltero comprometido con la señorita Alma 
McLaughlin. Según Milton Bracker: “una popular explicación para 
el prolongado compromiso es que el Generalísimo piensa que si ambos 
tienen mujer y una madre viva, otra Primera Dama podría complicar 
el protocolo.

La novia del “Presidente” es una hija de Charles A. McLaughlin, 
un amigo de muchos años de Trujillo, desde su primera visita al país 
como Sargento de Marina de los Estados Unidos, en 1917. El se hizo 
ciudadano dominicano en 1956, y es un Coronel del Estado Mayor de 
su futuro yerno. También actúa muy próximamsnte al Benefactor en 
muchos negocios. Ahora preside la corporación que “compró” última
mente el Gobierno, dueña de los hoteles “El Jaragua” y “El Emba
jador” y con participación como subsidiaria en la Pan American
World Airways.

Sin duda alguna, Rafael se asegura muy bien para dejarle el 
timón cuando él se va a sus largos viajes al extranjero. Es dudoso 
que él pudiera hacerlo con su hermano mayor Virgilio. En los prime
ros días del régimen, Virgilio ocupó altos cargos, pero parece que en 
lugar de obedecer trató de hacer algo por su propia cuenta. Rafael 
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tiene, sin embargo, la idea de que él no necesita a su alrededor a nadie 
con ideas independientes o excesivas ambiciones. Ocupábase chapu
ceramente de la Administración de Justicia, Virgilio, y con grandes 
celos del absoluto poder de Rafael que le hacía muy incorfortable 
su puesto; pero el “Jefe” demostró una infinita paciencia hasta que 
descubrió, no con poco disgusto, que Virgilio, aprovechándose de su 
posición como Ministro del Interior y de Policía, había penetrado en 
un accesible dominio “trujillista”, especialmente de jefes políticos 
y líderes del Ejército, tratando de establecer una máquina que él solo 
pudiera manejar.

Eso era demasiado. Virgilio fue rápidamente nombrado para una 
misión diplomática y enviado al extranjero. Por varios años repre
sentó a su hermano como Ministro en Francia, en lo que fue para él 
un dorado exilio. Para Virgilio Trujillo la Legación en París resultó 
un magnífico negocio.

Hitler había creado ya su problema de refugiados cuando Virgilio 
llegó a París. Luego comenzó la guerra civil en España. La Legación 
dominicana fue inundada de solicitudes de visas para escapar al Nuevo 
Mundo y ofreciendo pagar cualquier precio por una pequeña estam
pilla en su pasaporte. Aquellos que disponían de recursos hallaron 
en Virgilio el hombre que podía hacerles el servicio a cambio de un 
alto precio.

Capitalizando los sufrimientos humanos, fue establecido uno de los 
más repugnantes “rackets” por los hermanos de Trujillo en París: la 
venta por exhorbitantes precios—en dinero contante o en joyas—de 
visas y pasaportes dominicanos. Los dos hermanos estuvieron en 
sociedad otra vez, pero no por largo tiempo. La fábrica de visas puso 
arisco al “grande hermano” de nuevo. No porque el Benefactor obje
tara las discutibles actividades sino porque pensó que Virgilio le 
estaba jugando sucio en su participación en las utilidades. Virgilio 
fue destituido sumariamente; él pensó que era sano mantenerse 
alejado por algún tiempo. Más tarde comenzó a actuar como 
“Mr. Corte Suprema”, tomándose un negocio que era del jefe. Fue 
otra vez embarcado, esta vez como Embajador, Inspector de Emba
jadas y Legaciones.

Hay otros hermanos y hermanas también en los negocios. El 
General Pedro Trujillo es uno de los menos conocidos. El se contenta 
con las zurrapas de pleitos en que el General no se molesta en poner 
la mano, y controla la distribución de leña en Ciudad Trujillo. 
Domina el negocio de rancho para los soldados de las Fuerzas Arma
das, pero las ganancias de esta productiva operación debe compar- ISIIBI 

na
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tirlas con sus hermanos Héctor y Rafael. Comparte también con el 
resto de la familia la pasión por poseer tierra y por comprarla por 
los mismos procedimientos.

Tenemos también a Romeo, mejor conocido como Pipí. Es un 
bribón, quien después de veintisiete años todavía actúa como en los 
viejos días. Es la oveja negra de la familia. Nunca ascendió en el 
Ejército más que al grado de Capitán, ni le es permitido presentarse 
donde la gente decente pueda verlo, aunque se vistió por primera vez 
con corbata y frac para acompañar a su hermano Héctor a la pose
sión como Presidente de la República. Pipí regula la prostitución y las 
pequeñas casas de juego. Sus actividades en estas líneas lo han ale
jado a veces de los otros miembros. “Time” publicó una vez la 
siguiente historia que se regó por todo el país. “Las prostitutas en la 
República Dominicana son llamadas “cueros”. Una vez Petán ensayó 
establecer un impuesto especial a la exportación de cueros de res. 
Su madre, una de las Primeras Damas de la Tierra, decidió el caso. 
“Nada de eso, Petán”, le advirtió. “Usted sabe que los cueros perte
necen a Pipí”.

En todos los años, desde que Trujillo ha estado en el Poder, el 
clan sólo ha sufrido un accidente aparte del de don Pepe. El hermano 
Aníbal se metió una bala en su propia cabeza el 2 de diciembre 
de 1948, aunque hay gente en la República Dominicana que jura que 
el hombre era incapaz de hacerse a sí mismo una cosa semejante, 
aunque tal vez sí a otros.

La verdad, sin embargo, es que Aníbal era un paranoico, cuya 
enfermedad se acentuó después de una correría de inspección como 
Jefe de Estado Mayor del Ejército. Parece que esa inestabilidad 
progresó desde el verano de 1957, cuando su hijo Marcos fue llevado 
a un sanatorio de México.

Aníbal también había tenido participación en los disgustos del 
“Grande Hermano”. Corrieron rumores en la República Dominicana 
de que había sido retirado del Ejército a causa de la competencia 
que le estaba haciendo al Benefactor en asunto de uniformes. Los 
dominicanos todavía recuerdan con íntima complacencia los colo
rines y las rojas capas que él había hecho copiar de la gran tradición 
napoleónica.

De las hermanas de Rafael hay una que se parece mucho a su 
hermano: es Nieves Luisa. Es mujer de negocios y tiene mucha expe
riencia en toda suerte de prácticas mundanas. En su juventud emigró 
a Cuba, y no hay cosa que ella odie más como que alguien le pregunte 
sobre su permanencia en Cuba. Está ahora en el negocio de alquileres. 
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Desde la segunda guerra mundial, en la República Dominicana existe 
en pleno vigor un sistema de control de alquileres. Nieves tiene el 
negocio de alquilar las casas a sus propietarios a los niveles del 
control y subarrendar luego a los niveles que a ella le parezca. Si el 
propietario de una casa se niega a arrendar al precio del control 
oficial lo probable es que vaya a dar a la cárcel, y al día siguiente 
esté acusado de actividades comunistas.

Hay otras hermanas, pero éstas son muy. discretas damas sin 
duda. Japonesa, quien es la constante compañera de su madre, está 
casada con Luis Ruiz Monteagudo, miembro del Congreso y próspero 
hombre de negocios en el ramo de zapatos. Ellos también son grandes 
terratenientes. Japonesa es suegra de Ramón Berges, generalmente 
Embajador en Francia. Su hijo, el Dr. Luis Trujillo, es el actual 
Secretario de la Presidencia, uno de los puestos más importantes del 
Gabinete en la organización “trujillista”. Ese joven es también abo
gado experto en asuntos de corporaciones.

Marina, otra hermana, está casada con el Senador José García, 
ex-Mayor General y Jefe del Estado Mayor del Ejército Nacional.. . 
Es la madre de dos generales del Ejército: el Teniente General José 
García Trujillo, generalmente Secretario de las Fuerzas Armadas 
y, como tal, el segundo en la línea para suceder al Presidente. El hijo 
más joven es el Mayor General Virgilio García Trujillo, quien después 
de un largo período en la perrera “trujillista” fue reintegrado en 
noviembre de 1957 a su antiguo puesto de Jefe del Estado Mayor del 
Ejército.

Otro miembro de esta rama de la familia es el Dr. Joaquín Sala- 
zar, ex-miembro del Gabinete y Embajador, y actualmente jefe de una 
firma de abogados de Ciudad Trujillo. Es el marido de Lourdes García 
Trujillo. Salazar fue llamado en marzo de 1957 de su puesto como 
Embajador dominicano en Washington y “benched” hasta que se le 
asignó un nuevo puesto en el Gabinete. Salazar negó calurosamente 
que el chaparrón sobre el caso Galíndez hubiera tenido nada que ver 
con su reemplazo por el socio de mucho tiempo de Trujillo, Manuel 
de Moya. Salazar hizo notar que él había estado en el servicio diplo
mático durante once años, pero en los círculos diplomáticos de 
Washington existe la creencia de que fue llamado cuando se produjo 
la reacción en los Estados Unidos a propósito del caso Galíndez.

Otra de las hijas de Marina, Mireya, está casada con el General
José (Pupo) Román Fernández.

laja



EL DIOS VIVO

Rafael Leónidas Trujillo Molina ha vivido durante más de vein
tisiete años en una atmósfera de dirigida frenética adulación creada 
para hacerle creer que es la verdadera figura inmortal de la historia.

No hay más lucrativa ocupación en el país que inventar nuevos 
géneros de homenajes para el Generalísimo. Sin embargo, a medida 
que el tiempo pasa las factorías de aplausos encuentran crecientes 
dificultades para llenar sus cuotas de nuevas formas de adulación 
y en los últimos años ha habido tendencia a la tediosa repetición. 
Por ejemplo, aunque nunca ha librado una sola batalla militar, el 
“Jefe” siempre ha merecido dos medallas como reconocimiento a actos 
de valor como general victorioso. Enjoyados collares (por los cuales 
Trujillo parece tener un afecto particularmente profundo) le han sido 
concedidos por lo menos dos veces. Una de estas costosas chucherías 
(quizás la más costosa de su género en existencia) es llamado el 
“Collar de la Gratitud Nacional”. El compañero Trujillo ha querido 
que cuelgue democráticamente de su cuello, con el nombre de “Collar 
de la Democracia”, un regalo de los estudiantes de la Universidad.

Desde que el Cristianismo como forma de visa se arraigó en la 
conciencia de los pueblos occidentales, ningún gobernante se había 
atrevido a asociar su nombre con el nombre de Dios en igual pie de 
igualdad. Seguramente los ha habido que han proclamado el origen 
divino de su derecho a gobernar y otros que han negado la existencia 
de Dios y considerando la religión como el opio del pueblo. Pero no 
existe otro ejemplo de un Presidente, Rey, Emperador o Dictador, 
que haya pretendido, como Trujillo lo pretende, ocupar un lugar al 
lado del Altísimo. Ni otro gobernante de los tiempos modernos que 
haya empleado para sus propios fines un “slogan” parecido al famoso 
“Dios y Trujillo”, el cual aparece en luces de neón y en las tesis 
académicas en la República Dominicana.

Además, por ley del Congreso, el tiempo se cuenta en Trujillo- 
landia desde la llegada del Generalísimo al Poder —1957 es el 28’ año 



290 GERMAN E. ORNES

de la Era de Trujillo, y las leyes, decretos oficiales así como los docu
mentos legales deben fecharse así. Juramentos de lealtad —como el 
impresionante prestado públicamente por 30.000 trabajadores el l9 de 
mayo de 1956— son dirigidos no a Dios sino a Trujillo.

En 1942, cuando el Congreso le dio el nombre de San Rafael a una 
de las provincias dominicanas, se puso bien en claro en el texto de la 
ley que el nombre se le ponía en honor del mismo Trujillo. Nadie 
puede dirigirse a Trujillo tratándolo de “usted” sino como “Su Exce
lencia”, “Su Honor”, “Usted Señor del Pueblo” y cosas así.

Trujillo comenzó a coleccionar títulos—de los cuales tiene varias 
colecciones—desde el principio de su carrera. Ha sido proclamado 
oficialmente “Benefactor de la Patria” por una resolución del Congreso 
del 11 de noviembre de 1932. El rango de Generalísimo de todas las 
Fuerzas Armadas dominicanas le fue conferido por ley del 25 de mayo 
de 1933. En 1938, el Congreso lo declaró “el Primero y más grande 
de los Jefes de Estado dominicanos” y en 1940 aprobó una ley por la 
cual se le daba el título adicional de “Restaurador de la Indepen
dencia Financiera de la República”.

Más adelante Trujillo es el Libertador de la Nación y el Protector 
de las Bellas Artes y las Letras. Por consentimiento común es el 
número uno de los hombres de Estado, diarista, héroe, maestro, 
hombre justiciero, guardián del pueblo y genio del pensamiento.

La nueva Constitución dominicana enmendada en 1955, no sólo 
le consagra los títulos de Benefactor y Padre de la Nueva Patria, 
sino que lo declara “Monuemento Nacional”, en todas las estatuas, 
bustos, monumentos que la “gratitud nacional” le ha erigido o le 
erigirá en honor de Trujillo.

A la entrada de Santiago hay una estatua de oro y plata de trece 
pies de altura de Trujillo. Es la segunda más alta de la ciudad y del 
país, y el pedestal es el más grande de todos los pedestales del mundo 
para la estatua de un ser vivo. Los ciudadanos de Ciudad Trujillo 
están fundiendo para él una estatua ecuestre de veinticuatro pies, la 
cual según Murray Kempton es “la más grande en su género que 
se haya construido para nadie, vivo o muerto, en 5.000 años de histo
ria de la vanidad humana”. Hay también en proceso de ejecución por 
lo menos otras dos estatuas gigantescas, una de ellas en el pueblo 
natal de Trujillo, en San Cristóbal.

Si'las estatuas del Generalísimo no son todavía más numerosas, 
eso se debió por muchos años a una superstición que se oponía a ese 
género de homenajes. El único Presidente distinto de Trujillo 
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ordenó levantar una estatua de sí mismo fue Ulises Heaureaux, quien 
fue asesinado antes de que el monumento fuera embarcado de España 
donde había sido fundido.

Los bustos, sin embargo, son otra cosa. El Generalísimo nunca 
los ha objetado, y de ellos a la fecha hay más de 1.800 en parques, 
calles, colegios, hospitales y oficinas por todo el país. Algunas veces 
los bustos son adornos en oficinas de abogados, cuarteles de policía. 
Juzgando por las noticias de las sesiones del Congreso, parece que 
una de las principales funciones de la legislatura dominicana es 
aprobar resoluciones por las cuales se autoriza a una u otra comu
nidad para exigir nuevos bustos, ya sea del Generalísimo o de uno 
de los miembros de la familia.

La manufactura de bustos de “Su Excelencia” ha llegado a ser 
uno de los más productivos negocios en el país, y hay por lo menos 
una fábrica, de propiedad de un español de apellido Dorado, la cual 
no fabrica sino bustos. Se recuerda también la historia de un escultor 
español refugiado cuya principal ocupación durante varios años fue 
vender bustos del Benefactor a las municipalidades. Un amigo suyo, 
dándose cuenta de que el escultor no daba muestras de sus activi
dades, le preguntó a un reportero de los periódicos qué le pasaría a su 
amigo, si habría caído en desgracia. “No”, fue la respuesta. “La des
gracia para él fue que se agotaron los parques”.

Aunque hay una ley que prohíbe darle el nombre de personas 
vivas a ciudades y calles, durante el régimen de Trujillo ha habido 
ciudades, calles, parques y provincias que han sido bautizados con su 
nombre. En 1932 una provincia fue denominada “Trujillo” y su pueblo 
natal, San Cristóbal, fue hecho capital de ella. En seguida la ciudad 
capital, conocida como “Santo Domingo de Guzmán”, nombre dado 
por Bartolomé Colón en 1496, fue rebautizada Ciudad Trujillo. A con
tinuación otras provincias fueron llamadas “Libertador”, “Benefac
tor” y “Trujillo Valdéz”, la última por el padre de Trujillo. Y hasta 
la naturaleza ha tenido que rendir su homenaje al Benefactor: la más 
alta montaña de las Antillas ha sido nombrada Pico Trujillo por una 
ley aprobada por el Congreso el 21 de septiembre de 1936.

La vertiginosa cumbre de la locura en la adulación se alcanza 
cada año el 24 de octubre, fecha del cumpleaños de Trujillo. Esto 
da la ocasión para una orgía nacional de adulación al Gobierno. No es 
solamente el día de fiesta proclamado para Trujillo. Hay también el 
“Día del Benefactor”, el cual es celebrado el segundo día de enero 
para conmemorar el cambio de nombre de la ciudad capital. El 16 
de mayo es señalado con rojo en los calendarios dominicanos para 
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recordar que en esa fecha fue “elegido” por primera vez Presidente. 
En la religión “trujillista” es como el día del Año Nuevo.

La gente común nunca alcanza a ver más que un vislumbre de la 
gloria del Benefactor. Y últimamente la bambolla ha sido severamente 
reducida; el Generalísimo hace muy pocas apariciones públicas. Desde 
que algunos latinos han adquirido la desagradable costumbre de 
sacrificar sus propias vidas para librar a sus conciudadanos de los 
más desagradables tiranos, la única regular aparición de Trujillo 
en público es en sus paseos cuidadosamente vigilados por la Avenida 
Jorge Washington, y su asistencia a las carreras del domingo rodeado 
por una muralla de guardianes.

Sin embargo, cuando Trujillo se digna aparecer en público después 
de vencer el tremendo miedo de ser abaleado, el espectáculo que 
ofrece es un arreglo tétrico. La ceremonia se hace con el boato natu
ral, y la presencia del dictador es señalada por los ordenados aplausos 
de su gran “claque” (gentes pagadas para aplaudir), de los niños de 
las escuelas, empleados del Gobierno, miembros de los sindicatos, 
“veteranos” y matones de los arrabales.

Entre todos los medios de la adulación, Trujillo prefiere la pro
ducción gráfica de su figura. El Benefactor se ama mucho a sí mismo, 
y por eso considera el supremo signo de devoción a su persona el que 
cada dominicano conserve uno de sus retratos. Los que no tienen 
pendientes de los muros de su casa alguna litografía, pintura, dibujo 
o fotografía del Generalísimo son responsables del crimen de ser 
“comunistas”.

Cuando se hace una requisa en una casa por la policía secreta, 
ésta mira si falta un retrato de Trujillo como la más clara evidencia 
del crimen y de la falta de lealtad.

La minuciosidad con la cual el Benefactor es honrado por su 
pueblo ha traído una peculiar situación. En todas partes, el Bene
factor vela por el pueblo, real o metafísicamente, en la República 
Dominicana. “El Grande Uno” está mirando desde todos los muros 
a los dueños de casa o a sus visitantes: con miradas severas, serias, 
sonrientes o enigmáticas. Las fotografías tienen, sin embargo, una 
común característica: todas alaban al hombre. Cosa no extraña si se 
tiene en cuenta que no se puede colocar ninguna fotografía del Gene
ralísimo en ninguna parte sin una previa verificación oficial de su 
“mérito artístico”.

Desde la excelencia del agua potable (la cual es realmente muy 
buena) hasta la moderna legislación del trabajo (la cual difícilmente
se ha puesto en vigor) todo lo que existe en el país debe 
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al Generalísimo. Ni siquiera el “Presidente” puede enviar al Congreso 
un proyecto de ley sin darle primero a los legisladores la seguridad 
de que está actuando en cumplimiento de los deseos del Generalísimo.

Y lo que no es hecho por Trujillo es completado por él. Cuando 
los sobrecargados contribuyentes dominicanos tuvieron que dar cua
renta millones de dólares de su dinero difícilmente ganado, para una 
Feria Internacional de la Paz y la Fraternidad del Mundo Libre, la 
única realización tangible que produjo fue un achacoso proyecto 
de glorificación de Trujillo y su familia. Se esperaba que la Feria 
trajera turistas e inversiones de capital al país, pero como lo hizo 
notar “Times” su propósito esencial fue expresado por un funcionario 
de la feria en una conversación con los guías de habla inglesa: “Esta 
grande exposición internacional es un tributo de homenaje, admiración 
y respeto al ilustre Benefactor”.

Uno de los inmensos murales, con la figura de Trujillo en el 
centro, en el edificio de las Fuerzas Armadas, era algo divertido. Las 
dos partes del mural mostraban de un lado a Cristóbal Colón a bordo 
de la “Santa María” y del otro a Trujillo en el puente de un barco 
de guerra dominicano. En la leyenda explicativa se leía: “462 años 
después del viaje de Colón, el Generalísimo Trujillo comandando tres 
poderosas unidades navales dominicanas en un viaje de buena volun
tad a España”.

Se ha hecho costumbre llenar los grandes monumentos públicos 
y los muros de los edificios públicos con citas de los discursos de 
Trujillo y otros “slogans” semejantes llevan el mensaje del nuevo 
evangelio “trujillista” al pueblo en cortas y directas sentencias. En los 
pilares de piedra, al lado de las puertas de los hoteles de los edificios 
públicos, de los establecimientos y las escuelas se lee en letras de 
bronce: “Era de Trujillo”.

Los autobuses, camiones, automóviles, bicicletas, buzones para 
cartas y aún las cajas de los limpiabotas están adornados con el 
siempre presente y repetido: “Dios y Trujillo” o con los más indi
rectos como “Trujillo es mi protector” o “Larga vida a Trujillo”.

Los hospitales están decorados con letreros en los cuales se lee: 
“Sólo Trujillo cura. Las bombas de agua de los pueblos dicen: “Sólo 
Trujillo nos da agua”. Al lado de cada zanja de irrigación hay carteles 
que dicen: “El único que produce agua es Trujillo”, “Calmemos la sed 
por el agua que Trujillo nos da” o “La cosecha se produce solamente 
debido a que Trujillo nos ha dado toda el agua que necesitamos”.

Esas placas son puestas naturalmente para los “agradecidos” 
agricultores. Ellos lo hacen por su libre voluntad, o algo así. A aque- 
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líos que no muestran suficiente entusiasmo, se les ha negado el acceso 
a las facilidades de la irrigación por el “Departamento de Recursos 
Hidráulicos” —siempre por razones técnicas, no por razones políticas, 
indudablemente—.

Theodore Draper, el repórter norteamericano cuyas agudas obser
vaciones sobre el régimen de Trujillo han sido frecuentemente citadas 
en este libro, describe esta situación: “No hay literalmente ninguna 
tienda o negocio de ningún género sin un retrato de Trujillo colocado 
en lugar muy visible. Pasa un camión y en el “bumper” está pintado 
este letrero: “Trujillo es mi protector”. Un papel muy delgado se 
pone en las botellas de refrescos con el signo “Dios y Trujillo son 
mi fe”. Con una amplia sonrisa un pequeño limpiabotas le dice a usted 
en su mínimo inglés: ¿Gringo, shine? (¿le limpio los zapatos, mís- 
ter?) y en su caja se lee “Viva Trujillo”. Es como si el dictador estu
viera en todas paites, vigilándolo todo, conociendo a todo el mundo”.

Este pasmoso proceso de deificación no está limitado a la persona 
del Benefactor. Calles, pueblos, provincias, puentes, carreteras, hospi
tales, parques y escuelas llevan los nombres de los parientes de dos 
generaciones antes de él y después de él mismo, y ahora hay la ten
dencia de erigirle el mismo género de monumentos a su “hermano 
menor”.

Al principio de su carrera, Trujillo oyó el consejo de que las 
estampillas de correos eran un buen medio para imponer su rostro 
sin el riesgo de penosos desaires. Desde los principios del régimen, las 
oficinas de correos dominicanas tienen un gran “stock” de estam
pillas con el rostro de Trujillo. También se ofrecen los de otros miem
bros de la familia. Hay una edición con el rostro de “Mamá Julia”, 
otra con la de “Don Pepe”. El rostro de bebé de Ranfis también está 
a la venta así como la doméstica fachada de Héctor. Por el mismo 
precio, sin embargo, los compradores pueden adquirir el bonito rostro 
de Angelita.

Los esfuerzos de Trujillo para ganarse el reconocimiento de los 
círculos internacionales no siempre han sido un fracaso. La Univer
sidad de Pittsburgh, en Estados Unidos, lo premió con un grado hono
rífico, y más de cuarenta gobiernos, comenzando con los de los dicta
dores Mussolini y Juan Vicente Gómez y terminando con el Vaticano 
han concedido al Benefactor sus más altas condecoraciones. El doctor
Galíndez escribió: “Yo he dudado mucho de que cualquier otro tirano 
haya tenido éxito en reunir tan pintoresca colección de títulos, conde
coraciones y grados honoríficos”.

Todo esto parece una elaborada tontería y yo sospecho Que y|“^¡ 
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Trujillo lo sabe, aunque algunas veces él actúa como si creyera en 
ellas. En vista de este “record”, hay sin embargo una cosa de la cual 
no se ha podido libertar —ni aún después del status de semidiós— y es 
el complejo de “nuevo rico”.

Durante sus viajes al exterior, principalmente a los Estados 
Unidos, a él le gusta representar un papel llamativo. En 1952 y en 
1953 visitó los Estados Unidos y durante su estada en el extranjero 
la prensa dominicana le dio un despliegue excepcional a las informa
ciones sobre sus supuestos nuevos triunfos.

En una de esas ocasiones Trujillo fue huésped durante una 
ocasión del hotel “May Flower”, en el salón chino y en el adjunto 
salón de baile. El arreglo incluía 1.000 rosas rojas; la mesa del ban
quete tenía 50 pies de largo, la vajilla era de oro y la champaña bro
taba de las fuentes iluminadas. “Washington no había visto nada 
igual por mucho tiempo como lo que vio esa noche”, escribía el 
cronista social del “Washington Post”.

Unos veinte meses más tarde, en 1955 visitó otra vez los 
Estados Unidos y “Newsweek” escribió: “Rafael Leónidas Trujillo 
y su comitiva salieron de Kansas City, Mo., la semana pasada después 
de tres semanas de visita y le dejaron a la gente suficiente tema 
de conversación para otras tres semanas”.

Esa vez Trujillo hizo gala de su grande estilo. Su primer paso 
fue abrir una cuenta de crédito en la Comerce Trust Co., cuyo vice
presidente ejecutivo era A. B. Eisenhower, hermano del Presidente 
Eisenhower. Con ese crédito, cuyo monto no fue revelado pero que 
se calcula en 200.000 dólares, Trujillo inició sus negocios. Según el 
“Newsweek”, él había ido a Kansas City principalmente a comprar 
ganado y caballos. También quería ver al ex-Presidente Truman 
(como lo consiguió en un “party” dada por el Kansas City Club, 
y mientras tanto su hija menor Angelina era operada por las expertas 
manos del Dr. Wallace Graham, ex-médico de la Casa Blanca.

“Su partida—escribió “Newsweek”—fue algo para ver. Se ofre
ció una recepción para 700 invitados, algunos apresuradamente 
llamados por telegrama. Lo más llamativo de la recepción fueron las 
fuentes de champaña”. Como siempre un “parvenú”, el Benefactor 
salió de los Estados Unidos sin ninguna duda de que las fuentes de 
champaña eran la mayor expresión del refinamiento.

Peores, sin embargo, que sus desplantes de magalomanía son sus 
hipócritas exhibiciones de modestia cuando el Generalísimo las teatra- 
liza. Así como no estaba seguro ni de las domésticas ni de las inter
nacionales reacciones, cuando hace veintidós años pensó en cambiarle 



296 GERMAN E. ORNES

el nombre a la capital, él anunció su oposición a la idea, dejó la Presi
dencia y se fue de vacaciones.

Desde entonces a todos los visitantes se les hace saber todo lo que 
el Benefactor sufrió cuando supo que en su ausencia el Congreso había 
finalmente aprobado por unanimidad darle su nombre a la más anti
gua ciudad del Nuevo Mundo bautizada en 1496 por Bartolomé Colón. 
Y se hace notar que él escribió una larga carta en la cual objetaba 
la medida del Congreso. En ella aseguraba que aunque el homenaje 
lo llenaba de satisfacción y de legítimo orgullo, no podía aceptarlo 
porque “tal proyecto, el cual personalmente agradezco profundamente, 
está en franca oposición con uno de los planes para mí más caros 
por mi amor a mi país y como líder, como es el de conservarme ínti
mamente ligado a la tradición gloriosa, la cual constituye una de las 
más interesantes páginas de la Civilización del Nuevo Mundo”.

Los seguidores de Trujillo, encabezados por su entonces colabo
rador el Senador Mari Fermín Cabral (destinado a recibir seis años 
más tarde la muestra de gratitud en la forma de una sentencia de 
cárcel) no estuvieron satisfechos con la opinión adversa de su ídolo. 
Pero ante las “poderosas objeciones”, el proyecto fue negado. El 9 de 
enero de 1936 el proyecto fue nuevamente presentado, esta vez apo
yado por las firmas de 599.173 ciudadanos, una tercera parte de la 
población.

Entre los firmantes se incluían niños recién nacidos.
Esta vez el Congreso, ante la presión popular, se vio obligado 

a aprobar la ley, aunque no existe constancia de que nadie haya 
contado las firmas ni se hubiera molestado en constatar la autenti
cidad de ellas. Sin consultar a Trujillo, quien se había ido de vaca
ciones algunos días antes, el Vicepresidente Dr. Jacinto B. Peynado, 
actuando como Jefe de Estado, firmó la ley. Esta fue la única vez 
en que el poder de Trujillo no logró imponerse, comenta Theodore 
Draper.

Ni aún sus más cercanos asociados pueden estar seguros de si o no 
Trujillo cree en toda esa adulación que le llega de todos los lugares 
del país y aún de más allá de las fronteras. Pero de todas maneras, 
Trujillo como un megalómano goza profundamente con todo ese des
pliegue de danzas frente a su trono.

El no solamente ama la bambolla y la adulación en las cuales 
vive sumergido, sino que las especula por todos los medios, porqu 
no podía vivir un solo día sin esos homenajes.
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El deriva un genuino placer en oír a sus aduladores proclamar 
tanto en público como en privado que él es el más grande hombre 
de estado de esta edad, el más generoso, el más inteligente y el 
más sabio.





QUE SIGNIFICA UNA FORTUNA DE MEDIO BILLON 
1

El día en que Rafael Leónidas Trujillo nació (en donde hoy hay 
un solar vacío) en la que entonces era el pobre pequeño pueblo de 
San Cristóbal, difícilmente había un pedazo de pan en la arruinada 
casa de Trujillo. Sesenta y seis años más tarde el por sí mismo titu
lado Benefactor de un país de casi tres millones de habitantes y de 
una humanidad libre, si hemos de creer a sus invitados agentes 
de prensa, se conserva parado en sus pies con una fortuna de más de 
500.000.000 de dólares; uno de los pocos hombres que con todo derecho 
puede hacer parte del club más exclusivo del mundo: el de los millo
narios y casi billonarios.

Parece increíble que un hombre que en 1917 era sólo un guardia 
en una plantación de caña de azúcar en el corazón de un atrasado 
país, hubiera podido subir en pocos años al más alto pináculo de la 
riqueza, sin jamás dedicar un solo día la la genuina actividad de los 
negocios.

La leyenda de Trujillo no es, sin embargo, una fábula. Sus hechos 
salen del reino de la fantasía desde el momento en que hay que tener 
en cuenta que, como la mitad de la gente con una fortuna que pasa del 
medio billón de dólares, Trujillo es el despótico gobernante de una 
oprimida y subdesarrollada nación.

A la manera de los Barones Ladrones de los primeros días del 
capitalismo americano, ha abierto violentamente su camino hacia los 
más altos niveles de la riqueza material, pero al revés de aquellos 
pintorescos magnates de aquella época de esplendor de la rapacidad 
norteamericana, del capitalismo sin límites, no hay nada heroico en 
el ascenso del tirano dominicano al vértice del “Club más rico”.

Recientemente el magnate dominicano, y el pequeño grupo de 
familiares y asociados a quienes él permite por cortos períodos perte
necer a su corte, han explotado los recursos nacionales sin detenerse 
por consideraciones del interés nacional, ellos han hecho capitales 
privados sacándolos de la heredad pública y usado la riqueza de la 
patria de todas las formas concebibles para crear sus fortunas propias. 
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Juzgando por la manera cómo Trujillo y sus acólitos hacen las cosas, 
estos hombres nunca han oido cosas como “conflictos de intereses”. 
Indudablemente, hay muchos puntos de contacto en las respectivas 
filosofías de Trujillo y de los Becks, Hoffas y sus semejantes, aunque 
si los jefes de los camioneros son superiores al Benefactor en algún 
punto consiste en que no obstante recurrir repetidamente a la Quinta 
Enmienda, ellos son menos hipócritas que Trujillo. Aunque podría 
rechazar indignado tal comparación no hay duda de que en la práctica 
Trujillo suscribe la famosa ingenua declaración de Hoffa, según la 
cual “lo mismo da que ustedes sean honrados o picaros. Este conflicto 
de intereses es cosa que no vale un pito a menos que por medio de un 
juicio el hombre resulte afectado. En otras palabras, mientras usted 
sepa hacer las cosas, usted puede hacer lo que le plazca”.

Así, en las manos del Benefactor el inmenso poder de la legisla
ción, los impuestos, los aranceles aduaneros y las tarifas, los controles 
económicos y las restricciones y así sucesivamente, empleados casi 
exclusivamente para fortificar sus intereses privados de su propio 
clan y del pequeño círculo de militares y civiles influyentes que 
lo rodean.

En esos terrenos que ellos han invadido, Trujillo y sus hombres 
han ahogado, a veces con la ayuda de procesos debidamente acomo
dados, la competencia y los negocios independientes.

Indudablemente, para acumular una fortuna como la de Trujillo 
en un pequeño país de 2.698.126 habitantes, que ganan en promedio 
(cuando ellos trabajan por salario en dinero) un poco más de un 
dólar al día, requiere una habilidad especial. Sin embargo, los princi
pales ingredientes de esta extraña combinación que hace posible tan 
fantástica acumulación de riquezas en tan corto tiempo, son la cruel
dad y la completa falta de escrúpulos en los tratos con las inocentes 
terceras partes.

Trujillo no reconoce ni respeta compromisos con nadie. El ha 
reunido un increíble record de perjurios y faltas a sus compromisos. 
La honestidad nunca ha sido una de sus preocupaciones. La extorsión 
ha sido uno de los recursos por excelencia del Generalísimo. Cuando 
necesita una cosa siempre trata de obtenerla por medios “legales”, 
y usualmente hace antes una razonable y bonita oferta (particular
mente si el propietario dei codiciado negocio o de la hacienda es un 
extranjero), pero si la rechazan la toma de todas maneras y se olvida
de pagarla.

Con el paso del tiempo las extorsiones de Trujillo han crecid 
hasta envolver tan enormes cantidades de dinero que el ciudadan 
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común no logra reconocer el estafador común. Se dice, por muchos de 
los cínicos que la dictadura ha creado en la isla, que la Academia 
Dominicana de la Historia está contemplando una nueva interpre
tación del papel del robo en una sociedad organizada para esta edad. 
Como resultado se espera que la Academia declare que el hurto es 
robo, pero el gran hurto es gloria. Y entonces el Benefactor está 
declarado el más glorioso ciudadano de la nación.

Los defensores de Trujillo, algunas veces a falta de argumentos, 
y siempre cortos de argumentos en este intrincado terreno, sostienen 
que en el proceso de enriquecimiento el Generalísimo se ha enrique
cido personalmente pero también ha enriquecido a los otros. También 
sostienen que como resultado de las empresas del Benefactor, de su 
imaginación y capacidad recursiva, el país como un todo ha ganado 
una gran medida de prosperidad.

El primer argumento tiene alguna base, pero el último es total
mente engañoso. Es cierto que la República Dominicana muestra 
algunos signos de externa prosperidad, pero como se explicaba en otra 
parte, los buenos tiempos se deben a los sólidos precios del café 
(Escrito esto cuando esos precios eran altos. N. D. T.), el azúcar y el 
cacao en los mercados extranjeros. Además, como lo sabe cualquiera 
que haya tratado de interesar a Trujillo en cualquier proyecto, a los 
únicos que les pone atención es a aquellos que ofrezcan un rápido 
ingreso con un mínimo de capital y de esfuerzo.

Puede ser también que Trujillo ha llegado a identificar su propia 
riqueza con la del país, pero la verdad es que hay muy pocos proyec
tos que no lo hayan beneficiado directamente a él o que no prometan 
producirle alguna suerte de beneficio, se han desarrollado en el país. 
La familia reinante o sus figuras más allegadas han acumulado todas 
las empresas productivas de la parte dominicana de la isla. Como 
resultado de esto, todo lo que una persona compre en un almacén, 
cada producto nacional o extranjero, significa de una manera o de 
otra dinero contante para el bolsillo del Benefactor.

También resulta de eso que muy pocos negocios privados se han 
iniciado en el país en la última década. A pesar de que el Gobierno 
declara que proteje al capital extranjero, últimamente ha sido reti
rado, especialmente el norteamericano, en una rápida proporción. 
La tendencia no ha perturbado todavía las grandes empresas de nego
cios en el campo de la minería iniciados por el Benefactor en partici
pación con intereses norteamericanos y canadienses. Trujillo se ha 
llegado a preocupar con el hecho de que sus métodos monopolizadores 
han producido creciente inquietud en los centros internacionales. En 
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consecuencia, dio instrucciones a su íntimo colaborador y Embajador 
en los Estados Unidos, Manuel de Moya Alonzo, para poner en venta 
muchas de las empresas de Trujillo si se encontraban compradores. 
Pero, lejos de esto, los signos indican que Moya ha encontrado muy 
pocos capitalistas crédulos que deseen arriesgarse a afrontar las 
incertidumbres de los negocios bajo la sofocante atmósfera de Trujillo.

Con anterioridad a los esfuerzos de Moya, dentro de la propia 
República Dominicana se tomaron medidas para dejar caer el énfasis 
sobre el papel de Trujillo en la vida económica del país. Jesús María 
Troncoso, el experto financista del régimen, gerente de las empresas 
azucareras de las cuales es dueño Trujillo y “Gran Eminencia” de la 
Administración, aseguró a un repórter norteamericano que es absolu
tamente falso que el Generalísimo sea tan rico como se dice.

Troncoso también negó que Trujillo fuera el dueño de una sola 
compañía, aunque admitió que el Benefactor “pondrá capital en cual
quier nueva industria”. Luego añadió: “Trujillo no tiene un solo 
céntimo en el exterior. Los ingenios de caña de azúcar han sido 
vendidos a bancos agrícolas. Vive estrictamente como un soldado. 
Camina mucho. No goza de los placeres de la vida, excepto quizá de 
los mejores caballos”.

¿Para qué necesita el dinero? El tiene, después de todo, el poder, 
que es cosa importante.”

El repórter dijo: “Si Trujillo no es rico (como asegura su “Emi
nencia Gris” Troncoso), ¿cómo puede mantener una “suitte” presi
dencial en cada uno de los más grandes hoteles de turistas de la 
capital, contratar jugadores de polo extranjeros para que vengan 
a enseñar a jugar a sus hijos, mantener 25 automóviles, tres “yachts”, 
30 casas y 20 fincas de recreo regadas por todo el país?”

“Al hacer eso”, replicó Troncoso, “el Generalísimo sólo está 
poniendo en alto un establecimiento: todo eso será riqueza de este 
país.”

Sin embargo, la afirmación de Troncoso de que Trujillo no es 
completamente dueño de ninguna empresa, es en parte verdad. La 
renta del Benefactor fluye de muchas fuentes y él saca tajada prácti
camente de todo, pero probablemente una muy pequeña parte de sus 
inversiones está a su propio nombre, un hecho que es muy difícil 
de verificar con absoluta seguridad así como todo lo que él posee 
y controla. El deja a miembros de su familia y a sus más íntimos 
compinches llevar por él el manejo de sus negocios. Es amigo de
formar compañías títeres en las cuales su favorito de turno aparece __
con la mayoría de las acciones y maneja la entidad tanto tiempo comoI 
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se mantenga en gracia del dictador. Al presente hay unos pocos 
nombres que aparecen en las juntas directivas de las compañías, lo 
cual es seguro signo de que detrás de ellos está Trujillo. Primero está 
Tirso Rivera, gerente de sus negocios y jefe de contabilidad, quien 
tiene su oficina en la puerta siguiente a la del Generalísimo en el 
Palacio Nacional. Está su cuñado Francisco Martínez Alba, quien a su 
tumo tiene su propio pequeño grupo formado por el Dr. Manuel 
Resumil Aragunde, Enrique Peynado Soler y Manuel Alfaro Ricart. 
El resto son el Dr. Jesús María Troncoso Sánchez, Virgilio Alvarez 
Sánchez, Manuel de Moya Alfonso (el más íntimo del personal), 
Charles McLaughlin, Amado Hernández, Yamil Isaías, J. A. Perrota, 
Elias Gadala María, J. Mendoza Esteban Piola, José Delio Guzmán, 
J. M. Bonetti Burgos. Esta lista no es estática y cambia de acuerdo 
con la fortuna política de la gente en ella incluida. Hubo un tiempo 
en que el número uno era Anselmo Paulino, que llegó a ser presidente 
de más compañías de Trujillo que ninguno otro.

Mientras trabajaba en la preparación de sus tesis de doctorado 
en la Universidad de Columbia, el Dr. Jesús de Galíndez llegó a la 
conclusión de que las actividades financieras de Trujillo tenían el 
status de los secretos a voces en la República Dominicana y fuera 
de ella, y “como todos los secretos descubiertos es difícil sostenerlos 
con fuentes de información y con estadísticas”. En tales circunstan
cias es forzosamente incompleta. Otra complicación resulta del hecho 
de que es muy difícil distinguir la personal y masiva renta del dicta
dor de la renta del Estado. Nadie puede decir seguramente dónde 
comienza la propiedad privada de Trujillo y dónde termina la heredad 
pública. Muchos negocios arriesgados resulta que han pasado de Tru
jillo a la Administración y viceversa.

Una fórmula que corre “sotto voce” entre los dominicanos, 
explica la diferencia: “Si se pierde dinero, el dueño de él es el 
Gobierno; si se gana, el dueño es el Jefe”.

El romance de Trujillo con el dinero comenzó poco después de su 
ascenso al grado de General, Jefe de Estado Mayor del Ejército 
Nacional. De acuerdo con su querida de entonces (la que actualmente 
es su mujer), Trujillo organizó varios sistemas de desangrar el presu
puesto del Ejército, y con esos procedimiento adquirió su primera 
hacienda e inició la fundación de una modesta fortuna en dinero
contante y 

En el 
hombre de 
día en que

sonante.
tiempo en que llegó al poder Trujillo, aunque era un 
ciertos medios, estaba lejos de ser millonario. El mismo 
el régimen de Vásquez fue derrocado, Trujillo inició el 
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casi increíble proceso de apoderarse por medio del soborno político 
y el peculado de todo lo que caía en sus manos, de donde emergió 
como uno de los hombres más ricos de la tierra.

“Desde 1930 —escribe su biógrafo oficial, Abelardo Nanita— todo 
su tiempo libre de los cuidados oficiales lo consagra al desarrollo de 
sus grandes haciendas. Los productos de la tierra dan una rica cose
cha y la raza del ganado se mejora.”

Esta pasión por la tierra es compartida por el resto de la familia . 
Trujillo. Con el paso del tiempo, junto con sus más cercanos 
parientes lo ha llevado a ser el mayor propietario de fincas raíces del 
país. Es imposible establecer exactamente cuanta tierra poseen él y sus 
parientes, pero el tamaño de la “Hacienda Fundación”, originalmente 
de 3.000 acres, se extiende ahora por varias provincias. Este amura
llado reino, guardado por soldados armados con ametralladoras, es 
un territorio extranjero para la gente que no tiene permiso de acer
carse a él.

Si hay una cosa que los hombres rurales dominicanos temen es 
la vista de sus vecindades de cualquier persona conectada con la orga
nización agrícola de Trujillo. Ellos saben que después de una de esas 
apariciones, su posesión de la tierra ya no es segura. De un modo o de 
otro, existe la noción entre los dominicanos de que el “feudo trujillista” 
ha sido reunido por medios torcidos y mantenido y desarrollado por 
la cruel arrogancia peculiar a la familia reinante.

Para dar a Trujillo el reconocimiento que merece, debe hacerse 
resaltar que el manejo de sus haciendas ha sido eficiente, y han 
rendido buenas utilidades. Arruinadas tierras han sido cubiertas de 
magníficos pastos; ha fundado un productivo establo de ganado de 
pura raza; los trabajadores de la hacienda (soldados y prisioneros en 
su mayoría) han sido bien alojados en bonitas y decentes viviendas 
y el manejo de la empresa se hace con la eficiencia de gran 
corporación.

Una vez que hubo llenado su ambición de ser un caballero de la 
tierra, Trujillo dirigió sus energías a otros campos, y arrojó su som
brero al campo industrial. Como siempre cubrió sus bajos, egoístas 
contumaces propósitos de enriquecimiento personal con altas y sono
ras palabras sobre los intereses nacionales y el bienestar del pueblo. 
Por ejemplo, el establecimiento de un monopolio de seguros fue acom
pañada por la primera pieza de la legislación dominicana del trabajo: 
una ley de compensación a los trabajadores. Altas tarifas y cuotas 
restrictivas fueron establecidas con el propósito de crear el monopo io

T IÚA 
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“trajinista” cubierto por inspiradas manifestaciones de patriotismo 
y nacionalismo.

Pronto el pueblo comenzó a mirar con suspicacia cada proyecto 
anunciado en nombre de los intereses nacionales sabiendo que detrás 
de cada uno de ellos estaba la egoísta y rapaz garra del dictador. 
Pronto Trujillo fue el más grande hombre de negocios en el país, 
y casi el único. Como lo observó “Time”: “Mientras algunos dicta
dores latinoamericanos se han precipitado en su camino hacia el 
desastre económico, Trujillo se ha convertido brutalmente en un 
eficiente hombre de negocios. El nombre de esos negocios: la Repú
blica Dominicana”.

La aserción de que los negocios de Trujillo son la República Domi
nicana, no es una simple figura literaria, es una indudable realidad. 
Eso quiere decir que Trujillo cosecha nuevos ricos. Quiere decir que él 
posee monopolios privados, lo que está prohibido por la Constitución 
dominicana; prácticamente, todo el comercio y la industria del país 
están bajo el control de una sola persona. Quiere decir que mientras 
centenares de miles de personas viven en condiciones infrahumanas, 
el dictador, por sus múltiples intereses, obtiene una renta anual de 
treinta y seis millones de dólares, fuera de otros quince millones que 
divide con sus allegados que administran su vasto imperio.

Esa situación es de por sí evidente en la industria del azúcar, la 
espina dorsal de la economía dominicana, en la cual Trujillo posee 
por medio de una corporación suya doce de los dieciséis ingenios 
de caña de azúcar que trabajan actualmente. Recién llegado a este 
campo, Trujillo no se levantó a una dominante posición en el mismo 
hasta 1957, cuando adquirió las últimas seis de sus doce propiedades. 
Sin embargo, comenzó su invasión inmediatamente después de 
terminada la Segunda Guerra Mundial, cuando decidió que con las 
riquezas que él había acumulado durante el conflicto estaba en buena 
posición para lanzar una victoriosa campaña contra las grandes corpo
raciones de Wal Street que eran dueñas de la mayor de las planta
ciones de caña de azúcar. Para empezar, instaló dos ingenios de su 
propiedad. Uno de esos nuevos ingenios, el “Central Río Haina”, en 
la costa del Caribe, ocho millas al oeste de Ciudad Trujillo, fue pla
neado como la más grande factoría de azúcar del mundo. Sin embargo, 
por este tiempo se ha acabado de establecer una más grande que está 
ya operando en Venezuela.

Situadas en una de las más ricas zonas agrícolas del país, a lo 
largo del río Haina, las plantaciones de caña de azúcar de Trujillo no 
han dejado de crecer desde entonces en tamaño y en número. Miles 
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de granjeros han sido forzados a vender sus tierras a precios por 
debajo de su valor real. Aquellos que ofrecieron resistencia a vender 
sus propiedades en las cuales ellos habían estado establecidos por 
generaciones fueron forzosamente trasladados a otras regiones. Se 
calcula que por lo menos 10.000 hombres, mujeres y niños fueron así 
trasplantados y "exilados” a regiones del país aisladas y no suficien
temente fértiles.

Trujillo invirtió grandes sumas de su propio dinero en el des
arrollo de estas plantaciones de caña de azúcar, pero en el proceso se 
ha ayudado con los recursos del Gobierno dominicano. A sus nuevas 
empresas les fue concedida una exención de impuestos por un período 
de veinte años. La mayor parte de su caña fue plantada en tierras 
regadas por las obras de irrigación del Gobierno y las carreteras 
y otras mejoras fueron también construidas con fondos oficiales. Los 
equipos de construcción de propiedad del Gobierno fueron amplia
mente usados sin ningún costo para Trujillo, y los camiones del 
Ejército hicieron gran parte de los transportes. El sostén principal 
del trabajo lo pusieron forzadamente soldados y convictos así como 
trabajadores haitianos contratados a los más bajos salarios y eran 
mantenidos prisioneros en campos de concentración con alambradas 
de púas.

La industria azucarera no es de corto término, exige superar 
grandes obstáculos. Para desarrollarla eficientemente requiere origi
nalmente grandes inversiones en relación al monto del capital de 
trabajo. Así, para el momento en que los ingenios de caña de Trujillo 
estuvieron listos para empezar operaciones, a principios de 1950, 
después de una larga y tediosa labor, el Benefactor había ya ente
rrado en la aventura treinta millones de dólares. Durante ese proceso 
vino a comprender cómo algunos hechos le habían sido ocultados 
al principio por los promotores que le vendieron la idea y lo metieron 
en esa supuesta lucrativa industria del azúcar. De todas las grandes 
actividades de la economía dominicana, ninguna es más susceptible al 
alza en espiral de los precios o a la ruina del delicado negocio en los 
mercados extranjeros que la industria del azúcar. Períodos de intensa 
espera son seguidos de súbitos temores de ruina o depresión de 
acuerdo con las últimas fluctuaciones de un mercado extranjero
siempre inseguro.

El dictador no es hombre que guste de invertir su buen dinero 
en empresas cuyo éxito o ruina dependan de factores que estén fuera 
de su control.

Un hombre que ha convertido el Gobierno en una inmensa y 
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lenta parrilla, no podía entender ese género de negocios que no le 
daban provecho seguro e inmediato. La aventura comenzó a inquie
tarlo cuando no pudo recuperar su buen dinero que ya había ente
rrado en ella. Finalmente halló la solución ideal y perfectamente 
egoísta. Se descargó de la pesada carga de los ingenios para echarla 
sobre los hombros del Gobierno. Por un total de cincuenta millones, 
los cuales recibió inmediatamente en dinero efectivo y seguridades 
del Gobierno, traspasó sus propiedades azucareras al Banco Agrícola 
a fines de 1953.

Claro que el dictador disfrazó su maniobra con un manto de gran 
generosidad y profunda preocupación por el bienestar del pueblo. 
El pillaje al Tesoro Nacional fue anunciado ruidosamente como una 
reforma de la tierra de largo alcance, prometiendo dividir todas las 
haciendas de caña de azúcar en fincas individuales y ofreciendo gene
rosas oportunidades a los hombres para adquirir la base de su fortuna.

Con la ayuda de esta percepción a posteriori, es ahora claro que 
la operación fue manejada como arma de dos filos. Fue el principio 
de una ofensiva “trajinista” contra los propietarios extranjeros de 
plantaciones de caña de azúcar que eventualmente terminó con la 
adquisición de las codiciadas plantaciones. El juego del saqueo no 
tuvo, sin embargo, un éxito inmediato por la Intervención del Depar
tamento de Estado de los Estados Unidos, el cual manifestó estar 
profundamente inquieto (deeply concerned).

Para dar un ejemplo que prueba cómo el Generalísimo no prac
tica lo que predica, la primera división de la tierra tuvo lugar en 
“Central Río Haina” y en su propiedad hermana “Central Catarey”. 
El Generalísimo puso cincuenta y nueve de sus antiguos capataces 
(muchos de ellos veteranos del Ejército) en posesión de grandes 
globos de terreno (de más de 9.000 acres) de las tierras reciente
mente adquiridas por el Banco Agrícola sin siquiera exigirles una 
cuota inicial.

Con el complemento de su maniobra (la cual le valió elogiosos 
comentarios de prensa), Trujillo permitióse a sí mismo aliviar al 
Banco de la pesada tarea de manejar tan complicados negocios. Con
sintió en comprar de nuevo, en condiciones fáciles, las mismas tierras 
que acababa de vender por sólido dinero en efectivo. Esta vez, sin 
embargo, no puso la cara. Varias compañías fantasmas o títeres 
fueron encargadas de tomar sin demora las propiedades azucareras. 
Dominando todo el imperio de la llamada “Corporación Dominicana 
de Centrales” estaba una corporación ejecutiva cuyo gerente es el 
Dr. Jesús María Troncoso.
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Con grandes cantidades de capital líquido a su disposición, Tru
jillo quedó en capacidad de hacer nuevas inversiones en la industria 
de azúcar. Con tranquila eficacia y usando tanto de las mentiras como 
de la engañosa publicidad llegó a las manos de Trujillo el resto de las 
propiedades particulares azucareras. En el corto espacio de cuatro 
años concentró en su haber el control de este sector industrial.

Los primeros en capitular ante “el suave acercamiento” respal
dado por la gris cara de “terror legal”, fueron tres pequeñas corpo
raciones americanas (“Porvenir”, “Amistad” y “Montellano” y una 
canadiense (“Ozama”), Luego, el 5 de julio de 1957, anunció que una 
de las corporaciones de Trujillo, la “Azucarera Río Haina”, había 
comprado por la suma de treinta y cinco millones de dólares las cinco 
subsidiarias dominicanas de la West Indies Sugar Company. Poco 
después, Trujillo agregó a su colección el ingenio de caña de azúcar 
“Santa Fe”, dejando en manos particulares sólo cuatro propiedades 
de la familia dominicana Vicini y sólo una es propiedad de preponde
rantes intereses norteamericanos.

El valor del grupo que controla Trujillo se calcula actualmente 
en 125 millones, con cerca de las dos terceras partes de Jas 993.172 
toneladas que la industria azucarera fue autorizada oficialmente 
a producir en 1957.

Las corporaciones pertenecientes a este grupo (muchas de las 
cuales están exentas de pagar impuestos) tienen el derecho exclusivo 
de vender en los mercados nacionales, en los cuales una libra de 
azúcar refinada cuesta cincuenta centavos. Además, este grupo ha 
tomado la parte del león en las exportaciones a los restringidos 
mercados norteamericanos.

Las inversiones en la industria azucarera son las más grandes 
que ha hecho Trujillo en su país, pero no quiere decir que son las 
únicas grandes. Hace tres años hizo un trato con el magnate naviero 
de Jacksonville, George Gibbs, Jr., para establecer un puerto y centro 
naviero de 50 millones de dólares en la boda del Río Haina, cerca 
de la entrada del ingenio de caña. Por alguna razón que no está clara, 
la compañía entre Gibbs y Trujillo no tuvo larga duración.

Hacia mediados de 1956, Gibbs regresó a los Estados Unidos y su 
nombre como Presidente fue borrado de la Corporación. Para suceder 
a la cabeza de este ambicioso proyecto como Presidente de la Corpo
ración, Trujillo nombró a un joven oficial de Marina, el Comodoro 
Tomás Emilio Cortiftas.

Después de la partida de Gibbs, se lanzó una campaña de publi
cidad para sentar el hecho de que el nuevo centro naviero era uno 
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de los más grandes de Latinoamérica y un esfuerzo exclusivo del 
capital dominicano.

“Puerto Haina es la más grande empresa que Trujillo ha empren
dido para acrecentar la renta nacional de la República Dominicana 
—la cual es a veces difícil de distinguir de su renta personal—”, 
escribió “Times” en los días de la Compañía Trujillo-Gibbs, anuncián
dola como una empresa en la cual Norteamérica ponía el cuarenta 
y cinco por ciento del capital y el resto, o sea el cincuenta y cinco 
por ciento, lo pondrían Trujillo y sus amigos.

La erección de un centro naviero más grande en la vecina Vene
zuela, junto con la separación de Gibbs y la predominante corrupción 
oficial dominicana, echaron por tierra las altas esperanzas puestas en 
ese proyecto.

Más tarde, Cortinas fue rápidamente mandado a la cárcel, y fasti
diado con su grande empresa el dictador la “vendió” al Banco Agrí
cola. Aunque se hizo alguna obra y un gigantesco muelle seco (éste 
está en construcción), las perspectivas para este costoso proyecto 
no son brillantes. Pero si alguien va a perder no es Trujillo, él siempre 
se reembolsa sus inversiones.

Cada vez que nuevas avenidas de provecho se abren en los campos 
de la economía dominicana, Trujillo y sus familiares son los primeros 
y generalmente los únicos que se aprovechan de la situación. Bajo el 
liderato de Rafael, el imperio de los Trujillo crece cada día y se hace 
más próspero y más poderoso. Trujillo emplea ahora más de 60.000 
trabajadores en sus numerosas factorías. Ahora está produciendo 
cristalería, aceite comestible, bebidas alcohólicas, textiles, drogas, 
fusiles y mucha maquinaria pesada.

Uno de los primeros monopolios cuya explotación inició fue el de 
la industria de la sal. Descubrió que los métodos empleados por los 
propietarios de yacimientos a lo largo de las costas dominicanas eran 
antihigiénicos. Más adelante los depósitos de sal fueron localizados 
en las zonas marítimas, las cuales son propiamente del Estado según 
las leyes dominicanas. Sin duda alguna, los intereses nacionales clama
ban por una pronta expropiación de los escuálidos negocios que así 
violaban las leyes del país. Esto fue hecho rápidamente y la “Salinera 
Nacional”, una compañía que era totalmente del dictador, recibió los 
derechos exclusivos de explotar y vender sal higiénica en el país.

En los quince años de existencia los beneficios del monopolio de 
la sal han representado para Trujillo entre 700.000 dólares y 1.000.000 
al año. Por todas partes los dominicanos que tradicionalmente habían 
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pagado, sin contraer ninguna enfermedad, un centavo por libra de 
antihigiénica sal, fueron forzados a pagar cuatro veces más por el 
higiénico producto.

Los negocios y la política están estrechamente ligados en el caso 
de Trujillo. Siempre muy sensible a los cambios de la veleta política, 
Trujillo ve signos de trastornos en los democráticos vientos que 
soplan a lo largo y a lo ancho del Hemisferio. Además, él mismo ha 
sentido desórdenes dentro de su propio país, por primera vez desde 
el principio de la tercera década. Entonces decidió que sería prudente 
ganar algún dinero extra contante y sonante y rápidamente, y así en 
enero de 1946 fue anunciado inesperadamente que el Generalísimo 
había “vendido” al Banco Agrícola el producto de los negocios de la 
sal por una suma no especificada.

Obtuvo una ganancia clara y grande, y las propiedades quedaban 
ahí para volverlas a adquirir cuando le conviniera. Se esperó otra 
década. Después de obtener la concesión de la sal, el Banco invirtió 
varios millones de dólares en nuevos equipos para explotar hasta 
entonces la intocada Montaña de Sal de Barahona, un bloque de diez 
millas de sal sólida y casi pura con peso que se calcula en 500 millones 
de toneladas, lo que significa uno de los más grandes depósitos de 
sal del mundo.

A fines de 1955, el Banco organizó una nueva corporación cuyo 
propietario será el Benefactor con las minas de sal y las costosas 
instalaciones. Los detalles del trato no se conocen, pero el Benefactor 
ha vuelto a venderles a los dominicanos la sal que ellos consumen 
y a exportar unas 600.000 toneladas al año. Recientemente se ha anun
ciado que en los próximos años la Montaña de Sal puede llegar a ser 
la base de un mayor desenvolvimiento industrial.

Los cigarrillos son otra exclusividad de Trujillo y asimismo los 
fósforos que los encienden. La Compañía Anónima Tabacalera, la 
única fábrica de cigarrillos y la más grande manufacturera de ciga
rros, existía antes de la llegada de Trujillo al Poder. Fundada por un 
hábil hombre de negocios italiano, Anselo Copelo, la “Tabacalera” 
pronto eliminó a los competidores, estableciendo así uno de los más 
remunerad ores “trusts”.

Cuando Trujillo comenzó a estudiar las posibilidades de inver
siones puso la mirada en la “Tabacalera”. Sin embargo, al revés de lo 
que pasó con la sal, el dictador no podría encontrar esta vez exaltadas 
razones para justificar “legalmente” una acción confiscatoria. Los
fuertes métodos de las armas contra los propietarios
podían aplicar ya que ellos eran muchos y, además, algunos 
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extranjeros. De todas maneras Trujillo encontró un accionista dis
puesto a vender sus acciones y así estableció una cabeza de puente 
dentro de la corporación. Poco a poco aumentó sus acciones hasta 
el momento en que él y Copello tenían el control de todos los 
intereses.

Después de la muerte de Copello, la cual ocurrió en 1944, mien
tras estaba desempeñando el cargo de Embajador “trujillista” en los 
Estados Unidos, Trujillo asumió el completo control de la propiedad, 
después de pagar a los restantes accionistas menos del valor de sus 
acciones. Sin embargo, quedan algunos accionistas pequeños y sus 
beneficios fueron conceptuados excesivos por el dictador. Así para 
refrenar esos escandalosos excesos, Trujillo fundó una nueva compañía 
de “Comisiones en General” y sus accionistas eran el Generalísimo 
y algunos próximos colaboradores. “Comisiones” fue contratada inme
diatamente para la distribución y venta de la producción de “Taba
calera” con exclusividad y a un precio muy bajo. No hubo limita
ciones para la compañía “Comisiones en General” en cuanto a fijar 
los precios de la venta al por menor de los cigarrillos.

Durante años se mantuvo una tarifa alta para los cigarrillos 
americanos en el mercado dominicano, en el cual pocas personas se 
podían dar el lujo de pagar ochenta centavos de dólar por un paquete. 
A lo largo de los años, sin embargo, se desarrolló un mercado negro 
de cigarrillos americanos en complicidad algunas veces con los 
empleados de la aduana y otros funcionarios del régimen de Trujillo. 
Durante años las autoridades dominicanas trataron sin éxito de con
tener la extensión de ese contrabando. A fines de 1955, el Benefactor 
llegó a la conclusión de que si él no podía acabar con el mercado 
negro, lo mejor era que él mismo lo hiciera.

Pero como no transigía con actividades ilegales, encargó a sus 
consejeros la tarea de arreglarle el mercado de los “especuladores” 
con medios propios. Se hicieron primero negociaciones con fabricantes 
americanos y se llegó a una serie de arreglos individuales, y por 
medio de la empresa “Comisiones en General” se hizo exclusiva distri
bución de los cigarrillos americanos de las mejores marcas en la 
República Dominicana. Luego, para obviar el obstáculo puesto por los 
altos precios de los cigarrillos importados, se decretó una excepción 
para todos los cigarrillos legalmente importados por “Comisiones”. 
Con esto sonó la hora de la muerte para el contrabando de cigarrillos 
y así se suprimió otra fuente de recursos para muchos dominicanos.

La Fábrica Nacional de Fósforos fabrica todos los fósforos que 
se venden en la República Dominicana. Esta es, sin embargo, uno de 
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los dos monopolios que no pertenecen enteramente a Trujillo. La inva
sión del dictador en este campo fue contenida sólo porque el control 
de los intereses en esta firma está manejado por un Cartel Sueco. 
Enfrentado ante la imposibilidad de quebrar el control del Cartel 
e incapacitado para establecer una competencia, el dictador se con
tentó con oprimir a los accionistas dominicanos y obligarlos a des
prenderse de parte de sus acciones; de esta manera se hizo, aunque 
pequeño, no por eso poco influyente socio.

El otro monopolio en el cual el Benefactor es un modesto accio
nista (el 20 por ciento) es la Cervecería Nacional Dominicana, la 
única fábrica de ese producto que opera en la República Dominicana. 
Este es otro de los grandes negocios, anteriores a Trujillo, fundado 
por capitalistas americanos en participación con algunas empresas 
dominicanas.

Cuando sus esfuerzos para comprar la Cervecería fallaron, Tru
jillo forzó su entrada en la corporación por medio de la competencia 
desleal (estableciendo otra fábrica) y por los métodos de “gansgter” 
de la intimidación.

En términos prácticos, los otros dominios financieros de Trujillo 
pueden dividirse en dos principales grupos. Primero los negocios “tra
dicionales”, esto es los primeros en los cuales Trujillo puso su mano, 
y luego los más recientes.

El más viejo del primer grupo es la Fábrica Dominicana de 
Calzado (FaDoc), generalmente manejada por el cuñado de Trujillo, 
Luis Ruiz Monteagudo. Esta fábrica suministra todo el calzado para 
las Fuerzas Armadas y otras instituciones del Gobierno. La manufac
tura de calzado en un país donde la mitad de los ciudadanos van 
descalzos, no es un género de negocio que le guste a Trujillo.

Un campo atractivo es el de la madera aserrada así como el de 
la fabricación de muebles. Actualmente Trujillo posee el más grande 
aserradero y todas las facilidades para secar las maderas. La expor
tación de madera aserrada ya está controlada y nadie puede obtener 
una licencia de exportación sin primero pagar un tributo a las compa
ñías de las cuales es propietario el dictador. A través de la “Industrial 
Caobera”, de la cual es propietario en participación con algunos de 
sus antiguos comandantes militares. Trujillo controla el negocio de 
manufactura de muebles en todo el país. Esta corporación maneja 
virtualmente el monopolio sobre la producción de la caoba y las otras 
fábricas tienen que comprarle a ella la madera que necesitan.

Como uno de los más grandes propietarios de ganado en el país, 
Trujillo ha estado interesado en la industria de la carne desde el 
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principio. Poco después del año 40, con la ayuda de un préstamo del 
Export and Import Bank, de los Estados Unidos, edificó un matadero 
moderno y una instalación de frigoríficos en Ciudad Trujillo. Aunque 
el matadero es propiedad del Gobierno, ha estado manejado y explo
tado por Trujillo por largo tiempo. El Matadero Industrial y la Planta 
de Refrigeración no sólo abastecen toda la carne y sus derivados que 
consume Ciudad Trujillo sino que son una de las más grandes fábricas 
de jabón y manteca en el país.

Un amplio grupo de nuevas corporaciones de propiedad de Tru
jillo operan en la ciudad de San Cristóbal, la tierra natal del dictador, 
la cual él ha procurado transformar en un gran centro industrial. 
Situada en San Cristóbal está la Armería E. N., centro manufacturero 
de armas fundado con cinco millones de dólares, dinero de Trujillo, 
ahora manejado por el Gobierno. Ahí encontramos también la Fábrica 
Nacional de Vidrios, monopolio de cristalería exento de impuestos, 
que fabrica todas las botellas para el mercado local así como otros 
artículos, y la Licorera Altagracia, factoría de cognac, propiedad de 
Trujillo y de algunos miembros de su Gabinete.

“Modas Miss América’’, una industria de prendas de vestir cuyo 
centro principal está en San Cristóbal, es de algunos americanos 
en participación con el hermano Arismendy Trujillo. Dirigida por 
otros miembros de la familia hay una fábrica de sombreros en San 
Cristóbal, aunque ésta difícilmente puede llamarse un mediano negocio.

La Sociedad Industrial Dominicana es la única productora de 
aceite de cacahuete en el país y quizás una de las más lucrativas 
empresas. Debido al hecho de que la producción de animales gordos 
es limitada y la importación de grasa comestible está casi paralizada 
por un pesado sistema de cuotas, licencias y altas tarifas, la única 
grasa para la cocina que puede obtenerse fácilmente en el país es el 
aceite de cacahuete. Este fantástico negocio, el cual produce un millón 
de galones anualmente, está bajo el control del “Presidente” Héctor 
B. Trujillo, quien lo administra en participación con su compinche 
José M. Bonetti Burgos.

La Industrial Dominicana produce más de 6.000 toneladas anuales 
de alimento animal de los residuos del cacahuete. Como las industrias 
ganaderas de Trujillo crecen considerablemente, los signos son que esa 
industria de alimentos para el ganado se expandirá considerablemente 
en el futuro.

Desde que comenzó su carrera de hombre de negocios, Trujillo ha 
encontrado en los transportes una inspiración para muchos de sus 
más grandes proyectos. Su interés particular en el desensolvimiento 
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marítimo recibió un primer empuje con la fundación de la Naviera 
Dominicana, una compañía de vapores que, sin embargo, nunca fue 
más allá de sus modestos principios. La idea de llegar a ser un mag
nate de la navegación parece haber revivido durante los primeros 
días de la Segunda Guerra Mundial. Con dinero prestado por el 
Export and Import Bank, el Gobierno dominicano construyó en 1942 
un grupo de pequeños barcos de vela con el declarado propósito de 
aliviar con el transporte de comestibles la apurada situación de 
Puerto Rico y otras pequeñas islas del Caribe que sufrían entonces 
el bloqueo de los submarinos alemanes y la escasez de facilidades 
de embarque.

Trujillo comprendió las posibilidades de obtener un grueso bene
ficio y compró los barcos en términos del Gobierno a un precio nomi
nal. Así manejó en tiempo de guerra la exportación de comestibles 
para las islas del Caribe, haciendo en el proceso un fabuloso aumento 
de dinero sin arriesgar ni un centavo. Al terminarse las hostilidades 
devolvió al Gobierno, en pago de su deuda, las ya entonces inútiles 
goletas.

El Benefactor procedió entonces a invertir tres millones de su 
propio dinero en una nueva corporación naviera, la Flota Mercante 
Dominicana, iniciada como un acérrimo esfuerzo para apropiarse 
negocios de las líneas norteamericanas que tradicionalmente habían 
hecho la mayor parte del comercio del Caribe. La operación estaba 
condenada al fracaso. Primero, porque los barcos comprados por 
agentes inescrupulosos resultaron de un tipo completamente inade
cuado para el servicio al cual se les quería destinar. Segundo, los 
barcos gastaban la mayor parte del tiempo en sus reparaciones.

Las realidades eran que la Flota operando en las costas era sólo 
una fracción de sus competidoras (su tripulación era pagada por el 
Gobierno como personal de la Marina dominicana) y a los importa
dores y exportadores dominicanos les habían pedido hacer por la Flota 
sus embarques cuando ésta era completamente incapaz de transpor
tarlos. Agarrado en un vicio cuyas mandíbulas eran la ineficacia y la 
corrupción, Trujillo resolvió el problema de una manera cruel. Metió 
a la cárcel a toda la gente comprometida en el fregado, y recuperó sus 
inversiones por el siempre efectivo expediente de agarrar la papa 
caliente por mano ajena. Primero que todo hipotecó la Corporación 
al Banco de la Reserva por tres millones de dólares, y la dio al Banco 
en pago de la deuda.

Por ese mismo tiempo Trujillo mostró un marcado interés en la 
aviación. Cuando la oportunidad se presentó al final de la guerra, 
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estableció la Compañía Dominicana de Aviación, como una filial de la 
Pan American World Airways.

Durante años la CDA vivió precariamente dependiendo práctica
mente de sus servicios domésticos y de algunos vuelos irregulares 
a Miami y a San Juan de Puerto Rico. Sin embargo, recientemente 
se ha anunciado que la compañía se ampliará y que están en estudio 
las posibilidades de nuevas rutas regulares.

El Presidente de la CDA es uno de los íntimos asociados de Tru- 
jillo, y por mucho tiempo su agente registrado en el Departamento 
de Justicia de los Estados Unidos, el Coronel Charles McLaughlin, 
suboficial durante la ocupación del país por los marinos norteameri
canos. Uno de los principales extranjeros residente por años, antes 
de hacerse ciudadano dominicano, McLaughlin además de cumplir 
con sus deberes de Presidente de la CDA actúa como agente compra
dor del Gobierno en los Estados Unidos. Según los informes del Procu
rador General de los Estados Unidos, el monto de lo recibido por 
McLaughlin por actuar en favor del Gobierno dominicano durante 
el período de 1950-54 llega a la cifra de 910.343 dólares. Pero durante 
los años de 1955 y 1956 se informó que había recibido en cada año 
7.200 dólares. El informe del Procurador General no aclara suficien
temente cuánto de ese dinero fue efectivamente a los bolsillos de 
McLaughlin.

Al progreso dominicano se le ha hecho una muy variada propa
ganda con los programas de obras públicas. En la construcción de 
puertos, por ejemplo, el Gobierno ha gastado cuarenta millones de 
dólares desde 1930. Todas las construcciones en este campo han sido 
concedidas a compañías en las cuales el dictador tiene un interés 
financiero, especialmente a la firma de Félix Benítez Rexach.

En 1946, Trujillo prometió una rebaja de impuestos para las 
edificaciones de 5.000 nuevas viviendas. Diez años más tarde sólo 
se habían construido 2.500, pero para acelerar las construcciones el 
Generalísimo puso la suma de dos millones en una firma construc
tora, la Compañía Constructora Ozama C. A., cuyo Presidente es el 
Embajador Manuel de Moya Alonzo.

Para completar sus numerosos proyectos, los cuales incluían un 
nuevo suburbio en la capital, la “Ozama” había obtenido muy libe
rales créditos de varios millones de dólares del Banco de Reservas. 
Para apresurar ventas de casas y crear un interés popular, en el
desarrollo de la vivienda, el Congreso aprobó una ley que autorizaba 
el establecimiento de loterías privadas con casas como premios. 
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cesario decirlo, el primero y el único concesionario que aprovechó los 
beneficios de la nueva ley fue la "Ozama”.

El último pero no el menor de la larga y tediosa lista de las 
posesiones de la familia, es el grupo de empresas administradas por 
el cuñado del Benefactor, Francisco Martínez Alba.

En los Estados Unidos, la General Motors, Crysler Corp y Packard 
se hacen una fuerte competencia las unas con las otras, pero no en 
la República Dominicana. Lo mismo ocurre con Goodyear, Firestone 
y otras firmas. Todos son miembros de una familia feliz. Chrysler está 
representada por la Caribbean Motors Co. (la cual representa también 
a la General Electric y una larga lista de corporaciones) cuyo Presi
dente es el mismo Martínez Alba. La General Motors está represen
tada por Atlas Comercial Co., otra corporación de Martínez, cuyo 
ejecutivo principal es Enrique Peynado, casado con una hermana 
de la señora Martínez. El Presidente de la Dominican Motors Co., 
representante de la Packard, es otro cuñado, Manuel Alfaro Ricart. 
La Caribbean representa a Goddyear y a Atlas Firestone.

La Dominican Motors es la más pequeña de las tres grandes 
dominicanas. Úna lista de las líneas que maneja, da una idea del 
tamaño y la importancia de los componentes de este grupo. Ellas 
son: Allis Chalmess Mfg. Company (tractores, niveladoras, equipos 
industriales, fábricas de cemento, molinos, turbinas; General Motors 
Corporation—División de Detroit— (motores Diesel industriales 
y marítimos, plantas eléctricas, repuestos); Ingersol Rand Company 
(camiones); Ford Motors Co. Ltd. (Dagenham, England) (automó
viles Zephir y Cónsul, camiones Fordson); Studebaker-Packard Corpo
ration (automóviles Packard) (camiones industriales para minas); 
Bethlehm Steel Export Corp. (acero, zinc, manufacturas de acero); 
Hamischfeger Córp. (soldadoras eléctricas); Thomson Machieryries 
Co. (ladrillos); South Bend Lathe Workd (ejes para tornos); Link 
Belt Epeader Corporation (palas de vapor); Kelvinator Corporation 
(refrigeradoras domésticas tanto como industriales); Zenith Radio 
Corp. (radios, televisores); Amrocta, Inc. (televisores, equipos de per
foración); Engineering Equipment Co. (tornos, mezcladoras de 
cemento); Smith Kirpatrick-Gorman Rupp (bombas centrífugas); 
Universal Road Machinery Co. (convoyes ascensores).

Los productos son duplicados en cada una de las corporaciones. 
No hay duda de que cada comprador de automóviles americanos, 
artículos manufacturados o equipos industriales de la misma proce
dencia es un contribuyente a la mancomunidad de la familia Trujillo.

Lejos de dedicar todo su tiempo al cuidado de los intereses men¿ 
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cionados atrás, Martínez Alba preside las operaciones de otras nume
rosas corporaciones incluyendo el monopolio de cemento, la Fábrica 
Dominicana de Cemento, de siete millones de dólares, la cual abastece 
todos los productos requeridos para mantener la boga de las cons
trucciones en el país. Y para aprovecharse de este auge, tres compa
ñías constructoras se han organizado bajo la presidencia de Martínez 
Alba: “Mezcla Lista”, “Concreterà Dominicana” y “Equipo de Cons
trucción”. Estas compañías han metido la mano en casi todas las 
obras públicas que se han realizado en el país en los últimos cinco 
años. Ellas pueden, si lo desean, eliminar a los competidores porque 
están eximidas de impuestos y compran el cemento más barato que 
cualquiera otra firma, pero no se incomodan en seguir ese proce
dimiento.

Las actividades comerciales e industriales del ubicuo Martínez 
no terminan ahí. El es el apoderado de su hermana la Sra. de Trujillo, 
para el manejo de la ferretería y casi monopolio “Ferretería Read, 
C. por A.”. También se ocupa de la Planta de Reencauchado C. por A., 
la más grande reencauchadora de llantas de la isla; de la fábrica de 
Baterías Dominicana, la única que trabaja en la isla; la Caribbeau 
Medical Supply, ventas a los- comerciantes al por mayor de equipos 
médicos y quirúrgicos, y de Industrias de Asbeto y Cemento, la única 
fábrica que produce materiales de asbesto.

Uno de los monopolios de Martínez que ha ganado algún renom
bre internacional últimamente es el de Laboratorio Químico Domini
cano, que produce todo género de drogas y curas milagrosas desde 
la quinina hasta el “Pega Palo”. El último es una cocción extraída 
de un vino salvaje de las selvas dominicanas, el cual se avisa en postes 
colocados en los vestíbulos de los mejores hoteles de Ciudad Trujillo 
así como por la prensa y la radio, como el milagro (“Mejor que la 
mosca española”) que da a los viejos ideas de juventud. Explotando 
la secular credulidad popular en los poderes del vino, el Laboratorio 
preparó una mezcla del vino con ron y comenzó a venderlo en botellas 
cuyos rótulos ostentan una casi pornográfica invitación. Para intro
ducir este “exclusivo monopolio de los dominicanos” en el público 
norteamericano se hizo una campaña de vastas proporciones con el 
apoyo de la cadena “Confidencial”. Saludado en los Estados Unidos 
como el vino que lo hace a usted viril porque “Pega Palo” era el 
secreto de “los triunfos de alcoba de Porfirio Rubirosa”.

Un simple parágrafo: “Ellos (los dominicanos) saben que las 
victorias de Rubirosa como el Babe Ruth de los dormitorios deben 
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acreditarse al vino que brota salvaje en las selvas y los bosques de la 
República Dominicana. Ellos usan el mismo material”.

Entonces, como lo cuenta ’’Time”, “un activo agente de seguros 
de Texas que oyó hablar del vino, voló a Ciudad Trujillo. En seguida 
firmó un contrato con el Laboratorio, en una ceremonia a la cual 
asistió el propio Martínez Alba y por un alto funcionario del Minis
terio de la Salud Pública, el Dr. José Sona, quien reemplazó al Minis
tro como Presidente de la corporación manufacturera del “Pega Palo”.

Se ofrecen “bridges” con el derecho exclusivo para los asistentes 
de comprar “Pega Palo” a base de ron a 77 dólares el galón, y se 
pone en la propaganda en los Estados Unidos que es un “advance” 
cumplido en la “luminosa era de Trujillo, renovado padre de la Nueva 
Patria”.

de junio “El Caribe” publicó una página entera de propa- 
donde se muestran fotografías de los embarques por aire 
Palo”, en tambores de seis galones. Pero se presentaron 

i amenazantes. Los “bridges” no obtuvieron crédito de la

El 6 < 
ganda en 
de “Pega 
trastornos 
Administración de Drogas y Alimentos, pero comenzaron a vender el 
brevaje sólo a los doctores. Otros importadores que estaban llevando 
el vino a granel a los Estados Unidos comenzaron a hacer un rápido 
negocio vendiéndolo a 15 dólares la copa. Entonces la FDA—Admi
nistración de Drogas y Alimentos—embargó un embarque por valor 
de 1.500.000 dólares y prohibió su venta. “Time” escribió: “El 
Gobierno de los Estados Unidos dijo, después de ciudadosas pruebas: 
la hierba no es provechosa sino para sus promotores. Añadió el 
“Miami Herald”: “Privadamente, muchos dominicanos reconocen que 
las historias de que los viejos pueden convertirse en padres con ayuda 
de esa mezcla, son pamplinas”.

Los Seguros fueron el primer negocio que le gustó a Trujillo, pero 
es Martínez Alba quien se lo maneja. Poco después del año treinta 
adquirieron la Compañía de Seguros San Rafael, la cual por muchos 
años ha mantenido el monopolio en accidentes de trabajo. Cuando 
el Gobierno estableció su propio sistema de seguros, la San Rafael 
convino graciosamente en venderle al Gobierno su beneficioso ramo 
de accidentes de trabajo por importante suma de dinero. La Compañía 
mantiene sus negocios en el campo de los seguros comerciales, en el 
cual tiene un casi completo monopolio. Sólo en seguros de vida no ha 
podido hacer ninguna competencia a las compañías inglesas y cana
dienses establecidas allí por largo tiempo.

Ningún monopolio es un negocio pequeño, por lo menos un mono
polio que se relaciona con artículosd e primera necesidad como el de
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la leche. En la República Dominicana la Industria Lechera es la orga
nización distribuidora de leche por medio de la cual toda la leche que 
se consume en Ciudad Trujillo y en Santiago tiene que vendérsele.

Desde que ese monopolio fue establecido hace unos doce años, 
el precio de la botella de leche subió de seis centavos a diecisiete 
centavos que es actualmente su precio. Por ley del Estado todas las 
vaquerías tienen que pasteurizar su leche. Como la Lechera es la 
única que tiene el equipo exigido por las autoridades de Higiene, teóri
camente no se puede vender una gota de leche sin que pase por sus 
plantas.

Sin embargo, algunas veces la “Industria Lechera” permite a los 
dueños de vaquerías prescindir de sus servicios de pasteurización 
a cambio de un tributo de dos centavos por cada botella de leche 
vendida directamente al consumidor. A la cabeza del monopolio han 
estado una serie de favoritos que allí se han sucedido, así como altos 
funcionarios, comenzando con Anselmo Paulino. Actualmente el 
Gerente de la Corporación es el Embajador Manuel de Moya, y su 
Administrador General es Miguel, hermano de Moya.

El Teniente General Rafael L. Trujillo, hijo, rechazó la Vicepre
sidencia porque eso podía interferir con su carrera militar. Pero no 
vio ningún conflicto en sus actividades en los negocios y sus deberes 
en la Fuerzas Armadas. El posee actualmente la segunda más grande 
cadena de emisoras radiales (la más grande la posee el tío Arimendy) 
y el monopolio de fabricación de pinturas “Pinturas Dominicanas”. 
Siguiendo los pasos de su padre, Trujillo, hijo, no pone la cara. La 
cadena de emisoras está administrada por uno de sus amigotes y la 
factoría de pinturas por su socio de largo tiempo y preceptor, J. Anto
nio Perrotta. Durante un tiempo esta corporación pareció que podría 
ser uno de los pocos negocios “trajinistas” fracasado, pero el Depar
tamento de Estado de los Estados Unidos estuvo de acuerdo en dejar 
que el Gobierno dominicano subiera los aranceles para las pinturas, 
cosa que no podía hacerse sin un “agreement” según los tratados 
internacionales. En julio de 1956, las nuevas tarifas comenzaron 
a tener efecto y desde entonces todo ha marchado bien para las pintu
ras “Pidoca”. Quizás el mercado de pinturas dominicano no sea sufi
cientemente grande para inquietar a los manufactureros de pinturas 
norteamericanas. Sin embargo, ayudando a la consolidación de un 
monopolio extranjero, el Departamento de Estado ha sentado un peli
groso precedente.

Para añadir a todo esto, el dictador ha invadido recientemente 
el campo de los textiles. En participación con un hombre de negocios

' lia 
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de El Salvador, Elias Gadala María, Trujillo ha organizado un grupo 
de corporaciones para fabricar tejidos de algodón así como bolsas 
de sisal y cuerdas. Como resultado se han desarrollado las planta
ciones de algodón en varias regiones del país. Para forzar a los agri
cultores a producir la materia prima en las cantidades necesarias para 
las necesidades del nuevo imperio industrial, el Ministerio de Agricul
tura ha declarado el cultivo del algodón materia de “interés nacional”, 
y ha señalado grandes porciones de tierra donde el algodón debe culti
varse con exclusividad a todo lo demás. Los agricultores que desobe
dezcan estas órdenes son multados pesadamente y sus propiedades 
confiscadas y puestas en manos de gente más dócil.

Razones de espacio impiden adelantar un análisis de otros “trusts” 
trujillistas como el de la Chocolatería Industrial, de tres millones de 
dólares, la cual maneja una de las más grandes plantas de chocolates 
en el Hemisferio; la Marmolería Nacional encargada de explotar las 
canteras de mármol y varias compañías de construcciones que son 
la base permanente o provisional para distintos negocios de Trujillo 
y de sus familiares. El desarrollo de las urbanizaciones en Ciudad 
Trujillo es un nuevo campo abierto con la asistencia del Gobierno. 
A seis millones sube el proyecto lanzado en noviembre para el sector 
noroeste de Ciudad Trujillo.

Aunque conociendo los recursos minerales del país podría decirse 
que son suficientes para despertar la codicia de un magnate, las con
cesiones mineras han interesado siempre a Trujillo. Una de sus com
pañías, la “Minera Hatillo”, controla los depósitos de mineral de 
hierro, así como prácticamente todos los derechos mineros del país. 
Recientemente el Benefactor entró en participación con un grupo 
de capitalistas norteamericanos y canadienses para la exploración de 
eventuales yacimientos de petróleo, níquel, hierro, uranio y otros 
depósitos bajo su jurisdicción. Con excepción de la bauxita.

El oro se ha producido en sustanciales cantidades y la mina de 
Pueblo Viejo, una de las concesiones de Trujillo, todavía puede dar 
muy buenos rendimientos si se la explota racionalmente. La actual 
producción, sin embargo, es solo de 250.000 dólares al año, pero los 
geólogos del Gobierno creen que puede crecer extraordinariamente. 
Mucho del oro del país viene de los lechos de los ríos donde es lavado 
por campesinos pobres y mujeres, los cuales son forzados a vender 
toda su producción a los agentes de Trujillo, a los precios que arbi
trariamente les quiere poner “El Benefactor”.

Todo esto es meramente una estimación aproximada de las perte 
nencias de Trujillo. Esto no comprende lo que el dictador ha invertid' 
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en tierras extranjeras, lo cual no es posible calcular. “Time” decía 
el 7 de agosto de 1950 que “los valores extranjeros de Trujillo, según 
fuentes imparciales, llegaban a un total de 100 millones de dólares, 
la mitad en Puerto Rico y la otra mitad en los Estados Unidos”.

2
La extrema vitalidad de Rafael L. Trujillo, su desenfrenada ambi

ción y su audacia son explicables por la sola lista de empresas comer
ciales, industriales o agrarias, ya en su propio nombre o de sus 
parientes y amigos, lo que constituye su extenso imperio.

El “trujillismo” es algo que sobrepasa toda codicia por el gobierno 
de una pandilla que se vale de toda posible oportunidad para apro
piarse de una gran fortuna agotando todos los recursos naturales del 
país. Estas cosas, de una manera o de otra, han sido en mayor o menor 
grado cosa común y corriente entre ese grupo de audaces, inescru
pulosos piratas que forman un partido político o una familia para 
explotar la maquinaria del Gobierno.

Lo que hace la situación dominicana particularmente odiosa es 
la extraña corrupción y la hipocresía que prevalece en los actos de 
Trujillo y del pequeño grupo de hombres que lo acompañan en su 
funesta política. Ellos piensan de sí mismos que son una élite natural, 
con todas las prerrogativas de las élites para fijar sus normas e impo
ner su propia moral sobre una sociedad que ellos dominan. Ellos 
piensan que el Gobierno que es la cubierta resplandeciente de una 
maquinaria, que manejada con la eficacia de un moderno leviatán 
llena todas las funciones y que invade la vida de cada ciudadano con 
una legislación totalmente favorable a sus rapiñas.

Trujillo ha exigido un alto precio por sus servicios. Pero más que 
el monto de la riqueza que él ha extraído del país, una cosa que 
quizás es menos ofensiva de lo que generalmente se piensa (entre 
otras cosas porque muchas de las productivas empresas que él ha 
creado le quedarán al país después que él muera), lo que es más 
irritante es la degradación que ha traído a todas las formas de la 
vida de la nación.

La “Operación Grande Estafa” ha estado balanceándose durante 
veintisiete años sobre el país y el Gobierno se ha convertido en un 
permanente ejercicio del latrocinio, el desfalco, el soborno, el contra
bando y todas las violaciones a las leyes por los reyes del hampa.

Trujillo está en posición de hacer exacciones regulares en los 
negocios desde los ingenios de azúcar hasta los burdeles y empresas 
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de construcción y de hacer tratos con una vasta variedad de promo
tores nacionales y extranjeros.

Para los extranjeros residentes en el país, el estar bien con el 
jefe significa ricos privilegios y contratos, posiciones de prestigio 
y poder (aunque nunca permanentes) y, sobre todo, seguridad de la 
hostilidad de Rafael Trujillo.

Bajo la tóxica moralidad del dictador, los negocios dominicanos 
y la vida política han adquirido las características de una casa de 
lenocinio.

A pesar de algunas restricciones legales, Trujillo hace descarada
mente un mal uso de la riqueza del país. El piensa que las altas posi
ciones en el Gobierno son solamente oportunidades para explotar el 
país, oportunidades que él puede repartir entre unos 150 familiares.

Este dibujo de la piratería fue trazado y aprovechado por el 
Benefactor desde muy temprano. Cuando era solamente Jefe del 
Estado Mayor del Ejército, Trujillo comenzó a crear una organización 
que incluía varias veintenas de hombres fuertes armados que se 
movían en la protección de los “rackets”, los jugadores fuera de la 
ley y las casas de prostitución. Una de las especialidades era la intro
ducción de trabajadores haitianos, los cuales eran vendidos a las 
compañías azucareras a diez dólares por cabeza.

Con tan fácil dinero caído en el equipaje de la familia, Trujillo 
comenzó a comprar simpatías en el extranjero y lealtad a su régimen 
en el interior. Y se convirtió en uno de los más genuinos y libres 
consumidores. Bajo el diluvio del dinero de Trujillo, la ética, tanto 
dentro como fuera del país, presentó una notable flexibilidad. Cuando 
las críticas se hicieron incómodas, como ocurrió después de la desapa
rición de Jesús de Galíndez, Trujillo obtuvo fácilmente de eminentes 
hombres de negocios, clérigos y miembros del Congreso de los Estados 
Unidos declaraciones en las cuales lo elogian como un notable hombre 
de estado del mundo libre.

El pillaje se ha vuelto tan descarado y sistemático que ha llegado 
a ser una exacción regular de millones de dólares al año. Por ejemplo, 
para comer vorazmente, el dictador ha establecido un “rake-off” de 
diez por ciento en cada obra pública contratada por el Gobierno. Este 
notorio hecho llegó inesperadamente al conocimiento del Senado de los 
Estados Unidos en el curso de una investigación de rutina sobre los 
impuestos, en julio de 1957.

El Comité de Finanzas del Senado se enteró entonces de que la 
Lock Joint Pipe Co., una firma constructora de New Jersey, se había»; 
encargado de una obra de cloacas y construcciones hidráulicas, sin 
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pagar impuestos, por medio del soborno, por valor de 1.800.000 dóla
res. Se informó que el ochenta por ciento de esa suma iba a los bolsi
llos del mismo Rafael.

Interrogado por los miembros del Comité, en sesión secreta, el 
Comisionado de la Renta Interna, Russel C. Harrington, dijo, según 
las relaciones de la prensa, que el Departamento de Estado había 
presionado a su oficina para que facilitara el trabajo de la firma 
constructora deduciendo el soborno del impuesto sobre la renta. Según 
sus declaraciones, su oficina actuó en el asunto solamente después 
de que el Departamento de Estado había establecido, en contestación 
a su pregunta, que era una deducción correcta. El “Des Moines 
Register” en una información escrita por Fletcher Knebel, de su 
oficina de Washington, dijo que “la historia de la industria financiera 
realizada por debajo de la mesa’’ fue descubierta por un grupo de 
senadores encabezado por John Williams (R. Del).

Aunque los senadores hicieron notar que “la única evidencia 
directa que ligaba a Trujillo con el soborno era hasta ahora la insis
tencia del Departamento de Estado de exigir la deducción de la Renta 
Interna”, como decía el periódico, fue evidente que la corporación 
de New Jersey consiguió un contrato de construcción en la República 
Dominicana por medio de los buenos oficios de un súbdito británico. 
Este fue identificado como el señor Albert Rogers, cuñado del Emba
jador dominicano en Washington, Manuel de Moya Alonzo.

Incitado por los senadores cuyo temple fue descrito por 
“Newaweek” como “muy cercano a la hirviente cólera”, Harrington 
declaró que la Joint Pipe Company había dicho por intermedio del 
súbdito británico que ellos podían “manejar con éxito el trato” relle
nando el costo con 1.800.000 dólares para dividir entre ellos y el Bene
factor. Todavía más perturbadora fue la declaración atribuida 
a Harrington, según la cual para Trujillo tales sobornos “eran comu
nes y necesarios en los gastos de los negocios”.

Esta revelación en un momento en que Trujillo estaba bajo un 
alud de ardientes críticas en los Estados Unidos, por otras razones, 
hizo enarcar muchas cejas, pero falló en lo de atraer toda la atención 
nacional que merecía. Trujillo conservó el derecho de cobrar su tajada 
por los grandes negocios no sólo a Lock Joint Pipe Co., sino a toda 
corporación o individuo que haga cualquier género de negocios con 
su administración. Para hacerse una idea de todo lo que Trujillo ha 
obtenido para su peculio de los contratos de obras públicas, debe 
considerarse que, según el mismo dictador, desde 1930 la Adminis
tración ha gastado 360 millones de dólares en obras públicas, lo cual 
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quiere decir que sólo a Trujillo le han entrado 36 millones. Hay otro 
diez por ciento para él en todo lo que el Gobierno vende o compra. 
La costumbre de cobrar el soborno se ha hecho tan arraigada que 
el Benefactor toma dinero prestado a sus amigos sin intereses, para 
pagarlo más tarde del diez por ciento que le corresponda al dictador 
en cualquier compra que después se haga. Hasta sus propias empresas 
constructoras deben pagarle a él el diez por ciento de la “mascada" 
en el momento de recibir el contrato.

No hay, pues, por qué admirarse de que las obras públicas merez
can la prioridad en la República Dominicana. Hay casos en los cuales 
Trujillo aprovecha mucho más del diez por ciento en un contrato de 
obras públicas. En un hospital, por ejemplo, aunque él no lo construya 
por conducto de una de sus compañías constructoras, Trujillo hace 
siempre una linda ganancia. Al firmar el contrato con el constructor 
él recibe el acostumbrado porcentaje. Luego su monopolio vende el 
cemento, la “Ferretería Read” vende el acero. Como a los contratistas 
les está prohibido por Ley del Estado el emplear equipos mezcladores 
de concreto, le tienen que comprar la mezcla a la “Mezcla Lista” 
(una compañía de Trujillo). Si necesitan comprar camiones, tractores, 
rodillos de vapor, hay muchas probabilidades de que se compren a la 
“Caribbeam Motors Co.”. Después de que se termina la construcción 
del hospital, éste es amoblado y equipado por la “Caribbean Medical 
Supply”. Y cuando comienza a funcionar, las medicinas, drogas y otros 
elementos los vende el laboratorio de Trujillo.

Desde el principio, otro de los métodos favoritos de la familia 
Trujillo para asegurarse firmes ganancias en dinero contante 
y sonante, es el de comprar barato al Gobierno para revender a pre
cios fantásticos. Ha habido casos en que la misma propiedad ha ido 
y vuelto del Gobierno a Trujillo y de éste al Gobierno varias veces. 
Es el caso de la hacienda “Altagracia Julia”, la cual nadie puede 
decir en ningún momento a quien pertenece.

Legal o ilegalmente (más frecuentemente lo último) toda la pro
ducción industrial y agrícola es en una u otra forma controlada direc
tamente por Trujillo o su familia o les paga a ellos un tributo. La 
existente duplicidad de los impuestos legales y los gravámenes priva
dos de los negocios es la principal causa del alto costo de la vida. 
Negocios como las panaderías, por ejemplo, las cuales Trujillo no se ha 
dignado tomarlas directamente, tienen que pagar un impuesto de 
“protección” para permanecer abiertas. Por cada saco de harina que 
empleen las panaderías tienen que pagarle a Trujillo una buena 
cantidad. ■ |é «■'

llairal
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El juego ha sido legalizado en los grandes hoteles de turistas y en 
los clubes nocturnos de propiedad de Trujillo. Las concesiones para 
los lucrativos casinos se conceden a aquellos que pagan los mejores 
precios no al Gobierno sino a Trujillo.

Durante años el Generalísimo tomó una participación gigantesca 
procedente de la lotería. Durante casi veintitrés años la explotación 
de la lotería fue concedida a Ramón Saviñón Lluveres, uno de los más 
grandes propietarios de fincas raíces del país y cuñado de Trujillo. 
Después, sin ninguna explicación, la lotería pasó a manos del 
Gobierno. Durante el tiempo en que Saviñón administró la lotería 
no se dieron al público cifras de las utilidades de la lotería. Sin 
embargo, se puede tener una idea de la magnitud de ese negocio por 
el hecho de que en el presupuesto de 1956 las rentas de la lotería sola
mente figuran con la cifra de seis millones de dólares.

La protección a los juegos ilegales (creciente en los ingenios de 
azúcar y otros centros industriales) la comparte Trujillo con sus 
comandantes militares. En la ciudad capital, sin embargo, todo lo 
relacionado con los numerosos “rackets” así como con la protección 
a las casas de mala reputación y centros del vicio, está bajo la juris
dicción del hermano Romeo “Pipi” Trujillo.

Algunas veces Trujillo le da su “protección” a gente que no la 
necesita. Existe el “racket” para proteger a la gente de quien intente 
seguirles un pleito con objeto de desposeerlos de sus bienes. Muchas 
veces Trujillo interviene en un pleito cuando ya está iniciado, en favor 
de una de las partes a cambio de una suma de dinero. Generalmente 
ellos inician sus propios pleitos. Tan extendida está esa práctica que 
los dominicanos llaman al hermano Virgilio “Mr. Corte Suprema”.

La más fabulosa oportunidad de hacer dinero llegó para Trujillo 
con la segunda guerra mundial. La entrada del país en el conflicto 
hizo necesario la imposición de una serie de controles sobre importa
ciones y exportaciones. Según lo que se supone, formaron proyectos 
para ayudar a una más efectiva distribución de los suministros, y así 
las regulaciones las convirtió rápidamente Trujillo en un “racket” 
para su propio bolsillo. Nadie podía exportar ni importar nada, ni una 
aguja, sin una licencia para asegurar con tales documentos que la 
gente se había pagado al Benefactor por los “controles” oficiales una 
cierta cantidad de dinero, según el tamaño de los embarques. Nadie 
podía recibir nada, ni un disco aunque no se fuera a tocar, sin una 
visita a las oficinas del control, ni ninguna mercancía podía salir de 
los muelles. Muy pronto los dominicanos comenzaron a llamar a estas 
oficinas las “Aduanitas”. El sistema fue conservado en toda su fuerza 
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(excepto para los hombres de negocios norteamericanos quienes, des
pués de una protesta diplomática, fueron exonerados de la obligación 
de visitar las “Aduanitas”) durante la guerra. Al fin del conflicto 
el sistema fue eliminado, para ser restablecido por unos meses durante 
la guerra de Corea.

Después de que los controles fueron levantados legalmente, las 
“Aduanitas” siguieron manteniendo un impuesto para las exporta
ciones de café y cacao. Finalmente el sistema se hizo descaradamente 
indigno que pareció obviamente copiado de los “gansgters”. Para 
sustituirlo se formaron dos carteles de exportación entre los expor
tadores de café y cacao. El Generalísimo fue nombrado miembro hono
rario de ambos con el derecho de tomar una parte de las utilidades 
sin participar en los riesgos de la operación. Para esta fecha, cuando 
un criador independiente de ganado embarcó su ganado para tierras 
extranjeras, el Benefactor recibió de cuatro a cinco dólares por 
cabeza.

Trujillo cree firmemente que las pólizas de seguros las toma la 
gente para que él cobre su porcentaje. Así cuando cualquiera de sus 
factorías u otras instalaciones de negocios se hacen anticuadas, impro
ductivas o por cualquier motivo más bien un riesgo que una ventaja 
un misterioso fuego las incendia. Los modernos molinos de aceite de 
maní fueron edificados sobre los escombros humeantes de las antiguas 
factorías. El año pasado, depósitos de sisal fueron peligrosamente 
acumulados en almacenes de la plantación de Azua. Aseguradas por 
órdenes de los clientes extranjeros. Un día el fuego los destruyó y la 
compañía de seguros “San Rafael” pagó sin entrar en averiguaciones.

El incendio premeditado se emplea también como un método para 
sacar del camino a los competidores. Otro incendio reciente, en el cual 
los siempre eficaces bomberos de Ciudad Trujillo fueron incapaces 
de salvar nada, destruyó la única fábrica de pinturas que hacía com
petencia a la fábrica de Trujillo, hijo, “Pinturas Dominicanas”. Esta 
vez la destrucción fue total y ninguna factoría mejor fue edificada 
sobre las ruinas. El negocio no estaba asegurado. Cortos de capital, 
los dueños no pudieron pagar la prima del seguro de 5.000 dólares 
pedida por la compañía “San Rafael”.

Los métodos del Benefactor para liquidar pérdidas en esas aven
turas, han sido empleados en escala internacional, a veces con éxito. 
A fines de la Segunda Guerra Mundial la República Dominicana com
pró un anticuado barco canadiense. Bautizado con el nombre de 
“El Nuevo Dominicano” se anunció el barco como el principio de una 
nueva marina mercante nacional. Su explotación se probó pronto que 
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era antieconómica. Las dificultades se acumularon hasta que Trujillo 
decidió devolver el barco, sin pérdida, naturalmente, a su original 
inversionista.

Primero él vendió “El Nuevo Dominicano” a un sindicato de
Miami, uno de cuyos miembros era el Cónsul General dominicano en 
esa ciudad. Esta gente no manejó mucho tiempo el barco. En octubre 
de 1953 despacharon “El Nuevo Dominicano” con lastre a Ciudad 
Trujillo, diciéndose que iba para sufrir reparaciones. En seguida se 
informó que el barco se había perdido en aguas dominicanas. Cuando 
llegó la noticia del naufragio del “Nuevo Dominicano”, el Gobierno 
recibió por intermedio de la Compañía San Rafael la suma de un 
millón trescientos mil dólares de seguro. En este caso el seguro quiso 
cobrarlo el Gobierno porque se declaró que los nuevos propietarios 
no habían cumplido con sus obligaciones de pagar la renovación de la 
prima. El reclamo original fue encabezado en los Estados Unidos por 
la oficina de abogados del Senador Gearge Smathers. Los apoderados 
iniciaron sus investigaciones por el naufragio y a pesar de todas las 
presiones ejercidas por el Gobierno dominicano, sus abogados y diplo
máticos se negaron a pagar. Entonces Trujillo contrató los servicios 
de una firma de abogados británicos, Hill Dickison and Company, 
en el mes de junio de 1954 y se inició un pleito contra un grupo de 
compañías aseguradoras encabezadas por la firma H. G. Chester de 
Londres. Los aseguradores tienen noticias de que podrían tener un fin 
amargo y nombraron como abogados suyos a la firma de Walsto and 
Company.

Después de un trabajo exploratorio, exámenes anteprocesales, etc., 
los abogados de Trujillo dejaron el pleito en suspenso, y es dudoso 
que el asunto sea presentado de nuevo a los tribunales por el Gobierno 
dominicano.

Este rechazo de los aseguradores a satisfacer los reclamos del 
régimen de Trujillo, es significativo. Ya las empresas aseguradoras 
no son aficionadas a tener pleitos.

Es evidente que Trujillo no vacila en separarse de sus socios 
cuando figuras de los bajos fondos entran en el juego. Y aunque los 
cargos contra Trujillo de ser un socio regular del mundo de los pandi
lleros norteamericanos puede descartarse con toda probabilidad, así 
como las invenciones de algunos escritores que tienden a asociarlo 
casi siempre con Lucky Luciano y los tres Finger Brown, el hecho es 
que Trujillo no es totalmente inocente.

Es bien conocido el hecho de que muchos de los más peligrosos 
fugitivos de la justicia han encontrado refugio en la República Domi ISIJI

IlííM
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nicana siempre que ellos hayan tenido dinero suficiente para pagar 
el precio exigido por el Benefactor, o quieran poner sus habilidades 
al servicio de la causa. Recientemente, uno de los hombres más busca
dos por la justicia norteamericana pasó el resto de su condena bajo 
la protección de los aires de Trujillo. Es Edward W. Curd, de Lexing
ton, identificado como el “bookmaker” de Frank Costello. Estaba 
también acusado de ser una figura en los escándalos del basket ball, 
y bajo sentencia Federal por burlar los impuestos.

Según un despacho de la Associated Press, publicado en el “Miami 
Herald” el 10 de junio de 1957, el vagabundo de Curd, con los T. Men 
detrás de él, “comenzó en los Estados Unidos, siguió por el Canadá, 
la República Dominicana y finalmente por las Bahamas. Según lo 
declarado por el Comité de Kafauver, en la información de A. P., 
Curd abandonó los Estados Unidos y se dirigió al Canadá. “Después 
de tres años de estar allí tuvo miedo y se embarcó en un barco de 
carga para la República Dominicana —dominio de Trujillo en el 
Caribe”.

Serge Rubistein, el hombre que destruyó más seriamente la eco
nomía de Francia y del Japón, y arregló de manera fraudulenta 
extraños tratos en los Estados Unidos, estaba también en el momento 
de su extraño asesinato envuelto en tratos con el régimen de Trujillo 
para fletar, bajo las leyes de la República Dominicana, un barco con 
barras de oro. Esta institución iba a operar en Europa, donde hay 
centenares de gentes dispuestas a pagar cualquier prima siempre que 
ellas puedan cubrir sus fortunas con sólidas monedas de oro legal.

Trujillo y sus asociados controlan tres cuartas partes de los 
medios de producción del país y la mayor parte de la renta nacional. 
Del otro lado están los oprimidos dominicanos que producen poco, 
ganan menos y casi no consumen nada.



LOS PERFECTOS “BOY SCOUTS”

Como los “boy scouts” unos hombres se agrupan alrededor de Tru
jillo para hacer conocer sus cotidianas hazañas y mantenerse en 
gracia de su señor y maestro. Generalmente el que ellos las hayan 
hecho anteayer y mucho menos el día antes no hace mucha dife
rencia. Ellos tienen que probarse nuevamente cada día y no importa 
qué género de respuesta reciban del objeto de su adulación, deben 
mantenerse con una inmoderada muestra de lealtad. Cada servidor 
público debe saltar siempre como una pelota ante el Benefactor 
y aunque señale sus presentes o pasados servicios, no se supone que 
espera nada de retribución.

Trujillo espera una ciega lealtad de sus subordinados, pero no se 
siente obligado a agradecerla. Se dice que Trujillo no olvida a sus 
enemigos ni perdona a sus amigos, y que ha cometido más indigni
dades personales con sus compañeros que con sus malquerientes. 
Nunca es un bello espectáculo ver a los hombres traicionados y des
truidos por aquellos a quienes ellos sirven por sus más íntimos 
amigos y asociados.

Sin embargo, este es casi un diario espectáculo.
Como resultado, hay una penosa rareza de hombres de carácter 

en Trujillolandia. Sólo “Yes men” (hombres que dicen sí a todo) listos 
a inclinarse, cantar y danzar al son que les toquen, incapaces de 
resistir la enorme e incesante presión que ejerce sobre sus colabora
dores el dictador dominicano.

Siempre desde que le arrebató por un juego tramposo el poder 
a un hombre a quien él había ofrecido seguridad, Trujillo tiene el 
temor de que en alguna parte en sus filas resulte un hombre dis
puesto a repetir con él la historia.

En toda la Era de Trujillo ningún compinche ha sido más íntimo 
que el Ministro sin cartera del Gabinete, Anselmo Paulino Alvarez, 
quien de 1947 a 1945 fue el segundo hombre más importante en el 
panorama dominicano de las cosas. Nunca, antes ni después, nadie 
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había sido tan poderoso como Paulino para crecer, ni tan devoto servi
dor del Generalísimo. Nadie hizo tan diferentes faenas—desde com
prarle su pan diario hasta sacarlo dedificultades en tierras extran
jeras. Ningún dominicano sabe más secretos sobre Trujillo que Pau
lino. Sin embargo, un día sin saber el por qué Paulino era un hombre 
arruinado; sus propiedades confiscadas; sus antiguos amigos le saca
ron el cuerpo, fue atacado por la prensa y arrestado por la policía 
secreta que él había comandado.

Si alguna moraleja se saca del ejemplo de Paulino, es que ni aún 
el más devoto servicio salva a aquellos que por cualquier detalle des
piertan la suspicacia del dictador. La gente conserva sus puestos 
mientras el dictador les permite estar en el oficio.

En la pirámide del poder nadie tiene un puesto sino provisional
mente, con excepción de Trujillo. No hay, pues, por qué admirarse de 
que la composición del círculo íntimo varíe tan vertiginosamente.

Pocos hombres han permanecido en el Gobierno desde el principio 
del régimen. Aquellos que ayudaron a Trujillo a tomar el poder fueron 
las primeras víctimas. Ellos descubrieron pronto que contra sus origi
nales esperanzas, los jóvenes soldados no querían ser un dócil juguete 
en sus propios intereses políticos. Tenía sus propias miras, y en ade
lante colocó a sus antiguos asociados en una posición de absoluta 
impotencia.

Tan pronto como esto ocurrió, los compañeros cayeron rápida
mente sobre la división de los despojos. Estrella Urefta fue uno de los 
primeros en salir, seguido por Rafael Vidal y en seguida Roberto 
Depradel. Puede muy bien ser que algunos de estos hombres estu
vieran conspirando contra Trujillo, pero otros no. Parece más probable 
que ellos esperaban recibir alguna ayuda de Trujillo, quien nunca 
se la ha dado a nadie: una pequeña medida de reconocimiento, grati
tud y aprecio por servicios prestados. Jamás. Y quizás ellos fueron 
destituidos, encarcelados (algunos matados como Desiderio Arias) 
solamente porque Trujillo los imaginó muy poderosos o muy fuertes 
para tenerlos revoloteando a su alrededor.

Cualquier cosa que sea, ellos fueron reemplazados pronto por un 
grupo de amigos personales del dictador picados con esos hombres 
que habían empujado a Trujillo socialmente, separándolo del pasado 
y de los días de ingrata recordación cuando los aristócratas le estaban 
tirando las puertas a las narices del Benefactor.

Estos hombres, sin embargo, aunque permanecieron más tiempo
que los políticos de viejo estilo, eran frecuentemente arrojados al 
arroyo.
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En 1946 había muy pocos de ellos en el servicio activo del 
Gobierno, y aunque algunos (como en el caso de algunos cabecillas 
políticos de 1930) todavía vienen y van en los puestos del Gobierno, 
no tienen ninguna parte en la dirección de la principal política del 
régimen.

Han sido reemplazados por una entrenada burocracia sin raíces 
en la política, económica, social o cultural fábrica de la nación: hom
bres desprovistos de todo prestigio personal y de cualquier porvenir 
propio.

Sin ninguna significación política (aunque algunas veces técnica
mente e intelectualmente competentes) el único papel que esos hom
bres desempeñan es el de complacientes trabajadores, jóvenes mensa
jeros de Trujillo.

Sin embargo, estos hombres son el más fuerte sostén del régimen.
No obstante la eliminación de muchas de las más prominentes 

figuras políticas del pasado de sus posiciones como líderes, las internas 
maniobras de Trujillo no terminan. Los ministros del actual Gabinete 
y el resto del círculo dirigente, reconocen que ellos deben su actual 
posición a la siempre bendita “generosidad y benevolencia” del Bene
factor de la Patria. Aunque no hay la más ligera manifestación de 
independencia dentro del personal del Gobierno, el Generalísimo no 
baja nunca la guardia no sea que algunos de sus subordinados se 
crean que se aproxima el momento en que su propia estrella deba 
brillar.

Para evitar tal posibilidad, Trujillo observa la antigua regla de 
“dividir para reinar”. Sabiendo que nadie es un reino por sí solo, que 
nadie puede hacer nada sólo con el reinado de la acción política, no 
permite la formación de peligrosas camarillas entre sus colaboradores 
ni civiles ni militares.

Mira toda relación personal entre sus colaboradores con descon
fianza. Así, aunque las amistades personales, dentro de la camarilla 
dirigente no están formalmente prohibidas o abiertamente declaradas 
reprensibles, ellas son, sin embargo, examinadas en forma de descon
fianza. Tan pronto como dos funcionarios se conocen, se hacen ami
gos y sus familias se visitan con constante frecuencia, la maquinaria 
de la insidiosa intriga se pone en movimiento para romper los lazos 
de intimidad.

Frecuentemente, Trujillo mismo siembra la semilla de la discordia 
como quiera que las víctimas estén en contacto directo con él. Su 
método favorito es decir algo particularmente ofensivo y una desagra
dable verdad sobre la conducta privada del funcionario (generalmente 
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obtenida por la policía secreta) y atribuir la fuente de información 
a íntimos amigos del hombre en ese momento. Conociendo la verdad 
de lo que Trujillo ha dicho o grandemente ofendido si es una mentira, 
la víctima escogida cree sin más averiguaciones que su traicionero 
e infiel amigo lo traicionó ante el Benefactor. La reacción más gene
ralizada es esta:

“¿El dice eso de mí? Bueno, ahora oiga esto sobre él.”
Después de esto toda amistad queda arruinada.
De esta manera, las políticas rivalidades se han llevado de la 

plataforma política a las alcobas de Palacio, de la prensa al “boudoir”. 
Las intrigas crecen—porque nadie sabe quien está manejando el 
puñal que se hundirá en su espalda— y los individuos pelean constan
temente entre ellos mismos para conservar los favores del tirano.

Difícilmente alguien está seguro y aquellos que llegan a sentir 
amistad por otro, pronto aprenden a ocultar sus sentimientos. Bajo 
el severo ojo de Trujillo, los altos funcionarios dominicanos viven 
sumergidos en una atmósfera de intriga, falacia y odio mutuo.

La ansiedad a la cual los funcionarios dominicanos están sujetos, 
puede ilustrarse por una vieja costumbre que ha caído en desuso 
durante los últimos siete u ocho años. Al principio del régimen y por 
muchos años después, los periódicos, por instrucciones de Trujillo, 
acostumbraban hacer sonar sus sirenas para anunciar los nombra
mientos de los nuevos miembros en el gabinete ministerial y muchos 
fueron los altos funcionarios que se enteraron de su súbita desmovi
lización cuando oyeron el silbido de la sirena. Esta extraña costumbre 
dio origen a una serie de bromas, una de las cuales se relaciona con 
un Ministro de Relaciones Exteriores quien, en medio de una confe
rencia con un diplomático extranjero, oyó la sirena de “La Nación” 
e inquirió de sus subordinados la razón de ese alboroto. Fue cortés- 
mente aconsejado que lo mejor que podía hacer era comenzar a des
ocupar su escritorio de sus papeles personales porque su sucesor 
estaba ya en camino para ocupar su puesto. Se dijo que el visitante 
diplomático terminó su entrevista con el recién nombrado canciller. 
La historia puede ser apócrifa, pero ayuda a darle relieve a la autén
tica versión de un colaborador del Generalísimo, quien interrogado 
acerca de su experiencia como funcionario en una oficina del Gobierno, 
respondió: “Es exactamente un período de angustia entre dos silbidos 
de la sirena”.

Los funcionarios se tienen que acostumbrar a todo esto. “La 
disciplina es el fundamento del Gobierno dominicano”, escribe un
reporter norteamericano en un admirable apunte y tal vez 
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cíente de que estaba poniendo de bulto una gran verdad. El servicio 
civil dominicano de hoy proviene de los cuarteles militares donde 
Trujillo recibió su entrenamiento en la ciencia del Gobierno. Que 
Trujillo es un hombre de acción, un duro trabajador, es algo que se 
ha hecho evidente no sólo por la larga distancia que ha recorrido 
en sus sesenta y seis años de vida, sino también por el bien cultivado 
jardín que él conserva.

Sin embargo, no pueden confundirse las habilidades de un experto 
con los de un hombre de estado. De acuerdo con ineficaces normas 
de Trujillo, todas las oficinas públicas deben comenzar a trabajar 
a las 7,30 de la mañana y no terminar antes de la 1,30. Ninguna 
haraganería se permite a los empleados y para estar seguro de que 
sus órdenes son rigurosamente cumplidas, Trujillo personalmente hace 
periódicas visitas sin previo anuncio a los distintos departamentos 
de la Administración. Sus inesperadas apariciones han dado motivo 
para socavar las bases de un gabinete ministerial.

Los ministros ganan un sueldo anual de 36.000 dólares, el cual 
los coloca entre los funcionarios mejor pagados en el mundo. Este 
alto salario está restringido a las más altas categorías. Los empleados 
inferiores ganan sueldos que van desde 60 a 200 dólares mensuales, 
y aún hay en las nóminas funcionarios que no ganan más de 30 dóla
res, de los cuales les descuentan el diez por ciento para el Partido 
Dominicano.

Los maestros de escuela probablemente están entre los peor paga
dos de los trabajadores de cuello blanco.

Sin embargo, la costumbre de cerrar las oficinas a la 1,30 de la 
tarde es muy bien recibida por muchos empleados del Gobierno porque 
les da oportunidad de conseguir un segundo trabajo con el cual pueden 
completar su presupuesto. Otros aprovechan la oportunidad para 
tomar clases en la Universidad durante la tarde y la noche.

Para dar crédito a quien se debe crédito, debe admitirse que la 
maquinaria gubernamental dominicana está bien aceitada y bien ajus
tada, y parece capaz de rendir un gran trabajo de rutina. Pero de 
otro lado, es también verdad que el servicio civil dominicano se carac
teriza por una total falta de iniciativa e independencia. Nada puede 
decirse en una oficina del Gobierno sin consultarlo antes con el Pala
cio Nacional. Y es en las “alturas” donde puede concederse el permiso
para faltar a la oficina a un pequeño empleado enfermo.

Los crueles métodos para mantener en la línea a los empleados 
oficiales no han tenido éxito sino en cierta medida. Ellos aseguran la 
seguridad y la conformidad pero son la causa de la mediocridad 
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producida por el irreflexivo servilismo. Aún el “Presidente” es victima 
del sistema. A pesar del hecho de que la dirección administrativa está 
en manos de miembros seguros de la familia, el Generalísimo insiste 
en tomar todas las determinaciones por sí mismo. El es quien primero 
ve los documentos oficiales —y hasta las cartas privadas dirigidas a su 
hermano Héctor, el “Presidente”.

Los decretos y documentos oficiales sólo se le llevan al “Presi
dente” para su firma. Ha habido casos cuando Trujillo ha tomado 
una importante determinación en una hora (o en algún lugar) en que 
Héctor no está a la mano. En estos casos, Héctor se ha enterado de 
sus decisiones, como el resto de los dominicanos, cuando lee la prensa 
de la mañana.

El “Presidente” tiene sus oficinas en el ala occidental del Palacio 
Nacional, y un usual espectáculo es que Su Excelencia esté corriendo 
como si se tratare de cualquier empleado de su oficina, a la “suite” 
del Generalísimo en el ala opuesta del edificio.

El resto del tiempo Héctor mata su fastidio dedicado a su pasa
tiempo favorito de escuchar a las puertas. Gasta horas ociosamente 
oyendo conversaciones telefónicas de otras personas por medio de un 
artificio especial, un “hobby”, por el cual recibe 283.550 dólares al año.

Puede valer la pena que el Benefactor todavía se reuna con sus 
ministros algunas veces. Los consejos de ministros son fastidiosas 
reuniones reuniones durante las cuales difícilmente se trata alguna 
cosa de importancia. Trujillo se sienta a la cabecera de una gran mesa 
de caoba, con el Presidente a su derecha, y procede a tomar cuenta 
de asuntos de menor importancia, como deslices de sus colaboradores 
o pequeñas deficiencias en los procedimientos de la Administración. 
A veces ocurre que un ministro pierde su puesto por un “faux pas” 
como no saber el nombre de un empleado del Benefactor que unos 
días antes ha sido enviado a un lejano lugar del país.

Los consejos de ministros son también ocasiones llovidas del cielo 
para que Trujillo humille a sus colaboradores —con las mayores 
vulgaridades del lenguaje—delante de sus colegas. “Inútiles, imbé
ciles, bribones” y otros fuertes epítetos son libremente empleados por 
el Benefactor en esas íntimas y crueles reuniones. Desprovisto de 
humor y de agudeza para las respuestas, Trujillo no deja a la poste
ridad una sola frase memorable o una anécdota que merezca 
conservarse.

Por regla general, a continuación de estas punzantes, brutales 
andanadas verbales, los mellados ministros corren a sus oficinas 
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a esperar a su sustituto. Por raro que parezca, los testigos gozan 
sinceramente del espectáculo.

Después de su destitución del puesto de ministros, sus colabora
dores son generalmente enviados a cumplir una pena como miembros 
del Congreso. Tanto el Senado como la Cámara son como un purga
torio donde el destino de los desposeídos depende de su futura con
ducta. Ahí los purgados compinches esperan el próximo momento del 
perdón, aunque saben que nunca volverán a su posición de seguridad, 
no importa cuán sonoros sean los títulos de sus futuros empleos. El 
Congreso puede ser un destierro perpetuo, o la cárcel o la muerte. 
En concordancia con esta política, por lo menos veinte ex-ministros 
ocupan un sillón en esa dominicana “Siberia”.

Esta humillación no quiere decir que termine ahí. Cualquier día 
a su llegada al Congreso se le notifica al congresista que su presencia 
allí no se necesita para nada, ya que su “renuncia” (la cual ha fir
mado sin fecha el día en que tomó posesión del cargo) ha sido consi
derada y el Congreso ha “elegido” un sustituto.

Esto es perfectamente legal en Trujillolandia porque el artículo 16 
de la Constitución Dominicana determina que “cuando ocurra una 
vacante en el Senado o en la Cámara de Diputados entonces el cuerpo 
en cuestión seleccionará el reemplazo de una tema presentada por el 
partido político al cual la persona que causó la vacante pertenezca”.

Siempre el Congreso elige automáticamente al primero de la lista 
que le es sometida a su consideración.

Esta costumbre permite al régimen hacerse una rápida publicidad. 
Cuando un grupo de cuatro congresistas de los Estados Unidos 
visitó la República Dominicana en abril de 1957, el Generalísimo los 
impresionó con la “elección” de uno de los líderes de la colonia de 
judíos refugiados de Sosua, el señor Adolf Rosenzweig, como diputado 
por un distrito “predominantemente católico romano”.

El Generalísimo también dijo a los visitantes, miembros de la 
Cámara de Representantes de los Estados Unidos (Earl Chudoff, de 
Pensilvania; Isidore Dolinger, de Nueva York; Samuel N. Friedl, de 
Maryland, y Herbert Zalenko, de Nueva York, todos demócratas), 
que el país podía abrir sus puertas a 5.000 judíos refugiados de 
Egipto. Las dos cosas fueron publicadas con grandes titulares y acep
tadas por los huéspedes. A su regreso a los Estados Unidos, el repre
sentante Zalenko y otros miembros del grupo fueron citados como 
expresando grande admiración por el Generalísimo. También manifes
taron la opinión de la elección de Rosenzweig como una prueba de la 
“libertad de oportunidades, libertad de cultos, y ausencia de todo 
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género de discriminación” en el país. Desafortunadamente, los congre
sistas visitantes no consideraron que valiera la pena preguntar en qué 
partido político había militado el nuevo diputado de cuyo juramento 
ellos habían sido testigos, qué campaña política había hecho y por 
cuántos votos había sido elegido. Ni ellos le preguntaron a Trujillo 
“cuándo” y “cómo” él había propuesto ofrecer sus buenos oficios de 
ayuda a los judíos de Egipto.

Por este y otros trucos de inaudito cinismo, a Trujillo le ha sido 
fácil hacer oir en el mundo la música celestial sobre las excelencias
de su régimen. Hay, por ejemplo, el tan repetido argumento de que los 
dominicanos estaban tan mal antes de Trujillo que habían perdido 
toda fe en la posibilidad de una existencia independiente. “Muchos 
dominicanos creen—decía un informe—que el país hubiera podido 
entregar su soberanía llegando a ser una especie de protectorado 
de los Estados Unidos o de la Liga de las Naciones. La única 
alternativa era la anarquía. Entonces vino Trujillo, quien no sólo 
le devolvió a su pueblo su dignidad sino que ha hecho mucho 
más para eliminar los otros defectos del país. El pueblo está formado 
hoy por ciudadanos rectos, grandes trabajadores, honestos y que solo 
piensan en el bien del país de acuerdo con la dirección que le ha dado 
el Benefactor. Sólo la cosecha de desorden en el trabajo que he reco
lectado de Trujillo ha alejado el oportunismo”. Los cínicos, que son 
muy abundantes hoy en la República Dominicana, dicen que sólo el 
último es un argumento verdadero. Después de todo, dicen ellos, el 
oportunismo es algo que requiere alguna habilidad para levantarse 
y aprovecharse, y esto ahora ya no es posible en el viñedo político 
dominicano.

Al revés de sus contrapartes en otras naciones latinas, allí se 
proclama oficialmente que los servidores públicos son honestos e inco
rruptibles. El soborno ha sido totalmente erradicado y las altas 
normas de la Administración se han reforzado en todos los niveles
del Gobierno. También los cínicos dicen que hay menos sobornos en el 
país que en cualquier otro, porque hay sólo un gran sobornador. 
Pero, sea que este último hecho se haya ocultado, o que la situación 
real se le haya escapado de las manos, la verdad es que en este 
asunto el régimen parece haber desarrollado una especie de doble 
personalidad. Mientras muchos de sus propagandistas no dejan de 
alabar la pulcritud de la Administración por todos sus méritos, otros, 
incluyendo la prensa local, pintan un negro panorama de la degra
dación moral entre los funcionarios.

Trujillo ha asegurado que la única función de la prensa libre 
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hacer la crítica “contra los funcionarios públicos que no cumplen sus 
deberes de una manera honesta”. Y si tal esquema es aplicado a la 
situación dominicana, no hay más alternativa que creer que esa es o la 
prensa más libre del mundo o ese es el gobierno más fraudulento.

De acuerdo con las cartas diarias publicadas por el “Foro Público” 
de “El Caribe”, los hombres que rodean a Trujillo son todos torvos, 
y el régimen dominicano es la empresa más corrompida del mundo. 
Los que no son mentirosos, simuladores, malversadores, incompe
tentes o borrachos, son o comunistas u homosexuales.

Sólo el nombre del Benefactor y de sus más íntimos amigos se 
mantiene libre del sistemático proceso de envilecimiento incesante 
adelantado por la prensa de papagayos. El tema del “usted pecador” 
es desarrollado una y otra vez en cartas manufacturadas en la Presi
dencia para deshonra de amigos y enemigos igualmente.

Este horripilante ritual más allá de sus supuestos propósitos de 
humillación a altos funcionarios del Gobierno, como se ve en el hecho 
de que recientemente el Benefactor ha estado haciendo un muy severo 
examen de los cargos publicados en el “Foro”. En noviembre de 1957, 
después de una investigación promovida por una de tales cartas al 
editor, Trujillo decidió el despido en masa de todos los policías de 
tránsito. Entonces varios altos oficiales del Ejército y de la Policía 
Nacional fueron acusados de aceptar sobornos y gratificaciones en 
grande escala, y en el tope de ella vino la degradación del Mayor 
General Rafael Espaillat (retirado), quien fue despojado de su rango 
y “renunciado” como miembro del Congreso en castigo por su 
supuesta mala conducta.

El castigo de Espaillat fue un ejemplo particularmente notable, 
porque él había sido un seguro y personal ayudante por varios años, 
autor del prólogo a la biografía militar del Generalísimo, y el hombre 
que inició en el Ejército el culto a la personalidad del “Jefe”, hacia 
mediados de la tercera década del siglo, dándole el nombre de Trujillo 
al pequeño solar frente a la fortaleza de San Francisco de Macoris, 
la “Plaza Trujillo”.

La corrupción está tan extendida en los círculos oficiales que ha 
alcanzado a salir del país en el Cuerpo Diplomático. En años recientes 
los nombres de varios diplomáticos dominicanos se han visto envueltos 
en incidentes internacionales, los cuales incluyen oscuros tratos en 
dinero, armas y joyas y otros contrabandos.

César Rubirosa, hermano menor del “amante internacional” 
Porfirio, fue por varios años encargado de negocios en varios países 
europeos. De un modo u otro, cuando estaba prestando servicio en 
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Suiza, César comenzó a usar su inmunidad diplomática para llevar 
oro y otras “calientes” mercancías a través de las fronteras interna
cionales. Un día, cuando hacía una correría por el Mediterráneo, se 
descuidó y la policía de Atenas lo sorprendió en un aeropuerto con 
un contrabando de 60.000 dólares. Como no estaba acreditado ante 
Grecia, su pasaporte diplomático no le ayudó mucho. Juzgado por un 
jurado griego, fue sentenciado a ocho meses de cárcel y a una multa 
de 250.000 dólares. El pagó la cárcel, pero no pudo conseguir dinero 
para la multa. Entonces fue forzado a pagar la multa con su trabajo 
y por varios años fue un forzado en la ciudad de Corinto. Los griegos 
sólo tomaban de su salario un uno por ciento de su deuda total, lo 
cual equivalía a hacerlo un residente de Grecio por el resto de 
sus días.

Finalmente, el hermano Porfirio intercedió ante su viejo compin
che el Benefactor, quien a su tumo hizo lo mismo ante las autori
dades griegas. El resultado fue que la deuda de César fue cancelada 
y el vistoso diplomático “trujillista” fue deportado a la República 
Dominicana.

La historia de César, sin embargo, no terminó allí. A principios 
de 1957 se apareció misteriosamente en San Juan de Puerto Rico, 
a pesar de que su conocido record de actividades diplomáticas subte
rráneas en Europa lo incapacitaba para entrar a territorio americano. 
Por algunas semanas se paseó libremente por la ciudad hasta el día 
en que tan silenciosamente como había llegado regresó a la isla. Inme
diatamente después de su regreso a la República Dominicana fue 
restablecido en el servicio diplomático como funcionario del protocolo.

La espantosa historia de Sergio del Toro es otra corta carrera 
en las desviadas realidades de la diplomacia “trujillista”. Del Toro, 
un joven aventurero antiguamente asociado con los grupos de exilados 
dominicanos en el abortado intento revolucionario de Cayos Confites, 
ayudado por el status de una doble nacionalidad (su difunto padre 
había sido de Puerto Rico), se había establecido en Nueva York. 
Parece que se encontró allí con el Cónsul General Félix Bernardino, 
entonces comprometido en una campaña estilo soviético de “vuelva 
a la Patria, compañero” entre los expatriados que vivían en 
Manhattan. Por los buenos oficios de Bernardino, Del Toro arregló 
sus antiguas diferencias con el Benefactor y como parte de un grupo 
de antiguos opositores convertidos en colaboradores, visitó Ciudad 
Trujillo en 1952.

Después de una correría anunciada por el país, el grupo re.
a Nueva York, y poco después varios de ellos recibieron nombra 
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mientos de Trujillo como errantes muchachos con el status de agre
gados comerciales.

Como miembro de esta cadena con sede en El Salvador, Del Toro 
dependía no del Ministerio de Relaciones Exteriores sino de Bernar- 
dino. En el mes de julio de 1956, las autoridades del Salvador anun
ciaron que habían sorprendido a Del Toro con un pequeño embarque 
ilegal de armas en su poder.

Con la policía detrás de él, Del Toro cruzó la frontera y se internó 
en Guatemala. Allí, a pesar —según un despacho de la Uniter Press— 
de que estaba usando un pasaporte diplomático dominicano, la policía 
guatemalteca arrestó a Del Toro y lo devolvió al Salvador. Cuando 
le dieron a elegir entre quedarse en la cárcel en El Salvador o que 
lo deportaran a Santo Domingo, Del Toro escogió el castigo local. 
“Es mucho mejor ser un prisionero en El Salvador que en la Repú
blica Dominicana”.

“Mientras tanto el Gobierno dominicano declinó toda responsa
bilidad en las actividades de Del Toro. Por intermedio de su encargado 
de negocios en El Salvador (el Embajador se había ausentado diplo
máticamente durante todo el proceso) el Gobierno dominicano acusó 
a Del Toro de haber usado un pasaporte falso para cruzar la fron
tera y entrar en territorio guatemalteco, de haber falsificado la firma 
del Encargado de Negocios y de ser un agente comunista de la 
famosa y nunca vista “Legión del Caribe”.

Cómo la Legión era suficientemente poderosa para infiltrarse en 
las filas diplomáticas de Trujillo, y por qué el Generalísimo estaba 
empleando a un hombre de la trayectoria de Del Toro, fueron cosas 
que no explicó nunca el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Las historias de las indiscreciones diplomáticas “trajinistas” 
pueden llenar un volumen. Por ejemplo, antes de recibir el 
“agreement” oficial del Gobierno de los Estados Unidos para actuar 
como Embajador dominicano en Washington el actual titular, Manuel 
de Moya, pronunció un discurso polémico sobre el “Affair Galíndez- 
Murphy” ante el Commonwealth Club de San Francisco, el cual pro
dujo preguntas sobre la aceptabilidad por el Gobierno americano del 
Embajador dominicano.

En su discurso, De Moya declaró que aquellos que acusaban al 
Generalísimo por la desaparición de Galíndez eran o comunistas 
o comunistas disfrazados. Más adelante declaró: “La operación Galín
dez y la operación Murphy fue en una bien ejecutada ofensiva de 
propaganda. En las dos veces, la oposición consiguió llevar al baile 
a elementos no comunistas”. IBIBI isìàl
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En seguida, según el relato del “Washington Evening Star”, 
también tuvo dificultades en las mesas de juego de Las Vegas, 
Nevada, a su regreso al Este después de su discurso del 5 de abril 
Se informó que el señor Moya perdió una gruesa suma de dinero 
en los casinos del desierto y que fue llamado a su país por su 
Gobierno. Después de todo resultó una tempestad en una taza de té, 
y el señor Moya está feliz representando al “trujillismo” como enviado 
en Washington.

Nadie puede decir por qué patrón Trujillo escoge a sus colabo
radores, ya que su Gobierno es un heterogéneo compuesto de hombres 
de diferente extradición, de distinta habilidad intelectual y variados 
métodos de actuar. La señal de la destreza del Generalísimo es que 
cualquiera que sea la manera de reclutar a sus colaboradores—ha 
sido capaz de reunir a su alrededor a hombres de todos los calibres, 
quienes quiéranlo o no lo quieran sirven sus propósitos de lealtad— 
y que él tiene siempre a la mano, en todo momento, lo mismo para 
matar a un enemigo inconveniente en el corazón de Manhattan que 
para manejar un asunto delicado en el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos.

Trujillo ha triunfado sobre muy distintas suertes de gentes, 
quienes normalmente podrían estar de diferentes lados de la demo
cracia. Aunque en privado prefiere asociarse con su “pandilla” y entre 
sus más ¡ntirnos compinches y compañeros de “palos” hay una curiosa 
colección de alcahuetes, matones, promotores y sujetos que manejan 
oscuros negocios tanto dominicanos como extranjeros. Trujillo tam
bién disfruta en la compañía de la gente decente, quienes impre
sionan a los dignatarios extranjeros con su encanto e inteligencia 
y tratan las más arduas materias de estado.

Por regla general, el Generalísimo no es avaro con estos hombres. 
Mientras gozan de su privanza, antes de su final inevitable relegación 
a la oscuridad, o a algún destino peor, estos íntimos colaboradores, 
especialmente aquellos con acceso a los aspectos privados de la vida 
de Trujillo, son recompensados con regalos y oportunidades de nego
cios. La riqueza, sin embargo, es tan precaria como el favor mismo. 
Trujillo es un bien reconocido “dador indio” y hasta sus antiguas 
queridas son despojadas de su dinero y propiedades cuando las golpea 
la desgracia.

A unos pocos, sin embargo, de entre sus más bajos ayudantes, 
les ha sido permitido conservar sus fortunas después que ya no 
gozaban de la gracia del Benefactor. “Un alto funcionario dominicano 
debe saber”, decía uno del grupo, “que no hay ninguna cosa .fciás
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segura, fuera de la muerte y de los impuestos, que la destitución”.
Después de la destitución muy poca gente ha tenido la suerte 

de tener un real regreso a la escena. Muchas gentes son vueltas al 
rebaño después de un severo castigo, y sus especiales capacidades 
empleadas para beneficio del régimen, pero la mayor parte de ellos 
nunca recobra sus antiguas privilegiadas posiciones de seguridad. Así 
con el paso del tiempo, el círculo del cultivado ideal “trajinista” se 
hace más estrecho. La dudosa distinción de un puesto en la intimidad 
del Palacio Nacional se les concede hoy solamente a hombres despro
vistos de escrúpulos morales, listos a cumplir sin chistar ni preguntar 
las más absurdas órdenes recibidas del Generalísimo.

Sólo aquellos que por fas o por nefas consiguen alimentar su 
anhelo por la narcisita gratificación con repugnantes adulaciones 
y abyectas renuncias a la propia, son recompensados por el Benefactor 
con el rango de “Eagle Scouts” en su régimen.

IJ’IÍI
iüui





ALBURES DE TOTALITARISMO
1

Los asalariados plumarios de Rafael Leónidas Trujillo, tanto 
nacionales como extranjeros, se afanan con desesperados esfuerzos 
por presentar a su héroe como un brillante cruzado—una especie de 
moderno Arcángel—defendiendo a todo momento la fe y las tradi
ciones cristianas de los incansables asaltos de la atea fiera comunista.

Patentemente complacido con su verdadera escuadra anticomu
nista, que él ha creado, proclama en todas partes en donde tiene opor
tunidad sus hazañas de, por sí mismo nombrado, baluarte y defensor 
del anticomunismo. El ha salvado a su país y a la humanidad de los 
comunistas, quienes, por razones que nunca se explican claramente, 
han escogido repetidamente entre todas las naciones la República 
de Trujillo como el blanco de sus principales ataques en el Hemisferio 
Occidental.

Nadie sabe por qué los comunistas odian tanto a Trujillo, pero 
si fuéramos a creer al Generalísimo y a sus expertos de Madison 
Avenue, ellos lo aborrecen hasta el punto en que, para desacreditar 
al bondadoso Benefactor, han llegado a matar a los críticos del 
régimen dominicano que viven en suelo de los Estados Unidos.

Es con horror como uno debe registrar la facilidad con la cual 
Trujillo ha llegado a hacer su capital político sacándolo del bien justi
ficado miedo al comunismo. Explotando esta extendida aprensión—el 
hombre que se burla de la Constitución de su país y ridiculiza sus 
juramentos de cumplirla— ha llegado a asumir la posición del llamado 
liderato dentro de la más alta y honorable cruzada anticomunista. 
En nombre de la democracia, Trujillo ha adquirido una credencial 
para pisotear todas las libertades sin las cuales la democracia es una 
vergüenza.

Y lo peor de todo, no siempre esta proclamación del liderato de la 
democracia parece un subproducto espurio del bien aceitado aparato 
de la propaganda. Estas desvergonzadas posturas—tan obviamente 
matizadas con cinismo es hipocresía— han ganado para Trujillo una 
reputación de “útil” y “amistoso” dictador en ciertos sectores de los 
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círculos oficiales norteamericanos. Es igualmente aceptado sin reser
vas por líderes políticos muy notables del Congreso de los Estados 
Unidos como el líder de la mayoría de la Cámara, Johon McCormak 
(de Massachusetts) y el distinguido viejo republicano del Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado, Alexander Wile, de Wisconsin.

La atropellada pasión de Trujillo por el poder lo ha puesto varias 
veces en contacto íntimo con el totalitarismo en sus dos variedades, 
de derecha y de izquierda, tanto en su país como en el exterior. Sus 
aventuras en el totalitarismo han incluido tratos y alianzas con prác
ticamente todos los dictadores de importancia en la historia contem
poránea.

Al lado de sus íntimas relaciones con los hombres fuertes de 
América Latina, desde Juan Domingo Perón hasta Marcos Pérez 
Jiménez, sus conocidos flirteos con Mussolini, Hitler, Franco y Stalin 
son hoy una parte de historia.

Las naturales inclinaciones del Generalísimo lo han llevado a bus
car, no siempre con prudencia, acercamientos a los hombres totali
tarios del Viejo Mundo. Sin embargo, cualquiera que analice cuidado
samente las intrincadas maniobras de su estrategia política descubrirá 
que p] fiona una poco oenxúxi habilidad para percibir los cambios 
del viento.

Si la marea de la fortuna se aleja de uno de sus aliados, él corta 
instantáneamente sus relaciones con el hombre. Si razones de conve
niencia hacen aconsejable la ruptura con dudosas conexiones, este 
astuto, desleal e inescrupuloso maniobrador ha hundido a sus compa
ñeros de travesía sin vacilación ni remordimiento.

Como firme creyente en un único “ismo” —que es el “truji- 
llismo”—el Generalísimo ha desplegado una rara destreza para con
seguir desembarazarse a su debido tiempo de cada una de las peli
grosas asociaciones en las cuales él ha entrado. Algunas veces ha 
estado cerca de perder su equilibrio, pero nunca ha caído en el desas
tre. Su astucia, su sutil hipocresía, su innata deshonestidad, su increí
ble buena fortuna, lo han salvado en cada momento

Actualmente juega pelota con Washington y amenaza a las 
pequeñas naciones del Caribe. Esto lo ha encontrado mucho más satis
factorio que sus antiguos amoríos con los lobos de Europa. Que su 
corazón todavía palpita al ritmo del totalitarismo es cosa probada 
por su estrecha y aparentemente genuina amistad con hombres como 
Francisco Franco. La situación es comprensible, no importa cuánto 
amor él pretenda sentir por la democracia, siempre está en guardia 
e intranquilo ante Washington. IS’IÍI 

isa
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Para el Benefactor, los tratos con los fascistas no son una nove
dad. El principio de su asociación con las ramas extranjeras del tota
litarismo puede remontarse a los días cuando era aún un oscuro 
oficial, carente de prestigio social y posición política. En esos días 
gozó de una estrecha amistad personal y diplomática con Mussolini.

Fue el Duce quien concedió al General Trujillo la primera medalla 
que lució sobre su pecho. El 11 de enero de 1929, el Cónsul de Su 
Majestad el Rey de Italia colocó sobre el uniforme del General Trujillo 
la medalla de Comendador de la Corona de Italia.

Estas relaciones tuvieron un curioso y acaso divertido epílogo. 
Después de más de seis años de cordialidad entre el régimen fascista 
y la Administración de Trujillo, el Benefactor cayó víctima de una 
congènita enfermedad: la codicia. Debido a un intento de “arreba
tiña” por parte de Trujillo una súbita frialdad cayó sobre las rela
ciones entre los dos países, y aún se habló de un desembarco de mari
nos italianos en suelo dominicano. Esto comenzó cuando el Cónsul 
italiano, Amadeo Barletta, se vio envuelto en un sórdico desacuerdo 
con Trujillo acerca de cuál de ellos podía gozar del derecho de vender 
cigarrillos y distribuir carros de motor en territorio dominicano.

Planteada la diferencia, Trujillo metió rápidamente al Cónsul 
italiano a la cárcel, y, como es su costumbre, lo acusó de ser su 
nemigo y de una combinación de crímenes comunes y políticos —cons
pirador contra el régimen y evadir el pago de impuestos—. El 
Gobierno italiano protestó fuertemente, y cuando su nota se encontró 
con un completo silencio, el Duce amenazó con enviar un barco de 
guerra a la isla. Para evitar tan extremo desagrado, el Cónsul fue 
puesto en libertad y Mussolini se apaciguó, pero el amargo incidente 
enfrió la amistad comenzada bajo tan prometedores auspicios.

Sin embargo, las actividades fascistas no fueron totalmente sus
pendidas en la República Dominicana, y el régimen italiano continuó 
haciendo allí su propaganda por las estaciones de radio hasta que los 
Estados Unidos entraron en la Segunda Guerra Mundial.

Para disimular semejante derrota diplomática, el incidente Bar
letta fue presentado durante la guerra no como una depredetoria expe
dición en el campo de los negocios sino como una prueba de los alta
mente democráticos principios del dictador dominicano En un pan
fleto titulado “Nuestra Actitud”, el Ministro dominicano de Relaciones 
Exteriores, Manuel Arturo Peña Battle, describió a Trujillo como un 
verdadero demócrata que actualmente ha iniciado la lucha contra 
el fascismo en el Hemisferio Occidental.

Los negocios de Trujillo con Hitler se fundaron sobre bases más 
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resonantes. Las relaciones entre el pequeño Cécar del Caribe y el 
Fuhrer progresaron con más velocidad y cordialidad que la de Musso- 
lini y Trujillo. El Generalísimo ha sido siempre un convencido admi
rador de toda la posición de Hitler y de la economía y poder militar 
de Alemania. El problema de llegar a un entendimiento entre dos 
regímenes fue un asunto fácil y una cálida amistad se desarrolló 
rápidamente entre la República Dominicana y el Tercer Reich.

Después una serie de agentes alemanes viajó a la República 
Dominicana a ocupar posiciones estratégicas.

Trabajaron con los habituales disfraces de científicos, médicos 
investigadores y representantes comerciales. En un gesto recíproco 
el Benefactor envió una misión especial a Alemania preparada para 
ofrecer la más amplia colaboración a los nazis y para establecer un 
convenio sobre trueque en el campo económico. Con el natural des
agrado de ambas partes las noticias de esta negociación secreta 
trascendieron.

Fueron dadas por “La Voz”, un periódico de habla española de 
Nueva York. Este periódico publicó una información acerca de un 
arreglo pendiente entre Alemania y la República Dominicana, según 
el cual Hitler pondría unos 40.000 fuertes nazis a lo largo de la 
siempre sensible frontera haitiana-dominicana. Al mismo tiempo se 
informó que Trujillo, en compañía de un sindicato de influyentes 
funcionarios nazis, estaba interesado en una empresa de lavar oro 
en el noroeste de la República. Estos tratos debido, sin duda, al anti
cipo de publicidad que recibieron.

Otro proyecto más importante se llevó a cabo con esto y fue 
el establecimiento de un Instituto Germano-Dominicano en la capital 
dominicana. Esta organización—cuyo personal era íntegramente ale
mán— tuvo el ostensible propósito de estudiar las enfermedades tropi
cales y hacer investigaciones botánicas por todo el país.

Este equipo de científicos fue hecho en gran secreto y para 
asegurar el éxito de la operación se hizo una liberal rociada de agen
tes de la Gestapo entre el personal alemán. Muy pocos dominicanos 
llegaron a poner sus pies en las dependencias de ese llamado Instituto

Años más tarde se estableció más 
alemanes no se dedicaban al estudio de 
ni al estudio de las plantas marinas en 
costas dominicanas. Su principal tarea 
costas y las bahías dominicanas y establecer estratégicos refugios 
y depósitos de combustibles para los “barcos U alemanes”.

Una medida de las relaciones entre el Tercer Reich y la República 

allá de toda duda que los 
las enfermedades tropicales 
las aguas profundas en las 
era levantar mapas de las
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Dominicana la da el que los círculos oficiales estuvieron considerando 
seriamente el cambio obligatorio del estudio del inglés, obligatorio 
en los colegios, por el alemán. Las manifestaciones de amistad eran 
continuas e intensas.

En el mensaje de Trujillo al Congreso el 27 de febrero de 1936, 
anunció con orgullo que le había sido concedida la medalla del Insti
tuto Ibero-Americano de Berlín, cuya organización ha venido a ser 
conocida más tarde como un frente de espionaje, entonces puesta bajo 
la dirección del General Wilhelm von Faupel, experto dentro de la 
jerarquía nazi, en asuntos de Latinoamérica.

En 1938, en la cumbre de este intercambio de amistad, una flotilla 
de barcos alemanes, encabezada por el crucero “Emden”, visitó la 
República Dominicana. Su llegada fue seguida por una serie de chistes 
oficiales y sociales. Al final, naturalmente, hubo un intercambio de 
cortesías. La flotilla alemana hizo ciertas sorpresivas apariciones en 
línea de costas del pafs, incluyendo la famosa Bahía Samana. En los 
puntos previamente preparados por los “científicos” germanos, los 
marinos nazis llegaron hasta los techos de los depósitos de combus
tible destinados a ser más tarde visitados por los submarinos alema
nes en los combates en el Caribe.

El tiempo ha puesto en claro que esa visita de aparente “buena 
voluntad” de la Marina nazi hizo posible el grande éxito de los 
barcos U, en el vagabundeo en busca de presa por el Caribe a princi
pios de 1942, que estuvo a punto de paralizar la navegación en esas 
áreas vitales.

Trujillo, naturalmente, jura que él no sabía nada sobre esas acti
vidades alemanas en este país, pero no hay duda de que tan vastas 
operaciones no se hubieran podido llevar a cabo sin el completo cono
cimiento y, por lo menos, la pasiva cooperación de las autoridades 
dominicanas.

Después del éxito de la operación “Emden”, los miembros del 
Instituto Germano-Dominicano fueron llamados a su país por el 
Gobierno alemán. Dejaron organizada una red de espionaje cuyos 
miembros eran “hombres de negocios” que parecían comprometidos 
en legítimas empresas. Para conservar sus contactos con la super- 
corteza dominicana, los nazis comenzaron a usar los ya establecidos 
canales de la totalitaria organización española, la Falange. Este grupo 
quedó operando libremente dentro de la República Dominicana.

Debido a la grande amistad con los miembros de la colonia espa
ñola en el país, tanto como por razones de idioma, costumbres, etc., 
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fue considerada como el vehículo más apropiado para la infiltración 
en las instituciones dominicanas.

Para suministrar a las noticias internacionales su totalitaria 
nutrición diaria, emplearon a un joven periodista, Enrique Marchena, 
quien más tarde consiguió una posición como Ministro de Relaciones 
Exteriores y encabezó la delegación dominicana a las Naciones Unidas.

Lo que mejor ilustra la complicidad del régimen de Trujillo con el 
eje nazi-fascista es la actitud de la prensa dominicana.

Aún privadamente, los propietarios de los periódicos dominicanos 
no se atreven a planear un editorial político inamistoso para los senti
mientos del Benefactor.

Las órdenes de Trujillo, o por lo menos su consentimiento, expli
can por qué el “Listín Diario” saltó vistosamente a la carreta del 
nacionalismo franquista, en tanto que el Gobierno dominicano mantuvo 
relaciones diplomáticas con el Gobierno leal durante la guerra civil 
española y no reconoció a Franco sino al fin de la guerra.

Sin embargo, por varias razones (Trujillo estaba vendiendo gran
des cantidades de ganado y de comestibles a los leales españoles, y la 
Legación dominicana en Madrid estaba haciendo millones vendiendo 
“salvoconductos” a los nacionalistas), el Gobierno dominicano man
tuvo formales relaciones diplomáticas con la República Española, 
y ciertos altos miembros de la Administración de Trujillo no se anda
ban con rodeos para manifestar sus simpatías totalitarias.

El entonces Presidente de la Oficina Superior del Partido Domi
nicano, el señor Emilio Morel, escribió una serie de artículos para 
el “List¡n Diario” en favor de Franco. Tan pronto como Franco ganó 
la guerra, Morel fue nombrado Ministro dominicano en Madrid. A su 
llegada, su primer acto oficial fue colocar una corona en la tumba 
del fundador de la “Falange”, José Antonio Primo de Rivera, en 
nombre del Benefactor.

El Benefactor mismo no tuvo ningún escrúpulo en fraternizar 
con nazis y simpatizantes nazis. El doctor Cari Y. Georg, un médico 
alemán, quien había ido a la República Dominicana poco después del 
año 30 y se había establecido en San Pedro de Macoris, en el cinturón 
de las plantaciones de azúcar, era un concurrente habitual al palco 
del Presidente en las funciones teatrales y los conciertos. Georg fue 
muy bien conocido en la República Dominicana por su filantropía 
y sus predicaciones del nazismo.

Este obvio flirteo con los nazis no pudo progresar sin atraer la 
mirada del Servicio de Inteligencia norteamericano. Pronto Trujillo 
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descubrió que todos los simpatizantes nazis en la República Domi
nicana, incluso él mismo, estaban en observación. Pero el Genera
lísimo sabía que mientras hubiera paz nada podía ocurrir. La Repú
blica Dominicana es un país soberano y cualquier entretenimiento 
de funcionarios americanos o agentes de su “Inteligencia” en las 
intrigas del Generalísimo podría haberse recibido airados gritos de 
“Intervención”, una palabra de terrible repercusión en la América 
Latina.

Al principio de 1939 se extendió por la República Dominicana, 
donde los sentimientos fascistas no eran umversalmente compartidos, 
la noticia de que aquellos que estaban concertados con los nazis inclu
yendo al Generalísimo, estaban estrechamente vigilados con miras 
a una acción en caso de que estallara la guerra. Dándose por aludido, 
Trujillo decidió por la primera vez tomarse unas vacaciones, mucho 
tiempo pospuestas, en tierras extranjeras. El ya no era Presidente 
y, por consiguiente, no podía ser culpado por las cosas que los ameri
canos estaban criticando.

Cuando su viaje estaba empezando tuvo su participación en las 
molestias A su llegada a aguas de los Estados Unidos, su “yacht” 
fue inspeccionado por las autoridades federales, las cuales encontraron 
una poderosa instalación de telegrafía inalámbrica más propia de un 
acorazado que de un barco de placer. Trujillo tuvo que embarcarse 
en el “Ranfis” (antes el “Camargo”, de la familia Fleishman) con 
un transmisor considerablemente menos poderoso del que tenía a su 
llegada.

En Francia, donde la familia Trujillo estaba pasando una tempo
rada, la prensa no tardó mucho en atacar al Benefactor por sus sim
patías fascistas. En conjunto, no fue un placentero período para el 
Benefactor, y para evitar mayores inconvenientes decidió alterar las 
reglas del juego. Sin arriesgarse a un claro rompimiento con los nazis, 
comenzó a volverse más cauteloso con las potencias totalitarias. Por 
lo pronto suspendió todo trato directo con las dictaduras. Como inter
mediarios escogió a la Legación española en Ciudad Trujillo y al 
Ministro del Benefactor en Madrid, Emilio S. Morel.

A la Legación española le fue confiada la delicada misión de 
trasmitir correspondencia confidencial entre Alemania y la República 
Dominicana. La Misión española también se usó como estación de 
avanzada para el servicio de información que el Eje mantenía en el 
Caribe. Los diplomáticos alemanes e italianos en Ciudad Trujillo 
quedaron solamente como mascarones de proa, aunque ellos conti
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nuaron alardeando pródigamente en los círculos locales, particular
mente con motivo de la caída de París.

Otros signos del cambio inminente fueron las instrucciones secre
tas pasadas a la prensa local. Durante el período transcurrido entre 
el principio de la guerra en Europa y el ataque japonés a Pearl 
Harbour, “Lintín Diario” y “Diario del Comercio” continuaron lan
zando ráfagas de propaganda nazi. Las noticias del “Listín” de Mar- 
chena se radiodifundían varias veces al día con las nuevas sobre las 
victorias alemanas y, prácticamente, nada más.

Por otra parte, “La Opinión”, cuyo dueño era René de Leper- 
vanch, un ciudadano francés, tomó desde el principio posición en 
favor de los aliados. Más adelante, desde su primera edición, el nuevo 
diario de Trujillo “La Nación” dejó ver claramente que su política 
editorial y la presentación general de noticias podrían ser favorables 
a la coalición franco-británica. (Hasta la fecha es una materia de 
controversia entre los dominicanos bien informados, si la política 
editorial de “La Nación” correspondía a un movimiento deliberado 
de parte de Trujillo, o si era mera coincidencia debida a la sección 
de Rafael Vidal como su primer editor. Sin embargo, parece que 
Trujillo había sido aconsejado por su “brain-trust” americano para 
que lanzara su propio periódico como un baluarte democrático para 
desmentir las acusaciones acerca de sus simpatías por los nazis. Cono
ciendo los principios liberales de Vidal era natural que Trujillo qui
siera en este caso rescatarlo del olvido.)

Al mismo tiempo, por nuevas y hábiles maniobras y por su ágil 
poder para tener dos palabras, le fue posible a Trujillo escapar a nue
vas complicaciones. Y aún consiguió un alto punto en el marcador 
cuando por sus personales instrucciones (algo que él se tomó la pena 
de dejar muy claro) la delegación dominicana a la reunión de consulta 
de Ministros de Relaciones Exteriores, celebrada en la Habana en 
julio de 1940, ofreció dramáticamente “la tierra, el mar y el aire” de 
la República Dominicana para la defensa del Hemisferio.

Pudo ser que esta nueva pose de Trujillo como demócrata de 
nuevo cuño haya engañado a mucha gente, pero no a toda la gente. 
Por ejemplo, el influyente diario de Puerto Rico “El Mundo”, en un 
análisis de los proyectos del nazismo en la América Latina, aseguró 
que “el centro de la conspiración (nazi) y del plan de Hitler para 
conquistar la América Latina había sido la República Dominicana”. 
En un artículo publicado el 31 de agosto de 1941, “El Mundo” hizo 
notar que por las investigaciones adelantadas por uno de sus repor
teros, podía asegurarse que las actividades de la quinta columna
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alemana habían sido establecidas en Santo Domingo “formal y defini
tivamente por más de cuatro años”, y citaba como “centro de la cons
piración” el Instituto Científico Germano-Dominicano.

Después del ataque japonés a Pearl Harbour, el Benefactor anun
ció desde los Estados Unidos, donde él estaba de visita entonces, que 
su país entraría en la guerra inmediatamente al lado de los ameri
canos. Momentáneamente se olvidó de que ya no era Presidente, pero 
el “faux pas” no dejó consecuencias, ya que el Congreso Dominicano 
esperó en sesión permanente hasta que llegó un mensaje de Trujillo, 
antes de decidir acerca de una proposición por la cual se declaraba 
la guerra a las potencias del Eje. Aunque los únicos dominicanos que 
pelearon en la guerra eran aquellos que estaban alistados en el Ejér
cito americano, Trujillo se jacta desde entonces de sus tiempos de 
hazañas guerreras.

La entrada de la República Dominicana en la guerra no tuvo 
efecto permanente sobre la simpatía de Trujillo por el nazismo. Un 
grupo de sus compinches continuó proclamando para todos los que 
quisieran su fidelidad a los nazis. Tan embarazosa se hizo esta situa
ción que los representantes de las potencias aliadas se sintieron 
en la obligación de impresionar a Trujillosobre la necesidad de 
poner fin a tales indiscreciones. Como resultado, varios de los más 
locuaces funcionarios fueron empacados con “bolas de naftalina” 
durante un tiempo, incluso el Mayor Miguel A. Paulino, el tristemente 
famoso jefe de “La 42”. Sin embargo, cuando terminó la guerra, 
Paulino fue restituido en su puesto como jefe de espionaje, y poco 
después apareció luciendo el uniforme de teniente coronel del Ejército. 
Generalmente es el jefe de la guarnición de Ciudad Trujillo.

Sin embargo, si las naciones aliadas podían hacer muy poco, 
fuera de trasmitir amonestaciones envueltas en diplomático lenguaje, 
ellas podían hacer mucho por medio de los agentes extranjeros que 
permanecían libremente dentro del país. Estos pudieron conocer as¡ 
muy bien la identidad y paradero de cada uno de los espías, de manera 
que en cosa de pocos días los recogieron en una redada (incluyendo 
al compinche de Trujillo, doctor George) y fueron enviados a campos 
de reclusión en los Estados Unidos.

Aún recuerdo nuestra inmensa sorpresa en “La Nación” cuando 
humildemente, de apariencia inocente, de cinco pies de estatura el 
señor Spitta, uno de nuestros traductores, fue enviado con el resto 
a los Estados Unidos como uno de los más peligrosos agentes nazis. 
Durante varios años había estado en nuestra oficina de noticias sin 
levantar la menor suspicacia sobre su excitante vida doble.
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Para el Benefactor es casi imposible permanecer por largos 
períodos fuera de los conflictos. En junio de 1942, alertado el servicio 
de inteligencia americano, sus agentes descubrieron que el capitán 
de un barco español había depositado 300.000 dólares en un Banco de 
Ciudad Trujillo en viejos certificados de oro americano. Se informó 
que el dinero iba a ser empleado para pagar el costo de un embarque 
de tabaco de la República Dominicana. Sin embargo, esta desacostum
brada transacción ya que los embarques para la exportación eran 
pagados generalmente con letras a la vista, y otros papeles comer
ciales, llevó a despertar la suspicacia de que el dinero había sido 
llevado con otros propósitos —quizá para el pago de los agentes nazis 
en las Américas—.

Otro pequeño detalle sospechoso era que el número serial de los 
billetes americanos correspondía a aquel dinero conocido por haber 
sido puesto en circulación dentro de Alemania y, por consiguiente, 
congelado al principio de la guerra.

Naturalmente, los agentes del Tesoro americanos se interesaron 
en saber más sobre esa gran cantidad de dinero. Cuando el Benefactor 
puso trabas, mostrando una sospechosa renuencia a entregar el 
balance del Banco, la historia se escapó rápidamente a varios perió
dicos en el área del Caribe. Temeroso de una desfavorable publicidad, 
el Generalísimo dejó inmediatamente de poner obstáculos. Y en 
seguida anunció que había confiscado los 300.000 dólares y que los 
entregaría al Gobierno americano—lo que hizo luego—.

El escritor norteamericano Alian Chase, en su libro “Falange”, 
cuenta que hasta que las noticias aparecieran en la prensa, Trujillo 
había estado maniobrando para convertir el dinero en moneda menos 
“caliente”. Según Chase, el Benefactor “habja intentado convertir 
el dinero en moneda cubana”. Su agente en la transacción había sido 
Sánchez Arcilla, antiguo escritor de la redacción del “Diario de la 
Marina”, quien estaba desempeñando el puesto de Ministro de Cuba 
en Santo Domingo.

El rechazo llegó a su ápice después que muchos rumores corrieron 
por el Caribe, según los cuales Trujillo les estaba permitiendo a los 
alemanes usar las costas dominicanas para abastecer sus submarinos, 
los cuales estaban entonces causando estragos en las aguas de las 
Indias Occidentales.

En este punto el amo del Caribe decidió salir con una jugada 
como respuesta a los persistentes rumores: anunció orgullosamente 
que él también había sido víctima de los submarinos nazis. Había per
dido sus dos mejores barcos en el infestado mar del Caribe. El hundí-
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miento de estos barcos fue un hecho cierto; pero el sentimiento en la 
República Dominicana ha sido por mucho tiempo el de que los dos 
(sospechosamente hundidos, en rápida sucesión, después de largos 
meses de navegar sin ningún peligro) fueron echados a pique para 
probar la afirmación de Trujillo.

El propósito, según se cuenta, fue doble: primero, cobrar el 
seguro, y segundo, poner fin a una situación que se había vuelto 
embarazosa. Por varias semanas una estación de radio cubana había 
estado observando que de los barcos de cada nación sólo los de la 
República Dominicana no habían sido hundidos en el Caribe. La esta
ción de radio anunciaba: “Viaje en los barcos mercantes de Trujillo 
si quiere estar a salvo”.

No obstante los fantásticos esfuerzos de Trujillo para detener 
los rumores sobre sus estrechos lazos de amistad con los nazis, el 
asunto se difundió de nuevo, atrayendo la tensión cuando el difunto 
Andrés Requena, entonces diplomático dominicano, saltó a un barco, 
cuando prestaba sus servicios en la Embajada dominicana en Santiago 
de Chile. Inmediatamente después de su escapada a principios de 1943, 
Requena hizo saber que él tenía en su poder la evidencia completa 
de los tratos secretos de Trujillo con Hitler.

Cuando Requena llegó a la Habana ya un avión lo estaba espe
rando, en el cual voló inmediatamente a los Estados Unidos. Es enten
dido que Requena suministró todas las evidencias que tenía en su 
poder a las propias autoridades de la “Inteligencia”. Si los docu
mentos tomados por Requena de los archivos de la Embajada domi
nicana en Santiago no eran suficientemente acusadores, o como rápi
damente lo aseguró no eran auténticos, es algo que no se ha dicho 
nunca oficialmente. Los resultados de la investigación, si hubo alguna, 
no han sido dados al público y de todos el Benefactor emerge como 
aclarando todos los cargos.

Si o no las autoridades americanas creyeron en las protestas de 
inocencia, es otra cosa que tampoco se ha explicado.

Lo más creíble es que enfrentado a la alternativa de tomar una 
fuerte acción contra un gobierno aliado en medio de la guerra, o acep
tar las promesas de Trujillo de enmendar la plana, el Gobierno de los 
Estados Unidos tomó el último camino como más conveniente. Por 
motivo de la solidaridad del Hemisferio Occidental, según parece 
a Trujillo le fue perdonada la experiencia de ser exhibido como traidor 
a la causa que él afirmaba servir.

Trujillo no pudo quedar en paz sin embargo. No podía estar nunca 
seguro de que otros documentos acusadores no fueran a caer en

• i ♦. i
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manos de los aliados, particularmente al fin de la guerra, cuyo final 
no era necesario ser profeta para anunciar cuál iba a ser. La fortuna 
de la guerra había ido inclinando definitivamente su balanza del lado 
de las Naciones Unidas, y él pensó que era el momento de preparar 
una convincente coartada “just in case”. Necesitaba producir rápida
mente una víctima propiciatoria para colgar en el patíbulo destinado 
a los colaboradores nazis.

El chivo emisario lo encontró en la persona de Emilio Morel, el 
hombre que más conocía los tratos de Trujillo con los nazis. Este 
golpe maestro fue intentado para matar dos pájaros de un solo tiro 
—exonerar al Benefactor de toda responsabilidad que surgiera de los 
tratos secretos que se habían llevado a cabo con los nazis en Madrid 
bajo su patrocinio, y remover al hombre (Morel) que conocía dema
siado ese asunto.

Para comenzar, Trujillo hizo circular la especie de cómo su 
Ministro en Madrid había negociado secretamente, a sus espaldas, con 
el enemigo. Morel había sido encargado, sin saberlo el Benefactor, de 
preparar un detallado plan para la eventual cooperación dominicana 
a la victoria nazi. Según el rumor, inspirado por Trujillo, a Morel 
se le había prometido la Presidencia de la República para asegurar 
la traición a su país y a la lealtad política.

Inmediatamente lanzado el rumor, Trujillo llamó a su Ministro 
en Madrid. El diplomático—uno de los primeros asociados del Bene
factor— conocía muy bien los oscuros rincones de la naturaleza de su 
jefe y se negó a regresar a la República Dominicana. Decidió perma
necer en el extranjero a prudente distancia del vengativo brazo del 
Generalísimo.

Furioso por su deserción, Trujillo lanzó sobre Morel la acostum
brada campaña de envilecimiento. Fue acusado públicamente de toda 
clase de actos impropios, entre ellos de haber robado los fondos de la 
Legación dominicana en Madrid. Que los cargos fueron de una grosera 
fabricación, lo prueba el hecho de que Morel obtuvo asilo en los 
Estados Unidos donde vivió hasta su muerte en 1958.

Emilio Morel descubrió al fin cuán efímera es la gloria del “truji- 
llismo”. Ningún diarista se había calentado más a los rayos del sol 
de la literatura dominicana como Morel: fue el escritor favorito de 
Trujillo y ocupó posiciones de confianza al lado del Generalísimo. 
Después, ¡ay!, se encontró con que el Benefactor exigía completo 
y permanente servilismo de sus favoritos. Después de años de favor, 
él era ahora tratado como “desertor”, “ladrón”, “traidor” y, 
todas las cosas, “calumniador”.
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Como un recuerdo de los djas de su admiración por Hitler, Trujillo 
sigue siendo un vigoroso campeón de la España de Franco y de todo 
lo que España representa. Trujillo nunca desaprovecha la oportunidad 
de rendir tributo de admiración a la “dirección espiritual” de la Madre 
Patria, y se nombró a sí mismo, durante los días del boicoteo a la 
España de Franco en las Naciones Unidas, principal abogado del 
régimen de Franco en la ONU.

Durante los años de la guerra Franco y Trujillo se prestaron 
mutuamente servicios y a la Legación española en la capital domi
nicana le era permitido no solamente trasmitir órdenes de Madrid 
para los grupos falangistas en el país, sino también actuar como 
cámara de compensación para material, altamente confidencial, 
enviado por los nazis a los funcionarios del Gobierno dominicano.

Para expresar sus simpatías por Franco, Trujillo escogió las 
Naciones Unidas. El Generalísimo saltó con entusiasmo al vagón de 
aquellos que pedían la admisión de España en la ONU.

Cuando España fue finalmente admitida en las Naciones Unidas, 
a fines de 1955, la prensa dominicana reclamó el acontecimiento como 
un triunfo del Benefactor.

Los aduladores servicios fueron premiados en 1954 con una invi
tación para ir a España como invitado del Generalísimo Franco. Con 
anterioridad a la invitación, Trujillo había comprado un antiguo 
castillo español, el cual él restauró y acondicionó para su residencia 
oficial durante su visita. Madrid, según “Time”, se engalanó alegre
mente en honor del a sí mismo titulado Benefactor de la nación 
isleña, con frescas arenas amarillas en las calles y el rojo-amarillo-rojo 
y el azul-blanco-rojo de las banderas españolas y dominicanas flotando 
en cada ventana.

Cuando Franco y Trujillo cambiaron un apretado abrazo durante 
la ceremonia de bienvenida en la Estación del Príncipe Pío, “una emo
cionada lágrima rodó por la mejilla de Trujillo”. “El inmediato orden 
de los negocios”, informe “Time”, “fue que esa tarde fuera destinada 
a que los dos gobernantes se condecoraran mutuamente. Primera el 
Benefactor le colgó a Franco la Orden de Trujillo, diciendo: “Genera
lísimo, esto no podría quedar en más noble y heroico pecho”. En 
seguida el Caudillo presentó el Gran Collar de Isabel la Católica 
a Trujillo, diciendo: “Generalísimo, pocas veces la condecoración que 
estoy dando a usted ha sido tan bien merecida”. Terminada la mutua 
admiración, ellos se precipitaron en el apretado programa de doce 
d¡as—corridas de toros, recepciones, almuerzos, cacerías y excur
siones— que el Caudillo había planeado en honor de su huésped.”
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Una nueva era en las relaciones entre España y la República 
Dominicana fue inaugurada. Al regreso de Trujillo del Viejo Mundo, 
una nueva ola de conquistadores españoles descubrieron la Española. 
Estos nuevos descubrimientos estaban formados—como lo eran las 
multitudes de los barcos de Colón—por toda clase de gentes desde 
desposeídos granjeros hasta nobles arruinados, desde matones anal
fabetos hasta creadores de grandiosos y fantásticos proyectos.

Entre otros, llegó a la República Dominicana un grupo de oficia
les del Ejército para instruir a los soldados del Benefactor y un contin
gente de polizontes fue llevado para reforzar la doméstica Policía 
Secreta.
2

Ningún otro señuelo rojo internacional se ha aprovechado tanto 
de una posición anticomunista, según se alega sin compromisos, como 
lo ha hecho Trujillo. Durante años directores de relaciones públicas 
se han concentrado, particularmente para beneficio de los Estados 
Unidos, en pintar al Benefactor como “el primer anticomunista del 
Hemisferio”. El mismo dictador dominicano ha asegurado repetida
mente que el beneficio de sus prudentes consejos en materias antirojas 
ha sido buscado por cuerpos de investigación del Gobierno americano, 
tanto en la rama ejecutiva como en la legislativa.

(Durante una visita hecha a los Estados Unidos en el verano 
de 1954, Trujillo hizo una declaración a la prensa por medio de la 
cual hacía saber que sus archivos sobre el asunto de la infiltración 
comunista en el Hemisferio Occidental habían sido puestos a la dispo
sición del Subcomité de Investigaciones de la Cámara, entonces presi
dido por el congresista republicano Patrick J. Hillings.)

Sin embargo, la única vez que el Partido Comunista, entonces 
conocido como “Partido Socialista Popular”, floreció legal y libre
mente en la República Dominicana, fue durante el largo período de 
un año, en 1946-47, con el amparo y los auspicios del Benefactor.

Con anterioridad a su descubrimiento del anticomunismo como 
una justificación para las internas violaciones de las libertades bási
cas, el Generalísimo había entrado en una serie de tratos con los rojos 
dominicanos así como en flirteos con el Kremlin mismo en el nivel 
diplomático y con muchos de los más notables líderes a los cuales más 
tarde iba a denunciar como la “comunista conspiración en el 
Continente”.

La primera vislumbre del inesperado “acercamiento” de Trujillo 
a los comunistas llegó en la forma de una silenciosa revocación do 

naii 
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todas las leyes que castigaban las actividades comunistas en el país 
(en 1936, como resultado de la guerra civil española, Trujillo había 
hecho que el Congreso aprobara rigurosas medidas contra los “comu
nistas y anarquistas”), un paso que fue seguido de cerca por la 
entrada dominicana en la Segunda Guerra Mundial. Entonces el 
astuto Generalísimo trató de sacar el mejor provecho de la situación.

A la conferencia, en julio de 1943, del Comité Ejecutivo de los 
comunistas denominada Confederación de Trabajadores de la América 
Latina (CTAL), encabezada por el famoso camarada y a sf mismo 
titulado "marxista independiente”, Vicente Lombardo Toledano, Tru
jillo envió a un ex-miembro de su Gabinete, el doctor Wenceslao 
Medrano, y a un funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
el señor Alberto Borda, como sus delegados.

A pesar del hecho de que la falsa unión de trabajadores (enton
ces patentemente bajo la férula de Trujillo, ya que en cada provincia 
estaban presididos por el Gobernador), nunca había tenido miembros 
de la CTAL, Medrano y Borda no sólo fueron aceptados como repre
sentantes legítimos de los oprimidos trabajadores dominicanos, sino 
que además tomaron parte en todas las reuniones de los comités eje
cutivos a los cuales asistían diecisiete delegados, de los cuales once 
eran conocidos comunistas.

Un delegado de la llamada Confederación Dominicana del Trabajo 
(CDT) asistió al Tercer Congreso de la CTAL, en Cali, Colombia, en 
diciembre de 1944. La CDT (más tarde CTD) permaneció afiliada a la 
CTAL hasta 1948.

Para la celebración del primer centenario de la Independencia 
Nacional Dominicana, en febrero de 1944, se anunció que la Unión 
Soviética iba a enviar una misión especial compuesta por dos de sus 
diplomáticos, Dimitri Zaikin y Víctor Ibertrebor. La presencia de los 
diplomáticos soviéticos en esa celebración fue saludada por los propa
gandistas dominicanos como enviados del cielo en ayuda del Gene
ralísimo.

Esto, sin embargo, fue sólo parte de un más vasto esquema polí
tico. El 12 de marzo de 1945, el Ministerio de Relaciones Exteriores 
publicó un comunicado diplomático anunciando que “como resultado 
de conversaciones entre la República Dominicana y la Unión Sovié
tica”, ambos países habían convenido en establecer relaciones diplo
máticas. Según el comunicado, las conversaciones habían tenido lugar 
en la ciudad de México entre el Ministro de Relaciones Exteriores 
dominicano, Licenciado Manuel A. Peña Battle y el Encargado de 
Negocios soviético, Vasily P. Yakuvoky. | KÜflB
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Sin esperar a que la Unión Soviética nombrara su representante 
diplomático, Trujillo procedió al nombramiento del doctor Ricardo 
Pérez Alfonseca como Ministro en Rusia. Cuando el nuevo Ministro 
estaba ya en camino hacia Moscú a tomar posesión de su cargo, el 
Benefactor envió un mensaje al Senado, el 2 de junio de 1945, pidiendo 
la confirmación del nombramiento de Pérez Alfonseca.

Trujillo decía en su mensaje al Congreso: “El nombramiento de 
este distinguido diplomático (Pérez Alfonseca como Encargado de 
Negocios en Rusia), quien pasó todo el período de la guerra en Europa 
como jefe de nuestra Misión en la sufrida y heroica ciudad de Londres, 
para inaugurar la primera Legación dominicana con residencia per
manente en Moscú, constituye un acto significativo de los sinceros 
deseos del Gobierno dominicano de regularizar oficialmente y esta
blecer estrechas relaciones con la Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas, relaciones que de hecho han existido siempre entre el 
pueblo dominicano y el pueblo ruso y las bases de mutuo respeto 
y cordialidad.”

Después de aplaudir la “heroica” resistencia rusa durante la 
guerra, Trujillo anunció el nombramiento de dos diplomáticos sovié
ticos para asistir a las festividades del centenario. Luego añadió: 
“Como resultado de su noble y poderosa contribución a la victoria 
de las naciones unidas y de la inminente constitución, en la histórica 
Conferencia de San Francisco de California, de la organización 
mundial para la perpetuación de la paz, la seguridad, la justicia y la 
cooperación, la Unión Soviética, cuyo poderío material ha sido puesto 
evidentemente en defensa de la alta causa, será siempre reconocida 
como una de las más grandes fuerzas para el bienestar y el progreso 
con la cual el mundo democrático puede contar”.

La Unión Soviética nunca correspondió a esos cumplimientos. 
Pronto Trujillo descubrió la exasperante dificultad y el irritante ago
tamiento que significaba el tratar con el Gobierno soviético. A pesar 
de que escritores derechistas proclaman a la República Dominicana 
como tierra fundamental en la cadena estratégica de las islas del 
Caribe, y como tal un continuo blanco de todos los atentados comu
nistas, la Unión Soviética ni siquiera se molestó en abrir un consulado. 
La comprobación de la falta de interés de Rusia en el mercado del 
Benefactor, fue el fin de esta faceta de la política exterior. En 1946, 
Trujillo llamó a Pérez Alfonseca y así terminó lo que uno de sus 
biógrafos oficiales describe como “efímeras y tibias relaciones”.

En ese tiempo Trujillo no tuvo molestias con los comunistas loc^l 
les. Si hubo algún doméstico movimiento comunista, fue muy débil.. 
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e ineficaz, restringido a algunos jóvenes intelectuales, quienes saliendo 
de las frustraciones que ellos encontraron en tan estrecha sociedad 
buscaron su salvación en las tiendas comunistas. Aparentemente, 
su primer contacto con la doctrina comunista fue por la lectura de 
literatura comunista, la cual —por extraño que parezca en la censura 
dominicana—podía venderse libremente en cualquier librería local. 
Muchos de los románticos marxistas de esa época al final de los años 
treintas —tales como Héctor Ichunstegu, José Angel Saviñón y Ramón 
Moreno Aristy—nunca fueron militantes comunistas y más tarde 
se convirtieron en fuertes sostenedores del régimen de Trujillo. 
Parece que su altiva ideología fue el resultado de su inseguridad 
económica y que tan pronto como se hicieron opulentos todo el pano
rama de su vida cambió.

Hubo otros que estuvieron agarrados a sus armas marxistas, 
y lenta pero inexorablemente alcanzaron una definitiva posición 
política. Así, cuando los primeros refugiados españoles llegaron a fines 
de 1939, los que eran entre éstos declaradamente comunistas encon
traron en círculos intelectuales y estudiantiles un terreno fértil en el 
cual podían trabajar.

Como Galíndez lo hace notar en su libro, “cuando llegué a la 
República Dominicana en noviembre de 1939 había ya allí comunistas 
y pro comunistas. No sé si era una organización propiamente 
hablando. El único dominicano que me hablaba en esos días en favor 
del comunismo y discutía amargamento conmigo sobre varios aspec
tos de la guerra civil en España por la cual yo había atacado a los 
comunistas, era el entonces oscuro periodista José Angel Saviñón. 
Este joven era editor de “República”, una publicación que apareció 
en Ciudad Trujillo en el tiempo de la guerra civil española, al princi
pio favoreciendo la causa de los republicanos españoles, pero luego, 
poco a poco, revelando sus tendencias pro comunistas”.

La apreciación de Galíndez está apoyada por José Antonio 
Almoina, ex-secretario del Benefactor, autor de un libro titulado “Yo 
fui Secretario de Trujillo”, en el cual llama a Saviñón un “insomne 
batallador estudiante universitario”, quien tiene una reputación por 
“muy liberales ideas y quien fue aún simpatizante del comunismo’’.

Sobre Morrero Arsty, autor de una novela sociológica titulada 
“A la Otra Orilla” (el texto inglés trae como tjtulo la palabra “Over”, 
la cual tiene muy variados significados en esa lengua. El traductor 
no conoce el título original en español. N. D. T.), la cual trata de la 
vida de los explotados trabajadores de las plantaciones de caña de 
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azúcar, Almoina dice que éste fue “un ágil y avanzado escritor de 
ideología socialista emparentado con el comunismo”.

Parece que en contacto con los pequeños pero activos grupos 
de españoles comunistas, un grupo de intelectuales estableció final
mente un clandestino partido comunista cuyos líderes eran Francisco 
Alberto (Chito) Henríquez y Heriberto Núfiez, el mismo juez que 
en 1930 habría puesto casi un escollo a la trayectoria de Trujillo hacia 
la Presidencia de la República.

Este grupo era particularmente activo en las plantaciones de caña 
de azúcar de la parte oriental del país, donde organizaron en 1942 una 
huelga que fue derrotada en una sangrienta batalla por el Ejército 
dominicano. En el tiempo de esta huelga las autoridades dominicanas 
hicieron una redada de comunistas españoles en todo el país, pero 
fueron libertados más tarde. Algunos de ellos habían sido envueltos 
en los preparativos de la huelga de los trabajadores de las 
plantaciones.

Por otros dos años no hubo agitación política en el país, excepto 
los usuales mítines, reuniones, conferencias, homenajes organizados 
por el “Partido Dominicano”. Sin embargo, en 1944 la propaganda 
democrática de las Naciones Unidas y el clima creado por el éxito 
de los aliados en su lucha contra el nazismo y el fascismo en Europa 
y contra el imperialismo japonés en Asia, se hicieron sentir en la 
República Dominicana, Hubo grandes discusiones abiertas entre inte
lectuales, estudiantes y profesionales de diferentes ideologías, pero 
yo sé que allí no había todavía grupos clandestinos claramente esta
blecidos —aunque sospecho que el comunismo estaba ya organizado—.

Por ese tiempo regresó Peribles Franco Omés de Chile, donde 
había estado estudiando con una pensión del Gobierno chileno. Estaba 
destinado a jugar un importante papel en el movimiento comunista 
así como en la lucha contra Trujillo. Como en el caso de muchos 
líderes comunistas antes que él, Franco Omés era el vástago de dos 
familias de clase media de Santiago y Puerto Plata. Había dejado 
el país para ir a Chile cuando estaba en una edad de los dieciocho años 
en adelante, más interesado en aprender el estilo de natación austra
liano llamado “crawul suimming”, que en la política. Mientras estuvo 
en Santiago estuvo en contacto con elementos de izquierda y poco 
después fue completamente convertido al comunismo.

Cuando Franco regresó a la República Dominicana en 1944, era 
ya un devoto y disciplinado comunista listo a iniciar la tarea quer^i» «.i 
tenía asignada entre los estudiantes. Hizo un gran progreso, si no
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convertir la gente al comunismo, sí en crear un fuerte movimiento 
clandestino antitrujillista.

Este vehemente y resuelto joven reunió a su alrededor un gran 
grupo de jóvenes estudiantes e intelectuales jóvenes, algunos de los 
cuales llegaron a ser militantes comunistas. Otros eran tan democrá
ticamente inclinados que aunque no rompieron relaciones con él no 
entraron a las filas comunistas.

Como resultado, el movimiento subterráneo antitrujillista se divi
dió en tres grupos diferentes. Los comunistas reunidos bajo las ban
deras del “Partido Democrático Revolucionario”, un gran número de 
intelectuales, profesionales y hombres de negocios formaron la “Unión 
Patriótica Revolucionaria” y los estudiantes no comunistas y jóvenes 
profesionales hicieron la “Juventud Revolucionaria”.

Esas tres organizaciones unieron sus fuerzas en el movimiento 
subterráneo antitrujillista y lucharon contra la organización conocida 
como Frente Nacional Democrático. Esto yo lo conocía muy bien 
como miembro del Comité Central de la Juventud Revolucionaria no 
comunista de la cual también era miembro.





LUCHA DE GRUPOS CLANDESTINOS 
CONTRA TRUJILLO

El período entre 1945 y 1946 fue de intensa actividad política 
clandestina, aunque debido a las naturales diferencias ideológicas 
entre los comunistas y los otros, el Frente nunca fue la fuerza de 
unidad que intentó serlo. Algunas veces los comunistas se conducían 
de manera de dar la impresión de estar más interesados en alcanzar 
sus propios fines que en luchar contra Trujillo. Como casi siempre 
ocurre cuando se hacen alianzas con ellos, tratan de dominar el Frente 
produciendo muchos choques y retrasando la obra inmediata de la 
organización subterránea.

Hacia el fin de 1945, Trujillo hab¡a descubierto la obra del 
Frente, y aunque sin éxito en sus iniciales intentos de destruirla, había 
logrado repartir algunos golpes a la subterránea oposición.

Una de esas oportunidades le fue otorgada por la misma oposi
ción. Aprovechándose de la presencia de gran número de jóvenes 
extranjeros invitados por el Gobierno dominicano para participar en 
un Congreso de Juventudes controlado por Trujillo, la oposición 
resolvió hacer un “tour de forcé”. En la noche del 18 de mayo 3e 1945, 
grupos de la Juventud Revolucionaria y algunos jóvenes comunistas 
unieron fuerzas para distribuir panfletos antitrujillistas. En una noche 
toda la ciudad fue cubierta de cartelones, hojas volantes y otras 
formas de literatura. La propaganda fue colocada hasta en los cuartos 
del Hotel Jaguar. La operación fue un éxito, pero el Gobierno no 
demoró mucho para ejercer la retaliación.

Bajo el comando del Teniente Coronel Ludo vico Fernández, la 
Policía hizo una redada de líderes jóvenes y estudiantes universitarios. 
Entre estos líderes figuraban Chito Henriquez, Pericles Franco Ornes 
y otros que se refugiaron en embajadas extranjeras, pero otros fueron 
arrestados y severamente apaleados por la Policía. Un muchacho 
cubano, Rafael Fernández, fue hospitalizado a causa de las heridas 
recibidas a manos de la Policía.
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Al día siguiente un viejo impresor, Ramón Espinel, sospechoso 
de haber impreso parte de los panfletos antigobiernistas, fue abaleado 
y muerto por la Policía cerca del Banco de Nova Scotia, en el corazón 
del sector comercial de Ciudad Trujillo. El propietario de la imprenta, 
Julio César Méndez Sobá, escapó milagrosamente, refugiándose en la 
Embajada de Méjico.

Estos y otros golpes habían destruido en la primavera de 1946 la 
efectividad del Frente. Hasta ese momento la Unión Patriótica había 
logrado conservar sus cuadros casi intactos, pero por una curiosa 
serie de fatalidades iba a ser golpeada duramente donde realmente 
duele. En 1946, el General Federico Fiallo, Jefe del Estado Mayor del 
Ejército, mientras estaba interrogando al líder comunista apresado 
Heriberto Núñez, aseguró que cuando estaba sirviendo al Benefactor 
él no debía fidelidad a nadie más, ni siquiera a su propia familia. Al 
oir esta declaración, Núñez se sintió tan indignado que sin pararse 
a considerar las consecuencias futuras que pudieran producir sus 
palabras, dijo: “General, si eso es as¡, usted ha debido más bien 
mandar en seguida por sus tres sobrinos los doctores Viriato, Anto- 
nino y Gilberto, quienes son los líderes de la Unión Patriótica”.

Fiallo cumplió su palabra, pero el arresto de sus sobrinos trajo 
una cadena de reacciones que arruinó totalmente el subterráneo movi
miento. Todos los miembros del Frente, incluso yo, fuimos a dar a la 
cárcel. La oposición clandestina había sido casi totalmente destruida.

La falta de una oposición podría haber sido una bendición para 
Trujillo bajo condiciones normales, pero 1946 no era un año normal. 
El período de postguerra había traído levantamientos políticos en 
países que rodean a la República Dominicana. El largamente oprimido 
espíritu democrático, se despertó en la zona del Caribe. En Cuba, 
Grau San Martín había sucedido al Coronel Batista como resultado 
de unas de las más limpias elecciones en los anales de esa isla del 
Caribe. En Guatemala una revolución había puesto fin a la odiada 
dictadura de Ubico. En Caracas, el Presidente provisional Rómulo 
Betancourt anunció que Venezuela no reconocería a Trujillo y a sus 
“asesinos de la libertad”. En Londres, algunos meses antes de la 
Conferencia de la Juventud del Mundo, habjan sido expulsados los 
representantes dominicanos por cuanto ellos no representaban un 
régimen democrático.

La escritura estaba clara en el muro. Para permanecer en el 
poder, Trujillo tenía que hacer concesiones, pero por una secreta fata
lidad, que fue precisamente el momento que había escogido la policía 
secreta, para deshacerse de los remanentes de la subterránea oposición.



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 365

Sin esperar más Trujillo dejó en libertad a muchos de sus encar
celados opositores —él ni siquiera se molestaba en registrar los cargos 
contra ellos. Aunque no es un hombre de mucha educación, el Bene
factor puede leer muy bien las predicciones políticas. También sabe 
que como regla general los democráticos vientos entonces soplaban, 
se calman más pronto o más tarde; sabiendo que tales tempestades 
son materia de resistencia, paciencia y fortaleza, decidió esperar el 
cambio del viento y hacer temporales concesiones.

La oposición interna estaba, sin embargo, muy adolorida para 
jugar a la pelota con él. Así a un año de las elecciones que se aproxi
maban rápidamente, Trujillo volvió sus ojos hacia los grupos de 
exilados que vivían en Cuba y en otros países. Envió un emisario para 
que hiciese contactos con los exilados dominicanos en Cuba. La per
sona escogida fue Ramón Marrero Aristy, quien todavía tenía algunos 
amigos entre los izquierdistas en el exilio.

Los exilados no comunistas estaban preparando ya la desesperada 
aventura de Cayo Confites. Rechazaron las proposiciones de Trujillo 
sospechando que eran unas tretas baratas. La ayuda vino, sin embargo, 
de un inesperado grupo: ¡los comunistas! Durante una serie de viajes 
a Cuba se adelantaron las negociaciones entre Marrero y los comu
nistas, los cuales llevaron a la formación del “Partido Socialista Popu
lar” en la República Dominicana.

Lo que entonces ocurrió durante las negociaciones, es un secreto 
bien conservado que ni Trujillo ni los comunistas han dejado conocer. 
Sin embargo, parece que a los comunistas se les prometió libertad 
para legalizar la organización de su partido y manos libres para la 
reorganización de los sindicatos de trabajadores dominicanos, a cam
bio de una promesa de atacar nunca directamente a Trujillo. Como 
marca de la nueva amistad, el periódico comunista “Hoy”, de la 
Habana, fustigó a los exilados democráticos dominicanos llamándolos 
“aventureros reaccionarios”.

Destacando los pactos anteriores entre stalinistas y dictadores 
latinoamericanos, los exilados democráticos decían: “Primero Nica
ragua y el Brasil y ahora la República Dominicana. Lombardo Tole
dano y sus amigos han venido a ser los técnicos para salvar las tira
nías en Latinoamérica”.

Los dominicanos se enteraron del nuevo desenvolvimiento cuando 
“La Opinión” publicó el 1 de julio de 1946 una carta de la Central 
del Partido Comunista. “La Nación” contestó inmediatamente expre
sando la sorpresa porque hubiera tal partido en el país. Hubo luego 
un extraño momento de silencio durante más de un mes, y luego 
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el 18 de agosto, “La Nación” publicó un decreto oficial por el cual 
se perdonaba a varios prisioneros políticos, incluyendo al conocido 
líder comunista Freddy Valdez.

El 27 de agosto, “La Nación” publicaba un manifiesto del recien
temente creado Partido Socialista Popular (comunista) en el cual 
los signatarios citaban las declaraciones hechas por el Benefactor, las 
cuales favorecían la formación de nuevos partidos políticos y el 
regreso de los exilados. Entonces ellos se llamaron a sí mismos mar- 
xistas-leninistas-stalinistas y declararon su propósito de alcanzar sus 
objetivos “por medio de una lucha de acuerdo con los democráticos 
derechos y libertades enunciados en la Constitución que rige 
actualmente”.

Firmantes del documento eran dos líderes de los trabajadores 
recientemente llegados de su exilio en Cuba, Mauricio Báez y Ramón 
Grullón; Freddy Vélez y un agente “trujillista” ya infiltrado en el 
Comité Central del P. S. P., Luis Escoto Gómez. Ilustrando la noticia 
había una foto muy pobre de la nueva jerarquía del comunismo 
dominicano.

(Años más tarde, Escoto Gómez era un inspector del Partido 
Dominicano y Secretario del Ministerio del Interior y Policía.)

IHIN 
lüill



EL BENEFACTOR INAUGURA UN CONGRESO 
COMUNISTA

Comentando editorialmente el manifiesto comunista, “La Nación”, 
bajo el titulo de “El comunismo sale a la luz”, hacía la siguiente 
pregunta: “¿Qué mejor réplica con respecto a la existencia de un 
Gobierno democrático que el hecho mismo de la formación del “Par
tido Socialista Popular” (comunista) y el hecho de que sus líderes 
puedan expresarse a sí mismos en tales términos?”

Sin embargo, al día siguiente el mismo diario mostró otro aspecto 
del problema. Publicaba una carta firmada por seis empleados del 
Gobierno en la cual ellos decían que habían llegado a pensar en unirse 
al Paratido Socialista Popular, pero que se habían arrepentido de su 
“loca idea” cuando vieron la fotografía de sus líderes, “unos misera
bles... con el genuino aspecto de los trogloditas”.

La trampa estaba puesta. Mientras Trujillo en cartas a los miem
bros del Gabinete y a los congresistas respiraba espíritu de mode
ración, orden, paz, coexistencia y democracia, sus secuaces, especial
mente Virgilio Alvarez Pina, entonces Presidente del Partido Domi
nicano, tomaron una actitud intransigente amonestando a sus seguido
res para “aniquilar y presionar violentamente a quien quiera que 
intente privarlos de los frutos políticos obtenidos bajo el liderato de 
Trujillo”. Así, cuando la solicitud para el registro del PSP fue negado 
formalmente, Trujillo mismo escribió una carta a su Ministro del 
Interior, J. M. Bonetti Burgos, recomendándole que el registro fuese 
aceptado.

En esa carta, publicada en “La Nación” el 16 de octubre de 1946, 
Trujillo escribió:

“El comunismo, cuya existencia en la República es un impor
tante hecho, tiene su indudable origen en las organizaciones de la 
Unión Soviética, y para entender papel de guía en las actividades 
políticas y sociales, sería bueno no olvidar su autosacrificatoria coope
ración dada por la U.R.S.S. a la democracia en la reciente guerra. 
Además, su existencia entre nosotros es una refutación a aquellos 
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calumniadores que sin fundamento acusan a la República Dominicana 
de no ser un pafs democrático.”

El comunismo expresó prontamente su “gratitud” al Generalí
simo en una carta publicada por “La Nación” el 18 de octubre. Pero 
Alvarez Pina expresó su enérgica oposición a la actitud de su jefe 
en una carta publicada también en el mismo diario. El programa de 
la representación de la farsa se estaba desarrollando en todo según el 
reparto y cada uno hacía fielmente el papel que se le había asignado. 
Casi un año pasó antes de que Trujillo cambiara el estilo oratorio de 
sus seguidores, pero entonces la guerra fría comenzaba y ya no era 
tiempo de decir palabras de democracia a los comunistas.

Pero entre tanto los comunistas se habían conservado activos. El 
gran énfasis se puso en la organización de las organizaciones de traba
jadores y en la preparación del Congreso Laboral para formar una 
nueva unión central de trabajadores. A este congreso concurrió un 
grupo de los principales ayudantes de Lombardo Toledano, los cuba
nos Buenaventura López y Ursinio Rojas, los mejicanos Femando 
Amilpa y Luis Gómez. Una especie de “frente unido” fue organizado 
dentro de la nueva “Confederación de Trabajores Dominicanos” 
(STD). El puesto ejecutivo más importante, el de Secretario General, 
le fue dado a un “trujillista”, Julio César Ballester, pero los comu
nistas se aseguraron para ellos la mayor parte de las posiciones claves. 
El puesto de Secretario de Organización le fue dado a Mauricio Báez 
y el de Secretario de Cultura y Propaganda a Ramón Grullón. El 
discurso de inauguración fue entregado por el Benefactor.

De Cuba habían llegado más comunistas. Ellos eran Chito Hen
riquez y Félix Servio Doucoudray. El único líder todavía ausente era 
Federico Franco Ornes, el principal actor de vaudeville comunista 
dominicano.

En ese tiempo la marcha había sido suave para las dos partes. 
Trujillo tenía su leal oposición, y en esa materia la oposición se cir
cunscribía al comunismo. Por otra parte, los rojos estaban actuando 
libremente con el movimiento laboral. Los dos parecían estar cum
pliendo sus promesas. Sin embargo, a fines de octubre, dos cosas 
habían ocurrido que podjan destruir este cómodo esquema.

Lo primero fue la súbita aparición en el traslado político de un 
nuevo grupo de oposición llamado “Juventud Democrática”. Esta 
organización se formó con estudiantes universitarios y jóvenes profe
sionales (siguiendo las líneas de la primera Juventud Revolucionaria), 
jugando un papel completamente ambiguo aunque su Presidente, el 
doctor Virgilio Díaz Grullón, y muchos de sus líderes no eran comu



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 369

nistas, no hay duda de que en sus filas había una intensa infiltración 
roja. Además, pronto se estableció una estrecha alianza con el PSP, 
un hecho que a los ojos de los suspicaces funcionarios oficiales hacía 
aparecer la organización como un satélite rojo.

Esta fue la clase de organización que el Benefactor no pudo 
permitir que floreciera. El había tenido ya su participación en las 
molestias con los estudiantes y nada estaba más lejos de sus planes 
que volver a comprometerse en una lucha con los ardientes estudiantes 
cuando unas elecciones se aproximaban. Por otra parte, Trujillo creía 
firmemente, como mucha gente dentro y fuera de su Gobierno, que 
la Juventud Democrática era un frente comunista y, por consiguiente, 
un producto de la violación roja del “agreement” laboral. En seguida 
Trujillo ordenó a los pesados fusiles de su máquina de propaganda 
apuntar hacia el nuevo grupo. El 17 de octubre apareció en “La Opi
nión” un violento ataque a la Juventud Democrática, bajo este tutílo: 
“Abajo las máscaras, mentirosos”.

Si la- Juventud Democrática estaba dominada por los comunistas 
o solamente había en ella infiltraciones comunistas, es una cuestión 
puramente académica. La verdad es que desde el principio los dos 
grupos operaban unidos en la organización de muchas reuniones polí
ticas que provocaban una violenta reacción en los altos círculos 
oficiales.

Después de la aparición de la Juventud Democrática, las hostili
dades estallaron con gran fuerza y, por primera vez, los comunistas 
hicieron uso de su pequeño periódico “El Popular” para lanzar afila
dos ataques contra el mismo Trujillo.

El segundo y quizás el más importante acontecimiento resultó 
ser el final de la farsa.

La reunión de actividades del P. S. P. y la J. D. culminó en el 
anuncio de una reunión pública en la Plaza de Colón en la noche del 
26 de octubre. Creyendo que con tan amarga campaña de publicidad 
contra los dos grupos la gente no se atrevería a concurrir, las autori
dades dieron el permiso para que se celebrara la reunión. Durante ese 
dja, sin embargo, se recibieron inquietantes informaciones sobre los 
preparativos y, lo que era más importante, sobre la sorprendente 
expectativa de una gran multitud.

Primero el Gobierno trató de disuadir a los comunistas por medio 
de Morrero Aristy, pero sin resultados. Entonces los matones de 
arrabal y los “veteranos” y retirados miembros de “La 42“ fueron 
rápidamente citados a las oficinas del Mayor General (retirado) Joa
quín Coceo, hijo. Y allí recibieron órdenes de armarse. lí’ISI
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LOS DOMINICANOS CANTAN EL HIMNO NACIONAL 
COMO PROTESTA CONTRA “CHAPITA” TRUJILLO

Bastante antes de la hora señalada para el mitin, en la Plaza de 
Colón había más gente de la que el mismo Trujillo era capaz de 
reunir para una de sus manifestaciones. Probablemente la multitud 
no estaba tan bien vestida como las trujillistas, pero les sobraba 
en entusiasmo lo que les faltaba en elegancia.

¿Era toda esa gente comunista? Difícilmente. Parecía que 
durante el corto período de propaganda antitrujillista toda la insatis
facción acumulada en dieciséis años de opresión por el pueblo domi
nicano había sido canalizada hacia la única organización de oposición 
que existía. La gente en ese momento no se preocupaba de la ideoló
gica posición de los líderes del P. S. P. y de la J. D. mientras ellos 
estuvieran luchando contra Trujillo. Ellos muy poco era lo que habían 
oído de comunismo, pero conocían muy bien a Trujillo. Hab¡an visto 
a este grupo de jóvenes luchando contra Trujillo, y lo que ellos les 
oían —despojando de su jerga la dialéctica materialista— lo podían 
entender muy bien. Otras gentes iban al mitin por curiosidad.

Los fervientes y los curiosos iban a participar por igual de los 
golpes de cachiporra de los veteranos de Trujillo esa noche. Poco 
antes de que el primer orador ascendiera a la tribuna, escuadras 
fuertemente armadas entraron en acción. Estalló la lucha feroz 
y como resultado los manifestantes fueron disueltos. Luego, contra lo 
que esperaba el Gobierno, en lugar de que la multitud que se suponía 
aterrorizada corriera a esconderse, una cosa extraña ocurrió. El senti
miento de odio hacia el régimen pareció galvanizarla ante el asalto, 
y una ceñuda determinación de lucha se apoderó de aquella gente.

En lugar de irse todo el mundo a sus casas, toda esa masa de 
pueblo se tomó las calles cantando el Himno Nacional. La multitud 
se detuvo frente a varias embajadas extranjeras, incluso la norte
americana, donde ellos mostraron sus heridas a los representantes 
diplomáticos como evidencia de los ampliamente propagados procedi
mientos “democráticos” de Trujillo. ISIJI

IBM
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La manifestación no se convirtió en tumulto debido a la astucia 
del Generalísimo. Notificado de lo que estaba ocurriendo por sus 
asombrados secuaces, Trujillo tuvo el buen sentido de ordenar a su 
jefe de policía, Coronel Ludovico Fernández, de mantenerse firme. 
La policía fue instruida para que observara la manifestación sin 
atacar a la multitud. Ellos esperaban que si la ira popular no encon
traba resistencia la fuerza perdería su ímpetu. Trujillo tenía razón. 
La manifestación se disolvió después de muchos gritos, cantos, 
“slogans” patrióticos, insultos para el odiado Coronel Fernández, 
quien esa noche oyó pacientemente el recuento de sus muchos supues
tos crímenes. Las represalias vendrían más tarde.

Según su costumbre de convertir la aparente derrota en victoria, 
Trujillo trató de aprovecharse de este revés. En la misma noche su 
fiel paniaguado Manuel de Moya envió un telegrama circular a los 
diarios americanos en la cual ofrecía un sesgado punto de vista de lo 
que había ocurrido. Publicado por el “Mi ami Herald” y reproducido 
por el “New York Time”, el cable de Moya decía: “Anoche (sábado) 
los comunistas trataron de dar un golpe de Estado. Ellos notificaron 
a las autoridades su intención de celebrar un mitin. Desde el principio 
de la tarde distribuyeron cuchillos, machetes, cachiporras y a las 
10 p. m. atacaron a los desarmados ciudadanos extranjeros”.

El Centro de Información dominicano de Nueva York añadió 
al comunicado algunas líneas para decir que la Embajada de Méjico 
había sido “violada” durante los disturbios.

La Embajada de los Estados Unidos en Ciudad Trujillo volvió 
por la verdad. Un vocero de la Embajada conformó para el “New 
York Time” que un “incidente” había ocurrido la noche del sábado, 
pero que no había envuelto ni a extranjeros ni intereses extranjeros 
y que la Embajada americana no había sido “invadida” como las 
informaciones dominicanas lo habían asegurado. Según el “Times”, las 
cosas ocurrieron de la siguiente manera: “El incidente podría descri
birse más propiamente como una manifestación que como un tumulto”, 
dijo el vocero por teléfono a la Associated Press de Nueva York. Ni 
muertos ni heridos fueron mencionados y ningún disparo de fusil se 
oyó en la Embajada.

“Los disturbios ocurrieron en el Parque Colón de Ciudad Trujillo 
y alguna relación dicen que los manifestantes entraron a las emba
jadas de los Estados Unidos y Méjico y a la Legación de Cuba.

“El vocero dijo que él no había recibido ningún informe acerca 
de si habían entrado a la Legación de Cuba o a la Embajada de 
Méjico.

li
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“Explicó, además, que él entendía que un grupo de manifestantes 
había pasado por las oficinas de Méjico y Cuba de la misma manera 
que por la Embajada de los Estados Unidos”. “El grupo vino a la 
Cancillería de la Embajada americana”, añadió. Ellos fueron reci
bidos en la parte de la Embajada destinada a las oficinas por un 
gurdia que estaba de servicio. Vinieron a hacer una relación de los 
incidentes de la noche. Se les aconsejó que volvieran la semana 
siguiente en horas de oficina.”

El Gobierno dominicano sostuvo su versión a pesar de las prontas 
negociaciones. En un proclive “Papel Blanco” sobre el comunismo 
en la República Dominicana recientemente publicado (cuyo único 
distintivo es la declaración de que está marcado como comunista todo 
el que se opone a Trujillo), el Ministro del Interior y Policía asegura 
que los miembros del P. S. P. se amotinaron contra los anticomunistas 
dejando numerosos heridos de los dos grupos. “Varios comunistas 
armados con cachiporras se lanzaron al ataque, apaleando a ciuda
danos pacíficos que observaban el mitin comunista a prudente distan
cia... Mayor desorden de esa naturaleza no se habían visto los domi
nicanos desde que Trujillo inauguró su era de paz y trabajo”.

Lo que ocurrió el 26 de octubre dio al Gobierno un pretexto para 
coaccionar, ya que Trujillo tenía en sus manos la prueba de que él 
había garantizado una módica oposición y sólo los comunistas habían 
aprovechado la oportunidad ya que el resto de los dominicanos eran 
fieles trujillistas.

Además, después de que la Embajada norteamericana había reac
cionado ante sus deformados comunicados, él no estaba completa
mente seguro de que eso no hubiese causado alguna molestia en el 
Departamento de Estado: el tratamiento dado a los comunistas con 
manos de terciopelo por Trujillo era un motivo tan sospechoso enton
ces como ahora. “La Nación” publicó el 29 de octubre un comunicado 
oficial en el cual se daba aviso de que en adelante se requería solicitar 
el permiso con ocho días de anticipación para cualquier mitin. Desde 
entonces no se celebraron más reuniones públicas por ninguno de los 
dos grupos.

Para impedir cualquier nueva demostración de los comunistas 
se puso en movimiento una oleada de represalias, aunque todavía 
Trujillo no se atrevió a tocar a los líderes del Partido. Los miembros 
de la base se encontraron con represalias económicas, muchos fueron 
metidos a la cárcel y acusados de delitos comunes y unos pocos 
“se perdieron”. Una lista de los miembros del P. S. P. se hizo circular 
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entre los empleados con una corta orden de las autoridades mili
tares : 4 ‘destituirlos”.

El artificio siempre surtió su efecto.
Por agentes infiltrados en la jerarquía comunista, Trujillo se 

mantenía siempre bien informado de cada uno de los movimientos 
de la oposición. La imprenta que publicaba “El Popular” recibió la 
visita de varios inspectores del Gobierno que encontraron una multitud 
de irregularidades relativas a las reglamentaciones de trabajo, higiene 
e impuestos. El mismo dja el periódico comenzó a circular impreso 
en mimeògrafo. Luego cayeron sobre los chicos vendedores del perió
dico. Sus padres fueron notificados que había una reglamentación 
contra los muchachos descalzos, bien de noche o durante horas de 
escuela, la cual hacía a los padres responsables. Los líderes del Partido 
tuvieron que vender su propio periódico en la calle Conde y en otros 
importantes lugares concurridos.

Nueve meses pasaron en esta especie de guerra política antes de 
que Trujillo diera el paso final de declarar al Partido Comunista fuera 
de la ley.

Mientras tanto, en medio del terror que se extendía por todas 
partes, todo progreso para el movimiento comunista fue detenido.



COMISION DE ACTIVIDADES ANTIDOMINICANAS

No es que el Partido Comunista tuviera masas. En la época de su 
mayor prosperidad los miembros del P. S. P nunca pasaron de 2.000 
y no todos, aunque se unieron al Partido, son comunistas convencidos. 
Muchos antitrujillistas se unieron simplemente porque los comunistas 
eran los únicos que luchaban contra el régimen dentro del país. El 
escritor americano W. H. Lawrence, en una apreciación de la fuerza 
comunista en América Latina publicada por el “Now York Times” 
el 30 de diciembre, señaló precisamente: ‘‘Aunque esta nación (la 
República Dominicana) gobernada por una firme dictadura, el Presi
dente Rafael Trujillo ha permitido recientemente abrir un poco sus 
actividades al Partido Socialista Popular, el cual, de hecho, es un 
grupo comunista con tal vez unos 2.000 sostenedores. Su importancia 
reside, sin embargo, en el hecho de ser el único partido que reune 
propósitos. Su mitin público el 14 de septiembre fue el primer mitin 
de la oposición permitido desde que el Presidente Trujillo llegó al 
Poder.

Hay buenos signos de que los comunistas han hecho progresos 
socavando la Administración de Trujillo en los sindicatos de trabaja
dores, los cuales, en la superficie al menos, están controlados por 
el Gobierno.”

Al principio de 1947, una densa policía oficial fue puesta muy en 
evidencia. El 29 de enero el Presidente del Partido Domimcano, 
Virgilio Alvarez Pina, dijo al Procurador General que los comunistas 
estaban listos a intensificar sus actividades debido a la anunciada 
visita del Secretario General de las Naciones Unidas, Trygve Ham- 
marjolk. Alvarez Pina pidió una pronta intervención de parte de las 
autoridades.

El 18 de febrero hizo otro pronunciamiento anticomunista, cul
pando a los refugiados españoles por la intromisión del ‘‘infeccioso 
virus del comunismo”. Y en marzo, con motivo del regreso al país 
de Pericles Franco Ornes, los ataques fueron renovados no sólo 
contra los comunistas sino también contra la Juventud Democrática. 
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Aunque nunca se informó entonces, el “Papel Blanco” asegura que los 
comunistas estaban tratando en ese tiempo de organizar un complot 
para asesinar al Benefactor. La información trujillista, probable
mente apócrifa, dice que los rojos habían escogido al “asesino” a la 
suerte. El hombre que se “ganó” el sorteo, Ercilio García, se negó 
a cumplir su misión, según el “Papel Blanco”.

Los ataques físicos contra los miembros del P. S. P. y J. D. 
vinieron a ser un lugar común. Una prostituta desgarró las ropas 
de una muchacha en la acera del Palacio de Justicia, en Ciudad 
Trujillo. No se tomó ninguna acción contra la prostituto.

En las siguientes semanas, todos los miembros del P. S. P. y de 
la J. D. que no habían logrado salir del país fueron arrestados. El 9 de 
junio, Trujillo creó una Comisión de Investigación de Actividades 
Antidominicanas compuesta por legisladores, policía secreta, militares 
y funcionarios del Gobierno. Cinco días más tarde el Congreso aprobó 
una ley por la cual se expulsaba a los comunistas, grupos anar
quistas y otros opositores de la “civil, republicana, democrática 
y representativa forma de gobierno de la República”.

Refiriéndose a las desastrosas consecuencias de esta extraña 
aventura política, Jesús de Galíndez escribió: “Los jóvenes arrestados 
en 1947 permanecieron en prisión hasta principio de 1950, cuando la 
Comisión de Investigación de la Situación Caribe (de la Organización 
de los Estados Americanos) llegó a la República Dominicana. En 
febrero se aprobó una ley de amnistía y todos fueron libertados, 
excepto Freddy Valdéz, quien había muerto en la prisión y de quien 
se dijo que había sido asesinado. Los principales líderes comunistas 
fueron al exilio de nuevo, poco tiempo después.”

La destrucción de la débil minoría comunista—así como prácti
camente todo 
completa.

Ese breve 
cuestión de las 
algo que se ha discutido desde entonces largamente. Muchas hipótesis 
se han expresado para explicar esa extraña situación. (Indudable
mente, Trujillo obtuvo beneficios por más de un aspecto. El emergió 
con su autoridad sobre el país más firmemente. Además, había descu
bierto un nuevo grito de batalla: el “usted, comunista”, línea tan 
hábilmente usada en los años siguientes.

Al jugar con los comunistas y no con una oposición democrática 
había conservado en su manga una carta de triunfo. Sus consejeros jj| SI 
americanos le hablan dicho que más pronto o más tarde la amistac 

otro conocido opositor al régimen— había quedado

pseudodemocrático interludio se acabó también. La 
miras de Trujillo en su juego con los comunistas, es
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del tiempo de la guerra entre Rusia y los Estados Unidos estaba 
destinada a dañarse y a atraer fricciones. Ellos sabían que podr’a 
haber una reacción contra el comunismo por cualquier artificial 
creación y mantener una minoría roja dentro del país podría ponerlo 
más tarde en posición de representar el papel de salvador de su país 
de la amenaza soviética. Como dice su biógrafo Stanley Walker, 
“algunos observadores dicen que el régimen de Trujillo quiso tener 
algunos comunistas a la mano como animales domésticos. “Stooges 
(stooge, preguntador apostado en el auditorio para hacerle preguntas 
preparadas de antemano a un comediante que las contesta de manera 
divertida para el público. D. I. R.), castigador de niños, o para lo que 
se ofrezca. La idea tiene algún sentido”.

Hay muchos que creen que con permitir el comunismo en el país, 
Trujillo, que estaba irritado con los Estados Unidos por su negativa 
a venderle armas, estaba tratando de molestar al Departamento de 
Estado. En apoyo de esta tesis, se ha dicho que el tema favorito de 
Trujillo esos días, si un visitante manifestaba algo concerniente al 
crecimiento del comunismo en el país, era: “Pero, ¿qué puedo hacer? 
Es el Departamento de Estado el que quiera la democracia e infortu
nadamente mis únicos opositores son los comunistas”. Otras confir
maciones se pueden encontrar en los editoriales publicados sobre el 
tema por la prensa controlada, particularmente uno publicado el 27 de 
febrero de 1946, al saludar la emergencia del movimiento comunista.

En una palabra, la llamada democrática posición del Benefactor 
estaba preñada con el chantaje político. Lo racional era que las acti
vidades políticas de los comunistas advertirían al Gobierno de los 
Estados Unidos que podría ejercer presión en el régimen de Trujillo 
para asegurar una democracia real en el país, el resultado podría ser 
una alta oleada de un más poderoso Partido Comunista.

Para entrar en el juego con Trujillo, los comunistas vieron que 
ganaban una segura base en el momento sindical dominicano, pero 
cuando eventualmente comprendieron que Trujillo los estaba usando 
para sus propias miras, le presentaron una valerosa batalla, aún sacri
ficando a sus líderes y destruyendo la “chance” de conservar una 
subterránea organización dentro del país.

Parece que cuando convinieron en regresar al país, decidieron 
tomar un calculado riesgo. Sabían que otros grupos de exilados esta
ban planeando una invasión a la República Dominicana y querían 
estar a la cabeza de ellas. Si el abortado golpe de Ca 
hubiese triunfado, el nuevo Gobierno democrático de la
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Dominicana hubiese encontrado a los comunistas ya atrincherados en 
el movimiento laborista. Sin embargo, cuando los cálculos en estas 
líneas fallaron en materializarse, arrastraron con ellos en su caída 
todo lo que era bueno y pudo propiciar una democrática solución por 
varios años en el futuro.



EXILADOS EN LA OPOSICION (*)

Como muchos otros dictadores modernos, Rafael Leónidas Trujillo 
es un ególatra consumado. No sólo le repugna admitir que pueda 
haber quienes sinceramente no le idolatran personalmente, sino que 
también —aunque quizá esto obedezca a razones políticas pragmá
ticas—se niega a aceptar la existencia, por mínima que pueda real
mente ser, de oposición interna a su régimen o a sus métodos de 
gobierno.

La temida Policía Secreta trujillista realiza periódicas redadas 
de elementos considerados sospechosos de albergar ideas políticas 
peligrosas o ‘‘inconvenientes” y sus víctimas “se pierden” muchas 
veces; pero el Benefactor busca incesantemente nuevos y mejores 
expedientes para ocultar la realidad y fomentar la impresión de que 
en la República Dominicana—y hasta fuera del país también—todo 
el mundo le es ciegamente leal.

Este deseo vehemente de afecto popular, que Trujillo pone en 
evidencia prácticamente en todos los actos de su vida pública, puede 
parecer absurdo en quien, como él, no depende del ejercicio de los 
procesos democráticos como fuente de su poder. El hecho encierra, 
sin embargo, desde un punto de vista estrictamente utilitario enormes 
posibilidades de ventajosa explotación política, y para el estudio de la 
constitución dominicana ofrece una clave excelente para algunos de 
los más desconcertantes rasgos de la casi increíble situación.

No puede haber dudas de que ese mismo impulso psicológico es 
responsable de la escenificación, obviamente innecesaria, de perió
dicas elecciones unipartidistas, cuyos resultados*  cuidadosamente 
planeados, proclaman el amor, unánime y abrumador del pueblo domi
nicano por “el Jefe”.

También explica—aunque tal vez en forma negativa—el intenso 
odio del dictador dominicano hacia los hombres de estado, políticos, 
escritores, instituciones y publicaciones que se han atrevido a poner

(’) Esta parte del libro hasta la página en donde comienza el Capítulo El Misterio 
de Galindez" fue escrito directamente en español por Ornes.
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en tela de juicio que en Santo Domingo exista el orden armónico 
y perfecto que proclaman los propagandistas del régimen y el por qué 
los dominicanos contestan con un encendido fervor trujillista las 
preguntas de los visitantes curiosos y desconfiados, deseos de penetrar 
más allá de la plácida superficie de satisfacción común que caracte
riza la vida de Trujillolandia.

Una de las más socorridas manifestaciones del odio de Trujillo 
hacia una persona o institución es la publicación de editoriales 
y comentarios injuriosos en su Prensa y Radio, que luego son profu
samente distribuidos en forma de libros y folletos. Por ejemplo, 
desde que el autor se exiló en 1955, y especialmente desde que apa
reció la edición inglesa de este libro, Trujillo, según cómputo realizado 
recientemente por el periódico “The Miami Herald”, le ha dedicado 
catorce publicaciones calumniosas.

Tal vez parezca paradójico, pero tanta unanimidad aprisiona el 
régimen de agudos contratiempos políticos. La armonía casi perfecta 
artificialmente establecida tiende a producir un clima de resignada 
tranquilidad y creciente apatía, que a la postre puede degenerar en un 
peligroso vacío. Para evitar que esto ocurra, Trujillo mantiene ocu
pado el pueblo no sólo en la práctica permanente de forzada lealtad 
a su régimen sino también sumergiéndolo en un continuo hervidero 
de odios e inflamadas pasiones chauvinistas. Con el correr de los años, 
el Benefactor ha logrado dominar a perfección el arte de organizar 
encendidas campañas demagógicas, dirigidas principalmente contra 
gobernantes y políticos extranjeros, aunque a veces se escoge por 
excepción para el papel de chivo expiatorio a alguna figura política 
local caída en desgracia.

Literalmente hablando, el pueblo dominicano tiene siempre ante 
sí un espantapájaros político. Hace tres años se llamaba Fulgencio 
Batista. Pero cuando el más grosero tipo de chantaje diplomático 
obligó finalmente al dictador cubano a asumir el papel de aliado 
sumiso de Trujillo, los dardos envenenados del régimen dominicano 
fueron apuntados contra Guatemala, sólo porque algunos legisla
dores osaron discutir públicamente en el Congreso de aquel país las 
legítimas sospechas de complicidad trujillista en el asesinato del Pre
sidente Carlos Castillo Armas.

Tan pronto como la ascensión del General Miguel Ydígoras 
Fuentes a la Presidencia despejó la amenaza de una inquietante inves
tigación de las maquinaciones trajinistas en los asuntos internos de 
Guatemala, “el Jefe” se sintió en plena libertad para aplicar su presión 
en otras direcciones. Esta vez la víctima fue el nuevo Presidente de
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Haití, doctor Francois Duvalier, quien en un imprudente alarde 
de independencia había destituido de la jefatura del Ejército al general 
Antonio Kebreau, el pro-cónsul de la dictadura dominicana en Haití. 
Duvalier opuso alguna resistencia inicial, pero ante el dilema de ceder 
a Trujillo o a la oposición interna a su régimen, optó por entregarse 
al enemigo externo y en diciembre de 1958 firmó una ignominiosa 
capitulación, que lo ha convertido, a contar de esa fecha, en un 
obediente títere del déspota quisqueyano.

En este campo, sin embargo, no todos los problemas son de 
creación trujillista. El Benefactor cuenta con algunas preocupaciones 
genuinas. La caída de Marcos Pérez Jiménez, en Venezuela, y el subsi
guiente derrocamiento de Batista en Cuba, fueron rudos golpes que 
han debilitado y dejado en precaria situación la otrora temida y pode
rosa “Internacional Negra” de los dictadores del Caribe. Como conse
cuencia, el redoblar de los tambores bélicos se lleva a efecto con furia 
genuina en Santo Domingo y el esfuerzo que se hace para soliviantar 
al pueblo dominicano nace de un temor sincero a la amenaza real que 
representa para la satrapía trujillista el despertar democrático del 
Caribe.

Esta constante agitación política artificial en que se obliga a vivir 
al pueblo dominicano ocasiona también trágicos perjuicios a la moral 
colectiva. Confundidos por los súbitos virajes del régimen, por tanto 
enemigo de ayer convertido en el aliado de hoy y viceversa, los domi
nicanos han perdido la fe en el valor intrínseco de las palabras. Nor
mas imperantes de la vida social dominicana son, en consecuencia, 
un cinismo absoluto, un divorcio total entre las palabras y la acción, 
y una total ausencia de ética y escrúpulos morales, sin paralelos en 
el mundo occidental desde la desaparición de Hitler y Mussolini.
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LAS PALABRAS “DEMOCRACIA” Y “PATRIOTISMO” 
PERDIERON SU SIGNIFICADO

Es cierto que aún en las naciones más democráticas del mundo 
la política moderna se caracteriza por una marcada tendencia al 
abuso de la semántica; pero es dudoso que fuera de la República 
Dominicana pueda hallarse ejemplo más escandaloso del uso de térmi
nos nobles, de elevados principios e ideales para beneficio de bastardos 
intereses personales y partidaristas. Palabras tales como “demo
cracia”, “patriotismo” y “derechos humanos”, han perdido su signi
ficado original y sólo son hojarasca que se desintegra al toque de la 
realidad.

Hechos tan palpables como la ausencia de partidos políticos de 
oposición o de periódicos independientes, por ejemplo, son explicados 
por los alabarderos del régimen—a veces con un candor que des
arma— como resultado de la existencia de una peculiar especie de 
armonía natural. No se critica al Gobierno—afirman los butafu- 
meiros—no porque éste haya ahogado toda posibilidad de crítica, 
sino porque nadie ha pensado jamás que exista necesidad alguna de 
objeciones. Cuando sucede es que el dominicano es un pueblo satis
fecho y todos los dominicanos, absolutamente todos, aman al 
Benefactor.

Así se cierran todos los argumentos en Santo Domingo. Pero, 
aunque el cuadro pintado por los protagonistas del régimen es de una 
falacia aterradora, no debe jamás caerse en el extremo opuesto y pen
sar que en Santo Domingo no hay trajinistas sinceros, que todas las 
expresiones de lealtad al régimen son forzadas y que allí sólo se espera 
la señal de un desembarco revolucionario para desembarazarse de la 
tiranía.

Por convicción o por conveniencia propia, en Santo Domingo hay 
creyentes—más o menos sinceros; más o menos dedicados—en las 
virtudes del Gobierno de Trujillo, que defenderán a éste hasta 
la muerte.
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quienes han hecho riquezas y fortuna a la sombra de la siempre capri
chosa y mutable protección del Benefactor. Típicos representantes 
de esta categoría son, por regla general, los antiguos maleantes que 
hallaron en la milicia trajinista refugio seguro de la ley y una oportu
nidad inaperciable para el ejercicio de sus ilimitados talentos para 
el enriquecimiento ilícito. Estos sujetos saben que Trajillo puede 
destruirlos a mansalva, que su posición dentro del régimen, sujeta 
siempre a las veleidades del “Jefe”, será siempre precaria. Por la 
naturaleza de los servicios que han prestado a la dictadura, así como 
el origen espúreo de sus fortunas personales, los ligan indefectible
mente al trujillato. En la actualidad, un paso en falso puede significar 
para ellos desgracia momentánea o hasta permanente, pero saben 
también que la desaparición de Trajillo los hundiría sin remedio en las 
oscuras profundidades desde donde surgieron, en la mayor parte de los 
casos sólo por el accidente de los “servicios” prestados a la tiranía.

Otros trajinistas incondicionales y sinceros pueden ser hallados 
entre los campesinos y obreros analfabetos sujetos al incesante marti
lleo penetrante de treinta años de una propaganda diabólicamente 
simple y rudimentaria, que pinta a Trajillo como el padrecito bené
volo y protector a quien todo le deben, incluso la miserable existencia 
de parias que les toca vivir. Esta cree todo cuanto le dicen, en meren
gues, en décimas, por altoparlantes y por la radio los avezados propa
gandistas del Partido Dominicano.

Dentro de los restantes grupos sociales el apoyo al régimen es 
más bien pragmático, pero no por ello menos efectivo. En Santo 
Domingo hay muchos hombres que comprenden las trágicas fallas del 
sistema bajo el cual viven, pero que, ya sea por razones utilitarias 
o por miedo, deciden no combatirlas, cierran los ojos a la realidad y se 
unen de voz en cuello al coro de entusiasmo artificial por una supuesta 
cooperación activa en la edificación de la “Patria Nueva” de la cual 
es “padre” y “artífice” supremo el Benefactor. En este sector militan 
los técnicos, los economistas, los juristas, los profesionales, los perio
distas y los intelectuales que dan su pátina de respetabilidad al truji
llato y que contribuyen con sus talentos especiales a la formulación 
y ejecución de muchos de los programas de gobierno cuya paternidad 
es luego atribuida exclusivamente al “genio” de Trajillo.

Si se les interroga en privado, estos hombres no hallarán muchos 
argumentos convincentes para justificar su colaboración. La mayor 
parte de las veces se limitarán a excusarla con el socorrido alegato 
de que el “Jefe” ha dado al país generaciones de progreso material 
y cultural en solo tres décadas de gobierno.
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Partidarios de Trujillo—como es de esperarse—son también los 
elementos que integran el duro núcleo central de la reacción y el oscu
rantismo intelectual y político en todas las naciones latinoamericanas; 
las clases pudientes, cuyas riquezas provienen de la explotación semi- 
feudal del campesino criollo, siempre temerosas de cualquier cambio 
que pueda poner en peligro sus prerrogativas ancestrales; la inci
piente y reducida clase capitalista local, en su mayor parte formada 
por paniaguados y parientes del dictador, a quienes el favor del 
déspota beneficia con jugosos contratos, exenciones de impuestos 
y variadas ventajas materiales; y, finalmente, los representantes de 
intereses e inversionistas extranjeros cuya estrecha perspectiva 
egoísta les hace pensar que sus negocios están mejor protegidos por 
un déspota feudal que por un régimen democrático. (Entre estos 
últimos, los peores ejemplos son ofrecidos por las empresas agrícolas 
y extractivas que producen exclusivamente para la exportación. Estos 
inversionistas se preocupan muy poco por el progreso y bienestar 
generales de los países donde operan, a los que procuran dar la espalda 
cuantas veces encuentran gobiernos complacientes y venales que se 
lo permitan. Otra figura repulsiva que entra en esta categoría es la 
del contratista norteamericano, de obras públicas, generalmente ines
crupuloso e inculto que se asocia en su propia tierra con gangsters, 
politicastros y líderes obreros corruptos y que en la América Latina 
se troca en admirador y colaborador incondicional de los tiranos. 
La firma Elmhurst Contracting Co. constituye en la República Domi
nicana de hoy el símbolo de ese abyecto contubernio entre el inver
sionista extranjero sin moralidad y el déspota local.)

Los integrantes de estos grupos sociales en muchas oportuni
dades tienen que sufrir en su propia carne la presión de los más arbi
trarios procedimientos del régimen, especialmente en materia econó
mica, y hasta puede que en privado sean los críticos más severos de 
los métodos fiscales del trujillato, pero jamás harán oposición, ni 
activa ni pasiva, al régimen. Desde muchos puntos de vista, Trujillo 
representa para ellos seguridad. Seguridad de que jamás se aplicará 
estrictamente la progresista legislación social que se ha recopilado 
en el flamante “Código Trujillista de Trabajo’’; seguridad de que 
jamás surgirán sindicatos obreros realmente independientes y dis
puestos a defender los intereses legítimos de la clase trabajadora; 
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seguridad de que mientras Trujillo y los suyos sean los más grandes 
terratenientes de la nación jamás se llevará a la práctica una autén
tica reforma agraria; seguridad de que no surgirán partidos políticos 
radicales por lo que a esto respecta, nuevos partidos políticos de cual
quier csedo; seguridad de que nunca serán objeto de las críticas de 
una prensa responsable objetiva y realmente preocupada por el bien
estar del pueblo dominicano; en una palabra, seguridad de que la 
libertad y la justicia social, a las que tanto temen, serán pisoteadas 
por tanto tiempo como exista la dictadura.

Partidarios de Trujillo son también los burócratas oficiales, una 
clase que ha crecido en proporciones alarmantes en el transcurso de 
los años de la dictadura, así como los pequeños caciques locales y poli- 
castros de barrios que medran y se nutren de las migajas de insigni
ficante peculado que dejan libres los grandes jerarcas del régimen.

Entre los pilares no oficiales del régimen es preciso contar 
también a la Iglesia Católica, Entre las instituciones que aún pueden 
llamarse relativamente independientes en Santo Domingo, la Iglesia 
es, quizás, la que más se ha beneficiado del presente estado de cosas 
y la que más sólidamente respalda a Trujillo y su régimen.

Hasta 1930, la Iglesia Católica, aunque muy pobre, era una de las 
fuerzas sociales más progresistas y respetadas en la República Domi
nicana. El clero dominicano, por su liberalismo y por la excelente 
calidad intelectual de sus miembros, ocupó siempre posición de van
guardia en la discusión y solución, con un criterio absolutamente 
democrático, de los más graves problemas nacionales. Sentando un 
precedente, único en los anales de la América Latina, en dos oportuni
dades separadas de agudas crisis políticas, los dominicanos llamaron 
a sus arzobispos—Monseñor Fernando Arturo de Merifto, primero, 
y Monseñor Alejandro Adolfo Noguel, luego— a ocupar la Presidencia 
de la República. En todos los momentos, por la reafirmación de la 
independencia nacional, hubo sacerdotes católicos en los puestos de 
dirección. Las letras dominicanas se enriquecieron muchas veces con 
el aporte de ilustrados ministros del Señor. El pueblo dominicano 
tenía legítimo derecho, pues, a sentirse orgulloso de su tradición cató
lica y de los hombres llamados a preservarla.

Aunque la Constitución nacional jamás la estableció nítidamente 
y aunque el pueblo de Santo Domingo fue siempre fervorosamente 
católico, en la práctica se mantuvo una cordial separación entre la 
Iglesia y el Estado. Pero con la ascensión de Trujillo al Poder, la 
situación experimentó una penosa transformación.
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La designación como arzobispo de un sacerdote italiano, más 
tarde nacionalizado dominicano, Monseñor Ricardo Pittini, inició, en 
los primeros años de la década de los treinta, una estrecha coopera
ción entre la Iglesia y la dictadura. Un corcordato declaratorio consti
tucional de la religión católica como credo oficial del Estado domi
nicano y para que la enseñanza religiosa vaya gradualmente reempla
zando a la tradicional educación láica. En la actualidad el clero autén
ticamente dominicano es sólo una minoría y la Iglesai se halla en 
manos de sacerdotes extranjeros, particularmente españoles, que han 
introducido artificialmente en el país todos los prejuicios y sistemas 
retrógrados que han llevado a la Iglesia a identificarse en otras partes 
con los elementos más reaccionarios de la sociedad.

Es verdad que en los últimos diez años Trujillo ha edificado en 
Santo Domingo más templos que los españoles en todo el período 
de la Colonia. Pero a cambio de esto, de un cuantioso apoyo financiero 
y de otras ventajas materiales que le ha otorgado el Estado, la Iglesia 
se ha convertido en un instrumento político del trujillato. En los tem
plos católicos dominicanos prácticamente no se reza a Dios sino a Tru
jillo. Diariamente son oficiadas en ellas numerosas misas por la “salud 
del Benefactor” y hasta las fiestas patronales locales son dedicadas 
no al Santo del lugar sino al dictador.

Cuantas veces Trujillo necesita de nombres respetables para dar 
un barniz de credibilidad a su artera propaganda, el Arzobispo le 
presta el suyo. Durante los años que duró su misión, concluida en 
1959, el Nuncio Apostólico de Su Santidad, Monseñor Salvatore Siino, 
ejerció con evidente placer la función de almibarado portavoz de sus 
colegas en los periódicos, homenajes y desagravios que el Cuerpo 
Diplomático acreditado en Santo Domingo acostumbra rendir al 
Benefactor.

No obstante, es preciso señalar aquí que el control de Trujillo 
sobre las instituciones no se limita exclusivamente a la Iglesia Cató
lica, Con la excepción de los Testigos de Jehová, cuyos misioneros han 
sido echados del país y sus adeptos perseguidos y torturados brutal
mente, las sectas protestantes son tan culpables de colaboración como 
la Iglesia Católica.

La Iglesia Evangélica, en particular, se ha entregado a la dicta
dura en cuerpo y alma. Ha recibido cuantiosos subsidios y donaciones 
de templos y escuelas, y en sus actuaciones públicas manifiesta un 
trujillismo a ultranza, llegando hasta bautizar uno de sus colegios con 
el nombre de “Benefactor de la Patria”. Los dirigentes evangélicos 
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norteamericanos que visitan la República Dominicana acostumbran 
a expresar públicamente su admiración y gratitud a Trujillo.

Hace cosa de un año que la inauguración del único templo hebreo 
de Ciudad Trujillo—donado por el Benefactor—se convirtió en un 
mitin político trujillista, con participación entusiasta de dos miembros 
del Congreso de los Estados Unidos: los representantes Herbert 
Zelenko y Abraham J. Multer.



EL APOYO INCONDICIONAL DE LAS FUERZAS
ARMADAS

Sin embargo, como sucede tradicionalmente en la América Latina, 
la dictadura de Trujillo permanece en el Poder más que por ninguna 
otra circunstancia, por el apoyo incondicional que le prestan las Fuer
zas Armadas, así como por la horripilante eficiencia de una policía 
secreta cruel y despiadada.

Trujillo, justo es decirlo, ha llevado las Fuerzas Armadas domi
nicanas a un alto nivel de eficiencia técnica y ha dado a la oficialidad 
de las mismas excelentes oportunidades de lucro personal.

Aunque su desconfianza innata y sus procedimientos de gobierno, 
tendientes a dividir y confundir aún a sus más cercanos colaboradores, 
requieren cambios frecuentes en los mandos superiores de las Fuerzas 
Armadas, Trujillo se había cuidado hasta fecha reciente de mantener 
a sus militares en el más elevado grado de satisfacción. Hasta los 
cambios frecuentes contribuían a ese fin, pues el sistema garantizaba 
la posibilidad de ascensos rápidos a los oficiales más jóvenes 
y ambiciosos.

Recientemente, sin embargo, se ha podido advertir un cambio 
marcado. Los mandos de las Fuerzas Armadas, con la sola excepción 
de la Marina, se hallan inconmoviblemente en manos de hijos, herma
nos, sobrinos o probados compinches del Benefactor. El nepotismo 
ha convertido en remotas las posibilidades de ascenso rápido y los 
oficiales jóvenes sólo cuentan por el momento con la perspectiva de 
envejecer en posiciones subordinadas.

Al mismo tiempo, el General Rafael L. Trujillo, hijo, ha logrado 
cerar independientemente del resto de las Fuerzas Armadas una 
guardia élite en la base aérea de San Isidro. Esta fuerza especial 
recibe salarios, viviendas, uniformes y otras prebendas que no son 
otorgadas a los soldados de “línea”, nombre con el cual se conoce 
al resto del Ejército.

Aunque las semillas del descontento militar pueden haber sido 
plantadas, esto no quiere decir que ya esté presente la perspectiva lí’líl

lisia
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de una sublevación militar. Esta posibilidad, de existir, es todavía 
remota. En los cuadros superiores del ójército no hay camaradería 
ni es posible la formación de camarillas sin arriesgarse a una acción 
preventiva de parte de los cuerpos de inteligencia. Los militares están 
tan aterrorizados como los civiles, si no más, y el temor crónico que 
los aqueja hace muy difícil cualquier acción concertada de parte de 
los elementos descontentos. Puede, sin embargo, que el triunfo inicial 
de alguna acción revolucionaria independiente galvanice el descon
tento y cause una escisión en los cuerpos castrenses. Pero para 
asegurar eso habría que poseer una clara bola de cristal.

Pero podría preguntarse entonces: ¿queda algún espacio para 
un resurgimiento democrático entre la falaz propaganda trujillista 
y los sinceros o interesados colaboradores del régimen?

La contestación es afirmativa. A pesar del terror, organizado en 
una escala y con una eficiencia sin paralelos en lugar alguno de la 
América Latina; a pesar de la existencia de esos vastos bolsones de 
trujillismo, el Benefactor no ha logrado erradicar definitivamente 
la oposición interna.

El propio Trujillo así lo reconoce. De ahí sus llamamientos, invi
tando a quienes no están de acuerdo con su política a sumarse a sus 
“patrióticas” campañas de “engrandecimiento nacional”. Esos llama
mientos, que se repiten a intervalos regulares, han seguido, desde 
el inicio del régimen, un patrón idéntico.

Ejemplo clásico es este, citado en las propias palabras de Trujillo 
por uno de los biógrafos norteamericanos de encargo: “En nuestro 
caso han habido enemigos que se han ido de aquí y han lanzado 
ataques desde playas extranjeras.

Pero no importa lo que hayan hecho, pueden ser útiles si así 
lo desean. Varias veces he expresado que todos cuantos han estado 
fuera, aún si han tratado de desacreditar su país, pueden regresar 
con la más grande libertad si se sienten dispuestos a trabajar donde 
puedan ser útiles, de modo que puedan hacer realmente algo por el 
país. El Gobierno está preparado para pagarles sus gastos de regreso 
a la eRpública Dominicana”.

Pronunciamientos por este estilo, en que se llama al regazo a los 
“pocos descarriados” que no alcanzan a ver la luz, pueden descubrirse 
por docenas en el transcurso de la “Era de Trujillo”. Su emisión cons
tituye, por una de esas contradicciones inexplicables del carácter 
de Trujillo, la única admisión oficial de la existencia de oposición 
y, para ello, fuera del país. A estas alturas, sin embargo, ya no impre
sionan ni a los extranjeros, para cuyo beneficio son a veces redac-]| 
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tados. Los dominicanos no pueden creerlos porque han visto a Trujillo 
violar tantas veces su palabra que no les queda otro remedio que 
tomar cada una de sus promesas como un grano de sal. Y aquí, dicho 
sea de paso, encontramos otra de las características que marcan una 
notable diferencia entre Trujillo y los clásicos dictadores latinoame
ricanos, aún los de cuño más reciente como Batista y Somoza. Los 
caudillos típicos latinoamericanos poseen—como los ladrones—su 
propio código de honor. Una de las reglas que proclaman con mayor 
orgullo—y también una de las que más jactanciosas observaciones 
provoca entre ellos— es la de que siempre observan la palabra empe
ñada. Quienes han tenido tratos directos con ellos atestiguan el cum
plimiento de esa ley. Pero el Mar Caribe está atestado de cadáveres 
de crédulos que una vez sintieron la tentación de creer a Trujillo. 
Pese a su propia engañosa propaganda, hay muchas razones que 
impiden a Trujillo descansar en paz, olvidándose de la amorfa oposi
ción en potencia.

Durante el lapso de la dictadura han sido descubiertas numerosas 
conspiraciones. Desde los primeros días del trujillato, cuando los estu
diantes, emulando el ejemplo de sus colegas en otros países latino
americanos, empezaron a plantar bombas en las escuelas y edificios 
públicos de Santiago, hasta las postrimerías de la década de los cua
renta, cuando los últimos vestigios de oposición subterránea orga
nizada fueron inmisericordemente barridos, y aún después se han 
organizado tantos complots que sólo la enumeración de ellos llenaría 
páginas y páginas.

Para hacer honor a la implacable eficiencia de la odiada Gestapo 
trujillista hay que reconocer que aún cuando algunos estuvieron bien 
concebidos y planeados, todos fueron prontamente descubiertos por 
los sabuesos del régimen. El Gobierno logró casi siempre infiltrar uno 
de sus espías en las filas de los conjurados y, literalmente hablando, 
todas las conspiraciones resultaron natimuertas.

Sin embargo, el esfuerzo se repite con una regularidad desespe
rante. Casi no hay caso de visita a Santo Domingo de un periodista 
norteamericano honesto que no produzca por lo menos una infor
mación sobre un reciente complot contra la vida del Benefactor, 
o sobre una manifestación de descontento popular.

Murray Kempton, del “New York Post”, escribió en julio de 1956: 
“En las postrimerías de mayo, un grupo de conspiradores atacó y eli
minó una guarnición de diez hombres cerca de Salcedo y así se hizo 
de un arsenal. Luego minó con explosivos una iglesia en Moca que 
debía ser inaugurada por el Generalísimo en presencia de toda su 
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familia el 9 de junio. Habían adoptado providencias para esperar en 
la casa de enfrente a cualquiera de los hombres de Trujillo que tratara 
de escapar de las ruinas. Un soplón delató a los conspiradores 
a comienzo de junio, y la inauguración de la iglesia de Moca se realizó 
sin contratiempos como estaba prevista”.

Un año más tarde, la visita de otro periodista norteamericano 
a Santo Domingo sirvió para descubrir una nueva historia similar. 
Milton Bracker, del “New York Times”, relató así esta historia: 
“Hubo un incidente confirmado de descontento en el puerto azucarero 
meridional de San Pedro de Macoris la pasada primavera. Obreros 
agrícolas ensuciaron edificios públicos en una forma que no dejaba 
dudas acerca de sus sentimientos hacia el Benefactor”.

El reportero del “Times” agregó a renglón seguido que aún 
cuando los exilados en Nueva York habían alegado que el hecho 
provocó represalias públicas del género más brutal, “un alto ayudante 
de Trujillo, aunque confirmó el incidente, insiste en que quienes cali
ficó de delincuentes “comunistas” se beneficiaron de los debidos proce
dimientos legales”. Pero los procedimientos “legales” trujillistas 
pueden asumir con muy buen fundamento que en este caso tanto los 
exilados de Nueva York como el ayudante del Benefactor tenían 
igualmente razón.

Finalmente, hay bastante evidencia para afirmar que el aisla
miento, en los primeros días del año 1959, de un oficial del Ejército 
dominicano con toda su familia—incluyendo mujeres y niños—en la 
Embajada de Venezuela en Ciudad Trujillo, fue resultado de una cons
piración de militares y civiles, también frustrada en sus etapas 
iniciales. Por lo menos eso asegura otro periodista norteamericano: 
Sam Romer, del “Minneapolis Tribune”.



LAS CAIDAS DE DICTADORES SON GOLPES 
PARA TRUJILLO

Sin embargo, es difícil que en la actualidad exista dentro de 
Santo Domingo un movimiento de oposición clandestino racionalmente 
organizado, ni que haya líderes oposicionistas lo suficientemente 
influyentes o capacitados para dirigir ese movimiento en caso de que 
existiera. Aquellos que podían asumir activamente esa labor están, 
en el mejor de los casos, en la cárcel o bajo estricta vigilancia policial.

La casi imposibilidad de grupos y aún entre individuos es uno 
de los más serios impedimentos para la organización de un movi
miento clandestino eficiente y capaz de canalizar las latentes ansias 
de libertad de los dominicanos. Las líneas telefónicas son intervenidas 
como cuestión rutinaria. Toda la correspondencia es abierta y cuida
dosamente examinada y, la mayor parte de las veces, demorada 
cuando no interceptada. Los movimientos de vehículos y pasajeros por 
las carreteras y caminos son cuidadosamente controlados por los 
puestos militares establecidos a intervalos regulares. Los asistentes 
a cualquier reunión sospechosa y aún los participantes en una fiesta 
social si han sido delatados por algún vecino o espía, son interrogados 
exhaustivamente por la Policía Secreta. La posesión clandestina de un 
mimeògrafo es tan peligrosa como la de una ametralladora, y el cas
tigo por esta última ofensa es muerte, sin previo juicio, a manos de 
los esbirros del régimen.

En estas condiciones es prácticamente imposible transmitir ade
cuadas instrucciones y consignas con la rapidez necesaria, planear 
sabotajes y huelgas con posibilidades de buen éxito u organizar 
y entrenar eficientemente núcleos revolucionarios. Es dificilísimo no 
sólo imprimir literatura política sino también circular la ya impresa, 
dado el caso de que la misma pudiera ser introducida de contrabando 
en el país. Es fácil de comprender lo sobrehumano de esta tarea 
cuando se tiene presente que todo el material impreso que entra 
a Santo Domingo, incluso periódicos y revistas de información gene
ral, es objeto de una cuidadosa revisión en las aduanas y oficinas IBM
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de correos. La revista “Newsweek” informó en una oportunidad que 
a los viajeros, cuando llegan a Ciudad Trujillo, se les exige some
terse a una minuciosa inspección de sus documentos, y todos los 
periódicos que llevan consigo son confiscados, Y Walter Winchell, 
quien nunca se ha distinguido por profesar sentimientos de animad
versión contra el Benefactor, recientemente reveló en su columna 
circular para numerosos periódicos norteamericanos que los viajeros, 
cuando llegan a los terminales de los aeropuertos dominicanos, son 
hábilmente sometidos por las autoridades de inmigración a un examen 
fluoroscópico capaz de revelar la existencia de armas o voluminosos
paquetes en sus personas.

Incuestionablemente que el control es rígido y el temor infinito, 
pero por debajo de esa superficie, aparentemente tan dura de romper, 
de odios y recelos contenidos que contribuye a la formación de una 
especie de masonería del descontento, a la vez que forja un intenso 
anhelo de cambios, que llega a veces hasta individuos que se mueven 
en las altas esferas gubernamentales.

Esta realidad encuentra expresión por el momento en creciente 
número de personas, incluso funcionarios del Gobierno y hombres de 
negocios, que pese al riesgo que ello implica se aventuran a introducir 
—al igual que a sacar—noticias, documentos y propaganda. Sugiere, 
asimismo, la posibilidad de existencia de minúsculas células revolucio
narias clandestinas, especialmente entre los grupos de estudiantes 
y obreros jóvenes.

Afortunadamente, este sentimiento aún inarticulado de hostilidad 
al régimen es demasiado nebuloso para ser efectivamente combatido 
por la Policía Secreta. Pero, por la misma razón, es demasiado amorfo 
para constituir en esta etapa un peligro serio 
estabilidad del trujillato.

Es poco probable, en consecuencia, que por 
trujillistas residentes en Santo Domingo estén
nizar una articulada y fuerte oposición clandestina capaz de ocasionar 
una crisis política interna de vastas proporciones. Sin embargo, detrás 
de las mil veces proclamadas manifestaciones de “cariño, lealtad 
y adhesión” al Benefactor, que diariamente adornan las columnas 
de la prensa cautiva, que ramifican las raíces poderosas del descon
tento popular, un aumento creciente del costo de la vida y otras mani
festaciones visibles de una desenfrenada inflación que no han podido 
detener algunos aumentos recientes de salarios, una cada vez más 
marcada desigual entre las formas de vida de la “élite” y las masas 
cada día más empobrecidas; y para los intelectuales, profesionales 
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y otros medios de la burguesía intermedia, al penetrante sentimiento, 
más hiriente, de deprimente estancamiento moral, político, espiritual 
y económico.

Sería, sin embargo, el colmo de la insensatez pensar que por 
ahora el imperio trujillista esté a punto de venirse abajo por su 
propio peso. Pero los dominicanos pueden cobrar alientos con el 
triunfo de la libertad en otras tierras. Existe evidencia de que el des
plome de los regímenes de Rojas Pinilla en Colombia, Pérez Jiménez 
en Venezuela y Batista en Cuba, así como el presente movimiento de 
repudio general de las tiranías surgido en casi toda la América Latina, 
no ha pasado en Santo Domingo tan desapercibido como Trujillo 
hubiera deseado.

En los días del triunfo final del movimiento revolucionario cubano 
encabezado por Fidel Castro, el Gobierno dominicano se vio obligado 
a arrestar a numerosas personas y hay pruebas de que sus asesinos 
trabajaron horas extras. El sordo descontento, ante la imposibilidad 
de una abierta expresión de resentimiento, encontró salida, como 
ocurre muchas veces, en el ejercicio de un humor penetrante y cruel 
a costa del propio infortunio. Una de las historias en boga describe, 
mejor que el más extenso volumen, la amargura popular.

Una anciana subió a un autobús atestado de pasajeros. Su sor
presa fue grande cuando nadie, entre los generalmente corteses pasa
jeros, le ofreció un asiento. Exasperada finalmente por la evidente 
descortesía, la anciana exclamó en alta voz: “¿Es que aquí no hay un 
hombre que pueda ofrecerme su asiento?”

Dicho esto, otra señora que viajaba próximo a ella la interrumpió:
“¿Por Dios, querida, es que no sabe usted que aquí, en Santo 

Domingo, no hay hombres? Si usted quiere hombres debe ir a Cuba 
a buscarlos.’’

La revolución cubana ha servido, empero, para algo más que dar 
una oportunidad al pueblo dominicano de manifestar su talento para 
el humor sardónico y masoquista. La Universidad de Santo Domingo, 
a pesar del férreo control que ejerce la dictadura sobre ella, siempre 
fue una espina clavada al costado del trujillato. Pero desde 1947, año 
en que se liquidó despiadadamente el resto de espíritu de indepen
dencia que aún quedaba entre el estudiantado, parecía un apacible 
paraíso trujillista. De súbito, en marzo de 1958 el pacífico coto del 
Benefactor volvió a agitarse y en las paredes de los edificios de la 
Ciudad Universitaria aparecieron letreros con la leyenda realmente 
ominosa para la dictadura, de: “¡Vida Fidel Castro!”

Las autoridades interpretaron correctamente los letreros como 
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un resurgimiento de los viejos focos de resistencia al régimen dentro 
del Alma Mater y la represión no se hizo esperar: a guisa de escar
miento se asesinó a unos cuantos estudiantes y muchos otros fueron 
encarcelados primero y luego enviados a los infames campos de con
centración que Trujillo bautizara bajo el nombre de “colonias agríco
las fronterizas”. El Rector, Licenciado Manuel M. Guerrero, y veinte
nas de profesores fueron destituidos en el inicio de una purga de las 
facultades que se prolongó durante el año entero. (En 1958, la Uni
versidad tuvo cuatro rectores.) Y, para dar el golpe de gracia a cual
quier movimiento democrático, el estudiantado fue organizado en una 
fuerza semimilitar bautizada como “Guardia Universitaria Presidente 
Trujillo’’, cuyo mando fue encomendado a profesores y estudiantes 
conocidos como agentes de la Policía Secreta. Desde entonces los estu
diantes han sido utilizados, en la capital y en el resto del país, para 
celebrar manifestaciones de adhesión al régimen y pronunciando 
discursos trajinistas.



EL PUEBLO DOMINICANO ANHELA SU LIBERTAD

Estos hechos sugieren más de una pregunta. Si existe latente ese 
sentimiento de aversión al trujillato, si la revolución cubana ha logrado 
inspirar tan hondamente a los estudiantes dominicanos, ¿por qué no 
se produce en Santo Domingo un movimiento interno similar al que 
arrojó a Batista del Poder ? ¿ Es que, como afirma la apócrifa historia 
de la anciana, ya no hay hombres en Santo Domingo?

El problema así planteado es más complejo de lo que parecen 
sugerir las sencillas preguntas, y al tratar de contestar éstas puede 
fácilmente incurrirse en el riesgo de caer en peligrosas generali
zaciones.

Permítaseme, empero, expresar que no creo que los cubanos o nin
gún otro pueblo latinoamericano amen la libertad más que los domi
nicanos. La historia ha probado que el dominicano, como los demás 
pueblos de este Continente, adora con pasión la libertad y se aferra 
con ahinco a los más preciados valores del espíritu humano. Cuantas 
veces, por ejemplo, los cubanos han luchado por sus libertades, ha 
habido dominicanos en sus filas. El dominicano Máximo Gómez acom
pañó a Martí en la aventura final por la independencia de Cuba; 
junto a Fidel Castro, en la Sierra Maestra, habían también domini
canos. Asimismo, siempre ha habido cubanos —y por centenares— 
junto a los dominicanos, cuantas veces se han hecho preparativos 
para invadir el feudo trujillista. El propio Fidel Castro es un veterano 
de la frustrada tentativa revolucionaria de Cayo Confites, en el año 
de 1947.

Entre los casos de Cuba y Santo Domingo hay, no obstante, dife
rencias cardinales que deben ser tenidas en cuenta para formarse un 
cuadro justo de la situación. Me limitaré aquí a citar sólo unas 
cuantas de esas diferencias:

l9—Santo Domingo es un óstado totalitario, estructurado a la 
manera de la Alemania nazi o la Rusia Soviética. La política penetra
allí la vida de los hombres desde que abren los ojos al nacer hasta 
que son bajados a la sepultura. Y cuando digo la política me refiero 
a la política trujillista. Un sistema riguroso de controles ata a los 
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ciudadanos a un Estado policial que vigila constantemente todos los 
aspectos de la vida social, política y económica. Un partido político 
único, todopoderoso, al que todo el mundo está obligado a pertenecer, 
se encarga de ejecutar la voluntad omnímoda de un solo hombre. 
Puede que el sistema dominicano no sea totalitarismo al servicio de 
una ideología política, de una filosofía social o de una teoría econó
mica, pero es, en toda su crudeza, totalitarismo moderno en provecho 
privado de un gobernante y de su familia.

Cuba, en cambio, nunca sufrió las torturas de un Estado totali
tario. Durante una buena parte de su gobierno, Batista se debatió 
entre los cuernos de un dilema: si pasar a la Historia como un demó
crata o como un dictador. Al fin su propia corrupción y la de sus 
colaboradores lo empujó inexorablemente al campo de las dictaduras. 
Pero lo que estableció fue una dictadura latinoamericana típica, no 
un Estado totalitario. Jamás implantó controles totalitarios sobre el 
pueblo cubano, ni asumió, como Trujillo ha hecho en Santo Domingo, 
un monopolio casi absoluto sobre los medios de producción y otros 
aspectos de la vida económica de la nación.

29—En Santo Domingo no existe la posibilidad de organizar libre
mente una exposición política legal, aún cuando la muy liberal Consti
tución trajinista garantiza ese derecho en el papel; la Policía Secreta 
es una cosa omnipresente y omnipotente; y la represión política así 
como la propaganda gubernamental se conducen conforme a los 
patrones probados por las prácticas nazis y comunistas.

Pese a toda su crueldad y brutalidad, Batista nunca logró sobre 
el pueblo cubano el férreo agarre policial que Trujillo mantiene sobre 
los dominicanos. Cuando ya ardía la guerra civil que dio al traste con 
el batistato, Cuba todavía poseía periódicos más o menos indepen
dientes (aunque sometidos a una estricta y arbitraria censura), parti
dos políticos de oposición y hasta una articulada representación mino
ritaria en el Congreso. Y aunque Batista trató de copiar la mayoría 
de los métodos de represión trajinista en las postrimerías de su ejerci
cio gubernamental, jamás pasó de ser un discípulo retardado del 
Benefactor.

39—La oposición a Trujillo —o mejor dicho, lo que resta de ella— 
está formada por un exiguo grupo de personas de muy escasos recur
sos, radicadas en su mayor parte en el extranjero. Años de luchas 
infructuosas y contra el régimen, de discordias y celos entre exilados, 
así como otros infortunios, han atomizado el movimiento antitrajinista. 
Esa enorme división ha impedido hasta ahora una acción concertada 
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contra el enemigo común. A esto se agrega que los grupos de exilados 
dominicanos están casi en la imposibilidad de nutrir sus filas con 
nuevos reclutas, debido, por una parte, a la enorme presión que ejer
cen los diplomáticos y agentes secretos trujillistas sobre los domini
canos fuera del país, y, por la otra, a las restricciones internas a la 
emisión de pasaportes que hace muy difícil que salgan de territorio 
dominicano personas cuya fidelidad al régimen se halla en duda o que 
no dejan tras de sí un número suficiente de rehenes.

Los cubanos enemigos de Batista contaron siempre con vastos 
recursos financieros y al parecer nunca tropezaron con dificultades 
insolubles en la empresa de engrosar sus filas.

—La posición geográfica de ambos países. Mientras Cuba cuenta 
con extensas costas, muy difíciles de vigilar por su exigua Marina 
de Guerra, próximas, además, a bases de operaciones tan estratégi
camente ventajosas como México y Estados Unidos, Santo Domingo, 
con un área menor de costas, está relativamente lejos de cualquier 
posible base de invasión. Trujillo, por otra parte, cuenta con una 
armada y una aviación militar muy superiores a las de Cuba.

Estas diferencias básicas no implican, por supuesto, que la causa 
dominicana esté irremisiblemente perdida. Esos factores adversos, 
aunque pueden demorar la solución del caso dominicano, no consti
tuyen en manera alguna obstáculos insalvables.

Por encima de tales obstáculos está el amor a la libertad de todo 
un pueblo y el odio ancestral que guarda a la tiranía en todas sus 
formas. Y esto, nadie lo sabe mejor que el propio dictador. De ahí 
que veintinueve años después de haberse adueñado del Poder, y pese 
a la incesante propaganda que hace para entronizar el culto de su 
persona, todavía asesine patriotas dominicanos.

De ahí sus exageradas —casi ridiculas— precauciones para defen
der la República Dominicana y proteger su propia persona. De ahí 
también sus histéricos gritos de socorro y sus proclamaciones de 
estados de “emergencia nacional”.

Trujillo sabe que debe temer y teme. Y, más que a una revolución 
triunfante, teme la inmolación heroica de un mártir, dispuesto a librar 
a su país, de una vez por todas, del más oscuro período de una historia 
patria preñada de infortunios.
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LA OPOSICION DE LOS EXILADOS 
RESULTA INEFECTIVA

Puede que Rafael L. Trujillo tenga relativa confianza en la forta
leza interna de su régimen y que no se preocupe más allá de lo razo
nable de su aterrorizada y atomizada oposición doméstica; pero 
cuando se trata de sus enemigos en playas extranjeras jamás corre 
riesgos innecesarios.

El exilio dominicano no está unido, y hay veces que sus diferentes 
grupos dan la impresión de odiarse más los unos a los otros de lo que 
todos, en común, odian a Trujillo; pero éste jamás les da la espalda.

El Benefactor, según se sabe por confesión propia, mantiene una 
estrecha y constante vigilancia sobre las actividades de los exilados 
dominicanos, cuyos líderes y organizaciones se hallan perennemente 
sujetos a la mirada inquisitorial de diplomáticos y policías secretos 
trajinistas. Las embajadas, los agentes de publicidad, los cabilderos 
y los espías del “Jefe” realizan cuantos esfuerzos son humanamente 
posibles para impedir, o cuando menos obstaculizar, las actividades 
de los desterrados antitrujillistas, particularmente de los que se agru
pan en los Estados Unidos, Puerto Rico, Venezuela, Cuba y México.

La extensión del espionaje trajinista sobre los exilados ha sido 
puesta pública y oficialmente de evidencia muchas veces. Un juez 
federal de los Estados Unidos impuso recientemente una multa 
de 500 dólares al abogado norteamericano John J. Frank, antiguo 
funcionario del Negociado Federal de Investigaciones (FBI) y de la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA), por haber actuado como 
agente de Trujillo y del Gobierno dominicano sin retirarse en el 
Departamento de Justicia de Washington. Durante los dos procesos 
seguidos a Frank antes de que se le impusiera la multa, el ministerio 
público ofreció pruebas de que el Benefactor había pagado honorarios 
de hasta 20 dólares la hora por el privilegio de enterarse del paradero 
y de las actividades de algunos de sus enemigos políticos en Norte
américa.

Más recientemente, en abril de 1959, el diario “El Caribe” publicó 
la reproducción fotostática de una carta enviada por un funcionario 
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del Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia al Centro Cultu
ral Dominicano, una organización de exilados con sede en Santurce, 
Puerto Rico.

Muchas veces, por supuesto, Trujillo malgasta su dinero en infor
maciones totalmente erróneas. Así, por ejemplo, en el propio mes de 
abril de 1959, mientras el autor de este libro participaba en una confe
rencia académica sobre asuntos mundiales en la Universidad de 
Colorado, en Boulder, Estados Unidos, la Prensa trujillista lo colocaba 
en Ciudad de México, procedente de la Habana y de San José de Costa 
Rica, ciudades que según alegaba había visitado en actividades 
subversivas.

El interés de Trujillo por sus enemigos no deja de tener cierta 
justificación. Por el momento los exilados constituyen la única oposi
ción organizada—y algunas veces articulada—a su régimen de 
fuerza. Son los únicos que a través de los años han mantenido encen
dida la llama de la resistencia. Y, desde el clima revolucionario exis
tente en América después de la sucesiva caída de varios dictadores, 
podrían ser quienes finalmente prendieran el fuego de la resistencia 
popular dentro de Santo Domingo.

No hay, por supuesto, cosa más difícil que escribir, sin riesgo 
de penosas equivocaciones, sobre acontecimientos en pleno desarrollo. 
La bola de cristal de los videntes políticos tiende a empañarse tan 
pronto como sus vaticinios se internan a distancias mayores de unas 
cuantas semanas en el porvenir. En esta materia, por lo demás, bien 
quisiera que el interior de mi propia bola de cristal estuviera irreme
diablemente nublado. Empero, un examen imparcial de la situación 
—del pasado y del presente del exilio dominicano y de sus organiza
ciones— conduce a la conclusión de que la amenaza que representa 
para Trujillo y su régimen es más potencial que real.

En el pasado, aunque no siempre tuvo la fuerza necesaria para 
lanzar un decisivo ataque frontal contra la tiranía, el exilio dejó pasar 
desaprovechadas excelentes oportunidades de llevar la libertad a Santo 
Domingo. Sin embargo, sus dos mejores esfuerzos para derrocar a Tru
jillo mediante una acción armada —las tentativas de invasión de Cayo 
Confites en 1947 y de Luperon en 1949—fracasaron por una combi
nación de factores adversos ajenos al control de los propios revolu
cionarios dominicanos.

En la actualidad, pese al ambiente excepcionalmente favorable 
a su causa que prevalece en todo el Continente, los exilados domini
canos, divididos por más rivalidades personales que por razones ideo
lógicas o de principios, no dan la impresión de estar contribuyendo a 1 a 
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medida de sus posibilidades a la lucha para decidir la suerte del truji- 
llato. Todos los indicios son de que no han logrado fuerzas y cohesión 
suficientes para vencer militarmente a la poderosa maquinaria cas
trense de Trujillo, ni han descubierto, tampoco, una fórmula política 
capaz de provocar, sin ayuda de una insurrección, la caída del truji- 
llato. Es verdad que desde comienzos de 1959 de uno a otro extremo 
del Caribe se habla de voz en cuello, y con más entusiasmo que buen 
juicio, de la organización de nuevas expediciones revolucionarias para 
asaltar la madriguera del Benefactor. Pero, independiente de las posi
bilidades de buen éxito que empresas de esa naturaleza puedan tener, 
tan a raíz del fiasco de la invasión de Panamá por revolucionarios 
salidos de Cuba, los observadores imparciales señalan que sin unidad 
en el exterior y sin una labor inteligente de organización y propa
ganda clandestinas dentro de Santo Domingo, esas aventuras podrían, 
de realizarse, producir más dolor que gloria, tanto en el país como 
fuera de él.

Un dicho muy generalizado dentro de Santo Domingo—Sotto 
vocee por supuesto—es el de que los errores de Trujillo y las estupi
deces de sus colaboradores no han acabado con su régimen tan sólo 
por la ineptitud política y miopía de sus opositores. El juicio puede 
ser exagerado y hasta injusto. Pero proviene, sin ningún género de 
dudas, de la oculta desesperación que muerde las entrañas del pueblo 
dominicano. Y en muchos de los casos parecen corroborar el exten
dido acertó popular.

Los años de martirio, de penosos e inmerecidos sufrimientos, no 
parecen haber dotado de mucha madurez política a la mayoría de los 
dirigentes dominicanos en el exilio. En lugar de concentrar sus ener
gías en el propósito común de combatir la dictadura, muchos de estos 
(OJO: Aquí continúan dos párrafos más, pero debido a la mala 
impresión del periódico que se copia, no los compongo.)

Un factor psicológico que gravita pesadamente sobre los exilados, 
que los afecta con fuerza, en el descenso de condición social y econó
mica que por lo general sufren aún los expatriados más afortunados. 
Eso ocurre, por fuerza, porque cuando el exilado se aparta del medio 
en que vivió siempre y donde muchas veces triunfó, pierde también 
los valiosos contactos y conexiones que todo hombre necesita para 
prosperar en cualquier medio.

Aunque los hombres que abandonan su tierra por razones polí
ticas son así siempre cultos, refinados, de inteligencia superior, de 
gran amplitud de miras y convicciones democráticas, raras veces 
encuentran en el extranjero las mismas oportunidades que en el lar 
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nativo para desarrollar sus aptitudes. Aún aquellos que, por sus cuali
dades intelectuales, posición política o económica, o reputación profe
sional, causaron con su salida cierta conmoción publicitaria, encuen
tran, una vez calmada la agitación inicial, numerosos obstáculos para 
rehacer sus vidas. Unas veces por dificultades de lenguaje, otras por 
cambios de hábitos y costumbres sociales, por alejamiento de los seres 
queridos, por trabas legales al ejercicio de sus profesiones o por la 
venganza de sus enemigos, los refugiados hallan enormes dificultades 
apara adaptarse al nuevo ambiente. Por supuesto, hay quienes desem
barazándose del pasado ponen el pie firmemente en la tierra y elimi
nan las vallas; pero las historias de los fracasos son más abundantes 
que las de los triunfos.

Los refugiados no se resignan, sin embargo, a lo que ellos consi
deran la indiferencia del mundo exterior ante su suerte. En verdad, 
ningún hombre razonable puede esperar que las naciones democrá
ticas declaren en su beneficio una cruzada contra las dictaduras 
o intervengan militarmente para derrocar las tiranías. Pero es cierto, 
también, que el camino de los “luchadores por la libertad” está 
sembrado de decepciones. Pocas veces encuentran quienes le traten 
con la consideración que se merecen por los sacrificios personales 
realizados para reivindicar el patrimonio común de los derechos 
humanos básicos. Aparte de un puñado de periódicos, de algunas 
organizaciones cívicas y políticas de contados líderes de filiación 
escrupulosamente liberal y de los intelectuales idealistas, nadie parece 
particularmente interesado en el hecho de que la democracia es piso
teada en muchas naciones del “mundo libre”. Y para restregar la 
herida, no pasa día sin que aparezca en las naciones democráticas 
algún gobernante, político, clérigo, legislador, intelectual u hombre 
de negocio, bien dispuesto a prodigar palabras de servil admiración 
a los conculcadores de la libertad que hay regados por el mundo.

No es extraño, pues, que los exilados se sientan abrumados por 
frustraciones complejos, y que en lugar de luchar por salvar las 
barreras que encuentran a su paso —como hace el inmigrante común— 
flaqueen, se amarguen y se vuelven contra el mundo, que muchas 
veces es sólo el estrecho mundo de sus compañeros de exilio.



INFLUENCIA DE TRUJILLO SOBRE SUS OPOSITORES

La penosa situación se agrava cuando el expatriado tiene la des
gracia de ser perseguido por un régimen como el de Trujillo. Este 
hombre vengativo jamás perdona ni da tregua a sus enemigos. Sus 
inagotables recursos económicos, políticos, diplomáticos y de publi
cidad son utilizados despiadadamente para calumniar, desacreditar 
y hostigar a quienes osan oponérsele. El exilado debe aprender por 
fuerza a saborear las amarguras de buscar trabajo y no encontrarlo 
—no por su propia incapacidad, sino por el exceso de poder e influen
cia de su adversario.

Nueva York, por ejemplo, está llena de hombres aptos y capa
citados, muchos de ellos con títulos universitarios, obligados a vivir 
de trabajos manuales, porque la inmensa mayoría de las grandes 
corporaciones norteamericanas que podrían utilizarlos no se atreven 
a antagonizar a Trujillo.

El panorama se torna más oscuro por la circunstancia de que no 
todos los exilados—y en lo adelante sólo me referiré a los exilados 
dominicanos— son idealistas convencidos o demócratas genuinos. Hay 
una minoría—muy activa y vocinglera, por cierto—que obra por 
motivos egoístas. Algunos de sus miembros huyeron del país al per
der, con la caída del régimen de Horacio Vásquez, o quizás más tarde, 
las jugosas canonjías de que disfrutaban. Estos politicastros profesio
nales no pensaron jamás pasar largos años fuera de su país. De 
habérselo imaginado muchos de ellos no habrían tomado el camino 
del exilio. Pero ahora tratan de capitalizar a toda costa sus años de 
“luchas”. Otros son hombres cuyos nombres y posiciones fueron 
forjados en los conciliábulos privados del exilio. Estos saben bien 
que son totalmente desconocidos en Santo Domingo, que nada signi
fican para el pueblo dominicano y que es muy posible, dado lo poco 
que pueden ofrecer, que su liderato se derrumbe el día que haya liber
tad en su país. Es lógico, pues, que se sientan más interesados en la 
gloria pasajera que han logrado labrar para sí mismos en sus años 
de destierro que en la búsqueda de soluciones patrióticas a la tragedia ISDN 
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dominicana. En la misma minoría militan también los oportunistas 
que se irán con cualquiera que les ofrezca una ventaja inmediata 
y que, como algunos lo demostraron a raíz del fracaso de Cayo Con
fites, están siempre dispuestos, por una recompensa, a reingresar a las 
filas trujillistas. Por último, el grupo incluye a los aventureros, para 
quienes la suerte del pueblo dominicano significa muy poco, y que en 
pos de ganancias materiales o de fama se embarcaran en cualquier 
empresa dudosa, no importa los antecedentes o posibles consecuencias 
de la misma.

Estos elementos heterogéneos están unidos sólo por débiles nexos. 
Pero se consideran, en común, detentadores naturales de un imagi
nario derecho a constituir una especie de concilio supremo —o gobierno 
no proclamado— en el exilio, o, cuando menos, a erigirse en censores 
omnipotentes de un club exclusivo, en el que se escoge a los miembros, 
se les agrupa y se les clasifica, según un arbitrario escalafón dentro 
del cual se toma en cuenta la fecha de salida de Santo Domingo.

Así, los que abandonaron el país en los primeros días de la década 
de los treinta (los "limpios”, los “puros” que se vanagloriaran de 
jamás haber hecho el juego a Trujillo) miran con olímpico desdén 
a quienes se dilataron algunos años en seguir su ejemplo. A su vez, 
quienes rompieron con la dictadura en las postrimerías de los treinta 
proclaman su desprecio —y para esto dentro del club— por quienes 
esperaron hasta los días de Cayo Confites. Y éstos, cuando al fin son 
recibidos, se desahogan lanzando miradas despectivas a los desilusio
nados compatriotas que escaparon en fecha posterior.

Todos, sin embargo, se apandillan para negar acceso al círculo 
exclusivo a los “ex colaboradores”. Técnicamente el término se aplica 
a quienes luego de servir al régimen trujillista, de grado o por fuerza, 
rompen las cadenas y se las arreglan para huir al extranjero. En 
la práctica, empero, la expresión desafía todo intento de definición. 
No existe una vara común para medir los exilados nuevos, y éstos, 
a la postre, son admitidos a voluntad de los veteranos. Por ello se ha 
llegado a afirmar, no sin cierta razón, que el calificativo de “ex
colaborador” es un acomodaticio expediente que se emplea a conve
niencia para negar entrada a los recién llegados que por su prestigio, 
personalidad o inteligencia pueden hacer sombra a la bien atrinche
rada élite. Esta, también se asegura, busca a toda costa conservar 
las posiciones de dirección, para las que muy pocas veces ha sido 
democráticamente elegida, hasta el gran día en que regresará triun
fante a la patria, guiando los briosos corceles blancos del carro de 
victoria.
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La gente que piensa así se ofende, por supuesto, cuando se turba 
su sueño y se sugiere en su presencia que las cosas han cambiado 
mucho en Santo Domingo y que el reloj de la historia no volverá 
atrás. Ellos siguen soñando con el dormido país que abandonaron 
en 1930, o en el mejor de los casos con la atrasada economía de 1942. 
Con la excepción de algunos duros realistas —que en su mayoría mili
tan en las agrupaciones de extrema izquierda—son contados los exi
lados con preparación adecuada para ajustarse, llegado el momento, 
a las realidades de una nación que ya no es la que ellos dejaron 
y donde se han producido, por la fuerza de las circunstancias, notables 
cambios sociales, políticos y económicos. La mayoría—por lo menos 
de los líderes activos— no parece dispuesta a admitir que en la Repú
blica Dominicana ha surgido toda una generación que no conoce sus 
nombres y para quien ellos no significan ni pueden significar nada. 
Que aquellos dominicanos para quienes el yugo trujillista es una pesa
dilla constante son los más llamados a decidir por sí mismos, cuando 
la oportunidad se presente, el curso de su suerte futura. Y que si el 
fin del trajillato no se produce como consecuencia de una insurrección 
llevada desde el exterior, es muy dudoso que los dominicanos miren 
con simpatías a quienes por años han vivido en Caracas, San Juan, 
La Habana, Ciudad de México y Nueva York despedazándose los 
unos a los otros.

Desde un punto de vista práctico hay muy pocas cosas que 
puedan resultar más desastrosas que esa estrecha mentalidad del 
exilio. Dada la naturaleza del sistema que hoy prevalece en la Repú
blica Dominicana, toda persona de cierta significación social, econó
mica o profesional que sale a estas alturas del país está marcada 
indeleblemente, con más o menos fuerza, por el estigma de la 
“colaboración”.

Cuando se rechaza a estos individuos —muchas veces sin dárseles 
siquiera la oportunidad de probar su buena fe—se sigue un curso 
de acción que es, a la vez, irrealista y extremadamente perjudicial.

Es irrealista porque con la excepción de unos pocos hombres 
de la primera generación de refugiados —tales como el Dr. Miguel 
A. Pardo, el Ledo. Luis Felipe Mejía y el Dr. Guaroa Velásquez—la 
mayoría de los líderes actuales de las organizaciones del exilio son 
personas que alguna vez colaboraron, en forma más o menos estre
cha, con el régimen trajinista.

Resulta perjudicial por las siguientes razones:
Primero, porque ofrece una base cierta a los repetidos cargos 

trajinistas de que el exilio es un suculento festín, una gran indus
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tria—de hecho, un monopolio—explotado para beneficio propio por 
unos cuantos privilegiados.

Segundo, porque facilita el libre juego de la estrategia trujillista 
de sembrar disensiones y enfrentar grupos e individuos, unos contra 
otros, en interminables luchas estériles, que agotan sus fuerzas y les 
impiden dedicarse a finalidades constructivas.

Tercero, porque reduce a un minimo las salidas de Santo Domingo. 
La gente que adopta la grave decisión de romper vínculos de familia, 
abandonar su hogar y dejar atrás a antiguos amigos y muchas veces 
una posición social y económica sólida, para lanzarse a las incerti
dumbres de la vida en el exilio, esperan cuando menos encontrar un 
espíritu de solidaridad democrática en el otro lado. La fama de los 
recibimientos hostiles ha servido, hasta ahora, sólo para restar al 
exilio la posibilidad de nutrir sus exiguas filas.

Cuarto, porque niega los más preciados fundamentos morales, 
principios al exilio genuinamente democrático y liberal, no puede 
rechazar a quienes buscan sinceramente el camino de las rectifica
ciones. Enfrascado en una lucha sin cuartel con un enemigo impío, 
para quien los valores del espíritu no significan nada, el exilio debe 
demostrar, cuantas veces esté dentro de sus posibilidades hacerlo, 
que puede guiarse por sanos principios de moral y práctica cristiana. 
¡Una de las más diáfanas enseñanzas de esa doctrina es que no hay 
pecados sin redención!

Quinto, porque sin una actitud de tolerancia inteligente es impo
sible sentar las bases de una efectiva organización clandestina de 
resistencia interna. Esa labor sería totalmente ilusoria sin la asisten
cia activa de gente que ha colaborado con la dictadura. Y hay casos 
en que la ayuda de funcionarios presentes del régimen podría ser de 
inapreciable utilidad. En cambio, la concepción estrecha que condena 
toda colaboración con Trujillo como pecado irredimible, sólo puede 
llevar a una conclusión negativa: la inutilidad de los esfuerzos por 
liberar a los dos millones y medio de dominicanos sujetos a la férula 
del Benefactor.

¡Después de todo, la casi universalidad de ese conglomerado es, 
por una u otra circunstancia, culpable del aborrecido pecado de cola
boración!



LAS REVOLUCIONES AMERICANAS INFLAMAN 
A LOS DOMINICANOS

En suma, muy pocas cosas pueden haber más absurdas que esta 
división arbitraria de los exilados en buenos y malos, en puros y tara
dos, en nuevos y viejos. Ello sólo sirve para obstaculizar cualquier 
labor antitrujillista realmente seria. Después de todo no hay tantos 
exilados viejos, puros y buenos como para constituir una amenaza 
seria para el trujillato. El tiempo, y la inexorable llegada de la muerte, 
han diezmado las filas de los grupos más antiguos de exilados, y se 
han llevado a muchos de sus mejores hombres. Sólo en los tres últimos 
años el exilio sufrió la pérdida, realmente sensible, de ciudadanos tan 
valiosos como el doctor Ramón de Lara, el doctor Eduardo Vicioso 
y el licenciado Angel Morales.

El exilio o cuando menos sus sectores más progresistas y liberales 
ya en falta por no haber planteado este problema, con miras a formu
lar una política realista, ajustada a la peculiar situación dominicana. 
Una política que establezca, de una vez por todas, las condiciones, 
claras y precisas, en que se acogerán o rechazarán, según las circuns
tancias, los excolaboradores de la dictadura que deseen participar 
activamente en la lucha antitrujillista.

De un pronunciamiento sobre esa materia tal vez más que de 
ningún otro factor puede depender un pronto resquebrajamiento 
interno del trujillato. El propio Trujillo ha reconocido esa posibilidad. 
El sabe que a su lado hay muchos hombres hastiados de su régimen 
y de sus procedimientos, que lo detestan de todo corazón, pero que no 
se atreven a obrar por las aprehensiones que les inspira el porvenir. 
Para galvanizar esos temores y sacar partido del instinto de conser
vación de los vacilantes partidarios de su régimen, Trujillo ha reali
zado, desde la caída de Fulgencio Batista, una campaña de propa
ganda tendiente a llevar al público, por la Prensa y por la Radio, 
informaciones que den la impresión de que un cambio de Gobierno en 
estos momentos significaría sólo atroces venganzas, incontrolable p 
pillaje, confiscaciones arbitrarias y fusilamientos indiscriminados. Poi£>
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otra parte, el exilio ha hecho prácticamente nada para contrarrestar 
esa inteligente maniobra de la propaganda trujillista.

Las debilidades del movimiento antitrujillista en el exilio no 
llegan a oscurecer totalmente la brillante promesa que encierra para 
la causa de la libertad dominicana el despertar democrático que se 
advierte en toda América Latina. El ejemplo de las revoluciones de 
Venezuela y Cuba ha inflamado el fervor patriótico de muchos domi
nicanos, hasta entonces alejados de la lucha activa.

A contar de la caída de Pérez Jiménez, pero más pronunciada
mente desde el triunfo de Fidel Castro, ha surgido una pléyade de 
organizaciones y movimientos nuevos, muchas veces bautizados en 
recuerdo de fechas nacionales dominicanas.

Como es fácil de imaginar, la proliferación de movimientos, unio
nes y partidos sobre algunos de los cuales pesa la legítima sospecha 
de que puedan haber sido invención de agentes provocadores al servi
cio de Trujillo, introdujo otro penoso elemento de confusión en el ya 
triste panorama del exilio. A esa multiplicación de partidos puede 
atribuirse que se perdiera, en beneficio del trujillato, la oportunidad 
preciosa, si no de actuar cuando todas las coyunturas eran favora
bles, en los primeros meses de 1959, por lo menos de lograr la tan 
necesaria y hasta ahora escurridiza unidad.

El ejemplo de Venezuela y Cuba tampoco encendió, según parece, 
el sentido de responsabilidad en la misma proporción que el entu
siasmo revolucionario. Los antagonismos y diferencias no cesaron. 
Y con las posibilidades de un retorno triunfal a la patria que muchos 
dominicanos entusiasmados consideraron como secuencia automática 
de la caída de otras dictaduras, se agudizaron rivalidades, surgieron 
a la luz bastardas ambiciones e inconfesables planes de aventuras, 
interesadas si no deshonestas.

Entre los más oscuros episodios de este período figura la llamada 
“Operación Miami”, una alegada tentativa de invasión aérea de la 
República Dominicana, realizada en julio de 1958 por un grupo de 
dieciséis hombres. Esta expedición debía partir del aeropuerto inter
nacional de Miami—uno de los centros de tráfico aéreo más conges
tionados de América—a bordo de un pesado avión de carga, total
mente desprovisto de armamento.

Como es de presumirse, las autoridades federales no tardaron en 
descubrir el sospechoso aparato del que se incautaron, así como un 
cargamento de armas, por valor de $25.000, que encontraron en él. 
Y antes de que la aventura hubiera tenido siquiera un comienzo de 
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ejecución, sus participantes eran arrestados y encerrados en una 
cárcel de Miami.

(Más tarde se les impuso una ligera pena de cárcel, que les fue 
suspendida por el juez federal que los condenó.)

El planeador, organizador y líder máximo de esta extraña opera
ción, licenciado Manuel Batista Clisante, nunca ha hecho pública una 
explicación satisfactoria de la misma. En cuanto al resto de sus 
subalternos se ha establecido, más allá de toda duda razonable, que la 
mayoría de ellos eran revolucionarios sinceros dispuestos a dar sus 
vidas por la causa de la libertad, a quienes nunca se comunicó los 
secretos de la expedición.

En esas circunstancias ha surgido la sospecha de que Batista 
no tenía intenciones de llegar a Santo Domingo. Quienes suscriben 
esa teoría apuntan que el aeropuerto internacional de Miami es el 
sitio menos indicado en todo el mundo para iniciar una aventura revo
lucionaria contra un gobierno amigo de los Estados Unidos. Un avión 
C-46 tampoco es el tipo ideal de aparato para una operación de esa 
naturaleza. Es una nave relativamente lenta y sin defensas adecua
das La aviación militar trujillista habría dado cuenta de ella en 
pocos minutos.

La información publicada por la revista “Time”, que atribuyó a los 
revolucionarios el propósito de aterrizar en Santo Domingo para 
unirse a un movimiento clandestino interno, no recibió consideración 
seria ni dentro ni fuera del país. En primer término, conexcepción de 
los bien vigilados aeropuertos comerciales, en Santo Domingo no hay 
una pista en que pueda aterrizar un C-46. Y es absurdo pensar que 
en un país donde la Policía Secreta está en todas partes le fuera 
posible realizar impunemente a un grupo de revolucionarios la no 
pequeña labor de construir una pista de aterrizaje de regulares pro
porciones. En segundo lugar, no hay record de que se practicaran 
represalias excepcionales a raíz de la publicación de la noticia, cosa 
que indudablemente habría ocurrido de descubrir el Benefactor aeró
dromos secretos en su feudo.

Lo más probable es que la dirección del movimiento escogiera 
a Miami como centro de operaciones en un esfuerzo por encontrar 
una fórmula que le permitiera desembarazarse airosamente de las 
responsabilidades asumidas. En esa forma nadie tenía que rendir 
cuenta a los exilados que pusieron su confianza en la aventura, ni 
había que responder de la cuantiosa ayuda financiera recibida, inclu
yendo V60.000 que, según se ha determinado, aportó el senador 
cubano Rolando Masferrer.
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(Aunque uno de los más odiados colaboradores de Fulgencio 
Batista, Masferrer nunca ha sido amigo de Trujillo. Desde los días 
de Cayo Confites, cuando comandó una de las unidades militares que 
debían participar en la frustrada invasión, mantuvo una oposición 
decidida a Trujillo, oposición que sólo aflojó en las postrimerías del 
batistato, cuando su periódico “Tiempo”, de Cuba, condescendió a elo
giar el “anticomunismo” del Benefactor.)

Este fracaso, cualesquiera hallan sido los motivos reales que lo 
determinaron, no enfrió, afortunadamente, el entusiasmo de los exi
lados. Las principales colonias antitrujillistas continuaron activamente 
su labor en Nueva York, San Juan de Puerto Rico, Ciudad de México, 
Caracas y La Habana. Los diferentes grupos hallan en esos centros, 
más que en ninguna otra parte, una caudalosa corriente de apoyo 
moral y material a la que contribuyen poderosamente elementos loca
les que se preocupan sinceramente por la suerte de la democracia.

Tradicionalmente, los puertorriqueños han sido anfitriones gene
rosos y hospitalarios no sólo de los dominicanos sino también de 
muchos venezolanos y cubanos, que pasaron junto a ellos el aciago 
período de eclipse de sus propias libertades.

Fuera de ciertos sectores de la clase capitalista local, asociados 
en empresas mercantiles con miembros de la familia Trujillo y de 
parte de la Prensa diaria (con la honrosa excepción de “El Mundo”) 
los puertorriqueños manifiestan, en general, un profundo desprecio 
por la tiranía trujillista. Odian sinceramente a Trujillo y cuanto éste 
representa y no se preocupan por ocultar sus sentimientos. Según 
la revista norteamericana “The Nation”, se sienten “orgullosos de su 
propia democracia” y complacidos de que “su isla sirva de puerto 
en las extendidas tormentas dictatoriales”.

Como consecuencia, casi todas las organizaciones de exilados 
mantienen oficinas y representaciones en la isla y en algunos casos 
la han escogido como cuartel general y centro de operaciones.

En Puerto Rico se han hecho también serios esfuerzos por unir 
las diversas facciones antitrujillistas y coordinar sus actividades. 
A comienzos de 1959 un grupo de simpatizantes locales de la causa 
democrática dominicana concibió, en unión de algunos desterrados, 
la idea de organizar en San Juan y en otras ciudades, un organismo 
central, encargado de coordinar y orientar hacia un propósito común, 
al igual que de financiar, la labor de las diferentes entidades de exila
dos. Este movimiento contó con el concurso entusiasta, entre otros, 
de los abogados Fernando Gallardo, José Toro Nazario y Guillermo 
Atiles Moreu, y de él surgió el Directorio Pro-Liberación Dominicana.
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Constituido con tan buenos auspicios, el Directorio recibió en sus 
comienzos las simpatías y el apoyo de la casi totalidad de los grupos 
antitrujillistas de la isla, así como el de numerosos elementos inde
pendientes. Por su composición heterogénea y por la presencia de un 
grupo de puertorriqueños como moderadores se pensó que al fin éste 
sería el organismo dentro del cual podrían trabajar unidos, sin distin 
ción de credos o castas, todos los antitrujillistas sinceros, desde la 
poderosa élite hasta los parias “intocables”.

La promesa jamás se concretó en realidades. La organización 
asumió desde sus comienzos una actitud vacilante ante los problemas 
fundamentales del exilio. En vez de usar el prestigio de sus líderes 
puertorriqueños para imponer, como paso preliminar en sus actuacio
nes, una reconciliación cordial e inteligente de las diferencias entre 
dominicanos, el Directorio se hizo cómplice de los prejuicios y discri
minaciones alentados por ciertos sectores. En lugar de erradicar las 
rencillas, celos y rivalidades que tradicionalmente han sido la maldi
ción de la lucha antitrujillista—o cuando menos procurar mante
nerlas fuera de su seno— terminó entregándose a la fracción más 
agresiva y vocinglera.





LA TAREA DE DERRIBAR A TRUJILLO 
ES DE LOS EXILADOS

La nueva división salió a la luz cuando uno de los grupos domini
canos anunció su renuncia irrevocable del Directorio. Como informó 
“El Mundo”, en su edición del 2 de mayo de 1959, Vanguardia Revo
lucionaria Dominicana expresó, al retirarse de la organización, que 
aunque su decisión no significaba “ni indiferencia ni antagonismo 
hacia los nobles fines” de la entidad, entendía que ella no era “repre
sentativa de la unidad del exilio”. Al anunciar que continuaría inde
pendientemente su lucha contra Trujillo, en la misma forma en que 
lo había hecho desde su fundación, varios años antes, V. R. D. mani
festó que a su juicio esa lucha es algo “en que los dominicanos 
tienen la principal responsabilidad y deben actuar a la altura de las 
circunstancias”.

¿Qué precipitó el rompimiento público? Aparentemente, la exi
gencia planteada imprudente y dictatorialmente por los elementos 
más agresivos del sector dominante del Directorio, de que los domi
nicanos tenían que renunciar a sus propios partidos y someterse cie
gamente a la disciplina queellos impusieran como supuestos represen
tantes de otros organismos teóricamente superiores empeñados en 
algún lugar del Caribe en la preparación de una acción directa contra 
la dictadura. Los diversos partidos tenían, en consecuencia, que sus
pender de inmediato sus propias colectas de fondos y dejar esa función 
como provincia exclusiva del Directorio.

Como era de esperarse, la imposición fue considerada humillante 
por algunos dominicanos. De ahí que al retirarse Vanguardia Revolu
cionaria advirtiera al Directorio que “solicitamos y aceptamos esa 
ayuda y esperamos que ella nos sea proporcionada con el más alto 
sentido de solidaridad y fraternidad democrática, pero jamás acepta

NAc
remos imposiciones vergonzosas. La lucha es nuestra y a 
nos corresponde, con honor, caer en ella o vencer”.

El Directorio respondió convocando a una reunión a la 
informó “El Mundo”, asistieron cerca de 200 dominicanos. 
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reunión se redactó y se firmó un documento en que se manifestaba 
que el régimen de Trujillo estaba “en vísperas de desaparecer” y era 
urgente “para que su desaparición se precipite, que todos los domi
nicanos aúnen sus corazones en un esfuerzo convergente, y todos den 
su concurso al Directorio Pro-Liberación Dominicana, entidad que en 
Puerto Rico canaliza el movimiento dirigido a redimir a la Patria 
dominicana del oprobio que padece”.

Una nutrida representación de V. R. D. que había sido invitada 
a la reunión se negó a firmar el documento. Así concluyeron, por el 
momento, los esfuerzos de unidad en Puerto Rico.

Nueva York tiene fama de ser la ciudad más liberal políticamente 
hablando, de los Estados Unidos, con sus brazos siempre abiertos, en 
actitud cordial, para los refugiados de todos los regímenes tiránicos 
del mundo. Sin embargo, tampoco ha podido unir a los dominicanos. 
Puede que eso se deba a que, pese a su actitud cordial, la ciudad es 
demasiado grande, fría e insegura para generar el entusiasmo que 
requiere incubar una vigorosa oposición antitrujillista. Puede también 
que la mano de Trujillo, que se ha extendido hasta ella para ejercer 
venganza en tres enemigos distinguidos, esté demasiado en evidencia 
en Nueva York. De todos modos allí hay más grupos de exilados que 
en ninguna otra ciudad del mundo. Alíí funcionan todas las organi
zaciones establecidas desde hace largo tiempo así como la pléyade 
de grupos legítimos o de mala fe, surgidos en la estela del triunfo 
revolucionario de Fidel Castro.

Los grupos antitrujillistas de Nueva York no están unidos ni hay 
evidencia de que se haya hecho esfuerzo serio para lograr allí ese 
propósito. Todos compiten entre sí en un esfuerzo por atraer la aten
ción y ganar ayuda para su causa. Los piquetes, desfiles, huelgas 
de hambre, discursos y otras manifestaciones de lucha política ocurren 
en rápida sucesión, y aunque Trujillo recibe, por lo general, la mejor 
parte de las zurras, los golpes se desvían a veces en dirección a los 
propios colegas del exilio.

La prensa de Nueva York ve, por lo general, con simpatía los 
esfuerzos antitrujillistas y desde sus columnas se han propinado 
buenos codazos publicitarios al arrogante déspota de Quisqueya. La 
ciudad cuenta asimismo, con un grupo de liberales de avanzada 
siempre prestos a extender la mano de la amistad, así como ayuda 
ilimitada a toda causa justa. Estos hombres y mujeres, preocupados 
cordial y sinceramente por el futuro de la libertad, han evitado el 
error de sus colegas puertorriqueños de querer arrogarse la dirección 
del movimiento exilado. Dan, sin discriminaciones, sus simpatías 
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a quienes las necesitan y las merecen, ayudan a los dominicanos 
cuantas veces les es posible, moral y materialmente, pero reconocen 
que la tarea de derrocar a Trujillo corresponde a los propios exilados.

Entre los líderes neoyorquinos merecedores del reconocimiento 
y gratitur permanentes de los dominicanos exilados están el dirigente 
socialista, varias veces candidato a la Presidencia de los Estados 
Unidos, Norman Thomas; la señorita Francés R. Grant, Secretaria 
General de la Asociación Interamericana para la Democracia y la 
Libertad; Roma Baldwin, dirigente de la Unión Norteamericana de 
Libertades Civiles, y la señorita Louise Crane, editora de la revista 
antifranquista “Ibérica”.

Si en San Juan y Nueva York se dispensa a los exilados amplio 
apoyo moral y simpatías, en Venezuela encuentran, además, abun
dante ayuda económica. Tradicionalmente, venezolanos y domini
canos se han ayudado mutuamente durante sus períodos de dificul
tades políticas. Mientras duró la tiranía de Juan Vicente Gómez, 
muchos venezolanos distinguidos se acogieron a la nunca regateada 
hospitalidad quisqueyana. En Santo Domingo vivieron y procrearon 
familias notables, profesionales e intelectuales venezolanos. Como 
resultado, de ambos países hay muchas familias con miembros de una 
y otra nacionalidad.

Cuantas veces las vicisitudes de propia política se lo ha permitido, 
Venezuela ha abierto de par en par las puertas a los refugiados polí
ticos de Santo Domingo. De 1945 a 1948, durante la administración 
de Acción Democrática, Venezuela recibió y ofreció protección 
a muchos antitrujillistas activos. Mientras duró la alianza negra 
de Trujillo y Pérez Jiménez, que siguió a aquel período, las activi
dades de los exilados fueron estrictamente controladas. Durante ese 
lapso Venezuela fue, para todos los fines prácticos, coto cerrado.

Pero rotas las cadenas en 1958, Venezuela volvió a ser lar hospi
talario para los luchadores antitrujillistas.

El clima de libertad que predomina en Venezuela ha hecho posi
ble el florecimiento de organizaciones de diversas tendencias ideoló
gicas. Asimismo se ha organizado un fuerte grupo de acción, de 
filiación política heterogénea, que con el nombre de Unión Patriótica 
Dominicana opera allí y en otros lugares del Caribe. Por un tiempo 
la Unión Patriótica estuvo encargada, en 1958, de la convocatoria 
de un congreso general de organizaciones del exilio, con el propósito 
de sentar las bases de un movimiento unitario, pero el propósito fue 
abandonado más tarde sin una explicación pública.

La Prensa y la Radio de Venezuela han dado apoyo casi unánime 
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a las aspiraciones democráticas dominicanas. En toda América no hay 
país que, en los últimos dos años, haya hecho más para enjuiciar ante 
la opinión pública internacional los crímenes del trujillato. La cam
paña del Millón Universitario, una colecta de fondos para ser dedi
cados a la liberación del pueblo dominicano, llevada a cabo con la 
cooperación de profesores y alumnos de la Universidad Central de 
San Carlos, ha sido uno de los más bellos gestos que se hayan reali
zado en todo el Continente en favor del pueblo de Santo Domingo.

En Ciudad de México, los dominicanos siempre se consideraron 
a salvo de las iras del Benefactor. Aunque la colonia de exilados 
nunca ha sido muy numerosa, ésta parecía libre de los temores que 
asaltaban a sus colegas radicados en otros lugares. Eso dejó de ser así 
cuando en el otoño de 1957 el representante de Vanguardia Revolu
cionaria Dominicana en esa capital, doctor Tancredo Martínez García, 
fue gravemente herido por un pistolero cubano al servicio de Trujillo.

El atentado contra Martínez García introdujo el terror entre los 
exilados de México. El periódico “La Prensa”, de Ciudad de México, 
informó a raíz del hecho que los dominicanos vivían “en temor de que 
el cuchillo o la pistola de un mercenario pueda poner fin a sus vidas”. 
El mismo periódico aseguraba que los exilados estaban “indefensos 
ante el largo brazo del régimen de Trujillo”.

Fuera de “La Prensa”, los demás periódicos de México no estu
vieron ni en esa ocasión ni después a la altura de las tradiciones 
democráticas del país. Por el contrario, periodistas del calibre de 
“El Universal” y “Excelsior” han puesto en diferentes oportunidades 
sus columnas al servicio de la propaganda trujillista. Ni siquiera la 
reciente desaparición en Ciudad Trujillo, en circunstancias altamente 
misteriosas, del ciudadano mexicano Alfredo Pereña Pamies, ha 
causado un cambio de actitud en la Prensa.
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SOLO LA UNIDAD PODRA DERRIBAR AL DESPOTA

En todo el Continente no hay, en la actualidad, un país donde el 
fervor antitrujillista bulla con más intensidad que en Cuba. A raíz 
del triunfo del movimiento revolucionario, el propio Castro invitó 
a Cuba a cuantos exilados dominicanos—así como de otras naciona
lidades— quisieran refugiarse allí. Centenares de dominicanos se aco
gieron a la invitación.

En Cuba reside en la actualidad un grupo de prominentes exila
dos. Allí se halla el General J. Rodríguez García, uno de los líderes 
máximos del movimiento y el dominicano que más sacrificios perso
nales ha hecho en la lucha contra Trujillo, el General Miguel A. Ramí
rez, uno de los dirigentes militares de Cayo Confites y Luperón, así 
como un grupo de los principales dirigentes de la Junta Patriótica 
de Caracas, que se trasladaron a la Habana en los primeros meses 
de 1959.

Fuera de los miembros de unas cuantas organizaciones minori
tarias que siempre han funcionado allí o que han tenido sus cuarteles 
generales, el grueso de los exilados residentes en Cuba está agrupado 
bajo la dirección de los dominicanos que sirvieron en las fuerzas 
revolucionarias de Castro.

El más conocido de esos oficiales revolucionarios es el Capitán 
Enrique Jiménez, quien fue herido durante las postrimerías de la 
campaña de la Sierra Maestra.

Jiménez, hijo de un diplomático del régimen, salió muy joven 
de Santo Domingo y es prácticamente desconocido allí. Sirvió en Cayo 
Confites y después vivió en Colombia y Venezuela. De este último 
país salió para unirse a las fuerzas de Castro. En sus manos parecen 
estar, por el momento, las mejores posibilidades de realizar una 
acción insurreccional seria contra la dictadura.

El programa político del grupo dirigido por Jiménez no ha sido 
hecho público. Pero los esfuerzos para unir en él a todos los exilados 
han encontrado seria resistencia de parte de las organizaciones poli- 
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ticas constituidas con anterior al mismo, debido a que se les ha negado 
el derecho a mantener su individualidad dentro del movimiento.

La consigna parece ser la de que los revolucionarios deben suje
tarse a una ciega disciplina por patriotismo “y simplemente como 
dominicanos”.

Los que se niegan a aceptar la teoría de una disolución de los 
organismos políticos partidaristas a base de un programa de terminar 
con la tiranía, argumentan que la misma encierra serios peligros, 
que es preferible afrontar desde un comienzo.

Argumentan que como influencia moderadora dentro de todo 
sistema político los partidos constituyen, tanto en el exilio como 
después del regreso a Santo Domingo, la única garantía de que los 
dominicanos no van a encontrarse, una vez despierten de la pesadilla 
que ahora los azota, con otro “benefactor” o con algún salvador 
improvisado.

En los programas y en las promesas que los partidos están obli
gados a observar, si van a gozar por mucho tiempo de la confianza 
popular, se ve también una garantía de que la arbitrariedad revolu
cionaria no va a subsistir al despotismo trujillista.

La aspiración a la unidad se considera encomiable. Pero se 
advierte que la unidad debe basarse en un programa mínimo de acción 
revolucionaria y realizaciones postrevolucionarias sobre el cual haya 
un acuerdo mayoritario previo. Debe ser una unidad sin claudicaciones 
y sin imposiciones arbitrarias de autoproclamados libertadores. En 
suma, debe ser una unidad sobre fundamentos positivos y no sobre 
el simple grito demagógico de “muerte a Trujillo”.

La experiencia enseña que esa no es aspiración irrealizable. Otros 
movimientos revolucionarios han llegado a la unidad sobre la base 
democrática de la subsistencia de los partidos políticos. Las entidades 
políticas venezolanas lucharon unidas contra la tiranía de Pérez Jimé
nez y hoy siguen aliadas en un gobierno de coalición, pero jamás 
han sacrificado su individualidad y personalidad propias.

Algo parecido a lo de Venezuela sucedió en Colombia. Allí conser
vadores y liberales, claramente identificados como tales, comparten 
las responsabilidades del Poder, después de haber luchado unidos 
contra la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. Y, cosa digna de tenerse 
en cuenta, en esos dos países las normas democráticas de gobierno 
fueron restablecidas plenamente dentro de un plazo relativamente 
breve, una vez derrocadas las respectivas dictaduras.

Los partidarios de la unidad a base de una integración pa 
en una organización central que sólo ofrece liberación del yugo ti Ü1
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llista arguyen que no hay posibilidad de comparar el caso dominicano 
con los de Colombia y Venezuela. En estos países, añaden, existían 
partidos bien definidos con núcleos importantes dentro del territorio 
nacional. Pero es dudoso que haya uno solo entre los partidos de 
exilados dominicanos que tenga organización o arraigo dentro de 
Santo Domingo.

De todos modos, ¿cuáles son las organizaciones políticas más 
importantes del exilio? ¿Cuál es la ideología que los anima? ¿Cuáles 
son sus programas?

En esta, como en tantas otras cuestiones relativas al exilio, hay 
mucha confusión. Según crece o se apaga el entusiasmo estimulado 
por los acontecimientos que ocurren dentro y fuera del país surgen 
o desaparecen partidos. Sin embargo, hay algunas organizaciones 
que pueden considerarse permanentes, ya sea por sus realizaciones 
o por el tiempo que llevan de fundadas.

La más antigua y por años una de las más activas también —aún 
en períodos de relativa calma revolucionaria—es el Partido Revolu
cionario Dominicano (PRD).

Fundado en los primeros años de la década de los 40, el PRD tuvo 
durante mucho tiempo su sede en la Habana. Al recrudecerse el terror 
de la dictadura de Batista, ya irremediablemente entregado en brazos 
de Trujillo, el PRD trasladó sus dirigentes a Caracas. En la actua
lidad mantiene oficinas o representaciones, además de en las dos 
ciudades antes indicadas, en San Juan de Puerto Rico y en Nueva 
York. Como representantes de una organización política con su 
sede fuera del territorio norteamericano, los representantes del PRD 
se tienen que inscribir, como agentes extranjeros, en el Departamento 
de Justicia de los Estados Unidos.

El PRD encuentra su principal apoyo en los sectores intelectuales 
y de clase media del exilio, pero también busca prosélitos entre los 
obreros y campesinos. Su programa político que en líneas generales 
sigue al del antiguo Partido Revolucionario (Auténtico) Cubano, 
concreta una serie de principios tendientes al establecimiento de un 
orden político y social, de naturaleza democrática liberal, en la Repú
blica Dominicana.

Este partido ha publicado varios estudios y monografías sobre 
problemas dominicanos. Cuenta con una publicación—no muy perió
dica por cierto—, “Quisqueya Libre”, y su oficina de Nueva York 
también imprime ocasionalmente un boletín publicitario.

Con el correr de los años la militancia del PRD ha sufrido gran
des transformaciones. Muchos de sus fundadores lo han abandonado isrcl 
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para unirse a otras organizaciones. El líder principal del partido es 
Juan Bosch. Este es un vigoroso intelectual y antitrujillista infati
gable, cuya obra literaria ha sido justamente aclamada por la crítica 
continental. Sus escritos políticos y literarios han influido notable
mente en la orientación del movimiento democrático dominicano.

Otros dirigentes del partido son: Angel Miolan, su actual Secre
tario General, un político de ideas avanzadas, que hizo sus primeras 
armas contra el trujillato en las lides de los estudiantes de Santiago 
en los primeros años de la década de los 30; Alexis Liz y Buenaven
tura Sánchez, dos políticos de la vieja escuela, cuyas raíces se remon
tan a las contiendas de partidos en los años que precedieron al asalto 
del Poder por Trujillo y sus secuaces.

El PRD ha participado muy activamente en la campaña realizada 
para llamar la atención pública mundial sobre la misteriosa desapa
rición del doctor Jesús de Galíndez. Ha organizado piquetes, desfiles, 
mítines y recordatorios en memoria del infortunado profesor vasco, 
tanto en Nueva York como en otras ciudades del Continente. Ha pre
parado, asimismo, abundante literatura sobre el caso.

No obstante, su justificada indignación por el abominable crimen 
llevó al PRD a la comisión de un error que estuvo a punto de causar 
daño irreparable a la investigación policial y que ha sido utilizado 
repetidamente por la propaganda trujillista interesada en sembrar 
confusión con respecto al caso.

El 29 de mayo de 1956, Nicolás Silfa, representante del Partido 
en Nueva York, anunció pública y espectacularmente, en una esquina 
de la Avenida Madison —donde por una coincidencia fatal se presume 
el nacimiento de todas las maniobras publicitarias del país— que Jesús 
Galíndez había sido arrojado, todavía con vida, a las hirvientes inte
rioridades de las calderas del vapor dominicano “Fundación”, en el 
puerto de Nueva York.

La noticia se publicó bajo grandes titulares de primera página 
en todos los periódicos de la ciudad, desde el “Times” hasta el “Daily 
News”, y se regó por todo el mundo como fuego en un cañaveral. 
Durante la próxima visita del “Fundación” a Nueva York la Policía 
hizo un minucioso registro de cuatro horas no sólo de las calderas 
sino de todas las interioridades de la nave, cuya tripulación fue cuida
dosamente interrogada. Todas las posibilidades de que se hubiera 
cometido a bordo un crimen en la forma denunciada por Silfa fueron 
exhaustivamente investigadas. A la postre se llegó a la conclusión 
de que el exilado dominicano había recibido su información de gente 
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interesada en regar pistas falsas y desviar a los investigadores hacia 
callejones sin salidas.

Silfa, sin embargo, no parece haber escarmentado. En el mes 
de enero de 1959, sirvió otra primicia sensacional, esta vez a la Prensa 
de Venezuela, recogida y tranhmitida a todo el mundo, con la rapidez 
del relámpago, por los servicios informativos internacionales. Por sus 
supuestas conexiones dentro del país se había enterado de que el 
Benefactor había ultimado, de cinco disparos hechos con su propia 
mano, al Vicepresidente de la República doctor Joaquín Balaguer. 
Trujillo, por supuesto, produjo, en perfecto estado de salud, a su cola
borador. Una vez más Silfa quedaba peligrosamente asido a una rama 
de su árbol publicitario.
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BATISTA, SOCIO COOPERADOR DEL GENERALISIMO

Uno de los planes favoritos del P. R. D. en años recientes, ha 
sido su propaganda en favor de su boicot obrero mundial de los 
embarques con destino a la República Dominicana. En 1956, Bosch, 
Silfa y Miolán viajaron a Europa para asistir a una reunión del 
Comité Ejecutivo de la Confederación Internacional de Sindicatos 
Ubres. Como resultado de sus esfuerzos, que entonces encontraron 
el enérgico apoyo de los trabajadores organizados de Cuba dirigidos 
por el Senador Eusebio Mujal, la C. I. S. L adoptó una resolución 
acusando a la dictadura de Trujillo de suprimir el movimiento sindical 
libre y en la que se pedía una consulta con las organizaciones sindi
cales regionales sobre un posible boicot de la República Dominicana. 
La resolución acusaba también al régimen de Trujillo de no haber 
adoptado una legislación social adecuada (aunque habría sido más 
exacto decir “por no haber puesto en ejecución”), de lenidad para 
con los comunistas de asumir una posición monopolista de numerosos 
ramos de la economía, y de tratar de intervenir en la política exterior 
de otros países, particularmente de Cuba. La resolución, por supuesto, 
reflejaba más buenos deseos que un conocimiento completo de la 
situación dominicana.

Para los exilados, de todos modos, fue una victoria decisiva lograr 
que el Comité Ejecutivo de la más grande confederación de sindicatos 
independientes del mundo solicitara de sus afiliados y de los secre
tarios internacionales de las mismas que se unieran a una campaña 
de alcances universales para protestar de la “política de terror, críme
nes y persecuciones seguidas por el régimen de Trujillo, así como 
contra sus intrigas y sus criminales ataques contra los enemigos del 
régimen”.

Batista y Trujillo estaban empeñados todavía en uno de esos 
feudos políticos que agitan ocasionalmente las aguas del Caribe. Como 
uno de los más leales paniaguados de Batista y dirigente máximo de 
la C. T. C. (Confederación de Trabajadores de Cuba), Mujal ofreció 
la más amplia cooperación para realizar el proyectado boicot, que con 
ese apoyo pareció, por un momento, con muy buenas posibilidades de 
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realizarse. Unos meses más tarde, sin embargo, los esfuerzos del 
Benefactor por someter a Batista mediante el chantaje político se 
vieron coronados por el éxito. Debido a la intervención, según “The 
New York Times”, del senador norteamericano George A. Smathers, 
demócrata de Florida, Batista fue aceptado como socio cooperador 
del Generalísimo dominicano.

De inmediato Mujal perdió todo interés en la restauración de las 
libertades democráticas para los trabajadores dominicanos, y la idea 
del boicot no tardó en ser olvidada totalmente.

El P. R. D se ha anotado, no obstante, victorias más contun
dentes en su lucha contra Trujillo. Aunque el Partido es de tendencias 
moderadas y sus actividades se ciñen a un programa marcado por 
sus lincamientos democráticos liberales, por sus aspiraciones de justi
cia social y por una actitud moderada hacia la Iglesia Católica, algu
nas de sus más recientes batallas han sido libradas contra el clero 
dominicano. En septiembre de 1957, el P. R. D. radicó formalmente una 
querella con el Vaticano contra lo que llamó las “actividades políticas” 
del Arzobispo de Santo Domingo, Monseñor Ricardo Pittini. La que
rella se basaba, según Nicolás Silfa, en una declaración hecha por 
Pittini para defender al régimen de Trujillo en términos “excesiva
mente enfáticos” y con “absoluto desprecio de la verdad”.

Luego una misa solemne señalada para celebrarse en la Catedral 
de San Patricio de Nueva York el 9 de noviembre de 1957, por la 
“salud y bienestar” de los trabajadores dominicanos en exilio y sus 
familiares fue cancelada porque, según se alegó, sus patrocinadores 
la iban a utilizar para fines políticos. Los patrocinadores eran los 
Trabajadores Democráticos Dominicanos en Exilio, una organización 
de la cual Silfa es el secretario general.

Silfa insistió en que la misa bajo ningún concepto era una cues
tión política, y que la organización que él representaba había pedido 
sólo que se invocaran las bendiciones divinas para la salud y el bienes
tar de los trabajadores dominicanos. Pero el Reverendo Bernard P. Do- 
nachie, de la Catedral de San Patricio, al explicar los motivos de la 
cancelación insistió en el aspecto político. “Cuando se me llamó la 
atención de que la proyectada misa iba a ser usada así”, explicó, “no 
me quedó más remedio que cancelarla”.

En una carta al Cardenal Francis Spellman, Silfa expresó su 
“atónito desconcierto por la acción”, y negó una vez más los cargos 
de que la misa hubiera sido preparada con miras políticas. Informó 
asimismo al Cardenal que se le había dicho que cualquier solicitud 
para una misa tenia que ser hecho por conducto del Consulado de la
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República Dominicana. “Esto”, añadió, “es imposible. Para nosotros 
es como si los católicos húngaros que lucharon por la libertad tuvieran 
que colocar una solicitud así en el Consulado General de la Hungría 
comunista”. En una declaración para la Prensa, Silfa negó también 
que las organizaciones que él dirigía fueran comunistas como, según 
expresó, comunicaron las autoridades consulares dominicanas al 
Padre Donachie.

Vanguardia Revolucionaria Dominicana, aunque de fundación más 
reciente que el P. R. D. es, indudablemente, entre las distintas fuerzas 
políticas cuya voz es escuchada en los concilios del exilio, una de las 
más efectivas y articuladas. En la medida en que es posible hacer 
una apreciación correcta del relativo vigor de los grupos exilados, 
V. R. D. parece ser, aunque relativamente nueva y con una militancia 
reducida, una de las organizaciones más influyentes. Esto se debe, 
tal vez, al hecho de que, desde su fundación en 1956, este partido 
ha logrado atraer bajo sus banderas a distinguidos representantes de 
los grupos profesionales e intelectuales—médicos, abogados, inge
nieros, escritores, profesores y antiguos diplomáticos—. Pese, no obs
tante, a su evidente centro de gravedad burgués, V. R. D. niega las 
imputaciones de que se trata de un “partido de élite” y no desalienta 
el ingreso a sus filas de miembros pertenecientes a las clases campe
sina y trabajadora, que forman el duro núcleo de la población domi
nicana en exilio.

Por su programa político, V. R. D. es una entidad de exilados que 
promete proyectarse, en el futuro, en la vida social y política domini
cana y crear sólidas raíces dentro del país. La justicia social es el 
leit-motiv de ese programa que promete echar abajo la estructura 
social y política que mantiene en Santo Domingo un sistema de 
reparto de la riqueza nacional que acumula en una exigua minoría 
la mayoría de la renta y mantiene una multitud innumerable en la 
pobreza.

Debido quizá a que sus líderes son personas mejor entrenadas 
y más maduras políticamente que los de la mayoría de los otros 
grupos exilados, V. R. D. da a menudo la sensación de que piensa con 
más claridad y actúa con una mayor seguridad de propósitos que los 
otros partidos. Hasta el presente ha evitado cuidadosamente los pro
blemas que pueden dividir irremediablemente a la oposición, pero 
ha mantenido una clara línea política independiente. Ha participado 
consistentemente en cuantos esfuerzos —hasta ahora todos fallidos— 
han sido hechos para lograr la unificación, en un movimiento de 
alcances y propósitos comunes, a las diferentes organizaciones de 
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exilados. Aunque a veces ha sufrido sus propias disensiones internas, 
éstas no parecen haber debilitado seriamente su estructura.

V. R. D. es deficiente en materia de relaciones públicas, especial
mente en sus contactos con la Prensa, y su propaganda, aunque 
muchas veces efectiva, es esporádica y de escaso volumen. El mérito 
editorial de sus publicaciones es claramente superior al de la genera
lidad de la propaganda del exilio —están mejor escritas, poseen mayor 
valor noticioso, más persuación y por lo regular salen mejor impresas 
e ilustradas. El principal órgano publicitario es la revista “V.R.D.”, 
que comenzó a imprimirse en México y ahora se hace en San Juan 
de Puerto Rico. Los defectos más patentes de esta publicación son una 
uniformidad de estilo literario —que muchas veces resulta tedioso por 
esa razón—y la falta de un plan regular en sus salidas.

V. Rt D. parece tener buenos contactos en el interior del país, 
o, cuando menos, sus métodos de inteligencia son superiores a los de 
sus colegas. Muchos acontecimientos de importancia, ocurridos en el 
país, han sido de conocimiento general en el extranjero gracias a la 
forma en que “V.R.D.” ha logrado burlar la censura trujillista y hur
gar en ellos hasta sacar su recóndita verdad. Así esta fue la primera 
organización de exilados en denunciar públicamente, y con detalles 
que luego han sido confirmados, la existencia de un nexo entre el 
asesinato del joven piloto norteamericano Gerald Lester Murphy, en 
la capital dominicana, y la desaparición en Nueva York del profesor 
Galíndez. Esa denuncia se hizo pública en una carta dirigida a comien
zos de 1957 al senador norteamericano Wayne Morse, de cuyo Estado 
de Oregón era oriundo Murphy.

IEIBI 
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¿A CUAL GRUPO POLITICO CORRESPONDERA 
DERRIBAR A TRUJILLO?

El Secretario General de V. R. D. es Horacio J. Ornes, uno de los 
más jóvenes veteranos del movimiento antitrujillista en el exilio. 
Ornes participó activamente en la preparación de la intentona revolu
cionaria de Cayo Confites. Fracasado este movimiento, pasó en 1948 
a Costa Rica, donde sirvió bajo el mando de José Figueres durante 
la revolución que echó del Poder, por la fuerza de las armas, al régi
men de Teodoro Picado, dominado por una coalición de elementos 
derechistas y comunistas. Durante esta revolución, Ornes comandó 
la Legión del Caribe, una unidad del Ejército figuerista que adquirió 
fama internacional por su arrojo en la toma desde el aire de la ciudad 
de Puerto Limón. El nombre de esa unidad hizo surgir la fábula de la 
“Legión del Caribe”, la misteriosa organización “comunista” interna
cional que con tanto provecho han explotado los dictadores de la 
región para crear temores y confusión y consolidar sus regímenes.

En junio de 1949, Ornés estuvo al frente del contingente de revo
lucionarios que descendieron en un avión anfibio en la bahía de Lupe- 
rón para participar en un levantamiento contra el régimen de Trujillo.

Capturados después del fracaso de esta operación, Ornés y cuatro 
de sus compañeros (el resto, incluyendo tres aviadores de naciona
lidad norteamericana, habían sido asesinados por militares trajinis
tas) fueron condenados por la tiranía a cumplir 30 años de trabajos 
públicos. Como resultado de la Ley de Amnistía que aprobó el Con
greso trajinista y que se promulgó el 20 de febrero de 1959, Ornés 
y sus compañeros fueron puestos en libertad y poco después tomaron 
de nuevo la ruta del exilio para continuar, por lo menos los domini
canos (quienes además de Ornés son José Rolando Martínez Bonilla, 
Tulio Arvelo y Miguel Feliú) la lucha antitrujillista. En el Ubro 
“Desembarco en Luperón”, el propio Ornés ha hecho el relato de esta 
azarosa aventura revolucionaria.

(En el año 1957, como consecuencia de las actividades de Ornés 
y Arvelo en el exilio, Trajillo los amenazó oficialmente con solicitar 
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su extradición —ambos vivían entonces en territorio norteamericano— 
por supuestas violaciones de los términos de la amnistía. Omés, en 
unas declaraciones públicas, desafió a Trujillo a intentarlo en la 
jurisdicción federal norteamericana y prometió hablar libremente 
cuando llegara el momento. Trujillo desistió de su propósito.)

El Presidente de V. R. D. es un distinguido médico dominicano, 
el doctor Miguel A. Pardo, quien luchó dentro del régimen y luego 
de pasar meses en las ergástulas trujillistas logró salir del país y radi
carse en Puerto Rico. Es uno de los hombres de más sólido prestigio 
en el exilio, cuya lealtad inquebrantable a la causa de la democracia 
dominicana constituye una fuente de inspiración para sus compañeros 
de exilio.

El Comité Ejecutivo de V. R. D. está constituido por tres profe
sionales distintos, los doctores J. Edmundo Taveras y Félix García 
Carrasco (dos médicos con un largo ejercicio profesional en Puerto 
Rico) y el doctor Marcos Tió, un distinguido perito en economía 
agraria. Aunque jóvenes, todos son veteranos de la lucha antitrujillista 
con un historial de positivas aportaciones a la misma en su haber.

Otros líderes del partido incluyen antiguos profesores universi
tarios como el doctor Moisés de Soto, quien después de servir en el 
movimiento clandestino salió de Santo Domingo con tiempo para 
participar en el movimiento que preparó a Cayo Confites; jóvenes 
escritores como Oscar Torres, actualmente residente en Venezuela, 
prestigiosos comerciantes y hombres de negocios como don Luis Ortiz 
Arzeno, quien salió de Santo Domingo en una edad en que otros 
hombres se aferran como sanguijuelas a la seguridad adquirida, no 
importa las circunstancias que los rodeen, y dirigentes del trabajo • 
como Hermán Voigt.

Tanto en el P, R. D. como en el V. R. D. milita un grupo de dis
tinguidas damas que en los últimos meses han aportado, a través de 
esas y otras organizaciones, un liderato agresivo al exilio. Las damas 
exiladas de Nueva York han estado particularmente activas en una 
campaña para obtener las simpatías de la opinión pública interna
cional para los dominicanos refugiados en la Embajada de Venezuela 
en la República Dominicana.

Aunque seriamente maltrecho por los embates del Directorio 
Pro-Liberación Dominicana que comenzó contra él su campaña anti
partidos políticos, en Puerto Rico funciona todavía el Partido Popu
lista Dominicano, una de las organizaciones de exilados más activas 
en el campo de la propaganda. Si las otras entidades desterradas dan 
a veces la impresión de alergia a la propaganda o de penosa ineptitud

Idis 
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en ese campo, el P. P. D. parece estar dirigido por un experto en el 
arte de influir la opinión pública. Aunque su propaganda no siempre 
es exacta, es constante, abundante y pungitiva. El dirigente máximo 
—y para algunos críticos mordaces, único—de esta agrupación, que 
ha llegado a reclamar una militancia de 3.000 miembros en Puerto 
Rico, es Francisco Javier Guilliani. De éste, los dominicanos que viven 
dentro de Santo Domingo apenas han oído hablar alguna vez, pero 
fuera del país el suyo es, quizá, el más publicado entre los nombres 
de los exilados.

El P. P. D. mantuvo por años una línea semanal de piquetes 
frente al Consulado dominicano en Santurce. Realiza también desde 
estaciones puertorriqueñas programas semanales de radio. Conduce, 
en general, una de las más activas campañas de propaganda contra 
la tiranía. Su programa político es vago y no parece inclinarse a una 
acción directa contra el trujillato. En una reciente declaración para 
“The Nation”, Guilliani expresó que la finalidad de su partido no es 
“tanto la de sacar gente de la República Dominicana, sino de esta
blecer un ambiente de simpatía dentro del país y para sus principios 
de política democrática”.

La revista añadía a renglón seguido: “El Partido Populista nunca 
ha intentado un ataque militar al régimen de Trujillo y dice que no 
está planeando ninguno, Guilliani tiene poca fe en un levantamiento 
dentro del estrecho control militar que Trujillo ha impuesto sobre 
el país con la ayuda de la asistencia militar de los Estados Unidos”.

Según “The Nation”, Guilliani está dispuesto a esperar paciente
mente hasta que Trujillo lance el último suspiro. “Entonces regresa
remos”, dice la revista citando sus propias palabras, “y con la ayuda 
de nuestros partidarios dentro del país, estableceremos un gobierno 
democrático y elecciones democráticas antes de que empiece otra 
dictadura”. El señor Guilliani no tiene, por lo visto, mucha fe ni en el 
presente ni en el porvenir de su Patria.

Puede que esa falta de fe del líder de los populistas contribuyera 
al derrumbamiento de su partido. Lo cierto es que a mediados de 1959 
el P. P. D. era prácticamente él. El resto de sus miembros—un 
puñado de trabajadores dominicanos residentes en Puerto Rico—se 
separaron y formaron, bajo la égida del Directorio, el Sindicato Libre 
de los Trabajadores Dominicanos en el Exilio.

Después de la débacle de 1947, el Partido Socialista Popular 
(comunista) pareció a punto de extinguirse. Con sus líderes en la 
cárcel (donde finalmente fue asesinado Freddy Valdéz, uno de los 
más abnegados luchadores del comunismo dominicano) y sus células
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desorganizadas o totalmente destruidas, toda actividad clandestina 
dentro del país resultó imposible en lo adelante. La amnistía de 1950, 
que hizo posible la salida de Pericles Franco, los hermanos Juan 
y Félix Servio Doucoudray y otros dirigentes del P. S. P. permitió 
que la organización se reconstituyera en el extranjero, primero en 
Guatemala y luego en México. En este último país editan su órgano 
mensual “Vanguardia” y hacen pronunciamientos ocasionales contra 
Trujillo, el imperialismo norteamericano y los reaccionarios del exilio.

Los comunistas no dieron hasta comienzos de 1959 la impresión 
de tener mucha prisa por buscar una solución permanente al pro
blema de su país. Ellos, mejor que nadie, reconocen que, contraria
mente a la opinión sostenida por el dictador y sus apologistas norte
americanos, Trujillo es actualmente, de hecho, el mejor aliado que 
pueden tener los comunistas en Santo Domingo. Su régimen totalita
rio está acostumbrando a las masas dominicanas a seguir consignas 
y órdenes impuestas desde arriba, por lo cual los comunistas esperan 
que, eventualmente, la labor sea de cambiar el color, pero no la natu
raleza de la dictadura La enorme concentración de la riqueza nacio
nal en manos del propio dictador y su familia contribuye a acrecentar 
las esperanzas comunistas en una transición de la naturaleza arriba 
señalada.

Paciencia, sin embargo, es una mercancía que los comunistas 
pueden darse el lujo de adquirir. Ellos saben que después de su expe
riencia de colaboración con el Benefactor cualesquiera fueran las 
raones que la motivaron, sus bonos no se cotizaban muy altos con 
el pueblo dominicano, al que, además, se ha sometido a un constante 
lavado cerebral anticomunista durante los últimos doce años. Los 
comunistas saben, también, que mientras prevalezca el presente 
balance internacional de fuerzas no cuentan con ninguna posibilidad 
seria de hacerse del Poder en la República Dominicana. ¿Por qué no 
esperar, pues?

Esto no quiere decir que los comunistas vayan a dejar pasar 
ninguna oportunidad propicia para adelantar su propia causa y tomar 
posiciones más favorables que las actuales. Así, aunque la caída de 
Castro y el resurgimiento de las actividades antitrujillistas de 1959 los 
sorprendió malamente divididos, el P. S. P. comenzó inmediatamente 
a reorganizar sus fuerzas y a maniobrar para no quedarse atrás. 
Algunos de sus dirigentes que habían sido expulsados por desvia
ciones más o menos serias (entre ellos el propio Franco y Ramón 
Grullón) han sido readmitidos por el P. S. P. Por el momento, no 
obstante, la más seria labor parece dirigida a infiltrar comunistas, 
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especialmente en las uniones, frentes y otros grupos heterogéneos, 
carentes de una ideología definida y de un programa político claro.

Esos grupos heterogéneos —entre los cuales los comunistas bus
can introducirse —funcionan en Nueva York, Caracas, México, Puerto 
Rico y Cuba. Son los diferentes Frentes Unidos, las Juntas Patrióticas 
y los diversos directorios. En esas organizaciones militan muchos 
demócratas sinceros, nombres de probadas tendencias anticomunistas, 
que harán difícil que los comunistas se salgan con la suya. Pero la 
naturaleza nada homogénea de esas organizaciones obstaculiza cual
quier esfuerzo serio para poner trabas a las maniobras izquierdistas. 
Sólo el futuro dirá a quien corresponderá el triunfo.
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EL MISTERIO DE GALINDEZ

El 12 de marzo de 1956 uno de los más claros críticos del régimen 
de Trujillo, el “scholar” vasco doctor Jesús de Galíndez, catedrático 
de español en la Universidad de Columbia, desapareció de su resi
dencia situada en la Avenida 30 de Nueva York. Desde el momento 
en que se esfumó, el doctor De Galíndez vino a constituir para las 
autoridades norteamericanas un enigma rodeado por el aura de velos 
y puñales de la intriga internacional; un tejido de asesinatos y desór
denes protegidos por la inmunidad diplomática y la complicidad de 
un Gobierno extranjero comprometido en la más famosa "causa 
célebre” de la época.

La desaparición del doctor De Galíndez no fue una completa 
sorpresa. Sus amigos y la Policía sabían que su vida estaba en 
peligro. Había sido amenazado por llamadas anónimas.

Jesús de Galíndez había residido en Nueva York desde 1946 
Un gran trabajador, afable, intelectual, sociable, De Galíndez haoía 
acabado de doctorarse en Columbia. Nacido en Madrid, De Galíndez 
se consideraba a sí mismo, sin embargo, como un ciudadano de la 
República autónoma vasca abolida por Franco en 1937.

De Galíndez había peleado en la Guerra Civil Española del lado 
de los leales. Pagó el precio de la derrota con el exilio, primero 
a Francia, y luego, desde noviembre de 1939 hasta enero de 1946, en 
la República Dominicana. Allí tuvo un trabajo como maestro en la 
Escuela de Derecho Diplomático agregada al Ministerio de Relaciones 
Exteriores (donde uno de los hijos de Trujillo, Rafael, fue su discí
pulo). Más tarde llegó a ser Consejero Legal del Departamento de 
Trabajo.

Estando desempeñando su cargo en el Ministerio de Trabajo, 
De Galíndez despertó la cólera de Trujillo. Como secretario de la 
Comisión de Jornal mínimo, el joven abogado ayudó a organizar una 
serie de huelgas en diciembre de 1945 y enero de 1946 en la industria 
azucarera que todavía era propiedad norteamericana, en una manera 
favorable a los trabajadores. Acusado de inclinaciones prolaboristas, i:^i
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De Galíndez se convirtió en un hombre marcado. Hay también la 
posibilidad, no establecida claramente, de que De Galíndez haya 
estado comprometido en algún grado en actividades democráticas 
clandestinas.

Informado por debajo de cuerda por amigos, De Galíndez decidió 
dejar la República Dominicana; sus amigos le consiguieron una visa 
para viajar a Nueva York, donde se estableció.

El dictador se convirtió en el hombre más interesado en De Galín
dez. “En ese tiempo”, recuerda el Profesor Frank Tannembaum, de la 
Universidad de Columbia, “De Galíndez vino a ser como una especie 
de oficina ambulante del servicio de inteligencia concentrado en un 
hombre. El sabía más sobre Trujillo que nadie en todo el amplio 
mundo”.

De Galíndez no olvidó la República Dominicana. Se hizo activo 
en tres sectores diferentes de Manhattan: entre los exilados españoles, 
la grande colonia latinoamericana y los intelectuales liberales anti
comunistas de Nueva York Fue también un destacado funcionario 
representante del Gobierno vasco en el exilio, cuya sede es París.

Fundó y algunas veces presidió la Corporación Iberoamericana 
de Poetas y Escritores. Llegó a ser director de la Liga Internacional 
por los Derechos del Hombre, una agencia de consulta de las Naciones 
Unidas, y miembro del Comité de los Estados Unidos de la Asociación 
Americana para la Democracia y la Libertad. Actuó también como 
consultor de firmas de abogados norteamericanos en complicados 
asuntos de derecho internacional. Encontró tiempo para escribir un 
libro sobre la historia latinoamericana y muchos quemantes ataques 
contra Trujillo en revistas y diarios, en artículos y panfletos publi
cados en Estados Unidos, Méjico, Cuba y otros países latino
americanos.

“Fue un humanista altamente respetado por sus colegas de profe
sorado y mirado con cálido afecto por sus discípulos”, escribe Grayson 
Kirk, Presidente de la Universidad de Columbia, en el “New York 
Times”.

En su apartamiento atestado de libros y archivos. De Galíndez 
reunió pacientemente todo lo referente a los hechos conocidos sobre 
Trujillo. Sus investigaciones le permitieron escribir un análisis crítico 
del dictador en 750 páginas, titulado “La Era de Trujillo”, el cual 
le sirvió como tesis de grado. También trabajó en una picante novela 
sobre el hombre fuerte dominicano.

Cuando estaba a punto de terminar su tesis de grado, De 
dez recibió numerosas amenazas de las cuales dio cuenta 
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amigos y al FBI. “Estaba receloso”, dice uno de sus colegas, “pero 
no se dejó deprimir por las amenazas. No miró hacia atrás”.

Cuando terminó su acusación contra el régimen de Trujillo, lo 
sometió al Departamento de Historia de Columbia (en 27 de febrero 
de 1957, día de la Independencia de la República Dominicana) y con
tinuó adelantando los planes para su publicación.

Tomó cierto número de precauciones. A medida que iba escri
biendo su obra en español, hacía una versión literal en inglés para 
que amigos suyos norteamericanos la pulieran, e iba depositando 
copias de cada capítulo al cuidado de un amigo. Después sometió 
la versión inglesa a la Universidad, y después de haber sido aceptada 
por Columbia, le fueron devueltas las copias para que le hiciera 
pequeñas correcciones. Desapareció antes de que el manuscrito pudiera 
regresar a la Universidad.

Sin embargo, antes de esfumarse, puso en manos de un amigo 
chileno, Alfonso Naranjo, una copia completa a máquina para que 
fuera guardada en Chile.

Naranjo escondió el manuscrito y después de la desaparición 
de De Galíndez, hizo arreglos para su publicación con la Editorial 
del Pacífico de Santiago de Chile. El mismo De Galíndez había puesto 
una copia en inglés en manos de la New York University Press, pero 
no firmó contrato para su publicación, un descuido que impidió, hasta 
ahora, la publicación de la tesis completa.

De Galíndez reforzó también las cerraduras del apartamento. 
Esto lo hizo después de una misteriosa visita al edificio de un hombre 
identificado más tarde como uno de los más siniestros y activos 
miembros de la red de espionaje trujillista. Este hombre, cuyo verda
dero nombre puede que nunca se conozca, es famoso en el mundo 
de los exilados por su sobrenombre de “El Cojo”.

Jesús Martínez Jara, uno de sus muchos nombres, ofrecía una 
extraña figura. De baja estatura, flaco, correoso, de edad mediana, 
caminaba cojeando y tenía un parche en un ojo. Por donde quiera 
que él iba el crimen se esparcía. Los investigadores americanos han 
coleccionado como 75 nombres ficticios por los cuales ha sido conocido.

Republicano refugiado (aunque de otra cosecha), “El Cojo” 
había sido un espía de los leales durante la Guerra Civil Española. 
Salió para el exilio y encontró refugio en Méjico, Cuba, Colombia, 
Costa Rica, Jamaica y Puerto Rico. Permaneció en cada uno de esos 
países poco tiempo, por su costumbre de caer en manos de la Policía 
por una variedad de delitos desde falsificar moneda hasta el ejercicio 
ilegal de la medicina.
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encontraron el hombre preciso en “El

buen trabajo, porque después de que los 
libertad por el tribunal haitiano el cual 

El Cojo” también fue libertado. El emba- 
Logroño Cohén, personalmente arregló su

un 
en
<<

Algún día de 1954 llegó a Puerto Príncipe, Haití, sin dinero y con 
un pasaporte falso. Rápidamente fue capturado por la Policía y metido 
en la cárcel. En seguida las autoridades haitianas apresaron también 
a los miembros de un grupo de dominicanos escapados de las furias 
trujillistas y quienes estaban esperando el resultado de las gestiones 
de extradición iniciadas por el Gobierno dominicano. La Policía 
Secreta de Trujillo necesitaba un recluso que mantuviera un ojo vigi
lante sobre los refugiados: 
Cojo”.

Aparentemente, hizo 
hombres fueron dejados 
se negó a extraditarlos, 
jador dominicano, Luis 
libertad. Le dio un salvoconducto y lo envió a Ciudad Trujillo donde 
“El Cojo” fue a trabajar para la Policía Secreta de Chapita.

Le fue asignada la misión de infiltrarse en los grupos de exilados 
en Méjico, Cuba y Puerto Rico. Durante un tiempo tuvo éxito, pero 
después del asesinato del opositor dominicano Manuel J. (“Pipi”) 
Hernández, los exilados comenzaron a sospechar de él.

En el otoño de 1955, “El Cojo” comenzó a derivar hacia el Conti
nente. El 22 de noviembre “El Cojo” llamó al apartamiento del doctor 
De Galíndez. Este se alarmó cuando el operador del teléfono le dijo 
que un extraño quería subir a su apartamiento. El profesor le dijo 
al operador que hiciera esperar al extraño, y bajó él mismo a su 
encuentro. El visitante se presentó como Manuel Hernández, marino 
mercante de Puerto Rico, e insistió en ver al doctor De Galíndez 
“privadamente”, sobre un “asunto confidencial”.

El hombre habló con un acento que no era puertorriqueño. De 
esa entrevista hay un buen “record”. Andrew St. George, un escritor 
que ha investigado el caso de De Galíndez, describe la visita en un 
artículo para “Argosy” con palabras que son exactamente las mismas 
que De Galíndez usó para contarla al autor de este libro.

St. George escribe: “El (De Galíndez) rechazó la petición del 
extraño para tener una conversación en un “lugar tranquilo” e insis
tió en que expresara el objeto de su visita allí mismo.

“El hombre que dijo llamarse Hernández, habló en forma renuente 
y misteriosa. Hizo veladas referencias a una conexión con la Repú
blica Dominicana y ante el aguijoneo del profesor, finalmente se 
destapó. El tenía acceso a algunos documentos secretos dominicanos 
que revelaban, entre otras cosas, la identidad de los agentes conf - 
denciales de Trujillo en los Estados Unidos.
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“En ese momento el doctor De Galíndez se sintió completamente 
escéptico y olió el peligro. Le dijo al extraño bruscamente que no 
estaba interesado en ningún aspecto de su proposición y se dirigió 
al ascensor.

“El extraño solicitante no se dio por vencido. Hablando rápida
mente, admitió que el doctor De Galíndez tenía razón para desconfiar 
de él; que su nombre actual no era realmente Hernández sino Veláz- 
quez, y que él no le había dicho “toda” la verdad. Pero que los docu
mentos secretos —decía con gran excitación Hernández-Velázquez— 
esos sí eran reales.

“La agitada escena terminó con la llegada del ascensor. De Galín
dez despidió al extraño cerrándole la puerta en su cara.”

De Galíndez también describe la visita de “El Cojo” en una carta 
al doctor Angel Morales, de San Juan de Puerto Rico. Parece que 
“El Cojo” fue a ver a De Galíndez dos veces más. De la última visita 
no hay un record claro.

Después, el lunes 12 de marzo de 1956, a las nueve y veinte 
minutos de la noche, el doctor De Galíndez terminó su conferencia 
en el Fayerweather Hall de Columbia y salió con dos estudiantes, un 
joven y una muchacha. Con ellos caminó dos cuadras. Cuando el joven 
los dejó, De Galíndez aceptó que la muchacha lo llevara un corto 
trecho en su carro. Ella vivía en el número 57 de la Octava Avenida.

La muchacha recuerda que mientras iban en el vehículo, De 
Galíndez habló del próximo desfile en el Día Panamericano, el 19 de 
abril (el primero de ese género en Nueva York) en cuya preparación 
él había tomado parte importante. “Estaba entusiasmado; ni depri
mido ni atemorizado”, dijo la muchacha.

En esa esquina De Galíndez dejó el carro, se despidió de su 
discípula y se dirigió hacia la entrada del subway. Ningún amigo 
ha vuelto a ver a De Galíndez desde entonces.

Nadie sabe si fue atacado por los criminales antes de llegar a la 
plataforma del subway, en la estación después de dejar el subway, 
al llegar a su apartamento o si fue inducido esa noche más tarde 
a salir por una llamada de alguien en quien él tenía confianza. La 
creencia general es que llegó al apartamento. La muchacha estudiante 
identificó más tarde el sobretodo como el que él llevaba cuando la 
dejó a la entrada del subway.

Sin embargo, la cama esta desatendida, aunque la gente que 
conoció a De Galíndez bien asegura que tenía una descuidada mujer 
para el arreglo, y que bien podía no haber dormido allí esa noche. 
En la cama la Policía encontró los diarios de la noche del lunes, pero 
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ninguno de la mañana del martes. Pudo ser que un secuestrador estuvo 
esperándolo en el apartamento, pero la posibilidad es remota porque 
la Policía no encontró ninguna huella de lucha. Aún sus papeles 
estaban aparentemente en orden, aunque una cartera que según se 
dijo estaba siempre llena de documentos “confidenciales”, se encontró 
abierta y vacía en el apartamiento.

De Galíndez tenía muchos amigos en Nueva York y muchos lo 
llamaron en los días siguientes, pero pasó casi una semana antes 
de que la Policía fuera llamada. De Galíndez tenía sólo otra clase esa 
semana en Columbia; su falta de asistencia no fue causa de alarma. 
Los amigos que le telefonearon supusieron que había salido. Final
mente, el señor Tomás Santana, uno de los organizadores del desfile 
Pan Americano, después de algunas llamadas inútiles, sembró la 
alarma. En vez de llamar a la Policía, Santana fue a ponerse en con
tacto con uno de los diarios de lengua española, “El Diario de Nueva 
York”, y habló con su editor, Stanley Ross.

Finalmente, la Policía fue notificada por Ross, quien antes de 
acudir a las autoridades hizo una visita al apartamento de De Galín
dez en compañía de una muchacha llamada Lydia Miranda. Los 
cridos les aseguraron que habían visto al profesor el miércoles, o creían 
haberlo visto. El superintendente abrió el apartamento, y entraron 
pero no descubrieron nada alarmante. Sin embargo, llamaron a la 
Policía.

En este punto ocurrió una cosa extraña. Ross falló en publicar 
la noticia y perdió el “hit” periodístico del año. Fue otro diario en 
lengua española, “La Prensa”, el que dio la noticia en la edición del 
domingo. Ross alegó más tarde que la Policía había pedido no hacer 
ninguna publicación hasta nuevo aviso. “La Prensa” negó que hubiera 
recibido semejante petición.

De Galíndez vino a ser el caso número 5.254 en los archivos de la
Oficina de Personas perdidas en Nueva York.

La Policía hizo indagaciones en el apartamento de De Galíndez 
por lo menos cuatro veces. No encontró ninguna huella de violencia, 
ni ninguna evidencia que pudiera llevar a la detención de alguien. 
La Policía encontró un gabinete de documentos cuidadosamente clasi
ficados y ordenados por fechas con listas de personas que De Galíndez 
había hecho durante años, pero ninguno de esos nombres suministró 
ninguna clave. En otro archivo encontraron una nota fechada el 24 de 
octubre de 1952 (dos días después un exilado dominicano, Andrés
Requena, había sido abaleado de muerte en una habitación del bajo 
Manhattan) dirigida “a la Policía”. Allí decía: “En caso de que algo 
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me ocurra, tengo serias razones para creer que mis agresores podrían 
ser agentes de..La Policía se había negado a revelar el resto pero 
dejó entrever que De Galíndez se refería a la República Dominicana.

También encontraron las autoridades el borrador de un testa
mento sin firma y sin fe notarial, y allí disponía que en caso de 
muerte cualquier pertenencia suya se empleara en publicar sus docu
mentos relativos a la República Dominicana, que sus otros docu
mentos se entregaran al Gobierno vasco en España y que su cuerpo 
se devolviera a su nativo país vasco para ser enterrado allí.

El respetado líder socialista Norman Tilomas y otros líderes de 
los grupos cívicos señalaron como sospechoso al Generalísimo. Los 
funcionarios dominicanos negaron vehementemente toda responsa
bilidad en la desaparición.

Un grupo importante de más de una docena de americanos, hispa
noamericanos y varias organizaciones interamericanas pidieron inme
diatamente al Procurador General de los Estados Unidos, Herbert 
Brownell, que la FBI hiciera una investigación a ultranza. La alta 
influencia de la Asociación Interamericana de Prensa pidió al Presi
dente Eisenhower que tomara un interés personal en la desaparición 
y ordenara una investigación por la FBI. La Asociación Americana 
de Derecho Internacional pidió una intensa investigación. Y asi 
muchos individuos.

Para la Policía el tiempo era vital; ya se había perdido mucho. 
Un enjambre de detectives fue lanzado en la más intensiva cacería 
humana en la historia de la Policía de Nueva York, mientras la 
Prensa levantaba un clamor. Dos semanas después de la desaparición, 
Manuel G. Graymor, un asistente del Procurador del Distrito de 
Nueva York, a quien le había sido asignado el caso, admitió que toda 
la evidencia, aunque era insuficiente, indicaba que el rapto y el asesi
nato habían sido cometidos por agentes dominicanos por razones 
políticas. Al “New York Post”, Grymore declaró: “Hemos realizado 
una cuidadosa investigación y no aparece allí ningún otro motivo”. 
Bajo presión del Centro Dominicano de Información y de funcionarios 
diplomáticos y consulares dominicanos, el Procurador del Distrito 
desautorizó a Graymor algunos días más tarde.

Desde el principio la investigación se metió en un callejón ciego. 
En la bahía de Nueva York estaban presentes esa noche del 12 de 
marzo dos barcos dominicanos, el “Fundación” y el “Angelita”. Uno 
de ellos, el “Angelita”, se dio a la mar la misma noche, y luego ejecutó 
una curiosa maniobra. Después de cinco horas el barco cambió de 
rumbo y regresó al puerto. El capitán alegó daños en las máquinas. 
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Un piñón foto fue presentado como prueba. El otro zarpó para la 
República Dominicana algunos días más tarde.

‘‘Nosotros no pudimos interrogar al capitán”, dijo Grymore, 
“porque el barco estaba en alta mar en ese momento y más allá de 
nuestra jurisdicción. La azarosa insinuación era que De Galíndez podía 
haber sido arrojado al agua durante el viaje de cinco horas mar 
adentro del “Angelita” o sacado de contrabando y llevado a la Repú
blica Dominicana.

A fines de mayo el misterio de la desaparición del hombre tomó 
un giro singularmente feo. Nicolás Silfa, representante en Nueva York 
del Partido Revolucionario Dominicano, dijo que él había sabido por 
la “clandestinidad” dominicana que el doctor De Galíndez había sido 
arrojado vivo a la caldera del buque de carga “Fundación”, mientras 
el barco estaba en la bahía de Nueva York alrededor del 13 de marzo. 
Funcionarios dominicanos calificaron esta teoría de “fantástica”. 
Hubo demostraciones antitrujillistas enfrente de la oficina de la 
Avenida Madison, de Franklin D. Roosevelt, hijo, representante legal 
del Gobierno dominicano.

La próxima vez que el “Fundación” ancló en Nueva York, la 
Policía subió a bordo, registró el barco e interrogó a la tripulación. 
No encontraron evidencia de que un hombre pudiese haber sido asesi
nado allí. El misterio seguía tan profundo como siempre. Pasó algún 
tiempo antes de constatar que el Gobierno dominicano estaba intere
sado en ocultar la historia y en desviar la investigación.

Al principio la Policía descubrió lo que tenían como un “testi
monio clave”. “El Cojo” había sido visto en Miami algunos días antes 
de la desaparición de De Galíndez y estaba hablando libremente. A un 
joven marino cubano llamado Orestes Portales y Carrasco, le confió 
que estaba en los Estados Unidos en misión del Benefactor mismo. 
Reveló la naturaleza de esa misión —la tarea era contratar a alguien 
que pudiera deshacerse de un par de enemigos de Trujillo en Nueva 
York. Uno de ellos ocurría que era un profesor llamado Jesús de 
Galíndez.

Portales vio mucho al “Cojo”; cada vez el hombre llevaba la 
conversación a la naturaleza de su tarea. Un día se apareció a buscar 
refugio a donde el cubano y otros latinoamericanos exilados se encon
traban y le dijo a Portales que el FBI lo estaba buscando.

Según Portales, el españlo hizo una apresurada llamada al Consu
lado dominicano. Luego mostró un telegrama que había recibido ese 
mismo día (Portales recuerda que era el 1 de marzo) de Ciudad isa

JW
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Trujillo en el cual se leía: “Deje la misión en suspenso. Regrese 
inmediatamente”.

La última vez que Portales vio al “Cojo” fue cuando él se lanzó 
al asiento de atrás de un sedán verde que se había arrimado a la 
curva frente al café donde ellos estaban. Parece que “El Cojo” salió 
de Miami el mismo día, vía Nueva Orleans, y con la ayuda de los 
consulados dominicanos en ambos lugares—y desde entonces nunca 
se le ha visto ni se ha oído nada de él.

Durante su última visita a los Estados Unidos, “El Cojo” fue 
visto escoltando a una pequeña pelirroja a quien él presentó como 
su mujer. La muchacha no era su mujer sino su querida y se llamaba 
Ana Gloria Viera. Nadie la conoció como Miss Viera (de quien mucha 
gente decía que era puertorriqueña y por lo tanto ciudadana ameri
cana) cuando volvió a la República Dominicana. Un día de agosto 
de 1956 el cuerpo de Ana Gloria fue encontrado destrozado en un 
automóvil chocado. Como estaba sola en el carro se presumió que el 
accidente había ocurrido cuando ella iba manejando el carro. La única 
falla de la versión, escribió Herbert Matthews en el “New York 
Times”, fue que la gente que la conocía dijo que ella nunca había 
aprendido a manejar automóvil.

Creció la convicción de que la presencia del “Cojo” en Miami 
y toda su historia sobre alquilar asesinos había servido para un 
propósito. “El Cojo” era un “finger man”, pero esta vez había sido 
enviado como señuelo. Había sido enviado expresamente al Sur 
a buscar un pistolero, mientras que la verdadera intención de los 
raptores era realizar la maniobra en el Norte. Con sus charlas y sus 
movimientos sospechosos él podía contribuir a establecer una pista 
falsa. Y así las piezas del rompecabezas se multiplicaban y el hilo 
de las paradojas llamado el caso De Galíndez se alargaba.

El caso provocó tanto interés que el tema fue llevado a dos confe
rencias de prensa del Presidente Eisenhower. Después de decir la 
primera vez que él no sabía nada sobre el asunto, el 9 de mayo de 
1956 el Presidente respondió: “El Procurador General se ha ocupado 
del asunto rápidamente desde que se presentó y con ese objeto viajó 
a Nueva York. La F. B. I. está lista para entrar en actividad cuando 
se presente el primer indicio que le permita actuar. Por el momento 
la Policía de Nueva York tiene el caso en sus manos y hasta donde 
hoy se sabe es un puro caso de desaparición y, por consiguiente, no es 
un asunto en el cual la F. B. I. tenga ningún derecho a intervenir.”

El asunto De Galíndez provocó una contienda entre los grupos 
dominicanos antitrujillistas de Nueva York y la colonia dominicana 
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que voluntariamente o por ipiedo permanece leal a Trujillo. Piquetes 
de vigilancia y propaganda fueron colocados frente al Consulado 
dominicano en Nueva York por los antitrujillistas. Por su parte los 
trujillistas arrojaron huevos a los manifestantes antitrujillistas 
e imprimieron hojas volantes y panfletos vilipendiando a De Galín- 
dez y a sus defensores.

El 5 de junio de 1956, el doctor Jesús de Galíndez recibió el grado 
de Doctor en Filosofía, “in absentia”, de la Universidad de Columbia. 
El grado fue concedido por su obra política, incluyendo su tesis “La 
Era de Trujillo”. El decano del Cuerpo de Profesores, Jacques Barzum, 
citó “el nombre de nuestro colega, Jesús de Galíndez, cuya inexplicada 
ausencia de tres meses todos lamentamos”. Un vocero de la Univer
sidad declaró que ese proceder sin precedentes fue proyectado como 
una “expresión de interés y ansiedad”.

Era claro que las autoridades de policía estaban tratando de 
hacer lo mejor, pero la opinión pública del Hemisferio estaba agitada. 
Muchas de las críticas fueron dirigidas al Departamento de Estado, 
el cual, muchos lo pensaron, era excesivamente amistoso con el 
dictador.

Marquis Childs, en una columna en el “New York Post”, el 6 de 
junio de 1956, afirmó que “en cerca de tres meses que habían corrido 
desde la desaparición del doctor De Galíndez, ni una sola oficina en 
Washington, ya de la rama ejecutiva o ya de la legislativa, había 
hecho ningún movimiento para tratar de descubrir si él había sido 
en efecto la víctima de un sistema de espionaje de una potencia 
extranjera que operara sin ningún miramiento por las leyes ameri
canas y por la tradición que América ha tenido en relación con los 
refugiados de la opresión”.

El 12 de septiembre de 1956, Norman Thomas acusó al Gobierno 
Federal de adoptar una política de manos afuera “porque la investi
gación podía poner en aprietos al Generalísimo Rafael L. Trujillo de 
la República Dominicana y tener repercusiones en las Naciones 
Unidas”.

El Gobernador Luis Muñoz Marín, de Puerto Rico, también tuvo 
duras palabras para decir: “La sospecha es muy fuerte y extendida 
en Latinoamérica de que cierto Gobierno dictatorial ha ejercido el 
derecho de extraterritorial ejecución de sus opositores dentro del 
territorio de los Estados Unidos, y con aparente inmunidad”.

Sólo la República Dominicana no pareció afectada. Fuera de 
algunos pocos artículos de periódico en los cuales se acusaba a De 
Galíndez de todos los crímenes que registran los códigos, el caso 
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De Galíndez pareció no existir para el pueblo dominicano. “La gran 
paradoja en el caso De Galíndez en la República del dictador es que 
todos lo conocen y nadie habla de él”, escribió Milton Bracker en el 
“New York Times”.

Hacia el fin del año las especulaciones sobre el asunto De Galíndez 
habían perdido intensidad. Tan enmarañados estaban los hilos de la 
conspiración que ellos no iban a poderse desenredar sino por otra 
desaparición, esta vez en Ciudad Trujillo. El 3 de diciembre de 1956, 
un copiloto de la Compañía Dominicana de Aviación, de propiedad 
de Trujillo, Gerald Lester (“Guerry”) Murphy, de 23 años, nativo de 
Eugene, Oregón, fue dado por muerto en la capital dominicana.

Esta vez al normal clamor político se añadieron algunas fuertes 
voces. Los padres de Murphy, una pareja resuelta que no pudo ser 
chantajeada ni atemorizada por Trujillo, y dos de los más valerosos 
legisladores liberales del Congreso norteamericano, el senador Wayne 
y el representante Porter, ambos del mismo Estado de Murphy, 
Oregón. Al fin el Departamento de Estado se unió al coro para pre
sionar a las autoridades dominicanas a dar una explicación.

Al principio nadie pensó que hubiera una relación directa entre 
la desaparición del joven aviador americano en la República Domi
nicana y el rapto de De Galíndez en la ciudad de Nueva York. No 
mucho tiempo después la relación fue establecida por los exilados 
dominicanos. En una carta dirigida al senador Morse y al represen
tante Porter, “Vanguardia Revolucionaria Dominicana”, cuyo princi
pal núcleo está en San Juan de Puerto Rico, llamó la atención de los 
dominicanos el hecho de que Murphy había sido asesinado porque 
él sabía mucho sobre la desaparición de De Galíndez.

Las autoridades dominicanas produjeron rápidamente una expli
cación de la desaparición de Murphy. La explicación, según “Life”, 
era “chocante e ingeniosa pero no convincente”.

Como en el caso de Barnes, el Benefactor buscó rápidamente una 
víctima propiciatoria que quisiera asumir la culpa del asesinato de 
un ciudadano extranjero. Por un tiempo pensó que tenía el hombre en 
Octavio Antonio de la Maza, también piloto de la CDA. Si De la Maza 
se hubiera prestado a marcharle al proyecto del Generalísimo, todo 
hubiera salido muy bien. Llevado ante un tribunal con un juez traji
nista no muy curioso, De la Maza podría haberse confesado culpable 
de la muerte de Murphy alegando que había ocurrido accidentalmente 
y en defensa personal durante una escabrosa disputa alcohólica. En 
su propia defensa, De la Maza debería alegar que él había rechazado 
los avances homosexuales del joven aviador.
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Sin embargo, Trujillo hizo un mal cálculo. De la Maza, un aven
turero, de cabeza caliente y valor personal, rehusó hacer el juego 
hasta acusarse a si mismo del asesinato de un ciudadano norteameri
cano. Esto fue totalmente imprevisto, porque De la Maza había sido 
siempre un fiel soldado que había prestado “especiales servicios” (los 
cuales algunas veces incluyeron asesinatos) para el régimen, y quien, 
algo mucho más importante, tenía una deuda de gratitud con el Bene
factor por haberlo dejado libre después de que había alegado defensa 
personal por la muerte de otro hombre, el famoso Luis Bernardino 
(hermano de Félix), durante una riña de borrachos en Londres donde 
ambos estaban agregados a la Embajada dominicana como parte del 
personal diplomático.

Enfrentado a la negativa de De la Maza, Trujillo se encontró en 
la necesidad de inventar una nueva historia. De la Maza ya había sido 
arrestado como el autor del asesinato de Murphy, y así era ya tarde 
para buscar otro chivo emisario. Una nueva historia se puso en circu
lación rápidamente, y para estar suficientemente seguros bastaba, 
como lo veremos, matar dos pájaros con una piedra. Por su parte 
el Benefactor, por medio de sus ayudantes, anunció que Murphy había 
muerto en aguas infestadas de tiburones después de una disputa con 
De la Maza. El último, después de su arresto, se había llenado de 
remordimientos y se había colgado del tubo de la ducha en su celda 
y había dejado una nota dirigida a su mujer en la cual admitía su 
culpa por la muerte de Murphy. Se informó que De la Maza había 
empleado su mosquitero para realizar su macabra tarea.

El Generalísimo tenía la esperanza de que esta versión pudiera 
satisfacer al nunca muy curioso Departamento de Estado, el cual 
varias veces antes había sido aplacado con excusas formales. Pero no 
contó con algunos factores que estaban fuera de su control. Por 
ejemplo, el hecho de que Murphy tuviese una valerosa novia con 
quien había hablado largamente. Esto, añadido a la circunstancia de 
que el Estado de Oregón tenía dos representantes quienes no estaban 
dispuestos a aceptar las tonterías del pequeño dictador del Caribe, 
abrió una inesperada brecha a los investigadores.

Como lo hizo notar “Life”, “Murphy, antes de desaparecer, había 
hablado mucho y a veces escrito sobre el curioso encargo que había 
cumplido una vez. Ahora, como resultado de lo que dijo, era posible 
reunir las piezas de una teoría que conectaba el caso de De Galíndez 
con la desaparición de Murphy y la muerte de De la Maza. Aparen
temente, De Galíndez había sido raptado y drogado en un subway 
de Nueva York y transportado en una ambulancia a un aeropuerto

Sül
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cercano a la ciudad. Contratado por los dominicanos, Murphy había 
estado esperando con un avión. De Galíndez fue colocado a bordo 
y Murphy voló con él a Montecristi en la República Dominicana”.

Los funcionarios norteamericanos estaban ya sospechando que 
De Galíndez y Murphy habían sido sacados por los asesinos de Tru
jillo. El Departamento de Estado pidió explicaciones.

Como resultado de una combinación de notas publicadas del 
Departamento de Estado al Gobierno dominicano, el informe de un 
juicio de Trujillo y las hazañas del ingenuo diarismo americano, es 
posible ahora reunir los cabos y piezas de la historia íntima de lo que 
ocurrió a De Galíndez y a Murphy.

Nacido en Minot, Dakota del Norte, en julio de 1933 y llevado 
a Oregón, Gerry Murphy era un bien definido muchacho americano 
con buen record. Sus padres lo consideraban como un hijo sobrio, 
honesto, consciente y respetuoso. Sus primeros patrones no tuvieron 
sino palabras de alabanza para él. En los días de su niñez llenó su 
cuarto con libros y modelos de aviones, y gastaba cada momento libre 
estudiando el arte de volar. A los 16 años voló solo y a los 23 había 
ganado su licencia comercial, con instrumentos, como instructor y de 
perito mecánico. Trabajó como instructor de vuelo y como dibujante 
aeronáutico.

Trujillo es un maestro como corruptor y él y sus maleantes saben 
que todo hombre tiene un precio o una debilidad, o ambos. Murphy 
tenía una debilidad, una cosa que le había sido negada: buena vista. 
A causa de su pobre vista había descendido en los servicios del Ejér
cito y de las líneas aéreas. Y la cosa que él quería más en la vida 
era volar.

Incitado por su pasión por el vuelo, Murphy se trasladó a Florida 
algún día de 1955. Consiguió trabajo como dibujante y tomó en arren
damiento un cuarto en SW 9h Street. Lo que hizo como dibujante 
no fue mucho; mientras tanto trató de conseguir trabajo como piloto 
con la Riddle Airlines. No logró conseguir nada con la Riddle, pero 
empezó a volar ocasionalmente en trabajos para el servicio de taxis 
aéreos de Tom Guthier.

Por ese tiempo Murphy consiguió dos nuevos amigos. Encontró 
a un aristocrático coronel, educado en Estados Unidos, Salvador 
Cobián Parra, jefe entonces del extremadamente eficiente servicio 
de seguridad dominicana. Hoy es del dominio público que Cobián 
había sido enviado a Miami por el propio Benefactor para explorar 
un específico género de talento. Había en ese tiempo mucha necesidad 
de un aviador capacitado que quisiera hacer un trabajo bien pagado. 

iíímI
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El hombre debía ser un buen operador que no hiciera muchas pregun
tas o una persona ingenua dispuesta a dejarse tentar por el ofreci
miento de riqueza y bienestar en los dominios del dictador. Aparente
mente se decidieron por la última alternativa. Bien por cálculo o por 
accidente, Gerry Murphy resultó ser el hombre buscado.

Después de algunos encuentros preliminares, el coronel Cobián 
presentó a Murphy a un tipo alto, delgado, de mirada fría, felina, 
divertidamente cínico, quien se presentó con el nombre de Arthur. 
Como más tarde lo supo Murphy, había encontrado a un graduado 
en West Point (clase de 1943), el brigadier general Arthur R. Espai- 

r llat, mejor conocido por sus camaradas como el “Gato Amarillo”. 
Como subsecretario de las Fuerzas Armadas, Espaillat era patrón 
de Cobián. Es probable que Murphy haya encontrado a otros domini
canos lo mismo que a un “fino joven” ex agente de la FBI y el CIA, 
el abogado de Washington, John Joseph Frank, entonces empleado 
como una especie de chico errante, guardia de corps, consejero de 
seguridad y consultor legal del Benefactor.

Es casi imposible asegurar cuántas veces Murphy se encontró 
con sus nuevos y alegres amigos dominicanos de cabaret. En el 
momento de escribir esto, Espaillat es el único de ellos que todavía 
está vivo, pero es muy difícil que él venga a los Estados Unidos 
a decir toda la verdad.

Después de encontrar a Cobián y a Espaillat, Murphy hizo varios 
viajes a la República Dominicana. Desde su costoso Hotel Jaragua, 
Gerry envió una tarjeta postal a su casa: “No es un mal sitio para 
estar cuando el Gobierno local paga la cuenta”.

Alguna vez, durante uno de estos viajes, le dijeron a Murphy la 
razón para el súbito amor trujillista por él. ¿Le dijeron la verdad 
y nada más que la verdad o le dieron un caramelo? Murphy supo que 
la misteriosa operación que debía realizar envolvía algo más que 
el simple transporte del “rico inválido” de regreso a su patria. Quizás 
no conoció la identidad del “paciente” o si la conoció eso no significó 
nada para él al principio. Como lo observó Andre St. George, “hay 
la condenatoria evidencia de la conducta de Gerry preparando el vuelo 
fatal del 12 de marzo: mintió y falsificó registros no una vez sino una 
docena de veces”.

Al principio de marzo de 1956, Murphy dijo a unos amigos en 
Miami que él tenía un buen ofrecimiento que iba a aceptarlo. A un 
íntimo amigo, Harold L. French, sargento de la Fuerza Aérea, 
nico de aviación, le pidió que lo esperara en Washington donde 
sitaría ayuda para un trabajo.
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E1 4 de marzo, Gerry llevó a French al Aeropuerto Nacional de 
Washington. Al día siguiente fueron en tren a Elizabeth, N. J., y allí 
tomaron un cuarto para Linden en el Hotel de Turistas Rahway, 
donde se registraron y permanecieron allí hasta el 11 de marzo.

El 6 de marzo, poco después del mediodía, Murphy y French 
fueron al aeropuerto de Linden donde Murphy presentó a French 
a un hombre llamado Kane. (En el subsiguiente proceso de John 
J. Frank, French identificó al acusado como el hombre presentado a él 
como “Kane”.) También encontró a dos dominicanos no identificados 
cuyos nombres olvidó. Sin embargo, en el proceso de Frank, en el cual 
él era un testigo, identificó a otros dos hombres por fotografías pre
sentadas por el fiscal del Departamento de Justicia, William C. Hund- 
ley. (Anteriormente, en el proceso los hombres de las fotografías 
habían sido identificados por el autor de este libro como el mayor 
general Arturo R. Espaillat y Félix W. Bemardino, los dos excónsules 
generales de la República Dominicana en Nueva York.) Aparente
mente, Espaillat y Bernardino estaban allí para vigilar la operación.

“Nosotros hicimos arreglos para alquilar un aeroplano, lo cual 
hicimos luego”, dijo F. French. “Era un aeroplona de modelo militar 
sobrante, Beech de dos motores”. Después de dar el número, N68100, 
French lo identificó por una foto.

Alquilaron el avión a una Compañía de ventas y arrendamientos 
de aeroplanos, la Trade Ayer, de propiedad de Anthony J. Ming. 
Cuando cerraron la operación, Murphy dijo que necesitaba el aero
plano para llevar a algunos hombres de negocios en un viaje de recreo. 
Más tarde uno de los empleados de la Compañía alquiladora recordó 
que el piloto Murphy había pagado 800 dólares “cash”. Cuando Murphy 
fue a recibirlo, solicitó que se hiciera la entrega a nombre del hombre 
que había suministrado el dinero, un hombre llamado John Kane.

Después de alquilar el aeroplano, French ayudó a Murphy a aña
dir combustible extra a los tanques en el extremo delantero de la 
cabina de pasajeros, aumentando la capacidad de vuelo de 800-900 
a 1.400 millas. Murphy pidió a Sergent French que fuera su copiloto, 
pero el último se negó.

Dos días más tarde, el 8 de marzo, French y Murphy encon
traron a “Kane” en el vestíbulo de la estación de Pensilvania en 
Manhattan. Murphy envió a French lejos mientras él tenía una conver
sación privada con Frank. También estuvieron en constante comuni
cación telefónica. Durante el proceso la acusación presentó papeletas 
de teléfono para demostrar que Frank había conversado con Murphy 
en los días 4, 6 y 7 de marzo.
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El 9 de marzo Gerry hizo un vuelo de ensayo y al día siguiente 
salió para Newark, donde aterrizó a las 5.50 p. m. De ahí Murphy 
saltó a Staten Island en la tarde del 10 de marzo. Mientras estaba 
ahí se instalaron unos tanques extras en la cabina. Un trabajador 
del aeropuerto le preguntó a dónde iba el aeroplano y recibió esta 
respuesta: “Las Azores”.

El 12 de marzo, a las 9.44, Murphy salió del aeropuerto de Newark 
después de señalar a Miami como su destino. En lugar de volar al sur 
dio una vuelta y voló al este, llevando su avión al aeropuerto de 
Zahn, en Amityville, L. I., exactamente a las 10.30. Anunció que parti
ría media hora más tarde, pero no lo hizo. French vio allí de nuevo 
a Murphy poco después del mediodía. Ayudó a Murphy a cargar en el 
avión mantas, una pistola, “diversas herramientas pequeñas de mano” 
y “equipo de emergencia”.

Allí Murphy esperó todo el día y buena parte de la noche hasta 
que llegó una ambulancia. (Esa fue la noche de la desaparición de 
De Galíndez.) Una caja larga fue transportada de la ambulancia al 
avión donde estaba Murphy esperando. Sólo hubo dos testigos de la 
llegada de la ambulancia: Murphy y el guardián nocturno, Anthony 
Frevele. Después de que fue puesto a bordo el “paciente”, una figura 
pesada, de anchos hombros, con sombrero de fieltro, subió al avión 
detrás de Murphy. Y por lo menos otra persona abordó el aeroplano, 
quizás dos. Uno de ellos es conocido por haber sido copiloto de Gerry 
Murphy, Octavio Antonio de la Maza. El guardián nocturno le dijo 
al guardián de relevo y más tarde a su hija que él había visto que la 
ambulancia había traído a un hombre “que no podía mover un 
músculo” y lo habían llevado en una silla de ruedas hasta el avión. 
El jefe del aeropuerto, Edwin Lyons, también certificó el hecho de 
que el guardián nocturno le había contado esa historia (’).

El próximo episodio es hasta ahora un inexplicado misterio. 
Murphy y el N68100 fueron vistos la próxima vez en la mañana del 

(•) El testimonio de Frevele hubiera podido ser de la mayor importancia para una 
clasificación definitiva del caso. Desafortunadamente murió de una trombosis coronaria en 
Septiembre de 1956, aunque según el Representante Porter, era un hombre *'de 57 años y tenía 
una historia de buena salud”. Como lo que él hubiera podido decir es considerando como 
un rumor y por consiguiente inadmisible como evidencia en el tribunal, ni el otro guardián 
nocturno ni la hija de Frevel pudieron declarar en el juicio. Además, la hija de Frevel ha 
cambiado ya su testimonio original. En una declaración del grupo de investigadores pagados 
por Trujillo, encabezados por el conocido abogado Morris Ernest, ella asegura ahora que 
el incidente de la “caja larga” ocurrió mucho después del 12 de Marzo de 1956.
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13 de marzo en el aeropuerto de Tamiami en Miami. Murphy aterrizó 
ahí ostensiblemente para reabastecerse de combustible. Los que espe
raban en el aeropuerto dijeron que era muy temprano —las bombas de 
gasolina no estaban abiertas. Entonces salió para el aeropuerto de 
Lantana, cerca de West Palm Beach. La rareza de la maniobra está 
en el hecho de que, según el informe de Fred J. Cook, no era nece
saria. “Se habían hecho arreglos con él en días anteriores, por una 
misteriosa llamada telefónica de Nueva York, para reabastecer de 
combustible a Murphy en Lantana en la mañana muy temprano 
del 13 de marzo”.

El avión de Murphy fue reabastecido en Lantana por un mecánico 
llamado Donald Jackson, quien algunos meses más tarde contó la 
historia anónimamente por una estación de radio C. B. S. También 
habló con las autoridades. “La cosa importante”, escribió Herbert 
Matthews en el “Nuew York Times”, “fue que para llenar los tanques 
adicionales de gasolina que habían sido instalados en el interior del 
aeroplano en la parte destinada a los pasajeros él había tomado su 
manguera en el Beechcraft. Dijo que vio un cuerpo inconsciente o sin 
vida en una camilla y sintió un peculiar hedor que le pareció de una 
droga.

Cuando el caso de John J. Frank estuvo listo para llevarlo a la 
vista de la causa, el Gobierno citó a Jackson para que compareciera 
a declarar ante el tribunal el 12 de noviembre, día en que comenzó 
el juicio. “Sin embargo”, escribe Matthews, “fue pospuesta la citación 
hasta noviembre 18 y fue notificado. El 12 de noviembre, Jackson 
salió en un avión privado con su padre para un viaje de dos días 
a Texas. El avión aterrizó violentamente y ambos murieron. No hubo 
testigos. ¿ Pudo haber un juego sucio ? La F. B. I. no tiene jurisdicción 
para investigar tales casos, los cuales conciernen a los estados C1).

En Lantana, Murphy pagó 95 dólares “cash” de gasolina (así 
evitó firmar el tiquete) y dió 15 de propina. Con la extraña carga 
a bordo tomó rumbo desconocido.

Después de sus investigaciones, “Life” aseguró que Gerry salió 
para el aeropuerto de Montecristi en el noroeste de la República 
Dominicana. El representante Charles O. Porter ha expresado repe
tidas veces la misma creencia.

Por otra parte, fuentes del Gobierno dominicano aseguran que

(') Se ha establecido que los Jackson fueron acompañados por un amigo en el viaje 
fatal. El hombre también murió en el accidente. IS’IÍII8ÍÍM!
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“es muy difícil probar” que el avión hubiese ido a ese país. Del gene
ral Espaillat en persona llegó una semejante negativa de este ángulo 
de la historia. En una carta a “Life”, Espaillat, quien había asumido 
ya sus funciones como Cónsul General en Nueva York (’), declaró 
que “nosotros hemos hecho un chequeo para ver si un aeroplano se 
había registrado en algún aeropuerto de donde pudiera salir fuera de 
los Estados Unidos para la República Dominicana. Ningún avión se 
aprovisionó”.

Espaillat también hizo notar que “como los Estados Unidos están 
protegidos por una bien cerrada defensa aérea de radar y por un 
comando de aeroplanos alertas, sería imposible para un aeroplano 
no identificado sacar a De Galíndez de un aeropuerto americano”. 
“Life” hizo algunos chequeos por su cuenta. Descubrió que los aero
planos particulares que vuelan de Florida no necesitan registrarse. 
Los Estados Unidos registran muy pocas salidas de Florida.

En el juicio de Frank surgió algo muy parecido a una completa 
evidencia. Mientras el sargento French estaba en Linden con Murphy, 
el último hizo un mapa en presencia del sargento y trazó una línea 
de Nueva York a Miami hasta el fin del viaje —la República 
Dominicana.

Es casi imposible dar cuenta de lo que ocurrió después de la 
llegada del aeroplano de Murphy a territorio dominado por Trujillo.

Francés R. Grant, secretaria general de la Asociación Inter- 
Americana por la Democracia y la Libertad, en una conferencia de 
prensa que tuvo lugar en septiembre de 1957, dijo que ella había 
recibido nuevos detalles del caso de fuentes de los exilados. La seño
rita Frant informó que sus noticias eran que el doctor De Galíndez 
había sido “sacado con engaño de su casa, drogado y llevado a un 
aeropuerto” donde Gerald L. Murphy estaba esperando.

A la llegada a Montecristi, cuenta miss Grant, el doctor De Galín
dez fue transportado a otro aeroplano piloteado por De la Maza.

De otra fuente yo he sabido que el traslado fue necesario para 
no llevar el Beechcraft al aeropuerto de Ciudad Trujillo, donde su

(’) El nombramiento de Espaillat para llenar un cargo diplomático Inmediatamente 
después de la desaparición de Galindez es considerado como una de las más atrevidas 
maniobras del régimen de Trujillo. Fue aparentemente para que la presencia del General, 
justamente en el centro de la tormenta, pudiera apartar a la policía de las Investigaciones 
o desvanecer toda suspicacia que pudiera haber caído sobre el nuevo Cónsul. Sirvió tam- 
bién para un propósito práctico: Espaillat podía mantener un ojo vigilante sobre aquella» 
personas comprometidas en el rapto que habían escapado a la jurisdicción dominicana. 
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presencia podía ser notada por mucha gente, incluyendo miembros 
de la Embajada americana.

Miss Grant asegura que De Galíndez fue llevado más tarde a la 
hacienda “Fundación”, el “rancho” de Trujillo en San Cristóbal. Allí, 
así sigue la historia, Trujillo mismo, se dice, le dio una bofetada al 
doctor De Galíndez y luego devolvió al vasco a los soldados para que 
terminaran la tarea. No hay evidencia directa que sostenga esta 
versión. Pero cada vez que alguien cuenta lo que ocurrió con la sacada 
de De Galíndez de contrabando, coincide con ella.

El viaje a la República Dominicana fue el fin de una fase de la 
vida del joven Murphy y el principio de otra. Dos semanas después 
él devolvió el aeroplano. A Guthrie le contó una serie de historias. 
Le dijo que había volado llevando a un “inválido rico” de Nueva York 
a Tampa. Le contó cómo había instalado tanques extras para el vuelo. 
Y lo que era más significativo, se había vuelto súbitamente opulento. 
“Estaba tan arruinado cuando fue a trabajar para mí”, dice Guthrie 
para “Life”, “que había vendido su carro para comer”. Ahora compró 
y pagó “cash” un Dodge convertible, modelo de 1956, explicando que 
su padre había vendido una propiedad que no tenía.

El mes siguiente Murphy dijo a Guthrie que uno de sus cono
cidos alquilador de aeroplanos le había conseguido un trabajo como 
piloto de la Compañía Dominicana de Aviación, en Ciudad Trujillo. 
“Cuando Murphy compareció a la CDA, en Ciudad Trujillo”, cuenta 
“Life”, “George Burrie, entonces gerente general, le negó una capi
tanía porque le faltaba experiencia. Su situación fue arreglada por 
el dictador, quien ordenó que Gerry fuera contratado como copiloto”. 
Después de eso, Murphy se jactó ante unos amigos de que él podría 
tener “cualquier cosa que quisiera allí“. Como copiloto su sueldo 
era de 350 dólares mensuales, pero a sus amigos les confió que estaba 
ganando 800 mensuales, más “horas extras”. Además de su Dodge 
que dejó en Miami, Gerry compró un Ford británico en Ciudad Tru
jillo. Conservó dos apartamentos, uno en Miami y otro en Ciudad 
Trujillo.

Poco después conoció a una bonita morena, Cecilia (Sally) Caire, 
de Wichita, Kansas, una aeromoza de la Panamerican World Airways. 
En septiembre se comprometieron e hicieron planes para casarse 
el 10 de enero de 1957. A Cecilia, Gerry le hizo una serie de intere
santes confidencias. Una vez ella le preguntó acerca de unos fuertes 
gastos en lugares nocturnos de Miami, cuando acababan de compro
meterse. “Me dijo que estaba trabajando a “tiempo incompleto” para 
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Trujillo con una paga extra por eso. El les hizo pequeños favores 
cuando ellos lo necesitaban”.

Miss Caire dijo más tarde que Murphy le había hablado de uno 
de esos “pequeños favores”. En un caso, aseguró que su novio había 
pasado 30.000 dólares a la Habana para financiar una revolución. 
Le dijo que él recibía 1.000 dólares. Ella dijo también que Murphy 
había volado a la Habana algunas semanas más tarde a bordo del 
avión en donde ella servía como aeromoza. Su propósito, según ella, 
era fotografiar un campo de aviación para usarlo en un futuro ate
rrizaje en un C-46. De otra misión para Trujillo, Murphy le dijo que 
consistía en ir a la Ciudad de Méjico y localizar a un hombre. “Me 
dijo que conocía la seriedad de lo que iba a hacer”, dijo ella. “Yo le 
advertí que podía perder su ciudadanía si descubrían lo que estaba 
haciendo, pero me aseguró que no iría a hacer nada relacionado con 
homicidio”.

Andrew St. George sacó una serie de interesantes hechos. En un 
artículo, en octubre 17 de 1957, publicado en “Real”, St. George 
escribe: “Gerry viajó a la Habana, Cuba, con una maleta que contenía 
30.000 dólares, algunas cargas de un explosivo plástico secreto 
llamado hexite (amasados por dentro algunos muy pesados rollos), 
y un juego de cristales con espoletas graduadas parecidas a termó
metros. Entregó estas mercancías a un piloto amigo de la confianza 
de Trujillo y conectado con el líder revolucionario clandestino: Calixto 
Sánchez White, secretario general del Sindicato de Trabajadores 
Aéreos de Cuba”.

Unos diez días después, el coronel Antonio Blanco Rico, jefe del 
SIM, el servicio de inteligencia militar de Cuba, fue asesinado. Una 
de las personas apresadas por la Policía cubana por sospecha de haber 
hecho arreglos para el asesinato fue el contacto de Murphy, Calixto 
Sánchez.

Hubo también un complot para bombardear el Palacio Presiden
cial de Cuba y matar al Presidente Fulgencio Batista, con quien Tru
jillo tenía una riña por ese tiempo. Murphy se detuvo bruscamente. 
Parece que su negativa se debió a la sospecha de que había algo rela
cionado con esa muerte eventual. Más tarde Trujillo mismo cambió 
su modo de pensar sobre Batista y formó una alianza con el hombre 
fuerte de Cuba; por entonces Murphy había muerto. Calixto Sánchez 
vivió para ver el tratado de paz, pero algunos meses más tarde lo 
mataron, se supone que cuando dirigía un atentado contra Batista.

Parece que después de que miss Caire conoció la verdadera natu- ÿïïj 
raleza del empleo de Murphy, ella ejerció una fuerte presión sobre 



TRUJILLO, PEQUEÑO CESAR DEL CARIBE 455

él, comenzando por hacerlo salir de la República Dominicana y para 
que buscara un trabajo en los Estados Unidos. Puede que la súbita 
muerte de su amigo dominicano, el coronel Cobián, lo hizo entrar en 
razón. Cuando oyó la noticia, Murphy dijo: “¡Dios mío! Mataron a mi 
protector”. En noviembre él comunicó a Sally que había renunciado 
su puesto. El 17 de noviembre escribió a su casa que su estada en la 
isla había “servido a sus propósitos” y que había vuelto a los Estados 
Unidos.

Murphy, según su novia, regresó a la República Dominicana 
a pesar de su oposición. Volvió para vender sus pertenencias y a hablar 
con Trujillo sobre un negocio. Trataba de venderle al Benefactor unas 
láminas de metal para tarjetas de identidad de los ciudadanos domi
nicanos. Aspiraba a venderlas a Trujillo a 40 céntimos y que el dicta
dor se las vendiera al Gobierno a dólar.

El 3 de diciembre publicó en “El Caribe” un aviso, en el cual 
ofrecía su automóvil y sus muebles en venta. Esa tarde vio a miss 
Caire en el aeropuerto durante la parada final del vuelo a Ciudad 
Trujillo, y le dijo que tenía una cita a las 5 p. m. en el palacio del 
dictador. Ella le pidió que se fuera del país, pero él no quiso oirla. 
Miss Caire estaba temerosa porque ella sabía que Murphy había 
garlado sobre su participación en el caso De Galíndez varias veces. 
Según ella, Murphy había sido confinado dos veces en Ciudad Trujillo 
porque las autoridades americanas estaban investigando la desapa
rición de De Galíndez.

La próxima mañana, la Policía dominicana encontró el Ford de 
Murphy abandonado en una escollera cerca del matadero de la ciudad. 
La Policía dominicana informó que había registrado la ciudad y dra
gado la bahía sin encontrar huellas de Murphy. “Como los desper
dicios del matadero se descargan en la bahía, en esas aguas pululan 
los tiburones”, comenta “Life”.

Murphy era un ciudadano americano y el embajador de los Esta
dos Unidos, William T. Pheifer, no pudo cerrar sus ojos ante esta 
desaparición. Sin embargo, la Embajada americana esperó hasta 
el día 6 y entonces pidió a la Policía dominicana hacer una investiga
ción sobre Murphy. La Embajada informó al Departamento de Estado 
por telegrama de la desaparición de Murphy y esta información fue 
transmitida el 7 de diciembre a sus padres, en Eugene, Oregón.

El mismo día la Embajada envió también al Departamento de 
Estado una información concerniente a las actividades de Murphy en 
la República Dominicana. Sobre la base de esta información, la Oficina 
de Seguridad del Departamento registró el caso y comunicó la infor
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mación al Departamento de Justicia y a otras agencias investigadoras 
de los Estados Unidos.

El 10 de diciembre la Policía dominicana dio a la Embajada la 
primera relación fechada dos días antes. Se decía que el carro de 
Murphy había sido encontrado en las primeras horas del 4 de diciem
bre abandonado fuera de la carretera cerca del mar. Presumiendo que 
hubiera sido robado, la Policía había enviado una noticia a la direc
ción de Murphy y se pedía que fuese retirado el carro. Cuando se 
estableció que Murphy no había regresado a su residencia el 6, el carro 
fue remolcado hasta las dependencias de la Policía, y en seguida 
comenzó una intensa búsqueda, decía el informe de la Policía.

El 11 de diciembre, según el Departamento de Estado, basados 
en informaciones recibidas de la Embajada de los Estados Unidos en 
Ciudad Trujillo, funcionarios de la seguridad del Departamento inte
rrogaron a la novia de Murphy, Sally Caire, en Miami. El 15 de 
diciembre el embajador americano, William T. Pheiffer, dijo al minis
tro sin cartera Manuel de Moya, al procurador general Francisco 
Epidio Beras y al jefe de la Policía coronel Antonio Hart Dottin que 
los Estados Unidos tomaba “un interés muy serio” en el caso. Le 
aseguraron que las autoridades dominicanas harían “la más detallada 
investigación posible”.

En la tarde del 17 de diciembre, el cónsul de los Estados Unidos, 
Harry Lofton, transmitía al procurador general Beras, por instruccio
nes 
una 
que

del embajador William T. Pheiffer, “la información de que existía 
enemistad entre Murphy y Octavio de la Maza, de la CDA, y decía 
De la Maza debería ser sometido a una investigación”.
De la Maza fue arrestado, interrogado, y de acuerdo con un 

portavoz trujillista “detenido cuando fue incapaz de dar razón de sus 
movimientos durante la noche de la desaparición de Murphy”. Dónde 
y cómo el embajador Pheiffer obtuvo aquella información es algo 
que no se ha revelado.

Aunque como se ha indicado, el arresto de De la Maza fue suge
rido por la Embajada americana, la propaganda trujillista la ha 
explotado hábilmente. El Generalísimo dijo a un corresponsal ameri
cano que él no entendía todo el alboroto que se había formado a pro
pósito de De la Maza, ya que el piloto había sido arrestado “a peti
ción de la Embajada americana”.

Ahora, después de que los representantes diplomáticos americanos 
habían servido inconscientemente tan bien sus propósitos, la Policía 
dominicana “confirmó” con la ayuda del jefe de pilotos de la CDA, 
Ernest Charles Haeger, así como de amigos de De la Maza, que losf |
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dos aviadores estaban amargamente enemistados. Además, como lo 
aseguró el procurador general en una declaración para el consumo 
exclusivo del exterior, el encargado de negocios de los Estados Unidos 
en Ciudad Trujillo “estaba presente cuando esas personas fueron inte
rrogadas y (cuando ellos) reiteraron la enemistad existente entre 
Murphy y De la Maza.

Con anterioridad a su detención, De la Maza pareció tener una 
sospecha de lo que venía. Por una parte, el que se le hubiese ya hecho 
una proposición para tomar la parte de cordero emisario que le había 
asignado Trujillo, y por otra, su participación en el rapto de De Galín- 
dez lo hacían inconfortable ahora que a sus compañeros en el crimen 
los habían matado o habían sido puestos sobre aviso por un amigo. 
El parecía saber que estaba destinado a jugar un papel por el cual 
no quería que le echaran la culpa. Estaba bien enterado de que era 
imposible para él escapar de Trujillo y además ahí no podía hacer 
casi nada. El aviador suspiró con avidez siquiera por un lugar cerca 
de su viejo padre, fuera del alcance del brazo fuerte del dictador. 
El 6 de diciembre se apareció en la Embajada americana y pidió una 
visa para su padre y su hermana para viajar a los Estados Unidos, 
dando como razón que su padre necesitaba tratamiento médico. Las 
visas le fueron concedidas y sus familiares hicieron el viaje pero más 
tarde regresaron a la República Dominicana.

En una declaración para el “New York Times”, miss Francés 
R. Grant dijo que en la oportunidad de su visita a la Embajada, De 
la Maza había suministrado informes a los funcionarios diplomáticos 
relativos al caso De Galíndez. Sin embargo, el Departamento de 
Estado negó esto. Informó que De la Maza no había dado ninguna 
información sobre las desapariciones de De Galíndez o de Murphy.

El 17 de diciembre, el procurador general Beras estaba en la 
Embajada americana discutiendo el caso cuando el padre de Murphy 
y miss Caire llamaron a la oficina del embajador. Habían venido, 
según dijeron, para averiguar todo lo que pudieran. Hablaron con el 
procurador general y luego fueron informados del desarrollo del caso 
hasta ese momento por funcionarios de la Embajada. También vieron 
a varios altos oficiales dominicanos, quienes no les dijeron nada. En 
vez de eso fueron interrogados persistentemente acerca de lo que 
Gerry pudiera haberles dicho sobre sus actividades.

Una guerra de nervios se desató desde el momento en que la 
pareja pisó suelo dominicano, guerra que iba a continuar durante todo 
el tiempo de su estada. Permanentemente estuvieron espiados por 
detectives de la Policía Secreta. Mientras empacaban las pertenencias r | 
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de Gerry fueron interrumpidos por misteriosas llamadas de quienes 
no decían nada. Sin embargo, lograron mantener sus mentes alertas. 
Una cosa que notaron fue que la cartera de Murphy se había perdido. 
Contenía, como a miss Caire le constaba, su póliza de seguros, talo
nario del banco, cuentas y otros records personales. Con anterioridad 
a su llegada, la Policía había cerrado todo acceso al apartamiento. Un 
informe de la investigación de la Policía y los sellos del apartamiento 
de Murphy fueron entregados más tarde a la Embajada americana 
por las autoridades dominicanas.

Después de cuatro días, la Embajada aconsejó al señor Murphy 
y a la señorita Caire abandonar el país para su seguridad. Miss Caire 
dijo que el embajador Pheiffer les había puesto un marino para que 
los vigilara y les dijo que salieran lo más pronto posible, porque “este 
hombre” (refiriéndose a Trujillo) “es capaz de cualquier cosa”. Poco 
después Pheifer, en declaración radial por la CBS, negó haber 
dicho eso.

Aún después de su regreso a Miami, funcionarios norteamericanos 
advirtieron a Sally que no debía permanecer allí porque esa ciudad 
estaba “llena de dominicanos”. Más tarde el representante Porter citó 
a miss Caire como habiéndole dicho que ella había sido forzada a dejar 
su trabajo de aeromoza porque funcionarios de la PAA decían que 
podía ser peligroso para ella continuar por sus posibles repercusiones 
en el caso. Ella, dijo Edward R. Murrow por la red de la CBS, miraba 
en todas direcciones antes de cruzar las calles en su pueblo natal del 
Estado de Kansas.

El 20 de diciembre la Embajada americana envió una nota al 
Ministerio de Relaciones Exteriores dominicano expresando su interés 
sobre la aún no resuelta desaparición de Murphy. El 31 de diciembre 
le dijeron a la Embajada que las “averiguaciones se llevaban a cabo 
con la rapidez y el celo requeridos” y que, cuando se completara 
podría suministrarse una copia del informe de la Policía.

Esto hizo a los dominicanos producir una solución. Aparentemente 
toda la demora había sido ocasionada porque la Policía no había 
perdido la esperanza de convencer a De la Maza de que cooperara 
aceptando públicamente la culpa cuando se iniciara el juicio. De la 
Maza permaneció firmemente en su negativa. Finalmente desespe
raron de obtener la cooperación de De la Maza y tomaron el único 
camino abierto en esas circunstancias.

Al mediodía del 7 de enero de 1957, el encargado de negocios 
americano, Richard Stepens, fue informado por el procurador general 
que De la Maza se había suicidado ahorcándose con un mosquitero •UBI
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anudado al tubo de una regadera en su celda de la cárcel, alrededor 
de las cuatro de esa madrugada. Al encargado de negocios le mostra
ron lo que las autoridades sostenían que era una nota del suicida y le 
dieron una copia mecanografiada.

Dirigida a la mujer de De la Maza, la nota sostenía que el piloto 
no había hecho confesión de ningún género a la Policía dominicana 
y que él había tomado “esa fatal decisión por algo muy grave que 
había ocurrido y que sólo tú deberías saber’’.

La nota decía que algunas noches antes, “un viejo camarada mío 
de la Compañía”, Murphy lo había invitado a tomar unas copas a un 
lugar a la orilla del mar. Mientras estaban allí, Murphy le había hecho 
proposiciones de homosexual a De la Maza. El aviador dominicano 
rechazó las propuestas de Murphy y durante la riña que vino en 
seguida Murphy cayó al mar y no se pudo salvar. “Por esta causa 
los remordimientos me están matando y es por esto por lo que yo 
estoy poniendo fin a mi vida”.

Además del inevitable cargo de homosexualidad, la nota contenía 
otras menciones del estilo personal del Benefactor para el vilipendio 
de los adversarios caídos. Decía allí que “él (Murphy) empezó por 
vituperarme e insultarme diciéndome que nosotros los dominicanos 
éramos mal educados, brutos y que el personal de las líneas aéreas 
dominicanas no era bueno. Tú sabes que ese americano era un trafi
cante y un traidor...”

El cadáver de De la Maza fue trasladado para enterrarlo a su 
pueblo de Moca, más de cien millas al norte de Ciudad Trujillo. Ahí 
estaban dos miembros del personal de la Embajada americana, quie
nes probablemente sin conocimiento de la Policía fueron autorizados 
para mirar el cadáver del aviador. Algunos meses más tarde un 
informe del Comité de Relaciones Exteriores del Senado de los Esta
dos Unidos citó a los dos oficiales como habiendo visto lo que “parecía 
una herida” en el lado izquierdo del cuerpo de De la Maza, un poco 
encima de la cadera”.

Este hecho, añadido al número de absurdos de la nota, despertó 
las sospechas de los funcionarios. Algunas cuestiones necesitaban que 
se aclararan. Por ejemplo, ninguno de los “records” de Murphy apo
yaron los cargos de homosexualidad. Además, parece absurdo en 
De la Maza que después de negar todo a la Policía, cometa suicidio 
y deje la confesión de algo que él considera tan grave que sólo su 
mujer debería saber en un lugar donde sabía que las autoridades 
dominicanas tendrían que encontrarla.

Completamente escéptico, Stephens visitó, el 8 de enero, la celda 
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de Gerry fueron interrumpidos por misteriosas llamadas de quienes 
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a su llegada, la Policía había cerrado todo acceso al apartamiento. Un 
informe de la investigación de la Policía y los sellos del apartamiento 
de Murphy fueron entregados más tarde a la Embajada americana 
por las autoridades dominicanas.

Después de cuatro días, la Embajada aconsejó al señor Murphy 
y a la señorita Caire abandonar el país para su seguridad. Miss Caire 
dijo que el embajador Pheiffer les había puesto un marino para que 
los vigilara y les dijo que salieran lo más pronto posible, porque “este 
hombre” (refiriéndose a Trujillo) “es capaz de cualquier cosa”. Poco 
después Pheifer, en declaración radial por la CBS, negó haber 
dicho eso.

Aún después de su regreso a Miami, funcionarios norteamericanos 
advirtieron a Sally que no debía permanecer allí porque esa ciudad 
estaba “llena de dominicanos”. Más tarde el representante Porter citó 
a miss Caire como habiéndole dicho que ella había sido forzada a dejar 
su trabajo de aeromoza porque funcionarios de la PAA decían que 
podía ser peligroso para ella continuar por sus posibles repercusiones 
en el caso. Ella, dijo Edward R. Murrow por la red de la CBS, miraba 
en todas direcciones antes de cruzar las calles en su pueblo natal de) 
Estado de Kansas.

El 20 de diciembre la Embajada americana envió una nota al 
Ministerio de Relaciones Exteriores dominicano expresando su interés 
sobre la aún no resuelta desaparición de Murphy. El 31 de diciembre 
le dijeron a la Embajada que las “averiguaciones se llevaban a cabo 
con la rapidez y el celo requeridos” y que, cuando se completara 
podría suministrarse una copia del informe de la Policía.

Esto hizo a los dominicanos producir una solución. Aparentemente 
toda la demora había sido ocasionada porque la Policía no había 
perdido la esperanza de convencer a De la Maza de que cooperara 
aceptando públicamente la culpa cuando se iniciara el juicio. De la 
Maza permaneció firmemente en su negativa. Finalmente desespe
raron de obtener la cooperación de De la Maza y tomaron el único 
camino abierto en esas circunstancias.

Al mediodía del 7 de enero de 1957, el encargado de negocios 
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anudado al tubo de una regadera en su celda de la cárcel, alrededor 
de las cuatro de esa madrugada. Al encargado de negocios le mostra
ron lo que las autoridades sostenían que era una nota del suicida y le 
dieron una copia mecanografiada.

Dirigida a la mujer de De la Maza, la nota sostenía que el piloto 
no había hecho confesión de ningún género a la Policía dominicana 
y que él había tomado “esa fatal decisión por algo muy grave que 
había ocurrido y que sólo tú deberías saber”.

La nota decía que algunas noches antes, “un viejo camarada mío 
de la Compañía”, Murphy lo había invitado a tomar unas copas a un 
lugar a la orilla del mar. Mientras estaban allí, Murphy le había hecho 
proposiciones de homosexual a De la Maza. El aviador dominicano 
rechazó las propuestas de Murphy y durante la riña que vino en 
seguida Murphy cayó al mar y no se pudo salvar. “Por esta causa 
los remordimientos me están matando y es por esto por lo que yo 
estoy poniendo fin a mi vida”.

Además del inevitable cargo de homosexualidad, la nota contenía 
otras menciones del estilo personal del Benefactor para el vilipendio 
de los adversarios caídos. Decía allí que “él (Murphy) empezó por 
vituperarme e insultarme diciéndome que nosotros los dominicanos 
éramos mal educados, brutos y que el personal de las líneas aéreas 
dominicanas no era bueno. Tú sabes que ese americano era un trafi
cante y un traidor...”

El cadáver de De la Maza fue trasladado para enterrarlo a su 
pueblo de Moca, más de cien millas al norte de Ciudad Trujillo. Ahí 
estaban dos miembros del personal de la Embajada americana, quie
nes probablemente sin conocimiento de la Policía fueron autorizados 
para mirar el cadáver del aviador. Algunos meses más tarde un 
informe del Comité de Relaciones Exteriores del Senado de los Esta
dos Unidos citó a los dos oficiales como habiendo visto lo que “parecía 
una herida” en el lado izquierdo del cuerpo de De la Maza, un poco 
encima de la cadera”.

Este hecho, añadido al número de absurdos de la nota, despertó 
las sospechas de los funcionarios. Algunas cuestiones necesitaban que 
se aclararan. Por ejemplo, ninguno de los “records” de Murphy apo
yaron los cargos de homosexualidad. Además, parece absurdo en 
De la Maza que después de negar todo a la Policía, cometa suicidio 
y deje la confesión de algo que él considera tan grave que sólo su 
mujer debería saber en un lugar donde sabía que las autoridades 
dominicanas tendrían que encontrarla.

Completamente escéptico, Stephens visitó, el 8 de enero, la celda 
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donde De la Maza, según se sostenía, se había colgado. Lo que allí 
ocurrió ofendió a las autoridades locales a tal extremo que el procu
rador general formuló una queja que envió al Departamento de Estado 
americano. Informó Beras: “El (el señor Stephens) asumió una 
actitud ofensiva que no pudo menos de herir mi sensibilidad. Entonces 
no protesté, para evitar el que fuera acusado de romper la cooperación 
—extrema cooperación—con la cual nosotros habíamos llevado la 
investigación... Varias veces el encargado de negocios con sus propias 
manos ejerció presión en el brazo de la regadera en el cual habíamos 
encontrado el cadáver de De la Maza..., presumiblemente para probar 
la resistencia al peso de un hombre normal. Esto no fue todo. El señor 
Stephens tomó el lazo corredizo de tela con el cual De la Maza se 
había colgado y después de estirarlo fuertemente lo puso... alrededor 
de su cuello. Todo esto, no hay duda, indica una suspicacia sobre la 
veracidad y seriedad de las autoridades dominicanas”.

En el mismo día, al pueblo dominicano se le suministró la primera 
de las únicas dos historias publicadas en la prensa local sobre el caso 
de Murphy. Fue un breve comunicado del procurador general en el 
cual daba cuenta del suicidio de De la Maza y se repetía todo lo que 
se había dicho privadamente a la Embajada americana.

El 16 de enero se produjo un serio acontecimiento. Stephens se 
presentó al ministro de Relaciones Exteriores para entregar una nota 
recordando la nota del 31 de diciembre en la cual se prometía una 
copia del informe de la Policía dominicana que entonces se estaba 
preparando. También pidió “la más completa posible relación” de las 
autoridades dominicanas en relación con las actividades de Murphy 
en la República Dominicana, lo cual podría arrojar luz sobre un 
motivo para su desaparición.

Y lo que era aún más importante, la nota declaraba que el 
Gobierno de los Estados Unidos no podía, basado en las informaciones 
disponibles, aceptar la posición del Gobierno dominicano de que la 
confesión de De la Maza resolvía la desaparición de Murphy.

Por primera vez hubo repercusión en el Congreso, donde Trujillo 
había sido muy cuidadoso en cultivar amigos. En cooperación con el 
senador Morse, el representante Porter inició una investigación por 
su cuenta.

Después de 1er la explicación de la muerte de Murphy, Porter 
había llegado a convencerse de que era “intencionalmente falsa” 
y que el Gobierno dominicano “era responsable por la desaparición 
de Gerry”. Para expresar estas opiniones, escogió la oportunidad de 
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su principal discurso en el recinto de la Cámara de Representantes 
el 28 de febrero.

Porter hizo algunas bruscas observaciones de su cosecha. “Yo he 
visto algunas fotoscopias de la nota”, dijo. “Es completamente absur
da... Para colgarse él mismo del sostén de la regadera hubiera tenido 
que mantener las rodillas dobladas para evitar que los pies tocaran 
el piso... Yo creo que el Departamento de Estado y la F. B. I. no están 
más convencidos que yo de la veracidad de la historia dominicana”.

Porter analizó lo que él llamó la “completa contradicción” que 
salta de la supuesta nota del suicidio de De la Maza. Haciendo notar 
que De la Maza escribió que había aceptado una invitación para 
tomar algunas copas con Murphy a la orilla del mar y confrontando 
esta supuesta admisión de amistad (personas que se odian mutua
mente no van a beber juntas) con las primeras declaraciones sobre 
la existencia de una amarga enemistad entre los dos aviadores, Porter 
preguntó: “¿Si existía enemistad entre De la Maza y Murphy podrían 
haberse ido los dos en una alegre excursión el último día de Murphy 
en la isla?”

En seguida Porter observó que “parece absurdo para De la Maza, 
después de negar todo a la Policía, que cometiera suicidio y dejara 
solamente a su mujer una confesión, la cual la tenía que encontrar 
la Policía primero necesariamente”.

En cuanto al remordimiento como un motivo del suicidio, Porter 
expresa que “no hay nada más ridículo”. Recordó en seguida que 
varios años antes, mientras servía como attaché militar en Londres, 
De la Maza abaleó de muerte a un compinche dominicano, el esbirro 
trujillista Luis Bernardino. “Salvado de la justicia británica por la 
inmunidad diplomática, escapó al castigo en su país alegando legítima 
defensa. Nunca se notó que tuviera remordimiento por ese asesinato.

Luego Porter, con quien ha hablado el autor de este libro, algunos 
días antes me citó como diciéndole que eso del “suicidio por remordi
miento” es uno de los métodos favoritos empleados por la Policía del 
dictador para eliminar prisioneros que además son despojados de todas 
sus pertenencias. ¿Dónde hubiera podido De la Maza procurarse 
lápiz y papel? Los testigos que han estado dentro de las prisiones 
dominicanas también ridiculizan la idea de un mosquitero dentro de 
las celdas de las cárceles dominicanas.

Porter reveló que él había recibido evidencia de que el régimen 
dominicano había empleado un falsificador oficial, un tal Alonso 
Alonso. El aprecio de Trujillo hacia él es claramente demostrado por 
su desvergüenza. “El (Alonso) tuvo un día la osadía de falsificar la IJWI 
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firma de la mujer de Trujillo en un cheque de banco, y el único cas
tigo que recibió fue una leve reprimenda”, escribió Porter.

El discurso de Porter recibió más críticas que aplausos en el 
recinto de la Cámara.

Sólo un representante, Edward G. Garmatz (D. Md) hizo un 
llamamiento para que la acción del Congreso lograra una investi
gación. Mr. Garmatz dedujo que aclarar los hechos podría servir para 
acallar los rumores que circulaban en el exterior.

En un momento Porter fue increpado por el representante James 
G. Fulton (representante de Filadelfia) por haber criticado “a tanta 
gente” sin primero tener ‘‘la cortesía de darle a cada uno por 
anticipado la información”. Luego criticó al colega de Oregón por 
criticar a un ‘‘amistoso” vecino.

La declaración de Fulton fue rápidamente comentada por el 
discreto ‘‘New York Times”. ‘‘Justamente porque una de las peores 
dictaduras en Latinoamérica es pro-Estados Unidos no la hace por eso 
menos tiránica, no puede aceptarse que el Departamento de Estado 
o los congresistas favorezcan a los dictadores justamente porque ellos 
son «amistosos»”.

De todas partes llegaron manifestaciones de duda sobre la versión 
de Trujillo acerca del asesinato de Murphy. “Life”, con su circulación 
de cerca de seis millones de ejemplares, había contribuido a despertar 
el interés del público.

El Departamento de Estado se movió ahora más rápidamente. 
El 21 de febrero el embajador dominicano en Washington fue infor
mado de que el Departamento de Estado no consideraba cerrado el 
caso Murphy. La posición del Departamento fue puesta de presente 
en una nota entregada al Gobierno dominicano el 16 de marzo.

La fría nota del Deportamento de Estado pedía ‘‘urgentemente” 
al Gobierno dominicano que reabriera el caso Murphy.

Entre otras cosas, la nota afirmaba que la ‘‘carta de suicidio” 
según el Departamento de Estado, de acuerdo con un análisis grafo
lògico, era una falsificación.

(El Gobierno dominicano había ya suministrado a las autoridades 
norteamericanas un análisis de la nota preparado por el “experto” 
español Manuel Ferrandis Torres, de la Universidad de Madrid, en el 
cual atstiguaba, con base en la comparación con los manuscritos de 
De la Maza, que la nota era genuina.)

Según la comunicación, un examen de los documentos y otras 
evidencias revelaban “una contradicción entre el informe del procu
rador dominicano—el cual aseguraba que la “influencia política” de 
Murphy en la República Dominicana había sido objeto de una inves
tigación sin que ninguna cosa seria se hubiese producido para justi- ¿ í 
ficarla”—y otras útiles informaciones. Nuestras investigaciones indi w 
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can que Murphy estuvo bien relacionado con altos funcionarios domi
nicanos, entre ellos el difunto coronel Salvador Cobián y el brigadier 
general Arturo R. Espaillat”.

Con respecto a los ingresos de Murphy, decía la nota: “Podría 
ser también que los ingresos de Murphy mientras estuvo en la Repú
blica Dominicana no estuvieron limitados a los 350 dólares de salario 
mensual que el procurador general declaró que ganaba como copiloto 
de la Compañía Dominicana de Aviación (CDA). Nuestras investiga
ciones han confirmado las declaraciones hechas por varios pilotos 
americanos de la CDA a las autoridades dominicanas según las cuales 
Murphy, con palabras de uno de ellos, “tenía más dinero que el resto 
de nosotros y era dueño de dos carros, uno que tenía en Miami y otro 
en Ciudad Trujillo”.

La nota del Departamento de Estado fue recibida por el influ
yente “Washington Post” como un “medio paso dado en la dirección 
correcta para poner fin al silencio sobre los sucesos de la República 
Dominicana”.

Mientras tanto las autoridades dominicanas habían estado 
haciendo un trabajo de zapa y arrojando mayor cantidad de lodo al 
asunto. En la segunda y última mención del asesinato de Murphy en 
la prensa dominicana, el procurador general anunció oficialmente 
por otro comunicado, que el 6 de febrero en la ciudad de Moca se 
había verificado la autopsia del cuerpo de De la Maza. La autopsia 
había sido realizada, decía el comunicado publicado por “El Caribe” 
y “La Nación” el 8 de febrero, por orden del investigador judicial 
“con el fin de clarificar las circunstancias en las cuales había tenido 
lugar el suicidio”.

La autopsia, aseguraba el procurador general, había sido dirigida 
por el médico peruano doctor J. R. Ravens, empleado del Gobierno 
dominicano, con la presencia de un conjunto de testigos. Uno de estos 
veedores, según Beras, fue el doctor William A. Morgan, prominente 
médico americano y viejo amigo del Benefactor.

El procurador general admitió además que se habían dado los 
pasos para establecer si las especulaciones sobre el caso en tierras 
extranjeras así como en “círculos extranjeros de nuestro propio país 
tenían fundamento”. El comunicado prometía hacer público el resul
tado de la autopsia tan pronto como fuera recibida por el procurador 
general. Nunca fue publicada.

En febrero los resultados de la investigación conducida en la 
República Dominicana en nombre del representante Porter se hicieron 
públicos. El investigador había sido Robert D. Abrahams, un abogado 
y por mucho tiempo vicecónsul honorario en Filadelfia del régimen 
de Trujillo.

Abrahams volvió de un corto viaje a la República Dominicana 
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absolutamente convencido de que Murphy había sido asesinado por 
De la Maza. Al recibir los informes de Abrahams, Porter insistió, sin 
embargo, en que aquellas “no son pruebas convincentes de que Gerald 
Murphy esté muerto o de que De la Maza lo haya matado”.

En respaldo de su convicción, Abrahams citó los hallazgos del 
juez dominicano que intervino en el caso Murphy más la citación del 
record del pasado de De la Maza.

Abrahams recordó el asesinato de Luis Bemardino y dijo que 
cuando De la Maza había sido attaché aéreo en la Embajada de Lon
dres había combatido contra tres policías que lo arrestaron por condu
cir borracho.

“Todo señala el hecho de que De la Maza asesinó a Murphy”, dijo 
Abrahams. Luego señaló que la Embajada americana misma había 
dicho que había enemistad entre los dos aviadores. Dijo que Murphy 
se había negado a volar con De la Maza y había suministrado foto
grafías que él había tomado para mostrar que De la Maza “estaba 
conduciendo su avión incorrectamente”. El incidente de la toma de las 
fotos había sido contado en fuentes dominicanas de diferentes mane
ras. El abogado particular de Trujillo y director de Minas del Gobierno 
dominicano, Juan Arce Medina, en una “carta abierta” a “Life” des
pués de rechazar el argumento de que Murphy y De la Maza fueran 
amigos asegura que “los ejecutivos de la CDA trataron de mante
nerlos aparte. Pero en uno de sus pocos viajes juntos, Murphy foto
grafió, cerca de las montañas, picos y árboles para mostrar la baja 
altura del avión sobre terrenos peligrosos. Luego convirtió esas foto
grafías, para el director de manejo, en pruebas de que De la Maza 
era piloto descuidado e irresponsable”.

Arce Medina fue hasta asegurar que De la Maza no había matado 
a Bernardino en una “batalla con revólver” como “Life” lo había 
informado. “Es esa la más clara manera como usted puede decir que 
De la Maza mató de un tiro a un camarada dominicano por el mismo 
tipo de provocación que Murphy le hizo? De la Maza creía que la 
víctima, Bernardino, había informado a sus superiores de una disputa 
que borracho había tenido con la Policía de Londres. Su reacción ante 
las fotografías instantáneas de Murphy pudo ser imaginada. Infortu
nadamente, Murphy no estaba lejos de él”. Una teoría que no sólo 
destruye las bases de la pretendida legítima defensa de De la Maza 
cuando fue llamado a juicio por la muerte de Bernardino, sino que 
también sugiere un elemento de premeditación que hace a De la Maza 
aparecer como un empedernido criminal y lleva al contrario a la 
primera versión del asesinato de Murphy.
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No obstante que Porter no fue convencido por los argumentos 
de Abrahams respecto a la culpa de De la Maza, los padres de Murphy, 
por consejo del abogado de Filadelfia, accedieron a presentar un juicio 
civil ¿n los tribunales dominicanos contra los bienes de De la Maza. 
Los primeros documentos fueron presentados a fines de febrero. Los 
abogados para la reclamación fueron Mr. Abrahams mismo y un 
fiable alto funcionario, Hernán Cruz Ayala, quien como presidente 
del Consejo Central Electoral es el celador, cada cinco años, de la 
votación unánime trujillista en las elecciones. Algo bien extraño, fue 
que el abogado de los demandados en este juicio fue el autor de la 
“carta abierta” anti De la Maza para “Life”, el señor Juan Arce 
Medina.

Los tribunales civiles movieron sus sumarios, excesivamente 
lentos en la República Dominicana. Y en cosa de un mes la familia 
Murphy había sido recompensada con 50.000 dólares de indemniza
ción. Para disipar toda idea de un oculto arreglo, Abrahams aclaró 
que el dinero había sido pagado por Antonio de la Maza en nombre 
de su hermano muerto y de la viuda de éste, como ordenado por el 
tribunal.

Cuando fue informado de la rápida decisión del tribunal (en viola
ción de todas las reglas del procedimiento civil dominicano) el per
plejo padre de Gerry Murphy dijo que él había autorizado la presen
tación del juicio por sugestión de Mr. Abrahams, pero añadió que no 
estaba seguro sobre la aceptación del dinero.

El representante Charles O. Porter, dijo: “En mi opinión, el 
dinero pagado como arreglo para la reclamación contra los bienes 
de De la Maza proviene del Gobierno dominicano”.

Murphy y su mujer resolvieron su dilema aceptando el cheque 
de 35.000 dólares enviado por Mr. Abrahams (suma que representaba 
la indemnización descontados los honorarios de los abogados), pero 
para un uso especial. El dinero sería puesto en un “trust” adminis
trado por los Murphy, su pastor y el representante Porter. Se anunció 
que se emplearía en financiar otra investigación en la muerte de Gerry 
Murphy. El “Washington Post” comentó en un editorial titulado 
“¿Compra de silencio?” que esa vil parodia de justicia añade “la 
repugnante implicación de un soborno al ya maloliente cuadro”. 
A pesar del juicio contra los bienes de De la Maza, los padres de 
Murphy nunca han aceptado las explicaciones oficiales de la Repú
blica Dominicana.

El Gobierno dominicano respondió a la nota de los Estados 
Unidos del 16 de marzo por medio de tres notas sucesivas. El 29 de 
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marzo declaró que posteriores investigaciones habían confirmado los 
previos puntos de vista de que Murphy no había tenido sino un “ordi
nario y casual contacto” con oficiales dominicanos.

El 4 de abril declaró el Gobierno dominicano que el procurador 
general había dirigido una investigación adicional, la cual concluía 
que Murphy no había tenido grandes sumas durante su estada en la 
República Dominicana ni sus entradas habían excedido de su salario 
como copiloto de la CDA.

El 13 de abril el Gobierno dominicano aseguró que continuaba 
considerando como válido el fallo del experto grafòlogo español, según 
el cual la nota del suicida atribuida a De la Maza había sido real
mente escrita por él. Que para la República Dominicana aceptar 
como concluyente en esta materia una opinión en contrario dada por 
agencias de una potencia extranjera era equivalente a abdicar de sus 
derechos de Estado soberano.

En la primavera de 1957 las agencias investigadoras americanas 
habían hecho tanto progreso que el Departamento de Justicia puso 
todo el asunto en manos de un Gran Jurado Federal, el cual desde 
entonces ha estado examinando el material suministrado por la FBI, 
la Embajada americana en Ciudad Trujillo y la Policía de Nueva 
York. El Gran Jurado continúa investigando y no emitirá concepto 
hasta junio de 1958.

Una gran colección de testigos estuvo rindiendo testimonio ante 
este jurado durante los meses de la vista de la causa en Washington. 
El representante Charles Porter compareció voluntariamente a peti
ción del Departamento de Justicia. El sugirió al jurado que presentará 
una acusación contra Trujillo. Sin embargo, los observadores presu
men que Porter empleó la propuesta de acusación contra Trujillo 
como medio de presentar sus puntos de vista contra Trujillo más 
agudamente ante el jurado.

Uno de los primeros actos del Gran Jurado fue dictar una acusa
ción contra John J. Frank, alias John Kane, por cuatro violaciones 
de la Ley de Registro de Agentes Extranjeros. Dos recriminaciones 
de que Frank había estado recibiendo pagos de Trujillo desde mayo 
de 1954 por recoger informaciones. Las otras recriminaciones contra 
Frank eran por gastar o pagar dinero por cuenta de la República 
Dominicana en Washington y Nueva York. Frank fue arrestado inme
diatamente y excarcelado más tarde con una fianza de 10.000 dólares.

Las cosas se movían más rápidamente ahora con la atención del
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cíente evidencia que indicaba una relación entre la desaparición del 
doctor Jesús de Galíndez y el desaparecido Gerry Murphy. Se reveló 
que el 2 de mayo el embajador dominicano en Washington había sido 
informado de que como resultado de una investigación en las activi
dades de Murphy en los Estados Unidos anteriores a su desaparición, 
la cual todavía estaba incompleta, “había sido descubierta ya sufi
ciente evidencia para indicar que Mr. Murphy podía haber estado 
conectado con la desaparición del doctor Jesús de Galíndez en Nueva 
York el 12 de marzo de 1956 o cerca de esa fecha, actuando por 
cuenta de ciertos dominicanos y ciudadanos americanos o asociado 
con ellos”.

El embajador fue más adelante informado de que el nombre de 
Arturo R. Espaillat había aparecido repetidamente en la investigación 
oficial americana. En vista de las declaraciones oficiales dominicanas 
sobre el deseo de cooperar a aclarar la desaparición de Murphy, así 
como por las personales afirmaciones del general Espaillat, una nota 
de los Estados Unidos declaró que parecía “deseable y apropiado” que 
la inmunidad diplomática del general fuese removida por el Gobierno 
dominicano para “que pudiese facilitar los usuales y completos proce
dimientos en materia de investigación y de pruebas” en los Estados 
Unidos.

Cuando la nota le fue entregada al general Espaillat, ya había 
sido llamado a su país de su puesto de cónsul general en Nueva York. 
Dos días más tarde, el 4 de mayo, abandonó el territorio de los Esta
dos Unidos. Como no había sido recibida respuesta del Gobierno domi
nicano, las autoridades americanas no pudieron hacer nada para dete
nerlo en su viaje de regreso. Uno de los peces más grandes se había 
escapado de la red. Inmediatamente después de su regreso a Santo 
Domingo, Espaillat fue promovido al rango de mayor general y nom
brado ministro de Estado sin cartera. Cuando un nuevo espionaje se 
estableció bajo el nombre de Ministerio Nacional de Seguridad, el 
mayor general fue su primer jefe. Recientemente, sin embargo, fue 
promovido al puesto más oscuro de inspector de Marina. Algunos 
dominicanos creen que uno de estos días se encontrará con un 
accidente.

El “New York Times” aclamó el anuncio del 2 de mayo como 
un positivo paso hacia la solución de “uno de los más sensacionales 
casos en la historia reciente del Hemisferio Occidental”.

El Generalísimo escogió no someter su caso a la justicia ameri
cana. Porque mientras tanto no se dignó responder ni a la nota 
del 2 de mayo ni a otras dos que luego fueron a recordársela. Cuando 
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finalmente contestó fue para rehusar la petición de remover la inmu
nidad diplomática a Espaillat. La réplica dominicana a la petición 
del Departamento de Estado fue que sería “impropio” para un hombre 
de la alta posición en la vida como Espaillat poner la cara en un 
proceso judicial en los Estados Unidos.

A mediados de noviembre, Frank fue llamado a juicio en Washing
ton ante el juez del Distrito Federal, James R. Kirkland, y un jurado 
de nueve mujeres y tres hombres. El lunes 9 de diciembre, el jurado 
lo condenó por actuar ilegalmente como agente del Generalísimo 
Rafael Leónidas Trujillo y del Gobierno de la República Dominicana. 
Diez días más tarde el juez Kirland sentenció a Frank de ocho meses 
a dos años por cada una de las cuatro violaciones de la acusación.

La evidencia presentada durante el juicio arrojó mucha luz sobre 
el caso De Galíndez, al poner en claro la relación entre Frank 
y Murphy así como entre Frank y Trujillo. Fue probado que uno 
de los actos que Frank había realizado como agente de Trujillo hizo 
parte de los arreglos para el rapto de De Galíndez en el aeroplano.

El testimonio, a pesar de eso, resultó insuficiente para solucionar 
el misterio, pero esto se debió al hecho de que su alcance fue limitado 
y la acusación no pudo ir más allá de mostrar una violación por parte 
del acusado de la Ley de Registro de Agentes Extranjeros. Los abo
gados del Departamento de Justicia, William Hundley, quien presidió 
el proceso, Plato C. Cacheris y John F. Lally —ayudados por un buen 
trabajo de la FBI—, hicieron una tarea notable desenredando la 
espesa trama de la intriga trujillista.

La evidencia presentada durante el proceso reveló que Frank 
había estado trabajando para Trujillo desde 1954, primero como guar- 
daespalda, cuando Trujillo visitó a España en 1954 y después cuando 
fue a Kansas City en 1955; luego como un chico errante, ya como 
consejero legal o como investigador. Una vez un pasaporte diplomá
tico le fue extendido a su nombre.

Uno de los testigos reveló que a principios de 1955 Trujillo comi
sionó a Frank para investigar la información sobre un complot para 
asesinarlo. Entre los supuestos conjurados bajo vigilancia estaba 
Jesús de Galíndez. Para su trabajo Frank contrató a varios informa
dores y pidió a 20 dólares la hora por sus propios servicios; pero falló 
en descubrir un complot. Este testigo estrella fue el amigo de Murphy, 
el sargento de la Fuerza Aérea, Harold L. French.

El proceso de Frank duró quince días y, según “Time”, par 
“esmeradamente claro”. El acusado tuvo considerable ayuda de 
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amigos en Santo Domingo. Trujillo envió dos testigos “voluntarios” 
para declarar en favor de él. Uno fue el autor de la “carta abierta”, 
abogado Juan Arce Medina.

Después de ser sentenciado, a Frank se le permitió permanecer 
en libertad bajo su fianza original de 10.000 dólares, pendiente de la 
apelación. Su abogado, Edward L. Carey, había pedido la suspensión 
de la sentencia, diciendo que su cliente había sido “estigmatizado de 
por vida”. Por otra parte, el fiscal urgió por una firme sentencia. 
Describió al acusado como quizás la única persona dentro de la juris
dicción del tribunal “que podía ayudar a poner en claro la desapari
ción de De Galindez y Murphy”. En vez de eso, decía Hundley, Frank 
“permanece silencioso” y “estorbando” al gran jurado y a la F. B. I. 
“A menos que el tribunal lo trate severamente, nosotros nunca logra
remos descubrir crímenes de esta especie”.

Antes de imponer la sentencia, el juez Kirkland hizo notar que 
había recibido varias cartas en favor de Frank. El describe al acusado 
como un “típico joven americano ambicioso”, que había servido de 
camarero para ayudarse a pagar el colegio y había servido “muy 
honorablemente” en la F. B. I. y en la Agencia Central de Inteligencia.

El fallo condenatorio, según el “Washington Post”, le da “una 
violenta bofetada al dictador Rafael Trujillo”.

Al lado de algunos sólidos hechos revelados mientras Frank 
estuvo establecido como agente extranjero no registrado, la evidencia 
en el gemelo misterio De Galíndez-Murphy, aunque abrumadora 
e impresionante, sigue siendo circunstancial. Todavía lo más ominoso 
es el hecho de que todas las personas de alguna importancia conec
tadas con este caso (con excepción de Frank, Bemardino y Espaillat) 
están muertas. Y los que están vivos o no quieren hablar o no se les 
permite hacerlo.

Aunque la opinión pública internacional ya ha dado su veredicto 
de culpabilidad sobre Trujillo, el deber de llevar el doble misterio a los 
tribunales americanos continúa sobre los hombros de las oficinas eje
cutivas de los Estados Unidos.

No hay medio de que el caso permanezca quieto. Tan pronto como 
Frank fue sentenciado, el gran jurado que lo condenó fue llamado de 
nuevo a sesionar. Un detective privado de Nueva York, Horace 
W. Schmahl, fue llamado a rendir testimonio. El trató inútilmente de 
anular la citación. Delante del juez federal del Distrito, Luther 
W. Youngdal, insistió, el 18 de diciembre de 1957, en que el gran 
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jurado no necesitaba oirlo como testigo sino como un “potencial 
acusador” de soborno y asesinato.

Entre tanto el libro de De Galíndez fue editado en español por 
la casa editora “Editorial del Pacifico”, de Santiago de Chile. "La Era 
de Trujillo”, el cual por una "inquietadora y posiblemente fatal 
ironía”, ha despertado mayor atención de la que generalmente 
despierta una tesis de grado. El rapto de su autor le ha dado muchí
sima más importancia.

Todavía hay un largo camino por recorrer para resolver el miste
rio, si el misterio se llega a descubrir.

F I N

En relación con el caso Galíndez-Murphy, han ocurrido ciertos 
hechos a los cuales, o a algunos de ellos, Ornés no se refiere en su 
libro con suficiente detenimiento. Algunos de ellos ocurrieron después 
de la publicación de la edición inglesa. A continuación se da una breve 
síntesis de lo que se conoce hasta la fecha de dar remate a esta 
traducción:

Para tratar de apagar el escándalo levantado por el misterio de la 
desaparición del profesor vasco y del aviador norteamericano, Trujillo 
apeló a diferentes procedimientos.

Desde 1956 el Gobierno americano había pedido a la República 
Dominicana una base para guardacostas en el Cabo Francés Viejo. 
La petición permaneció un año sin respuesta. Al fi*  se dio en marzo 
de 1957, hecho que comentó “Time” (abril 1 de 1*  '): “La semana 
pasada—dice la revista—el dictador Rafael Leoniau*  Trujillo, quien 
está ahora bajo la critica del Departamento de Estado por su manejo 
en la investigación del asesinato del piloto Gerald Lester Murphy..., 
súbitamente sacó de los anaqueles la petición y convino en permitir 
la construcción de la base...”

En 1957 Trujillo contrató los servicios de un agente de relaciones 
públicas, Sidney Barón, a un costo de sesenta mil dólares más cien 
mil de gastos para organizar una “imparcial” investigación sobre 
el caso.

“Barón—dice “Newsweek” (junio 9/58)—contrató a dos eminen
tes abogados —Morris L. Emest, un veterano luchador por las causas 
de “la libertad”, y William Masón, ex-miembro del Tribunal Superior 
de Justicia de Nueva York.”

Emest es efectivamente conocido por su defensa de causas libe
rales, como la publicación de “Ulises” de James Joyse, y la que hizo*




