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A los que lean:

(sl es que leen)

Perdénenme este libro. Yo sé que Uds. esperaban —como encon-

traron en los anteriores— un manojo de poemas con un valor literario,
grande o pequerio, definido.

Este libro no es eso. Es —cosas escritas con la prisea a que obliga-
ban las tiradas de los periddicos para los cuales fueron hechas sin pen-
sar en Que than a servir para un libro— una necesidad. Si. Una nece-
sidad determinada por la relacién que existe entre el dollar y el pensa-
miento. O, mejor dicho, por la necesidad que tienen siempre los due-
flos del pensamiento de algunos dollares.
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Sinembargo, no creo gue sea tan malo este libro que no merezca la
benevolencia y el perdon.

MEYRELES.
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Dedicatoria:

Al distinguido caballero, Mayer don ]osé'
Arismendy Trujillo Molina, - Fundader Propleta-
rio de laa Emisoras HI2T y HI3T, LA VOZ DEL
YUNA, de Monsefior Nouel, Repiblica Domini-
cana, que fan eniusidstamente contribuye al
triunfo de loa esfuerzos de su ilusire hermana el
Generalisimo Doctor Rafael L. Trujillo Molina, »
por el “Progreso y lka Cullura en Genleral". con -
el respelo y la admiracién del autor.






QUE VULGAR ES MI PENA!

Yo se bien que mi pena es vulgar y que no importa;
pero, mar, en tu orilla se han ahogado mis rosas
y en tu sal la dulzura de toditas mis cosas.

Fui un iluso. Lo sé. Siempre lo he sido.
Siempre que yo llegué la dicha habia partido.
Siempre fui marinero de un barco hecho pedazos
en los torvos escollos de una angustia : ’
0 en las perfidas rocas de un fracaso.

Yo se bien gue mi pena es vulgar y que no _importa.;
pero, mar, ;con qué derecho marchitaste estas rosas?

En tu orilla se ha anegado de lagrimas su nombre
y sin embargo sigues murmurando
aunque me estés mirando triste
—solo y triste—
a la hora del ahgelus.

Y es que es mi pena vulgar vy que no importa.

Y aunque fué entre tu espuma que murieron mis rosas
y en tu sal la dulzura de toditas mis cosas,
“es mi pena una pena vulgar y no te importa™.
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TU DESTINO Y EL MIO

Tu destino y el mio —ya dos sombras
bajo el palido sol de la hora triste —
seran la misma historia repetida
de todos los amantes que suspiran
por el minuto azul de algin regreso.
La misma historia trunca repetida
de todos los amantes que partieron.

Tu destino y el mio —dos sollozos
en la misma quietud del mismo olvido —
sera un sélo perfil del ansia muerta
visto desde dos angulos distintos.

iDolor de los caminos bifurcados
que olvidan que antes fueron uno sélo!
Nostalgia de los pétalos caidos
en la inutil espera de un retorno.

Tu destino y el mio —ya dos sombras
bajo el palido sol de la hora triste—
sera un solo perfil del ansid muerta
visto desde dos 4ngulos distintos.
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TU PASADO ESTA EN MI
!

Tu pasado estd en mi —sombra de angustia —
como una arruga vasta de dolores,
tu pasado estd en mi como un despecho
de mis penas burladas.

4[-:-1‘-"1 [ e T i TR e

Tu pasado est4 en mi como una flecha
que lanzara tu ayer
contra mi hoy dorado
—¢Por qué tu vida
no estara llena de mi desde el principio?—
—Pedazos de tus amores viejos,
c6mo me estais doliendo adentro!—

-
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Quisiera haber sido yo el maestro
de esos besos ardientes que hoy son mios,
quisiera ser en tu recuerdo: unico,
para saber de cierto
que yo soy algo mas que un eco
de algun amor pasado.

Tengo cetos de todo lo que fuiste
antes de que llegara yo a tu vida.
Tu pasado est4 en mi como un despecho
de mis penas burladas,
como una arruga vasta de dolores. ..

y
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JUGUETE

Muchacha de la esquina casi a obscuras
que te escapas del novio consentido

para venir por ratos a besarme,
tu beso, por fugaz, por escondido,
tiene-el mismad sabor de aquellas frutas
que —pirata de todos los cercados ajenos—
me robé cuando nino.

Muchacha del rinconcito tibio
donde la calle se ha quedado tuerta
porque un chico travieso
le rompié con su honda la bombilla,
tu boca —sin pintar
para que no descubran
la picardia que le hiciste al novio—
- quizas al poco rato
se olvidé de mi beso.
Pero mi boca se quedo temblando
como se queda el caliz
cuando echa a volar la mariposa.

Muchacha de la esquina casi a obscuras,
tu amor ultramoderno

hizo el milagro de borrar mi pena

y de romper en risas

toda la angustia que cref en mi pecho.

Me hiciste comprender que, al fin y al cabo,
aun sigue siendo el piratilla loco. -
que con la cara sucia y sin zapatos
j aprovechd tantas veces los descuidos
: i de la mujer del ventorrillo,
. para lanzarse al abordaje de sus mangas,

: Muchacha de la esquina casi a obscuras,
iy ¢ ' ese amor de juguete que me brindas

) tiene toda la lozania de los tiempos

en que privaba en “tiguere”.
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HOY HE VUELTO
A ESTAR TRISTE

A Miguel Angel Jiménes

Hoy he vuelto a estar triste.
Tengo el alma \
como una vieja ermita abandonada,
como una escuela :
que ya no visitaran los muchachos.
Y tengo tu recuerdo
como una de esas lluvias mansas '
que mojan la mafiana de la aldea.

Estoy solo '

y —amarradd a la tarde quejumbrosa—
tu ausencia es como. un bronce milenario
en el que sordamente me doblara a muerto
la mano temblorosa de un fantasma.

Hoy he vuelto a estar triste. *
jPero mucho mas triste de lo que nunca estuve antes!

Ya era tiempo. .. hacia mucho
gue estaba envuelto €l mundo en carcajadas.
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COSAS DE ADENTRO

= Si. Tienes que recordarlo. Casi me atreveria a decir que
lo recordaras toda la vida.

Era la vez de la primera luna y se quedarbn mudas las
palabras. Jamas habiamos, estado tan juntos y creo que
jaméas hemos vuelto a estar tan solos. Tu no me lo habias
dicho todavia ;recuerdas? pero tus ojos se me clavaron
hondos y ahora comprendo lo que pretendian. Yo no lo su-
pe adivinar entonces y los labios se te quedaron floridos
de anhelos. Sin embargo jcémo te supe mia desde enton-
ces! Cuando mi timidez se decidi6 e ingenuamente te besé!
las manos, te extremeciste toda. La luna recién nacida nos
extendié un saludo palido desde la noche que ain no ha-
bia dejado de ser mas que un amago de bienaventuranzas
proximas.

Si, tienes que recordarlo. Yo tampoco podré olvidarme
nunca de ello. El crepusculo se convirtié en aurora. Mi pa-
sién hallé por fin un eco que al principio fué languido ¥
suave, y que ahora est4 salpicado de sublimes arrebatos. La
noche de 1a entrega se van a abrir todas las rosas y a tenirse
de pirpura los azahares.

Yo te imagino virgen todavia No olvido que tu cuerpo
ya ha celebrado otras veces la fiesta de la carne, Pero a pe-
sar de todo te sé virgen. Porque tu virginidad me estaba
reservada y solamente yo he de ahondar en sus misterios.

iYo te comprendo tanto! A ti no puede bastarte lo que
le basta a todas las mujeres. La noche de la entrega yo te
he de sefialar un cauce nuevo, y la fiesta de la carne que ce-
lebres conmigo habra de parecerte mas divina. Para que
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me recuerdes de otro modo, besaré mas tus ojos que tu bo-
ca, y tu cuerpo seri solamente la portada del alma.

Amada: esta noche es muy distinta a aguella. La luna
ya no nace-tan temprano, y por primera vez me hueles a ti
misma. Tu perfume de hoy no me recuerda las marcas ex-
tranjeras, sino que me hace pensar en la yerba recién cor-
tada y en las espigas recién abiertas. Mis besos se encien-
den en tus labios frescos, y tu cabello despeinado esta co-
mo invitando a mis manos a que le hundan los dedos. Te
siento tan mia como entonces. Pero yo me sientg mas tu-
yO que nunca.

Si entonces habia ternura en tu mirada, hoy hay ter-
nura y ansias.

Esta ‘es una carta que se esta haciendo larga. Pero e
que nunca puedo hablarte de estas cosas y quiero hacerlo
ahora. Cuando estds a mi lado se tornan mudas las pala-
bras y las frases de amor se tornan gestos.

Antes de conocerte, mi vida fué una vida sin caminos.
Ahor# tengo la ruta que me marcan tus ojos, y estoy apren-
diendo que todavia hay senderos que esperan y que pode-
mos caminarlos juntos.

Al principio te confundia con mi primer amor, Pero ;es
- que hubo antes en mi vida algun primer amor?

Vuelvo los ojos al pasado jy lo encuentro tan vacio! Re-
cuerdo uno por uno todos esos versos que le fui dando a la
vida, y en vano pretendo recordar nombres y rostros. Tu lo
has borrado todo, si es que en realidad pudo haber algo. ..
era la vez de la primera luna jy se quedaron mudas las pa-
labras!

Noviembre 7 de 1943.

L
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EL DIA DE MUERTOS
EN MI PUEBLO

Para mi tio: Dr. Fernando Pizano,

Consul Dominicano en Baltimore, E, U. A.

Hace ya mucho tiempo; mucho. Mam4 guiaba mis pri-

meros balbuceos alfabetizadores y.mis ojos no podian ver
maéas horizontes que los gue les determinaba el libro vo-
luminoso y pesado que por aquel entonces servia, como tex-
to oficial de lectura, en las escuelas publicas. Mis recuerdos,
simples y sin complicaciones, eran solamente un tropel de
cuentos blancos que la abuela no se cansaba de repetirnos
nunca,

Al principio me aburria sobremanera. Pero a poco que
lo fui comprendiendo, el libro llegd a interesarme tanto que
fueron pronto pocas las cosas que de é] no recordara cast
de memoria.

“El dia de muertos en mi pueblo”. Primero me lo ense-
naron parrafo por parrafo. Tenia que repetir una y otra
vez: “hoy aqui, en la ciudad, reina el bullicio, yo suspiro
por mis campifas solitarias y silenciosas, por mis florestas
esmaltadas, por las calladas méargenes del rio donde sélo
se oye el canto monétono del huaco”.

Entonces no me interesaba para nada, ni me produ-
cia emocion alguna este dos de noviembre que hoy me con-
mueve tanto. El Campo Santo de mi pueblo todavia no
conocia del calor de mis lagrimas, ni me habia visto Ile-
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gar -——como hace apenas un afo— a cuestas con una caja
diminuta en la que, a pesar de toda su pequeriez, cupieron
nueve meses de esperanza y toda una vida de ilusiones que
no llegaron a cuajarse nunca. Pero leia a ese sefior, del cual
no he vuelto a oir hablar mas nunca y que —si no me falla
la memoria— firmaba Victoriano Agiieros, y en mi ingenua
emocion de nifo sonador y romantico se me antojaba que
yo también podia sentir nostalgia por los pintorescos alre-
dedores de la aldea, “por los huertos de platanos y limo-
neros, sombrios y solemnes como los recintos de un tem-
plo”, o que podia recordar las veces en que “iba a orar en la
humilde nave de la Iglesia, frente al modesto catafalco, o
en el florido campo santo del pueblo, en medio de hierbas
olorosas, de malvas azules, reclinado sobre una alfombra
de césped bordada de pintadas florecillas”.

Pero ha llovido mucho desde entonces, El libro —como
tedas aquellas cosas azules que orlaron mi vida despreocu-
pada y alegre— se perdié con mi infancia en este suefio
loco de aprisionar estrellas que me nacié un mal dia, y que
creo que me seguira inquietando siempre. Los viejos de la
casa también se fueron —se los llevo la vida inconmovible
e implacable —y Mam4 Paca nos dejoé huérfanos de cuen-
tos blancos.

La muerte nos dispensd su visita fatal por varias veces
(mami Carmela, papa Manolo, mam& Paca, mama Ra-
faela) vy en la ultima hizo que un angel refornara al cielo.
Segd con su guadaia seis afios inocentes, ¥y un dia —jun
mal dia!— Amelita se nos hizo remanso de nostalgia y re-
beldia de inconformidad.

Entonces fué cuando empezaron mis cantos al Renue-
vo Presentido. A veces pretendia quedarme tan nifio como
mis dieciocho cortos anos obligaban. Pero me salia al paso
siempre esta sed de cosas altas que no he podido aplacar
nunca, y una adustez prematura se me rompia como un re-
guero de siglos por la frente.

El Poema del Renuevo Presentido se quedo inconcluso
esa vez ¥ en la ‘tumbita” sin flores de aquel ser que no llegé
a asomar sus ojitos a'la vida, empecé a comprender la emo-
cién que me embargd de nino, cuando mis ojos se posaron
en las paginas del libro de lecturas y, sflaba a silaba, fue-
ron descifrando todo el encanto nostalgico y triste que re-
bosaba ‘El dia de muertos en mi pueblo”. .
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Por eso me ha amanecido hoy fresca la memoria. El
Cementerio de mi pueblo es un hormiguero inmenso en el
que los rezos y las velas tratan en vano de esconder el chisme
profano y el comentario inoportuno que tras ellos se pro-
duce. Pero yo estoy solo, y frente al pequeno monticulo de
tierra que cubre aquel retofio fracasado, escondido de todos,
suelto a vagar esta pena honda que siempre ando escon-
diendo. Y me parece como que retorno a mis dias infantiles
a través de unos rezos que yo crefa ya olvidados para siem-
pre.

Y entonces —joh, contradiccién eterna de la vida!— me
siento nino y débil de nuevo, pero con las espaldas encorva-
das por el peso de este anciano que mi insensato sentimen-
talismo tan precozmente me colgo en los hombros.

2 de noviembre de 1943.
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LEYENDA SERRANA
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Hacfa ya largo rato que las sombras de la noche galo-
paban por los montes de la Cordillera Central que forman
el Jugar generalmente denominado La Sierra, dejando en
cada uno de ellos la huella oscura de su paso. A excepcidn
hecha de los pinos centenarios que con sus gigantescps
troncos ponian en la negrura de la noche manchas mas
negras todavia, no se podia distinguir ningin objeto. Al-
gunas veces Dios, con un descomunal cerillo, trataba de
encender su cachimbo, pero el viento le apagaba el fosfo-
ro y todo volvia a quedar sumido en la mas completa os-
curidad.

Un lagubre silencio, interrumpido sélo por el chispo-
rrotear de la lefia-que ardia en el fogén de la cocina, donde
nos agrupabamos en espera de un suculento sancocho, lo
envolvia todo haciéndonos pensar en los misteriosos cuen-
tos que de un modo tan especial sabia narrarnos el vale
Gumersindo, nuestro guia, de unos sesenta y pico de aios,
pero que auin se mantenia fuerte con esa robustez que pro-
porciona una sana vida de campo, quien esa noche se man-
tenia encerrado en sus pensamientos, sin pronunciar una
‘sola palabra y contestando con monosilabos que parecian
grufiidos a las raras palabras que muy de tarde en tarde le
dirigia su hijo Juan Antonio

Nuestras sombras, reflejadas por la oscilante luz de
la ‘jumiadora”, parecian demonios que bailaban una gro-
tesca danza en las paredes, cambiando de forma a cada
instante. De vez en vez, cuando la brisa soplaba del Este,
llegaba hasta nosotros el murmullo del rio que a corta
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distancia corria encajonado entre dos penas, y el perro,
flaco con la lengua afuera, parecia beberse aquel murmu-
llo. Dijérase que manos invisibles se entretenian en prepa-
rar el escenario en que habia de desarrollarse el cuento
que nos habia ofrecido Gumersindo y que todos esperéba-
mos impacientes. .

Por fin, el rostro de Gumersindo se iluminé de repente
como si acabara de encontrar algo que buséara desde hacia
mucho rato y ahuecando la voz, como si tratara de impre-
sionar mayormente a su auditorio, exclamé con el gracioso
acento de los campesinos cibaefios: -

“:Se acuerdan ustedes de la cruz de piedra donde nos
detuvimos esta tardecita? — Y al escuchar una respuesta
afirmativa continué —Pues bien, ahora van ustedes a sa-
ber la historia de esa Cruz”...

.. y después de una corta pausa durante la cual en-
cendi6 calmosamente el sucio y roto cachimbo, su fiel com-
pafiero, comenzd a contarnos, sin abandonar su marcado
acento campesino, la siguiente historia:

“Hace mucho, pero mucho tiempo, vivia por estos lu-
gares un viejo labrador duefio de varios miles de tareas en
las que, a pesar de su avanzada edad, trabajaba €l mismo,
ayudado por un pequefio grupo de peones. Ademas, poseia
una inmensa cantidad de dinero que guardaba celosamen-
te y que tenfia destinada para dotar a su hija el dia en que,
ya en su pafs natal, Espafa, adonde pensaba regresar muy
pronto, se casara con algun guapo mozo, duefio de varios
pergaminos de nobleza. »

“La nifia, pues ain lo era, contaba apenas unos quin-
ce afios de edad, y ya tenia més belleza que muchas mu-
jeres. Su cuerpo, ligero y bien torneado, hacia pensar en
la Virgen de la ermita, sus ojos eran dos gotas robadas al
mar mientras dormia y en su boca tenia el rojo voluptuo-
so de un ocaso tropical. .

“Muy raras veces se recibian visitas de hombres jo-
venes en la finca, pues don José vivia siempre con el temor
de que el inexperto corazén de Rosa, se dejara conquistar
por algin joven:pobre de los alrededores y muchas veces
habia jurado matar al que tratara de enamorarla.

‘“‘Cierta noche, comenzaba el invierno y la tormenta
azotaba los bosques, mientras los rayos amenazaban echar
abajo a los insolentes pinares que parecian desafiarlos con
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sus altos troncos y la voz potente de los truenos hacfa es-
tremecer de espanto los montes de La Sierra, acerto a pa-
sar por el camino un joven oficial espanol que comanda-
ba un plquete de soldados que habian sido destacados pa-
ra apaciguar un sublevamiento en Los Montones y que,
al encontrar interrumpido el vado por la creciente del rio,
decidié refugiarse en el viejo caserén hasta que amainara
la tormenta.

“Rosa se encontraba sola en la casa, pues don José,
que a despecho de los anos conservaba todo el fuego de
su juventud, habia salido con la peonada a recoger el ga-
nado por miedo a que la inundacion lo destruyera, y no
se sintié con valor para negarie a aquel arrogante joven
el favor que le solicitaba y mientras él tomaba asiento en
un rustico, pero confortable sillén, ella se dirigié a Ia co-
cina para servirle una taza del aromatico café de aquellas
regiones.

“Era zlgo Inexplicable esa extrana emocién que ella
jamas habia sentido y que hacia temblar la blanca y sua-
ve manq con que le ofrecia la humeante infusién a su hués-
ped al mismo tiempo que coloreaba su rostroy la hacfa
sentir embargada por una infinita dulzura y un loco deseo
de caricias y de mimoes... Desde ese momento sus movi-
mientos fueron torpes y soOlo atiné a balbucear algunas
palabras de gratitud cuando el ofictal alabé el buen gusto
del café y la pericia de la bella persona que lo habia colado.

‘Andrés, el joven oficial, también sentia que algo desco-
nocido acababa de nacer dentro de su corazon. Algo muy
dulce, muy bueno que lo hacia pensar mil cosas diferentes
y sintié deseos de estrechar contra su pecho aquella cabe-
cita y de besar la chorrera de oro de su pelo. Y a fuerza
de pensar los dos en la misma cosa, sintieron que se iban
acercando el uno al otro, que sus manos se buscaban y,
siempre en silencio, como obedeciendo a un mandato se-
creto, juntaron sus bocas y...... Un rumor
de voces y de pasos en la entrada s dlstra]o del éxtasis su-
blime en que se encontraban y, en el preciso instante en
que la puerta se abria para dar paso al padre de Rosa, se
separaron bruscamente, pero Andrés tuvo tiempo de mur-
murar “Mafiana por la noche en el camino”.

“Después de los rutinarios saludos, Andrés expuso su
situacién a don José, que no se habia percatado de nada, y
obtuvo el permiso para pasar la noche alli.
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“El canto del gallo le sacd de su suefio, en el que se veia
feliz al lado de la linda Rosa, y después de gustar el rico ca-
fé, servido esta vez por uno de los peones, y de despedirse
del amo de la finca, se alejo a caballo, volviendo de trecho
en trecho la cabeza para mirar un pafiuelo que se agitaba
tras un,arbol diciéndole adios... ... .. . “La cortina
de los dias v Ias noches descorrlése mucha.s veces Y todas
las noches la maya verde, recogia en su seno los tiernos ju-
ramentos y los calidos besos de los dos amantes, que sin
atreverse a comunicarle su pasion a don José, se veian
a hurtadillas; pero un dia, Andrés no vino. Y como esa no-
che, pasaron muchas. Rosa no sabfa cuantas, pero la luna
nueva iluminé muchas veces la portada ancha y la encon-
tro vacia. El viejo Cronos seguia marcando impasible su
compés en la arena del camino y aquella nifia, que no tenia
mas pecado que el de amar con locura, no volvié a escuchar
el silbido melodioso de su amado. Las huellas del dolor y el
sufrimiento se marcaban en su rostro y poco a poco iba
perdiendo la feliz alegria de los dichosos dias en que espe-
raba al novio ... . Pero una noche, mientras
daba vueltas en la cama sin poder conciliar el sueno, sintio
el silbido alegre en el camino y pensando en su adorado
se arrojé del lecho y salid al encuentro del duefio de su
corazdn.

“La luna se habia ocultado tras una nubecilla, pero la
luz de las estrellas era suficiente para que Rosa distinguie-
ra a su adorado Andrés, semioculto tras la maya que- bor-
deaba la casa.

“El, con una voz que parecia venir de ultratumba, le
explicé la causa de su ausencia: Don José habia descubierto
sus amores y penetrando escondido en el campamento lo
habia asesinado mientras dormia y ahora, cuando se cum-
plia precisamente un afo de ‘conoacerse él, mejor dicho su
sombra, venfa a cumplirle sus juramentos y llevarsela a
un sitio donde nadie podria volver a separarlos.

“Entonces, como por arte de magia, ella sintié que po-
€O a poco se iba separando de su carne y que, libre de todo
peso, se deslizaba por el camino blanco. Andrés la abrazaba
y fuertemente unidos se alejaban de la casa‘vieja, la porta-
da ancha y la maya verde que escuchd sus besos.

“Al otro dia el cuerpo de Rosa fué sepultado y sobre su
tumba se erigié esa Cruz de piedra donde nos detuvimos
esta tarde, y desde entonces todas las noches, a las doce en
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punto, se pueden escuchar en el camino los pasos de los dos
amantes que van a sentarse en el mismo sitio donde ocurri6
esta historia como a dos kilometros de aqui...”

Y al terminar Gumersindo su relato, todos, como Im-
pelidos por un mismo pensamiento, volvimos los ojos hacia
el viejo reloj que se aburria en el rincén de Ia cocina, perel-
biendo en ese mismo instante el roce de unos pies en la
arena del camino. Una gran curiosidad se apoder6 de nos-
otros, pero nadie fué capaz de asomarse a la ventana...
y asi, rumiando en silencio la historia de nuestro guia, que
lo tétrico del ambiente nos hacia creer, permanecimos lar-
go rato hasta que la voz de 1a dueria nos llamé para decirnos
que el sancocho estaba listo. .

Ya por la manang, preguntamos en la pulperia la
causa de aquel rumor de pasos y se nos contestd que siem-
pre, a la misma hora, se sentia ese rumor y gue los viejos
del lugar decian que eran dos novios que se habian amado
mucho y que seguian amandose después de muertos; pero
que aunque varios ‘“‘guapos” se habian puesto a acechar
no habian descubierto nada y en cambio habian oido los
pasos que pasaban cerca de ellos. ' ’

Y mientras el sol, como un chiquillo que jugara, se en-
tretenia en trepar por el espacio, nosotros, con la montura
al paso nos alejabamos, en fila india, callados y pensativos.







PACE
UNA COPIA VIVA DE TOM SAWYER

Las calles de la capital sienten dia por dia crepitar so-
bre el lomo de sus aceras, el duro taconear de Paco, —su
apellldo ni lo conocemos ni nos importa —un muchacho
un nifo, que acaba de cumplir los 16 anos de edad. Esto no
lo creen casi nunca los miembros del Ejército Nacional en-
cargados de la Cédula Personal de Identidad. En verdad que

‘Paco parece tener mucho mas edad. Esa apariencia le obli-

g0 a sacar el “cartén” antes de tiempo. Y por ahi anda con
una amplia serie de aventuras, intensamente vividas por
él, que —a los ojos de sus amigos de la misma edad— lo
rodea de una especie de aureola heroica que lo hace pare-
cer mas grande, mas —mucho mas— interesante que to-
dos. Y, como si se diera cuenta de lo mucho que crece su
anatomia cuando se engrosa de aventuras pasadas, se goza
en contarlas y repetirlas de un modo especial —Paco tiene
grandes dotes de cuentista— a todos cuantos quieran pa-
sar un rato mas o menos entretenido. Y nosotros fuimos de
los que instaron a Paco a referir sus aventuras. -

Oyéndolo se nos metio en el pensamiento la idea de que '

el padre de Paco —que debe ser un buen sefior gordo y
prosaico, con los fondillos remendados y las faldas de la
camisa saliéndosele del pantalén— es un gran plagiador.
Mark Twain se habria quedado perplejo de conocer a Paco.
Su Tom Sawyer no podria encontrar mejor imitador.

A la edad de catorce anos ya Curazao, Aruba, Martini-
ca, Guadalupe, New Orleans, San Salvador, Trinidad, Buen
Aire, La Guaira y otros muchos puertos americanos, eran
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viejos amigos de nuestro héroe, suponiendo cada escala en
ellos una aveniura distinta. Ora en mar, ora en tierra, Pa-
co era el “hombre” que ponia sus catorce anos no cumpli-
dos en contra de la disciplina del barco en que viajaba, en
calidad de grumete o cualquier cosa, y le rompia un tobi-
llo al contramaestre de un “cadenazo” para vengar un
coscorron merecido o no. Fué el aventurero insigne que
fumé todas las marcas extranjeras de cigarrillos, agregan-
do a cada uno —para que-no faltara nada en la aventura—
su consabida dosis de “mariguana’’.

Y para complacer mejor su similitud con el héroe que
Mark Twain glorificé en la obra que escribié “para hacer
recordar a los mayores las cosas que hicieron de pequenos”,
Paco tenia un compaiiero de aventuras. Lo encontrd de im-
proviso en una nueva partida de enrolamiento de traba-
jadores para e] barco y se hicieron grandes amigos. Domi-
nicano también y, poco mas o menos, de 1a misma edad de
Paco, el nombre de este nuevo personaje no pudimos ave-
riguarlo. Pero bastenos saber que era igual en todo al ITuck-
leberry Finn de Tom Sawyer. Juntos visitaron los cafetines
del puerto. Juntos apuraban cerveza tras cerveza hasta ex-
ponerse a perder la salida del barco. Y el moderno Finn
era el encanto de Paco. Nadie como €l para decir chistes
“colorados” 'mientras descansaban en el castillo de popa.
Nadie como €l para inventar excusas conque justificarse
ante el capitan por un retardo en tierra. Y, por ultimo, na-
die como €é] para viajar ‘“de gorra” cuando quedaba sin
contrata. jEra algo maravilioso este Huckleberry Finn!

Pero la capital deslie indiferente su agitada existencia

sin que su pequeinio héroe le merezca la mas minima aten-
cién. La velocidad de la vida moderna, la guerra, todo, nos

quita interés por las cosas nuestras, y esa perfecta copia-

viva del espiritu aventurero y sonador de Tom Sawyer que
se llama Paco, sigue de grupo en grupo de amigos narrando
sus aventuras, sin que surja €l nuevo Mark Twain que lo
inmortalice y se inmortalice con él.
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MARITA
UNA HISTORIA SIN IMPORTANCIA

El nombre es una de las tantas cosas sin importancia
que tiene nuestra historia. Le pusimos Maria, porque de al-
guna manera teniamos que llamarla. Pero 1o mismo podria
haberse llamado Juana Diaz, que Antonia Fernandez, o
Joaquina Lépez. También seria 10 mismo que hubiera na-
cido en Gurabo, en Pontezuela o en la Sierra. La historia
hubiera sido igual. La. misma historia.fatal y simple de mu-
chisimas mujeres.

Lo interesante es que un dia llegé a su casa del campo,
miserable como todas esas viviendas sucias y pequenas, de
un solo aposento en el que duermen como almacenados el
padre, la madre y los hijos, en que se albergan nuestros cam-
pesinos pobres, una sefiora —que de sefiora no tenia m4s
que los humos que ella misma se daba— gorda y perfuma-
da, vestida de rojo y con la cara llena de colorete barato, y
mediante falsas promesas de bienestar y comodidad se la
trajo para el pueblo.

O a lo mejor no fué de esa manera. Puede muy bien ha-
ber sido de otro modo. Uria noche su novio, un muchacho
del pueblo vestido de casimir y fumando cigarrillos de tipo
americano, le propuso venirse con €1, Le dolia dejar a su
padre y a su madre, a sus hermanos. Le dolia la perspecti-
va de no poder volver mas nunca en su burro al arroyo a
buscar el agua para toda la familia. iPero eran tan tenta-
doras las promesas, dichas con voz insinuante y dulce!

Y, bueno, con todo, nada de esto tiene importancia. Lo
que verdaderamente la tiene es que un buen dia amanecié
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en una casa en la que habian otras muchachas como ella.
Ese dia tuvo que levantarse empolvada y con los zapatos
puestos, porque la “duefia” no permitia mujeres sucias en
su casa.

Y aqui comenzd la verdadera historia triste de Ma-
ria. -Al principio no quiso amoldarse a aquella vida y bus-
co colocaciéon como sirvienta en alguna casa rica. Pero era
demasiado buena moza para que pudieran sufrirla los celos
de las encopetadas amas de casa. Y, al fin, la vencio el ham-
bre.

A los tres dias, cuando ya comenzaba a entender la
musica escandalosa de la vellonera o del sexteto, se le ech6
encima un hombre con pretensiones de marido. Crédula y
buena, confié en su palabra y al poco tiempo ya eran dos
para vivir de su pecado.

Asi desfilaron por sus intimidades diez, veinte, treinta,
no sabemos —ni ella lo sabe tampoco— cuantos hombres.

Pero eso tampoco tiene importancia en esta historia.
Sus senos, antes erectos y tentadores, perdieron la gracia
que trajeron del campo. Sus ojos ahora tenian unos cercos
morados gque no alcanzaba a disimular el colorete. Su boca,
al prineipio roja como una cereza, acaso si se dibujaba casi
ya en su rostro. Y sus dientes, aquellos dientes blancos co-
mo perlas, le habian dejado varios huecos a través de las
cuales se podria contemplar toda una existencia azarosa
de golpes y maltratos.

Pero, ¢y quién pretende conceder importancia a esas
cosas?

Un buen dia; quiza el mejor de todos los que ella vio
desde que sali6 de su casa, le cerraron los ojos en el Hospital
unos hombres vy unas mujeres vestidos de blanco, con unos
gorros Blancos, y con uanos guantes blancos, que no tuvie-
ron para ella ni una lagrima, ni una plegaria compasiva. ¥
de ahi en adelante todo se le quedé en blanco. Poco a poce
se le fué enterrando en los ojos el blanco de las sdbanas,
el blanco de las paredes, el blanco de las tinicas que ves-
tian aqullos hombres; el blanco de los gorros. el blanco de
los guantes. El cuerpo mancillado se quedé como vacio en
aquel salén lleno de cosas blancas, y otra cosa blanca, mas
blanca que todas las demds, se perdm impalpable y silen-
ciosa por uno de los ventanales.

Mas, ¢a qué contar historias como éstas? ;Son cosas
que tienen tan poca importancia en la vida!
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GABINO

Por el norte de la ciudad de Santiago de los Caballeros
gse extienden, con sus correspondientes ramificaciones de
Abajo, Al Medio y Arriba, las vecinales secciones de Jaca-
gua -—-donde estaba enclavada Santiago cuando la destru-
y0 el terremoto— Gurabo y Las Totumas— cuya exacta
jurisdiccién no estamos seguros de conocer por los diversos
nombres que aplican nuestros campesinos a algunos de los
campos que habitan. Las Totumas se hizo célebre por la
talla nada comun de sus burros.

En medio de estas secciones, la carretera aue conduce
a Puerto Plata, ha tenido un lengiietazo serpenteante que
desgaja en dos la verde anatomia de este conglomerado de
secciones. Por'esa carretera desembocan al pucblo las ex-
pertas tejedoras de cabulla para vender sus productos. Por
ella también bajaba Gabino todas las tardes arreando “sus
vacas” y cantando décimas campesinas a una amada que
nadie conocia, pero de la cual todos habian oido hablar.

Gabino era —o es, no sabemos si existe todavia— un
loco. Sus poco mas o menos treinta anos de edad desliza-
ban su existencia sobre unos pies descalzos, curtidos por
el sol y el roce constante con la tierra. De complexion ro-
busta —como la inmensa mayoria de los hijos de la Natu-
raleza— andaba diariamente kildmetro tras kilometro sin
que la mas ligera muestra de fatiga se le asomara a la car-
ne morena. Sus vacas —grandes y numerosas— no eran
mas que un producto etéreo de su imaginacién descarriada
que despertaba la hilaridad de todos cuando pasaba diri-
giendo su ganado. Y, como era natural, la existencia de la
amada fué achacada también al delirio del loco. Todos pen-
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saron que amada y vacas tenfan la misma imginaria fac-
tura.
Pero lo gue nadie notaba era que habia un sitio en la |
\ carretera donde Gabino imprimia a sus rusticas cancio- |
nes un misticismo tal que rayaba en arrcbamiento y le da- .
ba apariencias de artista. Parecia como si de improviso |
recobrara la razén perdida. Su voz se tornaba dulce, agra- |
dable, tierna, y se elevaba fuerte y segura sobre €l mur-
mullo de los arboles. Andaba mas despacio y el sombrero |
de cana, sucio y roto, que casi no alcanzaba para cubrir su !
cabeza despeinada, tapaba por completo los mechones de |

ey

pelo duro que se le cafan por la frente. Casi nos atrevemos
a decir que un destello de coqueteria iluminaba en esos mo-
mentos su mente embrutecida. Siempre el sol en ese ins-
tante llegaba al término de su viaje; pues Gabino -—como
si quisiera impresionar mejor a la reina de sus cantares,
que, sin duda, vivia por los alrededores— calculaba con
precision matematica el tiempo y la distancia de manera
que el crepusculo vespertino se le rompiera siempre en las
espaldas en el mismo sitio de la carretera. :

Pero sucedio que-un dia los vecinos extrafiados oyeron
como el canto de Gabino se detenia de golpe en mitad de la
estrofa que con mas énfasis cantaba siempre:

PR T TR
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“Poi ei soi que ya se apaga,
poi-Dié también te lo juro, [
ti1 ha de sei mi unica amada...

"""ﬁ:——wl - T

La estrofa qued6 en suspenso. Cuentan algunos cam-
pesinos que pasaban cerca, que vieron como Gabino —los
ojos desorbitados y crispados los putios— se olvidaba de sus
vacas y, en silencia clavaba la mirada en una escena que
se desenvolvia a pocos pasos de distancia. Dos bocas aman-
tes se unian en un beso al amparo de las primeras sombras
de la noche, bajo un portal que se abria a un lado de la
carretera.

Después se volvid a elevar la voz por el recodo de un
trillo —el callején de Felipa —que se iniciaba a corta,dis-
tancia. Esta vez, triste y entrecortada por un llanto mal
contenido, pero revelando una furia y un odio indescripti-
bles. Decfa:

|

Pagando iguai tu duresa
mi vida mai te desea,
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llena de llaga’j te vea
de lo pie j’'a la cabeza;
Y para mayoi tritesa
te vea llena de piojo

. sin jallai ningn depojo,
ni un giiesito que comei,
y para ma padesei
cueivo te saquen los'ojo.

Dos carcajadas simultaneas sirvieron de final a la can-
cién del loco. Y desde entonces el eco de los cerros cerca-
nos jamas se volvié a inflar de las exclamaciones conque
Gabino arreaba sus vacas. El sol siguié muriendo como
siempre, imperturbable, por las tardes. Pero su caida dia-
ria quedé ya huérfana de las rusticas canciones romanti-
cas a que ya se habian acostumbrado los arboles del cami-
no. La desaparicion de Gabino fué, y sigue siendo, un mis- .
terio impenetrable. Nadie debia saber nunca el sitio donde
fué el pobre loco a sepultar sus suenos.






JANNY

Las tardes capitalenas pasan calientes e insensibles
—rosario lento de horas interminables— por la puerta del
establecimiento comercial donde Janny trabaja. Sus ma-
nos, blancas y finas, no se hicieron a la tarea ardua ni al
trabajo agotador. Parecen estar siempre mirando muy lejos,
o sonando cuentos de hadas en la extension de un cielo
ebrio de sol, redondo de luna blanca o roto de estrellas
tenues. x
Y Janny trabaija y suena. En el fondo de su vida diafa-
na se esconde el inquieto poema de un recuerdo dorado. El
barco que nos la trajo de Cuba cargd también con su equipa-
je de ensuefios. E] mar con su murmaullo eterno y recio no
basta a ahogar la voz amante que desde la otra orilla se
rompe en endechas sutiles por el oido interior de sus in-
quietudes intimas.

Las tardes capitalefias siguen pasando calientes o in-
sencibles. Una infinidad de hombres-prosa clavan el agui-
jon de sus retinas absurdamente codiciosas en la gentil si-
lueta blanca de la cubanita rubia. El calor de la gran urbe
se aprieta de palabras huecas que quieren parecer senti-
das, pero que no alcanzan a penetrar los hermosos paisa-
jes interiores de Janny. Sus labios dejan paso a una son-
risa perla y grana cast eterna, y mientras cada cual se ale-
ja imaginando solamente carne en Janny, nosotros pene-
tramos muy adentro por sus ojos y muy hondo por su al-
ma. Y alld adentro, cual tesoro de un avaro, encontramos
un recuerdo. Un recuerdo noble y largo qlie alumbraron
muchos soles ¥y que tuvo mil auroras ideales.

Seguiran pasando tardes insensibles. Seguiran las fra-
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s huecas de los hombres. Y habr4a siempre una sonrisa
perla. y grana por sus labios. Pero siempre habra un recuer-
~ do, un recuerdo noble y largo, alla adentro —muy aden-
‘tro —de su alma.




SACRIFICIO

“Yo no sé si te quiero

Puede ser que tl me ames,
Mas tu vida y mi vida

Se encontraron muy tarde...

Mi corazoén ajeno ya no puedo ofrendarte,

Ya no tengo esperanzas ni ilusiones que darte
Ahora somos tan solo dos lineas paralelas

Que marchan casi juntas y no pueden juntarse
E iremos por el mundo como quiera el destino,
Uno al lado del otro por el mismo camino.

Tu marchando de prisa, yo rumiando el recuerdo
Y entre los dos abiertas las fauces de un abismo

Yo no sé si te quiero,

Puede ser que ti me ames,
Mas tu vida y mi vida

Se encontraron muy tarde”...

Al terminar de leer estos versos que habfa encontrado
en el viejo Album donde su abuelo guardaba todo lo que es-
. cribié en sus mocedades, la pequefia Lilian levantd los ojos
fijando la vista-en el viejito que, recostada la cabeza en el
» espaldar de la butaca que le servia de asiento, dormitaba
a su lado. '

Lilian no habfa cumplido aun los catorce afios y su
cuerpo, graciosamente diminuto, poseia una encantadora
movilidad que la hacia parecer de menos edad. Tenia una
clara inteligencia y pasaba todo el dia acosando a pregun-
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& tas a su abuelo, quien con manifiesta complacencia contes-
taba a todas ellas, viéndose obligado, 1a mayor parte de las
veces, a revelarle a su nieta los motivos que habian inspira-
do sus poesias.

Ese dia Lilian sintié una gran curiosidad por conocer
la historia de los versos que acababa de leer y cuyo titulo,
“Por el mismo camino”, escrito con letras grandes, le ha-
bia llamado poderosamcnte la atencion, y, despertando su-
bitamente al anciano, le dijo en un tono encantador:
—*“Abuelito, ;a quién le escribiste estos versos?

El abuelo, sorprendido, mir6 la poesia que le sefialaba
la nifia y con visibles muestras de contrariedad, le contesté
evasivamente:

—A nadie. Senti deseos de escribir. ..

—¢Y por qué los dedicaste a “la que pudo haber sido si

~hubiera venido mas temprano?

Un repentino rubor cubrié las mejillas del anciano al
ver que se habfa dejado sorprender por la agilidad de pen-
samiento de su nieta y, dindose cuenta de que hubiera si-
do vano todo intento de negarse, se dispuso a contarle la
historia de sus versos.

. —:Me prometes no decirle nada a la abuelita?

» —Te juro que nada le diré.

. —Pues escucha. Hace ya muchos anos de eso. Tantos
= gue no me acuerdo cuantos. Yo era muy joven. Apenas ha-
:-' bia llegado a los dieciocho ahos de edad, pero ya sabia de
E la vida casi tanto como ahora. Lleg6 el carnaval, su fecha

se me ha olvidado, y con €1 la temporada de bailes. No se
. ofa hablar méis que de disfraces, de musica y de todas esas
3 cosas de que se habla cuando la juventud llena de vida a
b los seres. :

—Al primer baile, no sé por qué motivo tu abuelita,
qéle entonces era mi novia, no gquiso acompanarme y me fuf
solo.

—Pero sin ella no me atrafan la musica ni el baile v,
sentado.en una silla, dejaba transcurrir las horas llenas de
alegria para todos y para mi llenas de melancolias. Mas
he aqui que cuando, cansado de tanto ruido como el que
hacian las traviesas mascaras que llenaban el salén, me
disponia a retirarme, senti que una mano se agarraba a mi
brazo, mientras una voz alegre me preguntaba: ;Por qué
no baila?

Lleno de sorpresa volvi la cara y mis ojos tropeza-
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ron con la mas encantadora criatura que imaginarse pue-
da. Sus ojos, de cuyo color no me acuerdo, brillaban en el
fondo negro de la careta con un fulgor que jaunca podré

olvidar. En su boca, ocuita por el antifaz, crei adivinar una
sonrisa y su cuerpo, lleno de voluptuosidad, se presento .

ante mis ojos como algo tan delicado que no pude recha-
zar la invitaciéon que velaba aquella pregunta y, casi sin
darme cuenta, me encontré con ella en los brazos bailan-
do una pieza que aun a veces.recuerdo. Mi preciosa inter-
locutora, que poseia una exquisita voz, dejaba deslizar en
mis oidos la letra de la cancion que interpretaba la orques-
ta y yo creia estar sonando. Me parecia imposible que fue-
ra verdad lo que estaba sucediendo.

—Y-bailamos mucho. Senti un gran deseo de conocer
su rostro y al fin ella accedi6é a mis reiterados ruegos despo-
jandose de la careta y del panuelo que sujetaba sus cabe-
llos.

—Aquello fué espléndido! La cara mas linda que en mi
vida he visto, se presentd ante mis maravillados ojos ilumi-
nada por una sonrisa. Los labios, a quienes el licor habian
despojado de todo retoque artificial, parecian ofrecerme las
delicias de sus besos. Los cabellos se me antojéo que me in-
vitaban a hundir en ellos mis manos y el brillo de sus ojos
era mas bello que al principio.

—Todo turbado no sé ni que le dije. Pero deben haber
sido muchas cosas lindas, puesto que su sonrisa, llena de
encantos, continuaba haciéndome invadir por una inexpli-
cable sensaciéon. ..

Tras una prolongada pausa hecha por el anciano como
para hilvanar mejor sus recuerdos, continudé diciendo:

—Después de ese vinieron otros bailes. Si mi novia me
acompanaba, mis ojos se afanaban por adivinar tras de
cada careta la cautivadora sonrisa de la bella més cara del
primer baile. Si no me acompanaba, no descansaba hasta
lograr tenerla entre mis brazos o sentada a mi lado.

—“Después...? (un hondo suspiro entrecortdé la na-
rracion del abuelo y cambiando de tono cual si quisiera
evitarse tener que revelar algun secreto dijo): escribi esos
versos que tanto te han llamado 1a atencién.

Una nueva pausa en la que se adivinaba suspenso un
capitulo de su historia, detuvo nuevamente el relato hasta
que:

—Una gran fuerza de voluntad —volvid a decir— tuve
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que desplegar v un gran sacrificio tuve que hacer para no
volver a ver a la mascara aquella. Pero mi amor por la que
hoy es tu abuelita, me ayudaba a soportar la pena de po-
der tenerla de nuevo en mis brazos. Mas a pesar de todo el
esfuerzo que he hecho, no he podido olvidar nunca ni su
sonrisa ni su voz y, hace un rato, cuando me despertaste,
yo soitaba que estaba a mi lado y que habia venido para
cantarme como entonces.

Y repitiendo casi imperceptiblemente:—*“Y su vida y mi
vida se encontraron muy tarde...” dej6é caer de nuevo la ca-
beza en el amplio espaldar de su butaca y cerrando los ojos,
volvié a rumiar sus dulces recuerdos, mientras la peque-
ha Lilian seguia hojeando el viejo 4lbum en busca de una
nueva historia... ]

e
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CUENTO

—jAlevantate, muchacha! Lo’j gallo han cantao ma
de bente vece ejta mafiana y entoavia no me ha dao ei ca-
fesito—.

—Ya vor, agﬁelo, ya vor—.

El sol —nina coqueta que se arregla ante el espejo—
queria contemplarse —travieso— en las limpidas aguas
de la laguna a cuyo borde, y como un pajaro gigantesco
préoximo a levantar el vuelo, radicaba la casita de cana
donde tenian su nido el viejo don Antonio y su nieta “Ani-
sabei”, de cabellos tostados y rostro curtido por el sol. El
astro del dia —insatisfecho aiin de su tocado— queria des-
obedecer el mandato de la Naturaleza y retardar su salida
ocultandose en la vaporosa cortina de nubes que tapizaba
la cresta azul de 1a montana.

Tierra adentro sacudia el letargo de la noche y hacia
occidente podian notar todavia los cachitos de algun astro
retardado.

Y como si el café de don Antonio fuera la llave magica
que abria las actividades del campo, a poco de tomar el
viejo en sus manos temblorosas la taza humeante, el pai-
saje amplio y salpicado de trinos se invadié de sol. Olia a
sudor tempranero y a machete trabajador, mientras por
delante de la casita pasabanlas mozas en burro camino del
pueblo, y los mozos descalzos, en pos del conuco los dili-
gentes, y de la pulperia cercana los “jaraganes”. Un rosa-
rio de saludos hacia entreabrir los labios del viejo campe-
sino interminablemente, mientras fumaba su cachlmbo
sentado a la puerta de su hogar.

Una pasividad rara en €] lo obligaba ese dia a perma-
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necer sentado. El camino polvoriento que, desde tiempo in-
memorial, se habia acostumbrado a verlo pasar muy de
mafiana, extranaba el peso de sus pies descalzos. Las dos
vacas de ordenio —unico tesoro del viejo— al no sentir en
sus ancas las palmadas amistosas del duefio querian co-
mo negarse a dar su leche a la nieta. Tierra adentro —tan
alegre siempre— estaba triste esta manana.

Sin saber por qué, Anisabei, contagiada de la apatia
de su abuelo, no cantaba como siempre. Se pasaba las horas
trajinando en silencio y mirando de vez en vez al viejo, ex-
tranando que hubiera suprimido tan de repente de su vo-
cabulario tosco el “ajo” grosero, y que permaneciera inmo-
vil en la puerta del rancho contemplando el mdévil reflejo
de 1a montarna en la laguna.

Don Antonio fumaba. Fumaba y sofiaba. ..

Cerraba los ojos, en cuyas retinas tenfa grabada la
imagen de la montaiia, y se veia a si mismo correteando por
las abruptas laderas o zambullendo en la laguna. Despusés,
bocanadas de humo borraban de su imaginacion ese re-
cuerdo de su lejana infancia, y, tras un rato, volvia a verse.
Pero ahora en su mula de silla, brillandole en la cintura el
colt “mojoso” que supo del olor a sangre en los cantones,
y al afilado cuchillo que se desenvaind tantas veces en las
fiestas para vengar afrentas que afectaban su hombria. El
borrante del humo volvia a cortar sus pensamientos y en-
tonces —tras un corto intervalo— se veia de nuevo. Pero ya
no estaba solo. Se encontraba en el corrillo de un velorio
manchado de picaras décimas y de queso blanco. Mas, con
agilidad de acrébata, saltaban sus recuerdos y se veia en-
tonces bebiendo lejanias en su mula en busca de donjua-
nescas aventuras. Y pasaba por su imaginacion una cara-
vana interminable de mujeres. De mujeres olvidadas tras
Zos ultimos compases del merengue favorito. . .

Y don Antonio seguia fumando. Fumando y sonando...

El descenso de la tarde lo encontré en el mismo sitio
donde se sentara por la mafiana. Se habia hecho traer el
viejo acordedén que tantos y tantos afios pasara olvidado,
pendiente de un clavo enmohecido.

—iMuchacha —exclamé de pronto dirigiéndose a la
nieta que le observaba! —vete a la cocina a apurai lo'j pla-
tano de la sena, que yo vor a echai mi dltima parranda. ..
Y que vor yo mijmo a tocai mi uitima fieta. ..!

Sin acertar a comprender el significado de estas pala-
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bras, la muchacha se dirigi6 obediente a la cocina, al par
que el merengue favorito del abuelo se escapaba ——perezozo
al principio, 4gil después— del cansado instrumento.

El sol se marchaba, y, a medida que descendia, con esa
lentitud de los crepiisculos tropicales, iban languidecien-
do los compases de aquella musica que sonaba de un modo
extrafio a los ofdos del anciano ejecutante. Le parecia que
su alma se iba con el astro del dia. Sus ojos se tornaban
pesados, y sus dedos, al mover el fuelle iban perdiendo pau-
latinamente la movilidad que los animé al principio. Las
bocanadas de humo del cachimbo eran mas espesas, pero
menos continuas. Y el sol seguia bajando la pendiente del
ocaso entre un piélago de nubes de colores.

De pronto, la musica se fué tornando otra vez mas vi-
va. Los ojos entrecerrados de don Antonio se abrieron des-
mesuradamente y brillaron con fulgores extranos, Se avi-
vd de nuevo el merengue. Los compases acrecentaron su
marcha y se perdié por completo el concepto del ritmo. La
miisica se convirtié de pronto en una melodia infernal que
sollozaba, que gemia y que rugia desesperadamente. Diriase
que fueran los rugidos de una fiera enjaulada. Y aumento
el ruido. Que ya no era musica aquel conjunto de sonidos. Y
habia en los ojos del anciano ejecutante algo que daba sen-
sacion de cosa perdida, de cosa lejana.

Después -—como cortado por el filo de un machete—
cesO todo aquello. Ya el sol habia dejado su puesto a las
sombras de la noche. ..

Y cuentan los vecinos del lugar, que en noches de tor-
menta, cuando el viento galopa desenfrenado por la cres-
ta de la montafa y el relampago pone intermitencias lu-
minosas en el cielo, vuelve a escucharse, con vaguedad de
cosa muerta, la salvaje melodia y puede verse, brillando
en las tinieblas, la lumbre agonizante del inseparable ca-
chimbo de] viejo don Antonio.
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HOMBRES DE TALENTO
YORYI|l MOREL

Nosotros —y hora es ya de que nos vayamos dan-
do cuenta de elio— también tenemos hombres de>talento.
Hombres de talento y valen mas y que tienen mucho mas
mérito que los hombres de talento de cualquier otro pais
del mundo; puesto que han tenido que hacerse ellos mis-
mos a base de vocacion y de una autodedicacién -—si es que
puede decirse esto—, de-un esfuerzo personal, digno del
mejor de los encomios.

Hoy queremos referirnos a alguien que es, quizds —y
sin quizds— uno de los que mas derecho tienen a contarse
en el escogido ntimero de los hombres de talento. A alguien
que ha tenido suficiente talento para encontrarse a si mis-
mo y que le sobra talento para encontrar a los demas, a tra-
vés de unas geniales creaciones intensamente expresivas.
Nos queremos referir a nuestro insigne Yoryi. A nuestro
Yoryi Morel, inquieto y nervioso, a pesar de toda esa apa-
rente tranquilidad que todos le encontramos en el rostro.
A este Yoryi Moarel cuya vida es un continuo y eterno to-
rrente de luz y de color v en cuyos ojos lleva siempre pri-
sionero todo el oro de este sol de los tropicos que €l ha sa-
, bido lograr como nadie.

Yoryi nacié un 24 de octubre. Lleva pintando alrededor
de veinte anos. Pero ya el color le atraia y le fascinaba des-
de mucho tiempo antes. Desde los tiempos en que juntaba
las etiquetas y los anuncios en colores de distintos produc-
tos industriales y decoraba con ellos su alcoba. El color le
obsesioné siempre. El color y la luz. Eso lo andan diciendo
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a grandes voces todas esas telas en que Yoryi pone un po-
co de sol del que esta viendo en la naturaleza y un mucho
del sol que lleva adentro.

Esa es la realidad de Yoryi. Deciamos al principio que
Yoryi ha tenido suficiente talento para encontrar a los de-
mas.-Y es que Yoryi, seguro ya de poseerse en toda su ple-
nitud sin que para ello tenga esa necesidad de salirse de
curso que confronta la inmensa mayoria de los pintores de
ahora cuando quieren llamar la atencién; se permite el
lujo de salirse de vez en vez de su curso en unos trazos tan
geniales que el mismo Picasso envidiaria, como para que los
otros vean que €] también sabe hacerlo, y como demostra-
cién de que es que no le interesan esas innovaciones que
salvo las excepciones que constituyen los verdaderamente
genios, sirven con frecuencia para excusar una impoten-
cia creadora o de dominio en el color.

Al hablar de Yoryi Morel no nos anima la intenci6n
de criticar ni comentar su técnica. Artistas —tan artistas
como el mismo Yoryi, aunque en otro aspecto del arte— no
nos interesa la ciencia de ese arte. Nos interesa solamente
la emocién estética que nos producen los cuadros del ge-
nigl artista y para comentarlos nos basta el gesto que hizo
nuestro espiritu ante ellos.

Con eso logramos la fuerza de expresion suficiente
para respaldar la conclusién a que ya habiamos llegado
al comenzar estas notas: Nosotros también tenemos hom-
bres de talento.
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PEDESTAL
LA CRUZADA INDEPENDENTISTA

—

Los afios, lentos y pesados, discurren como una mal-
dicién sobre la Patria. Las ansias se estrellan impotentes
y se desvanece la luz de los anhelos eén la tiniebla espesa
y luctuosa de las eternas horcas caudinas que doblegan la
cerviz altiva del alma quisqueyana. El concepto de 1a ver-
guenza se idiotiza y queda como un guinapo imitil bajo la
pesada planta de las hordas extranjeras. Veintidés anos
son una eternidad sorda y amarga. Veintidés eslabones que
la cadena del tiempo enlazo al cuello de los esfuerzos li-
bertadores.

El ambiente se ha quedado huérfano de afanes y los
linderos se acortaron, como si los horizontes empequefieci-
dos quisieran acercarse para consolarse unos a otros. La
vida, cargada de presagios tristes, se desliza ——se arrastra,
mejor dicho —como las horas de esas siestas bochornosas
del verano. Dirfase que el tiempo se ha tornado plomo, an-
gustia, duelo... jhambre!... cuando, en el discurrir des-
honroso de un dia del mil ochocientos treinta y tantos, el
resplandor agonizante de una vela blanquea en lontananza
el primer clarinazo de la libertad; regresa Juan Pablo
Duarte de “la antigua Metrépoli”.

Y comenz6 la lucha. Primero sorda. Grufiendo escon-
dida como un manantial de lava subterraneo. Hirviendo
en las entrafias y despertando con su trepidar ebulliciente
las conciencias. La idea separatista va surgiendo de la na-
da, sin que nadie sepa donde nace, y desborddndose por las
catedras, por-el escenario de los teatros, por los piilpitos y
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los confesionarios del clero, por todas las tribunas que se
abren como centenares de crateres que vomitaran incle-
mentes el fuego de la libertad latente en otros tantos vol-
canes escondidos.

Luego crece, se agiganta... -estallal... y el Baluarte
del Conde se abre de par en par a la intencién reivindica-
dora y surge bafiada en sangre haitiana la alborada del
derecho humano que recibe el beso tibio del primer rayo
del sol de la libertad.

El 27 de Febrero cambi6 su condicién de fecha obscura
¥ se intern6 en la Historia —reto de resplandores brillan-
tes— por una senda vasta de esperanzas...! como un sol
mananero bajo el signo de una espiga abierta colgada de
un trabuco!




PAX VOBIS

Envio: A don Nicolds Helli, afectuosamente.

Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad! Asf cantaron los pastores de
Juda cuando el Angel del Sefior les dijo: “No temaéis, para
beneficio de los humanos, traigo la buena nueva que ha de
regocijar a todos los pueblos. Os anuncio que en este dia
ha nacido entre el pueblo de David, en Belén, Jesucristo.
Nuestro Sefior. Le conoceréis y encontraréis al nino envuel-
to en pobres pafales dentro de un pesebre”. Y se alzé una
multitud de voces que, con el Angel de la Buena Nueva, en-
tonaban alabanzas al Sefior. Gloria a Dios en las alturas y
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

i¥ naci6 el cristianismo y su esperanza de paz comern-
z0 a irradiar el mundo hace cerca de dos mil afios!

Luego, con la mas bella leccién de humildad —;haga-
se, Senor, tu voluntad!— se epilogd en el huerto de Getse-
manf la vida de prédicas del salvador del mundo.

iHermosa y triste leyenda de Navidad que diciembre
nos trae ahora envuelta en un sudario doloroso! Hermosa,
porque ha hecho que a través de los siglos que nos separan
de la pasion y muerte del Hijo de Dios, la paz prometida
haya sido el aliento reconfortante que mantuvo los idea-
les de millones de seres que cayeron desde entonces. Tris-
te, porque el bacilo de 1a discordia no ha podido ser despla-
zado aun de sobre la faz del mundo.

El afio que termina nos deja un cimulo de naciones
encenagadas en una lucha feroz. Vergonzosa. La lucha de
las tinieblas contra la luz —que son las democracias la luz
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del mundo—, que empezd cuando Luzbel fué arrojado del

Paraiso y que los humanos nos empenamos en repetir y °

continuar aho tras afo.

Europa en llamas y América —nuestra joven Améri-
ca— comprometido su espléndido porvenir en esa lucha
diabolica en que el Bien, tarde o temprano, ha de vencer
al Mal para que entonces haya “Paz sobre la tierra”.

Pero tenemos fe en nuestro Continente y en nuestras
islas. Todos unidos bajo la misma bandera, agrupados ba-
jo el mismo ideal, venceremos definitivamente las tinie-
blas para cantar entonces: jGloria a Dios en las alturas y
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad! Porque
el hombre nuevo de América traera al mundo la buena vo-
luntad de los hombres hacia los otros hombres y en un
mundo de cordialidad se afirmarai la paz definitiva de las
naciones,

jHermosa y triste leyenda de Navidad que ain confor-
ta nuestro espiritu! Pax Vobis

Santiago, R. D.
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INTERVIU
PARA UN VIERNES CUALQUIERA

POR LA REHABILITACION DEL NUMERO 7

Si he de serles sincero tendré que confesar que jamas
me habia detenido a pensar en ello. Pero hoy se me ocu-
rrié iniciar'unos estudios de miisica y el profesor que elegi
para ello me sorprendid agradablemente —digo agrada-
blemente porque aprender algo nuevo es siempre agrada-
ble— con una de las teorias mas interesantes y mas raras
que he ofdo en mi vida. Antes de comenzar la primera lec-
cién conversamos un poco acerca de la musica, cambian-
do algunas ideas tocantes a su extraordinario valor (el de
la musica) como elemento de cultura y como medio exte-
riorizador de los sentimientos humanos.

Mi profesor —que es un hombre bastante culto y has-
ta cierto punto consagrado a su arte— me explic6é su con-
viceién de que 1a musica tiene un origen divino. Y aqui es
donde entra la interesante teorfa que tantas vueltas me ha
dado en la cabeza desde esta mainana: La divinidad del
ntimero 7!

Esto es algo que nunca se me habia ocurrido. Franca-
mente, ignoro si las conclusiones a que llega en este senti-
do mi profesor de misica son el resultado de sus propias
observaciones, o si son propias de alguna teoria religiosa
o filosofica por mi desconocida. Lo cierto es que él comen-
26 haciéndome observar que el numero siete —ese insigni-
ficante namero que nunca me habia llamado la atencién—
ha tenido una notoria influencia en el desarrollo de la
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vida animal, vegetal y mineral del mundo, y hasta en la
historia, la religion y también en la fisiologia humana. “Fi-
jate bien —me dijo— que en la musica encontramos que
siete son las notas, modificadas a su vez por siete sosteni-
dos y por siete bemoles. Siete son las figuras que se usan
para escribir las notas. Y yo siempre he creido que en el
numero siete se esconde uno de esos misterios que los hom-
bres todavia no hemos podido penetrar”.

Al principio me pareci6 que iba a darme ganas de reir
la cosa. No sé por qué se me vino a la memoria el chiste
aquel del cura que, preguntando a un nino cuantos son
los dioses, se sorprendié al oir que le contestaba: siete. Y
al pedirle que los enumerara, el nino se los dijo de este mo-
do: Padre, Hijo y Espiritu Santo (van tres). Tres personas
distintas (van seis) y un solo Dios verdadero (siete). Pero
después que este sefior continud exponiéndome sus puntos
de vista no puede menos que reconocer que €l tiene toda la
razon del mundo. Miren ustedes: en nuestro rostro hay siete
concavidades: (dos fosas nasales, doq oidos, dos 0jos.y una
boca). Siete son las peticiones que hizo Jesiis en su padre-

" nuestro. Siete, los dias de la semana. El Antiguo Testa-

mento nos dice que Jehovéa hizo el mundo en seis dias y al
séptimo descansé. Siete son las divinas palabras del Mar-
tir del Goélgota. Siete las vacas gordas y las vacas flacas
que sonoé el Faradn cuando en Egipto se iban a suceder los
siete anos de abundancia y los siete anos de escasez. Siete
dias median entre el cuarto creciente y el periodo de la lu-
na llena. Cada cuatro veces siete dias se produce la mens-
truacion en las mujeres, Siete veces a la semana se retra-
sa en su hora de llegada el correo de Ciudad Trujillo a San-
tiago. Siete son las maldiciones que echa Papand cuando
los muchachos le vocean. Siete son las maravillas del mun-
do. Siete los pecados capitales. Y podriamos seguir enume-
rando un sin fin de cosas mas divinas y humanas, en las
cuales interviene el numero siete como arbitro y sefior. Por
ejemplo tenemos que sietemesina era la imprenta que vendio
Chavan para realizar un viaje a los Estados Unidos del cual
verda hablando desde hace slete afhios y que se le fracaso
siete veces. Siete letras tiene cada uno de los nombres de
Chavan (Esteban Mamerto). Siete anos hace que Tomis
Morel le canta a “UNA NOVIA DE QUINCE AROS” que ha-
ce siete veces siete anos tenia catorce (dos veces siete).

Y si en todos los 6rdenes de la vida el “siete” se ma-
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nifiesta tan palpable y tan imprescindible, ;como dudar que
realmente dicho niimero tiene origen divino y que por, tan-
to, la musica que tiene en él su base desciende directamen-
te de los dioses?

He querido dejar asi iniciada la campafa de rehabi-
litacion del niimero siete. Del insignificante nimero siete
olvidado de todos y tan importante, sin embargo. Que pien-
sen ahora los filésofos y los investigadores y que, mientras
tanto, lo vayan respetando los matematicos de todo el
mundo. jPara por si acaso!

Hay que sacar al pobre “siete” del olvido en que la
incomprensién y el egoismo humanos lo tienen relegado.
Ha sonado la hora de las reivindicaciones supremas y hay
que honrar a quien honor merece. jSalve, ilustre NUMERO
SIETE, por mi boca te saluda toda la humanidad arrepen-
tida!
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PORUNHOMENAJE A LA
. "MEMORIA DEL VATE JIMENEZ

Reyes Vargas ha publicado recientemente enr LA NA-
CION, de Ciudad Trujillo, un articulo titulado de esta mis- 1
ma manera, que habla muy alto del concepto de justicia y ]
—sobre todo— del sentimiento. profundamente santiague-
rista que ha animado siempre a este intenso y nervioso mu-
chacho de vanguardia que se anda ahora emocionando por
todos los paisajes de tierra adentro.

Hace poco més de un afio que el Vate Jiménez rindio
en Santiago la jornada de la vida. Su obra -—de un valor i
estético que no nos atrevemos a calcular tan a la ligera— he
persiste en el recuerdo y en el carifio de todos cuantos tu- i
vimos la dicha de alcanzar aunque sélo fueran sus ultimos
afios, y perduraré, sonreida de gloria, a través del tiempo
er:5 el aplauso eterno y entusiasta de los limpios de inten-
cion.

A la memoria del Vate Jiménez se le debe, pues, este
homenaje por que aboga Reyes Vargas. El viejecito ciego
que tan sinceramente supo dar cuanto en si tenia de emo-
cién y de carifnio por Santiago, conquisté este homenaje
a golpe de amor por 1o suyo y a.fuerza de una honradez
de principios que lo constituye en norte inconmensurable de
una manifestacién espiritual muy honda.

Por eso un homenaje a la memoria del Vate Jiménez
no seria otra cosa sino una deuda que se salda. Un com-
promiso espiritual que se cumple. Un deber que se realiza.
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Vargas que, en medio de Al h

sigue presente —muy presente —en estas nobles inquietu-
des santiagueras, ha dicho la palabra y ha iniciado el im-
pulso que nos ha de justificar ante nosotros mismos, cuan-
o hagamos justicia a la memoria de ese “eterno buscador
de belleza” que ha sido-y sigue siendo uno de los mas fie-
les exponentes de la cultura y de la espiritualidad dg San-
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CON MONSENOR PEREZ SANCHEZ
Y LAS ""HIJAS DE MARIA"’
EN ROMERIA ESPIRITUAL

Desde el templo abandonado de Nuestra Senora del Car-
men hasta la caso del Padre Gonzalez. En el Cementerio.
Un homenaje a Luisita Martinex y a Nereyda Hidalge.

Santiago sabe a intensidad y a sentimiento

Anteayer Monsefior Eliseo Pérez Sanchez y las Hijas
de Maria de la Iglesia Mayor estuvieron celebrando unos
actos muy sencillos, pero que hablaban muy hondo al es-
piritu. Unos actos de un incomparable sabor humano.

' Se estaba celebrando la festividad de la Inmaculada
Concepcitn, bajo cuya advocacién ha sido creada la con-
gregacion de Hijas de Maria, y éstas prefirieron consagrar
¢l monto de sus cuotas de todo un ano al socorro de los
desvalidos, antes que entregarse a los placeres de la fiesta
que se proyectd al principio. En el antiguo templo en des-
uso de Nuestra Sefiora del Carmen, que esti situado frente
al parque Duarte, se albergaron mas de cien pobres, nifos
y ancianos de amgbs sexos, y después que Monsefior Pérez
les rezé el rosario y que don Nicolas Helq, el dindmico Pre-
sidente de 1a Accién Catdlica les dijo algunas palabras de
carino y de consuelo, se fueron a sus casas —Ilos que tienen
casa— con la seguridad tranquilizante de una buena cena
y quizas hasta de un sélido desayuno para &1 dia siguiente.

El acto fué conmovedor e intenso. Asistieron a él, dele-
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gadas por las Hijas de Maria, y ademas de Monsefior Pérez
Sanchez, don Nicol4ds Held y el que estas notas hilvana, las
espirituales sefioritas Hortensia Pérez Sénchez, Nelly Pérez,
Wilna Villanueva, Sofia Malagén, Rosario Hidalgo, Maria
Albaine y Mercedes Sahad.

En el Cementerio. Un homenaje a Luisita Martinez y a
Nereyda Hidalgo

Finalizadas las limosnas y frescas aun en todos los
ofidos las bendiciones de los pobres, Monsefior Pérez San-
chez me invité a acompafiarlo —a él, a don Nicolas Held
vy a las Hijas de Maria— al Cementerio, donde se iban a
depositar unas flores en las tumbas de dos compafieras
desaparecidas.

La tarde, magnifica y espléndida, era como un reman-
so amable y atrayente, en el que el Cementerio parecia
arrodillado frente al paisaje de unas montanas azules que

.cortaban al fondo el panorama con su mansedumbre de

siglos.

Ante la tumba de Luisita Martinez —de esa Luisita
que tan tempranamente se llevd la vida— llorosa y arrodi-
llada, encontramos a dona Marcela con lagrimas de incon-
formidad en las mejillas y con el rosario en la mano. Como
si estuviera clavando en el cielo su protesta y como si al
mismo tiempo su sentimiento cristiano le dictara: jhégase,
Senor, tu voluntad!... ’

Una de las muchachas dejé i1as flores en los bucaros y
Monsefior canté un responso. Dofia Marcela /estaba ungida
de Dios. Santa Teresa de Jesus, un dia en que habfa sufri-
do poco, exclamaba con angustia: .Sefor! ;Ddnde has es-

tado hoy, que no te siento?

Luego nos fuimos a la tumba de Nereyda Hidalgo. El
dolor de dofia Tofnita, hondo y todo, permanecia callado y
las lagrimas se le adivingban por dentro. Evocamos la tra-
gedia que conmovi6 a todo Santiago y con el alma acom-

- panamos a Monsefior en su responso.

Con el Padre Gonzalez en el 599 aniversario de su ordena-
cion. Santiago sabe a intensidad y a sentimiento

Ya después de las cinco de la tarde enfilamos todos
hacia la residencia del Padre Gonzalez. Papad Chuchi cum-
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plia anteayer el 59° aniversario de su ordenacién y queria-
mos felicitarlo. Nos recibié en la sala de su casa. Aqui los
minutos se nos pasaron volando.

Este sefior de ochenta y cuatro afnos, fuerte todavia,
€s una persona encantadora, y su palabra reposada y opti-
mista nos llena de entusiasmo y nos emociona profunda-
mente. Acaba de presentarncs a su hermana Guadalupe,
" que al cumplirse el Primer Centenario de la Independen-
cia Nacional contaria noventa y cinco anos de edad, y aho-
ra nos va a recitar unos versos que acaba de escribir. Se
trata de la letra de un Himno al Corazén de Jesus al cual
va a poner miisica en estos dias. Son lindisimos y tienen
una emotividad mistica que cautiva. El Padre Gonzalez es
autor del Himno de las Madres que se canta en las escuelas
del pais y del Himno al Maestro. También cuenta en su ha-
ber numerosas canciones sentimentales que €1 mismo com-
ponia y cantaba con una voz bellisima, y es un poeta de
grandes méritos. Habla de historia y expone unos concep-
tos muy suyos acerca del General Pedro Santana. Brinda-
mos porque podamos celebrarle muchos aniversarios como
éste y é]1 nos expresa su satisfaccion por las multiples aten-
ciones de que lo rodean los padres canadienses que estan
ahora encargados de la Parroquia de Nuestra Sernora de la
Altagracia en cuyas cercanias reside Papa Chuchu.

“E] ano que viene...” nos habla un rato de cémo ce-
lebraremos el 60° aniversario de su ordenacion, y cuando
nos despedimos de é1 llevamos un sentimiento optimista
'y una sensacion de serenidad. Ahora comprendo mejor lo
que debio sentir Moisés cuando escuchd en el Sinai los
mandamientos del Sefor.

La tarde seguia espléndida y magnifica. Su serenidad
ya no se arrodillaba ante el panorama del Cementerio re-
costado en las montafias, sino que desleia sus ultimos mo-
mentos entre un reguero de sol y un sobresalto de colores.
Desde 1o alto de la calle Presidente Trujillo, Santiago sabe
a intensidad y a sentimiento. {Cémo si se hubiera propues-
to contarselo todo al espiritu!

Diciembre 10 de 1943.
Santiago, R. D.
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UNA REALIDAD EN SUS DIVISAS

Por P. A. REYES VARGAS

Ante todo —y es bueno advertirlo— no pensamos juz-
gar a Reyes Vargas por este libro. El no tiene la culpa de
que su nerviosidad lo haya llevado hasta el extremo de lan-
zarse & publicar una obra que no estaba terminada y a
aparecérsenos asf, de improviso, con un libro que, estando
dedicado a los valores intelectuales de la juventud santia-
guesa, deja, sin embargo, en el olvido a los que constituyen,
quizas, el nicleo principal de esos valores.

Tenemos, por ejemplo, que mientras Reyes Vargas se
engolfa en adjetivos para algunos sefiores que permanecie-
ron casi totalmente desconocidos hasta ahora en nuestros
circulos literarios, llegamos al final del libro sin que por
ninguna parte aparezcan los nombres de Joaquin Bala-
guer, Tomas Hernandez Franco, Manuel Cabral, M. Arman-
do Lora, Bisoné Fernindez, Benjamlin Guzmaéan, y otros
que son los verdaderos integrantes de eso que estamos 1la-
mando nueva intelectualidad santiaguesa.

Y no hay derecho. “América, Voz de Futuro”, aquellos
versos a su hijo Lenin, lo edificante de sus inquietas bre-
gas periodisticas, sus reportajes de tierra adentro tan lle-
nos de dominicanidad, todos esos ensayos que tantos aplau-
sos y tanta admiracion le han conquitado, nos daban de-
recho a esperar de Reyes Vargas un primer libro que real-
mente mereciera la gloria de ostentar en su frontispicio
el nombre de este nervioso companero nuestro que tanto se
ha distinguido en el empefio comin del minorismo por la
integracién espiritual de América.

Pero no podemos echarle a €l una culpa de la cual so-
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b .18 nte es r‘é“sponsable "lsma- inquietud, esa ner:.rxbsi-
f ,__f dad suya que lo ha‘heél‘l’b 'apresurarse demasiado ‘esta .vez- L
: speremos que algin dia caeri en nuestras manos, ence-
,~rrando en yn pergamino, su “América, Voz de Futuro” o
-rcualqmer otra cosa de Reyes Vargas a la cual podamos tri-
: ‘butar este aplauso que no nos quiere salir para “UNA REA-
*‘IDAD EN SUS DIVISAS".

Santlago R D.




RECORDANDO UNA INICIATIVA
DEL PROFESOR AMIAMA GOMEZ

ALGUNAS SUGERENCIAS NUESTRAS

Hace algunos anos —un 24 de junio si no nos falla la
memoria— tuvimos ocasion de leer en las paginas del gran
diario cibaeiio “La Informacion’’, un articulo que nos su-
gestiono extraordinariamente por la alta significacion mo-
ral de su propésito, obligaindonos, por decirlo asf, a pres-
tarle todo el apoyo que nos hacia posible nuestra ocupa-

cién de entonces en la corresponsalia del “Listin Diario”

en Santiago.

Calzaba el articulo en cuestion la autorizada firma del
gran visionario dominicano, Profesor Amiama Goémez, y
en €l se abogaba porque “la Secretaria de Estado de Edu-
cacion Publica v Bellas Artes autorizara a la Asociacion
de Maestros Dominicanos a solicitar de cada uno de los
CIEN MIL ALUMNOS DE LAS ESCUELAS PUBLICAS DEL
PAIS, en el entonces recientemente establecido DIA DEL
MAESTRO que se celebra el 30 de junio todos los anos, la
mddica suma de DIEZ CENTAVOS, por una sola vez, a fin
de reunir DIEZ MIL PESOS MONEDA AMERICANA, para
levantar a la entrada del Colegio “MEXICO” de esta ciu-
dad, un monumento que perpetue la imborrable memoria
de la eminente educadora desaparecida, seforita Ercilia
Pepin. ' 1

E! monumento —de haberse prestado a la iniciativa
del Profesor Amiama Goémez la atencién que merecia—
hubiera estadopconstituido por UNA FUENTE SIMBOLI-
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~ CA, toda de marmol blanco, representando a la casta dama

en tunica talar, a la usanza griega, con un tomo de LA
- MORAL SOCIAL, de Eugenio Maria de Hostos en la mano, |
' llevando atada a la ecintura LA BANDERA DOMINICANA -
que ELLA amaba como nadie, con un gran haz de blancas
azucenas a los pies, sobre un gran pedestal que MANE EL
AGUA DE SU YAQUE AMADO a manera de MANANTIAL
NATURAL como era ella”.

La iniciativa, inspirada en los altos ideales que fueron
" norte de las patri6ticas actividades de la culta HIJA BENE-
< MERITA DE SANTIAGO, tropezé entonces con la indife-

rencia de los que habrian podido —con un poco de buena
B voluntad— convertirla en una hermosa realidad.
Hoy cuando, gracias al esfuerzo de nuestro ilustre Jefe
; Unico, el Generalisimo Trujillo, el nimero de alumnos de
nuestras escuelas publicas ha aumentado considerable-
7 mente y ya no seria necesario que cada uno contribuyera
- con DIEZ CENTAVOS sino que podria reducirse a la mitad
el monto de esa contribucién y aun asi se lograria una
suma mucho mayor que la calculada por el Profesor Amia-
~ma Goémez; hoy —a casi tres anos de aquella hermosa ini-
ciativa— cuando la Republica entera se prepara para cele-
brar con inauguraciones de importantes obras publicas el
~ Primer Centenario de nuestra Independencia ¢no seria po-
- sible agregar a la esplendidez de esa celebracion el home-
- naje de gratitud que la Patria debe a aquella noble mujer
que se dié entera al servicio de los mas altos ideales del ma-
gisterio nacional?
~El monumento podria erigirse, en vez de a la entrada
del colegio MEXICO, en uno de los paseos de nuestro par-
«que RAMFIS y asi no seria sélo el homenaje de los escola-
res dominicanos sino que revestiria caracteristicas del ho-
menaje popular de que es necesario hacer objeto a la res-
petada memoria de la séfiorita Ercilia Pepin para reafirmar
el concepto de la gratitud dominicana.

El Honorable Ayuntamiento de Santiago podria sumar |
a este homenaje una cooperacion efectiva designando con §
el nombre de la inolvidable educadora, una de las calles de
- este pueblo tan amado por ella, y asi la celebracion del

Primer Centenario de nuestra Independencia alcanzaria
- en Santiago, y para toda la'Republica, el éxito imperece-
- dero que merece, :

_Santiago, mayo 4, 1943. "
: = %




CULTURA FISICA

Es absolutamente necesaria la vigilancia médica en los
ejercicios fisicos que practica la juventud dominicana

Hace algtin tiempo publicamos, con este mismao*titule,
un pequefio articulo que hoy nos creemos obligados a re-
cordar, por el incremento que ha alcanzado en el pais, gra-
cias a la loable disposicion del Honorable Presidente Truji-
llo que cred las salas de Cultura Fisica en las principales
ciudades de la Reptiblica, la educacion fisica o fisiologica
e€n nuestro medio.

Deciamos entonces que ‘“‘al incluirse en los programas
de estudio de las escuelas publicas varias horas semanales
dedicadas a la educacién fisica o fisiolégica —como quiera
llamérsele, aunque de la dltima manera con mas propie-
dad— el propoésito primordial es dotar al estudiante del
desarrollo indispensable para la buena marcha del “mo-

tor” humano. Y, teniendo en cuenta el valor terapéutico .

de esta clase de cultura, mas digna de encomio encontriaba-
mos la disposicion del Departamento de Educacion que
incluyé en los progremas de estudios de esas clases”.

Hoy que se ha intensificado notablemente y que se
presta una mayor atenciéon a los ejercicios fisicos, conce-
diéndoles a la semana mas horas de las que ordinariamen-
te se les concedia antes de la instalacion de las salas a
que nos referimos en el primer parrafo, creemos necesario
advertir nuevamente que la Educacion Fisica debe estar in-
tegrada por una serie de métodos tendentes a organizar
el desarrollo del organismo y a educarlo ensefidndole, por
decirlo asf, un funcionamiento fisiologico que redunde en
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beneficio del mismo organismo. Al hacer mas flexibles los
musculos y los ligamentos, al darle un juego maximo a
Ias articulaciones, al desarrollar el trabajo ttil del corazon
y los pulmones y hacer afines los reflejos del automatismo
medular, acortando e] tiempo de las respuestas cerebrales
—afirma el doctor P. Carnott— se aumenta notoriamente
el valor y el rendimiento del organismo hasta llevaric a un
mejoramiento del desarrollo anatémico.

Es, pues, incalculable el valor terapéutico de la Edu-
cacion Fisica. Pero al estudiar sus ventajas hay que tener
en cuenta las desventajas que asimismo lleva consigo y, al
tratar de establecer un equilibrio entre estas ventajas —o
mejor dicho—, al tratar de obtener los valiosos y enormes
beneficios que puede reportar este agente terapéutico, se
hace necesaria, absolutamente necesaria, la intervencion
de un meédico que estudie cuidadosamente la constitucion
del organismo, sus predisposiciones mérbidas, sus lacras
hereditarias o, personales, y que luego de un examen dete-
nido determine y autorice el sistemna que deba practicar
de acuerdo con la edad, el sexo y el grado de desarrollo or-
ganico del individuo.

Los nifios débiles o defectuosos, por ejemplo, deben in-
defectiblemente hacer una gimnasia que sea ‘“médicamen-
te” vigilada, ya que les resultaria altamente perjudicial
practicar el mismo sistema recomendable a los que poseen
un organismo normalmente desarrollado.

Sabido es que todos los organismos no se desarrollan
uniformemente, y una Cultura Fisica carente de direccion
médica puede hasta acentuar los defectos organicos de ori-
gen, dando, en los mas de los casos, resultados lamentables.
De ahi que nuestros deportistas —por lo general mucha-
cos pobres de nuestras barriadas, ignorantes y faltos de
consejos médicos— se desgasten cast siempre prematura-
mente, deformando su organismo y comprometiendo gra-
vemente su salud.

El ejercicio fisico es tan medicamento como cualquier
medicamento farmacéutico, con la ventaja de que sirve al
mismo t:empo a la terapéutlca curativa, y por lo tanto tie-
ne su posologia, su dosis maxima, sus ventajas y sus incon-
venientes y sus indicaciones y sus contraindicaciones seve-
ras. Y solamente un médico puede contrapesar unos y otros
y obtener de dicho valioso agente terapéutico los resultados
beneficiosos que se pueden y se deben esperar de él.
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Por eso deciamos cuando publicamos nuestro primer

articulo referente a esta materia que un simple sefior que
conoce de memoria, por haberlo practicado, dos o tres mé-

todos extranjeros de ejercicios —o sea uno de los antiguos

maestros de Cultura Fisica de las escuelas, o cualquiera de
los directores de las actuales salas de Cultura Fisica— no
tiene capacidad para determinar la clase de ejercicio que
conviene practlcar a cada organismo.

Y quisiéramos ver —para beneficia de esos muchachi-

tos que asisten a las salas de Cultura Fisica— que uno o

varios meédicos que, por lo menos una vez al afo, 1a iniciar-

se las clases, examinaran a los alumnos y les eligieran el

sistema de ejercicio que deben practicar.

Entonces si que se estaria cumpliendo a cabalidad el
loable proposito que indujo al Generalisimo Doctor Rafael
Leonidas Trujillo Molina, Benefactor de la Patria y Hono-
rable Presidente de 1a Republica, a disponer la instalacidn
de las salas de Cultura Fisica con que en la actualidad
cruenta el pais.
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NUESTRA PRIMERA EDICION
DA =l PR s

(Editorial de la recista “Simiente”, enero de 1942)

Con esta edicién de “SIMIENTE” estamos abordando
el interrogante que enero ha plantado en la senda de nues-
ras luchas. El jalén de un nuevo ano nos estd mostrando
la obscuridad de sus rutas y por ella nos adentramos con
la misma segura confianza con que hace ano y medio nos
lanzamaos a la arena del periodismo, llevando bien alta la
bandera del ideal noble y grande que defendemaos.

Creemos que don Quijote no hizo-nada mas que ade-
lantarsenos cuando pensd que ‘“‘vale-mas un camino y un
andar, que un haber llegado y descansar”. A nosotros na
nos sedujo nunca la vida cémoda y tranquila de la felici-
dad lograda. Nos atrae mas-la incierta alternativa de una
esperanza de triunfo y un temor de fracaso que a cada ana
que se inicia se enfrenta en las vidas. Nos gusta mas des-
pejar la incégnita, abrir la senda, que encontrar el camino
expedito y avanzar por €l sin temor de sorpresas desagrada-
bles, ni tropiezos con los sacrificios y las dificultades que
siempre tratan de obstruir el paso de todo el que siente
‘correr por sus venas sangre de luchador.

Nunca nos dormimos al final de una ruta. Ni siquiera
nos detenemos a celebrar el triunfo del jalén logrado. Sino
que nos lanzamos inmediatamente en busca de la senda
nueva por la conquista del ideal comun. =3

Esa es nuestra mision. Somos felices porque nunca en-
contramos la felicidad. Encontrarla significaria despojar-
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dicar radicalmente de nuestros ideales. Y ya que esa es
felicidad no nos seduce ni nes atrae. Preferimos el to-
rrente tumultuoso, que destruye y crea al mismo tiempo,
~ al lago apac1b]e en cuyas ondas quietas no caben los rugi-
f’ ‘dos de la corriente fuerte ni el anhelo de esas olas encres-
’ padas que parecen querer besar el sol cuando se alzan.

Por eso, nuestra primera edicién de 1942 —pésele a
todos los sacrlflqlos que nos cuesta— viene impulsada por

 ediciones y por el mismo entusiasmo con que vendran las
préximas. Porque “vale mas un camino y un andar, que
- un haber llegado y descansar”.

" -de‘inuestras inquietudes, de nuestras preocupacmnes*’?.
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OBRAS PUBLICADAS

CONFIDENCIAS —versos— 1940

?OEMAS CORTOS
DE LA
ANGUSTIA LARGA -—versos—

HISTORIA DE NUESTROS
SERVICIOS DE COMUNI ~
CACIONES —conferencia—

i

SONETOS —Versos—
LONTANANZA

ADENTRO —Versos——
COSAS MIAS  —ensayos—

EN PREPARACION:
CUENTOS —idem—

YO —noveiaa-f-

y otras que no Lun sido tituladas tc_)davia.: :

1941
1942
1942

1943

1944
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