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Atravesabr Yo una de esa8 orisls
morales que tantas veced. en 8l curso
de mi vida, me han llevado casi al
borde de la tumba: de tal modo me
abatan, de tal modo copsnmen mia
fuerzas, a tal extremo quebrantan to-
da mia vitales energias.

La de esn VeZ el'a Intensa,

Prolongdibase, por tiempo, Aaln pres.
LAY espelranzas de reaccion.

La serie de disgustor, de contrarie
daden ¥ de decapoionex qua la provo-
gara. habiame encontrado anémica y
extenuadn porexceso de fatigas. Negra
melanocolia envolvia en sombras mi
aapiritu: y mi alma, toda, estaba como
anmergida en una onda profunda de



amarrura. Sentia un cansaneclo tal
de ia vida, que no me permitia gozar
de nadua en ella No dormia, ¥y mia no-
ches sin auefio, haclin mta horas mis
erualea porque me mantenian en un
estado de pesndez y de irrituciéon gran-
dlatmas.

En mi alradedor, todo al que me
profesabs algin afecto, sufria al ver-
ma cada mailana MAS POstrada; MAs
tnapta palra cosa alguna.

Liamose uno ¥ otro médicos para
conaultarie. Cada eual prescribia un
regimen parcicular. aunnque todos es-
tuvieran noordes en recetArne racolls-
tituyentes, calmantes ¥ otr'as drosgas.

Yo, de ninguano hacla caso, porque
6n ninguno tenia fd, como tampoco
voluntad para zeguir las indicaoclones
que ma hiclaran,

El elercicico en la mafana, lod ba-
fllos de mar, una larga tamporada en
ol campo; todo ra M plroponia:; pura
Yo nada aceptaba, por sentirme inca-
paz du todo estuerzo.

Ya mi decaimiento fistco tha in-
quietando a todos [oR de mi casn. Te-
mian que, de vontinuar exs estado mio,
mi vida peltgrara: ¥ principisaron a
lamentarse, reprochandome «1 poco


Yo.de

amprilo gque ponia ¥o an Mejorar.

Esas quejas, Al parecer, me irrita.
ban, paro la verdad era que me haclan
mufrir horriblemente.

Encontrabalas fundadas y mi con-
clenola me mortificaba. pero mi vo-
Iuncad ara nuia y por ¢<o0 me hallaba
impotente para tratar de dominar mi
mal.

Dejaron de guejarse, al var que yo
me moleataba ¥y sufriaron en ailancto:
pero la tristeza que comprendia an to-
day, comenzo A tOrtural'me mis que
lnA quelad nntariores.

urt dia fue tan grande mi tormen-
to gque me desenpere.

La vidn ma pastd damasiado y dija
PALA M1 ia qué vIVIr?......

Y e! pensamiento de la muerte se
Impuso en mt cevebro! Veijeldades de
suioidiu mea veninn # 14 menta por Ins-
tantes.  Prineipté a concablr varios
proyectes de slibita ¥ volontaria cde-
maparioion. ...

kutnba canl locu! ..

Por susrte siempre dn exns arisis, sl
comanzar el deavario. algo, qus me ha
purecido providencial, ha veanido a de:
taneYme ¢n elcamine de ta locura.

i4p vez tué un sueiio.
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Deapués de una gran eaxcltacion
mental que me dejara el cerebro axce-
sivamwente fatigedo. ¥y todo el cuerpo
ain fuerzas, caf an un sstado de sopor
profundo. Y sofié que yo estaba ro-
dendn ija tinjeblas, paroque. en un pun-
to cercano, Aprrsacia una luz sobrena-
tural iluminsndo un abiamo eapan-
toso, en el cual, por manos Invisibles,
ful previpitada repentinamente, sin
que yo me diera cuenta de ello; ¥ que
los eafuerzos que hiciera por no hun-
dirme #n al terrible preoipiclo, no sar-
vian 8ino para descender MAs A 8uU
fondo.

Un sudor frio me lnundé, y el te-
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rror me hizo despertar. Miré a mi al-
rededor y comprendl qua habin nofis-.
do. Entonces refiexiond sabre mi nue-
fiv ¥ ens voflexion me hizo reconocer
qua mis Iflens eran SAnks: que ya ol
demvario habla desaparesctdo ¥ que lo
que Yo sofinra era una revelacion.
Divs ne habis npindado de mi, apeany
de haborlo yo casl olvidada; en medto
de mix locos penssmientos me habin
Inapivado el sueilo pura que padiara
Yo salvAarme. ZNO era. HewEn, la luz
que yo vein durmiendo, lade mi ¥azon
recuperadn? Y ok ablzmo que. tauto
temor me habla ciueado. aquel de la
locura en quaestnba A punto de preci-
pitsrma elegamoente? Era preciso. era
ulgents ue Yo traturs de rescclonar
contls mi peligroso estado mentall
Axl me 1o propuse. ¥y en mi alarmedo
eapiritn prinoipié # busear loa medlos
de lograr ] rexuitsado qQue YA apotecin.
AQué podin yo huear? Low mediod ma.-
turinles habian sido Inefleaces, wora
necesnrio recurrirs nn ramedio moral,
puesto que moral era en su origen sl
mal que venlsn consumigndomu. Y
prnsé en la vallglon  Desed gonfesar-
me, preentarme humildements anta
un minisiro de Dios!  Pero iquién




seria ese ministyo? A ninguno eono-
cia y¥o. poy digno gque faoera. dea lieliar
in delicada misldn «que queria enco-
mendarie! A eunal excojer?

Agui me detuve incierta, cnando
un nnavo ravo e Inz inspivadora
brillé en mi maente! gCOmMo no habia
pPANsAdo untes wn lo que s me oourria
on aqual tnetunte? MI confesor entaba
hallado! Su nombre ¥ su Hgura so dea-
tacaban en micerebro ¥ los ponia Dioa
ANnte mit visen. como sf da lo nlto los
hiciesa purgiyr! K4 nombre ¥ esn
Hgura no partenecian 4 gtro que o 81
reflorna lustrisima. al gran arzobisno
de Santo Lomingo, sl noble. ) admi-
radn, monsefior Fernando Arturo de
Meriilo!
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|8§! Monsefior da Merine! Yo no
podia vacilar! Era él el tinico capaz
de realizar lo que yo misma juzgubu
un milagro: que no otra COSA Mma pPA-
recia al hecho de reatablecer el equili-
hrto de mis facuitades, de davolvermae
mia puadadas energiag. de 1e4LAUTNAT
m! antigua 16, de reconciliarme an
todo, an una palabra. con 1a vida
normal!

¥ no vacilé. Con una declstdn. que
hublérase creido imposiblea en quien
algunans horas antes na tenla volun-
tad ni para querer. e« decir, nt para
deseRl’ nads en el mundo, determiné
[lamar al dia eigutents al que:-habia

N



resuelto que fuera mi confexor, el
1dexrt contesor (1 ¥o necesitabn.

Sin que en mi cxra lo suplera ns-
die. hice venir n mi a un deudo del
noble preludo. que ara. 4]l mismo tiem-
-po. uno de mis amigoa maa sineeros:
uno de lox que mas conflanza y mejor
eatimAacion me merecian, Extea amigo
thmbién ss hallaba apenado por el
eatado en que me viara: asi fue que uo
hien ie hube comunicudo mi penssa-
miento ¥ mi subita resolucion, Ia
aplaudid eomplacido ¥y prometiome
satisfacerin sin tardar. muanifestando
a Au jluatre deudo. mi formal deseo de
confesarme a él. Y hacléndole conocar
mi especinl condiclon de enfermnn y de
penitente. camplid mi buen amigo su
pulabra, tun flelmente que, al sigulen.
to din, recibin yo las dos esgquelas que
voy u transcribir, irmadas, la prime.
ra por ol mismo monsefior de Meorliio:
in segunda por mi afectuoso comisio-
nerdo.

La (qus me dirljiera, eserita por 6l
tods, 8l gran arzoblspo, decin nsi:

«Noble hijr mia:

eParmitame darle este titulo de!l
enlmn 7 Hepr que tendrd sumas compla-
cconcia al corresponder a lor deseos
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eque Vi me ha expresado, por medio

«dle mi buen A... [Mmuy prouto s

«veris. [
«OObhsecuentementsa, A sux ordenes,
«b. 3 To. Padre Meriilos.

Estscorta misiva, con Is cunl Inicio
ln larga seriade billetex ¥y cartas que
recibilers yo de Mon=eiior ds Meriiio,
medeid de tal modo impresionidu. gue
tardé en leer Ia segnunda que me en-
viabu i amigo.

El tunor de eliu ara el gigniente:

cAmighn Min eALINIRAA:

«Puede V. estur satisfecha porqua
«anocha mismo vi x Monsefior v la ha.
ebla de Vd. Inresments, El esatd profun-

sciameante interesado por Vd. ¥ me

«ptdiG que le excnsara de no ir hoy
«misimo n veria pov hallalse sumamen.
ato ooupsdn. Excusome Yo tamblén
«de No llevaris la respuestn que V.
exnhels. pur mi mismo. xlendo el mo-
«tivo de allo, unw gran aglomaracion
«de trabsjo.

«Monseitor le suplica le aguarda
adua o trex dfad. hasta que él pueda de.
edicarle largo rato.

«Yo tambidn 1rd cuanto antes.

esil nfectinimo smigo. A. L.»

;Cunnto agradeci a Dios de todo co-
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ru2zon at haberme inzpirado en ideas
qua prinoipiara a realizar tan faliz-
mente! Ere bess susn munosde Mon-
sefior da Meriiio, ¥y ese I’adre Moriiio,
me sencantaron; siempre se deapidtd él
anf de mif en sus cartss que frmod del
mismo modo Invarlsablemente.

iOh nobie eapiritu! Lo que quisis-
te slempre fué enaltecerme w mis pro-
ptos ojos. moatrandote conmigo el
mis modesto de mis relaclonados.
Cudnto bien me hiciste con ello! 4Cér10
no bendecirte en mi memoria?

Llamé a mis familiares, les reveld
lo gque habia hecihio ln vidpera y les
presenté las eagualus que acubabs de
recibly. [Cuan grande fud el alborozos
de todod. al ver en ese nato mfo un
principio de resurrecceidn moral! Des-
de al momento én gue Yo tania volun:
tad para llevar a ¢cabo una determinau.
oidn como esn. tenin expPeransa  de
sglvarme, también fizlcamente! Kl
anuncio de in praoxima visita de Mon-
nweflol de Marifio les halagd en axtremo
Yy comenzaron a considerarls como mi
angel salvudor y a anhelar su pre.
Aencla.
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Debo declr aqui por qué motivo
me parecio una inspiracién divina mit
penvamiento ¥ sobre todo mi resolu-
clon de escojer al 1lustre prwiado por
confesor y amigo y por queé fueé parva
lon de nii caxa UnH SOrpresa tan grata
1a notioia de mi llamamisnto. Kra
qus Yo, antes de aga din, Jamar mostré
deseo ddacercarme al gran Merifio sino
que, por el econtrarlo, voluntariamen-
te me mantenia a distancia suya.
Nada me hubiers atdo mds facil que
entrar en relaclones amistosas eon él,
poYr esatar ligado, haoia tlempo, un
mismbro Inmediato de mi familla
a un dendo muy cercano suyo, 1o cusl

Eauww
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estableoir entre él y ¥o cnai un pa-
rentesco

Apenas le conocia personalmente.
Unak vez le habia enconsrado en oxea
do m!l madre, e donds camblamos 80-
lamente alu‘unua frares da mera corte-
#anfa., Fue 6l n visitar a la anctana,

anrsl ofioialmente, con motivo del acto
que la ligara a uno dea 1oa mios.

4Por qué habia aido ento? Por an-
tipatin ineonmideradn 6 por alguna
OLrA YRZAON Teaervhda de un orden
cualquliera? Absolutamente. Debo
confesar aqui que sdlo un orgullo. gue
mas tarde juzgué tonto. fud el que me
ale]6 de ese hombre a quien después
debia ¥0 querer y venerar tanto! Una
desconfianza estiiplda ne me permitia
darle la menor muestra de atencién y
muocho menos de slmpatia.

Cusando. min tawde, &s lo contlaba
¥0., él rein bondadosaments. burlindo-
sa de mi.

Su grandeza intimidaba mi peque-
fiez. OfuscAbame su alto renombra de
consumado politico; de orador emi-
nente; de hombre de mundo distin-
guido y de todo lo demds. Vivia yo
tan retrafda! Condenada a la osouri-
dad por ml modestisiia poslalén y
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recluida en mi casa casl slempre por
mi precario estrdo de salud! Temia
parecer demasiado humiide y sobre
todo muy ipeignificante al gran mai-
trado. a qulen yo en mi intevior ad-
miraba ¥ rendia homenaje. !0 miamo
que en m1ionsa 10 hiolerun todos; como
10 hacin la generalidad.

Dexspués de recibir au esquala, olvi-
dando mi pasadn descontianza. querin
Yo ahora confiar con absoluta fd en él,
esperar que con su alta otencia supie.
ra devolverma ia paz del alma e inapf-
rarme allantos para soportar 1 vida!
Ni un ipstante se me oourridé dudar
de que Monseiior de Merino poseyera,
ademay de su admirable elocuencia
que tantos triunfos le valiera en su
pAatria ¥ fuers de ella, da gu vasta eru-
dictén ¥ de su refilnado trato socinrl
que la permitieron brillar an las maa
cultas sociudades axtrangeras, y de su
gran valor olvico que le habia hecho
acreedor de la sdmiracion de la poste-
ridad. por el raro denuedo que’ de-
mostrara al defender las libertades
patriag ¥y su propia indepandencia,
el 1lustre arzobtypo debis poseer, repi-
to, un corazon verdaderameante noble,
un corazdn sencillo, lo bustante, pura
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podaer apreciar el mifo rencilli=imo, mi
pobre corazon demasiado atectuoro,
demasiado lenl ¥y dealntaresado, y mi
eapiritn recto, exs sapiritu que tan
alavadns wapiraciones tuviera y al que
tAn pooos SADiaN evtimar, enfermo por
el duilo que le hiclersn 1a injusticia. el
egoismo ¥ la falsia de otrox' &, él
debia comprenderme, yo me confexa-
ria ¥, Negura camo entuba de st absolu.
cldn, la pedhiin. luego, que no me
abandonara. qQUe Mu Predial'a ”R11 Hnia-
teheia para no recaer én mi temible
tentuclon.

Pronta debia probarmae Ia expe-
rienviz 'a pureza de mni fé, lo justo de
mi esaperanza en la nlta capacidad, en
la grun bondnd de alma de Monasefior
de Marifio.

© 81 nurro toqloa éstos detalles, que
precadieron a mi amisNtad con el snta-
rior arzoblapo de Santo UDomlnga,
631 pAra que pueda comprenderse
mejor por qué ruzon fud edn amistad
th0 firande, sl conocerre lan bane reli-
gloda que ella tuvo ¥ 1ax cirounstan-
olas particuisres dexit origen. El sfec-
10 que nos ligd, de indole tan espeainl,
durd haaca In muerte de él, por mu-
chos anos, ¥ en mi corszon parduruw en
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forma de culto asu memoria. Kn mi
vivira su recuerdo mientras yo exista,
¥ sl he emprendido vate trabajo que,
sunque humilde. es arido para mf{ por
mil ruzones, ha gldo liniosments con
#l objuto de rendirle homénsje. Lo
que me propongo éed reproducir una
puria de ln corrvenpondancia que sostu-
vo él commnigo. asasl diariuments en
OCHEIONEN, ¥ UL CONSarvo PIrdosninen-
te, Lus 0alrtas que publicaréd »on de
CAlACtar intimo, oartas sencillss que
la pintan sntaro, tal como Yo le cono-
of. quines afiod anted de du  desapari-
olon erterna, tai como yo le amé. kn
su correspondenclia se ravela tal como
era ¢l en esa dpoca: hondadaeso, tierno,
amauble, desintevesado, lal u lu wmia-
tad, integro en todo. Firme y hasta
ritivo también. cunndo se pretendlo
, lmmponerle nigo. como quien JuIAA, pe-
1o verdader«ments jumaid, »e dejo Ava-
nulluy por nadie! Tan altlvao eomo
aabin sar manso con lossancillos ¥ con
lua humildes
Mi eMaonsefior de Merliio intimos,
como ruténtico. kn exte retrato que
da 8l hagon, cuantox la conocleron y le
ANIATUN ¥ IOCOROCMTAN.
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Fué una tarde Tarde muy hermo-
fR cuyo recuerdo ha consarvado inal-
tarableen mi memoria, potr 1o qua ella
marcaria en mi vida.

Hagin tress disd gue yo aguardaba el
cumplimiento de la promesa gque el
{lurtre arzobispo me hiclera. en un
eatado de exaltacidén oreclents. Des-
puéa de ml noto atrevido, -que asi lo
conatdaraba en ml intarior. santiame
analosa por momentos, anhelando ¥
tamiendo, alternativamente, 8l resul-
rado de ml determinacién. Sin em-
bargo, trataba de disimular mi ansie-
dud al vera Josdamis tan eaperanzadas,
tan contentos por lo que yo habia
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hecho. Y para que lo estuviesen mia,
esforzabame en TOmMAr los alimenton
¥ un presentaries un semblants mejor.

Loliente ¥ muy débll, atempre, me
encontraba ean mi habltacion parti-
oular. recostndn en unh aillas larga,
rodeadn de almohnadna, como lo exta-
ba habitualmente desde que me hubia
poatrado.

En la maiiana habian puesto algu-
nas florea en la sencilln entancia y yo
las miraba diatrnida, abiamada «n mis
pensamienton, apenu) de sey alina mi
enganto. Como =0 puned que ese dia
podrin ir Monseiior de Meriiio » oars,
para halagar su vixkth adornaron Ia
pleza.

Serian lnacuatry de ia tarde cuando
al al ruldo de un coche que se detenia
an la puerta de entrnda de la casa.
Sent! el corazén que me pulipitaba
fuertumente: ¥ pun=é sin vacllar: <¢Ea
8l que llegal

Acarqué mas el oldo a los ruidas
del sxterior y comprundi que no mae
aquivocabn.

Algulen vino a anuneiario.

Monsefior esta ahi, dijome un fami-
lar mio

Y precipitadamenta fuese para su-

o j-..
i :;-_31"1l



1ir Al encuentro del {lusatra visttante,
M{ gornzon dejo de Iatir. Un aturdi-
miento e proadujo an mt: luego vol-
vieron los latidos nervioroa, vivientos,
nHetA que padado unos cuantos minu-
toRn, que ®in dudsa alrvieran » los mioa
para expliear . mi futuro confeior
mt entrdo ¥ lan esperslizus que en €l
fundHran, s8Nt ACBIYAY8 B M1 PAaoH dw
varlas personns. Mi familiny mén in-
timo se presntd ¥ abriendo ik puerta
de 1a habithulon hizo pendvtrar en ella
#l huénped enperado.

Al nparecer ante mis ojos nbatidoa
Ia alta, harmoskR & Imponeantes figura
ds Monsefior de Merifio. un wemblor
intarior parslizd0 misn movimisntos.
Quiss hacer un #«fuerzo para levan.
thl'me y no pude; Apanan s ineorpord
an mi aslento PAara Conteaslar = Al
siludo. Sentirnme atraida y sl mia.
mo tiempo tamMerosn. Y NU A'a palra
menos.

yw i
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Conservaba Monseilor de Meriiio,
hasata esa 6pocs, mucho de la gallardia
qlie en au porte se ndAmird en la juven-
tud, apesarde que ya la nleve de los
sonenta afios, al caer sobre su noble ¥
aimpatics cabeza, ia hublese cefildo
prematuramente, A manera de un oas-
¢0, de una eapesa capa de hlios dae seda
wnued, compactos ¥ bien ardenados,
del ¢olor de brufiida plata. Esa gallar-
diadaba muayor realca a la gran ma-
jestad imMpresa én AU persona, por la
firmeza natural de su caricter entero
¥ aelavado, asl comao por la exacta con-
clencin de sus debares de alta dignigad
eoleslAntica y del reapeto que su ya
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thix que povectuedad le mereciera,
Cuand =6 pPressntaba en plblico,
revestido del t¥aje archiepiscepal ¥
luclendo «l »iye au platends ¢uballerd.
Ofrecin s la vista un aspecto magnifioo,
Al echar hucln In eapalda, por medio
de un Eesto HODEO ¥ slegnnte de wu vi-
ROYTOSH dlextls, BnH de Inh puntus (e vu
capa pluvial: porque ese gesto permi.
tin vearls entaro en 14 severa explendi-
dez del conmagraao traje, et plenitud
e vida: lleno de soberana inieligen
eln ¥y de vigor., ¥y sdquiriendo con &l
un nire verdadelamente RUgusto, qus
Wik Tanto de i pelloso colno de K-
grudo ¥ que |8 prestubda poderosn =e-
ducelion. Todos mis Camiblinres ¥y nil-
Kus que le contwmplalon én el esplen-
dor de s gloris. habisnmae de €24 gesto
RIYO, CUL Niucersa amocion. Dicenine
queen cuniguler otro que no Luersa-
Monseiior de Merifio, hublers podi-
do parecer extudisdo por 1o hermo=o
purd produclyr efesto, Daks GuUTIVAK,
POI0 QUS N 6l ek HerDPTHAG tlegnmen-
te; on él orn uplaudido por skberse
que estubu revestido del =ella de lu
INHS SINCOTH ¥ da s mav Indiscutible
natiralidad. La noble senctilez del
Kranl alzobidpo ebn Una de B3 cuali-
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dader nad preciadar ¥ In que tal vez
la atrajera law mejorea voluntades.
Todo al que ti¥utuba sl noble preludo
la hacin Junticia sl reconocer, como
yeal, iu disgueto por todo lo atectudo;
su profundo desdén por toda vanz os—
tentaelon. No habia quien le cono-
atern perronnlmente (e No prociama-
s que, ‘por nuy dotes fisicas, an el mix-
mo grado guy por las demds gque pro-
viduments ia neordaran Dios, era ol
muy digno del puesto qua coupubs,
Hai oomo da HIgurar un el 'ANRO cde
CNARleng UiOrR OTIas elovedas gorarguinx
Bocinles.

El {lnstre autor de «<Enriquillior, el
el nunte von Manuel de Jestis Galvan,
que habfa sido sl com pafiero . de esLu-
dios. a1 amigo sjemprd ¥ su entusiss.
ta sdmirador después. decinme luego:

Monseiior de Meriflo tienauns .
gura hleratica. Extoy por oreer que
la Dhturaleza la formo expresamente
PAra llevar la mitn ¥ darle mayor
reales ¢No encunentra \d?

81, y0 o sncontraba también, pero
crein ademas gque nuedtro flustre nmi-
KO ers digno de tudo y apto pura de-
WeIn pefint 108 mas slitos oxrrgos del
mundo,



conipaiiero.de
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iianblando de eate trabajo que, en su
honor, tengo emprendido, y con al-
gunos de los yue mds le conooleron y
le apreciaron. los he visto conmoversa
al recordar su manera de pressntarse
en piblico.

Han eaxolamaudo:

Sobretodo después de su muerts, es
que max admirable nos parece 8l gesto
suyo con el que R mostraba sntero,
en toda Ia severa esplendidez de su
traje consagrado y llenode vida, de
soberana intaligencia y de vigor.

Yo no le vi jamés sino en mi oasa ¥
en su modesto palacio donde ful algu-
nas veces, acompaiiada de famillares;
pero con es0 me basta pAla complen-
der la emooidn de los que le quisieron
¥ le admiraron.
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Mi profunda emocién era, pues,
natural vuando le vien m! presencia,
més que todo recordando el motivo
que le lluvara a visitarme.

Datiivose €] un Instante en el nm-
bral de l1a puerta ¥ me mird. Parecio
snternecerse al contemplarmse tan pa-
lida ¥ tan débil ¥ tan postirada, siendo
tan joven, como ¢l me creia.  Man tar-
de me hublo de exta irnpresién suya.

Su saludo fue el siguientae:

;Bendita rea ustexd, hija mia!

Su voz e hizo muy dulece para ha-
blarme,

Echando atras el manto episcopal,
con sencillo ademan., adelantd hacia
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mi ¥ me tendio sus dos munox.

Vamos. hila mia, no se imprestone,
Se que esta V. enfarmu. Aqui le tral-
g0 Iln paz conmigo. §1, hila mia! Sowv
Cristo que viana n usted puia ourarla’

Exto dltimo fué dicho comn en to-
no do broms. como para slantarmse.
Tomao arlal to en ln comoda butaen gue
le teninn destinada ceron de mi silian
¥ me tomd las manos purs reconfor-
Tarme; guardandolas un Yuto entre lag
duyas, y diclendo a los demas= fami-
Iiares que le habfan secompafindo a mi
habitreidn:

Exti yerta. No tendria necesidad
de nilmento? Por mi no se prive.. ..

Asegurossle que wse ara mi estado
hacia dlas ¥ que Yo achibuba de tomar
un poco de leche.

Unos minutos pespués. lo dejaron
8010 CONMIZO, POYr HAT eNO CONE COL Ve~
nida con mi1 familia,

Prineiplo n hablarme.

Deade  susa primeras palabras, el
mapgnetismo de sl voz operabs en mi
¥ mu lba strayendo,

Oh! Esn voz de Monsefor de Merifio
tan admirsble, como su figura y como
80 tnlento! Es=xz voz que tan vibrante
TESONHATA, CON MIIE MAS HILAX DOIS, 8k
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lag grandes catedrales, en donde s le
edcuchO stempre con religioso 1sspeto;
llegando hasta los mis recoénditon dm-
bitos de atlas: esn voz que, tonante e
imperativa, se hacla ol en la trihun-
nAa ptiblica cuando fulminabx Anute.
nmAag contra los que hieleran oposteidn
a4 #u8 patridticos 1denlen, jgud suave,
qué inginuante, qué persusriva era
cuando ¢l afecto a la pledad 1a conmo-
vian!

Ambas cosaa la hioleYon tumar Aus
m4ds delicadas impreaioney, al dirljlrse
a il

Mi {luatre amigo me confesd mis
tarde que. ¢n la primera viaita que me
hiolera, conquisté Au eorazon por la
compnsidn que le inaplré. Kl no re-
covdaba sino confusamente. Habiame
visto la vez deque he hablado. encra
muchas personns de Ia familia ¥ ex-
trafias, ¥ onsl me habia olvidudo. Le
pArecia nueva y rara. hallindose
predispuestu a mi favor por lo que de
mi le habian dicho mil buen amigo A..

Yo 1ba cobrando 4nimo. Le mira-
ba: contestaba a s preguntas, con
voz cast apagada; mas rnerte luego.
El continusba mnitméndome: hasta
que ai Hn me desats vn conildenclas.




Prineipié mi confealon, - Sentis que
mi alma se refugliaba en la suya como
se refugia un nliic eufarmo en al rega-
ZOv proteator de su AMOrosAa MmMAadre!
iNo eraeso lo que yo habia querido;
10 que anhelaba?

§i. Y Monsefior de Merifio me mi-
raba ¥ me ofa ocoada vez mar enterne-
otdo. Vi asomar lagrimas a aus azules
ojos; conmoverse laa fibras de si ros-
tro gonrosado: mi compasldn le fm-
presionaba profundamentsa. Nada de
anormal le dijs. porgue nada tenia
que decirle. Iiablé tan solo de mi can-
Nanclo de ia vida: de mi loco intento
de buscar la muerta llena de desllo-
alon, de disgusto ¥ de resentimlento
doloroso contra loa gque me hablian
llevado a aquel extremo de desedape-
racidn..... .

Durants mi relato, continuaba él
con mis mancs entie lassuyas robus-
tas, estrechandolas. DAra animarme a
prosegulr, con 1a mas delicada presion.
¥ag fué siempre su maners de demos-
trarme sy mayor afeato.

Escuchibame con ptadosa emocidn
sin interrumpirme mas qua pAra ax-
clamur a vecas: «pobrecita, pobrecitas!

Callé fatigada. Y, uxtenuada por
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mi eafuer%o nervioso, e dejéd cael so-
bre las aRlmehadas del reapaldo del »i-
116m.

Monssiior de Merliio habld enton-
ces. Dijome cosas dulefaimaa que fue-
ron bAlsaimo para ias heridas crueles
de mi esapfiritu.

Hija mia: la he espuohado. Ea usted
muy noble. Ex uatad pura. Estoy
muy satlsfecho de gue usted me haya
permitido penetrar hasta el fondo de
gu elma, porque sl podréd ayudaria.
Su profunda sinceridad me la hace
sumamenta interessnte. Tenga usted
1a seguridad da que la comprendo ¥ -
de qua no la abandonaréd. Oh no! Hizo
usted blen an llamarme; yo Ia sonten-
dré. Tiene usted un alma muy deli-
cada, demastindo sensible. Eso le hace
dafic a au conglangia, porque la inell-
na aexijir de la vida maa de lo que
ella pueds darda wi. Usted quisiera
qus la humanidad fuera cumo usted.
Exto es imporible, hiju mia. Dions hizo
al hombre frigil, imperfecto. Voy a
tratur dv mejora) s concapto respec-
to de ax0. para que pueda usated vivir.
Me empeiiard en reconollisria cox la
numanidud tul cual ella es, para gue le
encuentls algun guste a ia vida. Yo
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volverd a verla pronto. Valveré con
frecuancia. Pero para absolvevla, pa-
1ra bandeeiriz en nombrae de Dios, tie-
ceytto gqua ustad me prometa formal-
menta no ineurrir en el pecado da
quererr moriy. Trate de raponerse y
de nlentarse: tenga fé. Sobretodo. &f,
tenga 6 ¥ Dios la favoreceri: ¥ YO e8-
tard con usted.

Todo lo juré ¥y él entonces levan-
tandora me bendijo, poniendo sux dos
manos aobre mi cabeza.

Ya hubiamor terminado nuestra
conferencia. Desde afuern, log que
aguardaban Atentos, eNTtraroll CeCA
e NOROLI0A.

Monseiior de Merifio a8 despidid
poco despuds.

Le of hablar con los mfog, mientras
que. acompaiirdo por elloa. se alejabn.

Luego el ruido de au conhe me hizo
comiprancder Que No estaba en 1A Gasa.

Yo habla guedado como hipnotiza-
da por aquella presancia: por aquella
conversaoion.

Pareciame que Ia voz de mi ilustre
oonferor resonaba aun en mip oidos.

Cuando volvieron mig familiares
donde mi. me encontraron sbatraida.
Estaban encantados de la bondad. de
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In gran amabilidad del noble arzobis-
po: ¥ conmovidos por el interds que se
tomabs polr mi.






VI

Desade ésa tarde memorable quedd
cimentsda la gran amistad que ma 11-
g6 a Monsefior de Merino. Con Mon-
sefior, A 2enas, 0como lé 11amé desda an-
tonces ¥ continuaré llamandole aqui.

Eap amliatad tan rara que nada al-
taro jamas; amistad escepclonal. por-
qua fue de alma s alma, por completo
desinteresada @ inmaterial, llena de
patarnal! entusiasmo de parte de él
por mi: de veneraclon filial y de
santa ternura de lu mia a él. El mun-
do ha calebrado muohas amistades,
pero ninguna fué mAs hermosa que
Ia que Moneeiior de Merifico ¥ yo nos
profesanmaoy.
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Jamér vié é1 en mi{ una mujer jo-
ven ¥ que muchor encontraban atra-
vente, =xino un almade mujer de Ir
miA pura esencin; Alma que él ideali-
zabs; encarnada en un cuerpo friagil,
dalicado, dollente. ensl siempra. el cnal
la inapird atempre, tamblén, nfectuosan
compralon. Ml tragilidad flsica le ha-
cia admirar mas mit espiritn 3 des-
Ppues que yo ma hube fortalecido mo-
Talmenta y que me encontrd energica,
apesar de vodnr mis dolenelas: <Es ud,
heroica, hijita mias dijome en ciertas
gircunatancias especiales de mi vida,
« Yo gqua goy un elefanta, a au lado. no
#0POYTLATIR 10 Qua usted residtes.

Otras veces me decfa enternecido:

«<Su alma ed demasiado grande pa-
ra qQuie pueda cabar eh ese cuerpecito
delicado. 81n lastimario. Ksa es la cau-
Aa de an enfermedad. Su corazon es
tan vasto que le hace desuar abrir los
brazos para abarcar a la humanidad
ontera y uniria en un estrecho abrazo
de amor! i

Yo agradecia prafundamente a
Mons-iior ese afeoto tan puro. esa esti-
maoién tan alta y cada dia trataba de
correspondsr mejor = la idex que ¢l
tania formada de mi eapiritualidad.
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Mi {lustre amigo cumplid au pro-
mesa de Yolver a verniu en |8 MmMAnA
sigulentea.

Esn VeZ me encontro santads on un
81116n, rotlenda de msnos almohadas,
con mejor semblante ¥ muvho manos
abatida. Al verlie tndosass alagraron
y yome gonmovi infinitamente.

iQué complacldsc entuvo él, nl notar
ln mejoria innegable quea en lox dias
que no me viera 48 habia produclido
en mi!

Monttdse tan satisfecho ¥y me feli-
eltd tan cordialmente, qua yo mea nle-
Rro por é1.

Esg im praﬂl(’)n da setisfaccion gra-
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tialmna domind en todo el curso de la
visita.

Monseflor estuvo contento v hasata
bromista. A cada cual de los gque ex-
taban conmigo, .dtjo rRigo agradabile:
A mi me hablo de fiores, viendo el lin-
do ramo que lueia RObre ml mesita de
noche: comno la dijeron gque yo amsabn
el cAM PO, extendiose acerca de las dall-
olaa campesires, AnimAniome para
yue traturs de reponerme prontgo y
fuera a Alguna quinta a8 respirar aire
mas puro que &l de mil casa.

Estuvo encantador. Asl le encon-
traron mis familiares, con los vualed
88 MOStro lleno de atencionea.

Por un momento nod dejaron aclos.
El lo aprovecho para declrme dulce-
men te:

«Htja mia, usted me parvece muy
alentada. ¢Esclertoque majora? y asn
tristaza, csa miantropia no han voelto
a molestarla?

Le contestd que no. Yo estaba me-
Iancolica, pero no desesparadh.

Hago todo esfuerzo por sobrepo-
nerme A& mi mal, por correspondel ai-
quiera de ese modo 8 su bondad para
conmigo, Munsefior.

Uated merece cuanto yo pueda ha-
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cer y cuente conmigo! Se lo repito.
No la ahandonaréd. 8! mia muchaa
atenciones me imposibilitun el venir
con frecuenocia a tnapirarla Animo, es.
cribame. Llimemesin ouidado zi lo
oreée necesario. ¥ aqui me tendra para
fostaneria.

Promati lo que 4 me pldiera. ¥
muy luego nos dejé n mts deudoay a
mi altamente reconocidos de esa se
gnnda visita,

En la intimidad «ra el hombre mds
agradable. mas compinciente, mas fa-
ollde gonientar por and guatoa senci-
llos ¥ suscostumbrea ordenadas. Como
Yo eataba relactonada con au familia,
snbia por ella todo esto ¥ mayor méri-
ta la hallaba, porque conocis A mu-
chon que alendo peqitefios ¥y solamente
Por creerze importantes, hacen expiar
A 108 de 31 casa, las complacenolas que
tienen con log que no lo son.

«
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Continubé mt gran amigo yendo a
varme. un dia an cada semans. por al-
gin tiempo. Yo habia ido mejorandag,
lentamente. hasta que llegué n adquli-
rir al simun da fuerzas qua podia yo
alcAanzar; locunl no ara muacho. Des-
de mi adolescancia fuf dalicad‘sima de
salud, por haber contraido una aenfer-
medad nerviosa, que me dejé UNa gen-
aibllidad extramada, durante uha gra-
vigima dolencia de mi padre A quien
5o querizs muoho. Fueron tantss mis
noches de vijilia cerca depn lecho que
pordl, casl completamenta.ia facultad
de dormiy. El ingamnio cani conatan-
16 alterd profundaments miaxlud.
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Esp exXcesiva senaibilidprd mia ha
hecho el martirio de mi vida.

Mientras tuve FeYes (QUE mMe AMA-
ran. a mi alrededor y aun a distancia,
como el noble arzablspo ¥ otros muy
grandes ¥ naobles amigos mios, cuya
estimacion por mi fué sltisima, anfri
mucho, pero tuve grandes counsuelos:
mun turde, ah! mi sufrimiento ha sido
horrtble! Hay quien tenga concliencia
de esa impresionabllidad mia, que to-
do Jastima, qua todo exaspera?

Moangeiior no me crafa gurada. El
habia sabido comprender ml mal, vy
Por eao no me nbandonaba.

Sus vikitas eran recibldas con tan-
to placer por lodde mierra y por mi
con tan dulee satiafaceldn, quea él no
veia Inconveniente en pralongarias
todo lo maa que pudiera.

De e modo llegd a establecerse
una intimidad oart familiar entre no-
#0ot1ros. Lo esxoribi algunes vecas como
6l melo lhabiz pedido, muy timida
mente sl principio: luego con mayor
contlnnza. El mu contesstabia pressn-
tindose.

M1 afecto por él habia ido aumen-
tando a medida que le trataba. Lo re-
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pito. Era su alma la que me inkpiraba
un entusriasmo de venaraoidn: si, el
almsa de ewe humbre que fué granda,
no por un caprloho de la fortuna, sino
porque nacid para serlo: porque para
ello le dotd Dios con tan relevantes
prendas: que pudo pecar en su Vvida,
porque jquéser humano formaido de
vil arclila, condenado por la culpa
original A una mizera condicidn, hx
dejado de pecar slguna vez? Paro, en-
medio de au peasdo, fuéd noblesiempre,
porgue la nobleza era innata en &l
Jamias an Monseiior de Merifio se cono-
0ld mesquindad de ninguna, de suay
que tunto afasn el caracter de mu-
ohox grandes hombres. La caridad gque
#8 nlbergd en su alma, sobretodo des-
puds de ser conaagrado, fué una cari-
dad sablime; una cavidad que 10 puri-
ficd reivindicindole, fué la verdadera
eartdad oristiana la que practicarsa,
ailonciosnmente;: sin alarda alguno,
con »ancillez ¥ absoluta disorecion.
Una virtud que le inclind & darse a to-
dos indistintamente; A sud amigos y a
sus enamigos, ctitando solioltaron aus
anxtiios, n loa buenos ¥ a los malos, en
la adversidad, sin lastimsadoras prefe-
rencias, a sel misericordioso con los

i
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aetiles de voluntad como con los des-
haredudos de 1A Ritarta.

- uUn dia, oyenda hablar de log tor-
mentos que oouRlonara a un rico, may
notable, su Tortuna, exclamo con
profunda satisfacelon,

«Loado xpa Dios porla gracia gque me
ta heoho de Ignorar 148 prececupucio-
nes que conlleva la riguezn. Sivmpre
he tantdo 1o necesalrlo DArA rHatsy v
ni una pola noohe, por toda mi vids,
he sido desvelndo pol aruntos de di-
neros.

Decla é1 esto candidamente, olvi-
dando que bien hubiera podido porear
un rieo peculio que le constituyeran
los blenes heredados ¥ loa adqguiridos
noblements, durante au larga carrera
tanto ¢ivil como eclegidstioa, st ouan-
to le venia a manos, no lo hubtera re-
partido con el mayor desprendimien-
tO, ontre los suyos, con loda pobres,
can todo aquel gue recurrid a su gens-
roaldad. Y éato husta el punto de pri-
varse é1 mismo de clertas legitimas
satisfacclones por falta de dinero. l.o
que digo me consta porque tuve oca-
sion de salrerio personalmente.

Cuando mas tarde, hizomesu agon-
to pala efectluar compran de cosas ne-
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cennlrind & au sejercicio de caridad,’ o
para obssquios s sud prote)idox, solia
vo refiirle como riifie una hijlta mi-
mada # M0 papa demasiado prodiygo,
rein 6l de buens gana ¥ apretindome
Ins Manox ¥y miyandoe blen en lod
ojos. ma decin:

iNo me regafie mi madrecita! ;Qué
quiere uated? Cuando YO ura muclin-
oliv, N0 me entraba ln aritmeatica. Hoy

.o qHOY Viejo!

Supe una veZ, pOr persona auto-
rizada para saberio, Que una geifiora
conoolds en la sooledad. fue una no.
che al psiacio de Mounseiior, muy em-
bozada en un amplio MANto negro y
aparentando la mis modesta condi-
elon. Pidid una audiencia k! preiado
y cuando laobtuvo le contd una histo-
rim triste, en tono iacrimoso y muy
doliante. Monsaiiar no necesitaba mas
pars conmoverse. la swilora solicitd
de él ocien pesos, dloiendo que los nece-
sttaba gon urgencis para =alvar a su
marido de una gran verguenza. Le fue-
ron acordados, tal vezdejando exhanas-
to el boleillo del gran arzobiapo.

Tresdias despuéa fuea verlala ami-
ga que me relatd al episodio ¥ le dtjo:

Monsefior: sabe usted quienes esta-
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han muy elegantes en elsbulle de ano-
che, aRcompnfiadas por el papd y por
la mamA, tambien lujosamenta HWIn-
viadas? . Laa nitias de doiin C. la que
vino a llorar para conseguir de usted
una fuma. Esa misma noche. Rl ssalir
da aqui, #a fud a tiendas para hacer
w8 cOmpPran de trajesd para la fiesta.

‘Monsefior quedd algo mohino, a!
oir 1o que le referian; pero fué un ins.
tante. Luego aAlzundo la cabeza y con
uno de AUR nobled geatos exclamao:

KEntd pueno, ri ;Esa sefiora =a burld
de mi. pero esro me duelea mencs que al,
necesitando ella realmente del socorro
que me pedia, Yo »a lo hublara negado,
humiliindola ¥ afligiéndola!

Fus rasgo pinta a Monsefior da Ma-
rifio. Por au extremada generoaidad,
por au oRridad tan noble, el gran Arzo-
biapo, al presentarse ante la justioia
divina, ha debido rescatal su mas gra-
va culpa: Rleanzal laeterna redencion.
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Habia yo recibldo de Parisun par
de jarronocliilcs japonesen, nuténtloon;
moneria muy de nioda entonces en Ia
gran villa -en dondes Plerre Loti ha-
bLin introductdo por medio de aus na-
rraoctones sobiw el Japdn-Hice obsequio
ds uno da les jarroncilios von un ramo
da flores primoruvag A mi {lustre ami-
£O. PATAR 8U Oratovrio.

Agradeciomelo 6l en una esquela
que s¢ hR perdtdo; no » como.

Semanas méx turde, le envld otro
regalo. #l que corrvempondia con una
CAL'LR qUE 8r'Aa UDAR pequaiia joya lite-
rarta, 1a cunl no ha encontrado tam-
poco ¥ OUYO teXto No recusrdo exuu-
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tamente. -

El segundo obsequio fué motivado
por la sigulente glrcunstiancis: con-
versando en CHin CON NOSOLrow, ¥ M-
do dela conflanza que ¥a le Inipiraba-
mosd, nod preguntd donde podrin con-
seguir cfertos objetoa de tocador.que
le eran necesntlos. Contestdrele que
nos informuriamos palra darle saviso.
Poro al piguiente din 1os encontré tan
e Nt gurto, que antazandolos entre
flores. »e los envié en un bonito cesto:
pars hucernelos aceptar mejor. Kl los
hulld lindlsimos ¥ por eno escribio su
balls carta En resumen me decis que
yo poraia un don admirable para enla-
zaY con flores los corazones de nqellos
gue, como €], aran honrrdod con mi
afoeato; que el suyo era mi exolavo vo-
lantario.

Tuvo 8! que hacer una visita pas-
toral a las provincias del Cibao. Su
aumancia debin durar algo muaade un
mes. Fué a anunocisruosio ¥y 8 despe
dirse de NCAOTYIOR.

La notiota de esa viaje me entrista-
0ld tdnto que hube de manifestirselo.
El ss conmovid y me «ijo:

Mire Amelina, hija mia, [deadeque
vo hubis majorado me ilamaba asi] yo

Fls
i
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he pensado mucho en nated desde gue
resolvi esa visita inaplazable que ya
debia yo haber hecho. S§1; he pensado y
crea que cont tovdn w]l alma slento an-
Rentarme por urted, Temo que vecalgn
UNTAd @11 HUA tTIAteZAS. pOrqUe &€ 1A NO
eatd unted ourada de elins. Su espiritu
onérgico ha renccionado entre =u ex-
tivmada melancolia: parece ustad sere-
na, pero no dudo que salla Teduparezes
a Ia manor contirariedad. Y penaando
un allo, ha buseado 3 creo habar en-
contrado un medio de diatrasria. EKa-
cuche ustad bien. Pues bueno: abra
para mi golo, unn evpwecia de «Diarios
qus uated redactalrd con todsn Ainceri-
dnd de muter, cada din me dird asted
a1 0l aux i m pisslones, lo qite lv acourra;
habiara unted conmigo. [De ese modo
mi AURBNOIK BATE MAs Soportable para
usted ¥y ie parecera mas bhreve. la
parvece bien mi idea? LA pondra usted
wn piractica?  Diga. hijita inia.

Si. Manrefior, contestd tristemante.
RBistame que usted 1o deeee ¥y me lo
agonseju: peroiay! jqué diferenctal ..

Ex verdnud, hija mia! Locomprendo.
Eatundo lelos no podré yo aatatirta, at
ls oourrs algo, como xi mae hallara
aqui! Pero hay que RabOY resignalse
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ante In necesldad de 1as ¢coARR. Kneayo
usted, hija min. y 8o eonvenceari de que
tengO TAZON.

.\lonseﬁor pArtid. Al dia amuienm
comencé » redactar mi «Diariocs. De
eata habld 6l mucho #n Ins oartas qua
dexpuéa me escriblera ¥ que reprodu-
¢iré lnego aqui; tratando de hacerlo,
lo mas posible. en orden cronologiceo,
empleando otro 61den Aolamente si es
oportuno en mi inteneion.

Tuva razon mi iluatre amigo sl
aconrejarme que le escribiera diaria-
menta y hasta A vioeolts.

El tiampo e parecld menos largo.
Pazd, ¥ Momwiior volvio de svu viaje.

Da esa modo comenzo 8l A inelinar-
me & In literatura; halagando asi mis
secretas aspiraciones literarias

A 80 regreso le envid lo gque tenia
eserito para 8l. Yba guardado el cua-
dernilio en una enjita de terciopelo
muy bonita Copiaréen lasegunda par-
te de edta obra, que prineipinid en bra-
ve. lnoarta por Ia cuai correspondio él
estA anvio.

El quiso que yo continuara esori-
biendole an exn forma indiiecta v e
efe modo 8o han reunido muochos cua-
derntllos que conservo, ni sé como,



porque hele dado tan poca importan-
cian a lo que escribl. que jum#s lo he
revisndo, ast no hublera sido gino por
ouriosidad.

Cada dia. a medida que »a iba inteo-
resando en lu leotira de mis impresio-
nes, me Inataha con mayor ampeiio
Dara que escriblera algo para el pibii-
co, enconcrandoms talonto Yy gunto
estitico, decin él. YA he narrado sobyra-
daments en mi <Historia de una nove-
las la rerintencia que htce a ese deseo
de Monsejior. Twenia mielo al plibiico;
ara dema=iado timida prrs exponel-
ma A las criticus que tenia la xeguri-
dar de merecer 8l escribia alguns oosa.
M jlustye amigo fue dominando ewa
timidez, Rin  vanceria enteramento
-Aanu perdura. hactendn que Imi esposo
publieara, sin ml gconsentimiento, lo
priinerc que apavecid firmado por mi!

Lo que =a proponia Monsefior era
#ANCONLEAY UGN r'e0UIan cohtra mi tria
Lezd: propolrelonarmes una diatrseelon
podeross. por medio de un trabajo
que me intaresara el espiritu ¥ leab
rorbiora, ni.era posible.

Y lo consiguid muchus vecer vpor
que, cuando excribo, =algo un poco de
mi misma. Me {dentiflou con el perzo-
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naja que quiero retratal o arear ¥ mao
olvido de mi. En losa momentos actua-
lea, deade liace casl un mea que eytoy
redaoctando en ratos désooupados edtasn
memaorlas, vivo, por decirlio asi, con
Monsgeiior de Merifio presente: tengo
au retrato ala vista 3 sl sscribirlo
contenplo. Paréceme que en realidad
veo & mnl verdundero amigo: que lo ex-
toy oyendo: que le hablo ¥ que ¢l ma
asouchiA con atencion afectuoss: con
bondadeso interés. Por eac me he ex-
tandido tanto habiando aqul de mi,
Apednl mio, contra mi propio querer,
mas dominada por mia recuerdos tun
ZratoA ¥ tan triatea al mlsmo tiempao,
M1 memoria me represents tan tlel-
mente los detalles minucicsos que~ he
dado sobre mif primeras entreviuiun
con Monsenior, que 1« pluma ha corri-
do. ha corrido; ¥ no he saabido deta-
neria,
Dexlico esta trabajo al Raverando
Canénigo. Don Rafkel C. Cuxtallanos:
[wl Quortdo Rufnellto da mil flustre
amigo] conozco, hdes tiamno, el amoy
¥ 8l recanceimilento profundos de eate
buan dissipulo del grsn arzobispo. por
el que fud su Mentor ¥ 5t padro eapl-
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ritnal. Laa orrtas autdgrafar de Mon-
gafior de Meriiio para mi, tamblen Iua
depositaréd en las manos del que hoy
ea ml extimadirimo smigo, segura de
que é1 sabrA conservarias como pre-
oclonra raliguta.






o Lol






Xl

Al prineipiar la segunda parte de
estas memorias. debo xcurarme de uns
grave falta reapecto de ia verdad histo-
rica. comaetida sl finalizZar la primera.
Es ¢cuxndo digo que la redacoion de mi
cDinrio» hizo breve para i el tlempo
de in sHusencia de mi amadisimo Pas-
tor.

Consisteé mi 8XCUHA 8N que, an i8g
presentes piAginas habia querido no
Préesentalr en lugar importants otra
figura que lg del que me las ha 1nshi-
rudo. Pero es impousible, deseando ser
exxeta Al narrar una historin de la
época de mil vida mas accidentada.
Epous en la que entraron tuntos eia-
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menton distintos: et comercio., la lite-
ratura, la politica: ncontecimiantos
defamiliaque cambtaron, hastacierto
punto, 14 psaz de mi eapiritu. Todo es-
to mea oblign 1 hublur de personalida-
des que nada gquitan Al relieve de la
que tanhto quiero honrar al escribir:
antes por 8l contrario. pueden contri-
bulr snunque =exs indirentamente k po-
naria mas de maniftesto.

La verdad #y que despuda de Ir par-
tida de mi {lustre smmigo quedé tan
trinte gue se temid vermd caer do nue-
vo en mi passdo estado. Prinecipié a
redact#l’ mid nNotus para el Ausents,
pero con unha metrucolin Que me haclia
encontar el c¢lelo nublado, el nol pi-
itdo, el ambiente poco agraduable. la
vida sin aliclente alguna. Afisdidse
A esto unha fuerts afeccién bronguial
que amenazo oastigar mia pulmones
stempre deltcados.

El mas inquieto.entra los mios, fud
mi hermano Eugenio. {*) Tenia él no-
clones de medicing: era muy aticiona-
do al arte de Ksenlaplio y muchan veces
sarvia de galeno en la familin. Con-

fagvabs do Marchess romcrelaats, owrlise. merdari & Yaria
webeidndes ¢-1mm re lnkea, flantraps, mastn da alis grade
Murtte so 1E o bee 48 adiae de adw]
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migo no e Atrevia A tinto por creer-
me enferma de un gédnero dintinto alos
que él ournba. Era yo como quien di-
ce su hija predilecta. Deade pequeiiita
la habla yo guartdo en extremo, obede-
ctandole y sometiendome » él an todo
El me correspondia con su afecto y su
alta estima, lo cual era mucho, dado
sk cardcter reasrvado y poco inclina-
Ao n la confianza.

Como yo no tuviera médico n decir
verdad para asistirme, porque tan solo
en gonAnlta era qua acaptaba uno gqua
otro, como aucediera en la pasada orl-
als, demde que. primaro por enfarme-
dad ¥ 1unego por ausencia indefinidn,
nos falcaba aquel que hos atendia » mt
eAposu ¥ A mi desde muncho antes de
nuestro matrimonio. empefioze 6l
en ¢que reocibiesa ¥ consarvase en ca.
lidad de facultativo a Don KEmiliano
Tejera. cuyos conocimienton médicos
le inspiraban absoluta conlitanza

Stando muy amigo auyo. ya le
habia é1 consultado para ml en otras
ooAsioned. Asies yue Don Emilisnno mae
conocia como enferma aAungue no he
hublers visto. Aseguraba que podia
mejorarme y estaba dispuesto acutdar
de mt
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No pude negarma v lax golicitud dae
mi atestuose hermano vy conderxaendt
<N Qque me p‘resentasn A MLl FI'AN nmigo.

Triatale. dijome Eugenio, como a tin
médico anterior Pare lo moral y pa-
ru lo finlco, confiaen él. Es hombre
Que merece tu conflanza.

Asf recomendado, entrd, como s di-
jéramoa, en mi intimidad. el qua debis
HOY, HuNque en orden muy distinto. al
émulo en mi amistad de Monssiiny de
Merino: s1n que jamis hiclera parder
& este un apica de su dules influenocia
robre mi. ni la mMenor particula de mi
Velerscion atectuosa poral.

Deatfamn conoofa yo hxela tlempoa
Don Emiliano: ¥ sabfa de au cardotsr
excéntrico y caprichoso. de su gran re-
gerva, dudaba mucho de serle saimpd-
tion. Pensd en que nuestras refuciones
tendriail, por ete motl vo, esorsa dura-
clon.

:Qué IFRYA HNCONLYG, pues, ¥y qus
gratamente satikfuctoria, la bondad
gue é) ma demostrd desdo sl primer
din de nuestras entrevistas! Cuanto
interds le merect!

§i' Don Emtliano Tajers, el sabio,
el agi llamado hasta en el extranjero
poY ‘su extraowlinaria inteligencia,

-
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por sus vastirlmos eatudios generales,
por su profunda ciencia econdmica
y por todo: fué para mi tan carifioso.
tan espontaneo, tan sencillo, eomo lo
ruera el minmo Monseiior da Merifio.

Durante mi enfermedad fud a ver-
ma diariements, ¥ c¢orca de mi pasuba
IOIAB ANCTEIAS.

Al cabo de una semana, me cecia.
admirado él mismo rl oirse:

Amaelin. [vu edad ¥ sus candiclonay
la permitian llamarme asi sancilla-
mente] jqué extrafio es eso! Apenas
hace rlgunosa diag que la trato ¥y me
parece rinembargo que la conozco de
toda la vida! Es usted nna muga, de
seguro! iConqguistarme asf, a mf un
hombre tan rebelde ala conflanza y
tan poco formado para insplirarla?
Ex un prodijio este!

Y reia, con una risa que flumina-
ba 81 melancdlico y serenc semblante:
una risa que hacla fulgurar sus ojos,
que tan bellon hablan sido pero gue
Importuna miopia velaba tiempo
haois, ¥ lucia su perfscta dentadura,
en un rastro fresco, abterto a la ex-
pansion. Yo calificaba esa risa da
fluminadora.

Don Emiliano atiadib, melancolico.

-
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otra vez:

Si, nsted me ha conquiatado. Su
sinceridad tan rara: la sencillez de sn
Alma: su olara intaligencia; su gran
corazom: todr 80 eapiritualldad han
operado el milagro. Ea usted para
mi eomo una hermanita, c¢asl como
una hijlta: nosa. Lo que sd es que te-
mo quererla demnsiado y que ml
amistad la importune. Esdificil que
un REr como ¥o inapire gran strapatin
a otro de lascondiciones de nsted, muy
poco afecto puedo esperar de usted y
sufriria de querarla yo muocho. porque,
apegar de mi aparienvia sdusta, soy
renstble, Amella! Usted lo estara com-
prendiendo, ho es verdad? Lo recono.
ce usted?

8{, Don Kmilians: contesté muy
conmovida, compadecida intimamen-
ta de aquella desolacldn moral que
adivinaba. 8!l Lo he reconcocido. Y
por eso es que le prometo sel Pala Us-
tad nnA AMiga afectuosigima. No 86
querer glno a los seres sensiblea. La
sequedad de corazdén me mortifiea.
Me repele, por decirlo asl.
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Las presoripotonea médicas de mi
noevo amigo habian mejorado muacho
mi salud. La brongquitia iba prsando:
mis pulmones se fortalecilan an tanto
¥ mt melancolisa era dules ¥ soporta-
ble, gracias al ufectnoso empeiio que
sa ponia en disiparia. Don Emliliano
no hacia ya viaitasdiarias. por ser in-
necesalio, pero aada semana le vefa lle-
gar dos o trad veces en las madanas y
Permanecer conmigo conversando,
largas horan. Ya era yo para ¢l la rei-
na Eather.

—Qué tiene de comiin ml trlste per-
sonalidad, Don Emiliano, con la de la
bella eaposn escojida por el rey Asuero?
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=Voy a decirle, Amelia: usted an-
CRYNA, PAra mi, todala poella que pue-
de caber en una mujey.

—Muchas gracias.

—Y la refna Esther ea unode los tipon
da loa tlempos biblteoa gqne yo he en-
cuntradosiempre may interesante.

—De acueardo.

—Y como ella era Judin ¥ usted des-
clenda de éasr TrazZa.

-—Ea vardad.

—Yocreo en la transmigracion de las
almas ¥ he imujlnado que el alma de
Esther vivian en usted.

—Pearfeoto,

—{No quisre usted que yo la llame
R&i?

—Ky0 e halaga mucho, Don Kmilia-
no, pero no 1o haga delante de nudie,
porque......

—38u 1o gue va usted n decirme. Qus
me llamaran clego ¥ no miope. Ksu es
rU tema. Pues nd. Verdad es que mi
miopia no me la deja ver enteramente
natural, pero su alina eatd visible en
usted.

—'T'an mAl tiene usted la vistx, Don
Emiliana?

—Muy mal. Usted estd a bien corta
diataucia de mi y sin embargo no la

. P
.
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diztingo sino como al travéds de un ve-
o tranaparente.

—Por eso me poetiza usted, dijs en ta-
no de broma, pero conmovida por Ia
triste declaracion.

--Hsta miopia, continud Don Emilia-
no. melancolioamente. apesar de su
tinbitua! estolclsmo. esta miopis me
ha hecho dafio. Yo valdria el dobls
sin ¢llp,. Me ha perjudicado para mu-
chas co3rs. A cortadistunela soy ca-
ai olego.

;Queé pana tuve! Nada dije, pero
comprendi ¥ compadect muchas de las
excontricidades de que acusaban a mt
poble amigo recisnte ¥y que a au enfer
medad debian imputarse mis gne A él,

Y senti verdadero afecto por qulen
ara victima de tal infelicidad.

Dende nuestiad prinieras conversa-
¢iones hablaba yo de Monsefior de Me-
vifto » Don Emiilano. Deciale vl entu-
~ipata sentimiento que el liustre au.
wente me tnspiraba ¥y como era ocorres-
pondido.

Tan pronto pude escribir volvia la
redaccion de mi Diario y narraba todo
fo que me reunia a mi noble corres
ponseal.

«Qué grato ey esto! lo decia. Y que
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LrAto PALR miY,

Manifeatabalea mi impaciencia ma-
yor da verle regresar y como con-
taba los diasn que faltaban para au
vuelta. Entre é! ¥ Don Emiliano es-
taba yo bien sostenida. Amboa for-
mArian, para sarvirme de ilrme apoyo
en mis venidaros desfalleci mientos de
cuerpo ¥y de alma, un gblido baston.

Cuanto me thrdaba vearies reunidoa
en mi ¢asa corca e mil

Loca 1lusidén, como todas las for-
muladas y acariciadas en mi vida!

Monseiior de Merlifio no podia con-
toeatrrme. Hawta AU regresy no vertia
mis comuuicaciones; pero Don Emilia-
no respondidé por él, echando por tie-
rr'a Ml YAnNa ewperanza, con un galpe
rudo.

En viaperas de la vuelta de mi ama-
o amigo. expresale mi contanto y mi
anheloso Afan da verles ouaunto antes,
reunidos a mi lado, tan pronto me vi-
alcara 8l esperado.

Ezono puede ser, Amelia; dijoma
é] muy serio y con tristeza. Lo wslento
por usted.

2Por qué don Emiliano? Qué pasa?
Temera usted que yo me muestre ¢n
pesencia de Monsefior menos buena

—
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amiga de usted que ahoraen se nusen-
ola?

No Amelia: no es eso. Ev que el pa-
dre Merifio ¥ yo nu estamos bien.

dQue no estan hten?t Qué significay

Hace ttempo gue romplmon.

Don Emiliano, ustad no me habia
dicho nada de esa enemisind. Y sin
embargo yo le hablaba de Monsefior
dinriamenta,

Mea daba pena. Estaba usted entey-
ma ¥ yo temta hacarie mal, la veia tan
entustasmada! Si, temia! ¥ que uated
me quisiera mal a mi por nossr ami-
go de é6l.

Don Emiliano, bon Emillano,
ouanto sufro con o que usted me re-
vela: pero no me conforma, no! Qué
me importalo que a ustedes les separo.
Ex necesario que ahora se unan otra
vez! Ea necesario, si ustedes me gquie.
1an ambos, como lo decantan. Yo no
podria vivir sino martirizada entre
usted ¥ Monseiior. enemigos! No ha
querido usted moterse do lntruso
‘en mi corazon? Pues es preclsosufrir
Ins consecuencias de ello. Yo quiero
uniren mis déiles manoa lag diestras

. de ustedex! Complazcame, Don Emli-
lano!



XNo 38 empefie. Amelial Sabia que
nated iba a sufrir ¥y por eso callaba.
Puro no temu! NO haré dafio nunca al
que usted quiere tanto! Tenga usted
In seguridad de ollo! -

Callé abatida. Don Emiiiano se re.
tird tristemente, penaando sin duda
gque mi amistad para 1 se resentiyia
de aus declaractones.

No faé ast, como tampoco gque Fo.
derrotada una vez me diera por venci-
da completamente. Propusaimne aguar-
dar una ocasidn favorable para volver
n la carga y triunfar.

Mongzefior de Merifio regreso.

Tardo dias en Ir a vernos. La r-
fluencia de visitantes que than adarle
1a bienvenida, impediale salir de palua-
cio. Fué un expreso & saludarle ¥y me
trajo mil recados de su parte. Encon-
trdle rodeado, pero a] le asegurd que
pronto noa visitaria.

Asl lo efectuo.

cudnto placer tuve en recibirle! Y
61 jcusinta satisfacelon en verme mas
restablecida ¥ ya ccupada en los asun-
t08 de mi casal

Habfale dicho mi esposo que a Don
Emitiano se debia mi restablecimiento
despnés de una serla enfermedad. Kl
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nuda contestd. Ilabia comenzado a
lesr mi «Diarios ¥ va lo sabia todo por-
que yo quise, apesar de las revelacio-
nes de mi nuevo amigo, que Monsefior
no ignorara lo que anhelaba mi cora-
zén respecto de él ¥ del que era mi
médico rotual.

Comprandi su reserva ¥ la imico.

Era tan distinto lo que ocurria de
loque yo imaginara a la vuelta de mi
tan querido amigo!

Don Emlliano espacid sus visitas a
ml casa ¥ luego se fué al campo eomo
lo acostumbrara anualmenta a pasar
una temporada A tI®8 meses, salvo
alguna circunstancia gque la hiclera
volver antes. Deciame é1 que eso le da-
ha vida por el resto del aio, por con-
vanir a su aslud delicada ¥ a su cons-
titucion poca robusta, ademas de que
alli se entregaba A ocupaciones agrico-
1af que eYAn UnN encanto pPAra sl alnia.

No me olvidaba. Aunque no escri-
biera, siento poco afecto A las corres-
pondencias epistolares, eataba Yo con-
vencida de que au admiraecién por mi
no variaba. Como no disminuia mi
gratitud por él no permitiéndome su
cardcter especial, indiferente a toda
axterioridad, darle muestras materia-



les de mig sentimientos, por medio da
ohsequios ¥y otran atanciones, desqLi-
tibame con au tamilia. Quise ner v lo
fuf, 1a mAn AfeCtUIOBA RITIEA de au expo-
an. In dulee ¥ abnegada Doila Clara,
hermoea personificacion de Ja manne-
dumbry ¥ de In bondad; ln madrinitns
AMAOYOoxA dé aua pequeafinelos que harta
1 RAlLOA Me encontraron slempre ma-
ternul. Ellos me correspondian con
nfecto. La con{lanza qua ies inspiraba
me lo probaba ast ¥ yo cada dia les
queria mas sablendo que Don Emilia:
no me jo sgradecia. viendo un tierno
wh el fondo da an eorazdn PAra 108 s11-
YO8 ¥ DATA mi,

§f! Un tlerno, ahesar de sU sparente
sequedad! Creo, ¥ ¢on convieeldOn muy
honda puedo afirmarlo. que sil 8RCHNA
viata era la causs de que re la JUZZAYA
muy otro de lo quea hubjera parecido
gozando de tan preciosa facultad on
toda su plenitud.

iPobre amigo miot Mi afecto por
6l era un reflejo del gue la inspid. No
nacid de gimpatian eapontanea: poedo
deciy. como ol que experimunté por
Monsefior de Merifio: pera mi compau-
sién por an desventura lo Aumentd y
el eatoiciumo con que 6l soportaba esto
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acrecentd la admiracién que me mare-
olera.

Mns tarde explicaré entca dos afec-
tos que ocupan tan gran lagar en mi
corazon, sln combativse. stendo tan
purc ¥ desinteresado el uno como el
QL.

Ahora vuelvo a Monaefior de Me-
rifio.
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Por complacerle continuaba yo 1.
dactando mi «DiaYios paYa 1 ¥ de eae
modo sabia mi flustra amigo lo afanog-
“a que era mt vida. Y ecomo no igno-
rara que misa frecuentes enfermedades
tenian stempre DPOr CAUAA 6Xcesod de
fatiga 0 grandes disgustos, y por lo re-
gular ambas cosa’s acumuladas, me
eacribia lo aigulenm an 1891 &an la que
llamard

CARTA IRA.
Amelia, cara ¥ apreciada hija mia:

Esta tarde 1ba a tener el placer de
verla., Hasta hice venir el coche, que
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me aguArdd max de me ia hora. Pero

el viento era inspportabie’ v el polvo

shopga A uno hastu dentro de ls fue-
ire otro dia.

Y como iba, lel su ultimo cuader-
nillo, con 1a intenaidn de llavarlos to-
doa y de echar unos parrafos refelen-
tew a ellos. Se o8 mando aunguea no
voy.

Miaptras tanto, aliéntese! Sacuda s
plumadas 1a triateza y ndelante! Con-
tintie au diario,

cunndo vi al sotrecito que lo conte-
nin. dije para mi: «Es apropdsito; en-
clerra joyas del alma's

Y ;0uAD Erato e e leor esan Pagl-
nas en las que usted se me viena a jos
ojos, tul cual es, con la mayor natura.
1idad' Lastima que viva usted tan lla
na de atenciones, no pudiendo divpo-
ner de mas tiempo paraescribir! Lad
naturalezas purna de Artiscas como es
1a suyas, debarian sey libres y no cele-
brarotraa nupoias qua fa’ santas del
eapirita con la luz que las seduce ¥y
cautival

Y |me deaptdo?! O mejor: supdngame
alld ¥ hablemo muecho en su «Diarios,

Su afectisimo Q. B. 8. M.
Padre Mer!io.

7
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Monseizor no exajerabn al apenarse
por mi condicidn. En realidad yo era
exclava verdadera de mil deberegs, su-
p=riores R mis débllea fuerzas fisicas.
Pucos dias antas habia 61 estado en ca-
8a v le dijeron que Yo confecctonabs
la comida de la tarde, no teniendo
firvienta. Apensas pudo verme. He-
tirose por temor de molestarme en
mis faenas Supe gue sa habla pro-
pussto no volver aesa hara por no
molestarme, asi ccupada en thureas que
eomprometian mi salud ¥ tan poco
conformes R miA aptitudes naturales.

Esa din le habia prometido aatar 1i-
bre para recibirlo antes de las clnco y
por es0 1ba.

De nuestras primeras entrevigtas,
habia consarvado una !mpresion pe-
nodistma al verme tan enferma y de-
saperada. Kl miedo de que yo reca-
yera en nquel eatado. del que con tanta
dificultad habla salido. le moviar a re
pttirme conatantemente, tan pronto
tuviera notioia de que vo valvia a des-
valdarme para consagrar toda mt
atanolon y inte esfuerzoa al cumpll-
miento de mia compromisca ahruma-
dores:

—Amelia, por Dios, cuidesa! NXoolvi-

e e s, el
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de que es usted muy delleada!
Cufdese por Dios. hija mia!
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Foco después recibia yo esta otra
carta, A que did motivo un asuhto de
familia. sobre el ¢ual fué &1 conaulta.
do ¥ dal que Yo le diera parte en mis
periddicas comnnicaciones.

CARTA 2DA.

Mi nobilirima ¥y querida Amelia:
Acabo de leer 1as cortas paginas de
Al cDinrio» de ayer tarde y de hoy.
Tranquilicese. hiija mial Nada hay
enellss qua pueda precounparia con
razén ¥, menos aitn, hacerla sufrir.
Cuide sus nervios, amiga mia!

R TP
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Kaos puntoa suspensivoa reeimpla-
#zan unos pirrafosen que él me habla-
ba del nAunto que causaba mi mortifi
caoldén. Respecto del enso, ddbama #u
opinion franca, Y continuaba:

-iN&. nd! XNo he mencionado a uated
sino como debo hacerlo ¥ usted lo me-
1ece: pal'a honrarla v hacaria amar
mas ¥ mas de Jogsuyos ¥ de loy axtya-
fiox. 811 Confieso gue habléd a mi aht.
1ado A, ¥ & 1a eapoxa de éata de su nove-
1a: ln que yo solo conozeo. Y Zporque
no dejn ttatad que su corazon diga lo
quaniente? Deaplies da haber leido eaa
obrasuya, lnmento mas profundamen:
tea no haberla tratado diez aflos Antes!
Juro gquo no geria usted nna enferma, y
que ya za habrian cosechado preciosos
frutos cde su fecundo talento!

Suyvo del Alma,

Padre Merifio

Slempre tuve gue agradecer a mi
amadinimo amigo esn pruaaba de desin.
torés en su amistad. Lejos de demos.
trar el egotsmo sfectuoeo de oLros que
no quieren rufrir revalidad nt aun en
sentimientos de familia. al xe em peiia-
ba an hacarme querer ¢cono 6l me que
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ris, €n que ve me eatlmara y conociera
de tguasl modao,

Asi tambien sefialaba a mi particn-
lar aprecio 1 aquellos preferidos de
§U gOTAazON tan nobte. Por él conool yo
y estimd loa altos méritos dael que es
hay su sucesoren Ia ailla rrehlieplsco.
pal: au Sefloria [lurtrialma, Monseiior
Adolfo Alejandro Nouel.

<El padra Adolfo, deciame Monseiiar
de Merifio., en lor 1ltimor aiioa de
nuestrs amistud: et pacdra Adolfo gus-
t&d no le conocs, Amalia? Ex para mi
un hijo. No sabe usted ctianto me ale-
groda quUe sea personn grato 4 la
corte pontifiata! Asi podria lograrse
fdcillmente tie se le nombre mi coad-
jutor ahorn, ¥ después el que sea con-
sigrhdo Arzobiapo de Santo Domingo.
Son mia votroa por la iglesia v por él.

Dios quizo esoucharle. Titvole de
pompafiero ¥y muy pronto la sucedid,
como é1 {0 dessaba.

Unnde las mis honradoras relacio-
nea de 1nx que ma proporoiond mt ilua-
trisimo amigo fuo la de Don Manuel
delestia Galvan.

A su antiguo condiscipulo hacisle
d1de m! grandes glcgioa, Cuando se di6
ala luz piblica mi novela eMadre Cul-
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pabler envid en mi nombre un efsm-
plar de la obra al insigne escritor y
jurisconaulto. Don Manuel me corres-
pondi6, dandome lnsgracing, en una de
@AHN CRI'TAR Qua, con gracla magistral,
solin él escribly. Pediame el perrniso
para visitarme. a insinuacion <de Mon-
sefior. y galantamernte me rindid ho-
menaje. Su primera visita inleld una
amistad, para mi gratisima, entre €l ¥
¥o, dursnte afioa.

M1 querido arzoblapo me desia, lue:
HO Que vid el resultado de s noble
inleciativa:

—Amelir, ;a8 convence uated de que
es una caprichoss? Por timidez se ne-
gAbaaenviar a Manuel su novela ¥
mire camo él le ha correspondido. No
le ngrada el juicio que hx publisado
respecto de ellay Estf satisfechn?

—Oh Monsefior! Nunci esapsie tan-
tol Lz benevolerola de Don Manusl
pal'a conmigo la debo A uated!

—Ex que usted lo merece, hija mia!
Usted morece eno. Y persuadase de que
Manugel ev hombie capaz de apreciaria
i usted. Elsabe estimaria,

M1 enporo me leyo el juloio del au-
tor de Enriquillo. al mismo tlempo
que las hermosys paginas que Don Fe
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derico Henriquez y Carvajal dedieara
aml pobre ohra. Habianle hnlagado
mucho y, no pudiendo yvo lver en enos
dfr3s. halagome ctambien con dicha
lectura.

.-Federico, como me la nombraba
Mongeiior de Merifio, al refialarimelo
como amigo ¥ antiguo disipulo suyo
en mas de una ocasion, fud sltempre
eonseouenta conmigo, estlmulandome
an mis trabajos Hterarios. Hoy qua le
llamamos al Maeatro de Maedtros. soy
an dendora, puesto qua le merezeco un
gran afecto ¥y muochuxs atenclones.

En cuanto x Don Manuel de J. (3al-
VAN, CUAD LYriste mees deoitr que la po-
litlea puso sombra en una amistad,
llena de encantos para mil

51! ¥sa politica gue he debido mal-
decil tantas veces porque ha slejado
de mi lado sares quartdos. separados en
bandos distintos! Por no encontiraiwe
an mi casa con pearsonay qud la fre.
cuentaban y que, siendo de opinion
contravia A ln suya. juzgaba 8l comao
enemigos, dejd Don Munel de visttar-
me antes da M1 partida del puis. il que
no volvio jamds! El me crein enojnda
por el juicto que amitiera respacto de
ml novels cFrancisca Martinofa. A
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Mounseiior, nuestro amigo tan respsta-
do, enchigud yo de desengafinrie y
dile a é] mismo muchas pruebas de lo
contrario; hasty que é] 1econocio mi
gonerosidad, como decia an una de
%18 QRITAR U6 CONSAYVO.

En latiltima visita (que me hiclera,
confexdme lo que ilevo dicho antsrior
monte. quejandose amargameirte de
mirR amigos que tanto daiiu la hicleran
dezpuéa del 26 de Abril

Recusdo que lloréd ess dia en su .

* presencia: por la pena que me oANAA.
ron sua palabrag No volvi s verls
AR, POrque =3 AUSENtS; ¥y A poco mu-
16 en Puerto Rico.




-

XVl

Coptinunr(’- refirténdome a 1o que
me «tvibin Mon=selior en lo que lia-
mo aqut carta segundu.

Hablaba él de ung novela. Era esta
otra, Rin Anterior a aquella sobra la
ouzl calqué mi «Mardre Calpables ex-
tendiendola. Escrita en plena ndoles-
cancla. le admiréd por la profundidad
de oiertos pensamiantos v Ia exactitnd
de algunas deseripeiones ¥ por al eatd-
jo, bastants orijinal. dados mia pocos
aiios ¥ mi ninguna prepatvacion. Eato
lodecin 41 Yo no lasncontraba mérito
alguno y comocontania Algnnos episo-
suiloa, que podian Ruponerse vividos
¥y disgnntase a la famtlia, preferi dea-

—
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truirla, apesar de la voluntad de mli
iiustre amigo. De ealla extraje unaa
piginas que me servirian para otios
trabajos ulterioves.

En cuanto A su firme creencia de
que yo. consagrada desde la época en
que 8! desenba haberme convertido a
una vida de arte puroc ¥ sin trabas
pPAra dessrrollar por completo mis fa-
cultades Intelectunles, habia sido otra
enteraments distinta, tanto psicold-
gicamente como en lo moral, exza era
Inarralgabila. La miama abzoltita con-
viecion wnin Don Emiliano Tejera y
€3 posible que ellos no se equivoearan,
Mi nerviosidad por smor Al retito; mi
disguato del builicio el mundo, todo
ezo ha dependido de tas clrounstancias
que en miexiatencia han tenldo cuirso.
Fl amblente reapiiado de continno,
hoatil » mi naturaleza toda. ha venido
disponiéndola desde temprana edad
¥ no se jactaba Monseiior al azegurar
que él hublera podido influir declat-
vamente en mi destido de haberme co-
nocldo antea. Mi hermano Eugenioa,
que hacin de jefe de la famtliu porla
entarmedadque postraba a mi ya viejo
padre. le venerabin n thl eXxtremo y le
tenia en tal coneepto gue yo mismms

7]
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pucle ereerle exajerado, euando adn no
habla experimentado el magnetismo
del gran Aeriiio.

De haher empleado é&ita su elocuen-
¢ia persuRsivAa para convencerle da
yue era una neceaidad vital para mi
un ecambio de ooupaciones. ortenta-
clones diatintas, mi hermano, que me
queria como he dicho: que me juzgnba
inteltjente y habia tratado de fnoli-
narme a escribir srticuitlilos para pe-
riddicos y cosas ligeras, slendo por sl
mismo tan aficionado R lan leti'ns g ua
oulilvaba con anior en aud ratos perdi-
dos, cede probablementa a ias instan-
cisg del que se proponia como mli
maestiro ¥y me permite toda lihertad
pare el estudio ¥ para la literatura.

Asl me 1o excriblo. despues que fud
publicrda «eMadie Culpables ¥ quesela
dedique. acusandose con doloy de lhia-
barme perjudicado en mi destino; por
fgnorancia de mis aptivudes. Fudé un
admirador de mi novaela. Su carta que
encont1d ha poco, entre OTYAH MChad
de exn época. nie vonmovioel alma por
la humildad ¥ ¢l gran afecto que un
elln demostraba el pobre Eugenio.

iVivid tan corto tiempo despuds de
e10! El que re propunin resaluirme,

E'\-“
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tavaoreniancdo mi labor futunra l1ltera-
ria, tado 1o mas que pudtera. porel
dafio que deein haberme hecho!
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CARTA IRA.

3 Ameiia. mi apreciadisima amign:
laremito lo que le afreci Ayer: Ina aa-
hroaun cartan da (jeorge Sand a QGusta-
veFlaubert y lnsa decdrte s elin. Na .
dudo que gozara leyendolas ¥ que ast » |

]

Soy su muy afectisimo
Q. B, 8. M.
. Pacdyra Merifio.

A casn, Hablamos de lftseratura. Dija-
él de 6ésAan ORrEAs que acabada de
r. Le manifesté que la popular y
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fecunda escritora francesa ma agrada-
ba por muchus de su4 obl'sa que cono-
cid, pero que como mujsl ln intarpre=
taba yo muy mal; Que no ia entendia.
Contestomae:

—Laa e3n gorreapondenain. SHe la
voy n enviar. La nmadre de familla y
1a abitela e Yavelan en olla admira-
bles. Vers usted, Amalia, como la en-
cantan.

Y azl fud. George Sand es delicinua
en R vejez Como ama de ¢asa, como
amiga: como todo!

Cuando dije ml opinion a Mansa-
fior, quedd @l muy eompineido. Aul da
e modo camblabamos impreasionss
frecuentamente. Casl alample estabn.
moa de acueldo sobre nuestras lectu-
1A e libros que yo le pre«staba o con
que ¢1 me ravoreciera. Era un placar
muy grando para mi.

CARTA ATA.

--Amelia, mil muy querida ¥ respe-
tada hija:

Urted previo las dificultadea gue
1ba yo A tener para ir donde usted. Es-
ta tarde no me sera posible aino lHegar,
veria y aalir. Pala é30, prefiero ir o-
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tro dia. Lo queme privz del gran pla-
eer de pAsSAr 1tn rato con usted es unsa
atencién impretermitible. Pero alidn-
tese, hija min! No desmaye y levanta
olanimo! No puede usted Imaginhnive
cuanto sent! ayar dejaria triacel Su
afilceiadn me conmovioé el nlma; nfor-
tanadaments, despuds ln vi nigo dist-
pada ¥ €sto me hizo apreclar mas su
caracter.

Su respetuoso amigo que tanto Ia
distingue y addmira

Padre Merino

8i! yo habfa llorado exn tarde ¥y
Monreiior se acusaba de mis lagrimas
¥ por tai motivo, para excuHEal're de
nuevo, tenia tal empeilo de volver a
casa. Lo que dio lugar a todo fué lo
wigulente:

En esn semuna el presidente leu-
reauX habia hecho ejeCutar 4 unu par-
sonasmiga de lu familia én provincia.
Habianme ocultado el caso. Monseiipr
io ignoraba Cuando llegd se encontra-
ban visitandome Don Francisco Gre-
gorio Biliini, el noble expresidente de
1a Repiiblica, sscritoy ¥y periodista no-
table; ¥ Don Miguel Roman, afectuosi-
8imou ainigo. respatado como un padre
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de mi espowxo ¥ mio: admivradol entu-
aturts dal gran arzabiapo. Ambos oalla-
ban sobre lo courrido: pero en la con.-
varracidn general que sa entabld, su
flustrisima pronuneld ol nombra da
1a victima ¥y los gtros creyaron permi-
tido declr algo. Yo que sospechaba lo
que no g8 me queria revelar, compren-
df, ¥ ain poderio aevitar, vstallé en so-
Hozos. Monsefior se juzgd culpabls,
axcusando a los demas que se confun-
dian:

_ =-Soy un torpe! exclamo. Hequeella
es sennible en extremo! Dobia haber
pensado. ...}

Todos sa apurdAron mucho. Por
tranguilizariog supliqué me permitie-
ran YeliraTne un rato huAtA RerenATr-
me. Entrd en mi habitaoién y. doa mi-
nutos deapués, Rall y aparenté dis-
tIALYM.

Al retirarse me prometieron vol-
ver alsigutente dia. Yo eseribi en i
<Diavios n Monyefior. excusdandome dea
haber sido muy poco dueiin de mia
nervios,

Mi bnen amigo Don Mignel me ha-
bia p2dido que le proporcionars Una
entlevista can su gran idalo. no acos-
tumbrizdo a visttarle y destando ha-
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blarle menos rodesdo.
Hicelo y Monseiior me conteatabu:

CARTA 5TA.

Crrisima mia ¥ respetrds:

Puede usted decir a Don Miguel que
veanygs esta tarde decinco a sei3. No sal-
drd. Y mafiana ird a vera Mr. Becker.

Entre tanto; notn ustsd como mi
letra 8@ vA pareclenco hoy a Iz (e
olortn personits que usted y yo co-
nocsmoes mucho?

Hesa sud manos su muy sfectisimo
de cornzon.

P. Meriilo.

Mi amado amigo se divertia dun-
rdome bromas con mi leti's tan varin-
ble.

La visita que ma plrometin hacer a
Monsieur Becker ora otra de rRud com-
placencing conmigo. Yo #e lu habia su-
pileado.

Era dicho sefior un notable explo-
rador y colonizador baiga: el d:timo
que queddaba de loa guntro enviados
por el gobiarno de Biélgica para la obra
oiviiizrdora en una parte del Congo.
Todous sucumbisron por etapsas, debi-

n-'.' =4
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do a las ratigas da 1a oolonizacion.

No ge a que asnnto habla venido a
Santo Domingo. Amigosde Europale
yYecomendsron A ini esposo. wsf como a
au unlea hermana la refiorita Becker,
ndorada por él ¥ que le correspondia
del mizmo modo.

Los dox hiermanor tendyrian de 38 a
{0 nifion. Kran simpiticos, robusuos,
agradzbles: de trato ameny. Nos visl-
taron. Prendaronse de mi y llegaron
A proponerme acompaiiaries x Europa
cuando elios partleran ce regreso, a SU
vilelta de log Estados Unidos, a donda
go dirijleran.

Pobrecitos! Quisnn iles hubtera di-
cho 1o gue 8l deatino las preparvaba?
En Nueva York aufrid la lermana
una operacitom guirirgica de la cual
murid. El dolor del hermano fuo es-
DHNTORG:  8egUN eontaba @] mdédieco
amigo qoe les acompafid. El desgracia-
40 Mr. Becker pardio desds antoncea el
equilibrio de sus facultades. Cnando
volvid a Santo Domingo. no ora el
mismo. Enfermd y. como Monsefior
lé conocia por haber estado en paln-
cto con 8u harmanas, antea del funesto
viaje. me empeiid mucho en gque fuera
a verie y tratara de alentarle. Y el £ué
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.~ por eompaslon vy bondad.  Hizolo
_ por eatisfacerme tambien al ver-
me tan interesada. tan conmovida por
deegrucin tal, -
~ Mr. Becker regreso a gu patria casi
- demente. Mas tarde nos ‘dijeron qua
volvio al Congo. donde habia muerto.
Fan lamentuable noticia impresioné
cas! tanto A mi jluatre amigo, como a
-~ mi eaposo ¥ & mi

- Conservo 108 dos volimenes eseri-
. toapor el infortunado coionizador &n
- losque relata 1a historia de esa obra
~ de progreso civilizador: los que él me
regulara en g1 primor viaje.
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Un duelo en la familia de mt egpo-
%0 oA habla afectado mucho ¥ atimen-
tado en éate uno de esos quebrantos
que con frecuencia le aquejaban, obli-
gindole a vivir sometidoa un régimen
AAYOTO, 50 pana de graves coneseglen-
clasa sl 1o olvidaba alguna vez. Silendo
joven, debia curar au saalad como =i es-
tuviera cargado de aiios y fuera ya un
valetudinario.

Don Emiiiano, vuelto a la ciudad. la
asi8l0 como médico ¥ con mucha efi-
cienola, mejordndole muy pronto. La
fatiga que me produjeran, los asiduos
cnidados que su enfermedad necesitd,
deprimid demasiado mis fuerzas. ML

&
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nuevo amigo re empeiio Al QUE COTIVA-
lecleramos an @l campo, ¥ tanto hizo
que fué atendido. Como Monseiior
giempre desvaba varme respirar mejor
alre, en medio de 1a naturaleza. y lla-
VALl vida mas expansiva, siquiera por
algun tiampo, nnid aus instanclan &
1as de nuextlo mddico. ¥ aplaudio la
rosolueion gque tomiamos de satistucer
A eate,

Mucha anheluba yao, haola lurgus
afios. uns temporada ¢n Iua afuerad
de 1a cludad, ain gque me hubiese: sido
dado realizar mi anhelo. Ansiaba aaln-
blar un tunta de género de existencia:
INOVErMe en mayor eapacio ¥ ohsan-
chaY mia pulmones libremente, fuera
del redueido recinto de mi casa.

M1 hermano Eugenio, sabedor de lo
que oeurria 3 solioito siemplre an
mejorar mi salud, nos facilito grande-
ments la ejecueidn rle nuestro proyes-
to de temporada can pesatre, pPropor-
clonandonos nna quinta, o estancia,
{como las llamamos por aqul) aclerta
distancia de la villa y proxima al mar,
Eso era lo ideal: para mi esposo que,
empteado en la ctudad, ino podia alejar-
sa mucho de ella, debiando tan prontd
r»a sintiers repuesto, volvoer a su ofiei-




—10i—

na diariarmente: para mi que imperxlo-
axmente toenia necesidad de saturar
mis pulmones da emanacionaes salinas.

Kugenio me favorecid tamhbién ¢on
racl 208, No Ignoratido qua los nue--
Lros eran escanod.  Asl ayudados, pudl-
mos pareir sin tardar.

Para corresponder a lan bondades
da m1i hermano, quise llevarme conmi-
goul campo A una de sud hijan, onrsl
adolescente ¥ axlvadsn de una fiabre
tifoldes que la deld muy mal; scom-
pajiada de una primita sUyA de ia
misma edad tambilan sobrina mia,
Ambas eran de tus que yo llamaba mis
fifjitas ¥ por haberiay adoptado co-
mo talex, an mi corazon, cusnndo aun
contaba pocos allos, de las que me to-
nian porau madreeita jowvern. Lan
Itevé para reponerias, pars qua ge di-
virtleran an libercad, rodeandoles de
citidados ¥ de mimos. Y al afecto lex
siind] otra companiiera. en la peraona de
una parienta mia de edad, querida y
evLimada polr mi, lo bastante para en-
cargaria (e reprassntarme cerca de
ellns s 8118 coviariay, & las que mi de-
llerdu valud no me permitia asociame.
LOS YECUTHON (Que Ine saministrd m

hermano permitiéronme todo ese iujo
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por nn mes.

iMes delicicso para mia acompa-
flantes que no lo han olvidado!

{iozaba yo en viendoles adquirir
preciosos colores ean s mejillas. ale-
gria en su 4nimo, lozania de flores re:
cién abtertas, a las menores; fuerzas
mayored, a 1as de edad! Qudé apetito de.
vorador les daba el bafio de mar y qué
exunburancia de vida despertaba en
ellasg!

Cuando, desde el interior de Ia
quinta, ibamos a la playa, cargaban las
ohivas con mi sillon largo. todas las
mafianasg, de ocho adiez. antssde que
el 8ol se hiciera sentir con fuerza im-
portuni y me haolan recostar en el,
DPRTR que yo agfian raposo las contem.
plara, Jugando, corriendo, saltando;
insultando a lag olas que nos salpica-
ban &l estrellarse cerca de nosoLrosy
tAn contentas que daba encantd vers
1aa' A In parienta la obligaban a imi-
tarias y olla, bondadosamente, s pros
taba a todo por complacerias.

En presenclia del vasto horizonte.
sofiaba yo. Esparcia, por decirlo aaf,
mi espirjtu aspirando. con toda la
fuerza de mis débiles pulmoneas, el
aura balsimica impregnada de pertu-
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med silveatres y marinos..! Todaviz
amaba mucho el mur, todavia amaba
8l ecampo con deleite! Eacribin a mt
llustre amigo nils impresiones porque
dl no pudo visitarnos durante ese mes
de soluz y de contemplacidn.

Don Emilianoc eatuvo una mafiana
a4 verme ¥ quedd ancantado del cundro
que of recimosx a su vista.

—Asl querria yo que pasase wsted un
Afio entero, Amelia! Gozando en calma
de la naturaleza Le garantizo que an
sahwd se reatableceria!

No podia ser esto. Hube de volver
A la cludad; a mt casa: a mls faenas
antsriores. $1, habiame fortalecido
bagtanta; mi enposo lo mismo: y devol-
vi &4 aus famtliaa las compaileritas
que msa habia llevado, [resoas ¥ Yrosa-
dns; en ese med de Mayo que habia sldo
aapléndido en grado ignal a 1a bianou-
A que ostentaba su tez brillante de
mlud. Fue esa una satisfaceldn para
mi que compensd los culdados que les
hablia prestado.

Uns gran pena me eiparaha pocos
dfas despuds de reintegrarnos al hogar.

i
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Tuve la Inesperada noticla de Ia
muerte de una persona a qulan yo ha-
bin gquerido mucho 3 de ia cual me ale-
p jaran oircunstancins anojosan. No oba.
t6 er0 pRI'4 qUe mi corazdn snfriera
un golpe rodo. del eual tardd algdn
tiempt en reponerse.
| La persona falleoirtin era intima
. amiga de Monssiior da Merifio. quisn
. la eatimuba en klto grado ¥ la sentia
profundsmen ta.
- Excrihidme 4l contestando a lo que
4:.,..‘,"0 le decia én mi «Diarins.

CANTA GA.

' 'II-?", Graclax del alma. ml apreciada

3
S
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Amalia, por aus demostraciones e
atecto que mie honran!

Y eatii bien! Reciblendo usted de
las 5 en ndelante. ma sara mils faoll ta-
ner al zitato de 1 A Verla.

Kn edtos dias de nuestro duslo, (la
pensaddo tanto en usted...... !

Haata pronto
su Affmo.
P. Merifio

Don Emiltano también me acom-
paild en mi pena puramenta paor ateo-
Lo hpeinu mi. Con gran frecuencia fué
a vérme. Yo no abandonaba mi secye-
ta tdea de unir a mlis dos amigos tan
intimamente dignosde mi entimacion.
Al afecto, volvi un dia a traer asa pun-
to con el que va conocia min deseos.

—~nted ¥y Manseilor son tan huenos
para mil Don Emiliano. ae lo sauplico,
por rRInor de Dion! Vaelva usrted a rer
amigoauyo, st quiere probarmse mejor
el ¢arifio que me tiene! Yo sufro por
eqa (dintanciasntre ustedes!

—No insista, Amelia! {nterumpio-
mo dl. Tlated me apensa inutilmente.
uUsted gqulers al padre -asl lo llamaba
alempre- con todo su entusiasmo y lo
com phrando, porgne del mismo modo

a=oe
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le quise yo. Tal vez mAs tarde cuente
a usted lo pasado entre nowoOtros para
que usted juzgue. Le quise con mli al-
ma. Por éj todo lo sufria. Estuve an Ia
eareel. fui expatriado. Por é1 hublera
dadd la vidal Era un enamoramiento
el mio! Lo que possia estaba n su dia-
poaleidn. Para mi no habia otro hom-
bre coma 81! y despuds......

—Calle, Don Emiliano! Wo ma diga
mas! Kz verdad: dejemngese asunto,
porque me hace dafio! Yo gqulero ore.
er vn Monscffor! quiora orcor y
POY 830 no puedo oir a uated!.....

_-No temia, Amallal No la dianadiréd
de su afecto por i1 Tal vez no tenga
ugted nuncr motivos para quejarse!
Comprendo lo que la pasa. El padire es
hombre que seduce; muy diferente de
mi. Aunqueen su vida ha dado poca
oabida a las mujeres, nt aun A lad de
ru familia, pueda habar cambiado con-
103 Aitus ¥ #al un bhuen amigo PAYa UH-
teil que aabe carutivar.

Como yo callara, liena de tristezs,
atindio;

-=Por lo que le digo, no abrigue us-
ted ningun culdado. St le digo gue
abandone ia ldea de rennirnos es por
quo jamiis podriamos él y yo volver n
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aer lo que fulmod. Desde qua rompi-
moa tan solo nod hemos encontrada
juntox ina x0lu vez, Y sufri mucho.
Axi, »Aparados, estamos mejor. Tengs
unted la seguridad de que nunea le smo.
1e hontil ¥ que an cuanto me sua posis
bie survirle, lo haré, asi no fuers sino
por amor a usted. De mi no tema na-
dr por ¢l, Amelin!

Hubo de bajar la cabeza, resignada.
pero muy trista. ¥ puse empetfio igual,
Al gque Luviara antes sn reunirios, en
(qils N0 &g @NECoOntlasen nunca en mi
CHHA .

Sin eambarg.y, =ucedid.

pon Emilinno no solia {r n casa de
tarde, £tno en lan mafianas. Ese dia
ilegO como R lus tres ¥ medis de la tar.
da ¥ pormsanecin hablando conmigo
hacia mas de una hora. cuando, sln eu-
perario. se detuvo en la puerta prims
cipul de entrada de ka caxi, al cochie da
mi jlustre amigo. Q1 n éute snludando
fuera. Dijaa Don Emilisno con preci-
pitucidn:

-- A hi esta, Monseflor: Puede untad
salir por la puertu da esta habitacion.
atn que él =8 aperciba de gue estuba
uAated rqui: anted de que venga cdoride
mi.
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-8l Amelin. contestod Don wanilia-
no. Pero nose movid, aungue 30 mio
levantd para abrivie la puertn.

Pusd un momenio y no hubo plem-
PO para lo que yo desenbn.

Monseiior aparecia en mi hahitn-
¢lin y vein A su ANGIZUO HINIZO sENTH-
do y » mi{ de pié.

2Qud paso en ambox? Despnés pen.
#f quu I emocién paralizd & Don Kmi-
llano. Ko el instunta me irriwé inte-
riormente contra él. Dominundome,
reotbi como slempre s ml smadizimo
#®1Z00ispo, quian me correspondio.

El agludd eon 1n eabuza A mi otro
amigo. Este respondio con un nonido
gutural, mas blen que con pulabrue y
fexto, a agquel suludo y quedd inmavil.

Yo éstuba s0bY® arcuad No pudten-
do oontenerme, al cabo de un busn ra-
to, exclamd:

--Monrefior, vallsted n perinitirma
despediv a Don Emiliano. sl se retira-
ba spremiado por asunto urgents un-
tes de llogar unted ¥ yo le hice detener
pol motivo vital. Temo habaerie per-
Judioado grandemanta. Con teda no
bleza ' con faz casl sonriente, hizo mi
Huatreamigo un gesto de squiedcenaclia
eul 1z cabezn ¥ 0ol la viwty.



=110—-

Y vd usted que Mongefior le escu.
sa, Don Emiliano. A mime perdonsra.

Con otro monido cast inarticulado.
parecio queel nludido contestabu: Si.

Em pero, permanecio sentado como
81 en el aslanto le glavuran. Transcu-
reid otro ratode convermacion entie
Monselior ¥ ¥o. despuéxs deal ocunl levan
1086 é¥te con la mayor naturalidad
diciendo:

--Va usted a dispensiarme, Ameiin.
Mi vinitn ed corta purque solo vine de
paso, Teugo oll'a que lIncer exsta tarde.
Volvers pronto a verla. Teuga ln bon-
dad de saluder por mi R U exposo.

Tendiome 8Us MANCY, COMO 10 ACOS-
tumbraba. eatrechd en ellns las mina
con el sfecto de alempre y, saludando
Otra Vez cortesments a Don Emiliano,
8aild. Apenas le reconduje unos pa-
#0d volv! donde mi hoseo amigo.

Prorrumpi desde luego:

--Lo que aocnbn uated de hacarme no
3¢ lg perdono, Don Emilisno ;Cudin-
to me ha mortitiocndo! Oh! He sufrido.
Por mas que quise facilitarle 1a despe-
dida. aiguid usted nhi, con su care do
miopo, como siné entendiera!

-=kn, Amolin, contestome é sencl-
llamente, aunque visiblemente con-
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Nada ignoraba Monsefior de mi a-
mistad con Don Emiliano, aunque golo
de un modo indiracto nombyara yo a
este én mly converdaciones non ¢). Sa-
bia mi ilustre RmMigo el culto gque me
rendia &l otyro ¥y la adhesion eon que
me 881'via en tado. Nunoa hizo alusién
a vllo. 8ino en AUA oartas, cusndo repe-
tidas veces me decia:

--Muohoala quieren y la estiman:
pero papa Que no 8oy segundo on el
plimero; que nadie la estima mas que
yol»

'n dfa tan solo. por primera ¥y
iinica vez, habléme él direntamante de
Don Emiliano. Fud después de haber-




le encontrado en cara. Y =e ralrid al
rompimiento gque tuvo lugar wontre
elloa. Ah! Ese dia pude medir la oaps-
cldad afectiva del corazon de Monsefior
de Mevifio y Iz profundidad del senti-
miento quele habla ligado &« mi otro
amigo, por el dolor gue se revelo en al.

Muaohas veces tuve ochdtdn da ver
lox ojos ael {11stre arzobhispo Arrararse
en ligrimas de compaxlon por mi: pero
Bin que ellaa brotaran. El dfaa que
mea refioro dor perlas nitidas, aalidas
del almn. exeapironss, apessr de dn
sudrglen voluntad, ¥ sulearon vl ros-
tro hameta los lablosn contrafidos, en
dondese perdiaron! Esas ldagrimas me
dejuban ver en al fondo la herida no
cieatiizada: la terrible desgarrvadura!
Oh, Mon=zefior querido! Su pena -
Mensa conmovia en aus inti mas £ brax
mi OTAZON COMO 1A% Nlian cOLMOVian
sl suyo! Ast doloride: ssi lastimado;
jotunnto lg quise! Cou voz kiteradi la
al decir:

—Amelir. ¥0 le querisnfomo A un
hija! Conmiga vivid mucho ttentpol
Hups que Nabis dicho de mi que Yo era
tan...... -

—Calle, Monsefior! estalld.

iCalle! Ko puedo otr mas! Mire co- |
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mo aufro’ Me duele 8l alma!

Jamas guise Indagar cual fud, de
ez0d dos seres que sxbian amar de un
modo ta] ¥ padecar tanto por dejar de
querer=e, el culpable de lo que les se-
pard. Preferi oreer rlempre que am-
box. slendo dignos el uno del otro. fie-
ron victimas de ln fatnitdad gque ho-
rrihlementa pesd sobls alloa,

(Por qua debin cubarme tambien
Ia desgracin de  verlea deannidos?
Esoa dos hombred de obras épooas & ni
lado, eleviandoma en mi propic con-
¢epto por el amor que me professaban,
iouin feliz me hubleran hecho. comnl-
gando conmigo en el aitar del patrio-
tiamo, del puro ateato, de la earidad!

Da 1a trinidad que formArHILON DO
habria podido resmipltar algo grande? En
thnto que dextigador. trabaiundo nis
ladaments, nuestra lIrbor fud Imper-
factn, ertéril. por mueho gque supio-
ramox sacrificarnos al idesl:

V4
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Comprendiendo Don Emtiliana que
me era doloroso cuanto ma dijeran en
perjuicio de mi 1justre amigo, parecio
complaceirse, por el eontrario, en refa-
rirme, slempre que la oocaxldén sa pre-
santaba. aatos iznoradosa sobre el pasa.
do de Monsefior da Merlilo:;, sobre Ia
antigua amistad que les hiclara inse-
parables; todo en honor del gque yo
tanto honraba.

.(,uanm le agrndeul eata delicadeza
¥ ouanto ascendio 81 por ella en mi
eatimacidn!

Llegué & quererle oasi en el mismo
grado que A mi otro amigo, aAunqua
es0 cariiio revistiera un cardoter dis-

e
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tintn del o por Monseiior, Con exte
bogabn yo en pleno szul. Nueatra
amistad se Mmunruvo conxtantements
8n 1as Altad esaferas de lh espiritnalidad.
Tenin una poesin, Una fdealidad encan:
thdoraa.  Niuesatl'ay convérsacionea Jg-
NIAS VOTSADAN SODYS adlliton vulgares,
#obre materialidades prosilean Con.
secuentve desle su origen, fné slempre
tan nobls como 58 inlclo; dellcada ¥
sublime.

En min relaciones con bon Kkmilia-
no vutro el positivismo con pleno de-
recho. No fué como medico que prin-
cipid a tratarle? Puer natnral era que
lan dolencianr Tisieuns, laa trivialidndes
domésticns. lhy meZguindades econd-
micax: ta-do 10 U coln pune lo ordina-
o de la vida tuviessn ceubida en las
projongadus DIALICAY Q0o sosteniamos
Don Emilinno ¥ yo, de scuardo con mi
030, PAra (ulan ean amistad exs pro-
eloss, porqgue tenia f6 completa en la
#ita dabiduric de nuestiro oxirafio
amigo y hacia que yo le consultala en
todo. Era nlestro consedro practieo,
dlem pre dinpuesto a sernos fit1l con au
palabra. con au asistencia personal,
cada Vver que se le llnmars: aocudlendo
nolicito u la menor insinuxolon y sin

P ——
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sar llamado, euandao se ereia necesarto.
Y asi le fud en los trances dtliciles
POXque ALTAvVednInod en 1nus de una
ocaNion.

Nodudo degue Moussfior de Meari-
Nno quisiera servirme de la miisms ma-
nera que Don Emillano, comao msa 1o
dijo varins vecas con toda sincaridad,
pero au grandeza e condenaba #n muo-
ghon casos & la irapotsancis. No podia
siquiers visitarme con lu rreguencia
que LAnto deseabis. Suyoartas lo proe.
bun.

Las exigencias vonvencionnies y
su alto onrgo atabanle conio férrens
cadentny que le qultaron toda libertacd.

Conscivnte de sud timbas, aéi no
Acudin Yo dinoen las grandes pervur-
baoiones de mi wupiricu. Comitnicabn-
me eoh mir dov amigos disrvismente.
Con LDon Emilikno por medio de au
tamilin, que recibia las ntenciones par-
tionlules que a 41 no podis hacerle;
eon Mousafior de Merifio, de un modo
man directo, porque uns de mis mu-
Yares colnplacaneias consiztis en ofre-
corle cnunto me Imeginaba que podia
hablar de m{ » su mimn: flores para su
OYATOY1O; 0Djetos sencillos de urte: Ji-
Lros y it Diaxrio. K=e Diurio quetanto
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la interesaba. En la carta que sigue eg
tict]l ver la impresién que en & pro-
dujeran mis obsequioy. Algunas vecea
el entusiagno lirico con que me esoxl-
biera provocaba en mi sonriaitas de
dulee ironia ¥ me jnspiraban tiernas
bromas de las que él rels bondadosa-
menta.

CanTa A,

M1 respetada y carisima Amelia:

Desde ayer tengo, pordecirlo asf, la
pluma en la mano palra esoribirle; pe-
10 jay niniga mia! paso dias de rtraque
taies, que 80lo Dics subo lo qua me
cuesta hacer para desembarazarme da
Ias mil atenclones que sa me acumu-
lan, ¥ lograr algun reepiro.

Apreciando gobre modo la amisto.
8a solicitud con que usted me favore-
ee, 2epa quean el santuario demi alma
tienws altar ¥y onlto el reconocimtenta
que le debo.

Y pernititame decirle que de lo gue
abunda en el corazdén dieran teatimo-
nio 1a pluma y la palabra sl no me
contuviara el re’pato que tributo & su
modestia y a su delicadeza.

51, mi noble hijal Dificii me seris
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oorresponder cumplidamentéa asua H-
nos obsequios! Paro ipara qué no eon-
fesar que me hueigo en ser un blen
hallado prisionero voluntario de los
puros y tlernos afectos ton gue usteddl
tiene el arte de enlazar, por admira-
bles disposiciones de su rica nuturale-
za, A los que honra con su amixztad?
Eatd usted persuadida de que, entre log
que la A™MAN, NO ¥8rd NUNCH Beg unado!

Graolas pues, muy da mi ailma, por
tanto empeiio como el que se toma uA-
ted en sorvirme. Plenamente me satis.-
face 1o querecib! de mt engargo y. co-
mo temo que por él sea usted deudora,
envieme la nata de todo pAra gque no
quede usted siendo 8ino 1a nobtlisima
acreddora da mi 'reconooimiento y de
mi mas sincero y reapatuoso afuoto.

B. S, M,
P. Merino

Habia dadn ocaridén a esta ocarta
uno de es0s pequeiios servicios que yo
solia hacerlea mi flustre amigo. Algdn
malicioso tal vez podis juzgarle un
mentiaa mia repetidaa aflirmnmacionea
respecto de la pulvza de 108 sentimien-
tod que yo inapirara al gran arzobis-
po: pero bien se equivocaria. Sabis yo
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intarpretaria portectamente ¥y mucha
hubria tenido gue rubovizerme ¥ arre-
pentirme, si por un segundo hubie-
0 dado cabida en mi mente & la mas
lgers duda sobre el concepto qua yo ke
mersgiera. No! El estimaba mi desin.
terés, como yo hacla justicld A su red
eto por mi.

Demippués 1o renibir de 81 una de eann
CArteN elltusladta, N0 Necesitubn para
convencernia de «llo, mas ¢ue verla
lisgnr 4 mi gasa. tan genoilio, tan Lran-
€O, tAN leve cumo siempre, wndlendo
SUH INMAROX Nobleimeute ablercas a tnl
esposa ¥ &4 mil. vividado ds lox terminos
@ ¢ue me excribia ¥y satisfecho de ha-
ber sido comprendido. %1 yo I8 dahs
mis earinosisimas bromas sobre el es-
tilo empleado. rein de corszon. kEsga
vuz lo atuqué diclendo:

—Monsefior. debio usted nacei poe-
ta. jQue livismo para agradeceriae ubLa
simpieza! Poeo hu fuitado parn qua
Y0 ancontrara su epiatoln ditiram-
bLiou!

Cuidado con e30, no se burle us-
ted de mi, Amella! Bieu sabe usted
que lo gue le digo sale dael corazon.
Usted lo tnerece, hijn min. Unted lo
merecd todo: - no me callnté dn répetir-
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sslo! ks admirabie. Y A proposito de
poata, Jho la he contado una hiatoria
con Munuel de Jests Galvan? No?
Pues Olgnla para que s8 divierta mas.
Manuel ¥ yo eramosd eatudinntes vy dos
mozoR MUy garridos, por clereto! In-
timos AN igoy¥ que Nos comunicabanmos
todo. Un dix se me ocurre » mi huacer
uns composicidn podética. Despuéds de
terminsada. con bastants aplomo, se la
presento a Manuel, dicléndols:

--Lig ento y dsms tu opinldn. Ma-
niuel coje mi trabrio, le iee, me miva y
axcelumuy:

Miopinton, Fernandu? Ks gue bian
puedes escribir todo cuanro gquisias.
pero verws no! Chieo. realgnate! No
Nas haeldo L1 paYa poets!

Mire, Amelial Coneluyd Monsaiior,
rlendo con tantk grucis ¥ buena vo-
lnntad, que yo tumbien rei: No volvi
# emcriblr versos. Quedé curado de
niid veleldades de cantor hivico.

Yocontemplaba a mi jlustra ami-
£o, tuh grunde en =i nenciliez y vensa-
ba en ln elevacion qua alcanzura Don
Manuel' Lo que prometio ia Juven-
tid de ambus jqué bien cumplido
fudr







XXII

En apariencia el tono de mia rela-
olones con Monsgefior de Meritio ha-
bin cambiado: en realidad no habia
an ¢l fondo nada de ello, Ridioulo y
hastr chooante habria podido encon-
tiares ol que é1 continuara tratando-
me gomo & una chiquilla débil y en-
fermsa, como 10 hiclera al prineipio,
mostrandome yo s todos la dama gque
uru, 8l o robuxta y matisfecha de la
vida, al menos firme, enérgloa ¥y con-
sigrada a mis debsres, aln pansar en
mimarms lo mas minimo. M1 ilustre
smigo debla nceptarme aasl, sungque
slntlera lo contrario y le apenara mu-
¢ho ladureza rda mi exlstencia real.
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Segufn yo confesandome R 8l en mi
Diurlo y. siemple que vela por ésta mi
alma anguatiada, revivia en  su co-
corazon la compursiva ternurs de los
pPrimeros tiempos.

A costa de increibles esfuerzos, da-
dag las condiolonos de salud de mi es-
poso y 1a mia. nuestra sltuaclon econo-
mioa habia mejorndo un tanto: e pe-
ro yo sufria mueho, siendo exclava de
tantos deberes como los que 1a fatall-
dad de mi desting acumulaba sobre
mi,

He dicho que mt espogo era un en-
farmo. Auunque rRPYNESCODTArA treinta
alios de edad, ¥ pareclera Agill ¥y ssno,
tan g0lo ®e gostonia en equllibrio de
fuelrzay relativas, graciay a mix ciida-
dos ¥ a mis desvelos por él. Aun an
medio de mia mayores dolenciag dabia
velalr por su bienastar material y aten-
dar A que NrdA le frltara de lar como-
didaded & que eatrba acostunmbrado ¥
Gne lv aran indlispensablea. Sa vida
me ésta by enecomendada; eHa Yespotiss-
bilidnd pesanha sobrée mi conciencla y
1a nbrumaba. Creinimne obligads n des-
plegsr extraordinarin energla. cargai-
do rohre mnia pohrea hombrogrel mayor
pexo de 1as diffeultades de nuestra exis.
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tengia. Como nma de ckaa, como anfer-
mers, como comerciznte; ecomo todo,
encontribaseme glempre a la altura de
un deber que tal vez yoexageraba. To=
dos idmiraban mi fuerza de voluntad,
mientereza casi viril. Monsefior mis
que ninguno. El, que conocia mis in-
natas rapugnancias por lag ocupaclo-
nes 4 que extaba condenada! El, que no
olvidaba nunecs sl daiio que, an lo mo-
ral ¥ en lo Faleo. hAcianme esos exce-
sof de Fatigaa mateyiales: esa violencia
que imponian elisd a mi naturaleza
delicadn ¥y ereada pars un vivir dia-
matralmunts Opuesto p aquel Lty coln-
pitcado ¥ enejoso para mi!

Y np ppnaera Igual a su admiva-
oibn. Rl habrin querido verme libre
da todo com promiso. rodeada de comao-
didrdes y entregads al puro aree, hus-
0ADdOo 81 este a4 Nobles ¥y elevadds sa-
tisfuectones del espiritu

En: propomionarme algunsa  de
ellin, empeiidbinee desinteresndsments.
duzgnndo nu correspondencia con Ple.
rre LOtl Mua grata diatraceion. In nien-
todesde el prineiprlo.  Graciosas bro-
mys e dabu con et espiritunl esoricor,

Reproduzeo A continnacion una
esqueln suy s de ewn época, que me Vie-
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N & lax MANOs:
CARTA Sa.

M1 queridisima amiga:

iCuanto agradezco au amiatosa go-
licitud! ML hermano Joséd Maria estd
mejor: mis temores por 6! han cesado,
de lo,cuxnl doy graciss a8 Dioas.

Y ;nbl vun Pierre Lotl ¥ su admira-
dora! Yo me quedo con €l eapiritu de
am bos.

T bien guiero que sepa que alza-
16 1a voz para reclamar la custodiade
Hus manusclitos, 8l es que de verss no
guiera usted conservarluy.

A m1i me corresponde. 2Quidn, si no
vo, la ha lnatado a que esoriba su ¢Dla-
rig»?

Su tan nfectisimo da corazdn
P. Merino.

«Plerre Loti» signifleaban wvarisas
obras de éste que Yo habia enviado a
Monsafior para que las leyera. «Su ad-
mairadoras, el follato queescribi eobre
milejano amigo y cuya publicacion
re debid Rl 1lustre arzobispo. No igho-
rYaba ¢l como se inicirian mig rela-
ciones con el célebre marino-poeta
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Tuva noticias porquea yo se lo ¢con-
fié de que, entusiasmadn por el raroes-
tilo del entonces nuavo excritor fran-
cés, hieo que mi eaposo pidiera a Parix
lus obras que Loti hublese ya drdo al
publico. Eran cuatro, entia ellax «l.e
Roman d' un enfants. La iden de ex-
presal' Al antor mia santimientos, de
admiracion y de slmpatia por su deli-
cadn prorr ¥ au rentimentalidad, se
16 en mt mente moviéndome a diri-
Jirle una earca conmovedora.

No espersba respueataalguna. Tan.
s0lo quise darle expansidn, nl esoribir
aun impulso del corazén, mas bhien
que del espiritu. Mongefior no dudd
un instanteda que Lotl me contestars.

Cuando, estando YO en el CcAInpo.
llegl 1a Yespuesta que wyusvdsba él,
con un sjemplar de s 2itima obra pu-
blieads, con respetuosa dedicatoria, mi
finstre amigo 8o alborozd por mi

—0Oh Amella! Bien seguro estrba
vadaque Lotl #a un caballero y gue
corresponderia a usted galantementae!
Desde hoy Aoy su amigo tambien. Si!
Tiene mis grandes simpatins. Seramos
dos para admirarle, al saborear ana
paginas.

No varid nunca de opinion. En to-

N
Ir_'g'.
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do tlempo aprecio a Loti ¥ aprabt
gran afecto que tuve &l marino sof
dor. animandome a eseribirle e inte
gundose pol él.
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SIn intencldon alpuna, redacté mis
dos articulos sabre sl nutor de cAzlyan-
des

Enviéselos, nomo 1o hacla can cliian-
~ to saliade mi pluma ¥ pudiera ugra-
darle.

Escribiome despuéa de leerlos:

CARTA 04

~ Mi reapetada y earivima amiga:

- Ya he tenido el gusto de leer su
efenina do Plarre 1.0tl.

.~ Haexcrito usted en honor del umi-
g0 ¢«x abundantia corde. és de-
¢ir gue da usted de la plenitud de su
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corazon.

La faligito 3 le ofrezZeco aprovechar
uns de estas tardes para ir alld ¥y que
hablemos de eso ¥ dé otras cosas.

Su afectisimo admirador ¥y amigo:

P. Meriiio

Lo que desauba decirme era que bi-
clera editar la tal Defensa para en-
viarla fimpresa a Pierra Latl. Lo dije
A ml eapuso ¥ edta satisfizo su desso,
ginndo él mismo entusinsts admirador
de mi udmirado autor.

CARTA 104,

Amalia. mi estimudidima amiga:

Ahila va an «Diarios. No dejs do
rontinuario con perseverancia; pued
desde el principio la he leido eon ints-
rés ¥ Me Ser’ muy grato segulr vien:
do refiejado en él, el fondo de au kims.
Excriba. pues, pero, jouidado! No s
precipite, apurando la miaquinal Ha.
galo entre dias y en horas de jnapi:
racidn. ¥u salud Ante todo ¥ por so-
bre todo, mi gueridisima hija!

Hoy he laldo ya lo gque usted me
envid. kil amigo Lotl ands, sin duda.
viajando por Aala. No se inquiete
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Déjale ¥ eapara que vualva «de A Zzahu-

1iida.
sSu muy adioto,
P. Meriiio.
Ainque nuaitra amistad datahs ya "

tle dos afion; nunoa habia yo vialtado
A mi tlustrisimo amigo. Tan sola Kalia
para Ir con poor frecuencin a orsa doe
mi madre ¥ de otros deudox muy aer-
oanom y anando por presaripctén mdédi-
oy mea obligaba mi esposo, que era
casi slempre mi noompafiante, a hacer
algun ejercloia en cocha. A plé no
andaba yo nunca en la oalle

A uUna de esatas anlidas qne la annn-
rirra yoen mi eDiarios aludia Monga-
floren la carta aiguiente:

CARTA 11aA.

Muy estimada amiga:

Siento que haya Ud, pasado mrlos
ratos ¥ que ayar y anoche Ila aquejn-
ran a1 dolor an al pacho ¥ su dispsp-
ola. Sinembargo me es grato var que
=a halla Ud. haata diapuesta a ssliv
hoy. Daberia haberlo hecho temprano,
¥ 00 A las dlez, como 10 proyects,

Y no. no! No venga haata aqui. No
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podria reclbirla con sus Roompafinn-
tes, comao 1o quiniera, porque bpracisa-
munto de diez # doece encontrarian
uatedes lu turba de estudiantes que
viene para in olase da Fillosofia. ZNa
anbsurted que aun hago de profesor
en vl Saminario?

Duje vu vinita para maifianu. Espe-
ro que urted aprecia mt franqueza y
que Ia vera como unas prusba muy
grande de mi amistona confianza con
usted. En esta semana Ind a nu cHss.
Nu lo he podido hacar antex, porque
imizericordia! ln gente me llueve y
no me deja tivmpo para movermsa de
aqui.

Luego veandira ls Semsna Santa y
tendé que andaran la calle todos o
dinn,

Pero sepa, mt amadsa hija, Que slem-
pre eatoy pansando en ella porgue ja
qulero con todo ei corazon!

Su muy afectislmo.
P. Meriiio.
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—Amelin, as uated tan rioa de alma
que siempre prestaa loaotros lo que
tiene usted de mds, Y tendria gue su-
frir mucho an la vida porque stempre
perdera. Ledevolveran cobre por oro
da gu corazdn.

kEvto me dijo Dan Emiliano, desde
el prinoipiu de nuestra amistad y en
masde una oonatdn: querieudo stguin.
¢ar que yo,sendible ¥ tlerna y 1ectaen
todo. atribuiriasiempre & 0t1'0 Ian 1A~
lidades que an mi abindaban ¥y que,
de continuo. reclbiria decepeiones.

—De muohos 81, Don Emiliano. con-
teataba yo, he expsrimentudo ¥ nodu-

. do quo seguiré exparimeuntando 1o que

E;-..T'- (- ]
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usted me dice; poro eApera qite aAlgunos
Aeran leales ¥ qua honradamentes me
corresponderan. Crea, amigo mio, que
da eatos nada tamo.

Parnsaba yo en Monseiior. al hablar
asl, por lo gqne Don Emiliano ma ha-
bie manifastado sobre dl. Y afiadia:

—Digame, desde luego, si ouenta
uatad wer de los que traten de desilu-
slonuime, para deajar e quererio, por
qua saria horribla para mi un desan-
gaito que me vinlera dn usted. Cuan-
do nated as aleja, cuando usked parma-
nece un tlempoan el campo sin darma
seiinles e vida, la juzgo A veces veruutil;
veniatico. como declmos poxr aqul, ¥ me
apenoc polr eilo. Soy tan conseguente!
No sé comprender sigquiera In verdatl-
1idad. Por qué es usted tan variable,
Don Emiliano? Porqué no sy muestra
slompre fgual conmigo como lo hace
Manzefior de Merifio? No suba isted
que mi corazon mdlo allenta por el
calor de los afeotos que alente n su
alrededor? Kl frio de lu indiferencia
lo antlquila. Necesith ser siampre re-
confortndo y ustedd me decepciona por
épocan, Hunque luego vuelvaa ani-
naurma.

—Yo oy asf, Amelia. Debe uated

L-ln:;li
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extar satisfecha por haberme visto ex-
pansivo con usted y diferente a lo gqune
BCOStUmMbro g8r.,

--Por qué no trata usted de imitar-
me, Don Emiiiano? Por qué no se em-
peiia an parece) amable como Monsze-
fior? St mt amabilidad ed Ia gua le
seduee ¥ quiore uated ser tan guertdo,
por que afecta uatad tanta complacsn -
c¢la moatrandose hosoo, v tan hura-
flo, como 8l 1o fuaera por naturaleza?

--En realidad, Amelin, yono soy
expanatvo. Lan espontaneidad afec-
tuoan de ustad ma ancanta, Pero me es
Impuaible tmitaria.

--Pued gon Monseilo¥ no sufro esas
alternativas da conflanza y de temor,
K2 él niempre el miamo, Don Emiliano’
ycomparando lo que experimeanto con
#mbos, 8abe uAtad que es logue he* an-
contrado como resultado de la compa-
Yacion? Unsimil que tal vez no ses
de au agrado, pero qne es exueto, ami-
go mio.

-Cunl 88, Amelia?

--Paréceme que rapressntando uate-
des dos ol papel de =oles que iluminan
mi existencia - o que 10 pretenden - ea
Monsefior el sol de Niza; sol eaplendo-
roro ¥y dtlave, 80l germinsdor de her-
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mogsas flores, de deliciosos parfumes:
brillando en un cielo <de un azul lim-
pido ¥y transparente: dulea para los
tristes: el sol que necexita mi alma

ts unted al rol cle ... AR pAMpAs?

~Calle, Amelia' interrimpiome
Don Emtliano, entre viente y esernda-
lzado., Eio no es verdad!

--51: repliqué yo impeartérrita, sin
dejnria habiay. 8i; 80l gue sl bien por
lo arloroso fartiliza, fecunda violen-
tamenta ¥ hace prodigloy, psro lo te-
1'rible as que esterilizan y mata tam-
blen! Quiere usted xel eso para mi!

«.Oh Amelia! Culdado que ey usted
mala conmigo! {Que lo ha dado? Us:
ted no oreo 1o que eata diciendo. Muy
segura w8 slente uxted de mi. De mi
EIrnUlTA para usted! Bien saha... ..

--Xadn! Sino que es nnted variable
¥ que me obligari n preferir 1 otros!
Quiele que la cuenta 1o Uy me con-
teatd al Angal gue tliene usted par espo-
44 en fFemMANAA pasadas, cunndo, extan-
da usted én al ecumpo, le escribi n usted
tres aaltus, Ain leher contestaeion, de
10 cual me queid a ella. Dijome:

- Amella, no g8 mortifique usted
por eso. Emilisno es asl. Ignora us-
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ted que es algo loco?
-.No juegue Amelia, intarrumpto-
mp m! amigo, Asombrado 8 inerédulo
al miamo tilempo ¥y queriendo reit.

‘Claya decin es0 a Uxted? No ¢’ clerto!

Verdad que se lo dijo?

--51 =afior. conteatd yo, ateatando
carl enojo para ser creida ean mi inven-
tada hisvoria. Sf me 1o dijo. e ax.
trafiarid, eh? Se imagina usted que.
porque eila 85 UNA sANta, NC reconoce
lam singularidudes de sn sefior espouso?
Yo sl le aseguro, Don Emlliano, que
habria quian en lugar de ella le obli-
gura A unted A canmibliny!

Don Emiliano echd a reir de tan
buenn gana: se dtvirtio tanto con mis
gourrencias., vacilando entra darine
orédito ¥ dudar de mi veraeldad, que
S PUS0 10j0 ¥ prinaipid a tozer. No se
canskbu de repetirme. Estda Amelia
tan mala (Mirenla! Esta Amelta!

Y tomando mis manos, hacla que
me cantigaba, dAindome golpeaitos en
ellug, con lan Kuyns,

Gozabn mucho con mig trolts o
espric. Miscartiiosns maliciag le ale-
graban tanto los ojos eoimo el corazon
¥ hacianle poyr maomentos no s0lo ax-
pangivo, sino efual vo enal ese dia.
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Habiamos entrado en el afio 1893.

Mounseiior de Meriiio e mostraba
eada din menos resignado a ver deaper-
dioiadas misn facultades Intelestuales
en 00sas indighss de mi.

Mi «Diartos robustecia mas y m#s
Au fo en mi capacidad literaria,

.-86. ml queridfaima hila, #e que pe-
dirle que esgriba parael piiblieo ed
axijir que aumenta sus tormentos:
un cimulo de fatigas para uated. Esto
an lo materinl. Paro abrigo la intimsa
conviceion de que ese trabajo Ia di=s.
craerin de muchas penss; que la pro-
porolonarin satisfaccloues que hoy no
tiene, por que Ud. eseribird con éxito
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to lo predigo! Se crearfa amigos y ad-
miradores pol medio de sus obras y
allo vendria « compensarla de un sin.
numesro de sinaabores. Coniplazeamse.
Amells, ¥ prineipie a escribir pura
los demiag, sin dejar de hacerlo pxra
!

- Dt comienzo, nl Hn,n mi novela
«MadroCulpebles Condcese ya sl origen
de esta obra.

Fudéd convenido entre Mongeilor y
mi eaposo ¥ ¥yo que se publicutds, como
folletin en un periddico loeal; a medi-
dia que yo fuera escribiendo. Como era
seminngl el periddico, seriame permi-
tido antlsfacer al editor.

Y desde el primer numero del falle-
tiu, desperto el interes general por mi
producecion naolente y un interds par-
ticulur en muchos Iiterstos. Fué en-
tusiasmo verdadero en Dun F. Grego-
rio Billini, dueafio deal periddico, escxl-
tor nmable: hombre plublico abnegado
¥y probo; ctudadano sin tacha. Su con-
duotn, cuando fué presidente Jde la
Repilblica. merecinle loa MAYOrea el-
comiod. Supo renunciar tan altocargo
tan luego como se apercibiera de que
el hdbil politiva que le encumbirara
hasta al, no tuvo otro proposito que

..ll |§

|
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ol deconvertirle an elego instryumento
de sus maguinaroiones. Dezaflando las
iran del que con ese hecho grandioso,
buriaba él en sus maquiavelicos planes,
pobre ¥ digno, descandaid del poder y se
realgnd a la osouridad, viviendo de su
trabajo ¥ slendo utH a todos sus ami-
KON,

iGran Billini! Ese folo rasgo tuyo
no podia ger olvidndo ¥ debe mereceyr-
te ia inmortalidad!

Otrode los intelectuales que favo-
1recio mi obrA. aun inciplenta, fue Don
José Joaquin Perez, el hombre de to-
dos lor entuaiasamos l1terariosN; cantor
inaigne de Quisquaya; gran posta N#as
cional, que conquistarn mi admira-
¢10n al igual de la gran poetisn Do-
fin Salomé Urefis de Henriauez. desde
mis tiernos afios. Sus entusirRAmox
eran comunieativos; contagiosos. Kl
gue le merecld mi principinda novela
tuvo por resultado alentarme en mi
trabnjo.

Man tarde muchios aplaudieron la
obra ya com pleta; mas, en esos timidos
vsomienzos, mayor gratitud debo a loa
que mostuvieron mi animo. Hahria
podido bastarme la caal go]nl}oracidn
de Monsefior de Merifio, para lleyar
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n cubo ml ardua tares, sin desmayo.
Empsero, muchaa veces temi que el
afecto tan grahde que el ilnatre arzo-
bispo me profesaba, llegara hasta
ofusoarle no perinitiéndole ver lc ma-
lo gne en ella hubiera del misamo mo-
do que R Otros.

En esto, me equivoqué. Demostro-
mae 81 sz rinceridad en aquella ocasion,
como en todo lo hacia.

Din pordia, enviabale yo mi ma-
nuscrito ‘sometiéndolo a su cenaura.
El.con su alto juicelo. lv ravisala y nie
daba & conocer su opinidn.

Principiard a mostrarle en sus ear-
tas como un acervo de pruabas. Oh!
amigo sublime, gque sencillo se hacia
para complacerme y por servirme!
Faollitandoma la tarea n que mecum-
prometiera. era uho de AUA MAA CATCA
empefios. En la ]Jiteraturas queria €l
proporctonarme un derivativoa mi
mal moral; digtraserme de mi niisma.

ﬁ?'ﬂ’
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Canrra 124,

Amalin. mi inspirada amiga:

{Ha trazado ustsd ahi dos piaginas
- balllsimias que valen la novelal Siga
- 3l interesantsa tr'abajo con mAyorse
allentos, Aprovechando los ratos que
#U delicudan salud le permita dedlcar
- aél, ¥y no hagh ocaso de los 1igergs ras-
L guiios que, por tener yola mano de-
masiado bronea, puede llevarsu her-
.~ mowa produenidn.

Librela Dios dae criticos que van en-
~ ¥eleclendo!

Paro a mi ma perdons, Zno ea ver-
 dad? porguesabs que sO¥ 8U Hinesro

gy
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admirador ¥y que la guiero mucho.
I’. Merhio.

CARTA 137,

Amelia, mi nobla amign:

Unted signa nomeatiéndosa a mi es-
culpelo, apesar de teuer Yo la mano
pesadal Bueno! Sufra ¥ no =e guaje!

En la Iva. plana, dondé vera una=
loque Indica 1a variante gque propon-
o n 10 quu esta esevito, ¥ luego vera
rrufinzoy.

Ah! En la 2da. plapa encontrari
otra. Rignifica que me pureca mejor
deoly: elnabel, porel contrario estabs
eiplondida. Jamda hablah tenido sus
ojoy miradas may cantallantes ni wud
lablos sOnrisss mas sed CLOYTHNY.

En lad Ultimas planas hay ligeros
rasguilos

Y.anbea que ahora apura usted el
trabajo? Cualdadn, mi guerida hijn!
No le vaya a Costar earo!

Deseo mucho verla y esparo tener
pronto esa sutlsfaceldn. Serd en estos
diaa.

B. 8. M.
P. Meriiio.

T
..
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CarTA Ha.

Muy distingutda ¥ amada Amella:

Tresa pruahas he revisado de antea-
yer acii ¥ las he enviado a la imprenta
gon sua correspondientes recomenda-
clones nonrameladas.

Siga ugted Hin preccuparss porque
el oajlatn ande con remilgos y Don Ma-
nual sa ponga bruvo. Nuestro buen
amigo se contentari. (%)

Y nhi le va el manusarito, con las
enmiendas que usted verda. Trato de
hacerlo coplar.

Tomaria yo poderle serviyr de copis-
ta. Mea seria tan grato! Como lo es pa-
ra mi, sobre munera, repetirmesu ad-
mirador y amigo affo.

P. Merifo.

CARTA IS A,

M| apreciadfaima: laenvio las dlti-
mag pruabasque recib! ayer de la im-
prenta. para hacerle notal un error de
Paginus gue hay en elias.

Qua vean eso con cuidado! Lo sefiala

o B W smnell da J. Oarcia. bomarabla Improsss, amlpm oulloadi
e dd Mot aBor da Marite ¥ Suis.
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con dos-
Su afectislmo de alma.
I’ M,
CARTA 16A.

Debo justificarmecon nsted. Le de-
vuelvo la iiltima plens para gque la
vompsYe con las pruebas. VeriA anotsa-
day en estan laa faltag QU6 No aparecen
en aquellas -aunque estaban gefialanduy
en ambas -,

Adviértalo a Don Manuel. Mi eléri-
ro *mismo puede lievariaa a la im-
prenta.

Y mientras tanta sedmo sigue us-
ted da sus quebrantos? Cuoidese, por
Dios. m1 querida enfermal No quiero
que yuelva 4 recarl en camamu!

Su muy affmo,
P. M.

Loa cajlstas s gquejaban de mi latra.
A ¢cmda rato exijian la copin de loa
MANU=CYrItos que se enviaban a la im-
prenta. Yo meiba fatigandodemadia-
do con e] trabajo. Hube de sunapunder
1a publicacion en el periddico, mucho

a K clvigm oo Wey wi ravare s o i
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antea de tarminar laobra. ¥ sa habia
dado para que fuera editada en volu-
men la parte ya impreas como folletin

A la cann editors de Garcia Hermanoas.

Ya g0 resentisa mucho mi salud de tales
afanex, cuando recibf la carcs sigulen-
te de mi ilustre amigo:

CaRrTA 174

M1i apreciadisima Amelia:

Le envio losoundernosya ravisados
que no tienen de malo (dispense Ud.)
wino que la letra ofreca dificultades n
los que no aatdn scostumbrados A le-
erla. Y sabe que me ausento?

Da improvizo e me presenta UnNAa
ida Al Sur y me embareo, esta tarde A
Ias tres, an €l vapor americano. Voy
A pnnton decuras y de parroquiag,

llasta mi vuelta, puea! Cuidess ¥y
cuidess mughol :

Pero no! Yo...mea la lleva! Mela
llevo an eapiritu, amiga mia.

Niml ahljado A. sabe da mi repen-
tino visja. Usted tendra noticias del
qua 8a suscribo

Suyirlmo
P. Merifio.
aVé usted como sé imitar su letra?

i el
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Ess suyisimo, ah! signiticaba para
mi lo muy penetrado que estaba Mon-
sefior de la paDA que su Ausencia, por
corta que fuera, iba a causarme! Con
Al tonode afectuosa broma, al darme
la ineaperada nueva. quelia atenuar
el mnal efecto de esta. Sentiame ain
fuerzas parsa continuar luchando econ
1a imprenta. sin gu asistencla. Plresen-
te 81, caigaba con buena parta del tra-
bajo que con 8lla 38 tuviara ¥, ademss,
con 80 vozde allento me scstenia: dis
tante, como no habia de faltarma?

Mas adelante, reproduciré una car-
th SUYA cOmMO |lA mas evidente prueba
da la aincaridad con que me trataba ¥
del empeiio que puso slempre en que
mi abra lteraria fuess digng, en todod
coneaptos, de la awpt.uclun goneral que
iba reciblando.
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<Madra Culpnbles me coatd esfper-
zos, que cral inauperables. en méas de
unR caaaton, Cuanto aufri por ellal
Tanto al esoribiria como para su pu-
bliencion. Man de una vez tuve la in-
tencion de renunciar a terminaria
Agobiada por los Inconvenlentes que
#s presentaban en mi camino. Yaen-
farmaba mi espuso ¥ era yo miamna Ia
que cxipn extenuada a cada paso. Una
alrennstancia ndvera de lan que fue
_slempre prodigo mi destino, obliga-
bame a suspander el trabajoabruma-
dor, pol' 8eImMAanHx ¥ por meses. Prolon-
pose eato mas da un afio. Yo me encon-
traba de thl maneva cansada da 81 que
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Nagné a aborrecerlo. Deapuds del vinje

alsur de Monseflor de Meriiio, debid
copiarre por OLra mano que la mia, 4l
final de la obra ¥y mas atris sobrevine
1o paor de todo: 1a partida de mi {lua-
tro amigo para Roma!

Su Santtdad Lecon X11Ile llamaba
y &1 debis obedecer Al Santo Padre em-
barcindose ain tardanza eondireccion
a la Ciudad Eterna.

;Esata noticia ¢cayé robre mi con to-
do el peso de un dezastld verdadero.

Dije & mi Liustrisiino amigo:

—Monseflor., ¥yo no lucho mas! Por
ustad emprendi una obra superiora
mis foerzas, sin fa ¥ sin volunrad.
Péuame yn demastado! No hay incon-
venients que no suria. pars tmpedir
Ia realizacion del propositode usted!
Va urted a faltarme ahora: nada pue-
de apnimarme a proseguiria’

--No ge dearliente asi, Amelia!. con
textoma 61 entristeaido, al ver el aton-
tamiento en que eataba yosumlida.

No! Animo, hija mia! He pensado

en todo! Voy A racomendar al padre

Apolinar ® que me supla cerca ds us-
ted. Quera él encargado de la Secreta-

& ﬂp-fuh-‘-cl"uh-r-.i Totn hara pmey L bl
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ria del Arzobispado ¥ bien pueda ha-
corle. Tlena talento; es literato y po-
sea vardadoro gusto estético. No dudo
que acepLalra con placer mi recomen-
daclén ¥y que le servira en la revision
dosn trabajo y parala correceldon de
pruebas.

Hizolo ast ¥ yo aceptd la ayuda del
prdre Tejara, que era hermano menar
do Don Emiliano, por no disgustar =
mi venerado amigo ya bastante Apesa-
dumbrado del estado de desaliento en
gue yo habia eatdo.

El padyre Tejera me slrvid gustosa-
mante. Lon toda exaetitund ¥y compla-
cencia 1ba A mi oasa vartas tardes en
erndn 8eMADR A4 trabajar conmigo. Mi
eaNoAO ¥ yo la Yecibiamos con agrado.
encontrandole amenc, aunque algo
original de trato, ¥ de convarsacion
llana de atractivo. Su erudicion era
¥a muy vasta ¥y daba gusto olrle. Suy
viultas ¥ au cooperacidon distrajéron.
me un tanto de mil triateza, ssoando-
me da la nostalgia que me produlera
el alojamiento de m! nfeotisimo amigo
Y maestro, comayo le llamahba luego.

Apesar de la buena voluntad del
padre Tejera en servirme. suspandi el
trabsjo, pretextando mi real cansan-
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clo. Continud mi colaborador visi-
tandonon todos log doming o3, por mu-
oho tlempo: Dor horsan paenba en lua
mafianas, cerca de nosotros, hablando
de todo con nu deaparpajo intslectuxl
que divertia a mi esposo ¥y 2 mi me di-
vertia un poco.

Agradecinle sobre todo que me ha
blara con sloglo de Monseiior.

—E«s un alma muy noble, Dafin A-
melia ;Si! K5 un Alma muy noble, aiia-
dla eon s mania de rapeticion. Temd,
auando mi hermano Kmiliano rompto
con 6. que mi earrern ecleaidstion wu-
friera por eilo: xer alsjando o desconsi-
derado; ¥ nada de elloha resultado.
Monreilior me favorece como antes. Ya
ven ustedes gque me tiene a s lndo ¥
me concede su contianza. E3 muy no-
ble!

Siempre me manifestd au saatisfac-
¢lon respeoto de mi llustre amigo. en
8] mismo tono de agradecimianto.

Alej0ose 41 de casa. dandome razonea
que Reaptd como validas, Mucho mad
turde, declanme que habla aambindo
da opiniéu reapecto del gran arzobis-
po, Por rivalidades ducarrara. Vidsels,
an st ancono, ahaundonar el traje ecle-
alfintico ¥y vivireivilmente. Ha muer-
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to fuers de 1n iglesia aunque no rom-.
piera enteramente con alla.

Mucho deploréd esps elreunstancias
porqgune habiallegado a cabrarlte afecto.
Sug relaciones con noOSOLroS CESATON
con la muerte de mi esposo, Habianse
rostenido a distancia, por medio de
demostlaciones corteses, que £¢ le re-
tornaban con agrado. Tengo la con-
vicoidn de que dl nunca dejé de esti-
marmae.
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Cerea de mi nadile podin suplir a
miilustre amigo. La falta gque me ha-
cia ern especinl. Entre 6l y yo exirtinn
nflnidades tan TArsan como uulcamenta
podian encontrarse en'una hijus ¥y un
pudre, ligados por entraiinble atecto, a
inseparables aAdemad de 8erlo por lazos
atavicos. Esto lo reconoeld él un dia
muravillndo., La escena gue tuvo lu-
gAY entre nosotros fue gracliosa. Y me
hizo admirar mas, Ia ingenuidad in-
funtil que por momentos podia obser-
VAI'Se 6N €3¢ Fran CArActar.

Habia yo leido un libro, muy inte.
resante.de un autor francés. Knviéselo
para gue gustura de 81, como solla ha-

L\\“'""‘"-‘,
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cerlo con tods legtura de mi sagrado.

Unus tarde me lo devolvidé, Quiso
llevario é1 mismo pars que hablara-
moide Ian obra que le parecid mag-
nifica. Y gobre ella y sobre iiteratura
¥ mil cosag mar, estando solos. intrin-
cados en una converasoion tal y en
nuestra lnrguisima plation, pilsose de
manifiesto tan admirablementes nued
tra conformidad de gurtos de senti-
mientos y de idess, que de salibito =6
detiens 81, me miva ¥ dice:

--Amelia, 88 me oourre unsg cdaal
Converaando me hu venido una ides!
Que bueno que usted ¥ Yo nos hubieé-
ramos ancontrado hace mucho tisem-
PO: Yo uin rete habito: usted libre pero
no tan Joven como loea para mi, ¥y que
nes hubléramos casndo. eh? Que bien
nos hubiléramos antendido! aNo lo
area usted?

—En posible, Monsefior! Contestéle,
gorprendida, pero maa divertida aun
de la ocurrencia,. asunque afectuoss,
tranqulls y saria.

-=81, #findid pansativo. Y desapuén
de nn rato, alzando la osbeza, conti-
nua:

-- Aunque tal vaz nd! Porque de ser
asi yo no la hubiera querido con ol
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puro afecto qtfb le tengo, sino de otro
modo: ¥ susted a mi? Ea pusible que
me quisiera menod o sabe Diog cuun-
toy tlefecton ma encontrarial

Despues da punerse ¢ablebajo un,
breve tnstaute, dlrljléue amiy miran-
dome con SUMA ternura Yy a]:oderan-
dose de Mg Manos aue dacudia suave-
mente, termino diciendo:

--Mis Vaie que Nox hayuamos cono-
ctdo sl masn vale jno orea uated, mi
querida hijn? Asf nos gueremos nie-
jor!

— E4 verdad, Monseilor, contesté.

Y no pudiendo contanermea mus,
porque sabia que la ccurrencia de mt
Husntre amigro necasarinmente tendria
esu conclusldn, e eohd » rely.

Monsefiar rié tambien. Temid ha-
berse mostrado tonto y se sonriod.

--Vamoa, Amellia. no se ria de mi!
Ea que nod paiecemos tantol No se
burle... ¥ reiu.

--E8 que le diré unacosa, Monsofior.
Al hrblarme nated de habernos onsado,
pensaba yo en gne paraello habrian
extstido varios inconvenientas, siendo
el primero. por que ouando usted re-
aiblo las aagradas 6rdenes, aqui en San-
to Domiingu. yo no habia venido aun
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al mundo en Puerto Rico. Que distan-
tes estabRmMos! ;

Monseiior rid mis y mis!

--Maliclosa, maliclosa! exolamuba
sacudtendome dulcemente lan munos.
Como ma liama viajo! Pero, tiene us-
ted el derecho!

--Dellcloso cardcter: Sna tngenuni-
dades, hacianle amai mad de mi! El
pensamtento que porsu meute habla
oruzado era samuejante a una rafaga li-
gera de alre perfumado gque. al pasar
sobre la cabeza de 1n nifio, dejara en
eata la vaga impresiénm de un grato
frescor y de un dules recuerdo.
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Lleg) esta aarta = iy manosg antes
delo que 70 eaperaba, Puaede aupo-
nerss, despuén de leerin, el efecto quio
produciris en mi animao.

Canra 15A.

Neaw York, Julto da 1918,

Ml punsada. caririma y resapetada
aniiga:

~ No tengo pulso, ni ocabeza. Ayver
~ desembarqué en esta puerto ¥ he caldo
- 81 un abismo dernidos Incesantes que
- metierien nturdido ¥. porsnpuesto. los
- Dervios exaltados R cntiga de Ia irrita-
- elén. Kl vinje me tiene batlando todo
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al organismo.

Parao desanba llegar pars scusarle
recibo de aus gratisimas linesa y del
retrato, todo lo cual me entregé abor-
do, al zarpar 6l vapor en San Pedrode
Maocovis, nuaestro buen amige Don Mi-
guel Roman. 81 me lo hublera dado
diez minutos autea, no habria dejado
de trazarle unas lineas desde alla, para
que auptera usted quea carta y foto-
grafiaeataban en mi poder. [l.e casati-
gué no mostrandole el rat.rubo]

Interrumpo la carta pava sefialar
eatha humorada de nifio, que corrobora
1o que de €1 deefa Yo en ol capitulo an-
tarjor. Cuan simpAtieo le haclan las
tales Halidag!

Y continuo la reproduceion.

Graciny mil, amiga mia pur tan
marcadss pruebas de afecto! Las ex-
presiones am lstosns de su noble alma,
han tenido eco armonioro en el aan-
tual'lo de la mia, slempre ablerta al
reconocimiento: ¥y su retrato, que he
culocado en mi bulto de escribir y el
cual tengoahora ante miaojos, me la
xecordari a cada momento.

Y iqué bueno estd! Qué parecide!

,.,__
i
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Con un poqulito de brillno en las mira-
das ¥ on ligero aleteo an lag ventanas
del » nariz, la revenso es pexfectal
Y nota que he querido decir, no sofia-
dora, sino algo agl como quien ro-
ouerda y pionsa, pues tal esla ax-
presion de Ia fotografia.

Yacabe usted, miamada amiga, que
viajard conmigo en wapiritu y eu lma-
gen.

El 7 saldrd de aqui parael Iavrey
nomedetendré en Paris sino ocho dias.
De abf seguiré, cosa de estuy o Roma
el 18 0 0l 20, despachrl’ mis azuntos y
regresar u Paris, 1 tlempo de aprove-
ehar el vapor gue llegald a' Santo Do-
mingo el 25 de Setlembre

iViaje rdpldo como de quien estia &
laalturade la época: (Se rie usted?

Y ;ordame! Bian qulsiera volverme
de aqui! Ya nostento placeren viajar!
Lasombra tlene au struecidn v ya se
proyecta bastaente sobre mi! Reposaar
AflAbrigoes lo quame pide al cuerpo.

Pero, niternos aidn los miembros
fatigados ¥ aigamnos sin desmayar! Sa-
lddeme & Don Ratael ¥ a todn la fami-
lia.

Cuidese mueho: haga ajercicio: all-
méntese ¥ nosa haga eargo de lascosay
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que la contrarien y apenen! Y, sobre-
todo, estd pernnudidn del inalterable
afecto de su admirador y Jdird npaslo-
nado amigo? y

P. Merlio,

P. 5. Me olvidé de dejurle su «Dia-
rios. paro quedd segzuro dentro de
unmcajita ¥ ostd encervrads en mi Ai-
mario

Ah! Xole he dicho que agul estoy
vestido de gentlsman y que me dan
ganarRde retratarma ¢con bombn y todo!
Creo que =si tengo saive como de un
ruro viejo.

SI Monsauor de \leriﬁo em-ont,raba
Aubrosan I cartasda Flanubert a Geor-
ge Sand, por 1o Intimas ¥ aAfectucsas
tanto como por At hermosa forma li-
tararisa, ¥o halld A extn SUY¥A DAra mi
un sabor deleitozo. El extilo, la varte-
dnd de tonos, todo an elis me cautivo.
Ere vinje desorito en algubas 1ineas,
pareolime una maravilla  Sentime
como arrebatada con él en un vuelo
fantastico ¥ vuelta & tterra, salien-
do de un sueflo. Y Inego esos chistes!
Oh es08 ohixtes fueron los que mad me
conmovieron! Los que hicieron bro
tar lus ligilmas de mis ojox! En ellos

il
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pudo apreclar ln extansion ol afeota
que se me profesaba! No se loinspira-
ba a» mi ilustre amigo el deseo de dis-
traornie?

suficlentements me prohaban que
4l recordaba con dolor a la pobrecita
enferms de cuerpo Y de slniaque, R
tanta distancoia, inchaba panogamente
gontra un destino stempre advearsh, ¥
deploraba au ausencia!

cada pArrafo de Ia carta estuba es-
oritoexpresamente; meditado paxra ha-
carme comprouder que no sa mo olvi.
daba

Hasta 1la forma sapasionaca de la
despedida, tenia au signiticacién. Ha-
bia sldo dietada por un corazdn llenu
de sublime caridad purs mi. El deseo
de volver pronto ers otra prueba de
tlerna bondad: ese dexao que Yo Xeco-
nocia por gincero y que sabia agrade-
cer en lo min intimodel alma.
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No reaibf otra epistola de mil ama-
do amigo.

El ttempo pasd lentamente a mi
modo de ver; mas en realidad trayon.
do conaigo lad distintas peripeoiasde
la vida, que 1o hacen soportar. ¥ Man-
safior regresd. En buena salud ¥ muy
animado. Slemple AMOrosoc, COMO 1n
pads para ml.

¥Ya la tania a mt aleance da nnevo
Volvera verte ma fuf muy grato: pero
mi melancolla perduraba. Lameantd,
8l qize se hubiess auapandldo ia edleion
de ml obra vy, haclendo oposieldén a mi
Proposito de ravisar mis manusoritos
¥ de haceyr an allos correcclones, rcon-
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80j0 A mi esposo qua e los quitara y
mea dijo:

-=No. Amaelin! Deje vl novels asl:
que salga como eata. K] pliblieco gusta-
14 de ellr ¥ que exg le bante > Su anlud
vale mas que todo. Un exceso de tra-
bujo volvarin a hueerle datio.

El trabajo en In imprenta fe lea-
nudo volvimos a nuestra corresapon-
danclia apistolar con ese motivo y por
otros distintox.

En una tarjetx «sin fecha:

Nada. mil buena y noble amigsa.

Ya listo para ir donde uste:d, me ha
jlegado gents ¥y he tenido que supli-
ocar meo peoermitan un momwento
PALA LYAZAY R NSLEA extad liness de es
ousa! ;

Faruandoe. Arzobispo de Santo Do-
mingo.

CanTa 19a

Vaya. mi quarida caprichosa!

La ntmosters nebulosa de ayer noa
tania a todoscomo ofurcados! Con que
In ex¢ribl archiepiscopnlmonte?
Pues hay. deapejardo y atfestuoso, hago
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lo :plumo, para bhendeciria! Digame
ieHTA CONTeNtLa?

Ojald no llueva hoy para ir alla y
que me vea sln nubes, nlempre 81 mis-
mo. admirador suyoy muy sfectistino,

P. Merinao.

Nosd qua carta de mi buen amligo
provoeurin la queja quo ¢l repits con
tanta gracin y tal earidfio,

CARTA 204.

Amiga min queridisima, respetadi.
fima y todos loxn fairmas que sean desu
ngrado!

Mande a laimprentaesa plana. Axi
como estd quedard blen. La palabra
oconacoicra, 1o arregia todo.

Y doy a usted mil gracias por sus
delicadun ntencionea! Cuan sipncera-
ments lus estimo! Pero no sgiembia
uated en terrenc estavil, pues bien sabe
Dios cunnto ls qulero, Amalia!

Lo devolvi loa libros porque ya loa
he leldo. Del otro lef lo que mus me
interesaba. Con el alma le ngradezco
al bien que me hace proporcionando-
me agradables ratos ds distraceidn con
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1a leotura de esns OLYAA,

Eapero taner en esfa samana al gua:
toda ir 2 verla. Trata de cnidarse pa-
' que yo ln encuentre mejorada ¥
contenta. .

Su adicto de corszan
P. M.
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Recordaré aqui que la novela. aun-
que princiniada a editar hacia tlempo,
no éataba tarminada. Faltaban mu-
ohog oapitnlos por esoribir, cuando
Moneeflor volvid a ccuparse de ella.

Conocia ¢l el plande la obra por-
que yo e 1o habia revelado; paro, en el
eurao de mt redaceion, cobrd tal amnr
& Maria, Qus un dia ma sorprendio por
allo. Yoy a relatar el incidente con-
movedol, coOmo una prieha de la emo-
tividad del gran arzobispo.

Hahinle enviado ya el suaderno an
Qae la lnocenta victima de la madre

A
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culpable aparece s punto de morir,
herids por el corazon por lo que ella
cres una trateion de su adorrdo Al-
harto.

Monsefior llega sin anunciaize ¢o-
o lo reostumbraba. Trae el cuader-
no ¥y me lo eutlega, deapués de aslu-
darme. ls& noto como plreocupado.
Imaginome que va a sefialarme en el
trabajo alguna grave incorreceion y
mo preparo s oirle, cuando sxciama:

~Amelin. na saabe usted lo quo me
trae AqGui?

—Crein, Monsefior, que era algo que
dexeabn usted decirme.

-=Vengo a pedivie una gractal......

—Diga, Monsefior.

--Olgn, Amelian! Lo que vay asupll-
carlees Queé no me mate a Maria! Aqui
le traigo s ouaderno en donde usted
la hace morir! Pevo yo no quiero quae
ella muera.

Sorprendids, miré a mi 1lustre a-
mign. Crelque bromeaba. IPero me
convenci de lo contrario y conmovl.
me sl notar cierta HNZUAtiA &N 21 sen-
hlunte ¥ Al escucharie gne afindia en
tono caal lastimero:

--Déjala vivir, amelta, 3y que ses
faliz!
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- Monsehor, le contestéd. confusa,
Qué slgnifica eso? Usted: apasionarse
de un personsje Heticio. al igual de
nnachiquilla romanttca? Mae parace
imposibla! Dajar viviyr u Maria es daxr
al traste con todo el artitieilo de mi®
obra. Usted sabia que estaba ella con-
cablda asl!

--Oh Amelial Ks que usted no com-
pranie!

Acercose mis A mf y. comolo hicle-
ra sfjsmpre que queria penatrarmae
de su fluido, cojld mis manos. 1as opri-
mid en las suvas ¥ mirdindome an los
ojos, prorrumplo:

-~Ustedl no sabe, Amelia' En Maria
heme acostumbrado a vel' A LUxted! Pu-
réceme (e al dar moerts a ess nifia
intelesanta, a esxa delicada criatula
que la mente do uated forjo. e3 usted
miama la que se siioida ¥y gue en allo
muy eruelments so complace!

==Y vo no quiero que usted muoral
4Na ma llamd nated para salvaria?

Al oir a1 Monseiior. sentimea pallde-
cey. Mieorazdn e cuntrajo; yo tam-
blén me anguntié. Callé un momento,
Luego, opritmiendo s mil vez con fuer-
zanerviosa las manos que enlazahan
1an niins ¥ devolviendo mirada wguda

£
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por mirada penetrante, repligué:

—-Monseiior. deje que Marin muera,
En medio de au desgracia, ellu ea feliz
por morir en temprans edad! Ya huy-
biera yo yuerido que una mano pia-
dousa me hubless hecho desaparecer del
muudo, adolescente atin! Desen gifiesa,
Monseiior. Cuando en el corazdn de
una niiia tierna, el desencanto prema-
turode la vida, por una causa a por
otra,engendra amarga melancolia, 1a
nmuerte es lo mejor. En ese corazdn el
mal es incurable. Una clircunstancia
venturesa puede atenuario un tiempo;
hacerlo cesar, jamaa! Lod seres como
Marla, estdn heridosparaslenpre. Pue
den aparecey felices en las novelas, por
convenlencia del esoritoyr, pero en Ia
Jenlidad de la existencia, né! no, Mon-
sefior. Usted me olama porque mato &
Au favorita! FElia es mas feliz asl! Dé-
jela usted morir!

Monseflor bajd 1a eabeza. Miroma
tristemente y soltando mis manoa
deapués de estrecharlas por 11ltima vez,
me dijo:

--katd bilen, Amelia! Que muera la
pobrecita! Pero viva usted aungue
gea 1a Maria de la realidad! Promdta-
me vivi!
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—Si Dioa lo quiere vivird, Monse-
fiol! Aun cuando la vida me pese! .

Deapidibse €1 de mf, conforméndo.
sa con lo gue yola dijara. Y Maria
murio. Mas todavia debia ya sufrir
por mi e«Madre Culpabies, M{ disgusto
provino de mi disentimiento entre mi
flustre amigo ¥ yo respecto del final
de la novela.

La carca gue voy a reproducir dara
luz suficiente acerca de eats iltimo 1n-
cidenta que me apend bastante.

CARTA 2Ia.

MI reapetada y distinguida amiga:

Acabo de leer sau «Diarios, para mi
giempre apreciabilisimo. En esas li-
nens que traza uated, pontendn la ver-
dadera expresién de su alma. se me
viene usted de tal modo a los ojos que
no pueden mMendGsqre serme interesan-
tes hasta las sombrasde tristeza que
envuelven luego au discgurse. No son
ellas tambien el refiejo de esa alma,
llena de melancolia?

Pero no es a nuda de esto que quiea-
ro referirme. Dios sabe bien que las
triatezas de nsted me la hacen mas
simpatica ¥ que yo desearia verla sa-
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nar dse cuerpo, aungue tuviera el espi.
ritu velado por ellas: que ni las trivte-
zas matan, ni dejan de dar sus horas
de treguns al corazon.

Al esoribirie es mi propdsito reta-
rirmea lo que uatedd ha cretdo ver en
8l juiolo gque le emtci sobre el desenla-
ce de su novela.

iCHmo he comprendido que asto kn
ha praccupado! Por qué? Xo ha teni-
do usted en cuents que él juicio mio
nho eonatituye antoridad?

Ocurridrame, layendo 1ag baellas -
neas del tiltimo ouaderno de Au sDin-
rios, que estabs usated bsjo ln aAccidn
de una de esas enfermedades gue bajo
et ¢clelu del alma e alzan luego. Sidn-
teae 1la slectrictdad que se enciende en
relampagon y estalla en truenost..

Y asl ha escrito unted con admira-
ble elocuencial

Tornando al asuhto indieado, mi
deseo ed convencer a mi noble amiga,
muy querida, de que mi juiclo es exte:
que s novala €8s buena: que la autora
muestra en ella tulento. gusto estético
y alta elavaaidin moral y que las po-
bres letrsa dominicAnas ganaran cré-
dito con su publicacldn. Asf lo ereo, ¥
afiadire sin llxonlsa que lo que so01~

=
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prende ¢a que. slendo aun tan Jjoven,
pudiera escribiriat

Sin embargo, tengo para mi que
&n el matrimoniode Alberto con Mar-
garita hay una sombra!

Fueron culpables Ixrbal ¥y Alberto?
No lo dice la novela. I[.n escena del
sturdimianto y la debilidad del dea-
graciado joven terminadiscretamente
con el grico ¥ la calda de la infellz M
ris; gon lo quae queda velada. 81 hubo
falta: no pParecerd oasi incestuosa el
matrimonio de é1 con Margarita? Si
no la hubo, una congclencia recta po-
drin resentirss, al ver que sa alza. ra-
brela tumba de la deadichads nifia el
altar de himeneo parasu noviatal vez
infiel ¥ AU hermuna deshonesta? Si 1sa-
bel murid aastigada ¥y arrepentida,
Alberto puede aparecer lregenerado
por &l dolor, pero no feliz § como pre-
miado por al matrimonio.

Repito que no soy autoridad. Mi
jeloio tal vez rea errado, pero debo a
mi noble amign la verdad del alma y
M la eXpreso tal como la sienta. Y to-
do porque la trato con toda sinceridad
y foy 80 adicto amigo,

P. Mevino,
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iGracias por el delicado y indiai

ramilleta. Que viva mil atos laar
5 tista! 5
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S§! Sufri mucho con ese julelo de
Monaaiinl. ¥ nodudo que con elocuen-
ol prostestarva contra 6. Neclard que
dajaria trunca la obra, ANTes quU« Lra-
bajar ma« en elia, Supongo qua envie
flores » mil 1lustré aMIigo ParA Ate-
nuar en au espiritn la impresidon que
de mi resabio reciblera. Y gand la par-
tida porque 41 se enfermdOcon el final
de la novelan y «¢Madre Culpables vid
1a luz publica. tal como Yo la conctbie-
ra derde el primer momento.

Oh! El amor a Maria: el dolor por
]a muerte de ésta, ern 1o qua ofuscaba
a mi quertdizimo mentor! No podir é1
eonveitir en que otroa fueran feljoas,

)
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hablendo ella aido victimn de loa de
maa'

Mas tarde, lnego que la nbra fué
uplandida, debiendo en gran parte el
¢éxito que ubtuvo al inteyrés tan vive
qua Al pustera en haceyrln conocer,
nceptdla plenrmeante,

La reproduccion de una carta suya
BUIrVilE para probario.

Canra 22a,

Si, Amelia! TUsted hizo bien, en-
viaindome wse periddico. Ea el julclo
mA3 conaono con mi sentir. Y lo he
leido con gusto.

aVé uated qute hay puntos de viata
an que cologalwa para juzgrr au «Ma.
dre Culpables con un criterio nuy ele-
vudo ¥y con mayor acierto?

supongo que usted habra dicho{o
gse hahrd dicho pata al)

«Este af ma ha comprandidols

No es verdad?

Su muy afectisimo
P, M.

Kl juicio » gque se reforin Mouseiior
de Merino, estaba inservo en un perio.
dico de Puerto Rico. Agradd muchoa

i: T
i |
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ml exposo que fudé guien lo envid o
. Monseiior. Yo locounocian por él: pero
| 1o habia olvidado como eaxl todos los
demis que gobro la tal obra ss puhbli-
caron. Ml eaposo conservd e periodi-
co gqua he encontrado dltimaments
entre ortros muchos de aquelin épocs.
Lo reproduciré, por pavecerme opor-
LUNG, huh cuAndo debd excusdlms por
AN extension,

JUICIQ CRITICO
por

3 RaMoX Manin (Fausto)

3 Mapke CULFABLE

Asi aa tltula un libro gue acaba-
mog de lesy 3 de relear. saboresando
#uN bDellezan, que =on INuchAd., ¥ pasal-
do por alto xua incorrscelones, que fon
infimss. Esun libro que no we aunlbnx,
que NO 88 cue de lHM MRANOY, UNA Ve
ablerto, por oualguiers de sud paginus,

Comenzal un aupitulo es sentir el
deseo de devorsl, nin detoaneise, sUx
treacienton ¥y mas folioa.

X1 ol ealor de la Iuz nocmunal qua
quems 6l rustio ¥ enrojece ln puplia
rinde de ¢xnAd nelo NUESLI0N8 PAYDAUOs;
Al rovén, Su lestura ¢d de Iny qQue nos
arpastran dalecementea a na nuche de

<
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vijilin.

Juién ha creado ese libro?

Ess librn essl fruto hermoso, deli-
eardo, tieyno, de una mMujer aon un ¢o-
I'RZ0N que, sln enos tesoros del xer hu.
mano, no io hubtera ereado, apesar de
s entendimientoclaro y de su muchs
aultura.

Porque parvaescriblr «Madre Culpa-
ble» Ila Inteligencia es lo segundario;
al gorazon es lo primordial, No bests
peusalr bien: s neceaario eniir mejot:
¥ a quien eso 1ibro ha concebido, ai-
branle aptitudes para otrza y otlas
oroaclones filorollony ¥ deleitaples

L zquien ed esn mujer?

Exxn mujer es el ingerto de des flo
TRN ANLiliRuANY,

Dal s0i alyrasants de Borinquen re-
oibid su ser los primeros etiuviosds
vida, ¥y ai frenteal primer beso de Ia
patria.

Bajo la viejn Celba que lamen lsa
linfas del Portugucs y Becuni silen-
clowoa, diaron las aurns A HU cUNA lxs
meaidun primeras, al arrullo de Isa
LOrtolus que salndan at nlba. al desper-
tar ontre ol verde r‘amaje del arbol ve-
tu~to ¥ Ziguntesgo.

En =iA paiinies de armifio y de tul
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aeojleronla laa nereidas que con law
nayades en el Ozams jugnetean, y fue
ron aquallas sgzuas ¢l Jordian donde
saeld su inteligencia 1a sed quea la ape-
dinba. DBoringuen y Quirqueya lus
PAtrian son de la gresdora de eMadro
Culpables.

¥e nos pide el juiclo eriticodal sim-
patico 1lbro y nuestra pluma ni sabw,
i puede, nt qulers hueer stnosn wulo-
jlo. Y ese eamino fiell y corto 1o tie-
ne andado ya. Algunss plnculadas
mad ¥ nuestiro cuadro estard termni-
nedo.

Es una leyenda?Y Es una historia?
Esuna novein? g

Ed Cato tltimo, con lmuijenes de
1ditio. g

Ea alasica?

E+ Yomsntica?

Ex realistu?

Lad tl'es excUalag juegan en ella, skn
choque, 8l rozamientos ¥y #ln que rw-
sulten en sus episodios disoretizsimos
ni el clasietsmo de lu Stail, ni el roman-
 Hemmo que sy vé en Jullets y Romeo,
" ni sl naturslisino desonrado de Zoln.
La Joven mas angeliosl ¥ padica lo
devorara aiu quesusme]iliag de rosn xe
- enrojezcan. Todos lod personajes cel

Z
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1ibro snamoran por su belleza fisica 0
su perfeceldn moral.

La mismna heroina de la novela. ai
como madle esa un adefesio humano,
como mujer ttene todos logencantos de
la de Médiclz o de 1a de Milo. con to.
don 1oa hechizoa de una maja. 1sabal
es ja eacultitra dela tentacion.

Kl @inico cuadro que toca los lindes
del reslinmo sensual, es el gue &a dea-
tach en el gablneta, mix deunn veéz pro
fanado por la miujer y por la madre.

Maria ¥y Margarita, dos nifias ino-
centes: In unr victima propiciatoria
de Ia que el rerdivinal ladiera; lnctra,
fruto de tnfame adultario.

Albsrto de Moutalvan, jovenricoy,
mas que por au forcuna, opulehto por
su linaje, el que juega con el amovr ¢o-
mo 1o hace el hifio con los soldaditos
(a plomo, harta que llega el dia como
aast wiempre acontece a la’r Tenorios
an que ono rendido por el eandor: por
slengandro de todas lag virtudes que
tnl pa I Maria forjada por In novelis.
ta: dilio tranafignrailo en mijer.

Lia Condesa de Montalvan que, ape-
aAr de Ans blAsones nristocriticos. no
desdefin verlos enlazandor con los mo-
destostimhbres de la virtnd incorrupti-
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ble es madve y contradte sublime de
Iz pecadora Isabel. Blanca de Mantal-
van, criatura modelada como puede
modeinr el cincel de Migue! Angsl,
una divinidad pagana: oasta ¥y duetil
A todos los sentimientof generoses, poy
rbolengo ¥ pol herenola,

:Cuan graunde es en su humiidad,
tambien Beatriz, el ayva de Malris!

Para compietar ¢l cuadro, estan el
doctor Romero ¥ Andrés de Zuiiiga,
dos genlos del blen, en quienes 1 Da-
tursleza compartid porlgual los dones
de la bondad y de 1a jusciota e]l prime-
ro. anciano venerable; noble porque
ea un sablo: el segundo, joven abogado
intsligante, honrado. Ambod nmigos
del alma re Maria! ¥ de Alberto, quien,
rin slendo ntolonurado en el albor da
sus moveldades, tuéd slempre caballero
e hidalgo.

Entous dos titimos personajes, pue.
de declrse que son la olave del angra-
nHje Nobre ¢l Que 38 desdnrrolla todo el
plan de Ia novela gua nosccups.

Eohamosde ver que hemos 1do mas
lejosde lo que intentamos &l LOMAr Ia
piumu y w@n N0y remta por afindir que
la rutora del interesante libro que nos
1n hapuesto ent ln Mxnn. Ralo tiene nn
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objetivo, ¥ 4 é] va moviendo todos los
resdories del sentimiento ¢ interesando
stempre al lector: santifiear el amor
on Hus diveraas manifestaciones y pin-
tul los celos y 1n envidia en sn mus
reprochuble exeecracion, encarnsndo
pasiones tuu vituperables én el cora-
zON do unn madre dexsgraclada que, al
ALIIY UuR TuINbAa Para Maris, abra pa-
va ella, vietima de forvced remordi-
mlentod, 148 vejus de o maniocomio.

Y;castigo horrendo de su horrends
culpa! Dios quisodesvolverle In rizon
pura que viers, con lasa eluridades da
ult conclancin, todns las Degrulas de su
peregrinay en lu vida!

Aun se nos pregunta; jquidn es?
4Que hombre tiena ln (ue esns piaginas
trazo? Amelin Francasct se lama.

Esn es ia novelintz poncaflo-quis-
queynnal

Aplaudamos B0 talento y rindamos-
le el tributo que »a ha conqulistudo,
leyendo su iibro!

Ramon Marin [Fauato]
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iCuan noble me paveclid Monsefior
Al apisudir asl un juicio que coOncra-
Yiaba tunto el que ¢él me munifeitura
nlgun tiempo snten, desnlentandome
por completw: Y 00N tanta sineerided
como la gue tuvo sl dirgustarme! Exa
quta la ObY¥a impresa aparecio & sus
ojosdiatinta de 1s que é fuera leyen-
do por partea interrumpides ¥y mal
reductadas! Lo mismo le pasd a mi es-
poso. S0lu YO no encontlrd gracia pa-
1rrnalla! La deteatabd, nl eXtramo Que
un dia que m! tlustie amigo. con su
VOE Malaviliosa ¥y su gran arte de fd
lecturn, que pPude admirar amplia-
menta, quizo leorme, con torlo antu-
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siAumo, ajgunos capitulos de ella, para
hacermelos apreciar, apesar mio. eo-
metl la grosera secidn de taparme los:
oldos para noescucharie: dicléndole:

—Ya Monsdeilor. ya! No lea mix!

Fué involuntario aquello; peroluego
ma lo reproché, como indignadal cono-
cimiento de la gran bondad que sa me
estaba mostrando Yy del honor que xe
me hacla. jNo desmeleci on el cooeep-
to de! gensrosinimo lector?

Tan golost gran amor por mi pudo
impedirio tal vez.

Ademan de Monsefiorde Meriiio tué
ml hermsno Eugenio gran propaga-
dor de mi novelsn Envidia a esvritores
extranjeros, que él conocln directn o
indirectaments. ¥ reciblo de ellos onl-
tnd satisfaotorias; gue golecoionabn
con ¢l propimito de publicarius todus
en un folleto. Pobreclto! La muerte le
ATIBDALO 8] #feoro du WU TaD NUINETO-
Boy amiliinres antes de realizar su in-
wento. Falleeid on 1843,

Conservo lu esquieln, tan lacoOnica
comu elocuente. on la gque mi ilustre
amigo me presentd snd condolunalag.
Dice asi:
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M oarteima Amalia:

¢DDebard enviarie ml expresidon de
péaame?... . Dios sabe. amiga mia, cuan
Aincaramente partieipo dal amarguisi-
mo duelo de toda la familla y del de
ustad en particular!

Su respetuosisimo amigo del alma,

P. Merifio

Y dins después recibi eata Otra cun mo-
tivo de una misa por el reporo aterno
de mi tan sentido hermano.

CanTA 244,

Dos letras ¥ no & como se 1as hagol
Lu gente me quita al tlempo. Hice-
mea perder tode la mafiana.
81 misa se Ia dird el padre Josd Ma-
Iin en Santa Clara, el lunea alas gi-
Su muy afectiaimo.
P. M.

Pard un afio llenoc de aconteoi-
mlientos dolorogos, ooasionadosen par-
tée por la deaapariclon de Eugenio.
Monsefior no me desatendld nuneca,
como tamposo Don Kmillano., A am-
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bos vi a mi lado, asiduamente, alen-
tandome con sus afectiioras demostra-
clones y con ana amistosoR consejoA.
Quiero olvidar cuanto ocurrtd cn la
familia. durante ese lapso de tiempo,
tan trinte palra mi que me costd otra
grave enfermedad.

Miafuerzan habian vuelto A agotualse
¥ razones sufictentes motivaban esta
recafrin en mil antiguo estado de pos-
tracion.

Habiase resuelto mi esposo a abrir
un edtablecimiento de mercancias en
uno de loA departamentod de la casa
aue habitdbhamos hacla afios, situads
en calle muy céntrica ¥ aproposito
para al comarciv que emprendiera.

Dichoexatablecimiento debin ser di-
rijlde por mi, detris de bastidores; es
deolr desde mta habitasiones particu-
laves, jamas pude presentarme frenta
al mostrador. M compafiaro. emplea-
do fuera de la cafrn, no dlaponia de
tlempo para atendosr s los negocios,
alna un rato en la noche y en la ma-
fiana de los domingos. kra esto muy
poco. Losafaned mayores me incuim-
blan a mi &ola ¥ exto habria sido bas-
tante para extenuarme.

Monsgeiior vié gon gran pesar lo que
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ocurria. Protestd, pero mo pudo ser
esciichado. La necesidad de ganar la
vida se imponia,

—Amaelia. nated comerciante! Oh!
Fsg esa un pecado marral! Va usted a
sucumbir! Acaso ha nacida usted pa-
ra e80? Ya no podri usted eseribir,
cuando tanto éxito ha slcanzadal,...

—¢Qué hacer, Monseilar? nNa =aba
uated que mi destino me condena a
lucharaiempre y slempre? A viviren
dos alemantos contrarios a mi natura-
leza?

En 1898 faltd poco para que el vati-
cinio de Monsefior da Meriiio ra cum-
pliera. Debi Irme al canmtpo en busca
de algun reposo y de afre mejor.

Don Emiliano partié para Roma.
Contra todo sns sentimiantos ¥y en
oposieldn ablerta A 81 manera da sar
especial, acaptd, por patriotismo puro,
una miaién para el arreglo de un asun-
to naclonal. Eaplicdme é1 las cosas y
yo le comprendi, ;Cuanto lamento de:
Jarme enferma ¥ con nuanto pesar se
despidid de mi! Tero &! contaba con
el blen que debian resultarme de una
estada an el campo quefud el primero
en aconadjar recomendande A mi es-
POSO que tratase de que sé prolongara
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al mayolr tiempo posible. Cuénta fal-
tha me hizo!

Monsefior era un esclavo del daber.
Al eampo podia ir a visitarme me-
nes atin de lo que o hacla en 1a clu-
dad,

1.A OATtA Que VoY A copiar es un
testimonio de lo yue asevero aqui. La
recibl estando aigoe mejor aunngue
aponas abandonaba el lecho.

CARTA 20A.

Amaelia, mi carisima y respetada
Amiga:

No se ije en mia faltas. Quieramae
asi como sy cireunatanctasade mi favi-
Zosa vida ma hacen aparecer; algo dea-
cortés: pero ¢on un eorazén lleno de
afectos ferventisimon aAlemipre ¥y nun-
ch Indiferente A 1oy pesarea de losque
AMO! -

Slento infinito haber causado a
usted la pena que me 1evela. Yo que
tanto me complaciera en disiparie el
Animou ¥ en verla libre de los prdeci-
mientos que la agoblan!. ..

Es. mi querida amiga. que en estos
dias 86 me han acumulado tantas aten-
clunes, que no sé coma he podido irme

L]
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desembarazando de ellos, #in gque me
aestalle ol cerebro.

81, Amulia! La vida de cate su pobra
amigo 8dlo tiene fugaces respirosl Cér-
canme las contrariedades y paso dias
de tales ahogosen eata oni'go (Le elerzo,
que no puede usted ni atdn i majinarlos.

El miamo disa en que su e5NosO me
mando e estimadisima carta de usted
¥ su «Fantanias solo tuve 'tiempo para
lear aquelln. Al rigulente vi la <Fan-
tasins» Daesta hablaremor cutando tenga
al gusto de ver a uated para locual ex-
tenderé unn de estas tardes misa redu-
oldos paseos. Mtentras tanto, haga co-
plar su obrs, para que me sex poslble
leerla do corrido (diapense!) ¥ Hjar-
me mejoren la forma ¥y en el arunto,

Yo mismo pensé jr a llevarle el mu-
nu=cvito, perc no he podido. Hasta ia
proximea AReMIARA, DO Me serd permitl.
do salir de aqui de tarde.

Y .vamos, Amelin, no estd triste,
poar Dios! NI se crea Aola! Usted tle-
ne muchos que la quieren! Y hay
quien plense conatantementée en nated!
Animese; prseo porel cAMNO; VAYA CON
frecuencia aorilla del mar y empeflie-
ge an zlimentarae'! Sacuda penag ¥
quebrantoa! Deseo tanto verla!



-

Aamella, mi noble hija. usted no
puede imaginarss cuanto la aprecia,
distingue y ndmira. au afectizimo.

P. Marino.

iQudearta tan afectuosa estal ;Quien
no comprande que habia sldo dictada
por el corazdn de aquel hombre tan
grande ¥ tAn eapontineo en aux nenti-
mientos. como alneero y magnifico era
para todo lo demis!

La «Fantasfas de quehablaba era mi
«Pepsa. Pape ¥ Josés eapricho de ml
imuiinacion de eanferma. que escribie-
ra yo el primer din an que dejé la ca-
ma, A1ld en Ia estancia.

Mostrelo 1 mieaposo ¥y él se aduefid
de mi insigntfiecante trabsajo ylo en-
vid a Maonseiior.

Mas tarde mi antusiasta amigo Don
José Joagquin Perez, lo admirs y lo did
A la prensa. Yo no me coupd de él pa-
ra nads. El gran poeta me pldld una

‘garie de ouentos como e=e Yy 28 loAa pro-
meti, 8ln poder luego cumplir mi pa-
labya.

CARTA 26A.

" MI gueridisimsu: ayer tarde e he
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llavado un solemne chasco. Fuf ala
estancia & eso de lasé y me dijo zn
viejo, qus 8al16 & reciblrme. que desde
las 2 habia nated venido n 1a eindad,

Al represar detiivema nn rato, con-
velrsando con mi comudre, Dnfia Dolo-
%9 Lavastida de Baez en s gasa de
campo en ¢l miamo camino ¥y me vol-
via mi rinedn: no pasé por donde ua-
ted porque supuss gue algo de impor-
tancia ka habia hecha venira la ciu-
dad y que podia yo importunarix.

St usted no se vuselve pronto. ten-
ga la bondad de avisarmelo para ir a
veria aqui. no esta tarde porque estoy
muy ocupado. paro tal vez mufiana.

Sé que usted se enouentra hastanta
mejorada ¥ eapero que siga reponlen-
dose para satisfaccion de los que Ia
quleren como su afectisimo

' M,






E—

XXX1V

Si1 Huaola dos meses gqua habitaba
yo an el oampo ¥ tuve que ira mi casa
por saunto comercial, con toda urgen-
ala. por demearlo asi mi eAposO: ¥ pAsSKY
algunos diasen ella antea da volvermae.
Hubins recomendado esn mailana que lo
avisauran n mt iluscre amigo, pero no
tui obedecidn » tiempo. Quiso 1A ca-
suAlidad qua Monsaliordeteryminara vi-
uitnrme esamismo dis, hablendo tan-
tod 8n (que Yo le habia aguardado ina-
tilmentas,

M1 vida exita llena de tantARCONTYA-
riedndes.

Coma tan pronto mMejorara Yo
afuera da Ia oludad. respirsndo alre
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mas tibre, iba ¥ venia cada quincena,
obligndx n atender a Jos negocios aunn-
que fuese daess modo intermitente,
no volvio mt estimado amigo allevar:
f0 chingco, porque me vio ¢n mi casa,
ordr Vez qus tuvoe noticla do gque yo
me hallaba en alla.

Sobre mi peaaban tantos compro-
miros!

Despuds dela mnerte de mi herma.
no Eugonio, mi madie, muy shncisanas,
¥ dox her'mRANASK Mias, soltaras, habfnn
quedado bajo mi tutelan ¥ ciant sin re-
cuIrsos

La pérdida deese hijo, que alla ado-
rabx, hablala convertido en un pobrs
sar incapaz da soportar el menor dis-
gusto. Hubin que evitarie la maas lije-
ra incomadidad: rodearla de cuidados;
preservaria de mortificaciones.

Uno de mis mayores empeiios tania
por objeto el sustituir cerca de e¢liu a
mi hermano en todo lo matexrial de ia
existancia, para que la tulta de él fue-
rAa menoa sennible a la pobre anciuna.

Para coneegutrlo, qué auma de es-
fuerzoy arame necesarin! Jamis tenia
soslego. AUnN postrads en cama, traba-
Juba, dando ordenes y dirljiendolo to-
do.

17
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En el campo mismo, taltibamea ia
tranguilidud de e=piviti.

Stendo muy precario el estudo de
salud de mi esposo ¥ nodebiendo sn
roégimen higiénico sufrir alteracion
alguna, habia que prodigarle ctildadon
INAYOLTEH wGn que s mi, por mal Jua yo
extuviess, ¥y ani lo exigia yo misma,
preoccupsdn de continuou porla obzer.
vancia dal método que él necesitaba
seguir. En nuewira casa era el médico
indispensable. Hubo cesslones en que
tuve gque sol'vir de vnferm«ra, en me-
dlo de erusles quebrantos.

Pus6 esto en uns apidemia de in-
fluanza: terribie esn vez ¥ que arrebats:
en povor diasx s Mmuchan personas ro-
buatas, Contrajo 6l ia enfermedad.

Dijome ¢l médice que nos nuistia
an tonoes:

--Para st edposo 63 Dleciso que se
evite la mas lijera congestion pulmo.
nar. 81 208 puimoned dujasende funcio
1IAT llOl.'ﬂllll“lBllw. 110 tundrin remealo.

En camblo, el que se liamd luego.
porquesl primero enfermo, y que me
eatimaba mucho, me declard:

--Doiin  Amslin, éathn eptdemia es
muy peligrossn psura usted. La temo
por usted mix qtie por los mtos. Debe
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usted a todagosta pressrvarsade ella!

4Y como? Hube de abnegarme con-
fagrada, noohe y dia, 1] cuidado de mt
enfarmo. Inoclinada sobre él, awpira.-
ba el alre contaminado de sn pacho re-
movido por una toa violentislina y de
ase modo adqutri el mal epldémico sl
cuerto dis.

aquelio fué horrible. Pensaba yo
que al Dante le falto imajinacion pa-
ra invantar un suplicio semejanta al
mio. Ml eatado era lastimero. Tenia
1unx ltebra avdentisima: una cefalalgia
atroz que hacia zumhbar mis cldos do-
lorosamente; los pulmaones congestto-
nados; los brongnuioa afectados por
una tos que no daba tregua. Y unos
dolorer que Inundaban mi cuerpo
todas horas. Podla crearmss que asl fue-
ra yoenfermera y directora de la casa
¥ delos negooioa? Si lo era, porque no
tenia quian pudlera suplirme y ia vi-
du da Ml eaposo me extaba ancomenda-
da! a riesgo de morir yo creia de mi
deber tratar de preservarie de Ia
muarte.

Hubia hecho colocar una camsa li-
gers, eu la habitacion de mi esposo.
DATa estaYy proxima s el y velarle.

Una mafiang, al querer lavantar-

e
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me para ir hacia el Ieenq y ver sl dor-
mia, eai al suelo sin concoimiento. por
excesro de debilidad. Y 41 encontrd
bastants fuerzas, al darvse guenta de
ello,sobressltndo, para alzarme en bra-
Zoa y deporitarme en mi caman.

Volvien miy. tan lusgo resobré al-
giin allento, continué mi papel deen-
fermera. Como podra bien verse, mi
ocondicidn era fatal,
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Cada dia aprendia yo a conocer a
m1i amado Monsefior, ¥ a eatimarle, ba.
10 tOdON HUN BAPeatos, mAs y mejor. Co-
mo padro deo famillna no era menos
digno de ndiniracion que como smigo
¥ coma todo.

Y digo pudre de familia porque no
merecia otro nombre el protector a-
moroso de las huérfanas de! Asilo de
Santa Clara, atendidu por ias Herma-
nitas de la caridad.

Nadle podia dar testimonio de ollo
CcON MAs TazON gle Yo, qUe erala vncar-
gada de lns compras que él hacia para
ellir ¥ udemas estanbu ligada fntima.
mente o n personas sabedoras decuan
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tos dervelos tenfa 4l por sus nifias
como las llamaba. Por mis amigns
conoofa datalles conmovedores de su
pindosa aolicitud por I desampara-
dns.

Yo habia querido verle, coma las
e me lo referian, en 1 mafianas de
ios domingos, velando desxle el baleon
interiordel palacio, como un Dies ta-
tolay, sobre ls turba de chiquilingde to-
day edades, gqUe correteaban en su jar-
din ¥ sensu huerta, que él haein abriv
PAra 6llas ganerpsamente. GéZnba el
noble n1rzobiapo de un modo indeci ble,
contem planhdu ngquel enjnnibre de ma-
riposad humanad revolotesl; pPusarse
aqul y uili. niegres, sntlstfechss; goznndo
de la libartad que xe les concedin,
cono las mas tavoreeidns de la suerte,
Linn flores ¥ lus frutay estaban a la
disposiclon de las desheredndas, a Iag
cualed animaba s divercires desde lo
Hito de su ob=ervatorio, con au voi
duleiaimas ¥ persnamiva.

iQue Lelio espectiaculo debla rer esa!

Unn da esns Mmaifianas fulmos mi
eHNON0 ¥ YO & lleval una gobrinicn que
desesba vigitar a mi llustre amigo. a

(uiel veneriba, pero no sé porqud mo-’

tivo las chidns DO fueron 4 s3Glnzklus



— -

enel palacio. Caauslidad que deplord
pormi y por la nina. Monsafior esta-
ba dalicioso «1é amabilidad por noso-
tros. Pasamaod un rato muy agradable
ulli.

Tamblen en las tardes de loa dias
festivon, ibase el gran Meritio nl mis-
mo Asilo. haelendo al trayeoto, quo exva
corto. a pié: y sentudo en una paltro-
1A, con Ia méx aAdmirabie seneclilez y
auavidad, imitando a Cristo cuando
el i

--Dejnd gque loa nifios vengan a mi!
Lilamabsa a las echiquillag una por uns.
Para insaplraries conflanza. haciaa el
peqneiio, Y, gue grandeera! Enviaba
por tina bandeja de Adulees A alguna
dulceria y 1oa hacia repartir en su pre-
senoia, Lna alegria de las chioas le en-
URNLADAN Akl oomo las ocurrenoia’r de
algunaa do ellas. A la’s mas conuxeclen-
tes lew preguntaba lo que dessaban qua
6l les regalase. Y eollun no tenian in-
convenients an pedir. Mimibalax 6l
tanto. Al dia sigutente me llegaba la
nota de paedidos para que yo Ia llanara
Y pDasara la enenta. Tengo un sitn nu-
mero da cirtaa, de exquelas y de tarje-
tas de Monxefior de Meriiio, qua me lax
dirijia con motivo de compray. Copia-
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1¢ algunas de 1as que cONESYVO DAra
que se Admire la minuciosidad, la
axactitud en sus cuentas, la prodiglo-
sa bondad que desplegaba eze hombre
tan grande en saus obras de caridad.

Complaciame yo en xervirle, que-
riendo colaborar de exr muners en al-
go. al bien que ¥l efectuaba. M1 flus-
treamigo ingresd slempre el verdade-
ro precio de loa articulus que yo le
proporcionaba paraaus protajidas. De-
georo e favorecernos, deapued que
abrimos sl esntablecimiento de mercan—
otas ¥y objetos curiosos, quiso ser 61
nueatro mejor vliente y por eda razon
no temia molesterme pidiendome
QUANTO nece’italra.

Yo yebajaba pavra él todos log pre-
cios, hasts ol eosto vin que &1, desaatio-
s0 da mezguinas averiguaciones. ne
diera cuenta de nadu. Do lo contrario.
suextremadadealicadeza habriale impo-
dido utilizar mis serviclos.

Empresa grande era, s veced, DHIA
mi aatisfacarlie: robre todo cuando en
nuestro eatablecimiento faltaba lo que
él deseaba conmsguir. Entonced, nues-
ti108 empleados ¥ sirvientas andaban
busoandolo an otras tiendas. Lox pre-
clos naturalmente eran mas elevados
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que logd que le anotabamon de costuim-
bre, 1o eual me mortilicaba, por el te-
mor de parecerle ‘gravosa en mis com-
PrAs por an cuenta.

Todos estos aran exoriipulos de dell-
cadezn gque él ignoraba.

CARTA 27A.

M1 carislma amiga:

Diapanse tigtad. mi nobla Amelia,
que la moleate: pero, como ne entisndo
nadn de trajes de mujer, de nsted debo
valermea para engalanar misa huérfa-
nas.

Dereo siete cortes de vestidos; tred
de diez varas y ouatro deocho, on sus
correspondientes adornos. Le envio
850 para que 86 cobre lo qua le debo; ¥
méandeme, adema4is, doa varas de ointa
de terctopalo de l1as angostitas que sa
usan pAra €l ousllo.

Paerdone a su muy afectiaimo,
P. Merliio.

28erh crelble tan Ingenua bondad?
Ocuparse de cintss de terciopelo para
al cuello de las hudérfanas! Hela yoa
veces ¥ dulcamente la duba bromas so-
bre tales tonteriag......

e

= e
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Deciale:

Mouxefior. qué entiende usted de
moneras kemejantes para pedirmelas?

—Nada, amiga mia, contestaba él
riendo. Pero uated entiende de ellas ¥
con eso basta., Se que mi Sefiora Doiia
Amelis, me sa0Ara de A puros.

CARTA 8A

Mt muy querida amiyga:

No deblendo dar lugar A que en pas-
clas, me anota uated en ol nlimoro de
suy deudorex de dinero, 1a remito:

Loa $ 11.50 de ayer
y loa » 20.30 de hoy
# 3.8

¥ como falta el 11itimo corte de vestido
por nrreglar, van $ 35.00 para que us-
tad sa cobre. 81 quedo deblendo ocon-
tavos, No 38rd nada para qilen tiene
por acreadora de todo gun afecto y cdesu
edPeto A Una amiga como usted.

P. M.

ZCrearise qué exagaro cuando digo que
Monseilol' de Meriiio era deliofoxo?
- L4
Expelo ue no.
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CARTA 20A.

{AY amiga! guedo riendome!

Qué mal dependiente serla yo Po-
bre exueva Ferias (*) al Don Rafael me
emplenrn en ella! Abora veo que me
quedabs con 50 ventavosa sobre la do-
cana de media, ino eseso?

Puea van lon 84 ¥y los 50centrvos ¥
no tenga culdado, mi mnoble amiga!
VoY A Trepasial la avitmeética!

Que niga usted surera como la vi
nyear!

B. 5. M. au muy afectigimo
P. Meriiio. ’

CARTA 304.

Carisima Amelia:

Necesito algo para laanifias del Aat-
lo. ;Nolo habrien suestableciniiento?
Son sieta cortes de vestidos, blancos.
Escojeri usted una tala regular y les
afindird los coryespondientes adornos,
segun lo quislra la moda y sea conve-
nlente para ias clrounstancias de mias
protejldas. Usted dimi

Y una dooena de medias, de clase

(9] % emirs dol sotnbierimirnts ds mi Mg
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mediana. blancas. Y sl nolag hubiera
usl, color de ross.
Y llevaaon paclencin a su afecilisi-
mo amipoe que tanto s dlstingue.
P. Marifio

CANTA SlaA.

Amalia, garisima mia

Mil graolan le dny! «la Nuwva Fe-
ria» vera que obrequin en Pascuss
# un corazon reconocido: tan pronto
me ¢uigan algunas Motsas [*] pues voy &
necellLlar algunay conas para mis po-
bres.

Ayer fui donde el amigo Galvan y
no estaba en su casa,. No olvidaré el
recado de usted para él.

La quiero eomo usted 1o mereca.

St muy adicto
P’. Merifio

CANTA 32 A,

iNada, mi nobie amiga! Ed que ten-
go tal cimulo de ateucloneaque, Aun=
que estoy acortumbrado s repartirme,
voy viendoque ya no me falta mucho

§r Hamedy s eeds
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para perdey 1a chaveta.

Por no haber tenido menudo, dije
2 Ruperta: Yo arreglo eso =deapudss.
Esto fné olvidando que en mi esqueln
decin A usted Otra cosa. Pero va le ea.
pligué & ella mi distraceién v ereo
Que quedd conforme.

Abhf le envio 8 4.

HSobre mi viwith el lunes, hard lo
poslbla, conmpromattendome. $1 fuera
mhus libre. veria usted con cuanta fre-
cucnals 1ba A saludara mi seilors ¥ A
eahx1l' gratos parrafor con ella. cdis-
frurando «e su amable com patifa.

Asnl como soy, niempre 1a tengo pre-
sente ¥ estimo muy mucho.

Su fairo
. Merifio

He copiado éx18 carta para dar a co-
NOCET LYo rasgo (a In senclila bondad
de Monseiior de Merifio.

La Ruperta que él nombra era 1na
mulata buena moza ¥ simpdatica gue
me sirvio durante cuatra aiios; gue-
riamie mucho y me Yeapetaba nlta-
mentsa. Enjpero con los demds mos-
trabuse luego arisoa ¥y mal ygeulada,
DOY 54T Mmuy escgna de inleligencia, ¥u
honradez era absoiuta. Hacla ofliclo



de mandadera diariamenta, cerca tle
mi 11unatre amigo, quisn bhyomesba con
alla y acoRTUMDIADA Dropinuria hala-
gadoramente cnida vez gue le llevaba
algo: ubsequio. compria v ortra cnan Rue-
perta se hacia lenguas al hablar de
Monsetior.

El diaen que éxte me escribid, ha-
hiale yo enviado N0 de RUR eNCAYROH.
Comio ma dijers en au edguela gue Ru.
nerta me entregaria el importe. le pre-
guDnté u elln nenclllnmenta por sl dina-
ro. kx0o bLAstH pALA que mi mujer se
AYDOTOLATA ¥ PHYIK (ue, §1n escuchar a
nadle, areyendo yue se dudaba de su
probidnad, partiern como unu dtabloa
preguntar nl Arzobispo que jora
lo quro el me joabla esorito. Com-
prendidé mi noble amigo qte se trata-
ba de uns eatupidez da Ia crincda. ¥ la
calmd aon bondadosnn palsbras. jQue
otro que 61 hubiera stdo tanh paclento?
Hombre sorprendentementes bueno!
Que corazon magunanimo tenial
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Pues, sefiora mis, ;s0y hombre al
agun! He querido deoir:

1. Que neceslto uns docena de
tohalina para 12 eara, Las recibi.

2 Quedessa otra docena da servi-
llatandea mano. Aqui laa tango.

3. Que al me acepta mi Nefiora Do-
iia Anelia como orjado. Lo conseguf-
ra? Puea;a los plea de Ud., seflora nfa!

P. Merifio.

;Puede darse oardoter mas harmoso?
Mostrarse gl igual de muchos grandes
oI bres. que nuelen tensr reverros de
muchacho. tenia él ingenuidades in-
fantiles. Era como un veriadern niiio

LR
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a esd da guerer pasar por malleloso,
no exlatiendoen ¢l tal maiieis.

Del mismo modo. eomo las de un
ohiqutllo eran sus eoleras: en la inti-
midad. Asf pasaban pronto. Irritiaba-
8o, Al parecel viclentamente: srcudia
1od brazow; daba susr pataditas en el
aunalo y hastasoltaba Alguna interjee-
oldn Inacortumbrada.

Esto, unnleamente en Inoa ¢asos en
que =6 le importunaba en demasia;
miuix alld de los limites rRoportables pa-
ra un hombre de tal calma ¥y rereni-
drcl. Entonces olazele axclamar:

--iHombre, hombre! Ksto ed demn-
flado. Esto es imposzible! No puedo
mas. Y se sofocaba como al fuera a
entallar.

Empero, tan gran encio y tal pro-
funda itrritucion, pasabxn pronto ain
dejar huellan; semejantes n» Moy grant-
ZAGA do verano: trad la ¢ual sale el sal
mis radiante sin que la tierra sufra
por ella.

M} eaposo ¥ yo tuvimos uns nacha
ocasion de observar esto.

Haecia algun tinmpo gue Yo no salia
a la calle, ni alin para iral campo. La
temperatura era agradable. La luna
#8 mostraba hermosa, eon una clart-




o =

clacl da pleniliinlo.

Vino ml esporo a mf 3y me dijn:

—sQuisres compiaverms, Misa? A-.
compuiinrme s dar un paseito en go-
che, por lad orillas del mar. Aprove-
ohemons esta nochs fresca ¥y hermosa y
que te slentes mejor. Sabes el blen que
to hace exo!  ;Vamos; no ma digas que
no!

Inatdmetanto, qile convine en coni-
placeria. Fulmos ¥ pasamos casl una
ltora contsmplando las olas ¥ Axptran=
da la briss saturada de perfumes ma-
rinos.

Sned ml eaposo su 18lo] ¥ al ver qite
ors comprano. macijo:

—Son lad ocho ¥ medis, nada mas,
Kutd la nochie tan bella? Sabes 1o qua
Hoomo ocurra? Vamod a sorprendor a
Mon=eiioY an i palacio. (Tal vez osatd
H010 ¥ 28 RIMfrAtA tANTOo #i vAritos!

L5 idon mae hualnga. Extaba yo de
uen humor, parla satirasion da mis
pulmones, pradueldn por el aire que
habia reapitvado porun IHIEO YATO.

Volvimos sl coche que abandonu-
mos PAYA FozAr mas librements due ta
brisa. [ en dos minutos llegamos at
palucio. No habia vizitas, por extra-
ordinario. Subimos: llamamos:; Mon-
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pefior se presentd. Estaban solo. Aca-
habs de tensr uno de esnd momentoa
de rara exoeltaolon que alguna ves le
demudaban el gemblantae. Todavia
teuin ol rostro descompuesto: Opri-
midéseme en segutda el corazdn al des-
cubrirle otrodel que Yo conociers y
wdmirara hueia afios. Pero ;que poco
durdé nquelle! Al reconoeernos, 1lumi.
nose su faz sttbitamente con luz belli-
sima ¥y volvio a rasplandecar.

Oh! Que rato tan ameno, tan dulce
pasamos A 8U lado! Que nmabiltidad nos
dlapensé! Hublera yo querido detaner
el ttempo pPara prolonzar ln visita!

Ratorné a casa con el nilma llena
de gratan impresionea. M] paseo me
habia encantado.

Monseiior, dijele por bromna, la
primera vez que volvt u verle an cassa,
Zque feo le encontréd la otra noohe,
ouando nos abrid usted su Aala, Ao R"a-
ber quienes llamaban! Sabeque le coji
miedo?

--Oh amiga maliciosa! En eambio
uated &8 mostré a mi aurora y me
flumindt

Apl querria yo verla siempro y co-
Mo e€en e9té momento en QUe e
buria de mi!

L
L it
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CARTA 33a.

Bueus amiga min:

No he podido salir en eatos dian
porque recibl un golps en el tenaon
de Aquilexn que mea inmpide calzarme.

Yo tengo el empefio de qua uated
me proporeionse lo siguiente:

Un corte de vesrido bonito para
obsequial A Antonia, la nida del asllo
que usted conocs. Lo quiero color de
1088 CON SU8 correapondiented adornos:
ustad lo es¢olerd i1 sy g Oeto,

Dos cajas de polvoa fluos ¥ una
polvera con 8u mota.

Y Jque mas serd? No s6. Algoa
propoaito parsa una sefiora modesta
1Un hermoso abrige, o qué? Usated sa-
bra.

Son tres Antonins de mi cariiio las
que gquiero obsequiar en su dia. Y ua-
ted aola es ln que puede ayudarme
para ello!

Resuelva. pues!

Y dtspense todsa las molestias que
le da quien quisiera sexvirie husta de
criado!

i Xo me acaptarh mi noble amiga?

su affo, de alma,
P. M.

-
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CawTa 3Ha.

En eatustlexding entoy de examenes
en el Instituto [*] 8t tiens gite mandar
HCA Ue sen POY 1A mAfiana. Quisto un
cortede vestido y unadocena de madiay
NEg AN,

La cuenta ¢<ia una vezl

Uatexl no me dica lo gto le deabo,
pero se que es mucho.

Van $850.

Com pongasela nated para cobrarse!

. 5. M, sug affmo.
P. Meriinio

No voy alla porque sl viento y el

polvo me tienen preso.

Ceso aquf de raproducir cartas mo-
tivadas por ssuntod de compras. Tal
Vg may tarle volverd a copiar Rlgunsa
que ma Venga a las manos.

{a} Tayrla Taiveridsd, MopwEnr srn Rorior choows fpesn
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A fines de 1898 tuve precipitada-
menta que nbandonar la casa ¥ los ne-
stooloy porque las fuerzas me fallaron
otra vez.

En un eatado de postracién indeot-
bie me condulevnon & Jos altox de otra
vivienda mas frescr. maa espacioss ¢
higidnica que la que dejnba.

Los que me vieron tranaportar a la
nueva habitaclon en un coohe cerrado
¥ rodeada de almohudas y envaelta en
mantas, me juzgarian moribunda:
;tan mul eataba’

El médlco gque me nsistia era un
amigo verdadero. Empuiiado en sal.
varme habfa 6l miamo esoojido la aasa
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que ¢abin ocupar temporsimenta y
malntido » Ml lustalacton en ella. por
wr Al opinidn que de tales cuidardoa,
dependia la prolougacian de mi vida,
en agquellos (Nstantes.

Y no se equivoed. La erisia gue
aufrf nl din riguiente de inatnlada, pu-
do vonjuralre merced a las precauncio-
nes aconsejadan por él.

Y despues de «dicha orizis, mejoré
rapldamente; ¥ me animé bastante.
Lejoa de afansa ¥ de parturbacionex de
todo género, comancé a reponerme en
lo tisico como en lo moral

Tratd de olvidar loa disguatos de fa-
milia, lad penaa que contribuyeran a
reduoctrme al estadc en qua cayera en
al mismo grado que las fatigan de mi
vida comercini.

Tuve como una impreaién de renn.
eimiento. Lisongeramente noarictd la
1lusidén de segulr mejorando.

Nuesatra situacion econdmica me
poermitia eaperario. A costa de 1nau-
ditos esfuerzos, hablamos logrado rea-
lizar un pequefio capitul, cuya renta
debhia aseégurarnos la sublistencia, en
ol porvenir. aun cuando no nod fuese
dado continuar trabajando. A esa fin
habian tendido los sacrificios acapba.



doa por mi heroicntmenta. Cuatro silios
habfa puendo entyiegada A un trabalo
improbo, 2in comodidades, sin el me-
nor confort, en uns caga Ain aire e In-
vadida cadu din MAas por in mercuncia,
fuars da todo centro social: iejos de to-
do ambients litarario: kin una sala de
1ecibo, llavando ensl una vida de eAm-
pamento; precaupada por |as mate-
rialidades de la exiatencia unicamen-
te!

Oh! ya podria Yeapirar: no verme
en Outl'h asfara, rodeada de arte, de co-
modtdaden, de luz: rer 4111 Soinaba con
la literatura. Principié a coneabir
planes de obras distintan, 1lavadas a
oxnbo en oalma: llbre de preccupaclio-
nes mezquinaa, feliz en lo posible!
IIalagibame la 1dea de complacer a
Monsefior.

La penn de este haubia fido grande
durante mi enfermnedad. Y su regoot-
jo al verme mejor, 110 &ra H8nor que
elta. Los nuevos alientos, que &1 con-
tribuias comunicarme, llendabanme de
plucer. Algunar cAl'thd RIYHA RON tes-
timonio de su afectuousa satisfacelién.
Encuentro una de Enero de 1899, Des-
pediase de mi en alla a1 embarcarse pa-
A AZUH, hdonde ibaen visits pastoral.
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. Muy pronto debié partir de nuevo
para Roma, exiglendolo sasl wu seguri-
dad personal, tanto como suA debores
redpecto de la sorte pontificia.
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Ha llepgado el momento en qua Yo
hable aqui de politica. para deciy de
(ud MANBLs ¥ POX qué Tazoues inter-
vine yoen elia. _

Cusando esperaba un poco de felict-
dad. despues de tantos ¥ tan crueled
sufrimientos, vinieron los acontedi-
mientos politicos, nl precipitarre, a
vedarine toda tranquilidad de eapi-
ritu.

En ia Repitblioa Dominicana todo
al gue tuviera una parcela da patrio-
tismo. tanis que sutrir. Kl presidenta
Heurenux eataba cast loeco. liabia lle.
gadoel tnstante en que 1A megaloma-
nin produce vértigos. I’adecia de la

Sl Gl
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ebriedud Jde la tiranis. Nada respeta-
bu. Hasta saus partidarvios ¥y amigons la
1temian ya. Diapgonia de low bienes que
6l miamo, «n sus favoles, len habla
itecho adquirir, sin escrilpulo alguno.,
oomo dua cosa propia. arruinando casi
a los que hebia enriquecido: ¥ ;ay del
que pratendtera oponerse » ollo! Hahfa
que KoPOrtario todo #in guejarse; Hon-
tar todas sus voluntades: rendirle
homensajacumo & un Dios; inolinarie
humildements ante todo =Au8 capri-
chos. Al fuesen lod MAad Infamez. Nao
faltabsn persondd eatimables ¥y honya-
das que, habidndole debidn servicios
pPArtloulsares«an otro tiempo ¥ nosien-
dofingrutos, laquerinn aun. Sinembar-
g£0. no podian exouanrie. Reconocinn,
trintementa, ln verdad y lamentaban
todoa lon actosde locura del sdtrapa
diotador. =
Monsefior de Merinao Ja habla esti-
mado antas, la hahia ravorecido ocuan-
do era bueno. El mismo lo deoia. Lue-
zo que le vid desbordar=e, corromper-
e, convertirse an fiera sanguinavia,
xafrié intimamente. Dawllo hablaba-
moA muchas veses: lamentando el dea-
piifarro de las fuerzas pliblicws; IR co-
rrapelon completa en todos los Orde-



—22a

nes goctales, el deserédito en que habia
cafdo vl paisenelexterior: todoaguallo
Necstariaments debin stormentar a
todo dominicanoe conaclente: ¥ con
mayor motivo sl gran patriota (que se
llumaba Merifio. A mi se me laceraba
al corazon n ontla Acto de barbarie del
odiado ddpotsn. Y en mi pecha no
cabin la indignaelon cunndo tenfa no-
ticia da nlgunn nueva violacton de la
motnl mas glemental. Hublanme di-
aho que Mongefior de Maeriho, aunque
resipotando sparentameants pol Lilis [*]
ora deleslndo por él ¥y aue en ln lists
de 108 que debian seprimmirse. estaba
él anotado. Alayor temor me produjo
shtonced e hombia fuinesto. Ln
inquirtud ms martirizaba. Por exo 1a
Vi PRrUY resignadd. Lejos le era mis
aificil 4l tamible loco, satlsfacer en él
a1l Wpatilo de maldad; anolar s sed de
VONgAaNsa Por la GOnAury (ue tenia con-
alencia de merecer del que fuéd 12 pro-
tector. Kxtalia Yo nuid tranguiis, asl
sufriera por oxthn DuevH y largs suren
ola. Ad108 min eaporanzuy de relutiva
fulleidnd., Todo a8 bhundia: todo se

(a1 A pebe sl griue] [lesvees

g B T.
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ablsmuba ante la dolorosa situaoidn

nuaolonsll :
ADtes de partir fue a visitarme mi

Aamuadialmo amigo.

Dijeia llena ae pena:

--Monzefior: no haubrien Santo Lo-
mingo hombres gque puesdan detener
a la fisra voraz en su camino de dea-
truceion. JCual serd ol fin de esto?

—Escuche, Amellan (Su dolor tan
justo me spens ¥ por &0 quiero ha-
cerls vislumbrar una esperanza. Si.
Habri hombres. Se plensaen ello. Y
muy reservadsments me suministrd
algunod datos reypeoto de un plan re-
volucionario combinado para derro-
car a Lilis.

Euntreabriose m! coruzén, no a la
mismAa esperanza prometida. pero st
A vlerco anhelo de que exta pudlera na
cer en mi. Anted nudu ¢refa qua fuera
capaz de redimirnos de la horrible vi-
rania que nos esclavizaba.

Conteytd:

— Monsgefior, como son amigos su-
¥os los que quieren abnegsaise por
galvar la triste patria, digsles que con
olloa edtaré yo, ayudandoles en CuURnto
pueda serles Gtll. Que ast 10 Juro

Lo cumpliveé.

BV
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Dasde ese dia traté de ponerme al
corriente de loa ncontecimienton y fa-
voreci en lo poatble a log amigoa que
se confidran a mi.
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Don Emiliano, mientras tanto, se
encontranba en su propiedad de Anton-
cf. e él no tenia notlolsd sino por
au familia. Diariamentse me informs-
ba, enviandols Yepudos ¥, entra dink,
alguna carta, si las clrcunstancias lo
requerian.

Hablame agostumbrado a su manae-
ra de sor. El jamas emoribia. Hablame
dicho en cossionea que no gustaba
de correapondenciay espiatolares, por-
que muchaas veces raanttaban pealigro-
NAR, ¥ YO no re 1ag exigia. Durante to-
do 8l tlempo de nuestra amistad de él
no obtuvesino tres OUYTAN pOCO eXPpan-
sivag ¥y afectuosas que xolo pude

r i
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arranoaria a farza de allnl'cas en
clartoa canoa excapeionales. cusndo an
interes perronal me obligd a hreerlo.

Niatin en dpoon de an MAyor en-
tusiasmo porla reinn Bether, cono-
ol au letra. Siempre evits eseribir. Si
tenia algo Tmportante que dectrme.
iba A Ml cash ¥ alli pasaba horus com-
placido ¥ hasta sbnegado, pero no e«
oribia.

Cuando yo le reaprobaba esas excen-
tricidades, a veces lantimada por ellas,
repetia:

Yo soy asi, aAmelia. Kl que me
qulare debe aceptarme como Aoy

Concluf por no quejarme: pero tal
vez lequike menos entoness, Luego
vino el momento en que volvimos s
80T log amigos de otra tiempo ¥ en
que llegné a verle diaviamente, atrai-
do cerca de mi por el patriotismo ¥ por
8l renuevo deafecto que le inepiré por
mi conducta expeaial en los aconteei-
mientos que sobrevinieron.

-
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El goneéral Heureaux, presidante de
la repliblica, fué muerto.

Esa acontecimiento produjo en el
pais nn regooijo deliranta.

En mi produjo un efecto extrafio.
Sil La desapariclon de ese hombre ne-
fasto, hizome sentir el gran alivio que
expurimentaban loa demixs, libres para
siempre del horrorofso peso que su
axiatencia conatituia.

Paro hubo, en nedio de Tedo, un
Rentimiento que me entrictecid. FPen-
saba con pesal:

iPor qué ess ser dotado por Dioade
cualidades excepcionale’s para su con-
dicién, debtd corromperse a tal extre-

L L,
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mo que le convirtiera en un azote pPa-
I's 8uU pobre patria, (ue taNto neaesita
de hombres como 8!, pero dotados de
virtud? jPor que en lugarde emplesr
para el bran su inteligencia natural,
tan despejada: Au habtlidad politica;
an innegable valor milital' ¥ otras
cunlidaden, hizose odiar tan profun-
damente poi sus mualdades y sus es-
pantosos vicloa?

Lameéentibalo por 1A PAtria queri-
da, cuando me gonvencl de la realidud
de can muerte. por el alma del roprobo
imploré a Diox, en un pladoso impul-
#0 de caridaed crisciana, imitando sin
Aaberlo s una santa mujer, que muer-
th suys fud. Mujer de virtud subli-
me a quien él orucifico al martirizsy
nl exposo de eiln, del modo mis oruel
hasta que la quitdla vids! lablo de
in noble viuda del general Eugenio
Jenerosko de Marchena, primo mio,
ejacutado por Lilia ¥ cuys muerte me
causd dolor profunda.

Perv al mismo tiempo que pedia
a Dios misericordia por el monstruo
tallecido. Invoyuela con tanto fervor
Y de lo max intimo de m1 almx. para
qué me favoreolera, para que me ilu-
minase én la ampress patriGtica que
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{ba A acometar: no penzando un ina-
tunte siquiera en mis proysotoa lite-
rarina.

Inmediatamentea, llenacde wvalor y
de esperanza, entré an la iid.

Desde el primer momento vi a Don
Emiliano a mi lado. No hice mis que
llsmario ¥ acudld presuroso.

Tanto él pomo Yo estuvimos ani-
madon, de avdor patridtico. Now en-
tendismos perfectamente. Mi aotitud
no lu extrafiaba. Encontribale natu-
ral, como yo sl cele con quea él me
Ry Udaba, .

Sus consdjos practicos éranme pre-
closos: mid inepiraciones e sfrvian pa—
ra oriantarse muchus veces. 1.0 repito:
nos antendiamos que era maravilia,

Pude admirar au gran desprendt-
miento Muy grande le encontré on
su patriotismo, ¥y tansencillo?

kh uxe gentido, con toda justicla ie
igualé en mt espiritu A mi inolvida-
ble auxente: cuya vuelta ya pus!ble
vivia anhelando yo!

Feounda fud mi labor, favorecida
por don Emiliano.

Y delicadn tambien, debidser. La
situacion politica no era muy clara.
Loa pesimistas la juzgeban wadtica.

e
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Paro en nosotros habia la fé& Yo la
tsnia en mi coluborador. él crala en =i
mismo ¥ contabr con ml entusisamo.
Ambos experabamos en el Dios de 1a
repiibllich que slempre hahiula salvado
de 1as mmayoles calamidades, y obra-
bamos, asl AN oRos.

Dal régimen prsado subaistia atn
el gobierno. Era el del vige. presidenta
roneral Wenceslao Figuereo. legitimo
presidents vor la muerte del presiden-
ta HeureauXx. En verda:d no era uquallo
sino un eaqueleto de goblerno ¥ nada
mas: pero slempra habls que temerle

Y existentes. habia dos fracctones
revolucionarias; la nuna en el Clbao,
encrbezada por los gque pusieron tar-
mino alaexiztencia del tirano: muy
fuerte por la popularidad de que go-
ZRba A cauxa de ese hecho fibertador,
en Armas para defenderse contra loque
quedara en pié del goblerno pasado; la
otra, Ia que repregentaba miamigo A,
el ahijado de Monssiior de Meriiio; fer-
vients davoto mio ¥y merecedor de to-
da mi estimaolén. Eata fracolédn favo-
reoln Unicamente loy lntereses de Don
Jusn Isidro Jenenes y no estaba dis-
puesta rina a trabajar por él.

Antes de la muerts de Haureaux,
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los dos grupos estuban de sacuerdo;
unidor pura ln empresa de derrocar al
tarrible diotador; pero ese acro de jus-
ticia violanto: obra exclusiva de los
cibaefior ¥ conaumado porceircunstan-
clad eapeniales, camblabs 1a situscion
de los revolucionarioa entre ef. lLos
jimenistas temian que log gue 3s eNOA-
minaban hacin la eiudad parasitiaria
y echar abaju al presaldente Figuereo,
no estuvielran ya dispuedtos a recono-
cor como jefs supremo ds8 ia aposicion
# Jimenea. Elloa veniecn rodeados del
ruUra popular. aclamados por todsas
partes, én tanto que el aaudillo jime-
ntata e encontraba 1elegado en Nagan
después del fraowso de su expedicion
contra Lilia; squerrian aceptarle Asi
vancldo? NoO estarian éngreldos por el
triunfo? Era difieil saberlo. porque
las comuniocaciones sa hallaban inter-
coptadas ¥ or'a peligroso tratar de sal-
var las diatanclas entre unoa ¥ otrosa
rebaldos.

Mt amigo A, con gran ansiedad por
lag responsabllidades qua asumiera. a
cudn rato estaba en ml creas consnitan-
dome o recomendantdo Aliro importan-
te a mi eficaz intervencion. Era él
muy aospechoso al goblerno ¥ por eso

)
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debia andarcon grap prodencia,

Acudi » Don Emibliano y los dor nos
concenrtamios para Ik obra patridtiea
de unir 4 lax dos fracolones vy de evitar
con esa unidn una dable guerra eivil.
Eneontré amnissrios a gutenes pude ¢o-
muniear ml antusiastan ardor (ue se
comprometteran a aelarvar el punto
capital. Empsfidronse de tal msnera
en ello que lo consiguteron. Y llego a
sabarse, con toda certidumbyre, gue los
dal Olbno continunban leales a sus pri-
mMeros compromisos y que venian re-
auelton a reconocar A Jimenea como
candidato a la Presidencis de la Ropi-
blica. Caustome esto Una  gran satis
facelon. Podfn ya trabajaire con toda
seguridad y contando con el éxito. Kl
manifiestoen que ss hallabuan conte-
nidas ias declaraciones de los jefes del
Clbano, lollevan mis manos mi sobrino
Héctor de Marchena. Digo mal i ao-
Lrino; que fid &l mi hijo predilecto,
desde caxi mi ntfiez, sn el rlampo an
que chiquilia aun, sabia hacer veces
de madry. en mi famiilia:

Erasu tia Ameolla una divinidad
parael sobrino querido. Por compla-
cerma e expuso. Y tambien nor que
en su corazon hacia vibrar la fibra

-p?
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pat1ndticn. Con oLIUR tal entusiasing-
doy como el, en aguella hola solemng,
formo una banda que =0 lanzo tarde
an la noche en buxen de UNK IMJIBANTA
prriicuinl en s que olandestlinamaen-
to fuel'n poslble reproducir el mani-
flento en gran cantidad de sjuemplares
PAra esparcirio por in cludsad dormi-
da. La counsigaleren y tuve yo a mi
dispostcton un namero reguinr de ho-
Jud (que A i vez repaitt, empleando
para eilo humtldes subordi nnduscomo
la famosa HRuperta de la escéhn con
Monss«iior du Meriiio, ¥ un pobre aiba-
fil. que me sra tan adiocto cothoella ¥
que por mi ®e ofrecia para toilo, por
selvirme. Lod dos pobles, con sl ma-
yor sigilo, echaron a volar ns bhojas
por burriod ignorados y =uburrbios
PHid hacerine populared hanta en ios
reconditos ambitos de 1n ojudad.
Faltaba conover lus intenciones de
Don Juan IsmdroJimenes Habia aun
paligro en comunicarse con el en Nu-
sau. Ignorabase por comnpleto lo gue
¢l pensalia de ln SlLuaclon § st CONCA-
DA Ccon RIQUNOS I'eOUIHOs pALYA Lavole-
col' # low amigos que luchaban por
eluvarla. Dirijidzele un telegrama gue
mi aesporo firmd por compiacer s mi
-
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amigo A. ¥ por' ayudarmean mi olira
de regonstrucelon naoional. En dicho
telegranmia <8 le nvisaba todo y se la
pedin un informe de su aituacion pro-
plia ¥ de sus intencionen.

Y nhora debo deciv aqul qua de to-
doa mis sirtes, ¥ de los mas tervoro-
w02 por mi eras mi muarido.

Dejibame é1 libhre reolon porqua
gozabu viendome en plena sotividad ¥
elercitando mis mejores fracultadas.
En mi tenia confianza entera. Estabsa
tan seguro de que yo Jamas podria
perjudicarie en nadn! El ouracter de
nobleza gue revestian todos mia rotos
Ia seditoia. Admirabame senctllamen-
e, LANIo COmMo me Trespetaba. El en-
contraba NATULAl quese me guisiera
excepcionalmenta por quererma 4l
mismo wal ¥ poreso no x#s ofuscaba
por las demodtraciones de ufecto que
Ao M6 tributarxn por axajsrada (ua
pudieran parecsl’. Agradecinle yo Ia
gran eatimacion que hacla de ml )
puedo aregurar que ells contribuyo a
mantenel la Armonin en nueatro in-
terior. Yo no hubria anbido tolersay Ia
menor desconfinnza, ilendo tan leal y
uinecera. La independencia era india-
poenaable para mi, péro mi sensates aa-

3N
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bla ponerle limite. 81 mt esposo no
vijllnba mis accluones, vf en  libertad
n.e dejnbu para recibiyr rols n mts ami-
RON Ay Queridos, en cambio le sutori-
Zuba A abrir mi correspondencis; a
contestar por mil muchas cartas ¥ le
dnba cdeuntn de todo. 51 le enilabu al-
go en ARlgun cux dado tebia por objeto
corturie sufrimtento o mortifigagion.
El tamblen ers libre respeoto de mi.
Respeotd slempre todo 10 suyo y. en mi
dllematice empelic Je no desngra-
darle, llegaba hadta no dar satrada
en Duestl's Onsy, 01 AUD & deudos mivy
que no fusrsn de U agrado.

De ¢sa miodo, noda conllevabamos

aungue nuestras dos naturalezns dis-
taran de ser jemelas

Y nuedtro watrimonio duro.

Rl e b 4
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Don Juan Ialdro Jimenes conteato
al telegrama. Estaba satizfecho de to-
do y vendria al pala con recursos. Esta
titima afirmacidén 416 por resultado
casi un fermento de entusiasmo por él.
Lasituaocién del pafs, econdmioamen-
te, ara tan malal Las aread naclionales
edtabAan vacias ¥y muchas diflcultades
podian surgir. aun triunfanduv, por
falta da dinero. La notiola cundld,
chusando alegrin onst ganeral,

Lec que quedaba por hacer era for-
zar 8 Marnalao [*] a renuneciar pasiva-
menta.

o A gl Wlar dol groarl Pl
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En esto reprosenté un papel bri-
MNunto.

Y me rio al decirio porque ese tra-
bajo fud muy senciilo.

AMano [l.aonoteninel menor amor
a la presidencia. Rioo e indapendliente,
deapues de la muerta de Heureaux quu
le dominahba, preferia vivir trangutlo
a gostener una lucha porel poder Cor-
ca de ¢l Lenin Yo ninkgos que le servian
da colsejol'os ¥y eran muy atendidos
porél. Desdesl primer mumento tra-
td yo da hroarme oir de ellos. lnsl-
nunndolea ls ldea de la renuncia del
presidente. Iosisti de gontino. Unaa
veoed s me escluchaba con nr.ancl()n:
otraY 88 e respondia que bian podin
€l consorvar el mandoel tiempo 1ru-
quurido por la Conatitucldin que no
oia largo. Impaolentsa y temerosa,
llogaba Yo liasth AMENAZALI, N NOM-
bre de los revolnoiouarios, aungoe sin
ravelar gque estuviera yo con ellos.
Decin quo tonia noticiasda que, sl ge led
rasgistin, serian terribles tus loprosaliasg
que llevarian a cabo. Kiato eva efectivo
para hneer penetirar el miedo en el
animo del prudente sucesor de Lilly.
Lia presidn ejercida por esos medlcs
aurtld foliz efscto. El prestdenta FI-

-
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guareoa ranuncio.

He sabtdo. despuds, que el ilustre Don
Manue! de Jeslis Galvan, mi buen ami-
o.y Don Federico Henriquex ¥y Carva-
Jal, tamblen ilustie ¥ noble amigomio,
Hamados por el preaidents para que la
sirvieran, declinaron ese favor, sin
concertarse, geparadamante, porque:ns
selo neonssjabasu conciencia de patrio-
tas, dejando comprender a Mano Laa
gue la ranuneia era el partido que a él
le conveania LOMMAKr, PArs sel’ mAas digno
en aqualilos momentos de tanta tras-
cendenoia.

Y muchos debid habsr en esos dins
memorablea gqne sintieran conmovi-
das sue Hibras patridtican y que, olvi-
dando intereses meézquinos, tan solo
pengsaran en el bian del pais.

Todnas Iay dificultades estaban ven-
cldan. No habla goblerno. Quedaba
un aimulaci'o que vino al suelo en la
nocha del 30 da Agosto, por la decision
de una turba de mozos alegras y bria-
803 que, como dlvertiida masoarada, 5o
1ANZO & las oalles tirando pledras y gt
tando: lkViva la 1evoluclons! jeAbajo
lostraidoress! Formdasa inmediatamen-
ts n gobisrno provisional. FEn él to-
mo parte mi amigo A.

ol


mascarada.se

T

Lasa tropas otbaefian Re preparaban
para hiaool sun entrada triunfal en la
cindad. Jimeneas, prevenido, inmedia-
tamente, se disponina salirde sasau
para Santo bomingo.

Desde el 10. de Setiembre eataba yo
enfarma, Habla caido deapuea de Ia
excltacidn de 1a lugha, rendida de ex-
tanuacion. Porque tado no habia aldo
florea en aquel combate. Tuve dias de
gran tribulacion; horas de panosa an-
siedad. Dijeronnaosd que yo habia sldo
denunoiada; qua cerod de NueatI'a oran
taniamon eapiag; Que mi AMIgo A. esta-
ba gefinlado comMo conapirador ¥y wme-
nazadode prision nuevamente. Nues-
tra prudenola debid aumentar. Don
Emiliano venia & varnos al amanecer
¥y mi amigoen altas horas de la noche.
Mlieapoao ¥ yo velabamos, cuando el
vooindario dormia o no habla deapar-
tado aun, para recibirios. Lo mismo
que a mi sobrino Hector.

Cuando nos sseguruban que loa
amigos del general AMfuno Lao le pcon -
sejaban la resistencia ¥ que ya 88 eata-
ban preparando tropas para combatlr
aloa matudoros de Lilla y céreel y
grilloa y pasaportes para log denun-
cindos como consplradores, mi ingule-

1
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tud era dolorosa.

No tenia otro conauelo a cada ame-
nazu de estas que llegara a ni. slno el
siguiente:

iQue venza Don Emilianol

Decidia é1 ¥y conmigo examinaba la
sltitAcion noestray, con toda lucidez y
calma, calcuaiaba loaque en pro oen
contra de ella pudiera haber ¥ casi
etempre me tranguilizaba.

-—No se atormente tanto, Amelia,
me repetin. Esperemox que todo ge n-
rregle; Yo querin teney fé. Y la tenia
en 6l; la tenia en mi entusirsmo y por
medio de este, Ia comunteaba A otroa,
l.oa demds crefan on mi y conmigo
contaban para todo. Subre todo con
ml influenola sobre don Emiliano que
lesera necesario ¥ que, probablementa,
ain mi. no les hublera servido. como
1o haola v mi lkdo. Era yo el lazo quo
la unia a joa jimenlstas. En cuantoa
los revolucionarios del Cibao, cono-
cialos 6l muy poco entonces, gegin me
deelard, para serles 1Mtil como lea fue,
por drgano miao.

Mi colaboracidon debié ser precio-
RR pAra todo.

sSin embamo, poco tiempo deapues

a* ow
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todo esto estuba olvidado. En ¢s8a oca-
8iAn, maa que en otrag, recibl cobro
poral oro do mi corazdn que diora
segiin al denir de mi psiedlogo amigo
que conocia bien 8l mundo ) la huma-
ntdad?

—No me importa.

Bastibame 1a 1lusion que acariofa-
ha en mi eapirtty para enconirar her.
moso0s los dias que siguieron:

Pareciame ¢ue nadaba en un ocda-
no de plona luz:que en el clalo de 1a
yepitblica comenzaba a alzarze un sol
eaplendoroso; que esa sol la 1lumina-
yia por nlempre ¥ que ya todo seria
paz, concordin y falloidad parala f'a-
milia dominicana: queutia era de pro-
greso verdadero sa abrivia en breve
para alla; que todo seria divino.

Delictosas quimeras! Que pronto ke
deavanecioront

La tarde en que el heroeo Hberta-
dor.(comoscllamaraalgeneral Ramdn
Citceres) ¥ sus compaiieros entraron en
lJacapital, en tanto que la alegria cun-
dia desboxdante ¥y que todo era flesta
¥y victores a mit alrededor, yo en crma,
desde mi habitacion, seguin log mo-
vimientos exteriores, congratulidndao-
me también por el pris.




Un goblerno mixto se formd para
preparal las elecciones en corto tiem-
po. Jimenesa era el candidato para la
nreaidencia; el genoral Horacio Vae-
quez, jefea de los olbaefios. el escolido
para la vice-presidencia. Todo parecia
osonvertidoen 1a mayor armonia; todo
tnapirado por loa mejores sentimien-
tos patridticon. Asilo crefia yoen mi
ainceridad; w8l lo esparaba mi alma
anhelosaa.

Aungque cCOMENzZAra & Yer gque 0 me
relegrba; que de ml 88 dessntendiers,
conformabaine con tal gque los Intere=-
sed de In patria prosperaran: gque foe-
1ran bien atendidos y defendidos con
ATDOT.

v
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Respecto de esto. no tardé también
en prineiplar a abrir los ojos; en dea-
cubrir algunas sombras en el sol es
plandoroso. Eran ligeras pero no tan-
to para que me parmitieran vivir -
brede inquietud. No porque temiers
yo Run un eclipss total,sino porgque mi
confianze tan ciega en al porvenir de-
saparecia. ]

Vi venirs mide nuevo a amligos
alejndos. les traia el proposito de
ofrecar A Don Emiliano la vice preai-
dencia, por intermedio mio. no que.
1lendo dirljirse a é] claramente.

Sorprendida y ya alaimada res-
pondi:

ey
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—Don Emiliano no puede aceptar
es0. Saria an mal muy grands para el
paria ¥ 6l Jamad obrars sino en lLenefi-
cto de este, como 1o ha hecho stemprve;
con todo desinterés. Me atrevo A res-
ponder porél sin eonsultarle

—Ea que usted tal vez la convenza.,

—Nunea. En estos momelntos el
eandidato debe rer popular. Y Don
Emiilanono loea. Muy pocor saben
npreciarle. Asi se lo dlré EI mizmo
1o sabe ¥ me lo ha ¢ol fesado,

No Inalstieron. Uohtéd a mi buen
amigo lo conrrtdo, Y éi mo aprobo.
Dijome sencillumen ta:

--E3 exta la tercera vez que se me
ofrece la vice presidencia ¥y rlempre Ia
he negado Quliero ver al pais en liber-
tad, sin compromiso de goblerno,

iNoble respuests, digna del eapar-
tano que mo honraba con su amistad
¥ aquien yo goncedla toda mt con-
ftanza!

wAyudarg en lo posible a los que
va heservido, pero con toda indepen-
dencla, afindio él,

Y lo ejecutd. Conmige continud
laboratndo en varios asuntoA nhaclona-
leq, slemipre atinadamento. Sobra todo
en el arreglo de 1as finanzas, 88 coupo




efloazmente, ¥y entonces divesztaments
le fud propueata lacartorade Hacienda
que rehusd tambien.

Atribuvendossla un santhintento
hostil, Demostrosele ingratitud. $S1ps-
ta llegd a rer inrultado publioamente,
Todo esto losupe yo con dolor. <ono-
oléndols, sabla yo que él na podria so-
portario ¥y que shandonsria desde lue-
g0 la tarea gue hablia amprendido tan
noblemente y tan utilmentes para
todos.

Asf regultd. Yo me desentendt, co-
mo él. de 1a politlca activa. Todgvia no
extabn del todo desiiusionada. Queria
eaperar algo aun del porventir pasara
cdte pobre pals que tanto he amsado

Mongefior de Meriiio habia vuelito
de Roma, hacla aAlgunag semanas.

Algulen le refirléd aun sntusjasma-
do con el recnerdode mi conducta du-
rante los Ulitimos meses que poco me
habia faliado para convertirme en
otra .Juana da Arco. Que contento sé
puso &1 al gnber é3to! ML Reeldn valloss
habLla favorecide a log suyos, a aguellos
con quienasestuba ligndo, razdn de mas
NArs meracerle inmensa gratitudl asf
me lo eseribid, en una aarta hermossa
que no he encontrado. Y asf e lo re.
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pitio cuando le fue posible desprendor-
sa dal tumulto de visitas que le abru-
md por muchos dias y tuvo tiempo
para lr a casa. Su afecto por mf pare-
cla exaltalse.

Es da suponer comeo yo le recibiera
peapudy de tantos sucesos ¥ de tales
vigisltudes pasadas lejos é1 de la patyria’
Luego que hubimos hablado de los
Heontecimien tos ¥ de la situscidn con
la que él querin ESPAYAr COMIO YO, RUN-
que sin muchas Ilusiones, preguntome
81, mAs tarde, no me santiria yo dis-
puesta a escribir de nuevo para el pu-
blico. Contestéle qua tal vez sl, pero
que en aquellos momeutos la aalud de
mi esporo habia aufrido mayor alte.
racidon; que me tenia muy precoupada,
por jo cual Iz mia se resentia sun ma-.
Los médicoa que conaultiramos, a4 may
del de casa, reconocian en él sintomas
gravisimos de una enfermedad del co-
razdn ineurable,

Que deblia yo estar preparada a ver:
le morir solithmente! Evtediagnbatico
a8 lo habia yo arrancado s los faculta-
tivos por ger impertosamentes nNecssA-
rio que yo conociasa 1o quo deblia te-
mer por &, slende mi marido, como
ora, hombre de negocios ¥ no tentendo

it 1
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mas gne & mi para guplirle.

Monsefior se econmovid al ofrme,
LA angustia que le notd ilendme da pe-
na. Trath deoalmarme con dulcer pa_
labrisde esparanza. Luego que vid quo
no me canvencia, dijo:

—Amella, mi amadialma hija, escu-
che. Esperamos que Dios reallce un
milagro en Don Rafael y asl 52 lo pe-
di1é: pero. s qulere ol sefior dinponey
de esn vida, 8epa que alii me tendra pa-
ra favoreceria en todo! Cuente con-
migo mas qua hunoa y tenga valor.

&1, Amelin! Levante el eapiritul No
86 angustie tanto!

Contestéle que mt confianza en su
amlistad no tenia limlites; que aunguo
6l no me lo dijera. ertaba yo convencl-
da de au nobilisimo des2o deo favorecer-
me, paro que na ers eoondmicamento
queé me veria yo afeotada al mi espozo
deaaparecia. Ml situacién no serin ma-
Ja dexde 8l mamento en qua, sabedora
de lo gque me amenazaba, mea ocoupPaAra
ya de ella; gquelo gqua me tenia tan
atormentada era ol santimiento de m{
enormae respousabilidad respecto de mi
marido. Miespiritn necesitaba tran-
quilidad ¥ 60mo podia YO estar tran-
quila, con un peso igual sobre la con-

B
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tiencia? Noseria ml vida una agonin?
Ordenfibasome mayor vigllanaia atin
e ln que yo hicisera! Sobresu alimen-
taclon, sobre su susfio, sobre todo lo
que pudiera hacarle dafio! Que no le
pormitiara esfuerzos, ni fatiga aigu-
nH: quo le evitara imprestones ¥y con-
trealledades. Tantaa recomendaciones)

iPobre de mil Ern lo peor qua habia
qQue angaiiarie: que hacerlie oreer que
Nu mal noofrecia peligro alguno; quo
Alatraerla de toda preccuprelon res-
prato dw an estado. Ese fudslempre mi
principal cuidado. Lo pedi a 103 médi-
coa. lo supliyue a los amigos. Conocia
la impresfonabilidnd de mml eaposo y
extaba convenotda de que el conoct-
miento de s propio estado. de su mal
real, seria fatal para él, Pero mi toy-
iR Mmoral ers mayor poyv e30. Obliga-
daestaba a disimulay mis inquletudes,
A consultar a los médicoa en semeto:
fingirie nna calma 5 una alnceridad
que diataban mucho de mi dnimo
ouando tan frecuentementa le vein
decaer.

M1 noble amligo comprendid mis
tormentns y mae compadecid profun-
tdamente. Dile parte de que, como con-
socuonoia de las declarvaciones faculta-
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tlvas. tenin ¥o que reaignarme a habi-
taroLl'a vez la casa en que tenlamos ol
eytablecimianto ¥y du la cuni ine saca-
ran casi muaerta, debido A sus malas
condioiones aiio ¥y meadlo antes; exi-
Jlendolo sl la neoesidad de atender de
nuevo a los negolios pura ayudar a it
esposo ¥ evitarie grandes fatigas, En
compensaclan habiamoa arrendado por
un #ito unn graciosa estanocia. en la
que pasariameoes temporadas por jnter-
valus de mases, Yr (U8 N0 hos at's Posi-
ble permaneger constanteniente on
elia por largo tlempu. Tenfa las con
diclanes raquerlidas: proximidad de la
cindad, bufiode mar y espuolosulicten-
W pura lavgos paseos on el luterior
hasta orilias d=1 Carlbe.

Esto 0ltimo alegrd a mt 1lustre
amlgo, quien me Inatd a paruiy pronto
pura el campn, donde me promagio vi-
sitarme, tan laego ma inatalura.
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Nos fulmos a Ia quinta: pero, antes
de Daocarlo, organicd la vieja casa de
MANErA que me gquedara resarvada en
alla una pleza excluxivamente mfia,
que adornd para recibir a mis amigos.
En dicha pioza pasd gran parte de ia
vida hrata 1004, Desde ewn habitacion
atendia a loa negociosa ¥ 1 tado lo de
mig, AUNgue esta vez no fuera directors
comercinl. Ml esposo quiso continuar
sjendo el gque mandars ¥ yo, evitando
contratiario, tuve que conformarme
a servirie de simple empleada aun
ouando oArATA con @l mAYolr peso en
todos los aAsuntos

LesDuéy de DHEAY en nuestra ¢stah-

)



cin dox o tres neses, yendo y vinlendo,
como me vein obligadn & hrcerlu, para
la mejur marcha de todo o doméstico
¥ locomercial, un tAanto ¥épuesta ¥y mt
esPOSC Muy mejor en apariencia, trata
de soblreponerme a mis tormentos y de
viyelts an ¢casn poxr otro tlempo igual,
pﬁsame a esel'iblr para dar oumpli-
miento a la promesa que hiclera a
Monseiior.

Lo que emprendl, desde luego, fnd
mi novela ¢eFrancisca Martinofs en es.
patiol, Un alic antes, habir YO conece-
bido la obra, que ibaatitular eAlmn de
Artistas.#obre un plun distinto y atre-
vidamente. queriendo ecamo lo hice de-
dicarla a Plerre Lotl. que seguiasiendo
mi elstunte amigo, la comencd en
fruncés ¥ tuvo mi esposo la intencldn
deenviar el manuscrito a Paris para
que allf se hiclera la edicion. Pidié
tnforme y recomendd a N amigosuyo
ol trabajo si sa llevaba & cabo lo qua €l
meditaba.

Paro yo nu me senticon fuerzas pa-
ra continuar escriblieundo en un idio-
maextraflo ¥ redolvi redactar la no-
vela en la lengua de Cervantes, gue
afiquiera me era familiar; aun cuando
tun Imperfectamente pepa manejarla.

N

N

11'
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Escojl el género vrealista por com-
placer a ml exposo, que guatd mediann-
mente del romanticlkmo de «Madre
Culpables ¥ pengd que nsf seria mas del
gusto de Lotl y del piblico francés, si
Yo la hacia francesa y se editaba alem-
pre en Paris. En euantoja lo quesu-
puso de m1 amigo errante, no xs equi-
voed., Lotl aplaudid la novels ¥y dos
veces me escribld parn decirmelo y ni
fué él s0lo. M1 esposo 58 In AProplé co-
mo su predilecta yecuundo vo, disgusta-
da, la repudid xe coupd de ella con
amor. M1 sobrino Hector y Gaston
Deligne 1a preferian a todos mis tra-
Lajos anteriorea y posteriores. Prin-
cipié a escribir con gusto; todos sa
complacian mirandome lienar cusrtt-
llas ¥ soliarlas para que las leyexen y
fueran dandosa cuenta de lo que yo
exoribia. Nunoa me habis sentido me-
jordispuesta parn up trabajo literario.
Ni jamdis he vuaito a ocecuparme de las
letras con aguells antmacién. Haclr
tuntos aflos que las tenia casl nbando-
nadas ¥y que lu deplorzba!

Sicometi un error, al inspirarme
como 1o hice, culpablea fueron todos
los quenome loadvirtieron, conoeien-
do mi obra. Di R edta el nombvre de
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Francisoa, que anted ancoONtraba Yo
tan feo 3 tan vulgar, porque poca an-
tea hnbiame apastonado por unaZiran-
oolsoe doelicioss, del tipo de mi heroina.
Cusunlidad rara! Eras !a cresclon de
una novelista francesy.

iPor qué debia ocostarme lagrimas
esy pobre concepelén realizuda tan
senciliamenta? Civounstanoias espe-
clales vinleron n darle uncalorido que
no debtd tener! Deesas clrcunstauciag
fatnles ¥y frevuentes en mi vids, de las
que tintas Veces, en al curso de alla,
me han llevado ousi »! borado de la
tiam bua, provocando en mé orisis mo-
ralea rerritles!

Des lo que sufrl por «Franalicus Mar=-
tinof>» puede penetrarwe el que estan
paglnas les, por las oa¥tusde Monseflor
de Merifio, que me lan esnribiera u ene
respecto ¥ que reproduociré.

Mientras tanto dirvé el placer con
que €l me vein eseribir mi desdichada
novela.
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Paréoema quele veo llegar. duraffte
el cumode mi trabajo, frecuentements
y a riz hora hablituual, por 1as tardes.

De su sencilio coohe de alquiler, que
ers lo que él usara slempres pura efec-
tuar suAAplidas distantes, deeeandis con
tanta majostrd ¥ gracia eomo si lo
hiciera de unacarrnzZs tmperial, y pe-
netraba én la oasa. resplandeoiente;
tal como le callioabhs mt hermana
Ofelia. modeata admiradola suys.
Deapuéa de sxludar a los que hallaba
alli con an noble amabliidacd; dea de-
olyr & cada NNO nlguna coss grata, co-
mo jamas dejarade hacerlo,entraba en
mi habitasitn, en donde yo esorlbla y
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reclbia tambien. y venia a mi, con las
mancy tendidas, con s harmosxo gasto
de afecto, cuinpiacido, 1leio dé ternu-
ra y de satiatuocion, y me saludaba di-
clendo:

-—Que blen estd mi noble ¥ Jaborio-
Aa amigal Cudnto me halags verla ast!
Se slente usted major, no ez verdad?
Como va ese trabajo?

Sentibase y hablibamos de las pa-
glnes quea ya conocls 6l, porque yo se
lag envinba, yegin 1ba escriblendo y 61
me daba au opinlén o la ressrvaba
luego por no haber entendido blen la
legra del manuscrito.

Y en su belio semblante, reconocia
yvo que él me encontrabg uiross como
siempre gque, vibrante ¥ animada, me
presentaba a sus ojos. Calldbalo, pero
me lo esoribia despudd en sus hermaosas
cartad, rebosantes de cavifio amable.

Los que paskban aal, eran gralog
momentos, impesibles de olvidar gpo-
dran borrarsd da mi memorta, cusndo
on ella arralgaron indeteblamen tet

La figura de Monsoilor de Meriilo
parecia tluminario todo asu alrededor
Y no era mi imaginacion le que me lo
representaba agl, sino que A mi esposa,
admiradq, Ie pasaba tambien ¥ 1o mis-
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mo quea mi sobrino liector eunanro
corca de mi lecontemplaba: ¥y mi otro
sobrino muy amaco, Luia Cohen, el
joven poeta, malogrado mas tarde:
Lnis, a quien yo consideraha hije mio
¥ que corrveapondia fillalmentea mi
afecto!l Yen la misma idea abunda-
ban cuantos vieran a mi {lustre ami-
g0 en aquellos momentos. Yo gozaba
con ello ¥y continuaba eseribiendo con
mis buena voluntad ¥ mayor auimae-
elon.

ve Lule, que amaba al gran Merino
tierna y vrespetuosamente, habltuado
a admirarle deada pequeflito, golia do-
alrme Mongefior:

—XNuestro Luisito tienoe chlspa; no
to encuantra uated aal, Amelia?

Eacribe bastante blen.

--¥1. Monsefior, contestalin yo. Sa
mérito en grande, porque no ha reoi.
bido eduencian litararia, °

—Es vardrd, Ya ha visto uated pu
poemita ltimo ¥ muchos versos si-
YOou qQue me agradan.

=Luin, Monsofior, tlenegrundes dls-
posiciones naturales para 1a voraifion-
o1on. No serd nuncs nn genio: pero
A vaces so inspira ¥y llega hasta el ver-
dadere liriamao.
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—Yo0 qulero mucho a Luis, Amaelia.
iE3 tan buen muahaghol

Mi querisio aohrino se llenaba (le
orgullo y da gozo, cuando yo la Yrepe-
tin Ias palabras desu idolo, que tal era
ol llustre arzobispo para el
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Fué en manuserito que «Franoisca
Martinofs encontrd detractores. Halli-
Lase ¢n puiinles cuando por ella exhale
las trictes quelas que diaran motivo a
lna siganiontes reapuestas de mit pacion-
te y compasivo amigo.

Carra 354A.

Amalta. mt noble ¥ estimnadisima
AMnIgA:

Ayer no puda contestar su esquela.
Todn al dia tuve jente.

Y le digo quea domine aus nervios
¥ (ue no xo torunre, por bLios! Su 0.
vola iro debe ger un suplieclo para ustad!

)




=0

Déjese do prejuicios que no tienen fun-
damento. Higala coplar porquequie-
ro volveria A lesr.

Miantras tanto no juzgué nada ni
del fondo, ni de la forma, porque nao
in ho Icido bion.

4Por qué estar atormentandose?
Son lasnovelaacomo los suefios. Sue-
oy &on, Por otra parte, gno es usted
duelia de 110 publioaria. Al cree ver €n
ello algun inconvenionte? XNala pu-
bligue y olvide el aruntot

Vamos! Alce el espiritu ¥y no so
deje avasallar pox 1a piranfa de esos sur
revoltosos nerviosl Sea dueiia de 81,
gomo lo ey y muy sefiora de au afecti-
simo que le besa las MANOA.

P. Merlfio.

CARTA 3a,

Mi slemipre noble ¥y muy querida
Amelin:

Slento que guiara usted dormir.
Rzo no dabe ser! Yo interprato lo de
la vida ea suefio, por aquelio de que
vivihnos soilando ¥y como quien corre
tras de fanhitaamas. No €8 asl que lo in-
terpreta usted tambien?

No! No duerma! Abra las alas de Ia

e A
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imaginacion! alee el vuelo muy alto,
por sobre todas 1as miserias de la vida,
¥ VAYya 8 recrufl'se en aquellas reglo-
nesde luz que son la mansldn conatan-
ta de los espititus superiores. No. no
duerma: Pronto iré alld y me compla-
card encontraria muy deaplerta y lle-
na de animo!
Suyo de corazon!
P. Merino.

CARTA 37A.

{@racias con toda mi sima por el
interés que inapira a ustad ol salud!?

MI eatarro no declins, por mas que
lo combuta y me empeiio en aacudirio
pronto. para i a pasar umn rato con
usated. -

Y {yue hay de su escrito? Lo pasa.
ron ya en limplo? Deseo learlo ocon
toda la atenolén necesaris, sin las in-
terrupceiones que causa lhego su letra
inglesa. ohinn palmeino {*]

Cuidess mucho ¥y no olvide 1o que
la quiere esta su affmo. Q. B. 8. M.

P. Meriiio.

R A e
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No continuaré copiando epfatolans
gobre al mismo asaunto.

DIré que, tleapuda qua mi esposo se
smpefioan que la novela se editara.
esta ya impresa ohtuva acollda favo:
rabla por parts de muchos intalec-
tunles.

Doun Federico ifenriguez ¥ Carvajnl,
slempre consecuente amigo, e dadied
lindas pAginua, ¥Ya hedicho lo qua de
olta penro, nque!l gran lirico nreionni
que sp llamod Gastén Deligne, quien
I prefirid a cuanto pude yo eswribir
anteay despuds. Miguel Angal Grrrido,
el 1nds vibrante da loa jJovenes esorito-
reg de esdn épova, en un brillante ar-
tioulo, 1n exaltd y an una aarta bellisl-
ma que ¢onserva, ilegd al lirvismo en
honot de la heroina Franci=ia

Rapetivd que Plerre Lotl aceptd con
satisfacoldn mi dedlertorin ¥ asi ma lo
expread en das splatolas qua muchos
vieron antonces.

De Puarto Rico 1recibf nuna aarta de
Don Manuel Fernandez Junoos, el
eminente literato que tanto honra las
latrasa borlnguefiag, en dondae elogin mi
pohye produecidn y promate un julcio
detenido nobre ella.
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pon Manunael de Jeails (Galvdn no
amitiésu opinion sino despues de pu-
blicade la novela. antes, habia 4] es-
tado on casa varias veces y hasta le
habld de mi precoupacion, an loa filti-
mos tlempos,

En una carta que teugoa la visca,
entre otras cosaas, me dica Monsefior
de Merifio, 0on "vu slempre gUneroso
afin de distraerme, lo sigulante:

CARTA J¥aA.
JCon qué no quiere mi carisima

amiga seguir ocupandnsa de literatu-
ra? Pues mo sdlo protesto, 3ino que

b
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voy adenunciaria a Plerra Loti!

Y no! Nada me dijo el amigo Gal-
van de su visita a uated! El muy egols-
ta! Y eso que eatiuve alld en esta sema-
na! Querrd saborear sblo el placer de
haber viato a uated? El me Ila pagal

Y vuelvo a repetirle comao slempre:
Diripe sombras, amiga mial No aplren-
derd usted nunca a tomar de este pi-
cara vida 1o msjor que tiene?

Pronto me veri en su casa, dfepues-
to a probarle que nadie Ia éatima mas
que su admirador afectirlmo.

P. M.

NoO tenia yo gusto para continuar
ezcribiendo despuéa que vi a mi {deal
«Francliacas tan maltrecha por algunos
y asi lo declaraba; pero una impresion
dolorosa, evocadora de un tristisima
recuerdo, puso Ia pluma en mis manos
ain que mi voluntad estuvieraen ello.

Frente a nuestra casa de viviends
estaba situada la de mi familia, ocu-
pada entonces por la de un cura amigo
nuestro. En dicha casa habia fallecido
muchos afics antes, mi hermana Dilia,
jemas olvidada.

Nuestros vecinos tenian una nifit-
ta de menos de dos ajiow, del mismo



nombre. Mudresela laerintura. despuds
de algunoa dias de enfermedad, La
madie J0 dessapers. Cref{ de mi daber,
vomo veoina ¥ amiga, sobreponerma
A mis panogos recuerdoda ira acom-
pafiar un rato a la familia. Recibiomae
Ia madre en la misma pleza en que
murtd mi hermana.

Tan luego como aparecl, vienesamae
con los brazos ablertos y este grito
que le salia del corazdn:

~iAy Dilial Ay mi hijal Dilia de
mi almanl

{Qua me imagind?

(Ver a mi propia madre lanzando
apd grito desgrrrador cuando perdld
una de sud hijas predileotas.

Y no pude re«istir! Sali de all{ ¥ me
ancerre en mi cssa a 110TAr.

La impresion habia aido muy fuer-
te. e ella nacid el impulso inmedin-
to que me hizo escribir mils «Dolores
del corazons

A este trabajo era que aludia Mon-
pefior en e8tA LUEVA CArta;

CARTA 394.

Pero no deamaye usted, ml noble
amigd. que motivos tiene tambien pa-

AL TEFEN RN N
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r'da mitigar sus penas!

S1 y 8l! Estas pAginas gue ha escri-
10, lagrimas de s3Uu aorazion: gemidos
dolorosisimaos de su slma acongoiada,
son perlas de rico valor, que dalan
renlee a nuestra deamedradas literatura
nzcional.

e mando todo: original ¥ copia
y luego, & 1as 4} 1rénlid s expresariemis
cordiniisimon placemes.

[Salga de la cama ¥y aniinese, pues,
para recibirme! Besa sus manos con
carifioso respeto su afectisimo.

P. Meriiio,

Don Maunusl de J. Jalvan y Don An-
tonio Alfau ¥ Baralt, otro intelectual,
yerno del primero, mecongratularon
an términos parecidos. Suas cartas
hen aldo congervadas.

Esas piginas tuvieron un éxito in-
creible. La' primera edicidn de ellas se
mgotd tan pronto, que hubo gque reedi-
tarlag. Por tercera vez m¢ imprimie-
ron para formar parte de «Recuardos
e impresioness. Xnda me ratistacia, La
tristeza y el desencanto hablanse vuael-
to A adueiiar de miezspiritu y acubriy-
1o e som bras. $in convicelon, sin pla-
cel, mal fnapirady, continud ercriblen-



do, sln mas objeto que el de distyaer-
mu; 8l de disiparme, sablondo de mi
misma: empeilada unicamente en ai-
vidar mi yao' Del mismo modo que
an los pasudos tiempos!
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Ds 1901 a 1602 mi produceldon fua In-
cesanta, Ml iluatre kmigo se maravi-
llaba. Escribl mi <Hlstoria de uns
novela.»

Raspecto de eata obra me decia, en
una epistota Monsefior:

CARTA 40A.

Amaelia, carisima mia: La envida
decir cun 1a ladina Ruperta, que ese
trabrlo suyo me agrada mas y més,
oada vez que lo leo.

Su narracién esde mano maestra,
poniéndolo a uno delante da los ojos el
bello euadro que describe. En ella hay
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tanta naturalidad quo ss va lo espon-
tdinso de su expresion galana y armo-
nioRa.

Alégrese de habel trazado esas pa-
ginas elocnentisimay. Rerin de perpe-
ttio honor para la inapirada escritora
que ya ha merecido legitimos luuroq

Su admirador ¥y amtgo.

P. Meriiio

Don Antonio Alfan y Baralt me
dirijid tanmbien una carta muy her-
mosa encomiando esa obra.

Después de esta historia di al pi-
blico «Mi pretendiente» variaa versio-
nes del francés al castsllano y mi sHis-
toria de un joven timido.»

Gonecebi esta ingigniflcancis humo.-
riation un domingo en que sala en la
casa, por haber aalido 1os demaAs a pa-
8a0, rememorabs yo sRlpunas cosas de
mi primera juventud. Un parlente
mio nos contaba, chistosamente, epi-
sodtoa ¢le sus aflos Infantiles, con lo
oual nosdivertia mucho. Aigunasg de
allas 1as he narrado en mt trabajo.
atribuyendolos A un jovan inverosi-
mil.

Dijéme Monzeilor:

—La& ndvierto, Amella. qua es0 ea

ﬂ\l W



infericr a 1o que urted ha publicado
ya.

—No importa, mi noble Mentor. Da
1o mzalo que allo tenga, erparo desqui-
tar al piiblico més tarxde. Ya vers
uated,

Gustod el cuentecito A mt esposo que
quliso publiearlo. y mrl lo hiro, para
divertir con é! al primo; a quien se la
envid impreso.

Ml indiferencia por la opinién de
los demaa respecto de 61, provenia de
In conciancin que yo tenia de mi capa-
oidad para produciy ocbras mejorea que
lasa ya conoeidas, que hublese forma-
do ya en mi cereabro bullian ideas fa
lioea que. en horar de tnapiraciones,
proyectaba yo utilizar.

Preparabn mi «Pricologin femeni-
nas mi noveia «eMercedes» ¥ tania me-
ditada la obra de lon suefios ds Monse-
fior de Merifio! Esa cbra enteramen-
ta nnclonal queél venia pidiendome
desde el prineipiol

1ba yo a drrie por titulo eEacenas
de la vida en Santo Domingo.» Capi-
tulo poxr capitulo estaba ya creadoen
mi imusginacidn el libro que regin mi
flustre amizo debia por el broche de
oro qQue cerrara mi carrvera litervaria,
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Awndia yo on deseos de escribirla, por
complaser a ml bondadoso mentol,
queriendo compensarla con esa ¢o-
placoncia de todus lod desvelos que se
tomava por mi. Paronl una linea tracé
de ella esperando a hacer algo magno,
queria dooumentarme bien, hasta via-
jar en la repitblioa; ponerme mas en
contacto con &l pueblo: hacer brotar
Ia inspiraeldon por medjo de impresto-
nes sentidas; vivir m? obra. en fin!

Y el resultado de mis pretensio-
nes fud yue nadan pude llevar acubo,
disgustando A Monssailor.

—No egoriba Otra cosa, Amelia, me
dijo en varias ocasiones, pretlera ¥ ha-
ga lo que yo la pldo. Estoy nonvenol-
do de que nails coma uated llevara a
cabo A mi gusto un trabajo como ess.
Uated sabra darle el interds nacesario;
dramatizarlo: poner en é1 de su alma.
Lo oreo firmemente y por eso insisto
tanto an pedirselo! Si usted quiere la
ayudard a escribir,

Y reia, aifindiendo eso por broma.

No hubiera é1 erorito en mi obra;
pero. 8. la hublera favorecido de todus
1as maneras. Deelio tango plena as-
guridad.

Cuando recusrdo ese ampetio de m|
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amadialmo amigo, aun en AILos mMo-
mentoa, siento algo eome remordi-
mientos de no haberle satinfecho!

Cudntr pena me dial Pero eia esla
vida! Cuenta al hombre con su por-
vanir para raalizarlo que en el instan-
te la pareca Imposible y el porvanir
decepoional Lo may preciso es aprove-
charel presents. Lo futuro eslo im-
previato.. La muerte ed, A veced, lo que
encontramos en él.

Nofué 1a muerte fisioa lo que me
privd del Inmenso placer con que yo
sofinra de antemano, de ver radiante
de satisfaccién n Monsefior de Merifio;
sino un elimulo de £atales elrcunstan-
olav que determinaron, por decirlo asd,
mi{ muerte moral, ponlendole mallo
a 8llns, ol Uitimo sello, la eterna desa-
parfcidon del mismo Monseiior!

M{ flustre amigo le veia con pesar:
Y0 no encontraba tregua 8 misafanes,
Oontinuaba mas que nunca stendo
enformers, atendia aunque sin dirijir-
ioa u lox megoolos, disguatada, pol com-
prender que mli saposo, enfermo como
entaba. no podia hacerlo efickzmenta,
faunque s¢ encaprichsra opinando lo
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contrario. Por miucho que yo insistie-
ra an que loa liguidara, en consaidera-
cidn de su estado de salud y del mio
propto, no pude conveguirio y ¢con in.
qulietud los vein decaer.

El sostenimiento de la carn de ml
madre, completamente a mi cargo ya,
ma proporeionaba tormentox muy
Zrandes: mil otras CcOSAs ME PrecuupPhR-
ban ¥ embergaban mi inimqg. Mis
fuerzan decaian A cada rato. Si ascribla
ara por distraerme, ya lo hedicho, co-
nio otroa fumsan opio o se amborra-
chan, Pero solamenta me ejercitaba en
obraa ficlles, no en trabajos complica-
doa como el que deseabayo realizar;en
eatilo alegante: en forma ocolrects, ¥y
lleno de interés, en toda digno de a
quel a gquien yo 1o dedicaba,
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En tanto que el sol de mayo lucia
ecomo ha podido verse, Iluminando mi
c¢ielo constantemente y proyeotando
anbre mi sussuaved resplandores, el
astro gol sufria a mis ojoseclipzea muy
frecuentes y a veces prolongados

Pasaban hasta tred meses, sin qne
¥o viera 82 Don Emiliano, ni reaibiara
dae é1 notieias directas. Ya he dicho
que nunca me ercribia. Tenfa noticia
suya por au amable esposa con quien
aoqtenia relaciones casi diarias, conss.
ocuente sfempiv con mi manera de ser.

Vivia 6l en 6l campo la mayor par-
te dal tiempo, en sus propledades ru-
rales, principalmente ¢n Antoney, la
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mas lajana.

Creiule yo alejado de la politica,
tan complataments como ya lo eatu-
viera. ¥ mas me confirmsaba en esta
creencia, elsllencio que respecto deella
guardabacuando fba A oasn, sntre dias,
a 8u vuelita a la cludad, deapues de oa-
da eclipse. Interesabase él por mi aa-
lud, por nuestros negoctos: por mia
trabajos lterarios mismos, slendo 6l
noble e {lustrado en todas lag mate-
rias, hablabamos de asuntos de fami-
Ha. Slempre intimamente o siempre
con afectuosridad; siempre confiado en
nuestra reciprocs amistad. Pero los
asuntos pliblicoe no se menaionaban
durante las horas que 61 me dedicaba
en cada visita.

A principlo ds Mayo de 1262 fud que
uu dia, tocoss entre NOsOLI08 668 DUNTO,
como Antes. Dispusose él a partir pa
ra Antouey e Ltbu a casa a despediise de
mi. Nossoomo abordamos la cuestién
politica (Quiso tal vez mi amigo, te-
niando en au conocianoia la que 3a pre-
maditabsa, no dejarme ignorar compile-
tamente lasiturclén presente, recor-
dando el Interés profundo que me i1nx-
piraban los sueesos del pals? Creo que
al, por que, deapués de callar por tan-
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to tliempo, ae desatd a hablarme ton
toda expansidn. Hizomo revelaclones
importantes que inmeaediataments Aa-
larmaron mi patriotiemo. Formulo
CHIZOR graves contra o1 goblerno; ex-
halé quejas en favordsl genaral Horn-
olo Vasquez, vice presidenta de la Re-
piblica, pintandome la aituacién de
éate eomo insostentible ab el puesto
gque ooupaba; mostromsle rodeado de
paligroa; amenazado de muearts: tanto
dijo.que me interesd vivamente por el
antiguo jefede larvevolucldn del 868 do
Julio. Desde entonces sentf{ por Don
Horaclo grandes simpatias, Cref com-
prender que se preparaba algo muy
warto. Me abismé.

—Don Emiliano, pur Dioal :Sera po-
alble quese pienge 6n una revolucién?
Eso saria un desastre! Tan pronto, des-
puésde la muerts da Lilia? ks preciso
evitarlo, Don Kmilirno!l Es preciso
que es0 no deal

—Reconnzeo, Amelia. que las revo-
luciones siempre hacen daiio No e’
que se quiera provocarla, paro tam-
blen. ;Cree usted justo que nadie se
sacrifigque, sin beneficlo para el pais?
Por patriotismo, si, pero. jpara que
otros ¥e lucren?
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-—Usted me inquietal Ya me hn
alarmado. No voy a vivir en paz, des-
pues de 1o que usted me ha dicho.

—No se atormente, Ameltial Tal vez
todo e arregle ¥y nada aucedera,

Eata exa slempre s manera de cal-
marmae.

Y yo craeiatanto en él que me tran-
quilizaba. Tem{n féen au palabra; con-
finba en ru sabiduria: para mf era un
ordculo: no dudaba de que con !a gran
habilidad politiea que yo le suponia
8 inspirado por au acendrado patrio-
titamo, le fuera dado enderezar toda lo
toreido: enmendsr la ritusoidu: sal-
varlo todo!

Esperé.

i 28 de Abril ma rorprendid,
canl desonidada. con la pluma an la
TOANO PAra trazal el primer capitulo
da clmpenetrable,» obra que, de aocuel-
do con mi sobrino Iléctor, meditnba
escrihiy.

A la primera notieia del gritao re-
volucionario, la pluma vino al aualol

Ohl Como pgnsaren OLra COSA gue
no fuera la situacion? Recibi un gol-
pe en el alma!l Y llena de dolor ¥ an-
guatia, gegul 1ecibiendo lag nuevus
que llegaban, mientras ge perfilaban
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loa scontacimientos. M1 pensamiento
voiéh hacia Don Emiliano. No me eca-
bia duds deque &l apoyaba la revolu-
¢lén; no habiendo podido impediria,
Y tami por él. Dijoseme que su vida
peligraba, Que tban A enviar tropas a
Antonay, donde él se encontrabn. para
hacerla preso ¥ traerie amarrado a
In cludad,

A Don Emiliano? Ohl Antes mo-
riria 61 que dejalrse apresar asi:
== Esta seguridad me eolmd de eapan-
to. jQue horribie angusatia?

Pens6 en Monsefior que era amigo
del presidente Jimenea y que tania
tantas quejasde Don Emilisano ¥....
le escribl. JQue la dije? No sé blen.
Una carta suya del 20 de Jullo, me re-
onarda.

Yoy acopiarla. bDecia la

CARTA 1la.

Mi muy eatimada amiga:

Habia pensado ir alld: puro ya ve
usted ol tlempo! Todo se conjura con-
tra una! Y orea que losiento en el al-
ma, porque necesito la explicacidn de
lo que uated ma dice en su esgquela. Es
esto:
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¢Lo que le suplico ea que tenga ¢a-
ridad comu la tango yo! Que no dé ol-
doy 8 resantimientos de Injurins, nia
nada, vn lod actuales momentos! Ptan-
#aen Dios y obre por Diogh

4A qué serefiore esto? No compren-
do. porque Dios, en cuya santa juati-
ola ¢creo, sube que no he pensado en
hacey sufrir a nadie...! 286y yo Qo-
blerno, nonso? Por clerto que en estos
dias ni he ido donde el presidente, ni
Iia visto A ningunode los gque desem-
pefian el poder. Y ocuaundo via Jime-
nes laultima vez, pedile preclsumente
porunoa presod ;que iban a expulsar!
La aupliqué para que no lo hiciera!

4Serd acaso que algunos de las buo-
nas Y oarltativas almas quae andan
buscando a loa que se Arrinconan,
quiersn llevarme de encuentro? Que
Dios tea bendign!

Y no dnde usted de que yo obre co-
mo usted me lo pide, en cuaiqulera
circunstanoia. No tne coatarian el me-
nor esfuerzo. Serd carno pora todo
ouchillo y Dios havd jasticia.

De uated aiempre afectisimo
Q.B.8B. M,
P. Meortiio
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:0Ohdolorel que me causd estacarta
gque hun hoy me apens! Haber yodu-
dado e Monsefior y llegar hasta decir-
sulo en la esguela de que él habla? El
tormento que sufria debid trastornar
mi razdn cuando tuve valor para ellol
Blen caro lo pugaba y jamis volvio a
resultar, apesar de tantos Acontegi-
mientog que Daleclan dar lugar a la
dudal kra queen aquellos momentos
principiaba mi martirio politico! El
que he conocldo onlocads entre doa
grupos que s#s han combatido casi de
continuo ¥ en losoualea temia ver en
pugna terrible a dossered 8 quienea
debla tanto y a qulenes tinto afeoto
profeaaba: Moneseiior de Merifio ¥ Don
Emiliano! gNo me habian sasegurado
que &l primero era el consejero de Ji-
menes contra la ,revolucion? Y podia
¥0 olvidar las palabras ltimas que
me dijers el segundo contra el Qobier-
no? Sent{el corazdén torturado y es
cribi A mi amadialmo amigo en esa
forma angustiosa!

Como me escuso despuds! Y con
cuanta maghanimidad anoeptd 61 mis
eXcuaas que reconocid ainceras y dolo-
rogas 'Blen me conooia! NI un mo-
mento podia dudar de mi, como no du-
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do jamas! Nunea tuvimoes ocaslon de Ll
volver =obre eate incidente. Kl lo i
olvidd y sl you lo recordé fué para
avargonzarma de &1,
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I.a contienda sangyianta durd po-
0. La renuncia del presidents Jime-
nez puso término a ella, an algunos
dina. Apenas se resintid la cludad de
lo que habia pasando.

Como presidents provisional vino
al poder al general Vasquez: pero Lon
Emiliano, que gozaba da la confianza
abyoluta del nuevo jefe del Estado, fueé
el encargado de dirijir la politice que
BolbR A Implantar.

Los revolucionarios hebian Insari-
to an w1 bandera un lema muy her-
mo#o: «Orden ¥ honradezs ;OJala ol sia.
temnr que iba n emplearse para poner-
10 en practica hublese sido menos vio-
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Iento!. Tuve ilnsiones. Faperd en
Don Emiliano clegamente y por s<o
eatuvo con ol mi corazdon de patriota.

No temia por mi fijustre amigo.
confiada en la palahra que ma diera al
otro de no perjudicarvie nunca y de ser-
virle ¢n todo lo posible. Y mi disgua-
to por lo acurrido se calingd.

Vi comenzar la obra de yeparaclon
economica. que era n la que tendian
103 directores de ia revolucion. DPero,
desde luego. con poco acierto. So guae-
i ir demasiado pronto en el cammiho
de reztaurar l1as finanzas pliblicas y se
tomaron melidas que parscieron ar-
bitravias. Faltd prudenecia: faltd tac-
to. Prineiplaron lay fueias contra el
gohlerno aeabudo de inatalar.

Llamé a Don Emlilano v se jo dijfe.

—Amigo mio. yo quiero ayudavie.
coma n¥tad me ayudo despues del 20
de .Julio XNo desdefie mi opinlén.
Uated sabé que mi ecorszon es el qua
ma {nspira. Do fuern 6 ven & veced
las cosas mejorde lo que las v el que
esta en aceidon. Yo sigo los pasos
de nated en la via que ha emprendido,
anslosaamenta. Y crec que se desvia
nated. Enderese a tiempo lo torcldo,
Don Emillano. Esoucheme usted’
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El me afa: paro comprandi que no
atendia hien a lo que le expusiera. La
encontré dlatinte  Emburgade por sa
nueva Aftuacléon ¥ eonfiado por demAs
en sf mismo Me parecid ctego: 81, el
olarividente, él, qua sabia considerar-
10 todo dezdae tan alvo y juzgaric! Prin-
cipiéda dudar: me entristec| porel pnis.

«5] ésto fracana, dije para mi. qué
sard de Santo Domingo? Habra puz
para la Repiiblica? Kn que paravemos?

Laa pocas vecer qua via Don Emi.
linno, hasta noviembre, époea en que
extullaran dosa movimientos revolucio-
narios, quedd muy poca complacida.
Rtexnlvl dezertendermeada la politiea,
lo mismo que lo hiciera dos afios
Allen

AMuchag personas acndian a mi, eo-
nocedoras e la amiatad antigna que
me ligara sl fefe de la situacldn, cre-
veudome influyenta cerca de él, y me
pedian que lea proporcionase empleos
o algiin favor del gohierno,

Tuve qquegontestarles que nada po-
dia l1ager por ellos, porque Yo misma
no era favoreelda.

No lo creyeron ¥ sa enojaron ean-
migo: juzeandoma ¢ngreldn purque
tutuba oarribp. Y asl 10 creyeron.



Mientran asi me dexlignba yo de
Don Emiliano,con Monsefior e Morl-
fio reanimaba mia tan dulees ¥y Aama-
blea relaciones. Qite CRAItAR tall RLra-
dables y afectnosas lus auyas deesa xito,
de 1902 a 1803!

Duré a conoeer 1as quie ho encontra-
do como prieba de que lo que provo-
cAara la revolucidn de nbril en nada
alterd sus rentimientos yespeeto de mi.

El 4 de Mayo me escribia:

CANTA 424,

Mt muy querida amiga: Le doy laa
graclas con €l alma por sus delicadas
atenclones para conmigo.

Exatoy Lien de salud. No hia habido
confirmaciornes, porque dexda el sfio
puxado estableef que solo ks hiclerun
fle tyem én trea meseR. No me dice use
ted qué imprexion le ha eausado In lee.
tura del pdrrafo de Balmes, pero extoy
seguro de que ha debldo usted apre-
ciar el nobilleimo aygumento que con-
tiensen pré de la inmortalidad del
wlma. Ese librolo comprd un estu-
diante para prinelpiar el ourso de fi-
losoffa. Creo que lo consiguidé en la
librerin de Garcia Hermuanos.

ke
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wmtoy leyvendo a Herodoto. Rele-
yendolo, por major decir.
Sn afeotisimo de corazon
P. M.

Ei libro susodicha ma 1o prestdél 1a
viapera, llevandolo A casa. Cltowne, re-
citandolo admirablemente, el parrafo
de que tna hablaba.

Compré la obra después.

{TAIRTA 434,

Mi noble amiga: Kata tarde no pue-
do Ilr. IIe dadooita g un sefior aXEran-
jaro de conslderacidn, para 1as 5. Mas
tarde y¥a No falgo.

Sieantomuchisimo no ir a pasar un
rato conversando 0on usted ;me es es0
tan grato! Pero serd el lunes.

Y eatd sranqgutia. Camplivé s re-
comendacldn vespecto del amigo QGal-
van.

Cobre 4nimo ¥y no desmaya! Mira
que tadAvia no hacumplido ustsd sa
ualon en este piearo mundo.

St adicto slempra
2 N

J.0 suplicaba yoque desanojaracaon-
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mixs A nueatro com itn amigo, Non
Manunel de Ju. Galvin, alejado da mi
aran. 00Mo ya he dicho, por la potlitioa.
En eios momontos evitaba él encon-
trarae en alln 00R Parsohag dal gobier-
no. Yo logantia mucho porque le es.
timsba de cornzin.

Canta 11a.
del 21 e Agaato 1802,

Amella, mi carizima amigna!

Nutics mas deje 1nvadir el corazon
por sentimientoa de afeoto hacta un
exclavo!l  Quien no se pertenece 1o
puedie taner palabia nl urnr’ Jde con-
testueion., Es nadie! Escero s la 1z-
gquierda! Esanum vilis!

En eatos diag esxtoy solo, sin sscre-
tario, ¥y nin otra ayuda, y parece que,
por es0, s han dado eita todos los cu-
rig ¥ 108 NO OUTa8 PAL'R CAEY én tropel
sobre mi, fln delarme vagur ni para
camblarme de ropa aino A tivaones!
Que ritnacion 1a de ests pabre slerve
de los alervos de Dios!

Oontormesd con no verme, como me
tengo yo que conformar, privandoms
de la inaocentsd ¥ expansiva satlstac-
elot como ex PATa mi. <le conversal con
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Da usated alempre atecilisimo con
toda el alma.
P. Merxiiio

I.a Impuciencia que en eatha carta
muestra Mongefior de Merifio, ara de
lav gque en clertosn momentos le produ-
JOrR #Us edleray 6 Nifio, que tan pron-
tu e dedvanecian,

iPobre amigo! Mortificabase asf,
porque hacia una quincena que,diaria-
mente, prometia Ir A oasa, llatnado
por mi, por asuntos referentes a la po-
litica ¥ que & é1 le interesaban; ademda
<I¢ OtIaR Fazones, Hin que la fuera posi-
Lle campliv io ofreaicio. No le cculta-
ba yo ml rentimiento por allo.

CarTA {54,

Vamos, amign mian! Déjese de ca-
pricho y pendtrese do que esta tratan-
do con gulen aaxbe aprecial auz noblea
refitimientasx! Lo que le plopongo Va-
yiarewn au trabajo(®) esa poca Coda. .Ea-
toy meruro de que usted 10 acepluya en

%] Em ml Frotapdiealr
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honar del polie Don Gonzalo.

En tolo esn uated resolverdy me
perdonard ln conflanzs que me tomo
da meter mil hoz en mies sjena.

E+n le probari mas s sincoridad
con que la trato.

Su ufectinimo amigo.
P. M.

Como atran verea, en ol ourso de
mis antoriores obras, disgutiamos lue-
0 Rlgunos ptintos que Jnzgabamos
distintamente. Pero muy pronto vol-
via a existirel acuerdo tan grato en-
tre los doa.

Se estaba editando aguelln histo.-
ria que yo le enviara para que lale.
yera. En realldad no tue cosa de Im-
portaneia. lo que me pldid variaren
ella.

aeve

I
i

N
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No copiaréd laa vavlas enrtas que
volvia adirlijirme ml buen amigo con
motivo de ecompras, deﬂpnés que mae
1inntnléd en la ensa de negucion- No re
permitia Al utllizar mi buena volun-
tad en garvirle en 8] mismo grado que
antey porgue comprendia a fmpoal-
bilidad en que pudiera dar Abxsta a
tantos eumplimientos. Ademda ests.
ba é1 ma» escaso de fondos porque la
rubvencidon que recibia el arzobixpado
del nnevo Gobierno era menos, deblido
al Alktema do economia general im-
plantando por Doun Emlitano, qua an-
tariormente, ¥ tambien porque ¥ya ho
percibia sueldo como Reotor del Ins-
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tituto Protesional, habtendo renun-
¢lado a<icho cargo,

Mongefior no x4 adeudaba nunca.
Gugthba lo que podia, suborninando
HON 630 B 3U8 Ingreson da dinero.

Y llavabasglt cuenta cON LANLL CXAC-
titud como el mejor<tenedor de 1ibros,
Apesant de an discgutldn ignorancia
muatondition. Prefevia privaisa huas-
ta de algo Necesurio, ounndo st sxcenl-
va ganerosidad dejaba su bolsillo ex-
hansto, antes de alleguy reclirsos hue-
VAmente a contluer compromisos da
ningun genero. En nuertro estable
cliujento unicamente era que €1 en-
viaba notas, ain atisdir al pedido lo
que juzgara gue podia gustiar. Y YA €e
ha visto con que em peiio pedia la cuen-
ta. Que integridad admirable la sauya
¥ con gle noblezn in gjorcia! Cuantos
rargon bollisimos de ese varagter cono-
Cin ¥0! Pal'a entsralimne de muohas
partioularidades y de muchos detalles
conmovedorea de la vida intima de
Monsetiorde Meriio, tenta Yo 8 una
Hobrina suya n gquien 6l servia de pa-
dre, lJaque vivia en lp proximidad del
Hustre mitrsado ¥ le tratshr con todd
conflanza. Dloha robrins ora de los
tumliiares de mi casa; muade una vex
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In llevé do temporads ! campo, con-
migo: Aun lo vecuerda ella hublfmdo-
me conzervado su amistud, Invaria-
blements. Y aAun nos ecomplacemas,
enternceldas, en hablar del gue jaman
olviduremos.

Eva Mounwefior tan frugal en sus co-
midas como deswose de sprviv a loa
damasd buena mesa. Su sobrielad no
lo impedin brindar a otros buenos l1-
0 irex, En to o segnfa salucable método-
Sunco=tAaba Antes de lwsonce ds |a ho-
che y onsl madrugebd. Velasels tem-
pranec en su jardiu. Deapuiés del desa-
yuno, s ocupaba en su exeritorlo por-
queera lnborloso ¥ cumpliido en Ludn,
Tnvariablements hncia ya priumera ¢o-
miida deapuds de meaio dls ¥ s Qiti mna
al auochecer Al terinAaY In ordacelon
vespertlna,  Jamds cauxra solo, stno

O PARANO (10 1od Eamiifares del ar-
zoblspndo, n qulenes trataba como
a lljus. Nt nceptaba ni hueia Invita-
vlones para banguete nlguno. Laime.
s era abundantmenta =ervida, pe-
ru Hin lnjo da st jaled indigestos por
Io rafinadon.

Nada ofrecin de maoderno estilo,
mils apnrenty que eomodo, s habita-
clonusdel palnolo. Kl mobiliario era

A
=
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antigno, bueno, sollde. velladeramen-
te confortable; de mavito 1real algunos
cuadros y otroa objetos do arte, dignos
de formayr parte del maroco en gue sa
moviera el gran morsdol de 1a cana.

Monseiior no admitia en sus plezan
purtioulares alno lo necosario n s cla-
rldad ¥ a #au asea personal. que ora es.
mArado. La limpleza en todoexiginla
por ella propla de s naturalesa.

Riando con st gracta acostumbra-
da, me decia muchaa veces:

—amelia. bien puede usted acap-
tarme como criado de ma&no pPAra Ay u-
duarla en el serviolo. Me desampeiiaré
mny bien! S me viera uswd con la
cxcoba ¥ plumeroen ls mano, barrien-
do y quitando polvo en mi dormito-
rio. [e darla gusto contemplar el es-
prcticulo ¥ no me desdeilaria como
inapto para tales conpaolones!

iHombre inlmitable! Que caricter
tontn; completo sln complividad?

Respetibale mucho, comao todos, an
sobring, an renlidad, pero sfectaba
grran desentfado al hablarle, con lo cunl
lo divertia.

Aproximabaze Ootubre. Desdeque
Yo era nifia. e mao obxequiaba el din
da Ban Franetsco. Ella ma ofrendsba

.

|
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slempre algo carifioso ¥y de algun v,
Jor.en esa fecha. Principiaba # dayr
bromas a Monseiior ¥y me lo contaba.

— Vamos. Monsefior, decla.

Ya sabe usted ;Tenemos ya a Ootu-
hre encima! Se ha acurdado ukted de
Amelin? ;Qué plensa regalaria?

-Nada, hija! Contestubr él rviendo.

—Nnada, Mongefior? Y oun edx cara
tat fresca me lo dice usted? No va a
huarecar algo rico, bonito, como lu me-
1eca elln que tanto le slrve ¥y quele
llena de obsequloa todos los dirg.

—Hija, ;qué guleres que yo busque?

—Encarguemede ello ¥ ya vera?

--E8 que nada me parece apropdsi-
to, para Amelia. No hijn! Todo lo
encuentro mezqiiino, j;que se yo! Nada
maea satisfuee ¥ por eso nada la regalo!
11dyo a folicitarle ¥y mi presencin la
complaceri. .. Verast

—Qué mentecato e’ uated, Monsa-
iior. Queengreido esta! Pero ella tte-
ne« la enlpa por venersrlo tanto! Si ya
usted estda medio decrdpito.

—Calla. muchacha del ditablo! Inte-
rrumpia él riando & mAs y mejor.

— 8i; peratatia ella, como irritada,
paro‘rofocadu por la risa tamblen- de-
erepito, porqtis dd lo coutrario, s{ la

j il
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quiera tanto, conzervarin mejor lo
que ella 18 regain. Le voy d denunclar.
Aunqua ya ella ssbe que Unted deja
que rus tontadres y aua Ahilados ¥ to-
dos los que vianen aqut se llaven todo
lo que ella le manda, privandose do
usarlo por uated!

--Calln, hablrdora! Volvin él u in-
tarrunm iy, algo confuko, pevo pien.
dose gismpre. Dios te libye de repetir:
la esan calumnlag,

—Tilens usated valor para negar,
Monxeiior? Y ol frasqulto aquel e
que yo nie enanoré? Y la limpara de
noche tan precioia? y..

- Ya!Noritesa man Es verdad que
s 1o ltaven todo mia visttantes, npero
Zqué hraeer? Yo no ¢ negarles lo que
me piden! amella mo excuxari, KElln
faba com pronderio tudo ) ertd parsiia-
dlda da gue ri yo, dezpuds de admirny
lo que alla mie ofrece y te gozZar con
allo, me 1o dejo levar, su pensamiento
estit en mi, aqui!

Sa golpenba el pecho Ya no reta,

.-81. Y aht estd también el veco-
nooimiento que le debn, Y estari
eternamenta! Cuncluia dlclendo con
#u exprestdin de! alma.

=Kl eartfio que le tengo, And, no es
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meanos grande del que elia e tiene a
mi, Estamos colnpensados,

M amnign me veferia esto ¥y 30 ab-
solvia de nu aparante inconsecnencia
i quien, desdeiiando lus materialida-
des, no atribuia importancia sluo s
los puros afectos del cornzon,






El estado de mi salud exijé otra
instalacion temporel, fuara de 1a cnsa.
Unas fiebres decardcter patidico, aun-
que poco intansas, contribuyeron a
quebrantar mis fuelrzas en alto grado,
A mediados de Oatubra de 1902, Necesi ta
cambiarde atra, para combatirla.

Y oasualmnta s3a encontrd desocu-
pada la carita de un amigo que =8 au-
gentaba ¥ era cuanto cabia para mi.

Ea 1a misma cludad, puesa ya no po-
dia yo tr ul eampo como Antes; no muy
lejog del mAr ¥ bafiada en lag noches
por 1a bDri=a mavina.

Fresca, alegre, gdmoda; con un vasto
patio descublurto; apropiado pala cor-
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tos parcoren las mAfianas,

En alla ma rgomaodd por tres meses,
Y me fuéd muy bien. Pero tuve elcon-
tratiempo de una enfermedad de ml
expof0; ol quasnfrié una de las crisls
poco prolongadra, pero tan Herias que
ponian de repentes su vide s tanto pe-
lgro. Mejord él, pero mt restableci-
miento &8 Interrumpld.

En esn cnsita me visitd Monseffor,
Recuerdo que *la tarde que estuvo en
cnsA, éncontrd allf A una graciosa jo-
vancita de trece aiiod, a 1a que con res-
petucin Aamabtlldad prestd mucha
atencion. Erala hijia mayor de Don
Emiliano. Coan grato me fus aquelto!
La nifin pasaba el dia en ¢ara, como lo
hacla otras veces, mimada ¥ halagada
por mf y por todor 103 de mis alrededo-
rer. 1L0 habra olvidado ella?

Neeenltd en exos dias un vino que
me fud indicado por mi médico ¥y que
no se enicontro en Ia oludad. Recordd
que mi buen amigo me hahia ofrecido
e la mMAarcAa que se queris, unas bote-
1lag, en otra ceasion: lo que no acepté
entonces. porqie no 1ba a tomarlo.

Exoribile Informandole de lo que
ocurria y preguntiudale 8i conservaba
todavia el que me quiso ofrendar.
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8il E1 me lo mando con la calta sl-
guiente:

CARTA 4dA.

Queridirima y noble Amelia:
Le vanel vino ¥y muy contento estoy
da haber podido proporeionarzelo!
OJald é1 Ia conforte y le inspire el
desao de aalir a respirar el aire mas
purode las afueras de la eiudad; por
Guibir, por San Jerdnimao o por Ga-
lindol
iQuiere usted qua la Rcompufie? kKs-
toy mseglrode que con un compafiero
como YO pasearia nated dandole besos
a lIna florea a In luz; A Ila naturaleza;
a todo, ¥ cantaria cAanticos Alegres, ri-
valizando en arpejios aon loa rulssfic-
yes!
Vaya preparandose ;Animo, pues!
B. S. M.
Su muy afectisimo.
P. At

Lasgraciosas palabras de Monseiior
dictadas por el nfecto que me profesa-
ba, ¥y dichas para distraerme, produ-
clan el efecto de rayitos de sol vivifi-
cautes, sobre mi expiritn, velado mu-
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¢has veces por el disgusto y por las
preocupaciones. : o
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Da vuelta en micass pcoatumbiraca.
quixe continuar trabajando en mi no-
veln«slmpenetrables, pero los aconteci-
mientos politicos, mantenian mi ani-
mo bastante inguieto. Faltibame vo-
juntad para escribir.

Supe con pesar que las cdreeles vol-
vian a abrirse para cualquiera gnesoe
creyera hostll al Gobterno; que los hi-
jos de Don Manuel de Js. Galviin esta-
ban en al niimerc de los presos: que el
mismo pon Manuel estaba amenazado
e prisidon; quea sa hablaba de fuslla-
mlontos por el Cibao....

:Cuanto sutri por todo!

Escrivi A Don Emillano, que vivia
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alejrdo de ml casn ¥ conaagrado por
sompleto A los RRuUNtoa pitbilcos,

«<on Emiliano, venga usted a ver-
eme. NOo me nleguy ase favor. Necesito
«hablar con usted.

cAungque sea usted inconsecuentoe
conmigo, 80y PAra uste:d siempre ln
«conrecuenta aAmiga de otros tleinpos.

Amella»

fion Emiliano fue a easa. Eia en
Enero de 1503,

Le hablé con todo mi corazdn. Di-
jola el dizrguato profundo que me cau-
gaba 8l curso de una politica que hu-
biera podido ser aalvadora para el
pris, puesta én accidn con menos vio-
lencta ¥ con mejor sentido patridtico;
que YO no podia aprobar el 26 de Abril,
pero gue lo habfa acaptado confinda en
que él, Don Emiltano. sabria justifl-
carle, mejorando lan sondicioned de la
Repilblica, por medio desablas disposi-
ciopnes, tomadas de acuerdo eou 1 pru.
dencla ¥ la moederaclon.

— ks, Amelis, que ea muy difiail
gobernnr! Por todos lados hay estor=-
boa 5 luego la revolucidn.

Stenta uno un vértigo....

—iQué, von Emilianc? Vértigo us-

h"} o
17
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tedd ? Misericordia! Ustad! el hombre de
lox alton juiclos? El hombre tnoonmao-
vible? Eil que taddo lo vela en ealma?
No digna mas! Pobra patria mia! Que
pold de ti?

—QOligamo, Amelia. Fa quo todos
parecen locoa. En vez de ayudar al
gohierno; de comprender que 10 qua fo
quiere ea al hien, los que mejor debiian
penAar obran gin juieto; se eonjuran
también ¢contra nosotroa. Hasta el
padre esta denuneiado. Yo re lo digo
a uated porquels prometi que jamia le
perjudioaria y quierocumplirlo. Liue
ven sobre 4l Iss danunciag: yo l4 he
defendido, pere s bueno queél losepal

—4Y quédicen que haca é1?

-Que es fl primer conspirador en
esta rituacidn: que sn viaje del otro
din a San Cristdbal tuve por obleto
predicar la insurrecoién, por ewns
Iandos!

Yo no cabia en mi de indignacion:
no contra Don Emtliano, a quien agra-
decia la lealtad con gque me avisara tle
todo, faino eontra los {nfames ealum-
niadores, Protesté ajrada.

—Oh! Esa viaje a San Crigtébal! St
Yo he sroupechado que = lo aniirld l1a
falta de recurmns' Rien apurado deba

F
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encontrarse ol cuando fué a hacer alll
confirmaciones.

—St estd apurado, Amelis, ipor qud
renuncld 1a Ragtoria del Inatitnto dis-
guatando eon ello miis al gobierno?

--Oligna, Don Emllianol En lugarda
41 2no hublera usted hevho lo mismo?
Puede uated pensar que un hombire do
&an talla, sirva un enrgo igual por #a
de analdo. que es a 1o gue han rebajado
al del Reator? En todo casa, lo desem-
pefiaria aln ger remunerado.

Calld Don Emiliano y'bajd la ea-
baza.

-.Sies tlempo atin, amigo mio. vuel-
van atrasensn politioa! Sigan dlatin-
tos caminos! Eaperaba yo tanto dda
uated! Cre!l que esta goblerno sarin
tdont! El gne yo sofiara degpuds del 26
de Julio! 81 todo no cambia, le predigo,
Don Emlltano, un fracaso eruel! Y ne
he tenido por inapirada, en otro tiem-
po! Hoy 10 30y mas! Caerdn muy pron-
toy no s8 lo que sucederd después.
Vendri el caos!

Don Emlliano se retird muy triste.
Yo quedd mas triste wiin: nads espera-
ha. BEataba convencida de que el de-
santre iba & spbrevenir.

Para distraerme me apligné mus a
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1a continuaelon da la navela,

En Febrero supe que Don Emillano
86 retiraba del goblerno y de la poli-
tioa. Irrovoenblemonte. afiadia é).

Mia inqulata quedd. Por momento
aguarlée!l fin de un gobiarno del cual
mi amigo tnconsecuente habia stdo el
alma. Sufri por el (ianeral Vasquez,
tanto contaba con él.

Continud eseribiendo, haata el dia
23 e Marzo. Ah! Eze dia volvio ia plu-
ma a oasrsa de mis manos! Fuéme im-
posible egeribir mas®
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Habiame dicho Monsetior de Meri-
fio un dia, ecun un dolor tan intenso
pintado en aun nobla 108t1ro, QUa nos
hlzo comprender o0 que ala VistA gre
ogultaba:

—Amalin, 1a8 pasiones politions pon
tarribles! Cuando arvobatan o un hom-
bre no 8a sabe haata donde puedan
conduairie! Pogosa tienen la anerg(a do
reaistirlas!

La herida honda, hondisima, que
por causa de ellas ex1stia en el corazan
de ¢va hombre tan generofo ¥ (oe na-
dn habia podido ctoatrizar!

81! La vi manando sanygro!

Y Ia verdnd de gus patabras la reco-
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noci deapués de ese heoha do fuarza que
sa llama el 23 de Marzo. Cuncei toda 1a
ferocidad de vsas pasiones que no res-
petara lazo alguno de familia: ni la
amistad nl nade! Que empuijara al
hijo contra el padre y puaisra el pufial
patrioida en manos de lon hermanos!
Arrvartrado por ella, se celnimnia: An
denunecia: cométese todo génerc de Ln-
Jeza y de cruealdades. - Dexlie antonces
lez temo tantoc como losaodiol He anfri-
do. le rechazo, tanto por ellos! Entre
dos bendoa contrarios he sido crucifi-
cada. De cuda lado he tenido serea gua
he amado y los golpes gue re han can.
sndo, Yeciprocamente, hanme Atraveza-
do el corazon.

Un dia fue tal mi sufrimiento, por
un Acesa que de esa manera me lace-
10 &l alma, quev exclamé con deseapera-
clén:

LPor qué matarian A Lilia? Con ¢
estaban los que yo qgueria, bajo Ia
mismea bandera, an tantoque hoy ied.
mo ge combaten sentra si! Como se
odlan!

Erala una del dia. Despuds del al-
muearzo de 1as doee, dormia mil ¢esposo

i

-
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sy Aleata obligada, 1a que la impusieran

1oa médicos dinraments por dos horas-

Yo escribla en mi habttacion,
sSonaron tirvos a alguna distancia.

Los ol sin alteararme, NO eran iu-
108 en 8408 tlempos.

Nuevos tiros.

Veo seudir ami eapoxzo muy des-
plerto, que me dice:

—Hasotdu? Son tiros ysalen dela
Fortalezal

—8i. Debe aar algunn cualtalada.
Voy a la puerta e Ia oulle para eercio-
IArmse.

Fuéze ¥ yo le segul.

Tiros otra vez y allencio alrededor.
Vimos pagaralgunas pereonas corrien-
do ¥y como consternadas. Eran desco-
nocidas. M1 eaposo quiso preguntar,
peroparecieron no olir y siguieron.

En esa hora del medio dia, oasl todo
ol mundo estd eh au caea el Santo Do-
mingo, por sar la regulal do lus comi-
ey ¥ de lu siesta.

Velanse escasos tralsetintes, El ti-
roteo siguid y por lod lados de la For-
taleza, a lo lejos, se distinguia algun
movimiento.

Por fin hubo guien dijara:

—UCn golpe en la Fortaleza! Son los

L
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presos politicos que estdn en HITLAY
Rl

Eso hubin sido. Eran numerosos y
habian logrado apoderarre del Arve-
nal. La guardia era insuticlents y ea.
taba desculdada Xo resfstid. Un ofi-
ofal, amigo de mi familia, quiso hacer-
loy muria.

Cundid la noticia, que conmovid
inmansamente, por sfr muy <stima-
do al que pareciera. Y otres cayerof,
PEYO POCOS,

El Goblerno habla venido al suelo
en la eapital, rin lucha,

Los aizndoy e lanzaron A 1aa crlles,
Todus 1us cunas se cerrarén, Fud el pa-
nico. Nadiesabla a que ateneise, ni
en qué pararia lo que pasaba.

—;Don Emilianeo! exclamé dexdelue-
go. ;Que suri de 617 Donde estara? Tan-
tos enemigos cOmo tlene entre esos
presos.

Lu angustis se apoderd de mi, pen-
sando en al.

Nadn ve #abin. sQuidn iba A salir
por noticlas? Yo no hubisra consen-
tido en que mi eaposo ge expusiara.

Nada se oyo decir a lon pocos que
alondo Innlgnificantes en politica re
atravian s cir¢ular timtdamente, De_
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tras da las veantanas cerraduay, mi espo-
80 aplicaba el oido. Decianie para trau-
quilizarme;

Nuda ha sucedido Dalo contrario
CONOCces NUeatys tivrrao: todo &8 sabria
en seguida.

Tenia razén y por eso me calmaba
un tanto.

Pasd In noehe en silenclo ralativo.
Tan solo ke ofa gritar a slgunos grupos
armados:

--iabusjo el Goblerno! Abajo el QGu-
neral Vasguez! Y alos nuevod centi-
nelas, slentarze entre si.

Dexde el amanecer. aparecid uno de
nitewtros cmpieados y le mandé a oasa
de Don Emiliano.

--Nada le habla pasado, contesta-
1ron. Estaba reservado en sn cada, por
prudencia.

Mea calmé.

Supo que la noble eaposa del presi-
dente Vasquez. ol qua seéncontraba en
viaje porel Clbaao, sa hallésola la vispe-
ra. De mardrugada, sigilossmente, ge
asilé en un consulado.

Tanta pena experlmentidal conside.
TAL HO Angustiosa situacldn que, sin
meilitarlo, guiada por un hinpulso del
go1azon, leeseribi en una tarjeta ofre-

ar
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ciéndole mi amistad y solicitando su
confianza.

Personalments no ln conocia, paro
antre nosotras, siendo elia esoritors,
haola pocos diad que sv hablun oruzado
palabras de cortesanla, iiteraria, dird

Ereidia prinoiplaron nuestyan rela-
cliones Amistosas que han perdurado.

Dofia Trina. atribulada ¥ enferma,
tuvo conflanza en mi, ¥ y¥o puda durla
alientos demostrindole mia simpating
sin desmayar. Disvismento le esexibia
notas de earifio, para fuspirarle valor
y fé,

Fi General Varqueéz vino a paney
sitio a la oludad, con tropas del Clbro
¥y de Macoris.

Elsitlo fué sangriento y durd tyea
semanan. La noche del 12de Abrll debs
ser meamorabla en los ansles de nues-
trAs guoerras oiviles. Fuéd una noche
de horror ¥ de espanto: noche pavoro-
a8, qua no puede olvidar ningin ha-
bitantede esta oapital, que cuenta hoy
mas de trelntu afios: noohe de incendio
degangre y de muurte'

En edn noche, tmposible para el
wueilo. Alin en el mAs inconsclente de
los seres humanos, yo. pobie mazn do
norvios, como me llammaba luego
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Monasefior de Merifio, sofié. Pero rofié
despterta, con los ojod abiartos, dila-
tados por la exsitacion nerviosa lle.
vada al paroxismo ¥ producida por 1a
pitoacidon! Tove un sueifo luminoso,
como el que hapueato |a pluma en mia
MOHNOH PAra eforibir estos memorialas,
Suefio hipadtico que me dejo alres de
poONAmMbuila ¥ conclencla de vislonuria,
Juana de Arco debid {nupirarss asi;
yrdel mismo modo sSanta Teress de
Josls.

. .~Lna clanola explica hoy ¥ ciagiiloa
estos raros fendmenos de una NIALErA
suficienta, para que pueda credlse en
lo que digo.

Unufio vivicomo {luminada. Todos
mis actod se 1eferian A lo qua habia
soiindo. Mt actuacion politica no obe-
decid s otra coda. No crela yo antes da
allo, volver A cocuparme jrmns, despties
de mis dosderepciones,-AmArga Ia 0lti-
ma. da los asuntos politleod: ¥y repanti-
namente. mi actividad politiea fué n-
sombrosa. Une fuerza interior, incon-
tratrostable, me impelin & la Aceion e
napirsba mindiscuros. Obraba y dia-
curria ocon la seguridad de aquel a
quien la distara la conducta ¥ lan fra-
gey. Y esa saguridad s comunicaba s
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otros. Lo Imposible ot apariencta, ha-
cfalo ver hacedéro. Y asi reuni pro-
relitoa.

Elsitlo continud nlgunoa dina naa.
Muchas vidas preocioans fueron trun-
cadag. Corrld basrtants sungise y fue-
ron consumadas muchas ralnes

El presidente Vasquez 1no tuvo va-
lor para proseguir luchando, porque
hinbiase desvanecido su luslén de re-
wenerar ¢l pais, apoyado por Lon Emi-
liano; desn generosa que lo lAnzara a
Ia lld el 28 do Abril.

Vio la ineficscla desu empeiio vy
retrocediO sante las nuevas I'edponxsa bi-
lidaden quao ibs a imponersa.

Lavantd el nitto y venuncid a la
presidencia de Ia Republica. Los fao-
aiosos quedaron dueilos del poder.

Formdse un goblerno provisional
presidido porel gue habia aido lhacia
tlem po presidente de la Repiiblica, ge-
neral Alegrandro Woss y (ill,

Nada di1d Jde ese gobierno que, nacl.
do de un golpe de fuerza y sincoheston
de verdudero partido., no fué viable.
Obedeciendo a lo que mi suefio me im-
puslera, yo debia combnatirio y ast lo
hice desde los primeros momentos, no
excitando a4 la guerra civil, sino por

Lkl
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Min relaclones con Monsefior de Ma-
rifio continuahan invariablea. Loa a-
contecimientos que hablan tenido 1n-
gar, no influian en ellas.

Una vez restablecida la ¢cRlma en la
atudad, volvié él a mi casa, Sabia yo
que el aurso de la politioa le dirgusta-
ba eomo & mf, pero en él no habia esa
vinion interior que me comunicaba
fuarzas para resistiren todas las con-
trariedades. Habléle da m! suofio.

Me escuchd con bondad: pero con-
teatd, moviendo la oabeza:

—Bandita sea usted, hija mia. que
puede roflar....! Yo no steofio ya!
Apandime AN respuUeAta Y CON IMAS AY-
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dor que nuneaquise realizar mi1 ideal,
para verle satisfecho!

Mientrar sg& hacia en ml alrededoy
politica Intensa, escribia yo. Terminé
la novela elmpenetrable» ¥ comencd
0t1oR trabajos — M1 labor 1tteraria rar-
via de pretexto alas reuniones poli-
tisns.

En ml crea =8 vi0 a veces a todos loa
prineipalea adictos al régimen caido.
Bajo mit bandera fa agruparon. Yo era
el alma que loa roAtenia: impidiendoles
deabandaYse ¥ cometeal erroles

Emilio y Luis Tejera (*) hijos de
Don Emiliano, jovenes tmberbey, esta-
ban a mi lado. Lo mismo que Barnar-
do Pichaxrdo, pariente mio querido, de
apenas 24 afios entonces. después pali-
tico noble é historidgruro.

Prinecipié su carrera de homhbre po-
Itico, como searetario del ex- presiden-
ta Vasquez, cuando este cayd. En las
letrasseinicid, tal vez, cerca de mi. El
me nyudd en la revision y en la copia
de «dmpenetrables. Creo verle aun,
antmado ¥ chistoso, escriblendo con-
migo. eh IaA maflanay, ¥ mientras nos

(e} ¥iMven general Les Tojors mocrte o ks Sorroress trajodis pelitics
&l 19 de Xoviembre de 1911

P,
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1legzabna 1a noticia de 1a situantén. Mu-
chan veeesn, soltando 1A plumsa, me
decin:

--Doiia Ameliy, no puedo contaner-
me mas. Voy adar lengus por ahiy
la divé lo que prsa, cuando consiga aa-
bor Rlgo.

1base ¥y al trabajose Anspendin nasta
al dia riguiente.

iPobre Bernardo! Su regiante muer-
te. alibita, ha Avivado mds en mi estos
reouerdos!

Tan pronto eatuvo copiada la no-
vala #0 In @11 V16 » i amado Manssiior.

En onoa disg habia guerido mi her-
muana Ofelin, quae tanto la rdmiraba y
Jle vela alempre en casa, por vivie
ells conmigo. haoerie una visite Fud
una noche ulla, necompnuiiada por la so-
brita da ol, de ln que ha hablado aqui.

Buponis yo que volveria muy con-
tentu por habey sntinfecho su deswo, Le
pregunté su lmpreslon ¥ me CORTAtdH:

--Qué! No les renido suerte! Esta
noche no era el miamo. Ko 838 #i ¢sta-
ria enfermo, 0 contrarindo, porque 6l
no lo diju, pero le halléd menos reos-
plandocionto que auandoeloe veo aqui.
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—Algo seria muy sario; respondi a
mi hermana pela conanlarla. Se lo
voy R preguntar. Evo es muy extraiio.

Escribi, an efecty, al dia siguiente,
porque deseaba saber también lo que
pensaba mi Hustre amigo de mi ma-
nusecrito. Deolale. bromeando ateatuo-
samente. que Ofelia le hahia hallado
teo yde mal humor: que me axpli-
oara el porqud de cosa tan insdlita v
tAn rara.

Ma reapondib:

CARTA 47A.

M1 noble amiga:

La buena Ofelia le dijo Ia verdad en
lode fco. Kn lo demnl humor s
equitvoed., Me sentia mal. Tenia un
crlor que me sof'oeaba, quitandome el
guato para todo. En exdton dias slento
laatmosfera candente, En dos semanasa
solo he aalidu dos veoss.

Ya he leido la obra. Iré pronto
alld para que hablemos de ella.

1ICuanto mejor al udted Jla hublera
dado un caricter slgo naclonal.

Algunos toques hay que darle, pe-
10 serd cuando comiencen A imprimir-
ta, Creo que debe suprimir lo que he
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rubraysadonl finaldel Gltimoenaderno.
su mny afectizimo.
P. Meriilo.

{Oh Mongrefior, amige mio: Quién
nos hublera dicho A amboa qua la 1m-
presion de ta obra que 6l sa preparaba
A dirigiy, como lo habia hacho con las
otras, con tan nioble Intarés ¥ tan pa-
clents bondad, no vendria A efectinrse
alno vointo y doa nfion despuds. de
revisada: eatando &l lejos de este
mundo!

Lo que me decin que suprimiera lo
varié uinicamente y ¢l guiedd confoy-
me.

CARTA {3a.

M1 sfempra pansada amiga:

La devuelvo loa librod que me prea.
td6. Con guato he lefdo uno; prineipié
A len) ol otro ¥ lo dejd. No qulero sa-
har dedl. Trata de intrigas politioas
mafiesas [*] ¥ baatante tengo oon _las
Nnuatras para vivir indigesto.

81 no aiguen !as lluvias ixé pronto

| Ealdan Egas e b b @ b T bR eme e den
T



=330

» -
por alld. £F i e o2 +_.,_
Crea que so_w, AU onmt.nqm admira-
dor y amigo. At
‘ Pt rRM

-
=T T - L S

'
LA Oy - oot T e o T
ad. s ko i LSRR N R £ SN L

T S R Ll e AN R b e G e |'--I'
'"-W' e S T TS, 0 ST U PR
"ﬁhﬂ_ﬂwnl- o Iu.‘.ﬁ' i-]l-,-.aﬂb

: j-._,. b st u. ¥ w{';“p-‘.‘



LV

pon Emilano volvid & visitRrme.
A 61 tambien le di parta da lo que me
tenia convertida en nna dama de Ia
Fronda, llena de intaligenoia y de ac-
tividad;lo que n él, pues me habia viato
tan dedilusionada en polition, lo ex-
trafid.

—Le contaré, Don kmiliane, lo qua
me ha ocourrido y usted juzgari. Lo
que hago exs augerido. Mi voluntad no
participa en ello.

Habia yo viato una luz an el techo
de m1i habitacién, ¥ en el mismo ins-
tante, dentro dami, una voz dijo:

—iUalmata! Tu hora ha llegado de
hacer bien., Tu mision comienza. Une
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8l haracismao y oon él vencerds.

La tranquilidad gue santi fué tan
grande que me reanimé inmediata-
ments, cuaido sstuba destulleciente y
ocomo loen. Al mismo tiempo mi cere.
bre em pezd a conoeblyr ideas tan ]ioil-
(a8, tan naturales, estando un minuto
antes conturbhado al punto de nNo e
floxlonar, que fue una maravilla.

Era de madrugada. Vinoel dia y
dejd la cama, tan descabtsads, después
da In tarrible noche, como sl nada do
gravedad ocurriera.

—REsatds ya de plé? preguntome'mi
eapozso, Al verme tan ltsts. Temi que
no pudieras hoy moverts del lesho
hablendo sufrido tanto anoche. Deseo
va saber cusal ey la situscidn. Cuanta
viotima debe habor habldo.. ;Voy lue-
g0 a informarme. con lod que pasan
por la culle; 81 acaso se vielwv a nlgnisn
oonooido.

Yo le escuchuba.stn oonmovelrme
mucho, aunque apenada, muy fuerts,

Mas admirado él alin me cuestiond.
Yo ledije:

K] plan sanclllo qua por st miamo,
ain eafuerzo de ;i parte, habia brota-
<o en mi cerebru. §i Varquez triunta-
ba de la revolucldn, era facil de reali-
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Y, porque Yo obligarin g Don Emtlia-
no s favolrecer mi ampresa Su L1'A-
taba de Salvar al pais. de un modocter-
to ¥y en medio de la paz. Todo patrio-
ta debin ny udarme,

81 Don Horroto era veneldo, habiix
que liuchar mas. pero nads de Im posible
ofrecia lo que yo tmajinara. Valor ¥
pRIseVEranola era 1o que 58 Necesltaba.

Exponia yo edto n Don Emiliano y
alincdia:

—Ya Ud. ve. Tenemux un yobiernao
enemigo, poro con dinero y habilidad
tadowse arrvegin, El dinero ex lo que yo
quiero conseguir.

Yo le explicubu lo soiiado para ello.
El después de oirme stentamente y
pensativo, con textd;

—~P’nede usted tener razon, Amelia.
esn debe mer una revelasion, porque
usted no misente. Yo nunca creo en
eshH CONS, PEX0 ell 1o que usted me -
e, 8i. Sigs uxated au pensamiento y
vel'emos Lo gque surjs!

iQué alentada estuve por Don Emi-
Hano! El. el hombre prictico. conoes-
dor de todo 1o poaitivo, antimome \si.
AL con mas avdor Juché!

Con Mousefior tuve menos buens
fortuns.
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Hablame éI" dicho una vez. hacla
algun tiempo, hablando da loterius:

-Yo cojo billetea amenudo, pa1o 8o-
10 108 ouArtos A los pobres billetelos
ambulantes, por favorecarion: jauias
pensando an que puedo gannr algo.
suelo tomar medio billeta de Ia loteria
de Madrid porque me lo endosan, ¥y sl
Alguna vez #8 me oollrre que pueade
tooATrme parte del premio mayor, ho
adivinaria usted lo que yo querria ha-
caer ¢on el dinero. Un museo para do.-
tarcon 4l A Santo Domingo. Ex una
arpiraoién que tengo hace tlempo.
Deseo que sirva de base para fundario,
1a colecolon de curioaidades indigennn
qQque voy rannlendo A medida quae =a
me ofrece 1a adquialeion de slgunoa de
ellos. Ud. no la ha viato, Amelia. Vaya
una muilanacon ess objeto. que tendre
FULLO eapectnl en mostrarle todo lo
raro que guardo slll ¥y a loque pro-
feso amor.

jPatriotahasta en eso era Monszseiior
de Moriiio!

Yo me conmaovi.

Contestale:

--Monsefior, st yo lograre éxito an
la empresa gque uxted conoce, cusn
grande saria mi satinfacoion al propor-
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clonarle los medios de reslizalr esa no-
ble aupiracitn de su espiritul Sk Diow
quiriera! .....

FEl callaba,

No! Nadaeaperaba del porvenirde
esta tierra! ElI pesimismo que debia
minar esa exintenola, tan hermoxa y
ten robusta, prineipiaba & invadir el
corazion de ese dominieano tan fur-
viente que en el patrio amor tnspird
#u vida slempre.

No llegué a ver su coleccion. Loa
extranjaros de nota quea vieltaban la
capltal, pudieron sdmiraria. Mi eapo-
&0 ¥ yo fuimos un domingo an la ma-
fiuna, al palacio, con e’a intenctdn,
por complacaer a Monsefior. pstro tanin
¢l gmente importuna y era tarde. No
pudimos detenernos muoho tiempo
por que la hora de almuerzo llegabn
PATrA 8l ¥ en oasA nos aguardaban tam-
bien visitas, para almorzal.
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Tengo a la vista la altima oarta
que mi queridoco amigo me esoribiera
con motivo de lterastura. Esla

CARTA 104

M sfempre acimirada amiga:

Ya he vuelto a leerla novela corre-
gida por usted; miindela pronto a la
imprenta. Puede estar segura e que
logs amantaa da laa beéllan letras Is le-
ClIAN CON EUMLO, ADesar de que yo la
prefariria ¢como obra naclonal.

Aviza que pueden enviarmo las
pruiebas cuando llegue 81 momento,

Y le devielvo los librod que tenia

T
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aqui de usted. DNDaudet me ha agrada-
do: pero de Zola me ha bastado leer
dos paginas pAra sentir nAtgeas.

Quea naturaliamo asqueroso el de
es’tod autoras! Exs podredumbre pura

0 que prerentan A la vistal Yo eaparo,
Amalia, gue usted no leera nada de eso.
Esa no ea lectura para perdona delloa-
ds como ustacd.

Y cuidado! No vaya a imaginarse
que la yaprocho el envio de esa libro.
Se nue uated me lo mandd porque ma
oyd decir que no conocfa n %ols.

Su afectfaimo del Alma

. Meriiio.

El tono de esta fltima carta ravela
YA la tristeza que tuvieran todss I8
que segui recibiendo de mi ilustre
amigo. No veis on ellas ese entuaing-
mo que hacia chiatosas 1na anteriores.

Mea apena reproduciriag porque en
mi revive al dolor gue luego me cali-
aalron.

Loz acontecimientos politicor con-
tinusbun occupando a todo el mundo.
El iimenismao {*) que tomaAars la muyor

B (Y LI VR PR [
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parta en al golpe dado al horaciamo [*)
el 23 de Marzo, velase postergado por el
grupo querodeabaal presidenta Woss y
(31]. 1 comenzaba a moOverse ¥y & cons-
pirar. Yo reanimabdba al partido caldo.
Prometia, inspiraba fé

Al despedirse de mf la sefiora de
Vasguez. cuando consiguidé permiso
pura ir a reunirse en Santiagode Cuba
con su edposo expatriando, le dija con
sorprendenta seguridad, debido a la
visidn de mi aueiio.

—Doila Trina, parta usted sin pe-
#Ar. Volverd usted muy pronto por-
que nntex de sein mesen. @l horaciamo
unido, com pacto, estarda masfuertaque
nunos y triunfara El gran trabajo
mio tiene por objetivo su triunfo pa-
¢ifico, No poriasarmans St jos otros
quleren combatir, que lo haganh. los
luruolatas deben evitar la efusion de
BANKI® para justificarse.

Ellx oreo que parttdé con esperansa.
Hizome combinkl una ciave pHla
comunicarnos mientras durase su
auseneia,

Yono deamayaba en mis proyectos.
Milcosas me laceraban el eorazom: mil

—_—
5 Hueihle bul v grradesks ¥ mya
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tambion-me preccupaban: pero hacia-
me como inasnsible a todo. .

El gran gecreto de mi plan era a-
traeral pafs n enorms capital exiran-
jero. Para conreguirlo, tratd de inte-
resal' & Pierre Loti. Tengo una ¢nl'ta de
€1, en la gque me promete favorecerme
¢l 1o que le pedin.

Yo escribin, eseribia constantemen-
te, con ese objato; abedectendo alempre
n In vislon interior.

Busqué emisarios que fueran a los
Eatados Unidos, donde solin realdirel
multimilluonario filantropo eon guien
Vo fofinra para Yedimira ln patria de
todo mal.

Encontré uno ideal, en la persona
de un genol extranjero, muy amigo
nuestro, ‘ucaudalado capitalista: hoy
diplomatico notable, quien se prextd
por afecto, A repraselltar el papel gue
yvo deseabr. lba él en viaje de recreo a
New York y con todo gusto llevd car-
tAs ¥ recomendaclones para el potan-
tado uXtranjero. AnNsiosAINente espa-
rabamos cartasde los iniclados amigos.

Don Emiliano mismo aguawiaba
al rexultadodn Ins gestiones hechna.

Yo continuaba inecansablemonte
mi labor. a traves del pais, por medio

ar
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e adaptoa A mi eaussr. Do la coheaton
¥ de 1a cordura del partido que debia
ayvudarme, dependia todo el éxito de
mt inapirado plan. Oh! Triuntar para
desvanecel la triateza que iba adue-
fiandose del antmo da Monsefior! Qué
dulece debia serme!

Aferribamen la religién para no
denfallecer; en ollan busgaba rogursos
para rontanerme firme en mi puntode
combato. Apelnba s la f2 que m! 1lus-
tra amigo ma inculeara.....

fh s
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Rl ai! A éldebia 50 el no ser libre
pensadora!l

La aineeridad de In profunda £6 re-
ligiosade Monsefior de Merifio era una
de las corna que mas digno de venera-
otdn le hacian para mi. Yo continua-
ba conliando en esa £é robusta

Cuando é1 me decia, arottdiendo
con fuaerZza ol pectoral que llevabea
pendiente del ouello:

—Amulia, no es porque llevo esto
por lo que usted me ve ahiamarmeen
la religién, no! Ea por conviesidn
absoluta, inguabrantabie! Creo por
que oreo! Mi £4 e invialabla. Katoy
peuetrado de ella ¥ aon elia moriyve,
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Al vorle, ablamiabame yo ante dl y.
como G1, queris creer! £11 queria. por-
gue mi voluntad meharogtenido en ol
camine que é! me trazanba consu ejem-
plo ¥ con Rus palabras. De no enecon.
traria tal como era es probnhleque;o.
e deslluridn en derilusion. hnblera
idio deslizandomea por 1a pandiente del
escepticiamo. A la negnoidn de toda
idea religicaa. Lo confieru porquegoy
sincera en tado. Monseiior nolo lgno-
raha, Soavement«, dulcemente, con
ternura: sin Ingratas consideraciones,
ain severidad alguna, presentandose-
me tHeano de £f. tba Influyendo en mi
podlerosaments pol' medio de conver-
sacionea y sin necesidad dedogmntizar.

Escuchandole hablar penetrabams
yo de las misrmas creenociaso por lo
menos del vivo ¥y ardients cdeseo de
creer como él.

Una trxle tuvo lugar en mi casa
UNA eSCANA qUE A otrosa ojod que los de
quien le sucediera habriale dado apa-
riencins de fanitico. Fanitico un
hombre de esz {luatracion!

No habia yo organizado atin la vi-
vienda que ceupamos casri slempre, en
1a forma queiln hizo despuds menos
inecomaoda Para nosotros. Mt eaposo
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enformod de euidado. £n habitacldn
particular quedabn en el fondode Ia
cana. Inmediata i In min. Para blegal
a ella habia que pasay pol extu. Al lado
da mi eama tenia ya arrvegludo un pe-
quefio oratorio mnuy mono. Ml FRPOUKO,
va meajnr, recibia a algunsns personas.
Monsefior fud a verla. Acompafidbale
Yo para introducirie esicn de mi ma-
rido ¢euando, en el instanta de 1trave.
say mi habitaelon, en donde le llamo
1a atencion el oratorio. salia de fa otra
un amigo dal enfermo, reputado por
su Irreligion

Al eruzarse con Monsefior saludale;
ol, corterments, contestd sin hublarvie

Uejé a mi1lustre amigo un momen-
to para reconducir sl otro vixitante y
luego valvi. Kl me aguarmiaba. En =n
gsemblunta vi una gombra de disgusto,

Dijoma sin disimulsy, sefininndao,
con un ademan elranlar, 1a habitaolon
y ¢l oratorio. !

—{ndnto slento, Amelia, que ese
ateo haya profanado con su visia
eyte xantuario!

—Alonsefior, 1a contesté. Yo tam-
blen stentoc que ho haya otro accesv a
1a habltaeldon de mil marido stno esto.
Poro ¢l quiso ver & su amigo, tan pron-



to aupo que se hallaba en la oasa, ¥ no
pude contenearle.

iH1zo él un geatn avasivo,

—Pero ha temo que ¢1 =0 burle de
mi fé Se gue tiene en gran estima
mt alto critertoy me respetari. Su
semblante cambid.

Sonreido entrd donde mi eaposo.
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Nunea tuvo mi vida eatapa mfs
brillante. en apariencia, que de Abril
de 1803 a Octubre de 194,

M1 popularidad era grande. ilasta
on los oampos sa conocia mi nombre
por 1a propaganda sctiva que hacian
en m!t favor loa emisarios ds que yo
diaponia. {ran humildes los mns;
otros modeatca. Entre los primeror
figuraba Brito, el pobre albaiiil que
me rarvia de mensajero. Y antiguas y
modernad AlTvientas mias campesinaa
que, agradeaidas por loa blenes que yo
1ea8 hiciera en todo tiempo, no as can-
saban de elojlarme por aus campos,
diciendo, en mi nombre atodos, gue yo
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trabajuba pavra salvar el puablo. Por
mi predicaban la puz y solicituban IR
adheslan a Don Emiitano y a Don Ho.
racio Vasquez, que eran loa gue debinn
ayudsarme en mi turea.

En esa propaganda obtuvea muchon
progelttos porquea, nis  misioneroes.
convencidos decoraznn, obedecian ins
Ordenes que yoles diera y ponlan de ri
parts tamhbilen pars JOgrar mayor cré-
dito.

Repartian hojitar con mi retrato,
reproducido del oliché que lleva mi
noveala sFroneisen Martinots.

Todos loa que laysran mis publioa-
clones, deseaban oonocarma, Yo eXcl-
taba una pran curioaidad, por la mia.
ma razdn de na versens en ninguna
parte. Un notable pintor nsaocional,
Luls Desungles, me obzequid eon un
KRN IWTIRTO H] Gleo, da bustante pare
cldo. Knel taller dal artista hubo da
uXponar=e ol cusdro por velnte dias
Dara satinfacar el deses de una muoha-
dumbie.

En mi cusa visitahanme muchan
personalidades de todss clased: politi-

*enf, Intelectunles: todo el munde, po-

Dres ¥ ricos. Extuve a la moda,Rin de-
Inrme var sino dul que mie busarl'a an

i
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mis habitaciones.

Puedo decelr qua eran mis familia-
res, en exa époea. Don Alberto Avredon-
do MIura, «utonees javen ¥ brillants
leader del horacismo gue volvia a alzar
cabezu: Don Rafuel Sanchez (ionzilez,
estimahble para todo eatimulo por no-
gotroy. los Tajera, sobra todo Luls. De-
ciame fute con su impetuonidad nativa:

—Doiia Amella, yo Ia constdero n
usted como s otra madres mia. Le debo
mes quela vida porgne es tusted la
que ma ha hecho conooer io buuno y
alrijtdo en 1a husana via.

Exx impetuosidal de Luiz que la
hizo héroe de Lantas Avaniuras, con
184 cunles sufrio muoho. debia eostar-
le la vida! Desgraairdo! Cuan ronesta
tué para al!

Héctur, mi sobrino quertdo. no xe
seNtin blen 2ino &4 mi l1rdo. Qua buletia
propagatda llavaba a cabo tambilen!
Cuantos satélites tania yo, pobre astro
que no recibia sulnz sino de un suefio
fluminnudo!

§{. Era verdad que yo trabaiaba
por el puehblo dominleano! Y para él
nada mas?! M delirlo ora el bien gane.-
ral’ Convertir en nueva Arcadia a
Santo Domingo: en paralso terrestle

| T
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que envidiaran las mds grandes naclo-
nes del mundo, era el ideal que yo me
propusaiera, acosta de todo, realizar.
Regenersl las masas populares, por
mediodel trabajo moderado y remune-
rado igualmente; movlilizar las pobla-
clones rurales. graciag al celo de
misioneroa modesron y convencidos;
hacer de los eargos piliblicos algo ho-
norifico mas bien que lucratrivo. co-
mo en Sulza; todo era tarea senoilla
#1 88 conaigaieran diez milloney sumi-
nistrados por capital independiente,
sin Ingerencia algnna de  gobierno
exiranjero! ;Diez millones que permi.
tieran reacatal 1R deuda naclonnl,
entoncea minima, segiin los datos que
me ofreciera al gque mejor que nadie
debin sonocerlos. que orn Don Kmilia-
no; y dlsponer de un sohrante qite fa.
allitrra empresas en 1py que el pueblo
conalguiera el trabajo que necesitabn!
PPor qué habia esto de considerarse co-
mo iriealizable ntopia?

lian hublera podido Pierre Lotl, en
el tiempou que me lo prometid y que
ot'a 6l conveniante, entreviatarse con
Mr. Andrew Carnegle, el multimillo-
nario filintropo que tan magnanima-
menty 50 proponia emplear su inmen-

bR
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pa fortuna en granded obras de bien y
recomendarme A 6l. interesandola en
mi emprosn, an lugar de partir inme-
dirtamente para Iaa aguas del Japon.
con el buguede su comando, para es-
taclonnrve Al por largo tiempo; ¥ el
amigo desinteresado y dereoxo da ser-
virme encontrarn en NewYork al
mismo Mr. Carnegie ¥ lograra de él
audiencia en vez de llegnayr turde, en loa
momentos eit que el que buscaba Aca-
baba de partir para Escooia por larga
temporada! Por que no? El resultado
de asag doa Intervenciones habria podi-
doser muy fuvorable porque lo qne
88 panagba proponer a Chrnegio ara un
gran negocio, sl mismo tiempo que
una gran obra de filantropia que le
hublers conquistado la Inmortalidad.

La insplracion divina de Juana
de Arco no veneid lax fuerzag del in-
glés aliivo? La 3 Inspirada de San-
ta Terear du Jesis no domind el orgu-
1lo, no hizo doblegar al soberbio ¥
temible Felipe 11 M1 nrxllenie cora-
zon anhelaba para esta tierra niuada
que mi aueaiin luininoso fusra lu llave
mnjiea qite le abriera laz pnertag de la
felieidad,
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Don Emiltano partid para Anton-
cy en Jullo. En aquella propiedad
distante queria estar retirado aguar-
dando los acontecimiantoa.

En Agosto prestdo el juramento
constituoional &l preaidentes Woss ¥y
Gtl, pero ya la idea revoluclonaria
cundia. iba prendiendo en todos los
animos. Sentiase hassta en el Rire,
Lo negocios estaban paralizados, el
maiestar reinaba. Llevabass una vida
como artificial, Nadle gozaba de tran-
quilidad, sino aparsntemente, perma-
neciendo en espectutiva. L.oa sintomas
precursores de la guerra &pAreciun.
Algunosd sueesos sangrientos tuvieron
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lugar aqui y alli, entre polftlcon Una
tarde ocurriden In eludaa unode nllos,
Un joéven de los ndictos al gobierno,
hirlé. alevosamente segin  decian y
mortaimente, 1 un sefior de otro par-
tido. muy esctimado; homble inofonsyi-
vo. Gran efervecancia en lox anlmos.
Unna gran axciLacton en lar ealles,

En el nmiomsntoen qus e conta-
bLan el ¢caxo, llegd Mouseiior de Me-
rifio.

Tenir como siempres la miama fi-
gUra majestlions. s MirMA Al'rogan.
cia an dl ports, paro en el Yostro notd
Bignos da clerta decadencia: una aryru-
gZa transverdsl en la frente, dos plie-
Zues u loy lndog da 1n boca. Su fuz no
lucia In exprestén amable que lo 1lu-
minsaba.

— Periione, Amelta. dijome tan pron-
to me hubo saludadeo y sentahdose.
Estoy mal. Me pess haber =xlidot

Yo. que estuba tan ma!l impresio-
nada, me entristec! mis alln. Sucod wu
priinelo y s8 lo pasd por ls frente
Afiadld:

-.81! Estoy mal. Lo que acrho de
encontrarme en Ias cullex, me hace da-
ifio! Extos sucesos indignan' Extos su-
cesos. Ah! Nosd Lo ue gerd de hosotros,
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rata politicn! Lo quoa sufro, usted no
lo imagins, Amelia! No tango esperan-
Zu HIZUNA Daka este pais. En menos de
tred sfios tres goblerncs ¥ lo que =e
prepara? Previ ewto cuando estallo Ia
yevolucton de ADrIL Y por eso in desa-
probe. Comprendi gue era el prinet-
piodei desovden. de |s snarquia politi-
04! Nuds mesorprende yu!

Yo edtuba tan triste al oirle, que no
lu contestaba.

Después de meditar un rato, con u-
batinilento, exglnmo:

--Tungo 4t eorazdn enfermo! Jamus
1o orel; puro ahora lo siento! Lax lagrt-
man me vinieron n los ojoa. Por Hin
dije:

-.Monsefior. no me hable arl! Oir
de usted eand palabras? De uated, el
vardn fuerta, que slampre AUpo hacer
frente a todoa los acontecimientos, y
roportar con firmeza al peso da todnA
lan conns? No. Monsefior! [Defs ¢30 pa-
1a mi! Nowxe abata ¥ recobre s ente-
vezu! Ilagnie el Jomno » Ia cnja, como
mea acongajr uated que ge lo huge Yo,
Oh! Monsefior mio! Que no le vea ¥o
tan triste’ La heeé l1as mancs ¥ Agregué:

—Yo tamblén eatoy enfermsa. Mon-
pefior! Puwle usted suponerio, cono-
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ciéndome. Pero quiero aferrarme =a
UNnA eRperanza.....| Usted srbe oual es!
Pidale n Dior, Monseiior! Pidale a Diox!

Le ertreché las manos tan nerviosa-
ments que recuordo haberlecaal estru.
judo el anitlo pastoral.

El me miré enternecido ¥ sacudid
laoubeza ... ;Que Dios la bendigal me
dijo. Tuvimos ambos un presenti-
miento?.. Yo no puedo deairic por mi.
Lo que me anonadaba era ese dolor
que veinen 81! Dejome tristemente.

No volvid é] u mi onsn, Exa fué
la Gltima vez que le vi en allal

Mo detengo. Las lagrimas me im-
plden continuar!?
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En Octubre eatalld Ia revalucton
contea sl goblerno de Wora v (11, Con-
tra toda mi voluntada, 1os horaciatas se
unieron a los jimeniatas ¥ ol triunfo
les fuéfacil. Sin tirar un tivo Heguaron
lon revoluclonurios a lan puertss dea la
oiudad. La anplital resistio vainta dias.

Ninguua desgracia se lamento. En-
traron las tropas unidas y 1os jefes de
sllan sa reapartieron el poder

El horacismo, segiin yolo vattaina-
A, &N wein Meson EATU VO potante.

Los [imenistas eran fuertes hom-
bhrea.

En Diciembre ya e combatian loa
dos partidoa antre al, por desconfiar
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al unoddnl otrn, Ez0 lo habia yo pre-
viato, edo lo gulss evitar ul oponerme
a launion. pero no ful atenalda. Y ya
hubfn recibido la noticiln que Plerre
Lot! meenviaba derde s entaclon de
Orienta. No podin contar con el.

Ei amigo que estaba en New York
tambien me ssoribid lo que le habin
paRado. .

Mi desesperacion tud inmensa cuat-
do pardi por ese lado 1a 11ux16n, sl mia-
mo tlempo que s gneres featricida, ln
LUBFYH nLI0Z quUO dUrd tantON INeEses,
principtabal

Toilan Inn desgraciag se abatian so-
bre mi.

El horactsmo conservaba «1 poiler
an la capital con sl presidente Mols-
les A la onbezan. Los jimenistas, vanceo-
dorex en aas! toda la tapiblick, veninn
n gitlnr Al gohlerno qua allos ayudu-
ron 1 formar. E] 17 de Enero amane-
cld el witto declarado.

Y onsdla. en medio de los tiros, de
fos enfionazos: de todos los ratdos de
una eludnd sitiada, mi hermana Ofelin
Ine decis con dessyperacton:

— Eatay cliegal E-toy alegal Hoy no
Voo nadx! tus triste Allo Nnavo!

Oh! Qué horriblée ensn! Hacls una

P!

1
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s#INANA que padecian 1a pobre de una
ulfthlmin purulenti, que nose pudo
aombxtira TIemMpo ¥ Que Carro sk 6Jos.
Recobro ia vintu Ul e despuda. gra-
Olnd 1 na Aarriesgunda opsracion guat-
riirgica, lHlevada a cabo por buenhos meé
dicos: ui, Pero jus cunles confesnbrn no
poder asegurar e éxito poy no =1 ea-
peolalivtas.  Kn la capPital no habia
cuulinta AlgUNo ¥ No els poaible to-
murio del exXtranjaro.

Lo repitu! M1 sufrimiento fué es-
pROtors!  Los culdados que prodigué &
la enfurma debleron ser intfialtos. Doy
NMesss Mas Lide erd dada de aita: pera
cdmo quede Yol Er necesarlo supo
nerlol! Y mi marido estabia enferman
ftempre! )y en la cludad =e 1ba ¢ale.
clendo de tudo! ¥ IR guarra prossgoin'
3 ondtn din lleguban a mi nottotas de
musrten ds parientes ¥ de amigos y de
relheionado:s’ ¥ 30 sentin pesal sobre
mi uns horroross responsabilidad mo-
ral: respecto de mi hermuang, redpecto
de il enposo, reapactodel partido que
yO habin lovantsdo, preparandolo pa.
i lh obtade pnZ, ¥ quecombatian aho-
rin ¥y oaian con frecuencia, pudiendo
acuanrmes de habarlo emipujado hacir
1a muel te! Kxto no éra asl, porque, por
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desatender mia consejos ¥ mis adver-
tenciag, era que A habiz lanzado x ia
1td, oontra Woers ¥ (311, perc asi se creia
¥ yoestaba trastornada por ia idea (s
que Monseiior de Merifio pudiera peu-
aarlo.

Sus cartas revelan otra cosa.

CARTA GOA.

Mi quefltla ¥ noble Amaelia:

Porque no salgo e que no he 1do
a verla. No s0cuando sera que podié
11

Eil catarro me ha doblado. Me salen-
to el cuerpo como 81 me hubleran
manteado: perv aun tengo mas enfer-
mo el espiritul

Asl la supongo yo R usated! Diosso
apiade de 1a pohre Rapiiblical

Desso a urtedd ¥ A Don Rafael un
1801 completaments reparador. morail
y materialmenta, sin nubes ni som-
bras de peaar!

B. 8. M. su afectinimo de corazdn.

P. Merifio.

Cosa dignn de entarnecer! En 8l es-
tado de cuerpo ¥ de Animo en que se

hallaba. Mongefior afiadia unas lineas
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LXI

Contra toda esparanza yosegula lu-
chando por ta resnizacion de m1 suefio.

Aungue ¢ada dis 1o mi=amosa senn-
teciinientos politicos hacianle menos
Poslble purfjue contrarreatsbun todos
mid proyectos para conseguirio.

La candtdatiura de Morales y de Ca.
Coles ODLZADAME A deculdar in de
Vuaqquez ¥y Tejura, que er's In de o8 gue
YO nece=ituba en el poder,

Morales, con quien personalmente
Ia discuLi, AMISLOdAManLe, MORtribare
dafarents conmigo ¥ mw prumetio to-
do fuvor. Elern hombrms de prugreso,
ptro no tal como ya ko desenba. Le
sncontrabe POOA enterezd, HUD CUAD-

;._'
i
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da fuara arrojado, ercaso fondo motal,
DejAbasdt ATTAstrar por laf Parionew
Alenan o que Hronjenban ¥ favolecinn
su ambleion, Poredu nolo mainuspivaba
confinnza minima. Pars ayudsarme an
mi talea tan Rolo patrlotas shnegados,
va encarmentads por la experiancis de
un fracaso, podian servir! Y no j6ve-
1tad que anhealaran el vellooino de
ora, aun llenos de flusiones y de lovo
axdor:

El sitio continuaba Hecibl eats es-
quela de Monsefior.

CAHBTA Sla,

B L. M.

A At nobhla y muy querida Amelia,
devolviendole los mimeros da la <Re-
vues [*] gue yr he laldo,

Con niak guaLto me ivina yo a llavar-
Aol0. pura tuner la satlafacoldn de ver.
In, paxo aun sigo hxoldndole duo a la
Cortine: éste moteando ¥ yo. tosien-
do.

La grippa ma ha pagedo blen las
ZRIIKA.

fa] Pitsbdern framcin qor veriblime de Faib oy ol cmal far.) o b o
Memiir du Marihe

w
1
i
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Le inciuyo ess moneds para que
me hraga el fuvor de satisfucer a la
«eNueva Ferias. Es el importe de lan
mufiecns.

Haytu 18 vista puea!

YSu afectisimo.

P. Merifio.

Fxe «hzata la vistas! cuAnto me con-
a0lnbu! Cudn lejos entaba yo de supo-
ner todavis que mi ilustre amigo no
volveria jamés donde mil Creia su
guebranto pasajaro ¥y le Inatnba para
que fuera 4 verme! Y me quejnbx de
su alejniniento.

Yo vivia mortificada. Los disen-
timientoa politicos ante mis proplos
tleudos me supliciaban. bijoseme gque
Al Monsefior no iba a casa era por estar
rescntido conmigo por Antagonismo
politico. Con mucha pena le escribi
#Obre i ASUNTO, § M6 CONTELLO:

CARTA D524,

Amiga mfa cariaima:

iOres que soy injusto?Queé ex lo que
he juzgado con injusticia? Protesto
asn letra de cambiol

Ay Amelia' Esque noazalgo niee
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Jox ding! No vialto a uadie! Y crea que
resolverin el punto. oncelddAndome
de unn vez, 8t no lievara el pectural!
Y tambldén me stento quebrantado. He
tonido flel're y..;Vamos! No estoy s
plomo.

Y ique politics n! que polillal Ni
quiero sexr politico, ni creo en nadle,
ni espero nuda. No scavicio flustones
de ver mejorsr la sltuaoion!

Amells, oreo que todo e da lo
mismo. No guidiera sino poder dor-
mir el sneiio de Epomenides nunque
no contura sk despertar con encon-
LraY algo mejor!

Creou o1t 1a amiatad que foments los
suntimientos de verdadero nfesto y ...
nada mAas.

Si yo no fuera tan maduro le ofre-
celin A usted que wst inspirado iba a
esforzarme en cautivarlia a fuerza de
curifio. Seps.sin que le guede dudu,
que la qulero muy de veras.

Su muy atectizimo.

P. Merifio.

jOh queridoamigo mio! COmo neer-
tubu Al buscar los medion de disipur
mid temolvs y mt disgusto de creerio
suojado conunlgo!
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E<o nunes pndo eor! Ere gran co-
Yazon ¢colmprendian el mia, asi como
cunaein mi nbwolita sluceridad.

Lk guerrs continunaba segando mu-
chas exiatencias en flor ¥ desatando
pasiones. eada dis mas vicleniay.

Deade vl 23 ds Marzo habia yo hecho
voto solemne de no vestirme sino de
blanco. con distintivoa nzulea, xun
cunirio entuviers de luto., ¢l mas ri-
Zuroso.

Exe voto me lo habla arrancado,
por decirio wal, In dtics supersticton de
que los sufrimientos quo me subreve-
1ing ernn castigo divino por mi per-
atatencid en anlutarme, a sabiendyss del
dafio gque é4t0 me hielera moralmente,
como sl desufinra a Divs con ello. Los
meéiicon, 11 exposo, todos los que couo-
gian ol temperamenty nervioso ¥y mi
exeexivae emotividad oponfanse s mi
temerario empeilo de sntrlstecerms
mas porese medio. Juzgibanlo loeura.

Denptiés del 25 tuve inledo y me hu-
milié unte LUlug, prometiéndole, con al
aima, hacey todo lo contrario que an-
tarlorinents por duro gue exto me fue-
rey, Hl ver todos 1on dernntles (qlie Tru-
jera connigo eate golpe de fuerza. HRe-
hice Ini votu con mayor solemnldad
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todavia, después de la noche del 12 de
Abril. .

Termino aqui estax segunda parte,
A Porque voy acercindome sl tinal de
edtas mMemoring. P e

. = .4
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M1 vida, en medio de toadoa mis tor-
mentod, Aparecin brillante wsiempre.
Veiane u]l presidente Morsles rendiyrmae
homensale de cortesania y, derecso e
conquintur mi buens voluntad, ofre-
curme loa mejorea pueatos ptiblicos pu-
ra mi esposc ¥ para los que yo quisfe-
ra favorecer. Los secrotarion de Esta-
do. los jefes militares, los principales
empleados me atendisn. Personsatida-
den sucinles de aulto rango; literatos;
todo lo que brilluba, solicitaba mi
conalderacion. Yo esoribf algo ligero
luego. despuéa del fin de la guerrs, ce-
diendo s lag Indatancius de algunos pe-
riodidtss, ¥ seguldaments sxa publica-



—32-

do con alogloa. Una amiga medecia:

—En tu lugar, ¥yo nooabrin an mi
de orgullo! Que dichoas eres! Una es
cepeidn en Santo Domingo!

Yo gonreia con ironia muy triste.
Contestaba:

—Toido exe falso oronel lo dlera yo
por un poco de tranquilidad. Xo soy
YADA ¥ NAGA mo deslnmbia.

—Erex demariado exigente. Quiares
seT rody likonjeada? Tener Meyor pres-
tiglo?

—No es sag. Es que ralo por al cora-
zOn vivo y nada de eato me llene el
aorazOn.

La emiga el'a poco ssnsible ¥ algo
novelera, Comprendia mnl lo gque yo
le dijara ¥ lo atribuia s orgullo des
medido.

Ani Juzga al mundo todo lo qua 80-
brapass su auperfioial inteligencia,
Los prandes sentimiautod escapan A wil
pehstracton,

in Abril de 1904 reaibin Yo esta cAY-
ta da Monseiior de Meriiio,

CARTA 5JaA.

Amalia, mi noble yuarisima amlign:
{Udted slompre sntenta ¥ buaeita cohi-

7
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migo! ¥ vo.{Dios 10 sabel sjempre re.
conoridol

No heido por alli porgue no voy
sino a la Ilesis, resuelto s uneerrarma
en mi concha, mientras anden sueltas
tantud pasicnes comoe 1as que produce
ol formento podrido de nuestra poli-
tics.

Sin embargo, quiero que sepr que
en mi corazon guardo, con fervoroso
¢nlto, mi afecto amistozo por usted,
thn puro e innitarabis coma en él bro-
tara »l primer dia!

Y ento dicho para satisfaceria por
mi larga ausencia. tenga la bondad de
hucerine preparar ¥ de mandarme lo
que indica la nota adjunta, ponlendo
sl pié deo In misms el precio. No me lo

'(lmpache oan la portadors de eato. ni

oon Catd. porgue quiero enviarde una
vez ¢l 1Impolts de todo ¥ temo qlie se
lew plenda el dinero, coma le paaa en
OUARIONeH. .

Slempre agredeciendo a usted de
COYHZOn, le bexn 185 MANOS.

Su afectiaitno
P. Merifio.

Lo qua paidia en la nota ara olerta
cantided de articulos pars sus tavore-
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¢ldoa, Kn todas las elreunstancias, foé
stompra al miamo.  Olvidabase de sf,
pero pansaba en los deman.

De snlutd huabia mejorado; pero de
#inimo era tmpasible que no estuviera
mas enfarmo. El me la distmulsaba,
porque conocia el horrible sufrimian-
to que me cauaara 1o gue 18 habia ocu-
rriago hacia poco. Quisro reforirme al
atrapallo de que an an «Fironomia del
Arzohispo Merifios habla el padre Cas:
wilanoa. HMecho indigno, llevado a
cnbo RO pretexto de necoasicdad politioa
¥ contra el cuial protesto el gran Meri-
1o con la entareza ¥ 1a virll arrogancia
que slempre 8o le conoctd ¥y que ni la
enfermeiad, ni loadisguntos. ni const-
dersacion algnna, pudieron dominar. :

Hu proteata ex olf

A Dofia Trinade Varquez esxoribf vo,
llena de dolor, lo- que pasaba ¥y «lla
en An nombre ¥ en el de AU eApPORO MA-
nifentO su desuprobacidon. Mucho ke lo
apradeci n ambos, quienss desrde enton-
¢es merecieron de mi mayor estimasa-
clon y afacto. El gue quisiera captarse
m s simpatias, podis bastarle venerar
a Mansefior,

Todavia recibi de &l esta exguela,
antes de que volviera su salud a nite-


eufermedad.nl

==
TATS@ DAYA BUNCA MAS 1ertablecerse.
CARTA DIA.

Mi muy estimada ¥ carlsima A-
malia:

HEsta tarde me iria yo allé. con al
IMAYOr gnusto, al ciertas atenociones no
mo lo impidieran. Asi me tengo que
pusaar ia vida, estrechado por el deber!
Paclencia, puést

Dejéla cajita de mufiecos. Mando
el importe.

Su adicto stempre.

P. Meriiio

Termind la guerra y vo quedé he-
rida al extremo de postrarme NnNa ves
mia. Laa Q1itiman desgraoias que alla
ocaslonara. hablanmae lacerado el cora-
zOm que tan lastimado tenis ya por
LANTAA FAZONAA.

La oandidatura Moralea - Cficeres,
habia triunfado. Porese lado habia
alldo vencida. Misiluriones respeato de
mis patridticos proyeotos, como conse-
cueancia rle allo, recibian un golpe cari
fatal. El presidente Maorales tenia
otras mirag, en contraposickin eon lag
mina, El mismo lo dejaba entencler y
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ningun medio tanir yo para impedir-
le sjsoutar sus planea. Mouseiiolr de
Merifio egnin nlejudo de mi cara ¥y ya
®e rertntia de nuevo de wu mal. Don
Emilinno 88 reservaba lo més posible.
Apenas la vela. TANTAR eosAA nbautian
mi eapiritu do tal modo, que tola mi
popularidad, todo mi prestigio. ouan-
tasimpatia 82 me demodatui=; otiAnta
liaonja ma fuera tributada. todo era
vAano para mi [(Nada nie resnimaba!
Yaoia yo desfallecidn ¥y daliente, sin
fuerzan para reaceclonar.

El'brillanta adalid del pericdizmo
de sntoness, Miguel Angel Gayrido. de-
voto fervients ¥ entiAlaata e mi po-
bre personalidad literarin, empeiiore
oan gque yo escriblere nusvamente, en
que tumara parte en un concurso de
bellar letras quea iba » tener lugsr, y
junto eon mi sobrina Héctor. can (Fas-
ton Deligne. canquiataron s mt a«po-
80 PAYA QqUE nniera gus INstANQiad A los
do ellor para ver de alentarme y com-
placsrie.

Lograron todow. 8l £in, que yo deja-
TA 8l lecho ¥ aceptura formsar parte co-
mo prexidents del jurano deliterstura.

Exts fuéd obya del nuneca olvidado
Mignel Angel, desnpalvcido tan tem-
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pranamente. Yo no queria esor|bir ¥
él imnyind ese pupel que repressnté en
mi easa, en donde xe reunferon lus
ot1as mivmbres, & titulo de houor.

Cuanwo agradeci al vibranta escri-
TorT, que tan griante fué slempra con-
migo, Ia distracotdn que me propor-
cioné obligandome a un exfuerzo da
que yonunoa me creia oapsz! Elque
MA VIO UNA $8MANA ANLER tan abatida,
no habria podido reconocerme en Ia
que llend 108 debeles que zeeptara, con
Lall ApAYENte ahiimacion! Pero mi ni-
mau continurba acongojada.
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Oh! La anformedad de Monsefior de
Merifio. ;Que cruel fué para mil Esa
torrible enfermedad que lo fué poa-
trando hasta avabarlal Con peso de
plomo perd gobre mi cerebro, por la
precoupacién ¥ la inquietud en que
me mantenia, del mismo modo gque in
da mi eapouso, amanazado de muerte an
todos loa instanteal Yi au susencia de
mil c¢asa me tania angustisda. Que
fulta me hacin mi confidente, mt con-
golador de tantos afios! Y, como 81 no
hastars ago, enfarmat mi iluatre amtgo
y temel yo por 61?7 Como refugiarme
an 31 corazon magnanimo? COHmo ha
biarle de penR? COMO wtormentarie
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got mis preocuprciones? No necealtabla
¢] mirmo de ser Htandido, no le ers me-
nester sanl connolnda? En mia extnnna
Cnitns, DOIQUHE YH NO ING KTLEVin & esorl.
birle, #ino cortus eaqualua, trataba 50
e mecarie como k un niifio, dieciéndoly
COSAN Tlernad. Jamad nada atormienta-
dor. ¥ara qué? No sufrfa é1 buntnn te?

En csnn saquelns 1o que vibisbe era
ol max aAmoroso sentimtento filial.

Declan uni:

eMonseiior. 1a que ve AR saludaria
hoy e3 Marin! Marin, Ia que usted Lan-
tu quivre! Lu ve usted llegar? Elln va
n VinlChrle, Entia y ve sielutha A aud
pies. lo Dera lud manon! Le contempla
4COHmMO 26 Blohite Nated?  Se enguenirsa
1wejor? No la oivide nuncs, Monseifiar]
Plensd on dlin ¥ ouldese! Culdess como
elin r@ has ouldadoe por usted! Léjess
ntender porlos gue le guileren y tisnen
Indicha de aaistirvie! Maria ho pueds
vanir sino kel 6n un papel, pero usted
Aabe al afeuto Que lo tivnhe ¥ sabu thin-
blen que sufrirh K neted No se cutda!
«En pleciso que usted mejore. La ne-
wenlto. Debe usted colaboral conmi=-
ro COMmMO Hivmpre.

e;Nu lv e dicho que voy #» mandar
€4 In imprenta mi unovelsn slmpene-

5~
P

L~
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etrables y que cnentn con unted pATA
‘el GOYEvEUlOn de pruebaay  Hecuelds
fque mo ofreclo ay udarme an ellod

«Vumon! Repongase, Monseiior mio!
«y levantess pronto »

Esto ¥ Otras cosss por ol estilo es-
oribirle yo eu aistintas exquelas. Siem-
praetrn Muria la que 1ha dunde él! Que-
rin palecerls animada, oen tanto que
de mi cornzaon brotabs sangle, en for
ma de lagrimas! Porque desonban enga-
Tiarma los qQue me valal tan agnbiada,
ocultandoms una parte de ls verdad,
no dejaba de comprender Yo quu oee
amigo, n quien habin llegado A ndorar,
desds que temin perderle para slempre,
a panos lentos, se 1ba encaminando ha-
cia Ia tum ba?

Un dis un familiar del s=eminario
estuvo w visitsrme, e ignorando que
YO extuviera tuh profundamente 1in-
presivnada por la enformedad de Mobi-
mafior. dijome imprudentements, como
muy jovel que €ra:

— k1 pobre Monsefior esth muy mual.
oy, 6l padre (O recuerdo que nom-
bre pronuneio) nos 1nvitd s oficiar
unn miss que 1ba s celebrarsa pur al,
porge ¢rea gQue JICOH SON Hud disa.

En ol wyjento en qus mo enconlra-
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ba quedd deavanecida ¥ nin aliento.

El joven quedo confundido. sobre
todo porque era exajerada lu noticin
que ma 10. M1 estado era ese.

Fl »e moria, misntras que yo atada,
como por forreas cudenas, esolava mi-
surable de deberea superioras a losde
In mas noble amistad, lejon doél vivia,
sin verie, sin poderle servir sino a dis-
tuncia. pendiante siempre do las nue-
van que de 8! me dierrn, en crucl debs-
te con la desesporacion!

"!.I'ﬁ'
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CARTA 554,

Qractas del alma, ml queridigima
amiga! Hoy lo que sisanto es profunda
debilidad: pero ya he comanzsdo a ou-
lontar In miquinn, es decir: a gomer
algo ¥y mejoraré.

=2obre la mujer que vendria, gue
mgpa mMmafiana ¥ no hoy. porque ssta Nno-
cheeatoy seguro de que tendrd visitus
¥ no podré atendorln.

iCoanto agradezco a usted su afec-
tuosa solicitud! Vera usted que pron.
to me repongnt

B. 8. M. sit afectisimo,
P. Meriito.




_— -

La mujer eraunaenfarmern o fam-
me de charge que €1 me hubia enchr-
gudo buscarle. Con diteultad pude
conseguiria, como él In desenrs. Pude
lograr. por Hn. que unu sefiors pobre,
muy recomendsble y entendida, »a
comprometters a servira mi ilustre
amigo. por gratitud hacia mf ¥ por
oonocer la bondad de él.

n]l 1a habia reeceptado, probable-
nmenta.  aunque gustars  poco.  del
sarvicio de mujered, por haberss xeod-
tumbrado al servicio del otro sexo;
pero niugun sempefio resultd inefi-
cnz, porgque ia familiz guya resolvid
mudarse cerca de él para atsnderly
sola.

4 M1 pobre sigo crals sinceramen .
tw que 1bs s reponelss? Tal vez. Recuer-
do crI'tas HUYHsS sin poderlas reprodu-
¢y, por haberse extraviado, en las gque
mea daba cuanta 8 U edtudo, Hiempre
ocultando rus males pars o entris-
tocerime tnas con ellos No  esoribid
con frecuencli, ni estelssments, como
tampoceo lo hacia Yo putu él, sino co-
mo 16 ik visto,

Supongo que es de (#0H Uba epiy
tola sin fechu que me viene & luy
MAanoy.

—
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CARTA WA,

Ml noble y muy apreclada Amelia.

Hablando a urtad la verdad, yo no
e=toy pool: pero mi mejorfaes muy po-
¢A ¥ Ina Rientu muoy débil. Creo que
solutnente volviendo a comer ¢on apa-
tita ¥ ain miedo, lograria reponerme;
pero el apetito no reaparece y no se
me quita el temor de que a3to o lo
obro me haga dafio. Nadu! El ixlefio
se ha oflojado enteramente!

Sin embargo no vaya usted aero-
er que el decalmientu fisico afloin
cambien los resortes del espiritu! Gra-
clas 4 eats e8 qua no ha dado al truste
conniigo extn anfermedad.

No puedo exeribir lJavgo: la vista se
reslenta.

Lu quiers muy de veraa y bheds rusR
MANOA.

P. Meritio

No hecoplado el tinal de ia caria
pol encohtraule estupenda.  ;Podria
fmaginarse nndle que Monselior en 6l
me pldiers nbosniguitos bonitoa para
dos de Ins nifias? Es incerelbls tal bon-
dud hasta lo Gltimo!

Kl lulefio ; Anl xa llamaba é1 mismo!
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Cuando hablabr da au entereza de oa-
ricter, decin siempre: ]

—0omo queé oy islefio!l Eute tslefio
no pueds doblegarse!

Faro al panssr an lo que la enfar-
medad | ba haclendo de él, 1as ligrimas
vaniun a4 mia ojor y loa inundaban.
iPobre isleiiol! Pronto dejariade Jnotar-

®0 axl. como con tal juaticia solia ha-
" garlo’

Hasta el aitimo afio #e ocupo de rRur
hudrfunan,

Habia y0 vuelto a consagl'arma, por
necesidad, 1l manejo e loa negocios.
A finex de 1004, desericantacda de !a po-
litica ¥ Aln la menor esperanza e r'en-
liznr yu e} sueilo que me lanzara ala
11d an slla: hablendo sido decépeionada
por miuchoa de los qna yo tauvorectera
y perdido tragicamente a aquelloscon
guienes Imus contaba, pensé, como
ylempre, dintvaerme con el cultivo de
lag letrus No erein yo inetrable el mal
que aquejaba 1« mi noble amigo. Lejos
e ello, pude fNajinar que él tambien
ancontraria grata diveraidon s sun dis-
guatox, prostandose a trabajar conmi-
go. Proponiamecomplacerle en lo quo
tanto dedealls él: én la gyan obra na-
clonal ¥a medditaba. «Esta vez al, decia
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o1 mia adentros, eata vez af debo em-
plrender ese trabajo conlo recompensa
de auz bondadex coninigo »

Como suponia AFegUIrsde nNUestra
posloldon econdmioa, esparé tener al-
guna oalina, un poco de Roluz, para es-
eribir mejor.

Pobre de mi!

Bien ajena wataba yo dolo gua me
Aagudidrba!l

Vi k tni eapodo taciturno y abatido.
IPansd que »6 sentivia miax mal y le ro-
deéde mue cuidado’ pero comprendf
que sua pregeupscliones tenfian causa
dintinta que xe me ooultabin. Me infolr-
mé. Se ontlnba Nads se me quertadecir.
Un dindemcubrl el secreto. Desde mfi
hubitacton podia yo olra los que ha-
biaran en al establecimlento por la
parte interior. Supe que un Agente
comervial, de una gran cana acreedora
nuestra, estahr eon mi exposo én eon-
rerenota. Los dos hombivs hanblaban
nlta, Tenian la voz un poco altérada.
Alun atn apllear el oldo pude darme
cnenta de lo gquo pasaba atntiv Inl eapo-
Mo ¥ ol agente. M1 inguistud desparto
an al xentido que menod lo eaperabs,
yo qua vivia torturada por tantss
orrad Ingulietudes!
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A Rolas con mi esposo, le Lntervogud,

Innlati do txl modo, qus él confern
ol motivo de sus tormentos. en esor
diage. S s sgente venia » cobrat Una
suma fuerteque =a8 le adaudaba a la
cArAa que la empleara. Los intereses
geumnlados de ella, habian aumeanta-
do conslderablamente: ¥ no habhia di-
nern para ratisfacerie. Otros acreedo-
1e8 tarblén exiglian.

Ya escuchuba, escuchaba! Con los
ojoa dilntados ola hablar de aquelloy
PArecin no comprender.

—(Amo, como? acertd a decir. Qud
significa ean? Par qug re debe a~f?

—Lra 0ltimax facturas han seido
malas.. . Nosge vendia; no sa cobraba por
la gaerra.

—Yo no ré No me preguntes! Sufro
niuchol Mus vala que me muera .. ;sf!

Cayd nin fuerzan. Sedemudd Que
mal se pneao!

Callé. jQué podia hacer #ino bajar
la cabeza: inclinwrme ante la hoyribla
fazallidad? No hasldo ese mi desting
ajempre?

Sin preguntar mas, dedigueme na
alentarle. 1 levantarie el ainimao. Con
Ia muerte «n 4l alma, porque el golpe
OTH expAtitoRo, tanto como inesperado,

Tl
)
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con toda precaueldon fal arrancindole
ol #ecreto de nueatra situacion comer-
ecial.

Eatabamos arruinados. Lo que po-
sefamos bastaria apenas a cubrir las
deudss  Haefa tiempo que 61 me nega-
ba 1a satisfaccion de ir al campo, de
todo gusato gue parvecierasupériino, por
esg motivo. El queria ocultarmelo,
seperando que algo favorablala per-
mitiera desembarazarse de compromi-
#04 ¥ levantar de nuevo la cAsA. pero
inutilmente, porque los acontecimien-
tos paliticos habian  contribuido a
empeorat Iag cosad, ¥ nada imprevisto
50 habia presantado.

Espantoso fue mil desaatie moral,
Eu silencio volvia unirme sl suyo,
volvi aechar sobre mis hombros la
horrible crrga de Lodas 183 YAHPONRR-
bilidades. Entenderme con todos los
acreedoles que conoefu: solleitd crddi-
tos da amigos 6 hice compromisos per-
gonales, doshiceme de lo gue me fuera
proplo; iImplantd en la casn un riegla
men de economia que guprimia en ella
cuanto no fuerns indispensable & 1a co-
modidad de mi marido. Y da todoslo
defendi; evitandole las mortificacio-
nes ¥ log disgustos que la siturelon
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conllevaba. A todosdije:

~Eaun enfermo. Huy que consai-
derarie. Responderé por él.

Y al honor me abligd & vivir. M1
vida ern necesartaa mit muadre, cAn an-
ciann ¥ tandobil; A mis hermanse, que
tan §0loa mi tanian PALA AMMPAYATIeR: »
exe pobre. que s8 rRotanba da loqua
oourria por haber desatendido mis
consejod y desoldo niin ruzones.

Mauteniame con la impresion de
Rentir el tecno de 1a cana RODbY'a M ¥ de
ATUASEVAYMS ¢on ¢l & cueatar: ¥y Monke-
fior de Merifio yn habin enfermado!
Aun cnando 10 Juzgal'a YO 80 CRRO
mortal, érame impoalble imponerie
de mi verdadero eatado de fortuna. St
alyo cenrria, porgue re lo huiMera di-
cho. ignorante sa encontraba de los
horriblsx dacailes 'de mi triste condt-
clén. Habriale npenado la notfein de
allog ¥ ain provecho alguno para mi,
porque no Je ers sl dado ni consolar-
me niguiera; ¥ muoho menos r'avole-
carme matelialmean e

Don «Emiliano fud nonfidenta de
miohos de mir tormentos, pero la ma-
yor parts del tiem po, estabr 1sjor de in
cludad, do manera que le vela pooo.
von la conflanza que justificuron las

'3
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pruebas Inequivocas de afecto que yo
#H dl ¥y 1 nus hljos diera. en el periodo
Gue acabaha de pasar. soliolté de él1 al.
gunosa =ervicios. que ma preau'). Tea-
miendo slempre s¢y considerads como
abusiva, eximiame de pedir favores
que pudieran serme negadon.

S1 mi amadisimo amigo hublese ea.
tado bien de salud ¥y de recuiraos, ;cudn:
to pesar, cuanta humlillacion habria
aubido evitarme de tantas como padeci!
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Caura 5ia.

Amelia, ininobley afectuiona amiga:

iUsted meahruma de atenciones px-
re honra min. Pero viva persuadida
de que mi alma sube apreciarins!

Estoy mejor. Y tanto!que hoy ha
escrito mas que un Feljoo. para despa-
chary numeross correspondencia ofl-
giul ¥ privada. Caigo ¥ me levanto y
sigo tan cRmprnty, usted vera, nmiga
mia, COMO AUD dOY que hacer dn este
plearo mundo!

Imiteme usted!

Li eatima méas ¥ Juia cada diu ¥n
nfectisimo ¢ue le besa las manos.

P. Meritio



-8 b -

Al reeibir cartar como esta, nii eo-
razdn pretendin abrirse a alguna espe.
TatiZA, reapecto de él,

—51 Uiok me oysra, penssba yo, sl
tuviers piedad de mf!

Y econ toda mli voluntad de creer.
con toda la £ qua ese Lierno nmigo xe
empeiid duloementes en inculcarme,
col todo el fervor deque mi alma ea
ocapuz. Auplicaba al ¢l=lo 1a conserva-
eion de ulia Vida que me era necesnria
CHIALR S LETTH

No enouentro una esquelan gue re-
ouerdo haler recibido an 1905, despiiex
del disentimiento gue tuviera mi es-
Pos0 con el gobierno establecido en-
tONCeR, wUCrHu (U POY poco 1 ileva nl
sepuicro. Por otroy, (its no y0, tuvo
numerask notleia del anunto ¥ xg nfeo-
to mucho: lo gue me esctlblid sentida-
nmente.

No queria yo<darle pena alguna poxr
mi! §i bublern él sabido los trances
porque se pasabaen cnsa'  Qué dolor
el suyo.

Mi hermupns Ofglia me {dulstrabal
Al vermia anguatiag, ik zozobra«n gua
vivia, poxr causa del estado fatal de
mi narido, quisn, ameuazado, u conns-
cuencia del ineldente courrido, de car-

o e

A
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col y oLrad penalidades, sufrla mas qua
nunea de s mal, enferma tnmbien del
CcorYazoN. Y en poco Hlempo consuimio
sy fuerzas, Cuansto eayo al afio wi-
guiente, ntacada da fiebres, e«tabu gan-
tada ¥ o pudo vesistiv ln enfermedad
que en cuatro dias 1a arrebato!

CAKTA 5%A.

Muy aprecianda aAmelia, amiga mia!

Cuénto obliga usted mi afeathoso
reconooimientol  Sus nlentadoras es-
quelna, no [o dude, producen ~u efecto
en mi lewnntandoma ol espicien!

Eate guebranto stn términe, va
postiandome hasta UNA compieta ina-
nicidon. Y yu no so0y ni couxciunte. .

Oh!xl fuera ventlad el xuefio de us-
ted? ¥ no porel paiy,. nl por sus cosns.
que parva mi ‘que se yo! Parecoeme ver-
lo todo yn enn profunda indiferenctal
S0y muy viejo ya para xepgit{y espe.
rando vitalea reaceiones doe un pueblo
tan euformo! Ex por mi mismo: por
mi personai conveniancla, que quisiers
en0! Pero ;vamox! Fuoun suefio. na-
du nias! .

Misntrastanto, ;ssnba que mellovan
al camnpo, a una estancia® Y yo me
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dejo hacer, sometiondome a bodo!

Alhlle devueivo los fullatos que te-
nia de ustel de 1oy cunles he leido
los mus Intvredantes. Exgr mmvistas v
otras viejas van en depadencia como
yao!

Y..nf 56 como he llegado hasta Ias
presentes lineds! Sin duda es el espiy]-
ti1 de uxted el que va lisvandome la
piuma.....

Hacla ulla s3amana que no me sen-
taba al escritoyio.

Suyo afectizitno del alma, mi noble
Aamigs, ed slempre de usted.

P. Merifio., .

iSanto elelo! Podia habeyr algo mas
desgarradol’ que esth carta para quien
conoeid y nmd a Monsefior de Merifio?
A 1nfme destrozd intensamenta!

El gontestaba en alla a mia caquelas
sugestivar! youle hablaba de mis sue-
Tiox; tratuba de uluvinarie, doengafiny-
le con re’dpoecto de mi misma: a distan-
afa preteudia infundirvie mnl espiritu!
El crein mucho en ln comunicueldn de
Ias Almaus. Slempre me dijo gque ta mia
estaba con  él; que le acompafiaba
con freoueneia y que tenia la convio-
¢lon de que lu da ol e wunimaba nu-

-

e
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chas vocea.

Eqos follotos creo que fueron los
nltinton qiie le presté. Al enmpo don-
de lo llavaron, enviaba yo personas
arljotas A ofrecerie sus ssrviclos por
mi, A indagayr noticias detalladus: A 80-
lloitar rRlguna palabra suya que me
alentara;: que me parmitiern esperar
una prolongaciéon de vida: una reac-
c¢idén favorable! Y lo contrario sncedio.

l)a exp estancia lo trajeromn peor..
Cuando lo supe..ah!

CARTA DHYA.

Fata carta suya ea del piio 1908,

atiraelas amelia, muy estimada!

Yo soy siempre el vardn que, en las
Inehande la vida, 88 ha mantenido
fuarte, inspirandoso en los mas eluva-
dons prinoiplos de Iz sana fl1loRot !

Y usted. mi admivadan amiga, no
desmays tam poco!

su afectisimo

P. Merinos

Erta esquela, en la quie ¢rea nno ver
reatableoidn toda la magnifica virili-
dusl del Morino de los pasados tiempos.
debid ser infundida, gomo contesta-
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clon a algunas de las ming, Ralida del
corazOn. Qué no la escribfa yo para
realentarie? Que no me sugirio el afec-
O A8 QuUe niktnea oculto ue la profe-
saba, en miras de levantarie ol animo
¥ que el egpirisu tnfluyera ean ia resc.
e16n del cuerpo?

Fud esa tn 2leima demostracion de
BUH dadeos de aluginarms respecto do
40 extado real, gue recibi de él.

De =21 pluma golamenta volvi a ver
trazadas wnaz lineas eu  una axytela
quegualila hoy al reverendo Canonigo
Do Rafael C.Castellanos. Sintiendomne
muy mal et afio paswlo la aoutid, onino
reiiquia venerada a su cuidado pla-
doso,

M1 amadisimo amigo, que no esori-
Bia poy sel’ ¥a 8U mMAno inhibil para
ello, ul tener notiota del falleclmiento
de mi harmana Ofelia, hizo un gran
eafuerzo ¥, POr vez DOSGIera, sserimio
In pluma para dirvijir a4 mi esposo la
ex preaion de su dolor por mi desgra-
aia que hubid de destrozarme moral-
mean te!

iCuanto debid él pensar en mi!

Cuan amargaments santiris gu fm.
posibllidad de scompufiarme an tran-
€8 como aguel, proporcionandome con

"Ll
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an presanocia duales conanelo! Supongo
que exsn fué una de lus dolorasas prue-
bas que sufrio en s enfermedsd, tan
penosa da suyo!

Lo gue yoexperimentd ors tan inea.
perado :Cuan tristamente debid sor-
prenderle!
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Hacla onece diss que mi esposp s#u-
fria una crialn da decalmiento, tan
profundo. que una noche ma dijo:

—Esta vez me muern! En 1as demas
ocasiones jamis ha tenido tal ldea, por
mucho qua padecliera, pero ALOLK oreo
que no pusdo vivie!

iQué malo entoy!

Multipltquéd mis deavalos por 6l.
Llamé médicos para aatstirle: amigos
para snimarte y distraerle. Conseguf
gue mejorara. El séptimo dia, hicequs
un fumilinl nuestlo le llevalra de pa-
=20 nlcampo y vino reahimado,. Pero
¥0 entaba rendida. Unx flebre lenta ¥
una dispepsia dolorosa me abatian,
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Con mi hermana Ofelia, eatnba sen-
tadn 1 1A 1Nesx, tomando un lunch. co-
mo e contnmbre, mi prima Gracia.

Era un sdbado en la turde. M esxpo-
80 10 habla vaslio dal pareo.

Graecln noa acompufiaba hacla ya
un alio durante el din. Kra muy util
porque prestiba ayuda en todoy ani-
maba a mi hermana. Esta. siendo de
trl) POCO e pIYitil. 38 hallaba trinte «n-
tre mi eAposo ¥ ¥O: QU 4 Vecés o DO-
dia atanderie,

(iracia tenia un cardeter fertivo;
64 Ja nota ategre de NNestt's OxiR cOl-
vertida an olaustro. Hasta il esporo
sg distraia con ella. Y la aceptuba cde
buena voluntad, él gne aamitin Aifi-
cllmente. en nuestra tntimidad. a los
que no fueran los mas carcanoadandos.
Agradeciale yoen extreamo a mi prima
por al papel que ropresentabs entre
nosot'nd, lenuabale de atenciones, no
sablendo como compensarlie por éstos
gran serviolo prestado sobrs todo cer.
cade ml herimana,

Esta ¥y alla converanbin cuando yo
atravesd vt Dleza inmediata al come-
dor en donde ellad somian para entiuy
en mi habttaocidn contigua. Coma es
de suponser, mi arpecto era doloroso.
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Vieronme las dos ¥ ol A m1 herma-
na que decla 8 (Aracis:

—La ves? Véucomo eatsi? Pues hace
ocho noahes qUA NO AR ACN@ATH, VAlAN-
do el sueiio del eaposo’ A ninguna
horadunermecomo puedes notario! Elia
morird! Moriyd! y yo noseloque vi R
Auceder en esth OASA, POrque yo Dia
vueivo lova! Conmigo que no cuentent

Oh pobrectta!

Y he dicho que era un smibado! El
prabado siguiente, debajo de lx tierra
ella durmis el suefio etarno!

Fuése del mundo ain darsa CuentA
da ello, como jugando! Confiando en
mi quela valaba como veluba a mi
martdo! Orras cuatro noches pasa sin
descalzalmea sigulera: sin reposar i
instants! Sin tregur aulguna a la in-
guletud ¥y sul dolor!

Quedd como damente. ...

Hoy ¢s cunndo comprendo que lo
eaLl Ve,

El dia de 1as exequias vl en mi cada
por fNitimna vez a Lon Emiliano.

De mi 1ado habinse ] alejndo nue-
vamente, cunhdo 38 conmagro A 1oA
Asuntod puhlicos como en otros tlem-
pos, para dirijirla politica. No leacom-
pafié én s sotunciones nicon miin-
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terds nioon mis aimpatias. Tratd de
81 indiferente a todo. N uestra amia-
tad we rewintid por aelio. Continud
xlendo adiotn & a0 familia No ha hae-
bldo nunca un duelo an ells, de lu que
yo no partiolpara de corazon! Pero no
eAextraino eso. ‘La nuturaleza de Don
Emtliano ¥ ls mfa eratn muy distintas.

Si In amintnd con Monsreitor par-
durd Igual hasta el fin, debido tué »
Ius nfinjdudes da seutimientos que en-
tre l ¥ yoexistian.

Su ternura expansiva ¥ au caridad
no e sorprendian.  Eans cualidades
ei mi viviau latentes.

Nou dudo gque Don Emiliano consay-
VAYA 6n su corzzon wl oulto .gue me
1inatera, desde que mae conocid, hantn
eu 1o mis rechndito de su sey, porque
1o desmerect jamds la estimaalon g e
le hizo tributurio mio, empsro no pu-
da yo verlo de manifiesto por ningu-
un extarioridad. Knfermo €1: fué per”
diendo la vistu de aiio en allo, ve an-
clauntrd prra Blempra hasts su muelr-
ty. Con honda tilsteza S&bin YO WHlO
wto. Le vidos veces on ol ourso dedlez
¥ eeln ufion porone ful u an cann. X1 o
diz dejé de lnteresarme por ei.. Xo ya
OO0 xUtey. [ Nuestlas roaisclones ersn
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tan distintaa! Descansa ya Gl an pazl
No orefa 61 an nn maa alld; psero, al =u
alma puede verme, sabra que en la min
el afecto por él sienpra subsiste.
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N1 mi dolor inmenzo, ni at deplo-
rable satado de mi gervabro dismtnuian
mi interés por la salud de Monssiior.
Diariamente, et medio da mis penaa,
informabaine reapecto de él, enviando
] paidacio, Pelo ern gonvenido que no
xe ma dijera 1a vewdad. Hacfasama ore-
er que la enfarmedad parmanecin en-
tacionaria, gue el venarado anfermo
no seancontraba ni mejor. ul peor.
Que sufria lo mismousiempry dedibili-
dad: de Inapetencia, psiv) que se le
atondia muy blen y que iba viviendo
anf. Eatalia Yo tan dabil; tan lneapazn
de HOPOLEAY AUMSNLO de pesares, que
daba ¢redito & tudo ¥ sdormecia mt
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tinqgniatud e ssa Mmanera.

Antes de la muerte de mi dasgracia-
da hermann solis mi espuse Iy 4 verle
antira dias; cuando sus proplos maloa
y lan cirounntanolas lo permitian.

Al volver de palacio, me decia:

—Monmiior aitd asf, ual. Slampre
Afactlioso, preguntome miucho por t.
Con tewtale: que te sncontrubiax myejor y
arhalando saber que 1 mejoraba tam-
bien. No le habld de nusatro wormen-
to aPAra qué? Que entds engaiiado, el
pobra! Ha enflaqueckio un poco, ¥
tambien envelecido; #T0 coOnderva =4
TIMUYHE HULNNER Y 81U »Xuigita 1Inura
y A amubilidad. LA voz slempra dul:
e, mis debll. Dice qne ta cuide mu-
oho, que el s dejs cutdar. Dexesnbn sa-
Lor sl 8l quoria verte. Nada me difo.
Yo cereo qua no, Apesal de todo, la im-
presionacia y no podria disimularlo.
A @l ¥ atlleda haria avo dufio, Por eso
no guisro que vavaw Deja ver si ol
miejora o 8l til te repones un poeo.

Oh! M! esposD oreia qQuUe Yo ma 1w
Aignaba porque no juxisatin en tratar
fdu presshitarme &l llustre enfurmeot
Era qque Yo comptendia que i vida
en aquelios tmomentoddepandia de una
1 presion demasiado fuerte ¥ (lie e3n

5 4
Ry <
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vida no mae pertenecia! Dabiala a &l
mtamo, 8 mi infeltz madre, 4 mis her-
manas, hasta a loa acruedorsa de la oasa.
Unidna al yugo estaba ¥ nal ern que
debia morir! Horrible eondicion.
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Exa el 20 de Agosto de 1906,

Dos mexes ¥y elnco dina hacla ya gque
Ia implacable muerte, sowda a todos
mtsolamores, arrsbatara de mis bra-
zZos, imMpotentas pars detsneria, R mt
tnolvidabie hermana Otealia!

Don nivses y cineo diss, Ai!

Postrada por ess golpa terrible,
permanecia ¥o, casl [nconzcivnte de mi
misma. con feaoultades tan 20lo para
anfrir ¥y en gama cadl sjempre. Ml
prima (iracia, sustitufia a IR muorta,
porsatplich que yo Is liloiera, en vou-
uidaracion e 1a tristezr de mi expaoNo
abatldo tamblen por lo acaescido y
por mlestado mental.
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Ella evaanimosn 3 lo bastnnte dls-
orvela pAra hacerse la blenvenidaen me_
diode nueatra desolacion. Sabin dis-
traer y servir ain importanar. Como
todes, ovultabame CUAN O ALIMEeNEAYA
mi pana ¥ asi me divimulaba el astado
e Monreiior., Huwstn IR viepsra del 2o,
ouAndo Yo preguantaba, 210 fuerzas
parafdetanarmea a2 pens4ar, habiame di-
cho quea eitnba un poeco mejor, o que
YO ACHpPLADA somo 0ierto: pero ese dia
01 variod muarmullos de convVersusion
antie mi prima y mledposo y presin-
tiendoe algo filé mas mi  atencion.
Euntre ellos el nombre da Monssfior
du Merinio fue ananrrada, como con ta-
mor. Un rayode luz me hizo com-
prender qud algo orllaban por mi y
snliendo de mi entorpecimianto, «in
pragutitAl nads, hice llamar s Brivo,
lra al pobre albaiiil qus desle el 2 do
Julio mie ssrvin de menanjero e ganos
dadoa, con tods fhiolidaag,

LVijele:

—RBrito, usted ve como estoy: Ua-
ted nuba eomo quiero » Monsaeiior. Aa
oxtin engafisndo, Brito, por mi esta-
do, raapecto da él; puro guliers sabar la
verdad! Yaya al palacio; Intorinese
¥y r omif 20la me 1o dice. Que nadlo so-
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pa qua yole mando.

Kl pobre hombre obedeg)d.

Tardd en volver. Yo agusardaba
ANRIOSA. La nervicosidad que en mt
pontiacion  se omlmara, hucin algun
tiemno, me acometiera de una vex, Al-
¥o mslu 1ba ¥o A saber sin duds; y me
preparahs a elio. mas no a lo que tue.

Por tin volvid Brito.

Train la cabueza baja.

Y miraba de lado sin fijarse en mf.
Ante mi soho s detuvoe, retoreiendo
oNntre sUs Munos que temblaban, su-
viglo sombirero.

La angustia me tenia jadeantes,
mientras nguardaba que hablara...

Resolviose a hacerlo y exclamo:

=Dofia Amelis, como usted me
mandd para dezengaiia e, yO 10 quie
ro deoirie una mentils. i de nqul »
un rato dobe u4ted swbor la verdad,
Inax vale gque la sepr vhoru ...

Monwsefior vata futal, Tatal, futul 2

Su voz w8 ahopo. El me queria y
quaria sl que 8 Moria.

Los Jntidod de mi cOrazon sasuspen-
dleron; un zumbido vego lastimoand
oido perturbado: mi lengua enmude-
o1,

En aquel misnmo inastante, como si
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sa quislera carroborar laz pelabras de
mi pobira mansajero, un goipe da cpm-
pana, que juzgud terrible. se dejoolr.

Exra Ila gran aanmpuna de la oatedral,
anunoiadors de lu muerte de losa r1zo-
bispos, s que, con au vozde brones folr-
midable, lanzaba al viento la funesta
nuevn, haolando gaber asi A la grey dao-
minicAna, sobrecojlda. que su amado
Pastor acababa de fenecer ...,

Inmediatamenta siguié a la fatal
CHm puhAda, al sonido lamentable. nla-
fiidero, de todos los detnas templos de
la eiudad!

iQué fudde mi{? Podria decirse? Oh
no! No hay palabras.. ..

Para expresar. pars dar a conocer
lo que slente un corszén ya lacersdo,
cnando le desgarran les mAs (mtimus
fibrax? Lo que pafa en un ¢cerabro guea
s pterle an un crepiigcnlo de tinle-
blus? Lo que experimenta un espiritu
fue go abisma en lo infinito dal anfri-
miento humano? N6! Palabras? No las
hay! No puesde haber)an!

Sobre lar almohadax del lecho, en
que me habia indorporade, ansiosa-
mente, c¢nf nnouadada, #in quea para
desshogar mi dolor inmenso, tuviera
Yo una ligrima, un sollozo! Lo inico

et

il



—416~

qua salid de mi pecho. preaa do agonia
mortal. fue un grmidosordo, continuo,
prolongado! Uemido que weongojsba
al que 1o oyera porque era mas trisate
que al edtertor da NnA verdaders ago-
nial..

gular! Tan luego 0omMoO relQONATH én el
eaprolo Ia fatal enimpangda, ¥y como
ncompafiamiento del Higubre sonido
de lus damia aampanas, comenzd a casy
sobre la Ciudad Primada, una llovizna
fria, menudna, denan, ‘prolongads: pa-
rectendo que hasta ln DAtUYKicza k6
hallaba conmovida por el anuncio de
1a trists nueval

Exn llovizna de penoso Invierno en
pleno entin, gue parecin enlutar la at-
monfera ¥ antiistecar hasta el ambien-
te, fud algo axi coma sl el elelo de la
patria de Monseiior de Meriiio, de due-
lo tamblan. derramara dolorosas la.
grimas robre la tumba iluntre que s
abria en el mismo momento!

Al sentirla en medio da mi aAnona-
damiento, tuve un dalirio.

Cref peroibir ln voz de Dios, que in-
vigibloen su inconmensurable altura,
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glamaba potente w la patris domini-
ankifg ';

—Llora, si! llora ia pérmiida de& tu
hijo mAd preclarol Vierta tu amargo
llanto sobye su cadaver aunb ho yertu
MAs nabe que el alma que Yo di a ew
bueno ‘esta conmigo; que en al su-
no de mt gloria reposa. deade que ha
v trudo an Ja inmortalidan!

Y umm pnlab:ua divinsd fusron coi-
suelo sublime a mi dolor!

FiN
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