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PROLOGO
Afe es especialmente grato poner atas breves lineas de en

trada a la presente obra del Padre Nazario Ruano de Latglesia. 
El lector se encontrará, al través de sus capítulos, con una obra 
en extremo interesante y atrayente, en la cual el autor desplie
ga sus amplios conocimientos en la materia con absoluto do
minio, a pesar de que su natural modestia y su incurable anhe
lo de perfección le hagan creer que se trata solamente de un 
estudio parcial.

Lo presente obra prolonga y completa su "FILOSOFIA 
DE /..4 MISTICA", que publicó en España en 195) y en la 
cual se trata el problema de las fronteras entre la filosofía y la 
mística; espinoso problema por cierto, pues desde los albores 
de la filosofía, el pensamiento no puede resistir, a menos que 
se autolimite, a la fuerza impelente que lo obliga a trascenderse 
como simple entendimiento o razón discursiva. O autolimita- 
ción o trascendencia. En el primer caso, filosofía cientificista, 
en el segundo, filosofía en el amplio sentido etimológico. En 
un caso, limitado saber mental, en el otro, realización integral 
del sujeto como espíritu trascendente. Al entenderla asi de esta 
segunda manera, el concepto de filosofía va ganando.

Sólo el ansia de seguridad y de dominio del mundo, el or
gullo y el prejuicio insuperables, hacen que el hombre, miste
riosa entidad caída en proceso de posible superación, se auto- 
limite en el mecanismo mental del pensamiento como proceso 
conceptual riguroso.

y no es que los santos filósofos como San Juan renuncien 
a la mente, sino que en ellos la mente funciona de "otra mane-
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PROLOGO

ra", integrada en la primordial estructura espiritual del hom
bre. Si el ser t« comprometido en el hacer, como es innegable, 
todo saber especulativo debiera estar desde el comienzo —en el 
principio está el fin— orientado hacia la sabiduría práctica. Por 
eso los fundadores de religiones aparecen a los ojos de los no 
entendidos como pobres en el pensamiento. Y es que el pensa
miento, "la grandeza del hombre" como decía Pascal, no alcan
za tal grandeza si no está iluminado, e inevitablmente le llega 
un momento en la vida del espíritu en que ha de renunciar al 
proceso mecánico que lo encadena a la objetivación, y lo ata 
a sus propias ilusiones, y ha de purgarse en aquellas "nadas" 
y "noches del sentido" san/uanistas para poder arder en llama 
de amor vita y ser resplandor en vez de reflejo.

"Contemplar la visión es no seguir razonando", dijo Pla
tón; y ello explica la exclamación "¡no puedo!, ¡no puedo!", 
de Santo Tomás, con que contestó a la incitación de familiares 
y amigos para que terminara las Summa: había alcanzado el pun
to máximo de la vía unitiva y todos sus escritos especulativos 
le "parecían como paja".

El avance incontenible de la filosofía mística en nuestros 
tiempos es evidente, y la revalorización de San Juan de la Cruz 
como filósofo es cada día más aceptada; por ello, el presente 
libro del Padre Notario es de palpitante actualidad.

La Universidad de Santo Domingo cumple una plausible 
labor al publicar las obras de mérito de sus graduados.

JUAN FCO. SANCHEZ.
Profesor de Metafísica y de Estética en la Universidad 

de Santo Domingo.
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ENTRADA

SIMBOLISMOS EN LA MÍSTICA ESPAÑOLA

Mística occidental, porque te trata de la míttica es
pañola, y la Península Ibérica es, geográficamente, lo más 
occidental de Occidente. Lo fué antes de descubrirse Amé
rica, y, a partir de entonces, América fué española: "Indias 
Occidentales".

Mística occidental, porque la cumbre de esa mística es
tá en San Juan de la Cruz y en Santa Teresa, tan occiden
tales, que son los supremos místicos del cristianismo, ele
mento creador de esa realidad amplia denominada Occi* 
dente.

Mística occidental, porque San Juan de la Cruz quiere 
decir ocaso de cualquiera otra mística frente a la mística 
cristiana.

La pedagogía del tintero de San Juan de la Cruz es la 
de ese pueblo más occidental, donde viene a terminar to
do. Allí terminó Roma, terminó Cartago y Grecia, terminó 
Napoleón, terminó Hércules, termina y empieza Africa, 
termina y empieza Europa, termina y empieza América. 
Ninguna encrucijada geográfica puede hablar mejor de 
nada y todo.
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A'o es ato, sin embargo, lo que ha quedado para Es
pato de San Juan de la Cruz. Para España, la extensa, la 
popular, de San Juan de la Cruz ha quedado la nada. La 
otra España, la de la revolución constante, la que se empe
ña y desempeña, ve junto a las nadas de San Juan de la 
Cruz las pasiones colmadas de su Cántico Espiritual.

Nosotros nos pondríamos, con todo, de parte de aque
lla otra España. Hay más San Juan de la Cruz en la Subida 
de la Noche Oscura. Hay más geografía peninsular, y, más, 
mucho más interioridad a lo hispánico. El retintín de la nada 
es el retintín del estoico español que la tiene por amiga de 
historia y de literatura. Que lo diga Jorge Manrique delan
te de la tumba rellena con escombros de nobleza, o los co
lores de El Greco en el entierro del Conde, o Cervantes con 
el escuálido hidalgo, o el torero que se viste de oro ante el 
suicidio de lo espectacular.

Y no es porque el poeta soldado, o Theotoeópuli, o Cer
rantes, o el diestro no vayan a por algo más allá de la nada. 
Pero lo que si hacen es tenerlo todo como nada, como inter
valo, como camino castellano que decepciona a quien no co
nozca los riquísimos desenlaces de su mortal monotonía.

Mas, no fueron Séneca ni Quevedo quienes dieron 
a su fórmula los primores oceánicos de Fray Juan. España 
vive de su nada hoy internacionalmente como de ningún 
otro concepto. España es un pueblo negativo y negador. 
Negó el paso a lo asiático por Gibraltar; negó la Reforma 
europea; negó que el mundo tuviera distancias dándole la 
vuelta; negó que negó a Europa como si se tratara de Asia; 
y si allí no tuvo otra argumentación que esa argumentación 
inapelable de la de "por aquí no hay camino”, (San Juan 
de la Cruz), seguida de cinco nadas, la de su retirada para 
dar con el sendero de una pasable mundanidad ha sido otro 
gesto adusto y de negociación. por lo menos provisional:
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Eaquena que San Juan de la Croa hilo de *u doctrina.



★ ★ ★
Blondcl va a recomendarnos cierta parsimonia en el 

empleo del término "mística”, Es que eso de mística, desde 
un sentido católico del vocablo, es un término que exige, 
efectivamente, todas las precauciones. Sin embargo, el vo
cablo ha vuelto a emanciparse de su sentido, digámoslo así, 
eclesiástico, para volver a recobrar una libertad aún más 
amplia que la que gozaba en los diccionarios grecolatinos de 
la era científica precristiana. Es también el significado a 
que vamos a atenemos nosotros.

Considerada la Historia de la Filosofía o de la razón, 
en la hipótesis de una serie de grupos ideológicos logrados, 
circunscritos, encontramos el signo místico dominando en 
todos los siglos: Budismo, orfismo, Pitágoras, Talmud, Plo- 
tino, sufismo árabe, San Agustín, neoplatonismo, Eckart, 
esplritualismo francés, Bohéme, Kierkegaard, Bcrgson...

Precisamente esa ósmosis histórica de la mística es 
la que ha dado a San Juan de la Cruz una aceptación inter
nacional progresiva, a medida que la divulgación le ha ido 
presentando a la cultura. El místico más interesante de to
dos los siglos y de todas las religiones, por el hecho de ser 
el más interesante de todos los místicos entra ya en cual
quier asamblea filosófica. De otra parte, la mística, cuando 
existió en su calidad de tal, influenció en toda época a la 
filosofía. Tanto, que, incluso, tenemos épocas en que la úni
ca filosofía con que cuentan es mística. Y, a su vez, siempre 
le gustó a la filosofía rondar las fronteras tentadoras de la 
mística.

Un esquema de la marcha secular de la filosofía y de 
la mística, podría ser el siguiente. Desde la Biblia, hasta esa 
floración española del siglo XVI, que culmina en la llamada 
"escuela mística carmelitana" (San Juan de la Cruz y San
ta Teresa), tenemos encerrado el vaivén de las ideas oc
cidentales:
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★ ★ ★
El Renacimiento, tin embargo, no ha dejado de proli

ferar renacimientos, de rebrotar en consecuencias y gérme
nes lot más diversos. San Juan de la Cruz, v. gr., es un re
nacentista mtínen/e. En lírica es quien conquista la cima 
del verso castellano; en exégesis bíblica, sin ser protestan
te, emplea un "libre examen" peregrino y audaz; en místi
ca traza un método psicológico que no admite retoques; en 
filosofía, precisamente por esa filosofía, y por la ortología 
que supone, propone y expone, es de los formuladores más 
cautivantes de la cultura occidental, con San Agustín.

Con ser eso. San Juan de la Cruz, hasta hace bien po
co (menos de un siglo), estuvo acaparado por una cultura 
conventual meramente. Y esa cultura, no descubrió en él 
a ese renacentista abrumado de inspiración. Toda la aten
ción te iba hacia ese San Juan de la Cruz autor de unos tra
tados espirituales, para unos muy sabrosos y para otros in- 
quisitoriables.

Afortunadamente, la visión contemporánea sobre ct 
gran místico es más amplia. Y esa visión contemporánea 
data, exactamente, de la muerte de José del Espíritu Santo 
("el andaluz"), 1730. Es el siglo de Kart, y el siglo en que 
¡a escolástica había dado todo su rendimiento.

El grupo que interpreta a San Juan de la Cruz ("es
cuela mística carmelitana") es, hasta 1730, espléndido, en 
cantidad más que en calidad, y monopoliza casi exclusiva
mente la interpretación sanjuanista. El monopolio se disuel
ve a fines del siglo XIX, y es a partir de aquella exégesis 
concluida cuando empieza a emerger el otro San Juan de 
la Cruz inadvertido.

La presente obra supone, por eso, esa fecha de 1730. 
Consideramos a San Juan de la Cruz solamente desde los 
movimientos que prepararon su traspaso. Y el esquema de 
esa época que trascendemos aquí, es:
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BIBLIOGRAFÍA

Declamo» y» en la HISTORIA GENERAL DE LAS LITERA- 
TURAS HISPANICAS (’>, que a fine» de) lisio XVII, San Juan 
de la Cruz era »uficientomcnte conocido en Europa y América. Ade
mó» de constarnos que »u» manuscrito«, en los veinte afio* que se 
tardó en imprimirles, se multiplicaron en tantas copias que sólo ad
miten paralelo con las que se hicieron de la Biblia antes de la era 
de la imprenta (*), la», aproximadamente, cuarenta ediciones que, 
hasta entonce», se hicieron de sus obra», le llevaron a todo» los am
biente i.

Dada esa dispersión de materiale», aún no ha podido hacerse 
una bibliografía ranjuanista <*>. Por e*o, vamos a dar aqui nosotros

(I) En prensa. lujo la dirección de Guillermo DIAZ PLAJA.

(?) El proceso de glorificación de San Juan de la Gruí por pane de 
la Iglesia lo abría en Noviembre de 161$ el 5» General de la Congregación 
de Espada José tle Jesús M» (Martincr Merlina). Dura hasta fines de 151*. 
la pregunta S5 del Formulario era: 'Si saben si lo» hircos que dejó escri- 
im <le Teología Mística estín llenos de sabiduría del ciclo, y muestran bien 
la gratule luí v sabiduría del ciclo y les aneado espíritu que tenía su autor, 
y lo» que los Icen sienten con ello» grande apros echamiento en el camino 
espiritual.. Por lo cual estos libros sem muy estimado» de nenona» doctas 
y espirituales, y «e han tacado innumerable» tratado» de ello», que andan 
¡ror esto» reinos tic Espada, y se han Ilosado a la» India». Italia. Etandee, y 
otro» reinos remóte», y es común concepto—" La respuesta de lo» testigos a 
esa pregunta es que su» manuscritos andan, efectivamente, tan multiplica
do» en Europa y América que no admite comparación esa difusión si no es 
con las ediciones de la biblia. Cfr. louis de la Trinlté. Le procer de beelt- 
fimlion de Saint Jean de U Croi* et le "C+ntique Spiriluef. en Rcsue des 
Scienccs Philosophiques et théologiques. 16. 1927. pp. 59-50. 165-8*.

(S) Se han licclto unos iré» o cuatro csIkmos de ella. Planteamiento de- 
finitiso es el que ha dado el carmelita dcscalro austríaco Bcnno de San José, 
pero sólo désele 1891 a 1946. Pueden sene su» comienro». pues desgracia
damente se han interrumpido, en f.phemeridet Ctrmrinitae. 1947-1948. 
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una villa original de ella, sintética, >• tal remo la conocemos, de pri- 
mera mano. Su orientación va a ir bajo la» »¡miente» norma»;

1) No citamos más que algunas obras de carácter conventual, 
porque no creemos oue obras de este carácter hayan influido en la 
talla contemporánea de San Juan do la Cnix. A través de alguna» 
solamente, dejamos entrever el ambiente que tuvo el Doctor de la 
Mística hasta el siglo XIX.

2) No citamos aqui la bibliografía en que va montada esta obra.
3) La moderna bibliografía, la laica, y la mejor de carácter ecle

siástico, está desconectada en cuanto a lo doctrinal (no en lo histó
rico) de la antigua. La peculiaridad de la bibliografía mejor es pro
clamar la autoridad de) sanjuanismo desde sus páginas originales, 
independientemente de todo carácter de escuela. Por otra parte, en 
la llamada "escuela mística carmelitana" nadie adivinó en San Juan 
de la Crux al filósofo moderno ni al literato contemporáneo, ni al 
teólogo independiente.

4) No tenemos en cuenta obras heterodoxas, de valor discutible, 
como. v. gr. las de Simone Weil, o el manual de teosofismo de Bakh- 
ti Sinasdana, Reencarnación. Karata, Mística cristiana. México (1942), 
de bastante difusión. Obras así nos llevarían lejos de lo que en reali
dad ha sido la mística occidental. Tampoco entramos en obras que 
nc tienen el carácter de estudios, como «a la bibliografía sanjuanista 
de Tomás Merton, Eliot, etc.

5) Damos loa titulo» en castellano, por razón de uniformidad, 
salvo algunas excepciones, en que loa damos en su lengua.

A) EDICIONES DE SAN JUAN DE LA CRUZ HASTA
EL SIGLO XIX

1618 Primera edición española de las obras de San Juan de la Cruz. 
Alcalá.

1619 Segunda edición española (Barcelona). Cuenta con otras quin
ce reediciones, por lo menos, durante loa siglo« XVII-XVIII- 
XIX.

1621 Edición francesa.
1622 Edición del Cántico Espiritual en París, por René Gauthier.
1G22 Nueva edición francesa con la nueva traducción del Cántica. 

Cuenta con otras seis ediciones, por lo menos, durante el si
glo XVII.

1627 Edición aloman«.
1627 Edición de la Noche Oscura y de) Cántico, publicada en Paría 

por René Gauthier.
1627 Edición italiana. Cuenta con 16 reediciones.
1637 Edición flamenca. Cuenta con otras tres reediciones.
1641 Edición del P. Cipriano de la Natividad.
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1690
1693

Edición latina en Colonia.
Edición de la Llama de Amor por H. M. Boudon en Liile. Se 
reeditó en 1778 y en 1846.

1695 Edición del P. Maillard en Parí». Cuenta con varia» reediciones 
en el »iglo siguiente.

1697 
1710 
1828 

1634 
1827 
1840 
1845 
1650 
1864 
1864 
1866
1872
1876

Nueva edición alemana. Cuenta con otra» cuatro reediciones. 
Nueva edición latina en Praga.
Edición de la Llama. Cántico, Carta* y Cautela».
Edición del P. Berthier en Lyon-Paris.
id.
id.
Edición de Migne.
Berthier.
Berthier
Edición inglesa.
Edición de Alfred Gilly. Nueva edición en 1894.
Edición de Ortí y Lara.
Edición francesa del P. Cario» Ma. del Sdo. Corazón.

EDICIONES PARCIALES Y MAS POPULARES SON:

Antonio de lesús, Alguno* tratado* espirituale* «I» San Juan de 
la Croa, Amberes, 1637.

Gaspar de la Madre de Dioa, Sentencia* eapirituale» de la* obra* 
de Santa Teresa y del beato Juan de la Cruz para toda* la* fiesta* del 
año. 1642. Ij» edición original se había publicado el año anterior en 
alemán por el P. Angelo de San Josó.

Tratado "De adhaerendo Ileo" de San Alberto Magno junto con 
la* Cautela* espirituales de San Joan de la Cruz. A m be re», 1662 (en 
latin). Conocen»» tambión una edición en flamenco.

Aviso* y máxima* »obre la vida espiritual por San Juan de la 
Cruz, coadjutor de Santa Tere*a en la Reforma del Carmen. Edie. de 
la» Carmelita* de Ai>e-*ur-L*Adour, 1875.

Francisco de Lesdael, Avivo* y sentencia* eapirituale* que enea* 
minan a un alma a la mi* perfecta unión con Dio* en tran*formación 
da amor, por el sublime y extático Doctor Místico Beato Padre Juan 
de la Cruz.. Barcelona, 1701.

Angelo de San Joaó. Sentencia» eapirituale* escogida» de la* Obra* 
de Santa Teresa y de Saa Juan de la Cruz. Brusela», 1674. La edición 
original en alemán ca de 16-18, publicada en Munich.

Todas esta» ediciones desembocan en la primera edición crítica 
de las obras de San Juan de la Cruz:

Gerardo de San Juan de la Cruz, Obra» de San Juan de la Cruz. 
Tre* rol». Toledo, 1012-1914. Esta edición provoca a su vez la edi
ción crítica del P. Silverio. Burgo*, 1929-1931. Tanto las ediciones 
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de Gerardo como la de Silverio provocan diversas ediciones del Cán
tico Espiritual, del que no dejan de aparecer manuscritos que em
brollan la critica textual. Las dudas que se suscitan a propósito de 
la autenticidad del texto que poseemos del Cántico, se extienden al 
texto de te Subida, de te Noche y de te Llama. Hoy día. es te conclu
sión, no tenemos una edición critica de las Obras de San Juan de te 
Crux. Sus obras fueron interpoladas, adulteradas o retocadas por los 
primeros editores, llevados de prudencia, de miedo o de prejuicios 
ambiénteles. Este problema critico, que denunció en todas sus conse
cuencias Jean Baruxí, en 1924, es un acudo problema que tiene plan
teado te personalidad insuficientemente descubierta de San Juan de 
te Crux.

B) OBRAS QUE DEBEN CONOCERSE SOBRE SAN JUAN DE LA 
CRUZ HASTA EL SIGLO XIX

Simón de San Pablo, Reforma del hombre. Venezia, 1661.
Francisco del N. Jesús, Instructiones e< motiva ad veram et so

lidan pietatem ex operibts» H. Alberti Magni, et S. Thereaiae ae B. 
Joannis a Cruce. Gand, 1G65.

Angelo Ma. de te Resurrección, Comentario a las propiedades del 
pájaro solitario de San Juan de te Crux. Parma 16tt.

Cirdo de 1a Pasión, Tratado de te contemplación y amor entre Dioa 
y el hombre. Nancy, 1658.

Pedro Jorge de S. Francisco, (♦ 1721), Trisarlo o cantón mé
tricos a Santa Teresa, a San Juan de te Crux y a Santo Tomás de 
Aquino (en italiano).

Apparatu» Sacri honoria Primo Carmelitarum Parcnti, Seraphícae 
Virginia ae Matris Thereaiae a Jeau Primogénito S. Joanni a Croe« 
pool ejtu aolemnem in Vaticanl Col)« Apotbeoslm adórnalas a devotí
simo (iliorum suorum Collegio Augustano, 1727.

Juan Bta. Scaramelli, Doctrina de San Juan de te Crux compren
dida con método claro en tres breves tratados en el primero de Ion 
cuales ae contiene te Subida del Monte, en el segundo 1a Noche Os
cura, en el tercero el ejercicio de amor y 1a Llama de amor viva. Ve- 
nezla, 1768.

Juan de te Asunción, Pastor del .Monte Carmelo, San Juan de te 
Crux, en sus Cautelas religiosas con reflexiones que sobre ella» ha
cia 1a menor oveja de su rebabo... Madrid, 1729.

G. F. Berthier, Cartas sobre tes obras de San Juan de te Crux. 
Lyon-Paris, 1837.

Forma Carmelita« Discalceali secendum Regulam Primitivam et 
spiritum seraphicum S. Malris et lleformatricis nostrae Theresiae 
necnon fidelivtimi coadjutoría ejua B. P. Noster Joanni» a Cruce ex
presa. Es un libro sumamente raro. El ejemplar que conocemos, en 
una biblioteca de Gante, no lleva fecha.

Relación de las ceremonias y demostraciones hechas en 1a Igle
sia de San Pedro en te beatificación del glorioso siervo de Dio» Juan 
de 1a Crux institutor de te reforma de los Carmelita». La traducción 
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al francés, que es érta que conocemos, está hecha de la edición ro
mana, 1675.

Luit de Santa Teresa, Tratado teológico de la unió« del alma 
coa Dios en el que la doctrina del Padre Juan de la Cruz tocante a 
esta materia ae completa y confirma con la de San Agustín y la de 
Santo Tomó.. Parla. 1664. Este libro tan poco conocido, es el más 
original que produjo la llamada "escuela mística carmelitana".

Joaquín Ignacio Jiménez de Bonilla, Josó Francisco de Oraeta y 
Oro, Josó Francisco de Aguirre y Espinosa, El segundo quince de 
Enero de la corte mejicana. Solemnes fiestas que para la canoniza
ción del místico Doctor San Juan de la Cruz celebró la Provincia de 
San Alberto de Carmelitas Descalzos de esta Nueva Espada. Méjico, 
1*30. Tanto esta obra como la siguiente, tienen la peculiaridad do 
dar el ambiente que en América tenía San Juan de la Cruz en el 
8. XVII!.

Poulain. Aug_, La mística de San Juan de la Cruz. Toulouse-Pa
rís. 1893. Es uno de los autores y de los libros en que se origina la 
odad contemporánea de San Juan de la Cruz.

Ludoric de Bessc. Aclaraciones sobre las obras místicas de San 
Juan de la Cruz. Paria, 1893.

Emest Bazy, Saint Jean de la Croiz premier Carme Déchauz. na 
vie et sa doctrine. París-Toumai, 1861.

Alfred Parent. Abregé de la doctrine de Saint Jean de te Croiz. 
Nantes, 1891. Esta obra, como te anterior, 1a reseñamos por te fecha 
en que la filosofía espiritualista de Francia prepara te aparición de 
Blondel y de Bergson.

C) OBRAS CONTEMPORANEAS MAS NOTABLES SOBRE 
SAN JUAN DE LA CRUZ

Jean le Solitaire, Aux soorce« de te Spiritualité du Carmel. Pa
ria. 1953.
XVehrlé. J-, Lo vida y te doctrina de San Juan de 1a Cruz, en Cahlers 
de 1a Nouvelle Journée, 3. 1925, 2-63.

Baruzi, J., Saint Jean de te Croiz. en Historia General de las 
Religiones. IV. París. 1947, 185-197.

Chevalier, M. Philippe. El Mensaje de San Juan de te Cruz, en 
I.’Année Tbéologique. 5. 1944. 68-75.

Luden Mario de Snt. Joseph, La communion dans Paítente. París, 
1952.

J. David García Bacca. Introducción General a tes Encadas. Bue
nos Aires. 1948.

Helmut Hansfeld. Las profunda« cavernas. Estructura de un 
simbolismo de San Juan de te Cruz, en Estudios literarios sobre mís
tica espadóte. Madrid. 195$, pp. 351-8.

Id.. Paúl Valery descubre a San Juan de te Cruz, en ib., 387-395. 
Id., San Juan de te Cruz y Malón de Chaide. en ib., págs. 231-49. 
Id., La prosa de San Juan de te Cruz en te Llama de Amor viva, 

en ib.. págs, 359186.

XXIII



A. Alvarez de Linera. El exlraho caso de Bergson. en Rev. de 
Espiritualidad. 14. 1955. 373-84.

Eugenio D'On, Místico« y doctorea del mkticUmo. en Estilos del 
Pensar. Madrid, a. f.. págs. 122-34.

P. Nazario Ruano (de Santa Teresa), Ixw limite« de la expre
sión castellana. Contemporaneidad de San Juan de la Crpz. En Hia* 
paniola. Organo de publicidad del Instituto Dominicano de Cultura 
Hispánica. I. 1956. págs. 43-58.

Marasso, A.. El lirismo de San Joan de la Croa, en Estudios de 
literatura castellana. Buenos Airee. 1955. págs. 77-98.

Id.. El itinerario de la Noche en San Juan de la Creí, en ib., págs. 
99-108.

A. Custodio Veg3 IV Centenario del nacimiento del Venerable 
Agustín Antolínez. Arzobispo de Santiago, en La Ciudad de Dios, 
CLXVI, 1954. 257-322.

Viinet. J.. Biblia y Mística en San Juan de la Cruz. Desdé« de 
Brouwer. 1949.

Juan José de la Inmaculada, La Psicología de San Juan de la 
Cruz. Santiago de Chile. 1942.

Crisógono de Jesús. San Juan de la Cruz. Su obra científica y su 
obra literaria. Avila. 1929.

Id.. San Juan de la Cruz. El hombre, el Doctor, el Poeta. Barce
lona. 1M2.

Nazario de Santa Teresa. Filosofía de la Mística. Análisis del 
pensamiento español. Madrid-Bueno» Airea. 1953.

Edith Stein. cfr. Eran« Hillig. "Edith Sleia" en Stimmen der 
Zeit. Ensere Fuehrerin. 1949.

Mouroux. J„ L'experience Chrétienne. Introduction a une théolo
gie. Aubier, 1952. Esta obra contiene una de las mejores monografías 
<¡ue se han hecho sobre la filosofía de San Juan de la Cruz. Note sor 
l'affectivité sensible chez saint Joan de la Croiz. págs. 312-323.

D) OBRAS QUE PUEDEN DAR UNA IDEA DE LA MISTICA 
OCCIDENTAL CONTEMPORANEA

fteres, 1.a mystique ditiae. naturelle et diabolique. Traduc. de 
l'allemand par M. Charles Sainte-Foi. 2a. Paris. 1862. Obra funda
mental para la mística considerada como fenómeno, o serie de fe
nómenos.

S. I.uismet, Miracle et Mystique. París. 1923. Véase sobre todo 
el cap. II y el VIII.

Umberto Fracasini, II misticismo greco e il eristianesimo. Cité 
di Castello; MCMXXI.

Roger Bastide. Les problème« de la vie mystique. Paris. 1931. 
Robert Morency, L'union de grâce selon saint-Thomas. Montreal. 

1950.
IL Delacroix, Etudes d'histoire et de Psiehologie du mysticisme, 

les grands mystiques chrétienne«. Paris. 1908.
Id.. Eaasai sur le mysticisme en Allemagne au quatoreiéme alé

ele. Paris. 1900.

XXIV



Henri «le Lubac. Affrontement» mystiques. Pari«. 1950.
Id., De la connaissance de Dieu. Paris (1941).
J. M. E. Do!», Bibliographie der Moderne Devotie. Nijmegen, 

1941. Agrupa unos seiscientos autores.
E. Caillet, Mysticisme et mentalité mystique. Pari», 1938. Es un 

enfoque desde e! punto de vista protestante.
E. Vansteeenberghe, Autour de la Docte Ifnorance. Une contro

verse sur la Théologie Mystique an XV siècle. Munster. I-W„ 1915. 
1*1 mismo autor, M "De ignota littérature" de Jean Wenck de lier- 
icnberg contre Nicole de Cusa. Munster, 1910. Son dos monografías 
muy útiles.

Edmond Bruggeman, l-e» mystiques flamand» et le renouveau 
catholique français. Lille, 1928.

Emile Rideau, Paganisme et Christianisme. Etudes sur l'atheiame 
moderne. Paris, 1953.

Charles Moeller, Littérature du XX siècle et christianisme. Pa- 
ris, 1953.

Pierre Quercy, I.'ilaluciaation. Philosophes et mystiques. L II. 
Paris, 1950.

E. Morot-Sir. Philosophie et mystique. Aubier. 1948.
Rudolf Otto, Mystique d'orient et mystique d'occident. Distinc

tion et unité. Traduct. et préface de J. Coullard. Paris, 1951. Obra 
confusa.

H. Rondet, l-a divinkitation du chrétien. Mystère et problèmes, 
en Nouvelle Rev. Théologique. 71. 1949, pág». 40-47«.

Id., Gratis Christ!. Essai d'histoire du dogme et de théologie dog- 
matique. Pari», 1948. Obra audaz. como la siguiente de II. de I.ubae 
y la de Congar.

H. de Lubac, Surnaturel. Etudes historique». Aubier. 194«.
Yves M. J. Congar. Vraie et fausse Réforme dan» l'Eglise. Paris, 

1950.
J. Maréchal. Sur les cimes de l'oraison. En Notre. Rev. Théologi

que. LVI. 1929, 107-127; 177-206. Admirable síntesis de mística con
temporánea.

Jules Ijebreton, I.c désacord de la foi populaire et de la théologie 
savante dans l'Eglise du III siècle. En Rev. d’histoire Ecclesiastique. 
19-1, 1923, 481-506; 20, 1924, 5-37.

H. Leisengsng. Pneu ma A g ion. Der Ursprung der Gektbegriffs 
der synoptkchen Evangélica au» der griechischen My»tik. Leizig. 
1952. Exégesis de tendencia protestante.

Femad Ménegox, I.C problème de la prière. Principe d'une ré
vision de la méthode thcologique. Strasbourg-Pari», 1925. Obra de 
ambiento protestante autocrítico.

G. G. Sholem, l*» grand courants de la mystique Juive. Traduit, 
de M. M. Davy. Paris, 1950. Esta obra «leí profesor Jodio de Jerusa- 
lén es lo mejor que puede verse «obre la materia «le conjunto.

XXV





Sugerencias de Introducción

...."Lai primero a Mme. Guyon... No me satisfizo por 
completo... Ixrí después a San Juan de la Crui y a San
ta Tere-a. representante* auténtico» de la auténtica £»- 
pa&a. en quienes se encama el genio espiritual de un pue
blo, en quienes se encuentra la misma inspiración y que 
se completan por sus mismas diferencias. Los dos ocupan 
la cima del misticismi: del gran misticismo que se ha 
desarrollado en el catolicismo, la religión viva y dinámi
ca pir excelencia... Entonces comprendi la importancia 
de la cuestión religiosa... loa mistico» me dieron su





—¿No sabes? Vengo del relojero. —¡Muy bien! Y, 
qué. ¿quedó bien el reloj? —No me refiero a eso. hombre. 
Es que vengo de! sanatorio, donde acaban de operarme 
del corazón. —Como decías del relojero... —¡Hombre! Al 
que desmonta relojes y los vuelve a montar le llamamos 
relojero. Y al que desmonta el cuerpo y lo vuelve a mon
tar, ¿no puede llamársele relojero de hombres? —¡Acabá
ramos!

Este posible diálogo de un bromista podía servir de 
caricatura a! actual movimiento filosófico. Está tan divul
gado el sofisma de la consecuencia, que es muy difícil en
tender la estructura de cientos de artículos y de libros. Y 
es porque cada uno tiene su clave. Los secretos para crear 
te han divulgado como las recetas de hacer postres. El ci
rujano es un relojero de hombres, y el relojero un cirujano 
de relojes. Bien. Hemos desplazado la inteligencia de las 
regiones heladas y extremistas de los polos históricos hacia 
paisajes de metáfora.

A juzgar por las lejanías filosóficas de Asia, el estado 
próximo a la inauguración del paraíso debió de ser tam
bién exuberante y poético. Y en ese caso, Aristóteles sería 
el descubridor de una vida polar, gélica. La caravana que 
siguió su novedad, depauperada, estaría de vuelta. Aquel 
movimiento centrífugo del ateísmo griego que libertó al 
hombre racional del panteísmo, retornaría a la síntesis de 
un teísmo vivido por deducción histórica. ¿Es esto la in
vitación de Bergson? ¿Blondel no querría decir que hay 
que labrar mejor la propia tierra natal, el clima humano, 
para no volver a caer en la tentación de emigrar?
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Nuestro lenguaje es, ante todo, lenguaje de entrevis. 
ta. Tiene por eso algo o mucho de humor, y la rigidez de 
la ¡Mistura escolástica, antímoderna (Maritain), no la po
dríamos tener por modelo de fórmula diplomática. En fi
losofía. dice Maritain a un amigo moderno, no debe tratar- 
se de convencer. Eso es falta de educación, porque es que
rer decir al de enfrente que le falta lo principal, la razón, 
y, decirle a uno eso, aunque sea en latín o en griego, es. 
sencillamente, una injuria. De lo que debe tratarse en filo
sofía es de exponer, de exponer con vigor y competencia 
extremas, para que el interlocutor o interlector escoja, se 
decida. Quizá lo haga, quizá no lo haga. Pero si lo hace (y 
que conste que casi siempre lo hará simulando que no lo 
hizo por nosotros), hemos logrado de una manera modelo 
esa tarea filosófico-humanista de la deducción. Y si no lo
gramos nada (difícil cosa cuando nos hemos disimulado en 
una competencia sin agresión), hemos triunfado asimismo 
porque hemos evitado el resultado desastroso de demostrar 
nuestra vanidad y vacío, y con éso, la excitada reacción de 
nuestro adversario, quien, en fondo y forma, era antes más 
amigo nuestro de lo que creíamos.

¿Irenismo? No; humanismo. ¿Relativismo? No; hu
manismo. ¿Contradicción? No; humanismo. Una admira
ble encíclica pontificia, como todas las de ese admirable 
Pio XII, que empieza por unas palabras de alerta para el 
AHmantsmo: “Humani generis hostis...", condena preci
samente en nombre del Hombre esos extremos. No se tra
ta, pues, de ellos. Se trata del humanismo de los santos. 
Quizá no lo expresemos bien. Pero démoslo por supuesto. 
Se trata de poder seguir hablando con ellos.

Los santos y los grandes pensadores, son como remo
linos en la historia. Su fuerza, invisible, pero existente, se 
manifiesta en un arrastre de polvaredas y de hojarascas. 
Ellos no son nada de éso. No es éso su fuerza, pero lo pro
voca su fuerza. Y el polvo y las hojas secas, son. o somos, 
cuantas vivimos de la inercia de su empuje.

Las Ordenes religiosas, v. gr.. tienen mucho de eso. 
Junto a ese mínimo tanto por ciento de estupendas imita
ciones de arranque, está la infinidad de los arrastra
dos. Pero eso pasa muchísimo más todavía en la continui
dad de las escuelas doctrinales. Se olvida, con intervalos 
muy escasos, (algunos maestros mueren viendo ya la he
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rejía), lo que es la esencia novedosa de esa escuela, y se 
refugia inmediatamente el discipulado, ante la pérdida del 
hilo maestro, en la facilidad del comentario.

Hoy tenemos uno de los máximum de densidad en esa 
polvareda histórica, precisamente por algo contrario; por- 
Que hay más movimiento de satélites, más autarquía side
ral en las inteligencias. Mas, como quiera que esta rota
ción sobre sí mismos, va representada en la historia por 
un tipo especial de hombres extraordinarios, supersistemá- 
ticos, los de los arranques decisivos, tenemos el caso de cul
turas del signo más diverso buscando, situémonos en un 
caso, la estela de San Juan de la Cruz en su mismo origen. 
Es uno de esos grandes maestros que nos enseñan en tal 
sentido que la distinción entre maestros y discípulos pue
de ser que esté en que ellos sirvieron directamente a la 
verdad, mientras que nosotros no tenemos personalidad 
suficiente para entrevistarnos con ella sino es con ellos y 
a través de ellos.

Sin embargo, y pese a todo, al místico le toca hacer 
el papel de pordiosero. Se le hace hacer ese papel. Como a 
los pordioseros se les predica la predestinación y la bien
aventuranza, pero, en la práctica, nadie va a la bienaven
turanza por la mendicidad, del místico se dicen maravillas 
y, (en el fondo) se le reconoce algo de predestinación en
tre los otros predestinados que producen el oleaje de las 
teorías históricas; pero, socialmente, no hay quien repre
sente a un místico. Presentarse como tal suena a descrédi
to, a cosa insustancial. Suena a más presentarse como co
rredor comercial de un filósofo, de un economista, de un 
político. Todo el protocolo social está estructurado para lo 
oficial (que es siempre lo superficial, esto es, lo que domi
na en el horizonte, lo que no es revolución y la necesita), 
para todos esos que tienen muchas cosas que decir, mien
tras que el místico, con una sola, a la que no renuncia ja
más (por eso es místico) tiene que vivir de rincón en rin
cón dentro de lo oficial.

Pese a todo, el místico es el único sostén de los fraca
sos oficiales. Lo oficial se salva únicamente por un mís
tico que admita diálogo con ese fracaso y lo rehabilite.

¿Qué es lo que ha aprendido la humanidad a través 
de su calendario? Prescindiendo de esa masa que habita ca
da siglo, que vive porque se la engendró y nada más, sin 
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otra finalidad consciente, y vive para ver qué pasa, para 
ver qué es lo que pasa mientras pasa ella, fórmula filistea 
de vivir el tiempo, la humanidad pensadora tiene muy po
cas conclusiones sacadas. Podíamos considerar sus biblio
tecas como a arboledas de su cerebro. Una temporada, de las 
siglos que sea, dura un follaje de tal o cual calidad o espe
ranza. Todo ese follaje o colección de hojas, cuidadosamen
te aisladas en las bibliotecas como para un remedio, se pul
verizan al empuje de otras que vienen exigiendo existir tam
bién. Y el fruto que queda no puede llamarse sucesión, más 
que globalmente. Porque esa sucesión cae en el mismo círcu
lo evolutivo, y la conclusión es que la biblioteca de Aristó
teles sabemas que existió (es todo cuanto ha quedado de 
ella), la de Alejandría que ardió, como otras muchas, y de 
todas sabemos que, sin saber cómo ni cuándo, se encuen
tran sustituidas.

El fruto de ese follaje no ha respondido nunca al ham
bre de sus propietarios. Sin embargo, la biblioteca signifi
ca la arquitectura cerebral, un determinado grado de cul
tura de sus colonos o almacenistas del siglo XX antes de 
Cristo o del siglo XX después. Esto sólo en definitiva. Pe
ro. ¿por qué mueren los libros? En primer lugar, porque 
mueren sus autores. Si hubiese un autor inmortal, vivirían 
siempre sus libras. Al menos ya estaría presente el públi
co de sí mismo para tenerlos presentes. Pero esa temporada 
biográfica es inexistente, precisamente por ser temporada.

Los hijos nacen porque los padres sienten necesidad 
de no morir, de conservarse. Es la paradoja de la vida. En 
su conservación va enroscada la sustitución. Por eso mue
ren también los libros. Porque, ¿qué hace un libro sin su 
tiempo? Si pudiese separarse a un individuo de su propia 
edad sería cosa peregrina. Esa edad sería abstracta, y el 
individuo también. O sea, que al no existir el uno con la 
otra, no existiría ninguno de los dos. Por eso están por 
editar los libros eternos, los que hayan atravesado todas las 
temporadas. No hay hombre que los edite, por más que la 
primera vez que ven los autores un cuaderno relleno, o el 
primer original que les remite la imprenta, perciban el sue
ño plácido de la supervivencia esj>acial y temporal. El hom
bre es un ser temporal, y todos sus restos no pueden salir
se, pese a todos sus forcejeos, de la calidad de esa suma: 
son temporales también. Nos referimos claro está, a esos
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restos que quedan flotando después de su inmersión en lo 
eterno y que lo eterno no recibe por repugnar a su densi
dad, totalmente de otro orden.

Todavía más. ¿Cuándo mueren los libros? Otra res
puesta difícil. No es fácil decir cuándo desaparece el últi
mo ejemplar, la última cita de ese libro, la extinción del 
nombre de su autor. Con relación a nosotros, los escritores 
caminan históricamente en sentido inverso a las estrellas. 
Las estrellas más jóvenes son las más viejas. Porque las 
estrellas viejas, las estrellas jóvenes de mañana, prehistó
ricas, no han llegado todavía hasta nosotros con su viaje de 
luz. Hay escritores que, al contrario, jóvenes también, son 
los que hacen esta instalación intelectual o literaria de que 
vivimos los astrónomos de la noche oscura, de nuestra fal
ta de luz; de los que nos dedicamos a mirarles a ellos por
que nos sentimos debajo c iluminados por ellos. Pero, exis
ten más arriba de ellos otros tan anticuados, que les ilumi
nan a ellos a su vez, que nosotros sólo suponemos, adivina
mos que tienen que haber existido; pero ni sabemos ni po
demos localizarles. Ellos dan luz desde distancia pavorosa 
a otros que tampoco alcanzamos ya a divisar; pero no sa
bríamos si esa luz que cruza el espacio en todas direcciones 
les pertenece originalmente a ellos tampoco.

El árbol de la ciencia, de la ciencia del bien y dfl mal, 
de la ciencia, sigue dando frutos y hojas. Pero el principal, 
ésto no puede olvidarse, fué aquel fruto que estaba allí pa
ra no ser cogido. Rubén Dario hablaría a este propósito de 
"veneno divino” en las venas del hombre. Lo cierto es que 
a la sombra de ese árbol sostean y pernoctan peregrinos de 
todas las temporadas históricas, y crece su follaje, sus ra
mas se multiplican cada siglo, todos le ven crecer, y todoa 
se van sin ver otra nueva manzana que, como a Newton. 
les descubra el fin de su ambición. Lo que se ve es ese silen
cioso y anónimo sucederse de las hojas, se siente su con
moción por los vientos, su leve sonido, y que caen al fin. 
Que otras más jóvenes entran en juego, y caen también. 
Por eso, el lecho de los que descansan allí después de tanto 
otoño es denso. Descansamos siempre sobre la savia del 
porvenir en su silenciosa fase de estiércol. Todo eso es lo 
que subirá raíces arriba a hacer idéntico recorrido otra 
primavera. ¡Pobre Adán, herido de ignorancia al convertir 
el árbol del espectáculo y de los contrastes en árbol esté
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ril, hipócritamente frondoso! Nos hito a loe demás ignoran
tes también. Lo que nos queda en esperanza es que esa ig 
norancia llegue a desengañarnos: “Sintiendo el alma en Dios 
infinita gana de que se acabe la vida, como no ha llegado 
el tiempo de su perfección, no se hace”. (Llama 1, 35). Y 
“quéjase de la duración de la vida corporal, a cuya causa 
se dilata la vida espiritual" (Cant., 8.2) 0, antes que mida:

“Cayendo el alma en la cuenta de lo que está 
obligada a hacer, viendo que la vida es breve, la sen
da de la vida eterna estrecha, que el justo apenas 
se salva, que las cosas del mundo son vanas y enga
ñosas. que todo se acaba y falta como agua que co
rre, el tiempo incierto, la cuenta estrecha, la perdi
ción muy fácil, la salvación muy dificultosa: cono
ciendo por otra parte la gran deuda que a Dios debe 
en haberle criado solamente para Sí, por lo cual le 
debe el sen-icio de toda su vida, y en haberla redimi
do solamente por Si mismo, por lo cual le debe todo 
el resto y correspondencia del amor de su voluntad, 
y otros mil beneficios en que se reconoce obligada a 
Dios desde antes que naciese, y que gran parte de su 
vida se ha ido en el aire, y que de todo esto ha de ha
ber cuenta y razón, así de lo primero como de lo pos
trero, hasta el último cuadrante, cuando escudriñará 
Dios a Jerusalén con candelas encendidas (Sofoniaa. 
1, 12), y que ya es tarde y por ventura lo postrero 
del día: para remediar tanto mal y daño, mayormen
te sintiendo a Dios muy alejado y escondido por ha
berse ella querido olvidar tanto de él entre las cria
turas. tocada ella de pavor y dolor de corazón inte
rior sobre tanta perdición y peligro, renunciando to
das las cosas, dando de mano a todo negocio, sin di
latar un día ni una hora, con ansia y gemido salido 
del corazón herido ya del amor de Dios, comienza la 
invocación y dice:

i A dónde te escondiste. Amado, 
y me dejaste con gemido?" (Cnt., 1).

Esta página breve repleta de biblia (contiene siete ci
tas decisivas) ¿no es a lo que se reduce la mistica marejada 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 9

de la historia? La primera anécdota de nuestra biografía fué 
un absurdo de confianza. Algo asi como decir a Dios que se 
dedicara a buscarnos, como a los niños mimados. Se nos ocu
rrió inesperadamente, infantilmente. Y Dios accedió, y nos 
buscó; y nos encontró. Pero no le hemos vuelto a ver. Y 
frente a los que no creen ya en su propia anécdota, les pa
rece absurda, o se acuerdan de ella para odiar aquellas pa
labras de la despedida “polvo eres y en polvo te convertí- 
rás” que dejaron temblando al hombre recién nacido, hay 
un paso del juego y de la desesperación al sendero perdido: 
¿A dónde te escondiste, Amodo?...

Ix>s que no tenemos capacidad de exploración para 
descubrir esas fuentes de vida histórica, vivimos a merced 
de los que llegaron a ellas. Esos relatos de Livingstone, o 
de Stanley en marcha hacia el misterioso brote del Nilo, o 
las del capitán Scott y Amundsen por el Polo, o las más 
recientes de Hillairy hacia la cresta del Himalaya han si
do un escarmiento para quienes creían que ya no había si
tio en el mundo para los ensayos. Y después de ellos, todo 
es seguir sus pasos, y la mayoría no llegará siquiera adon
de llega el relato, y llegaron las vidas exploradoras. Pero no 
importa. Eso está explorado ya y, cuando menos, tenemos 
su teoría.

Es lo que sucede con los otros exploradores: los de la 
afectividad y los de la verdad. Vivimos de sus distancias, 
las usamos con toda familiaridad en una cita o un libro 
sobre ellos, como si saberla fuera conocerla, logramos en
gañar a alguno que otro que nos cree a la altura de la cita, 
y lo que sucede es que nuestros comentarios son muy poco 
de agradecer, porque ningún comentarista ha logrado ade
lantar un segundo sobre lo que le hacía avanzar a él. Nos 
puede ilustrar el periodista. El periodista se ensaña con 
la más furiosa rapidez de lo nuevo. Su reloj no puede atra
sarse un segundo. Pero si la cancillería o el diplomático no 
han decidido, él podrá sospecharlo, o no; hacer de esa sos
pecha una tensión; pero la realidad del adelanto político 
no está en su pluma comentadora. Para hacer lo interna
cional. no es el instrumento apropiado. Lo hace todo, sin 
embargo, quien, sin comentarios, echa una firma a tiempo, 
o da, entre goterones de sudor, la última mano a sus es
quemas atómicos.
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Igual sucede en la ciencia del espíritu. Media clase in
telectual somos profesionales del periodismo aristotélico o 
platónico, o kantiano. Pero los adelantos no llegarán por el 
camino del comentario. De llegar, a lo sumo que podemos 
llegar es adonde llegaron ellos. Pero esa manía por anali
zar la arena de su camino, la inadaptación a otros, la in- 
capacidad de hacer uno nuevo, garantiza que el comenta
rista no será nunca roturador y tratazador como quien le 
merece el comentario. La audacia no está en sus filas, y es 
seguro que saldrá de otras muy distintas a las del comen
tario, quien tenga una fuerza de arrastrar, v. gr.. como 
Santo Tomás o San Juan de la Cruz, quien merezca el agra
decimiento de la multitud apiñada en espera de alguien 
que la transporte a otra orilla.

Y puesto que acabamos de hablar de multitudes y de 
periodismo, el místico es quien tiene más acaparadas las 
cualidades creadoras y las periodísticas. Asi como cuando 
se va a experimentar una nueva invención atómica todo el 
mundo está atento al resultado, o cuando se hace una perfo
ración petrolífera se está pendiente del momento en que, 
después de atravesar capas de todas las durezas y grosores, 
arenas, arcillas, granitos y pizarras salte el líquido opri
mido tan abajo, parece que en la literatura mística es don- 
de está la esperanza mayor de un porvenir económico ideo
lógico. El místico, un San Juan de la Cruz, v. gr., sería un 
técnico; el que sabe los resultados de todas las etapas, lo 
que da de sí cada terreno, y lo que fronteriza con la últi
ma profundidad.

Pero el místico guarda su secreto profesional. Somos 
nosotros, los místicos de la pluralidad, la muchedumbre, 
quienes estamos al margen de las exploraciones desde el 
punto de vista técnico, los arremolinados, los preguntones, 
los que deducimos e inducimos a base de los gestos de ex
presión optimista, o pesimista, del místico lo que nos pa
rece. Y ahí es donde radica el periodismo cultural de la 
mística. No en ella precisamente ni en su espectacularidad, 
como sucedió en otras épocas españolas y europeas en que 
mística equivalía a lo misterioso de ultratumba, se tratase 
de brujería, de apariciones en lugares destinados a ellas, 
o de un fideísmo pasivo en tomo a duchos conductores de 
la candidez. Hoy somos más cultos y más sinceros en lo 
que buscamos y, sobre todo, más suspicaces. Cuando quere
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mos un mundo distinto del de la calle, o del de nuestra casa, 
apagamos la luz del sol, hacemos una película, o nos dedi
camos a leer una de esas magnificas novelas contemporá
neas que nos causan la ilusión de que la hemos hecho nos
otros. Lo brujo y lo sabático han quedado fuera de Euro
pa. Europa ha logrado sublimarlo. Y esto ha sido para su 
mística un adelanto auténtico. Lo que interesa a Europa ya 
es algo más. No es el escenario o las decoraciones de la mís
tica. Es el corazón y la inteligencia de sus personajes, en 
los que reconoce un almacenaje record de afectividad y de 
intuición.

Barquichuelos provisionales todos los sistemas filosó
ficos, ven concretamente en c.mu» dos siluetas trasatlánti
cas de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, el sumo 
aguante de la distancia existcncial, exploración más leja
na de orillas, y el resultado de un mapa marítimo tejido en 
su estilo.

Un océano gasta todos los barcos aunque deja que le 
crucen. A la vuelta de unos años esa flexibilidad eterna ha 
dejado en ridículo aquellos perfiles de acero que se decían 
acorazados y se paseaban en su tolerancia. Iji verdad vie
ne a hacer lo mismo con los grandes hombres, y la obra de 
los grandes hombres lo mismo con quienes viven de ella.

No obstante, si esta ley inexorable puede valer para 
toda continuidad histórica, que se mueva en las distancias 
marítimas y flexibles de la Providencia, el místico tiende 
a vivir con la verdad de otra manera. El horizonte inmen
so de lo que se ve y puede seguir viéndose, le interesa me
nos que lo que él adivina en otra dirección. Todo el hori
zonte es homogéneo. Así, el que no puede abarcarse total
mente en sus momentos de tempestad o de calma, nublado 
o soleado, cruzado por aves decorativas o solitario del to
do, cae dentro de la semejanza del horizonte que se ve. Y 
el filósofo, ante el mar de la distancia, hace eso: o bien se 
sienta a la orilla o, si se decide a pasar, lo hace en sentido 
horizontal. El místico se sumerge. Quiere contrastar, no 
r. ver si la luz es idéntica en todas las latitudes, sino su 
fuerza de penetración. Por eso cuando en su inmersión le 
falla la luz de la superficie, se vale de la de las profundi
dades, que el filósofo desconoce, o, a lo sumo, utiliza en 
rápidos casos de emergencia.
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Ijí noche y lo abisal son un método de invención mís
tica. Maritain llama a Santo Tomás Doctor de la luz. y a 
San Juan de la Cruz Doctor de la noche. Son dos actitudes 
necesarias y complementarias. Sin día es imposible la no
che, porque todo sería noche, que equivale a decir que no 
la habría, puesto que la noche dice una relación con el día. 
Pero sin noche es también imposible el día humano que 
requiere antes ser soñado, planeado, dormido. De ahí salen 
las fuerzas y el aguante hasta las reservas de otra noche.

Pero existe todavía una ventaja en el doctor de la no
che. Es una ventaja el que San Juan de la Cruz no tenga 
escuela. Los sistemas casi siempre han supuesto el sacrifi
cio de la vida entera de un hombre. Una prueba es que. al 
entrar en una biblioteca de esas multitudinarias y apreta
das. siente uno la pequeñez del propio pensamiento frente 
a lo que hay ya pensado por delante. Es lo de Menéndez 
Pelayo en su lecho de muerte. "¡Con lo que me faltaba por 
leer...!" Y es más honda la afirmación. Un sistema par
te de ideas fijas, y las ideas fijas van con el temperamento 
y la formación bio-ambiental de su autor, que. a su vez, se 
proyecta sobre todo recogiendo del ambiente esa misma luz 
que proyecta.

Ahora bien; cuando aparece la escuela, la multitud 
que está a merced de ella, ante esa luz de linterna que es
taba calibrada para una postura especial y en tales con
diciones, ansiosa de ver, la divide y fragmenta en posturas 
particulares y en conveniencias legítimas. Es lo que trae 
a la corta o a la larga la atenuación de esa luz, su extin
ción incluso. Solamente ha habido una luz para todos y pa
ra siempre, y es muy profunda la corriente agustiniana en 
torno a su comentario: YO SOY LA LUZ DEL MUNDO.

Los filósofos que han tenido escuela, no se reconocerían 
si tuviesen que presidir un congreso celebrado en su ho
nor después de muertos. Swift, presenta, en sus Viaja da 
Cultivar, a los comentaristas avergonzados y distanciados 
de sus maestros en el país de Glubduldrib, donde un mago 
pone en comunicación con los muertos y tiene el sadismo 
de comunicar a los discípulos con los maestros. Ni quiere 
decir esto que no tenga sus ventajas el que no tuvo escue
la sobre el que la tuvo. Porque el no tenerla puede obede
cer a que la estela doctrinal que han dejado los que no la 
tienen fué tan tenue, que no atrajo a ningún deslumbrado.
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Pero puede ser otra la razón de que no cuaje una escuela. 
Es cuando la doctrina es de tal modo exigente, que no cabe 
seguiría si no es desde todas las posturas posibles y en todas 
las dimensiones espaciales y temporales, en que un hombre 
pueda encontrarse: práctica y prácticas, teoría y teorías. 
Cuando fuera de esa doctrina no se considera la probabi
lidad, el grado de verdad, sino todo o nada de verdad. Esto 
exige un sacrificio, no de un registro de códices para oír 
al maestro de cerca, todo lo más de cerca posible, ni una 
serie de pacientes horas escuchando sus exposiciones, ni 
la facilidad de dividirse en ratos la propia existencia. Exi
ge una perforación en roca viva del propio prejuicio (que 
es algo más que el juicio), un replanteamiento de humil
dad (que quiere decir lo mismo que verdad, según santa 
Teresa); apagar todas las luces para vivir la media no
che y comenzar a ver la aurora por su virginidad.

Se puede pasar la vida en torno a una luz ajena, por
que es ajena (escuela), y tener la sensación de no haber 
vivido para nada. Es lo que no sucede a quien vive la luz 
de) mundo filtrada por esa noche propia. Si Santo Tomás, 
el Angel de las escuelas nos encanta, no es precisamente 
por lo que dijo, que si nos molestamos un poco en buscarlo 
lo encontraríamos en tal o cual santo Padre, en tal anó
nimo medieval o en un místico, o en Aristóteles. Si Santo 
Tomás nos encanta es por lo que hizo. Y una de las cosas 
buenas que hizo fué sumar dichos. Pero no en el afán do 
pasar el tiempo, de adornarle o de hacerlo pasar a los de
más. sino de vivir su propio tiempo.

He ahí el peligro para los discípulos, o que se creen 
tales, si no son totales, que equivale a no ser discípulos 
sino maestros. Hacerse de Santo Tomás un maestro por
que hay que tener alguno, y Santo Tomás es Santo Tomás, 
es no ser tomista. Seguir a Santo Tomás porque es un ejem
plo único de sistematización, de ambición por sistematizar 
mejor dicho, sería ser tomista. En ese sentido todos los 
santos lo han sido. Estamos seguros que un congreso de 
santos se celebraría en silencio. Estarían todos de acuerdo 
con los ojos bajos. Mientras que un congreso de escuelas 
ya sabemos cómo funciona. La primera preocupación es 
instalar altavoces. Lo que significa que no se ha llegado 
» eso donde desemboca todo intelectual maduro, a ese si
lencio y coincidencia que el santo recoge de un crucifijo 
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sin mirada, sin oídos y hasta sin sangre, si no es ante una 
eruz de donde, está, incluso, ausente el crucifijo.

A San Juan de la Cruz le llegan voces de todas las ca- 
cuelas. La que más le ha rondado es la de un tomismo ex- 
trinsicista, quizá por condiciones especiales de la cultura 
hispánica. Y, sin embargo, no ha logrado comprometérsele 
con escuela alguna. San Juan de la Cruz, tan personal, tan 
trascendental y nocturno, no busca escuelas. Vive a puerta 
cerrada todavía. Por eso llaman a esa puerta los estetas, y 
no arrancan el secreto. Llaman los filósofos y les dice nada. 
A los teólogos, los habladores de Dios, les desconcierta su 
exigentísimo todo, cuando a lo que suelen atender es sola
mente a algo. En esa cárcel toledana en que vive San Juan 
de la Cruz poniendo en música eterna su rato de vida, no 
ha entrado más que aquella luz de la aspillera por donde 
él veía la inmensidad desde la nada. Por eso sólo entien
den y escuchan con terquedad de clavados su gran lección 
secreta los que se deciden a vivir ese vértigo de velocidad 
que supone su lección: “Si reparas en algo, dejas de arro
jarte al todo”.

Y ese encarcelamiento, ese ser declarado preso por los 
antirreformadores, por cuantos queriendo libertarnos y 
enriquecernos y situarnos bien nos ponen en la retaguardia 
de la luz como a satélites apagados, en lugar de invitar
nos a la incandescencia y a la fusión, es todo lo que signi
fica San Juan de la Cruz frente a los sistemas y a las es
cuelas.



PRIMERA PARTE

LA CRISIS TOMISTA

“Ni con todas la* ideai platónicas, ni con los anilláis 
psicológico», ni con las intuiciones metafísicas, se explica 
en su integridad la Subida del Monte Carmelo. No basta 
en modo alguno haber leído las Encadas, ni saberse de 
memoria el Simposio, para lograr aquella alta contempla
ción de la cual San Juan de la Cruz cantaba:

Y ai lo queróia oír, 
consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 
de la divinal esencia.

Es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo 
toda ciencia trascendiendo.

(M. Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas. Madrid, 
189«, t. Ill, pigs. 1M-5).





Capítulo I

LA ESCUELA DE LOVAINA.

MARITA1N. CILSON.

La primera vez que se sienta en la cátedra Mercier 
en octubre de 1882, después de todas aquellas gestiones 
vaticanas de fin de siglo por imponer el tomismo en Lo
vaina, y desde Lovaina, con la esperanza de tener un pres
tigioso centro científico haciendo frente a la cultura laico- 
protestante de Alemania, Francia o Inglaterra, el futuro 
Cardenal a quien se deberá este fogonazo tomista de la pri
mera mitad del siglo XX, comienza su Diecoure d'ouvertu- 
re du cours de Philosaphic de saint Thomae: “Encargado 
de interpretar delante de vosotros el pensamiento de San
to Tomás, considero una obligación empezar mis clases por 
esta declaración por la que empieza él mismo: Locue ab 
auctoritate quae fundatur su per ratione humana e»t infir- 
missimus (1, q. 1, a. 8. ad 2) —el argumento de autori
dad, como argumento de razón humana, es muy débil—

Junto a esta clave fecunda, olvidada por te que venía 
llamándose tomismo —así andaba él— y que estaba nada 
más abrir la Suma, propone otra Mercier para el tomismo 
reaccionario de más acá: “En resumen, ¿qué es en defini
tiva la filosofía de Santo Tomás? Dos rasgos hay que la 
caracterizan: 1) la unión de la razón y la de la fe cristia
na: 2) la harmonía de la observación y de la especulación 
racional, o combinación del análisis y de la síntesis".

Esa fecha de 1882, tan próxima al nacimiento del 
bergsonismo y del blondelismo, es la fecha de nacimiento 
del gran fruto de la Encíclica Aeterni Patrie de León XIII. 
Y en el brote del neotomismo, tan vigorosamente plantea
do, se colocaba muy hondo la primera piedra, que hasta 
parecía halagar la construcción cartesiana y tradiciona- 
lista de que Lovaina estaba en aquellas fechas imbuida:
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La razón humana es muy débil, y (en el mismo grado su
perlativo) débilísima la argumentación que se base sólo 
en su autoridad. Sin embargo, se proponía e«to en el dintel 
de una filosofía tomista que era decir aristotélica, donde 
la razón humana es el primero de los valores. Pero, hay 
también sus diferencias. Por afirmación cristiana. Santo 
Tomás no podía aceptar el racionalismo griego como mé
todo responsable. Por eso no lo es en él el aristotelismo en 
el sentido peyorativo que le dan sus acusadores agustinia- 
nos. Esa fórmula escogida por Morder es decisiva si no 
supiésemos por otras partes de las obras de) Doctor An
gélico que no se fía siempre del Estagirita. Santo Tomás 
parte de una razón históricamente religiosa; esto es, de la 
razón como función psíquica que integra una de las par
tes de ese conjunto humano, enfermo, débil, desde la es
cena del paraíso.

Santo Tomás respeta el misterio de las cosas, y, ante 
todo, el de la misma razón, (cosa inexistente en Aristóte
les), pese a todas las afirmaciones dogmáticas que hace 
sobre ellas. Tiene el sentido humilde, angelical y sencillo 
del misterio, que es lo que da sugerencia y frescura de es
píritu a sus textos (’). y que tantos citadores suyos tras
plantan a climas artificiales. Porque lo que hoy existe en 
el liberalismo intelectual es en el fondo una conspiración 
cerrada contra el misterio. Cuando se parte de que el mis
terio no existe (nada digamos del sobrenatural), se pre
tende con esa suposición haberle superado. Y si un solo 
electrón basta para hacer que caigamos de rodillas, y nos 
empeñamos de otra parte en seguir leyendo en la cartilla 
en la que aprendieron los griegos su psicología, no será na
da fácil llegar a esa educación tomista de la razón humana

(i) Debe Intm sobro esto 1« que nosotros juigamos mejor obra 
del P. Garrigou-Lagrange, I* sen» du m y «tíre el le clair-obscurc la- 
tellectoel nature el surnalarel. Desdé* de Brouwer. París (1934). 
“Después de haber explicado a los estudiantes de teología, durante 
treinta años, los comentarios de Santo Tomás a la Metafísica de 
Aristóteles, y casi toda la Suma Teológica, se nos ha ocurrido sub
rayar aquí lo que queda de misterio en la solución tradicional to
mista de los grandes problemas" (pág. 9). Y la confesión siguiente, 
salva al famoso tomista de muchas inconsecuencias de las que po- 
dia hacérsele responsable: "Se insiste, dice, por costumbre y nosotros 
mismos lo hemos hecho a menudo, sobro el lado más luminoso de la 
doctrina del gran Maestro; y no os inútil llamar de vez en cuando 
la atención sobre el sentido del misterio, que él poseía divinamen
te". (pág. 10). 
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con ese equilibrio religioso que debe poseer en el conjunto 
de la creación.

Ese respeto al misterio de las cosas era una insistencia 
preferida del primero de los amigos de Maritain, León 
Bloy.

Santo Tomás como santo, Insistamos siempre en esto, 
parte siempre de su humildad; de ese misterio siempre de
clarado, aún en los mayores avances. O sea, que la razón hu
mana. con todo el valor que posee como guia del hombre, 
y en la presidencia de todos los instrumentos de su inves
tigación, es ella misma un misterio en su desenvolvimien
to, en sus aciertos, en sus errores, en su pereza y en sus 
éxitos, y que, como luz parcial de esa escasa dosis de exis
tencia que indica cada criatura humana frente a las otras 
criaturas humanas, con luz propia también y. sobre todo, 
frente al Creador, que es quien la reparte cuando nacemos 
de la nada, y en cada uno de nuestros más mínimos movi
mientos intimos y externos (/n Ipso vivimus, movtmur et 
tumus), no puede tirarse una »urna con la pretensión de 
que sus factores abarquen todas las cantidades y todas las 
calidades, sin una evidente falta de respeto a la creación. 
La misma Suma de Santo Tomás, como las otras, aunque 
salvadas las desproporciones. ¿Por qué? Porque una ar
gumentación cualquiera basada en la autoridad humana es 
muy débil. ¿No quiso decir eso con sencillez cuando escri
be su teología para novicios? Esto es; no pretendió dar la 
anchura de todos los caminos, ni siquiera toda su enume
ración; sino un método de construcción, una iniciación a 
esa dificultosa tarea de interpretar a Dios a base de una 
cosa tan débil como es la razón.

Y si se insiste en la audacia tomista, aceptando lo que 
la razón ha dado de si fuera del cristianismo (Aristóteles), 
si bien el argumento es débil puesto que Avicena y Averroes 
tampoco eran cristianos y no los acepta, no quiere decir 
que su opción griega equivalga a la firma de un tratado 
de paz indefinido con Grecia de parte del cristianismo. Lo 
que. a lo más, significará es que hay que contar con ella, 
con su método más que nada, con su estilo de andar por la 
naturaleza y el hombre, pese a que lo que afirma sobre la 
naturaleza y el hombre necesite catequización.

La autonomía de la razón (controversia con el agus- 
tinismo), y, la autonomía de la voluntad (controversia con 
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el molinismo), son aleccionadoras. Ni el agustinigmo quita 
independencia a la razón con su tcoria de la iluminación, 
que en el fondo hay que defender, sea con los términos que 
quiera, en todo sistema cristiano, ni Molina dijo que Dios 
era el omniagente en el hombre nuliagcnte. Lo que han que
rido decir todas esas controversias es que faltaba algo to
davía a los maestros y a sus intérpretes. Pero, sobre todo, 
después de aceptar unos y otras la talla histórica de Santo 
Tomás, queda todavía una elemental interrogación: ¿Qué 
es el tomismo? Más que antigua, la pregunta es contempo
ránea, porque hoy, más que nunca, necesita contestación.
Y la contestación es difícil. Existen quejas muy compe
tentes sobre ello (Van Stemberghen, Mayen...), y varias.

Para un dominico extraordinario como es el Padre 
Sertillanges, el tomismo es una cosa por hacer. Hay que 
esperarlo del futuro, y de una superación de esas grandes 
crisis que el tomismo no supo aprovechar; Humanismo, 
Descartes, Pasca!, Hegel, Compte, y hoy Bcrgson (*)
Y la misma conclusión se desprende desde la monografía 
de puntos concretos. En todo cuanto produjo el tomismo 
después de la Revolución francesa, y en lo que llevamos do 
siglo, falta al tomismo la que más podía caracterizarlo: 
la unidad. Ante las filosofías de fuera él tampoco ha opues
to una filosofía, quizá por eso que ha dicho Sertillanges.

A la hora de su convalecencia, a fines del XIX, existía 
en las filosofías laicas una desbandada general. Kant tenía 
destruida la metafísica, lo mismo que Condillac, Reid, para 
restañar el escepticismo de la escuela impírico-ideallsta 
inglesa, apela al sentido común, a muy poca distancia del 
tradicionalismo. En Francia, Lamennais, convencido de 
que la razón humana no puede llegar a conclusión alguna 
por sus propias fuerzas, defiende, apelando a la historia 
entera de la filosofía, ese tradicionalismo. Existía, de otra 
parte, el espiritualismo de Maine de Biran, Roger Collard, 
Jouffroy, de escasa fuerza sistemática, pero con el mérito 
de haber transmitido la antorcha al espiritualismo berg-
’ (2) Sertillanges, Le ChrfeUaahme et 1« Philowphle«. París. 

Aubier (1946), t. II. pig. 556: “En todas esas ocasiones loa tomistas 
no estuvieron suficientemente despiertos, comprensivos y critico«. 
Eso no quiere decir tampoco que esté perdida la partida. Está por 
delante todo el porvenir para hacer toda esa labor radical de donde 
ha de salir la fórmula". Víanse las condicione* que el sabio domini
co erre necesarias para que las nuevas tentativas del tomismo no se 
malogren. en las pijf»- 561-581. 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 21

son ¡ano y blondeliano. Desde una postura romántica, Cou* 
sin liberta ese pensamiento de Rogcr-Collard y de Reíd. 
Rosmini en Italia renueva a Malebranche, Gioberti lleva a 
sus últimas consecuencias el ontologismo, mientras en Ale
mania campean los idealismos de Fichte, Schelling y Hcgel.

Ante ese ambiente, ¿qué postura tiene el tomismo? 
Ninguna. Lo que existen son posturas de tomistas. De or
dinario, en lugar de oponer una doctrina elaborada, coge 
la problemática que van aportando esos sistemas externos, 
a falta de la propia, y elabora una serie de textos sorpren
didos en Santo Tomás para refutarla o reforzarla. Tene
mos el aleccionador caso de Kant: “Para el siglo XIX 
Kant es un escéptico y un subjetivista; para el Card. Mor
der, es, además, un positivista; para Maréchal es casi un 
tomista que desconoce el dinamismo de la inteligencia; pa
ra Olgiatti es un fenomenista; para Jolivet, un nominalis
ta... O sea, que si todos ios tomistas denuncian en Kant 
la ausencia de la doctrina que caracterizaría al tomismo, ellos 
no se ponen de acuerdo sobre ésta” (*).

Más reciente tenemos el caso del contacto tomista con 
Bergson y Blondel. Ante ellos, y k> mismo que ellos, el to
mismo simplifica sus problemas. No se interesa ya en el 
problema del error; apenas se discute de escepticismo y de 
duda, o de definir la verdad. La atención va dirigida con 
preferencia a la cuestión de la objetividad de las ideas(<).

A este respecto de la revisión del tomismo es elocuen
te la conclusión de la escuela de Lovaina que, hasta el mo
mento presente es la que viene salvando su prestigio (*).

(3) Cfr. CeTor*» Van Riel, l.'épistemolotie thoaiiate. Recherchea 
sur 1« problrme de la connai»ance dans I* ¿role thoadste conten*po
ra Ine. l-ouvain, 1916. pár*. 635. E»ta magistral monografía abarra, 
antro otro«, lo« siguientes autoras neoescolásticos: Raimes, Sansava- 
rino, Libaratore, Kleutgcn, Palmleri. Tonaiorri, Schiffini, Urraburu, 
De María, Remcr, Lepidi, Gutberdet, Pesch. Credt, Mercier, Sentrou- 
Mil. Riesen», C.ony, Nóel, de Vorges, Parre*. Gardei), Maréchal, Roua- 
selot. TonquWec, G. Lagrange, Maritain, Deacoqs, Picaud, Zambón!, 
Roland-Gosaelin, Rojrcr, Romeyer, Gilaon, Jolleet, Vemeux, Vilpert, 
De Vries, A Foreat, GotUieb. S-hngen. G. Rabeau, A. Bruner, ote.

(4) O. C.. pág. 375.
(5) Cfr. Reñí Kremer. Va» enquete «ur la neoeacolastlqu« et la 

pensée conten* poraine. en Rev. Nocscolast. da Philosoph.. 29, 1927, 
232-43. Grabmann no duda en calificar a Marcier y su escuela da 
-al mi* grande representante de la escolástica sistemática de nues
tros dfaa...” A e*tc respecto es Imprescindible conocer el número 
41» de la Rerue Philosophique de Louvain (1951), extraordinario de- 
dkado a conmemorar eí centenario del nacimiento del Cardenal Mcr- 
cier.
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Zaragüeta cree que en epistemología "el tomismo tiene que 
íufrir una reforma bastante radical, sin que eso se oponga 
a su espíritu tradicional”. O sea, que no hay que centrarla 
ja sólo en el problema del valor del conocimiento, sino en 
una fenomenología del espíritu, que cuenta con algo más 
que con ese problema: cuenta con saber, obrar, querer y 
hablar (•). En metafísica, el mismo neoescolástico español 
juzga necesaria una integración con el existcncialismo y 
el historicismo, así como la abolición de aquella distinción 
que adoptó De Wolf, en metafísica general y metafísica es
pecial. Sí el ser no es unívoco, no se ve cómo pueda haber 
una metafísica general. Y si la metafísica es de lo concre
to debe abarcar todo el hombre: materia, sujeto humano 
y sus actos.

Además, hay que desprender ya la axiología de la on- 
t o logia (’)• El dominico P. N. Luyten, reconoce sobre to
do que es en Cosmología donde el tomismo tiene que en
frentarse con agudos problemas. Ahí están a su considera
ción la biología y electrónica contemporáneas, con hori
zontes inmensos. En la psicología, St. Srasser (•) plantea 
una dificultad origina). Se viene repitiendo que el primer 
trabajo de la inteligencia es desmaterializar, y no parece 
exacto. I-a inteligencia no necesita siempre hacer eso. El 
propio sujeto se conoce a sí mismo sin tal proceso; el ser, 
puesto que es inmaterial, lo mismo. Luego, ¿cuáles son las 
relaciones entre el entendimiento agente y lo imaginativo?

I*a moral no está tampoco al margen de esa inquie
tud del quehacer reformista. El ambiente social, el de la 
banca; el del individuo situado en tales ambientes, con pro
blemas como el de la natalidad; el del espectáculo contem
poráneo: el del anuncio; el del escaparate y la competen
cia comercial; el del suicidio ante torturas diabólicas en 
espera; el de secretos que no pueden revelarse ante una ca
tástrofe segura; el de la mentira en casos como el del es
pionaje, etc., etc., hacen repensar internacionalmente mu
chas teorías morales. A estas sugerencias de Bruyne (•), Le

(6> Cfr. del citado número de Revue Philoiophlque de I-ouvaín, 
pájr». MO-51. Véate atímitmo la reepueata que dan a etto Morandini 
y Verneux.

(7) Ib.. pár». 655-82.
(8) Ib., pík». 6#9-718.

(9> Ib.. p¿Kt. 71#-734.
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Senne añade todavía más. Como de otra» ciencias, no puede 
aguardarse a que la moral te haga. La moral se necesita con 
urgencia antes de que la ciencia ética exista. Sin ella no se 
puede obrar. Esta es su desgracia ante la rapidez de los pro
blemas contemporáneos. No puede negarse que hoy existen 
sus dificultades especiales entre el pensador y el hombre de 
acción conflicto que siempre tuvo planteado la Iglesia (*•), 
por otra parte. Pero, sobre las otras, es eleccionadora, sobre 
todo, la conclusión de un tomista como el P. Chenu (•’). 
Es la misma que (en otro sitio) nos da Van Stcmbcrghen: 
"No encontraremos su filosofía en sus comentarios a Aris
tóteles. ¿Dónde encontrarla? No tenemos exposición filo
sófica suya, hecho capital que hay que tener presente. So
mos nosotros quienes debemos construir una filosofía to
mista porque Santo Tomás no la ha hecho. Son muy útiles 
los comentarios, pero construir una filosofía tomista sobre 
ellos sería un grave error en relación con Santo Tomás y 
en relación con las obligaciones hacia la filosofía ac
túale1). Dice más el ilustre hermano de hábito de Santo 
Tomás. Al recordarle el P. Hayen la norma pontificio-ca- 
nónica que impone la presencia de Santo Tomás, le pre
gunta que cómo hay que entenderla. Responde el sabio do
minico: "La historia del tomismo es imprevisible. Hace 
cincuenta años nos se hubiese comprendido esto. Pero nos
otros vemos hoy que esa presencia de Santo Tomás, su "ac
tualidad”, nos impone problemas más difíciles de lo que 
se pensaba”.('•).

¿Cuál es, pues, la conclusión del congreso? El ilustre 
neoescolástico L. Raeymaeker hace resaltar en una alocu
ción final la atmósfera de sinceridad que ha presidido las 
discusiones: “A lo largo de este Congreso, el espíritu cien-

(10) Aquí el ponente llega a no admitir para sí mismo el cali
ficativo de tomista. (Cfr., pág. 730) por encontrarlo tanta» veces 
como remora para ver reconocida con imparcialidad la verdad.

(11) 1,‘étode historiqoe de Satat-Toma», en Ib. pág«. 735-743.

(12) Ib., pág. 730. Una intervención del P. Balíc es tamb'én exi
gente. Hay tomistas que no renuncian a rus posturas, porque ni se 
interesan por conocer ediciones criticas que existen de otros escolás
ticos. Quiere decir el ilustre franciscano ío que formulaba claramente 
y sin tapujos Van Riet: “Hace cuarenta ates vienen vlíndose mochas 
controversia» filosóficas en las que no preocupa tanto la verdad co
mo la ortodoxia tomista de la te«is discutida”. Van Riet, o. c, pág. 
esa.

(13) Ib., pág». 740-41. 
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tífico de Mercier ha frecuentado la sala (’•). El tomismo 
ha crecido. El acelerado ritmo de nuestro vivir interna y 
externo le urge una acomodación. El esfuerzo existe, y es 
sana te reacción tomista, vigorosa incluso Recuerda las 
penetrantes insistencias del P. Luyten y de Stassen llaman
do la atención sobre la naturaleza de la experiencia que 
debe presidir la elaboración de la cosmología, de la psico
logía y de la moral, así como la Morandini, en que el mé
todo propio de la filosofía debe ser la fenomenología (Hus- 
aerl). O sea, que el tomismo tiene el problema de todos los 
seres vivos: renovarse sin morir. Este es su gran proble
ma, el de la supervivencia.

Las doctrinas parciales específicas del tomismo, son, 
por lo tanto, muy difíciles de precisar, y cada vez menos, 
a medida que más se estudia la historia de las ideas filo
sóficas de su tiempo (’•). Pero necesitaríamos ahora otro

(14) Ib., págs. 744-47. Aunque Racymaekcr no lo recuerda, te
nía crcríta Mercier a propósito de neotomismo «ata página clarivi
dente: "Si la razón puede asistir a la calda de los sistemas sin per
der la fe en la filosofía, ¿no es porque exista la filosofía de loa siste
mas? i Existe al lado de eso que nosotros abandonamos sin remor
dimiento. una filosofía en al. acabada, monumental, inmutable, a la 
sombra de la cual la humanidad pueda descansar en paz y donde pue
da tener secura, cuando sienta su necesidad, la solución verdadera 
de loa enigmas de las cosas? Evidentemente, no existe tal filosofía. 
Existen filosofías. Evidentemente el pensamiento filosófico no ee 
una obra acabada; es viva como el espíritu que la concibe. No es una 
momia embalsamada en un sepulcro en torno al cual debamos mon
tar la guardia, sino un organismo slempro Jóven, en actividad, y que 
el esfuerzo personal debe mantener, alimentar y asegurar su per
fecto crecimiento. Ese trabajo personal no se identifica con ningún 
sistema leibnitzlano, cartesiano o tomista, ni con n’nguna amalgama 
de sistemas. Ese esfuerzo personal por formar nuestros conocimien
tos ciertos de las cosas, una síntesis una. superior, se apoya directa
mente sobre el estudio de la naturaleza v sobre los análisis de la con
ciencia. De un modo indirecto y subsidiario sobre los resultados ad
quiridos por la investigación ajena, condensada en esto que se ha 
convenido en llamar "sistemas de filosofía". Un argumento apoyado 
en la autoridad de un hombre no es nunca, declara valerosamente 
Santo Tomás, más que el postrero de todos los argumentos. Se necesi
ta un espíritu de independencia, personal, para esp.gar, para abor
dar el estudio histórico de los sistemas... ASI comprendida, la filo
sofía no se confunde con loa sistemas. Es una y en continuo movi
miento, fruto continuo de las generaciones. Y por eso es siempre 
ciencia actual". Card. Mercier, Le (hriatianisme dan» la vie moderno. 
3* París, 1918. Pagos choisiee par L. Noel, professeur á l'Universitó 
de Louvain, cap. IV, Le neo-thoenisme. pága. 62-64.

(15) Debe verse a este respecto F. Van Stcmberphen. Siger de
liraba nt d'aprés ses ocurres inéditos, en Rev. Neoesc. de Philosoph. 
23. 1930. 403-23, donde se completan puntos de vista del Padre Man- 
donnet y se inauguran otros nuevos. Pero, debe conocerse, sobre cual
quiera otra la obra maestra del Padre Marocha!, Le point de départ 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 25

congreso de especialistas que se dedicara a decirnos cuál es 
la personalidad del tomismo; eso que está llamado a la su
pervivencia en él. En definitiva, es lo mismo que preguntar 
por su espíritu. Hay dos vocea en Europa que sobresalen 
con opinión propia: Gilson y Maritain.

Etienne Gilson ha escrito una de esas maravillosas 
obras sobre Santo Tomás, que ai no abarcarte todo, nos 
dejan entrever mejor su grandeza (’•). Es cierto que el 
filósofo francés deja en ella de lado al místico y al teólogo 
para dedicarse al doctor, ai técnico de la verdad. No pue
de menos de dejar de apuntar, a pesar de todo, hacia esa 
fuente maravillosa del genio, que fué su contemplación 
interior, psicológica y religiosa.

Con objetividad, sin tonos apologéticos de competición, 
esta gran obra sobre el tomismo ensaya proponer al Doc
tor Angélico como filósofo cristiano; como a algo muy dis
tinto a filósofo aristotélico. Ningún tomista, desde el si
glo XVI softó que pudiera afirmarse esto alguna vez: "El 
tomismo no es un sistema, si por él se entiende una expli
cación global del mundo, deducido o construido, al modo 
idealista, partiendo de principios establecidos a priori. El 
ser mismo no es una noción cuyo contenido pueda ser de
finido de una vez desde el apriorismo. No hay más que un 
modo de ser, y esa manera exige ser verificada. Y la más 
inmediata a nosotros es la de nosotros, somos nosotros 
mismos” (”).

La presente página, es claro, refleja mucho la vecin
dad existcncial; pero eso no compromete en nada la peren
nidad del tomismo. La existencia es un grado de esencia. 
Se existe en la medida que se es. Y el Ser supremo, que 
agota toda la capacidad esencial y existencial, es ya objeto.

de la Métaphioiqae, robre todo le cahier V. Le thomume devant la 
1‘hilowphie critique. Louvain-Pari», 192«. A peear, dica. de «afuéraos 
como loa de Grabmann y Mandonct, la historia de la tradición tomis
ta «atá muy lejos de «atar hecha (pág. XX). Y frente a lo» plantea
miento» audaces que hace el »abio je«u¡ta en tomo a la verdad que 
lleva en «u »cno el nominaliamo. pueden conocerle, para evitar cier
to» eocnipulo». ¡i» palabra» de un autor tan poco sospechoso como 
De Wulf: “Hay poco« metafisicos, del temple del Padre Maréchal". 
En Rev. Neoeac. de Phil., 29, 1927, pág. 23.

(1S) Etienne Gilaon. Le Thomisme. Introduclion á la Philoaophie 
de Saint Thoma» d^Aquia. 5». Paría, 1916.

(17) O. C, pág- 4»8.
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más que de la filosofa, de la mística. Los grados inferiores, 
los de esas esencias con menos existencia, serían el objeto 
de la filosofía. Y el acierto de Santo Tomás en ese caso es
taría en haber dado una interpretación filosófica prepa
rada para conectar con otra teológica ya, y esta a su vez, 
con otra mística. Ni le falta a Santo Tomás. Gilson mismo 
lo advierte, como no le falta a San Juan de la Cruz, una 
conexión con la retórica.

Y si esta exposición gilsoniana del ser constatable por 
su grado de actualidad, de existencia, permite todas esas 
derivaciones, es porque todas están vinculadas al de una 
regulación lograda en esa velocidad sincronizada entre es
peculación y experiencia. Sincronizarlas, es lo que ha sido 
y será tarea eterna, nunca lograda, ya que ésta, la expe
riencia. consiste en ser nueva siempre. Pero puede lograr
se una técnica, un espíritu de sincronización, mejor que 
otros. Esa técnica y ese espíritu es lo que harían el tomis
mo.

El mismo principio de la analogía del ser sería un 
freno de prudencia en contra del apriorismo. Todo lo con
trario de lo que creen incluso, muchos tomistas. Analogía 
no querría decir sino una igualdad que es muy remota. Es
to es; que hay que partir del conocimiento que nos falta te
ner de las cosas, tanto como partir del poco conocimiento 
que tenemos de ellas. Esa pobreza de dosis de reducción 
de unidad (histórica, sistemática) que han podido lograr 
los hombres, y que algunos, no obstante, encuentran satis
factoria. es lo que hace estar a estos algunos en contra del 
espíritu de Santo Tomás. Más que en otro cualquiera en 
este punto, ya que el espíritu de Santo Tomás es más técni
co que definitivo, y sólo definitivo en cuanto técnico. Para 
deducir más síntesis y unidad de la que se posee, siempre 
quedará por escarbar más y más en la analogía, o diferencia 
do los seres que supone la analogía, y sólo asi puede exis- 
tencializarse.

Un tal trabajo social (puesto que el individual ya no 
l»asta) en jerarquizar ideas en este sentido; de engendrar
las no para que se arreglen como puedan o para que se des
arreglen mutuamente, sino para ponerlas en su sitio, en el 
que se necesitaban, es una postura mística ya. Santo Tomás 
traslada esa idea de jerarquía del Pseudo-Dionisio, y Santo 
Tomás no conoce otro místico. Y si por esta adopción del
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Areopagita el tomismo podía quedar comprometido una vez 
más, al haber sido superado el pseudo-Dionisio por místi
cas como la de San Juan de la Cruz, queda a salvo, con to
do. en eso de no consistir en tal o cual jerarquización, si
no en jerarquizar. Por aquí es por donde se adivina la fe
cundidad del tomismo y su poder de consulta en toda ¿poca, 
pese a esas riñas de tribu sobre si en aquella fórmula quiso 
decir blanco y en la otro negro.

Y henos aquí en una coincidencia, más allá de todo 
sistema, entre el tomismo y el significado histórico de San 
Juan de la Cruz. Precisamente en el último capítulo del 
libro de Gilson, El espíritu del tomismo, concluye: “Lo que, 
por lo menos, puede decir un historiador es que Santo To
más ha multiplicado en sus doctrinas las piedras para sen
tarse, y esa espera manifiesta de k» que la naturaleza espera 
de la gracia para ser terminada. En la base de esta filo
sofía como en el fondo de toda teología cristiana, está el 
sentimiento de una gran miseria y la necesidad de un con
solador, que no puede ser otro que Dios (*'). Sentimiento 
natural que exalta la gracia en un alma cristiana. El ar
diente deseo de Dios que se derramará en un San Juan de 
la Cruz en acentos líricos, se traduce aquí en un lenguaje 
de ideas puras; sus fórmulas impersonales no deben ha
cernos olvidar que le nutrían (a Santo Tomás), y tenían la 
finalidad de calmarle” (’•),

Es una de las páginas más certeras que hemos leído 
sobre Santo Tomás. Como San Juan de la Cruz, Santo To
más también habría podido decir: "Por cuanto estas pá
ginas parecen estar escritas con algún fervor de amor de 
Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, como 
se dice en el libro de la Sabiduría, toca desde un fin hasta 
otro fin, y el alma que de ¿1 es informada y movida, en al
guna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en el 
decir, no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia 
(abundancia) que el espíritu fecundo del amor en ellas lle-

(18) “La razón natural dice al hombre que ae someta a algo au- 
perior por loo mismo» defecto« que advierte en «i mismo, y en loa que 
puede aer ayudado por ello, y dirigido. Y sea lo que fuese eso aupe- 
rior, ea lo que todos llaman Dioa". ll-ll, p. 85. 1 ad resp.

(19) Gilson. o. C-, pág. 520. Puede verse la conexión que ofrece 
cato a las claraa con la filoiofla de Blondel, y que exponemos en otra 
parte.
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va..." (’•). No kc han identificado todavía esas páginas 
tomistas nacidas especialmente en su misa o en su oración. 
Y en ese Santo Tomás, y no en otro, es donde está el origen 
de la adopción de que fué objeto por parte del Carmen Des
calzo. Gilson habla de la necesidad de buscar “una vida in
terior subyacente en el tomismo, cuya esencia fué especí
ficamente la del tomismo mismo”. Efectivamente, antes 
que esos tomismos de recolección escolar, retadores, to
mismos de muy segundo orden en los que nadie ha logra
do ponerse de acuerdo, ni Gilson mismo, está el ESPIRI
TU DEL TOMISMO.

Y toca la vez al otro gran campeón del tomismo con
temporáneo: Jacques Maritain. He aquí una buena instan
tánea sobre él, antes de nada: “Su filosofía del ser y del 
acto puro, no le impedirá tener una filosofía del devenir y 
del tiempo, una sabiduría cristiana de la historia. Pero 
atiende, ante todo, a integrar en el tomismo tradicional mo
dos de pensamiento que parecían estar muy lejos. Eso es 
su obra capital Grado» dd raber, distinguir para unir, pa
ra reintegrar en la síntesis, liberando el espíritu de falsas 
oposiciones o de continuidades aún más falsas. Ciencia, fi
losofía, experiencia poética, experiencia mística natural y 
sobrenatural, cada uno de esos caminos se encontrará des
embarazado de los equívocos iniciales que comprometían 
su justa inteligencia. A Santo Tomás va a unirse otro maes
tro: San Juan de la Cruz, sobre quien nada se ha escrito 
más hermoso que su admirable estudio Todo y Nada" (»’)•

(20) San Juan de la Crut, prólogo ai Cántico, n. 1. Precisamente 
criticando la obra clásica de Haruzi, Gilson afirma que San Juan de 
la Crut poetiza el tomismo. Naturalmente, después de saber a qué 
atenernos en cuanto a eso de tomismo no «s desagradable esta apre
ciación. si bien tanto en Gilson como en algún modiovalista más, San 
Juan de la Cruz, a quien conocen menos, tiene el inconveniente do 
representarlos en Europa una poesía solamente, como si su doctrina 
(en la que afortunadamente insisten la mayoría de los filósofos y 
teólogos] no representara una lógica occidental y superara, incluso, 
su poesía. Ofr. Gilson. Histoire des philosophies médiévale* et de* 
doctrine* religieuse», en Rev. Philosophique de la France et do F 
Etranger. L. 1923, 289-306. Hay que tener también presente que el 
Gilson de esta* fechas' (1924), no era el mismo que el do 1943.

(21) Cfr. el número extraordinario dedicado a Maritain, en Re
vue Thomiste XLV111, 1948, Jacques Maritaia. Son oeuvre philoso
phique. pág. X.
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Por ser Maritain un converso del bergsonismo al to
mismo, su enseñanza tiene el valor de un testimonio. Pero 
tengamos también presente que si hacia fuera, para los de 
fuera, puede representar un ejemplo de equilibrio, que pa
ra los de dentro resulta demasiado escolástico, en cuanto 
a todo eso que haya podido lograr de luz, no todos pode
mos estar igualmente conformes con el entusiasmo de sus 
buenos discípulos, sobre todo si se tienen en cuenta sus úl
timas teorías político sociales. Si a nosotros nos interesa 
aquí Maritain es en cuanto autor sanjuanista. Querríamos 
que se tuviese presente. Y es uno de los méritos que apunta 
a su favor el reconocido tomista Padre Labourdette. Entre 
esa estela de temas en el tomismo de Maritain, hasta el úl
timo de todos, naturaleza del conocimiento moral, "parece 
que tres grandes órdenes de cuestiones han alimentado su 
reflexión; 1) el problema propuesto al teórico de la cien
cia por la obra de San Juan de la Cruz; 2) los debates en 
torno a la noción de filosofía cristiana; 3) los problemas 
de la filosofía política”.

Propone asi el Padre Labourdette esa diferencia que, 
según veremos, hace Maritain entre San Juan de la Cruz 
y Santo Tomás: "Es donde, una vez más ha realizado el 
programa: distinguir para unir. Es necesario para esto te
ner un agudo sentido de las diferencias, un sentido profun
do de la historia. Nadie anduvo con tanto cuidado de no 
confundir, de no atenerse a un concordismo fácil, cuya equi
valencia sería una suerte de saber uniforme donde se pre
tendería que, de buen o mal grado, todos los grandes auto
res se hayan encontrado. Hay que comenzar por distinguir, 
esto es, por no ocultar las oposiciones o diferencias: y to
do cuanto sobre ellas nos ilustre debe ser recogido antes 
que nada y meditado. Sí. las diferencias entre la obra de 
Santo Tomás, la de San Agustín y la de San Juan de la Cruz 
son muy profundas. Pero, ¿se debe uno contener con colec
cionar diferencias y avivar oposiciones? Con el cuidado de 
no negar las diferencias, el sabio debe guardar eficazmen
te el de superarlas, dando a cada una su verdadero lugar. 
Después de haber distinguido, unir ordenando. Tal es la 
obra pacificadora de Maritain”. (”).

(22) M. Michel labourdette, Coanainaace pratiqae et «avoir ■ora
le. en Ib., pájr». 142-179. Debe conocer»« también del Padre Labour
dette au profundo estudio La foit théologal el la connaissance ■yeli-
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Pero de lo que se trata es de eso: de ver si Maritain 
ha llevado a cabo eso que se afirma de él. Porque resulta 
que dentro de poco, para algunos tomistas San Agustín va 
a ocupar en la historia del pensamiento un lugar similar al 
de Boecio o. concediéndole mucho, al de Alberto Magno. 
Gilson, parece hacerlo al menos, al tratar del Dios de San
to Tomás en sus conceptos de esencia y existencia, cues
tión mística por antonomasia, puesto que se trata ahí de la 
trascendencia de Dios que tanto Santo Tomás como San 
Juan de la Cruz salvan con idéntico método: nada, ni eso, 
ni cto. Santo Tomás no dice otra cosa cuando dice: ni cuer
po (inmóvil), ni potencia (criatura) etc. Pero Gilson dice: 
"Es un hecho bastante curioso que el pensamiento de Pla
tón haya ejercido influencia tan profunda sobre el pen
samiento de la Edad Media, que apenas conoció sus textos. 
Y es que el pensamiento de Platón alcanzó la Edad Media 
a través de muchas doctrinas que había influenciado direc
ta o indirectamente. Está el platonismo do San Agustín y 
sus derivados; el del Pseudo-Dionisio y sus derivados; y 
debe tenerse presente también el platonismo de Alfarabí, 
el de Avicena y discípulos así como el de Boecio. Ha habido, 
por tanto, platonismos y no platonismo en la cuna de las 
filosofías medievales, y conviene saberlos distinguir; pero 
hay que saber también que por el parentesco común de su 
origen esos platonismos han tendido constantemente a re
forzarse mutuamente, a aliarse y hasta a confundirse. San
to Tomás se ha encontrado frente a una pluralidad de pla
tonismos aliados con los que ha debido, o bien pactar, o 
bien luchar abiertamente, pero siempre tratando de poner
les dique” (a). Y todo, por marcar en un termómetro ar
tificial aquí llegó Mongolfier y aquí Picard, cuando la tras
cendencia del Dios cristiano niega en raíz todos sus siste
mas métricos. Para el Padre Sertlllanges, Santo Tomás 
concede que formalmente hablando Dios no tiene esen- 

qne d'apréa »alni Joan de la Croia, en Revue Thomirte, XLII. Nov. 
Dácemb., 1936; Janv. Février, 193" y Mars-Avril, 1937. E» auizá «1 
«studio comparativo más fuerte que se ha hecho entre San Juan de 
la Cruz >■ Santo Tomá«. la conclusión que saca es parecula a la que 
veremos de Maritain. Sin embargo, el i*. Labourdette no lo hace con 
la delicadeza de Maritain. Para «I teólogo dominico, San Juan de la 
Cruz, además de no ser tomiste en psicología (pág. 200). no tiene 
valor ontològico alguno en su» formulaciones (passim), y eso le qui
ta lodo valor comparativo con Santo Tomás.

(23) Gilson, oc. c, pág. 130.
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da (*‘) y es por donde conecta Eckart buscando una mís
tica al tomismo y de donde deriva la mística posterior del 
tomismo, que no fué más que un puente desde el Pseudo- 
Dionisio. Gilson, sin embargo, no se conformaría con eso 
y persigue una concreción del concepto esencia-existencia 
en Dios. ¿Es este el espíritu del tomismo?

Otro tomista de renombre, el P. Leroy, ve así el ma- 
ritainismo: “Santo Tomás reconocía la primacía de la sa
biduría mística; pero su tiempo era tiempo de construir 
otra sabiduría tomando conciencia de sus exigencias en su 
orden propio: la sabiduría teológica. Siguiendo ese proce
so de diferenciación que contrasta en todos los dominios del 
pensamiento, la reflexión cristiana toma conciencia de la 
necesidad de establecer un saber racional de las cosas di
vinas. No un saber del que la razón seria la medida o la 
condición regulatriz, sino un saber donde la razón sirve 
instrumentalmentc a explicitar en ciencia universalmente 
valedera la inteligibilidad de las verdades reveladas. Es 
de San Agustín, sobre todo, de donde Santo Tomás saca 
esta nueva sabiduría. Sin embargo, no la saca con armas 
Agustinas sino con las de Aristóteies. El hará sufrir a las 
nociones que manejaba la sabiduría superior de Agustín 
las diferenciaciones necesarias para entrar en una ciencia 
con técnica rigurosamente homogénea" (*).

Hermosa página sobre el tomismo, pero fácilmente re
versible contra quienes olvidan el espíritu del tomismo. 
Para el presente discípulo de Santo Tomás éste no es que 
hiciera una metodización de. la sabiduría, sino una concep
ción nueva de ella. Y consistió ante todo, en leer a San 
Agustín con anteojos aristotélicos. La consecuencia es un 
panorama igual y distinto a un tiempo que el de San Agus
tín. Esto es, que en esta explicación San Agustín queda 
a salvo, pero no se le concede con todo que tuviese buen gusto. 
Su sabiduría, como los mares, es gigantesca. Pero precisa
mente por eso habría que hacerle un canal para los prin
cipiantes, a base de lo que éstos conocían del Trivium y del 
Cuatrivium, a base de las categorías de Aristóteles. Eso se
ría la Suma de Santo Tomás. Pero, para evitar decir esto,

(24) Sertíllange*. l-e (T»ri»íi«ni«me M leu Phllosphl«, t. I. pág. 
268.

(25) V. Leroy. I* M*o(r np4«iil*tif. en Rcruc Thomiite. no. cit. 
pág. 236-237. 
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se dice que Santo Tomás criticó a San Agustín. ¿Soñaría 
alguna vez fray Tomás que un día se diría de él que estaba 
en desacuerdo en el gran Padre Africano, a pesar de los 
miles de citas suyas que iban en la Suma solamente y de 
esos sus contrapesos a las doctrinas contrarias, casi mo
nótonos: "pero dice Agustín en contra..."? ¿A base de em
peñarse en mirar a través de Aristóteles no es como ha lo
grado llegar a deformarse la manera ingenua del mirar 
cristiano, hasta impedirle leer con comodidad, no ya sólo 
a San Agustín, sino al mismo San Pablo y al Evangelio? 
¿Es este el espíritu del tomismo? ¿Opinaba así un autor 
tan sanjuanista como Maritain?

Este, dentro de la infinidad de sus páginas dispersas, 
tiene una que no es nada extremista, ni separa tanto las 
cosas como parece que han visto algunos, llevados sola
mente del titulo de una obra. Santo Tomás ha centrado su 
humanismo precisamente en la mística cristiana: en lo 
amoroso. He aquí la dirección: “Las filosofías racionalis
tas proponen todas inevitablemente un divorcio mortal en
tre el conocimiento y el amor. El existencialismo tomista 
los concuerda y une y funda el amor sobre la inteligencia 
y fortifica la inteligencia por el amor, y demuestra así que 
el amor no es un terreno benéfico y pacificador si no pasa 
por el lago del Verbo" (**). Sobre todo, insiste Maritain en 
ese amor concreto de persona a persona (hombre-Dios) 
que permite graduar cada vez más ese diálogo delicado que 
culmina en la transformación de San Juan de la Cruz (K). 
Esto, contando con la decepción de todo trabajo puramen
te cerebral.

Con fecha bastante posterior a los Grados del saber, 
escribía Maritain: “La solución de Santo Tomás es la so
lución típicamente cristiana, y puede resumirse brevemen
te de la manera siguiente. Aristóteles y la gran sabidu
ría antigua tenían razón al decir que la vida contemplativa 
es Mipcrior a la activa, y la sola que abre las puertas de la 
vida divina al hombre. Pero al hablar así los sabios de la 
antigüedad, igual que ciertos profetas o poetas, decían más 
de lo que pensaban y no sabían bien lo que decían. Es el 
Evangelio el que da significado auténtico a las fórmulas

<2«5> Maritain, Sort de Itiomne. Ixw Cablera du Rh'-ne, XVII, 
1943. pág. 79.

(27) Ib, pig. S4.
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de Aristóteles. Porque la contemplación verdaderamente 
liberatriz no es la contemplación de los filósofos, que se 
queda en la inteligencia y se hace por el solo esfuerzo de 
sus más altas energías, y tiene la finalidad de perfeccionar 
al hombre a sí mismo consigo mismo: es la contemplación 
de los santos, que no se queda en la inteligencia, sino que 
pasa al corazón y lo rebosa y no se hace por la tensión su
prema de las fuerzas naturales del hombre, sino por el 
amor de caridad que nos hace un solo espíritu con Dios"(”). 
Y, explicando esto más al detalle, dice Maritain: “Esti
mando en todo lo que valen los estudios del Padre Maré- 
chal, que tantos datos nos dan sobre mística comparada, yo 
creo que la teología de la verdadera contemplación sobrena
tural se encuentra menos en la tcoria de la intuición (intelec
tual) de Dios que en las vistas sustancialmente convergentes 
de San Juan de la Cruz y de Santo Tomás sobre la experien
cia de lo divino por unión de amor" (w). Al testimonio de 
Maréchal añade el de tomistas como Gardeil y Rousselot en la 
determinación del carácter de esa unión: "I-a distinción en
tre la unión intelectual y la unión de amor debe ser man
tenida como fundamental. Una unión sólo intelectual no 
trasciende a la naturaleza aun cuando vaya en linea opues
ta a la naturaleza, en el sentido en que la filosofía y la teo
logía católicas toman esta palabra. Mientras que dentro del 
amor es donde tienen lugar experiencias o modos de con
templación premísticos, bien incidentes de experiencia poé
tica, o una experiencia misma mística sobrenatural. Allí 
donde exista una experiencia mística por unión de amor esa 
experiencia es sobrenatural” (“).

Quiere decir con esto quizá Maritain que la mística de 
Santo Tomás es bastante posterior al santo, como hemos 
visto que es su filosofía. Tan posterior, que quizá provenga 
de Juan de Santo Tomás, y de toda esa pléyade de esco
lásticos místicos que ha llegado a denominarse escuela car
melitana, y que culminan en José del Espíritu Santo (el

<28> lb„ vift. 90.
(29) Maritain L'éxperiínce mystique surnaturelle el Ir vide. en 

Etude» Carmeiitainea. II. 1938, 118-13*. Posteriormente, a) alto si
guiente. repite estas doctrinas en Quatre es-ais sur l'esprit dan» *a 
condition charnelle. Deselle de Brouwer, 1939.

(30) L. e, plg. 137. Víase también idéntico pensamiento de Ma
ritain en Etud. Carme)!, avril, 1932. pág*. 1-18.
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andaluz). Es conveniente no olvidar esta nota de un tomista 
como Maritain. Veamos ahora adonde conduce su Distin
guir para unir (’'), puesto que ha distinguido claramente 
dos posturas místicas: especulación y afecto.

La aludida obra es una de las mejores pretcnsiones 
sistematizadoras de todo el pensamiento moderno. Como 
él dice, es una síntesis que comienza en la experiencia del 
físico y termina en la experiencia del místico. La trayec
toria de todas las zonas intermedias de experiencias la ha
ce un mismo espíritu, y todas ellas son compatibles entre 
sí. Y para que la tal trayectoria no sea interrumpida, abar
que también la vida sobrenatural del espíritu, el filósofo 
debe tener presente: 1) que la filosofía no puede hacer 
que el hombre se encuentre en un estado de naturaleza es
pontáneo (puro), sino en un estado de naturaleza caída y 
reparada. La primera obligación del filósofo C3 conocer lo 
que es y donde está, sea mediante la adhesión a una ver
dad superior, o bien sirviéndose de esa verdad para hacer 
sus análisis; 2) depreciar en nombre de Oriente la sabi
duría de los santos, esto es, reducir a metafísica toda la 
perfección cristiana, fuera de) orden de la caridad, es ilu
sorio y pernicioso; 3) ni es menos pernicioso confundir la 
santidad con la metafísica, y creerse competentes, desde 
ésta, sea o no bergsoniana. para penetrar en la intimidad 
de un santo. Esta indirecta, manifiestamente dirigida con
tra Baruzi, la concreta aún más Maritain en este inciso 
irónico: "ese teópata no sufre de cosas divinas sino de mal 
de la Sorbona”.

La experiencia mística, que no procede de la metafí
sica. de un silogismo, sino de la gracia infusa, es contro- 
labio por la teología especulativa, aun cuando sea superior 
a la sabiduría teológica. Controlable, precisamente en cuan
to expresión conceptual, que, manifiestamente no quita nada 
a que esa experiencia mística sea, a su vez, motivo de enri
quecimiento de la expresión teológica, tenido en cuenta, con 
Morandini, que la fenomenología del espíritu, a que debe 
atender más el tomismo, está perfectamente trazada en los 
cuadros sanjuanistas de la experiencia sobrenatural.

No llega, sin embargo, Maritain tan lejos. Para él, lo 
que más interesa poner en claro, contra Bergxon y Blon-

(31) J. Maritain, Dwtintuir pocr unir ou le» Degré« du Savoir. 
$*. Parí», 1940 
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del. es que no vale invocar la autoridad del místico bajo lu
ce» naturales, sino en un sistema de iluminación teológi
ca (M). Naturalmente, esto es una crítica muy injusta y 
rápida de Bergson y de Blondel, como sabemos por otras 
páginas de esta obra. Vale, no obstante, para conocer la 
postura rigorista de Maritain. Y, ¿esa fundamental dis
tinción que trazó antes, qué relación guarda entre tomismo 
y espíritu del tomismo?

Según Maritain, la sabiduría puede ser comunicable 
e incomunicable. San Juan de la Cruz sería el doctor del 
supremo saber incomunicable, y Santo Tomás el doctor del 
supremo saber comunicable. Conforme a lo que antes ha 
dicho de sabiduría teológica y experiencia mística, Santo 
Tomás tendría que estar al tanto de la expresión lírica san- 
juanista. Como en Gilson, hay también aquí una falaz apre
ciación de conjunto entre la lírica y la lógica del Místico 
Doctor, apreciación falsa, ya que San Juan de la Cruz es 
más lógico qye lírico, en mayores proporciones. Pero, pese 
a que dice Maritain que distingue para unir, él no renun
cia a un concordismo. "Santo Tomás es el Doctor por ex
celencia de la ciencia especulativamente práctica de la con
templación y unión con Dios.

Uno explica y hace ver, otro conduce (**). Y "como el 
saber .prácticamente práctico presupone el saber especula
tivamente práctico, se puede apreciar por aquí la concor
dancia profunda entre ambos doctores, tanto más extraña
mente que las fuentes y el lenguaje de San Juan no depen
de de la escuela tomista".

Pero si estos lenguajes diversos pueden traducirse mu
tuamente, como pueden traducirse mutuamente los idiomas 
más distanciados, y sólo por eso son concordes los dos gran
des doctores mediterráneos, creemos que no se ha ido tan 
al fondo del tomismo como parecía en un principo, y no 
se ha penetrado muy hondo en su espíritu. Esa que noso
tros llamaríamos faltada eruditionis de tantos tomistas 
como no se deciden a ver en San Juan de la Cruz una per
fecta especulación, hace a Maritain a uno de esos neoesco- 
lásticos que no llegaron a adivinar que la supervivencia 
del tomismo se debe a que su especulación es inseparable

(32) O. e.. Pift«. 568-9.

(33) O. c. páa. 633.
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<lc la biología sobrenatural de Santo Tomás. Y si personal
mente el secreto de su doctrina está ahí. históricamente no 
hay otro medio de salvar su especulación, en cuanto to
mista, si no es uniéndola como él en una vida. De ahí que a 
la perspectiva blondeliana quizá pueda considerársela co
mo más tomista que la de Maritain. y. pese a luminosos 
principios del autor de los Grados dtl saber, aparezca pre
cisamente en claro su postura inconsecuente al oponerse 
a los planteamientos místicos blondelianos.

Indirecta manifiesta a esa falta de lógica de Maritain, 
juzgamos esta carta de Blondel al Padre Maréchal el 18 
de Agosto de 1930: “El esfuerzo del coneordismo entre el 
literalismo (sic) ncoescolástico y los puntos de vista más 
recientes es onerosamente decepcionante; mientras que si 
se remonta a las fuentes de la inspiración escolástica y a 
las cuestiones de método o intención que sitúan el tomismo 
en la tarea secular del pensamiento filosófico y cristiano, 
se puede seguir y fecundar la tradición en una luminosa 
obra de comprensión progresiva” (•*). Lo que lleva a Ma
ritain a argumentar contra Blondel es que no parte de la 
síntesis de Santo Tomás, sino de la negación de toda sínte
sis. para después aprovechar y acomodar fragmentos (“), 
cuando es lo contrario lo metódico: son esas filosofías frag
mentadas las que deben entrar como citas en la síntesis to
mista. Como puede apreciarse, hay su ingenuidad en esto. 
Do lo que debe tratarse es de ver si puede hablarse así 
por las buenas, y de una síntesis hecha nada menos que 
en la Edad Media. Hemos aludido a las conclusiones de

(34) Cfr. Maréehal, Phénomenologie puré ou Phikmophie de 
I' Aclion. en Mélanges Joaeph Maréchal. París, 1050, t. I. pig*. 181- 
20«. Sugiere el sabb jesuíta que el oensamiento de Blondel patroci
na que no hay primacía de la inteligencia en el complejo humano ya 
que éste e«Uk integrudo por otro« elementos con tanto valor como 
ella y «in los cuales la inteligencia es un sinsentido. De otra parto, 
Ilusserl lo niega como punto de partida al decir que debe ser la vi
vencia, o fenómeno espiritual que nos conduzca al sujeto y al objeto. 
En el fondo, dice Maréchal, esta» doctrinas son escolásticas y tomis- 
tas, si las aislamos de posibles sospechas subjetivista». A esta posi
ble sospecha es a lo que responde Blondel.

(351 Cfr. Maritain, Réflezions sur i'intéligenee el sur sa vle 
prope. Paria. 1938, cap. III, pigs. 81-82. Representativa a este res
pecto es la obra del P. Garrigou-Lagrenge. I-a synthése thomiste. 
Desclée de Brouwer, l‘.M7. con notables fallos de planteamientos. Es
ta obra habla que replantearla con la citada de El Sentido del mis
terio en Santo Tomis. 
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muy buenos tomistas, y a las de la escuela de Lo va i na, que 
colocan el tomismo en algo muy distinto a una síntesis.

Lo medular del tomismo es su espíritu de hacer sínte
sis. sq espíritu constructor, sus cimientos místicos. Y es 
por donde San Juan de la Cruz le ha hecho inestimables 
favores desde el Renacimiento, y se está haciendo cada 
vez más patente en nuestros mismos días.

Los tiempos han desembocado en una necesidad de 
síntesis; y si antaño hubo quien realizó esa enciclopedia, 
y con tal gloria que aún es de actualidad su comentario, 
hoy hay que sintetizar, a su vez. otros muchos elementos 
que han brotado fuera, elementos históricos, teológicos, 
psicológicos, biológicos, cosmológicos, raciales, astronómi
cos, etc. Y. si en la base de la vieja síntesis existen sus sa
crificios sangrientos, que, los agustinianos, sobre todo, no 
han podido olvidar nunca, ahora hay que sacrificar asi
mismo mucho de lo que, sin serlo, se venía llamando tomis
mo. a una experiencia histórica humana, larga y rápida al 
mismo tiempo, cuyos frutos no tocará ver seguramente a 
la generación actual, que grita y anatematiza lo que la im
placable evolución allanará en su día para la gloria y para 
la paz de vivos y muertos.
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C a p i t u lo 11

SAN JUAN DE LA CRUZ Y EL ESPIRITU

DEL TOMISMO

¿Se podrá hablar de intelectualismo en San Juan de 
la Cruz?

El primer psicoanálisis de Europa, pienso, luego elis
to, de Descartes (supongámosle original) que. doctrinal
mente. no ha ¡legado a convencer mucho, ha sido sustituí- 
en nuestros dias por otro psicoanálisis. Un realismo psico- 
lógico-somático, del todo contrario al idealismo cartesiano, 
le va sustituyendo gradualmente.

El asociacionismo, idealismo psíquico que pretende 
desmontar la psiquis en encasillados aprioristas; la psico
logía de la Gestalt, reacción contra ¿I y contra el idealis
mo. que propone la imposición innata de estructuras y for
mas complejas al espíritu, el behaviorismo que acentúa el 
comportamiento del animal ante el ambiente biosocial, to
dos los psicoanálisis, tienden a bajar hacia la bioquímica, 
bioelcctricidad. psicoendocrinología, neuro-psicologia. y más 
en globo, psicofisiología, reflexología y psicopatología; o 
sea. lo que (aunque el término signifique otra cosa) entra
ría dentro de psicología animal. Lo animal, que es lo más 
próximo a lo material.

Ahora bien; la psicología contemporánea está en una 
encrucijada peligrosa: ante el peligro de seguir viendo a) 
hombre a través de la clínica después de haber descubierto 
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allí algunos principios, o a través del animal después de 
haber contrastado con este paralelismo sorprendente.

El psicoanálisis tiende a bajar. Con la preocupación 
de llegar a los cimientos enterrados del edificio psicológi
co (subconciencia), aspiración en sí laudable, tiende a 
quedarse con uno de los ingredientes solamente: carne 
(nervio, química) o, cuando más. con la carne funcionan
do: animalidad. Tiende a eliminar de sus métodos el ele
mento constructor y que hace evolucionar en un animal 
especial, el hombre, la carne misma; porque el elemento 
animador, cvolucionador, constructor de su propia carne 
es, en definitiva, espiritual. Y las raíces del espíritu, en el 
testimonio de esos psicoanalistas que llevan un método 
ascendente, contrario a Freud-Jung-Adler, San Juan de la 
Cruz y Santa Teresa, es Dios. Espíritu, con mayúscula, 
sin atenuaciones.

Pero aun dejando en sana discusión la demarcación 
de provincias psicofísicas en la interioridad y exterioridad 
humana, por la que la ciencia del hombre está riñendo 
siempre duelos interesantes, como observadores desde fue
ra de la especialidad, como especialistas en universales, co
mo escolásticos, que unlversalizamos con esos dos climas 
amplísimos en los que el hombre produce todo lo que da 
de sí: inteligencia y voluntad; conscientes de que esas dos 
latitudes abarcan mucho más elementos y climas parciales, 
como Europa y Africa son dos continentes distintos, con 
infinidad de diferencias, de semejanzas y de intercambios, 
de mutuas inmigraciones; aún más. orillando el prejuicio, 
que hoy tiende a darse como tal, de dos sectas en lucha: 
intelectualismo y voluntarismo, y tendiendo a integrar esa 
dualidad en una síntesis nueva, en intelectualismo que, va
ya por delante, ya no sería el intelectualismo superado, 
¿San Juan de la Cruz es intelectualista?

San Juan de la Cruz es las dos cosas. No pueden bo
rrarse de su fisonomía las ardientes descripciones de lo 
amoroso, y menos sus análisis fríos, como la sangre de un 
cirujano, en las doctrinas de la Subida y de la Noche. En
contramos en él a San Agustín en cada renglón, lo mismo 
que la Escritura, a los que traba y compagina con me
tafísica franciscana; pero no son en él menos evidentes los 
elementos antípodas, opuestos, de la razón, pura, seca, sin 
rastro siquiera del otro clima. El místico español puede 
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hablar con un racionalista >• convencerle de que no llega 
hasta donde llega él con las consecuencias. Y a continua
ción puede tener una entrevista con la mística más audaz, 
la asiática, y dejarla admirada de su formulación pasional.

Santo Tomás, a quien la Iglesia propone incansable
mente para la sintesis doctrinal de los tiempos nuevos, o, 
para hablar con Gilson, para presidir este momento de la 
filosofía, nada cerrado, sino que ha llegado quizá al mo
mento de intentar la más hermosa de sus aventuras (L’ 
Etre et la cMence. París 1948, página 328) es. a nuestro 
juicio, el preferido de la Iglesia porque, al margen del par
tidismo fomentado por las distintas sectas tomistas, es el 
doctor que deja más espacio a la razón dentro de esa mole 
superracional de la revelación. Otros doctores, más mís
ticos. ante esas cumbres que se ven desde todas las partes 
de la creación, invitan de continuo a la oración, a pararse 
para no pensar más que en lo único necesario, esa fórmula 
filosófica formidable del Nuevo Testamento.

Santo Tomás no excluye eso, naturalmente; pero per
mite alejarse^ moverse, distraerse, mirar hacia otros pun
tos del espacio donde, si bien el marco son siempre las 
fronteras necesariamente visibles de la única necesidad, 
lo directamente visible no son las fronteras, sino el mar
co de visibilidad terrena, esa otra pequeña infinidad de 
la contingencia que, durante el destierro, se nos da como 
espectáculo. En este sentido, el Doctor Angélico es un pe
dagogo maravilloso. Sabe dar tiempo a todas las cosas. Y 
dar tiempo a las cosas es muy difícil en sabiduría. El sa
bio tiende a destemporalizar, a presidir, sentado al lado 
de la necesidad, de lo permanente, la fragilidad compasi
ble de lo que nació temporal y contingente. Santo Tomás, 
no. Si, como todo sabio, cultiva la preferencia, y con celos, 
de la necesidad, de la universalidad, hace descender esa 
amistad a lo práctico, a dialogar con lo que no es tanto como 
ella, y a esto, a lo contingente, lo eleva hasta las manos y 
el corazón de la unidad, de la bondad, de la necesidad, de 
la unicidad, de la hermosura, para que se contraste, antes 
de desaparecerlo en la nada, con la fuente que le da vida 
> existencia para tal tregua de tiempo o para cuál interés 
de rendimiento.
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Eso, claro es, lo hace todo sabio auténtico, que ve la 
creación como un vuelco del cofre donde Dios guarda sus 
tesoros contingentes: pero Santo Tomás descubre más ki
lometraje en ese río de riquezas, hace ir más lejos en su 
persecución temporal, no se cansa tan pronto, o se sienta 
a gozar la admiración, sino que intenta, como un autén
tico mastín de la verdad, llegar hasta la linde a que ésta 
le invita a llegar para dominar el conjunto del rebaño tran
quilo de la creación e interpretar sus distancias, las pro
porciones, las compensaciones sobre todo, y admirarse en
tonces de lo que quedaba por ver hasta ese momento. Ante 
la precipitación mística que todo espíritu tiene para con
templar, Santo Tomás es un flemático. Si San Juan de la 
Cruz es un caminante que escoge la noche, Santo Tomás 
baja del Monte Carmelo a pleno día.

San Juan de la Cruz parte de que se impone esa cor
dillera que sombrea toda la creación, la fe, y deja muy 
poco espacio para que se pasee la luz provisional de la ra
zón. El místico español hace una teología a base de refle
xionar la teología. No tiene otro en Europa que se le pa
rezca. Santo Tomás, sale a reflexionar la teología fuera de 
la teología. Ante las escasas dimensiones de la luz creada 
y esas dimensiones de la luz inmensa que a través de la no
che oscura filtra esta pequeña luz racional, San Juan de la 
Cruz se decide a atravesar la noche con todos sus obstácu
los, a toda velocidad y en línea recta hacia sus fronteras 
con una pregunta y un supuesto: “¿A dónde te escondiste?” 
Es un doctor en la noche. Una originalidad fascinante del 
catolicismo.

Otra originalidad, no menos acentuada, es Santo To
más. Como Santo, no es que esas noches sanjuanistas las 
dedique al sueño o a la inactividad; pero aún en la misma 
noche, en su caminar montañoso y sombreado por la fe, 
da más al día, a lo que ha visto en la fe desde el d>a de la 
razón. Ha aprovechado el día, la exigua luz de la razón, 
para observar esa mole de consecuencias y de panoramas, 
que es la noche oscura de la fe, siempre presente en su 
obra, y ha procurado elaborar para la contingencia una 
explicación do su compañía. Por eso, no es que Santo To
más no sea místico. Lo es, como todo doctor santo. No es 
que San Juan de la Cruz no sea intelectualista y no tenga 
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palabras para la razón. Ya dijo Menéndez Pelayo que los 
que más le leían eran los racionalistas.

Pero Santo Tomás no tiene tanta prisa como él en la 
pluma, aunque la tuviese en su vida.

Pero, ¿por qué la lentitud? Es la gran objeción de 
siempre al intelectualismo. Seguramente que porque el rit
mo de la vertiginosa rapidez de nuestra travesía de lo con
tingente. de la contemplación de esas laderas temporales 
donde las nadas no pueden detenerse y resbalan inexora
bles desde la cumbre invisible y quieta del monte que las 
derrama, requiere un esfuerzo maravilloso de espíritu pa
ra detenerse a observar sus estelas, su dirección, su des
aparición. para contrastarlas con el silencio, la quietud eter
na de la cumbre.

Y no sólo esto. Esas impresiones globales de dirección, 
de choque, de desaparición, de estela, son eminentemente 
místicas. Santo Tomás se detiene ante esos trozos de crea
ción y examina y deduce, interpreta el detalle cósmico mi
rando hacia abajo del monte. Sus trabajos de precisión, de 
ingeniería lógica, de trigonometría, que a él le valieron 
tantos alientos para seguir subiendo, ("Qué bien sé yo la 
fuente.... aunque es de noche"), son todo un sistema de la 
contingencia que vale también para los que le estudian sin 
la decisión de subir. A propósito de lo cual, notemos una 
verdad presidencial. Santo Tomás es el ideal de la ciencia 
en cuanto producto del hombre. El debe estar presente a 
toda contribución de elaboración de un tomismo perenne, 
que es lo que la Iglesia desea, no de un tomismo discutible. 
Para eso, Tomás no es nadie. Hay que ponerle el santo de
lante. Tomismo que olvide esto es fanatismo. Y abunda.

Lo ideal sería responder al tomismo con una obra 
igual, o parecida a la de Santo Tomás (que no se ñas ol
vide eso de santo si lo pretendemos algún día), o con otra 
parecida a la de San Agustín para los que profesan poco 
menos que la fe que Santo Tomás le superó, o, dígase lo 
mismo de San Juan de la Cruz, si se trata de decirle que 
podía haberlo hecho algo mejor. Pero, felizmente, el ideal 
está muy lejos y se hace respetar por todos cuantos he
mos nacido en la clase media de los comentaristas. Somos 
como los soldados de Wamba. Mantenemos un ídolo sobre 
nuestros hombros, sonrientes y satisfechos, porque los de 
enfrente tienen levantado otro, y creyendo que miramos a 



44 RUANO DE LAIGLESIA

los de enfrente con la mirada de quien tenemos en el es
cudo. lo hacemos con una mirada ilusoria, artificial. El que 
está encima, lo está a su pesar quizá, porque no quiere tal 
actitud en nosotros. Esas procesiones, tan numerosas, en 
los gremios científicos, cada una con su santo al hombro, 
no nos conviene olvidar que nacen no en la competencia que 
puedan hacerse los patronos entre sí, sino en quienes les 
escogieron para competir. Así, muy lejos de nuestro estilo, 
habló Santo Tomás con San Agustín, y San Juan de la 
Cruz con ambos y acerca de ambos. Un tomismo aceptable 
no puede ser más ni menos que el agustinismo o que el san- 
juanismo; aún más, que cualquiera clase de cristianismo 
dialogando con Grecia.

Los sistemas, como los seres vivos, suelen tener una 
fase maternal, de identidad con su fuente, fase uterina, 
de lactancia. Después viene la muerte: fué hijo de tal.

En los grandes ideadores, sus teorías tienen un mo
mento de identidad total con ellos, con su sangre, su tem
peramento, su abastecimiento nutritivo y respiratorio. De 
ahí el interés de la Psicología o Antropología para darnos 
una visión total utilizable para todos los hombres. Esa 
primera fase será siempre decisiva y clave.

La otra fase, la de la independencia, menos biológica, 
es. por ejemplo, la que subraya sólo la esencia de una fi
liación, que no requiere ya esa consideración biológica. De 
ahí que sea muy expuesto ponerse a sacar conclusiones sólo 
desde ella. El secreto de las grandes vidas es el mismo que 
el de las grandes teorías. Allí donde hubo una vida robus
ta. hubo teoría poderosa.

Sin embargo, esa segunda fase de los sistemas es la 
que más se emplea. Yo cojo las ideas de San Agustín y las 
coloco en distinto orden que otros autores anteriores a mí, 
o posteriores, que escriben sobre k» mismo. Y todos nos 
creemos que decimos lo que San Agustín. 1-a psicología de 
la construcción es necesaria para la comprensión de la 
construcción misma. Siempre, naturalmente, sabiendo dis
tinguir el erudito del constructor. Hay, por ejemplo, den
tro de las sectas tomistas, quienes ante cualquier objeción 
a su clase de tomismo, apelan a una síntesis. Y esa apela
ción, puede ser verdadera y puede ser falsa. Verdadera, si 
logra conectar todos los elementos de esa síntesis con la 
vida de Santo Tomás, asunto delicado e imposible fuera 
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de la propia conciencia de Santo Tomás. Falsa, o débil, si 
se pretende que esas doctrinas totales, recias, en la direc
ción que se apela, sean insustituibles en otras direcciones 
que también van y vienen de Dios.

En este sentido, el sanjuanismo y el tomismo tiene un 
mismo trato. Los comentarios y las polémicas que se inspi
ran en ellos son vagos; a lo más de prudente recomendación. 
Ellos (los patrones) no son asi. Ellos son convencidos, no 
arrastrados por la necesidad de una tutela autoritaria. Y 
son convencidos precisamente por la superación de esa ne
cesidad de autoridad. Los doctores santos no han reconocido 
otra que la de Dios, y si lo que escribieron tiene tales en
cantos para nosotros es por lo que dejan traslucir allí de su 
conversación con El. En un doctor de la iglesia no puede 
desdeñarse su mística, personal o doctrinal si no se quieren 
comprometer sus cimientos doctorales. Esto, que fué siem
pre un secreto de la maestría dentro de la Iglesia, hay que 
tenerlo presente por si tenemos el descuido de comprome
ter con nuestros cismas de escuela, tomistas y sanjuanistas, 
una unidad que sólo puede quedar a salvo entendiendo por 
tomismo y por sanjuanismo el texto, y solamente el texto, 
de Santo Tomás y de San Juan de la Cruz, anteriores a le
tanías de entonación divergente.

Puede ser que eso que a nosotros nos parece suyo, en 
cuanto discutible, nos haga diverger en nuestros acuerdos 
«obre ellos por olvidar que en dos doctores santos la coin
cidencia básica está en su santidad,' en los elementos de su 
santidad, y que todas las otras coincidencias tienen que 
partir de ahí.

Prosiguiendo en los contrastes desde el temperamen
to de los sistemas, el santo Fray Tomás se caracterizarla por 
su disimulo de la prisa, por su serenidad. Se nos aparece 
sereno como pocos santos. Porque los santos son, casi to
dos sin excepción, veloces en la travesía de la creación. No 
es que la desdeñen, que no sepan agradecerle el sendero 
que les ofrece para poder salvar la distancia de la nada al 
Todo; no es que no canten todos mientras pasan; no es que 
la creación no esté hecha para que le lean bien solamente 
los santos y únicamente ellos. Pero esa lectura varía: uno« 
han leído maravillosamente la historia del corazón, otros 
la de la carne, otros la de una virtud determinada; otros, 
como San Agustín, la gama indefinida de originalidad que
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Dios deposita en los espíritus encarnados. Santo Tomás 
también pertenece a esta clase de lectores totales. No teo
logiza solamente, o solamente razona, o sólo vive su san
tidad. si nos es lícito hacer la división. Lee los conjuntos 
con una calma maravillosa, con una detención envidiable, 
con una entonación angelical, eco de su vida. Es. un santo 
del conjunto, de la síntesis, dando todo lo posible a la ra
zón, esa parte infantil y caprichosa del hombre a quien 
Dios ha dado el derecho de preguntar por todo. Santo To
más no elude sus preguntas ni con el cansancio ni con la 
prisa. Como santo y místico, sabe que detrás de las pre
guntas de la razón queda lo mejor por preguntar, que a ella 
ni se le ocurre. Unas veces se lo insinúa. Otras ni le hace 
alusión. Pero siempre respeta esos derechos divinos de la 
razón desde la ignorancia o desde la curiosidad, paternal
mente. Con la pedagogía de las grandes paternidades res
ponde, acepta la réplica, vuelve a responder, y, sobre todo, 
con una suavidad tal, que deja animada a la razón para se
guir preguntando.

Como pocos doctores de la Iglesia, también San Juan 
de la Cruz es un lector de síntesis. Pero su síntesis es más 
rápida. Aunque va dirigida a todos y lo elabora todo, to
dos y todo no significa para él lo mismo que para Santo 
Tomás. Todo, casi siempre, equivale en San Juan de la 
Cruz a lo que no lleva la filiación de la nada, a lo creador, 
a Dios. Por eso Santo Tomás, que emplea el omnia y el om
ite (todas las cosas, todo) en un sentido intrascendente; o 
sea. para unlversalizar y mundanizar y quedar dentro del 
universo con la designación, apenas juega con el concepto 
de nada, que es una de las aventuras lógicas mayores que 
ha tenido el pensamiento mundial en San Juan de la Cruz. 
El mismo planteamiento, supone ya rapidez. Decir todo 
junto a la nada es decisivo, expuesto a cortar el diálogo, 
aunque implique tal riqueza en inefabilidad, que solamen
te ha sabido insinuar él. El Ser y la Nada de Sartre, v. gr. 
dice exclusivamente nada. Su lectura congela el espíritu. 
Es una artística invitación al suicidio, a incinerarse a con
tinuación y a soplar después sobre esas cenizas. Todo lo 
más opuesto a San Juan de la Cruz. La obra de éste no es 
una operación de restar frente a la Suma Tomista, como 
podría parecer.
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San Juan de la Cruz esquematiza la creación en la 
versión más intensamente estética que conocemos, con dos 
fines pedagógicos. De una parte, para hacer desear los 
senos donde brota que. con la creación presente no han he
cho más que comenzar a revelar el mundo definitivo para 
el que Dios crea las almas. De otra parte, para hacer re
saltar esa riqueza creída (oculta a la razón) al demostrar 
que esta profusión creada sólo existe hoy. que ayer fue 
nada y volverá a serlo inexorablemente mañana. La crea
ción no es más que una excusa de Dios para hacerse cono
cer y para hacerse amar. Y como excusa, es totalmente pro
visional frente a lo definitivo y permanente de la verdad 
y del amor. A esto conduce también la suma teológica o 
que dice las cosas de Dios, las que están dentro de El y las 
que están fuera. San Juan de la Cruz, por eso, supone esa 
Suma. Lo que sí es evidente es su estilo diferente de hacer 
teología, como hemos insinuado más atrás.

En su caminar histórico, el anónimo carmelita lo lle
vaba dentro de su inteligencia en silencio con interés e 
intención de ocultarlo en una cartuja. Cuando Santa Te
resa, la expasiva (una santa que, como Santo Tomás y San 
Juan, interesa tanto), le obligó amablemente a dialogar 
con ella, con su estilo de vida, fué cuando San Juan de la 
Cruz cambió de intenciones. El que no pensó decir nada 
nunca, dijo esas clásicas nadas a cuantos necesitaron es
cucharle; a los que necesitaban una síntesis completa para 
subir el monte de la perfección legible por todos los que 
la intentaran, en idioma montañoso que hablara de sende
ros y de encrucijadas, en idioma sideral que abarcara a 
interpretar los inmensos espacios que dominaba la altura 
ascendente, en idioma nemoroso y poético que cantara ios 
escasos intervalos de la caminata.

San Juan de la Cruz también responde a todas las 
preguntas. Pero las preguntas a que responde, mejor, las 
preguntas que se le dirigieron no son de la misma calidad 
que las que contesta Santo Tomás. Las preguntas a que 
San Juan de la Cruz responde son preguntas de personas 
avanzadas. Santo Tomás alude muchas veces a ese magis
terio. al magisterio místico. Da. incluso, sus principios que 
San Juan de la Cruz desmiga con toda la precisión a la 
vanguardia de los exploradores. Esta no es la especialidad 
de Santo Tomás.
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El Doctor Común enseña que esos exploradores existen, 
quizá porque él mismo lo era; pero San Juan de la Cruz 
los describe en todos sus gestos de descubridores. Santo 
Tomás alude a la mística desde la escolástica. San Juan de 
la Cruz alude a la escolástica desde la mística. En medio 
queda el secreto íntimo de la conjugación que ellos hicie
ron en su biografía interior de ambas corrientes. La san
tidad puede que sea el único terreno donde puedan sacar
se conclusiones exhaustivas de ambas con la seguridad de 
no contradecirse.

Santo Tomás habla de todo para todos. San Juan de 
la Cruz habla a “desnudos de espíritu“, lo imprescindible. 
Con relación a Dios, las obras de Santo Tomás representan 
a un entretenido con lo menos necesario dentro de lo ne
cesario. Las de San Juan de la Cruz a un intransigente por 
la urgencia de hacerle sitio. Las dos síntesis que quizá re
salten más en esa academia exigua y selecta de los Docto
res de la Iglesia, son las de estos dos doctores latinos. La 
de Santo Tomás es más síntesis en pretensión. La de San 
Juan de la Cruz es más síntesis en cuanto microsíntesis. 
O sea, no en cuanto excluyo elementos, sino en cuanto que 
adelanta una síntesis monográfica que es definitiva e in
destructible desde cualquiera otra.

Maritain armonizaría diciendo que Santo Tomás es el 
doctor de la ciencia comunicable, y San Juan de la Cruz 
el de la ciencia incomunicable. Esta es definitiva. Aquella 
no.

Respecto al tema de la analogía, en el que necesaria
mente tienen que encontrarse mística y escolástica, en San 
Juan de la Cruz tiene proporciones oceánicas, como en San 
Agustín y en la Sagrada Escritura. Da un paisaje maríti
mo de Dios. Santo Tomás, sin embargo, traza canales na
vegables en ese mar para la razón que no puede caminar 
en todos los sentidos so pena de extraviarse ante la tenta
dora inmensidad del misterio. Aquella división de Cristo: 
"A vosotros os es concedido saber el reino de Dios; a los 
otros en parábolas" tiene sus reservas en cuanto al vos
otros; puesto que mientras a algunos de los cristianos les 
es dado un horizonte en ese océano, con menos niebla, más 
despejado, el resto no tiene otro remedio que el de las ma
yorías: contentarse con el criterio común de visibili
dad. Es otro mérito de Santo Tomás: haber distinguido, a 
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costa de impersonalizarse él mismo en su obra, lo ordina
rio de lo extraordinario por más que él poseyese ambas 
claves. La labor de “nosotros”, los que no llegamos a la 
maestría de dominar con una vista extraordinariamente 
limpia esa extensión que “ellos ” y con su tensión pupilar, 
está en intentar armonizar esas cartas náuticas entre sí: 
la que podemos andar con ellos y esa otra que no pueden 
dictarnos mientras no tengamos la vista del espíritu tan 
formada por su diálogo con nosotros, asegurándoles que 
vamos viendo uno por uno los nuevos panoramas que nos 
indican.

Debe hablarse, por tanto, de Santo Tomás Doctor mís
tico y de San Juan de la Cruz Doctor intelectualista. aun
que no se nos oculta que resulta ver más claro al místico 
en Santo Tomás que al intelectualista en San Juan de la 
Cruz.

En San Juan de la Cruz quizá hay que distinguir los 
móviles de su síntesis de los métodos con que la lleva a ca
bo. Aquéllos pueden ser muy bien de la linea histórica del 
voluntarismo, y éstos pueden ser, y son de hecho, abierta
mente intelectualistas. De hecho también no podrá negarse 
que muchos de los voluntaristas, al contrario, con mó
viles intelectualistas, han desembocado en una metódica 
voluntarista. De aquí que debamos andar con cuidado en 
no dar acepciones demasiado rígidas a los términos de in- 
telectualismo y voluntarismo. Además de que sobre un aná
lisis anatómico de ambas direcciones de espíritu nos obliga 
a ser cautos las investigaciones doctrinales de esos sistemas 
que se presentan como enfrentados.

Sobre el afán de oponer Escoto a Santo Tomás (Gil- 
son) debe prevalecer la de integrar a Escoto con Santo To
más y a Santo Tomás con Escoto (P. Mayen).

Pero siguiendo en la denominación de lo que vulgar
mente se toma por intelectualismo, San Juan de la Cruz 
es intelectualista porque entra en cualquier sistema de ra
zón. Estos podrán argüirse entre sí de defectos parciales 
o de errores totales; pero ninguno podrá argüir a ese es
quema inflexible dibujado en el granito del Monte Carme
lo. San Juan de la Cruz se ha colocado tan bien a si mismo 
en la historia del pensamiento que no necesita apenas otra 
cosa que ser leído. Es de los autores que menos comenta
rios necesitan. Claro es que cada lector procurará sacar 
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allí piedras para sus vallas, como lo intentan todos cuan
do leen a Santo Tomás con mucha más razón, dada la exten
sión de cantidades y de calidades que ofrece Santo To
más; pero San Juan de la Cruz, dentro de su oferta selecta, 
y acotado tan bien, siempre a tan poca distancia de su per
sona, pues su doctrina es vital, no puede ser discutido. Se 
le puede discutir, v. gr., al racionalismo, al sincretismo, al 
idealismo o al panteísmo, y debe discutírsele; pero si el pan
teísmo, el idealismo o el racionalismo le adoptan es porque 
se decidieron a adoptarle entero.

Esta cualidad matemática del doctorado sanjuanista, 
sin tantos compromisos difíciles con la extensión como se 
plantea al genio tomista, es lo que le da privilegio de ha
ber preparado una monografía definitiva dentro del cato
licismo, en clasicismo idiomàtico e ideológico, redactada 
definitivamente para la síntesis de la extensión que todavía 
no ha llegado, si bien el espíritu y la norma con que debe 
ir construida pertenecen, por plebiscito, a Santo Tomás.

Se puede asegurar que el día en que aparezca el ge
nio de esa nueva síntesis, San Juan de la Cruz podrá pre
sentar la Subida de la Noche Oscura en ediciones indefini
das y siempre iguales, y, como regalo siempre sorprenden
te, una redacción poética en esa síntesis maravillosa de 
las estrofas del Cántico que desafían todos los vaivenes de 
la moda poética. Podrán esforzarse los críticos, y tienen 
obligación urgente de hacerlo, en descubrir los papeles tal 
como salieron de la pluma del Santo, si la Historia los ha 
escondido en algún sitio; pero la fisonomía de San Juan de 
la Cruz es inalterable, como lo son, pese a todos los posibles 
cambios externos, los gestos doctorales de Santo Tomás.

San Juan de la Cruz, puesto que pertenece a la era to
mista, y sobre todo a un mismo espíritu, lo es con títulos 
que no tiene aún ganados los comentadores más empeder
nidos de los textos tomistas; o sea, que si San Juan de la 
Cruz es tomista, no lo será bajo esa ingenuidad partidista 
con que algún comentador se decidió a escribir, El tomismo 
de San Juan de la Cruz, haciéndolo coincidir con el tomis
mo que él, personalmente, profesaba. El tomismo de San 
Juan de la Cruz trasciende ese puñado de tesis que pueden 
discutir tomistas entre sí. Como el tomismo único, el del 
texto de Santo Tomás, va en sus mismos cimientos, en su 
misma actitud, en su estilo de Santo, en su doctorado cele- 
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siástico, en esa novedad que se impone al lector sin estri
dencias de dudosa composición.

Pero hay un problema difícil al hablar de Santo To
más junto a San Juan de la Cruz; el problema de dar gus
to a dos campos doctrinales divididos. En nuestra Filoso, 
fía de la mística hacemos ver. por ejemplo, cómo un teólogo 
de la talla de San Juan de Jesús María se dejó impresionar 
demasiado por un eclecticismo fácil y débil. Pero el gusto 
debe colocarse en la sinceridad, como la de esos dos gran
des Doctores: en partir de un cero como ellos y en llegar 
a tocar el Infinito, que logran. Si ellos no encontraron con
troversia. aporía con los que enseñaban a su lado, ¿no es 
acaso la mejor lección de introducción que podemos escu
char de ellos? Sus obras destierran las notas de discordia. 
Su voz no sube de tono para imponerse. Se impone por la 
lenta suavidad de su capacidad lógica. Y si ellos no se vie
ron en contradicción, con San Agustín sobre todo, ¿por qué 
se intenta hacer con el tomismo una critica de San Agustín 
etc., etc.? Seguramente que porque cuando en la ciencia 
espiritual se pierde el paso de los santos, se puede disi
mular, a corto o a largo plazo, el error de que se les imita.





SEGUNDA PARTE

EXCURSIÓN AL S1CLO DE DESCARTES

"No l<ni>moi en ningún momento que aprender nada 
de Europa. No necesitábamos para nada a Europa. Eu
ropa éramos nosotros y no los demás pueblo«; o por lo 
menos lo éramos unto nosotros —y lo seguíms siendo— 
como las demás naciones. Nuestro ideal era Un elevado 
y leiñtimo como el ideal de loa demás países europeos. Es 
falso que Descartes sea superior a Sanu Teresa y Kant 
a San Juan de la Cruz".

Azorín, La Famosa Decadencia. En Obras Selectas. 
Madrid. 1M3, p. W.





Capítulo I
BOSSUET

Si existo una oportunidad histórica de estudiar la mís
tica junto a la política, la mística, incluso, con repercusión 
política, según los deseos de Giménez Caballero y de Do
noso Cortés, esa oportunidad está en el siglo XVII. Ese 
siglo conoce dos movimientos místicos alarmantes como no 
se habían conocido desde el arrianismo: quietismo y janse
nismo. Y en el siglo XVII está la fecha de la mística (*). 
Es, pues, no sólo el siglo de la diplomacia sino el siglo de 
la mística.

El pontificado de Urbano VIII, uno de los más diplo
máticos de toda la historia eclesiástica, coincide con las 
privanzas del Conde-Duque de Olivares y de Richelieu. Es
tos dos nombres llevan el desenlace de la edad contempo
ránea de Europa. No puede perderse de vista ese saludo 
que hace Richelieu al protestantismo con el fin de forzar 
más el peso de la balanza en contra de la casa austríaco- 
española.

(1) A»í lo creía Gratry: "La vrai» mysticisme orthodoxe, théo
logiquement précisé, date de ce jour. C’est i dire qu'avant l'éffort 
de Fenelon pour »y»tematiser la science mystique, le» écrit» de» pin» 
saints auteur» renfermaient »ur ce point de» inexactitude», non d' 
intention mai* d'expresion; de sorte que le point principal de la Théo
logie mystique. dernier mot de la vraie sagesse, fut alor», et seul- 
ment, defini et fixé“. De la connaissance de Dieu. Pari». 1918. t. I. 
pig. 35«. Este nirrafo encierra también »us inexactitude», como la 
de decir que lo» escrito» de lo» místico» ante» de Fenelón eran ine
xacto» (aunque de buena intención). E» ademé» una manera muy 
froncera de llevar el agua a »u molino. Si en el fondo hay »u verdad 
•obre la importancia innegable que tuvo para la mística e»ta contro
versia. el lector que lea entero e*tc capitulo quité no saque la con
clusión en ese estilo del famoso filósofo.
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Luis XIII —Richelieu, declara la guerra a Felipe IV— 
Olivares el 19 de mayo de 1635. Urbano VIII hace lo que 
puede por la paz; pero la paz había fallado en sus cimien
tos. Felipe IV se dirige al Papa en enérgica protesta con
tra el rey francés: “Confío que en estas circunstancias en 
que ante todo se trata del interés de la religión, Vuestra 
Santidad hará contra ese Soberano, que se ha unido a los 
herejes, la declaración y la demostración que conviene a 
las obligaciones de su oficio”.

Un historiador francés califica esto de mal golpe di
plomático. Seria poner al Pontificado de parte de una na
ción determinada, cosa incompatible con su misión neu
tral y pacificadora (*). Es evidente. Urbano VIII hacía lo 
que podía por no poner peor las cosas. Soslayó la solución 
religiosa para plantear una posible solución pacificadora 
por vía diplomática. Se inaugura en esta decisión esa serie 
de Sociedad de Naciones que en nuestros días aún no ha 
terminado, y en las que España comenzó a estar ausente. 
Se puede dudar sí en el fondo, la solución propuesta no 
era ya dar la razón a Richelieu que no “conocía otros ene
migos que los del Estado”, camuflado ateísmo político que 
engendró a la Revolución. Eso parece que quería decirse 
al enfrentarse con la postura política de España, desgra
ciadamente representada por una Corte que no contaba ya 
con Carlos V o Felipe II, con Juan de Austria o el Duque 
de Alba que hicieran respetar a Europa la dialéctica de 
Trento, asi fuera a la luz del relámpago efímero de sus 
imponentes aceros.

La prueba mejor de que en el fondo la ruptura era re
ligiosa está en la que hacen Roma y París (*) con motivo 
de aquellos gestos peligrosos iniciados por Francisco 1 y 
coreados por Enrique IV y los Luises posteriores.

Urbano VIII despliega una actividad diplomática ex
traordinaria e invita a un diálogo sereno con una asam
blea internacional de las potencias. Si el Papa se inclinó 
más a Francia que a España es punto de discusión inter
minable entre historiadores, si bien ninguno puede dejar

(2) Auruit Leman. Urbain VIII el lea orifinc« du Concréa de 
Colonia de J6M. En Rev. d'llistoire Ecleaa., 1M. 1923. 370-83.

(3) Victor Martin. La reprise dea relatioeu diplomatique* entre 
la France el la Sainte-Siése en 1595. en Rev. des Scien. Religieu- 
aes I. 1921, 33S-78.
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de reconocer su delicada posición (‘). Lo que si está fuera 
de todo planteamiento es que quietismo y jansenismo (gali- 
canismo en su totalidad) no pueden ser bien entendidos en 
su génesis inquisitorial o dogmática si no se tienen presen
tes esas idas y venidas desde Madrid y París a Roma, así 
como el carteo de Roma con sus Nunciaturas.

España pisaba todavía tierra francesa y mandaba en 
los Países Bajos. Es en estos últimos donde abanderan su 
partido dos obispos: Jansenio en Yprés y Fenelón en Cam- 
brai. Por eso. no todo lo que iba dirigido contra la herejía 
iba en el fondo contra la herejía. Había otras causas que 
debilitar con motivo de la herejía. Sobre todo, la de los 
ocupantes y gobernantes de esas regiones nórdicas, a quie
nes no se había podido vencer por otro método que el que 
inició Guillermo de Nassau.

No nos toca, sin embargo, a nosotros insistir en esa 
selva de intrigas políticas. Tenemos que dejarla por la es- 
planada dogmática. Las dos corrientes doctrinales que la 
encubrían, fueron detectadas y puestas en claro por dos 
añejas instituciones españolas también. Contra el jansenis
mo está, sobre todo, la Compañía (4 5 6). Contra el quietismo 
es decisiva la presencia histórica del Carmen Descalzo. Es 
una de las ocasiones en que esas contra-reformas españolas 
de que hablamos en nuestra Filosofía de la Mística se dan 
las manos por tierras del sepulcro de Jerónimo Gracián. 
uno de los primeros que habían denunciado el quietismo 
larvado en la mística especulativa del Norte. Por eso. si 
Trento diplomáticamente es español, y dogmáticamente los 
teólogos españoles pesaron lo que pesaron (•). en los sudó

lo A. Leman. Urbain VIII et la rivalité de la France el de l'Aut- 
riche de 1631 a 1635 en Memoir«« et travaux dea professeur» dea fa
culté« catholiquea de Lille. Parí»-Lille. 1920. En la misma colección, 
y del miamo autor, Recneil dea instructions genérales aux nonce« 
ordinaire« on France de 1621 a 1631. Paris-Lille. 1920. Naturalmente 
este autor, ocioso «a decirlo, refleja la simpatía francesa.

(5) Cfr. Leopold Wiilaert, Lea origins da Janaeniame dan« lea 
Pays-Bas catholiquea. T. L, I-e Milieu. Le JansenUme araat la lettre. 
(Bibliothéque de Faculté de Philosophic et lettres de Namur). Gem- 
bloux, Duculot, 1943. Para derivaciones como las de la lucha contra 
las Ordenes e Institutos Religioso«. deducción del protestantismo, 
ver de) mismo autor Bibliotheca janseniana bélgica. T. II, annécs 
1680-1738. T. 111, années 1739-1950. Park. 1950-51.

(6) Cfr. Constantino Gutiérrer. Españolea en Trento (Corpus 
Tridentinum Hispanicum. I) Valladolid. C. S. I. C. Sección de His
toria Moderna "Simancas". 1951.
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rosos trapícheos que se siguen al Concilio por los corredo
res del Vaticano no puede orillarse a esa fuerza espiritual 
creada por San Ignacio y por Santa Teresa y San Juan de 
la Cruz.

La influencia de la Reforma Teresiana en la Curia 
Pontificia durante ese crucial siglo XVII, es un hecho. En 
la batalla de Praga se encuentran las causas de Francia y 
de España. Se encuentran también filosofía y mística en 
Descartes y en Domingo Ruzola, que dirige la batalla co
mo legado pontificio. Para esas fechas, Santa Teresa es 
ja tan italiana como española, gracias a esos carmelitas 
curiales (Pedro de la Madre de Dios. Fernando de Santa 
María). Ana de Jesús y Ana de San Bartolomé han prepa
rado el ambiente a San Juan de la Cruz por el norte de 
Francia y Países Bajos, e indirectamente en Alemania. A la 
hora de la discusión que se va a plantear, los dos Reforma
dores del Carmen significan tanto en Versalles para Bos- 
suet, como en la campiña para Fenelón, o en el Vaticano pa
ra Clemente XII. Uno de sus sucesores inmediatos es el Car
denal Albano (Inocencio XI), parte activa en la polvo
rienta controversia (’), y guiado en sus pasos dogmáticos 
por un teólogo carmelita descalzo.

La prueba más evidente de la influencia carmelitana 
descalza en Roma es que el mismo Bossuet ve el aprove
chamiento de tal influencia para derribar al adversario. 
Explica esto también sus improvisadas obras y opúsculos, 
y la calma del Padre Felipe de Santiago por no ponerse 
de parte ni de Bossuet ni de Fenelón. puesto que aquel era 
sospechoso (•) de galicanismo, y Fenelón, bastante apoya
do por la Compañía que representaba para el Carmen Del-

(7) Cfr. de Bojaní. Innocente XI. na correspondente neet sea mon
ee«. Rom«-Parí». Ilerder, 1912. ehap. II, Innocente XI et l'Enpagne; 
M. Dubrucl, Lea Congrécation» den affairea de Erante nona Innocen
te XI. en Rev. dlli.t. Ecleasiast. XXll, 192«, 273-311; XXIII, 1927, 
44-««; 602-22 y sgs.

(8) Tan sospechoso, que en su discurso a la asamblea nacional 
falsifica texto» y llega a afirmar: “Aun cuando no hay que aufrir 
un yugo impuesto por la Santa Sede, llevémosle con piadosa devo
ción'*. Cfr. Félix Vernet, Une fauuae citation de Charlemaxne par 
HoMuet. en Rev. de« Scienc. Rclígieuses, 5, 1925, 471-78. Cfr. Tam
bién Víctor Martín, L'adopcioa du ralicanisme par le cicrgé de Fren
te, en la misma revista, 7, 1927. 1-51; 545-78. Y una de esas mani
festaciones evidente» c» la lucha que declaran casi de consuno los 
abate» frsncoe» contra la Compañía por la influencia innegable 
que ésta tenía sobre la juventud francesa. 
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calzo la impugnadora de su tesis histórica, o acta de naci
miento legítimo en el Profeta Elias.

Todavía hay que tener presente mis complejidad en 
ese momento histórico, místico y político del Siglo XVII. 
Los católicos ingleses están arrasados. El Emperador, can
sado de guerras, quiere pactar con los turcos. La Europa 
protestante que no puede ver a la España inquisitorial pi
sando tierra franco-belga la excita por todos los caminos 
& la sangría de su poderío. Agrava la situación la insufi
ciencia viril de Carlos II. que no sólo no favorece la causa 
española en Europa, sino que coloca en Madrid una dinas
tía borbónica, con todas sus consecuencias (*). Los Domi
nicos y Jesuítas viven un duelo, no ya sólo doctrinal, sino 
de estado de ánimo en torno a los mares de tinta que se 
oponían mutuamente sobre el molinismo. el probabilismo y 
los ritos chinos. De otra parte la misma Compañía, y de 
otra los Carmelitas Calzados y Descalzos viven en excita
ción permanente por esa cuestión histórica aludida. De- 
otro lado Bossuet arguye a Leibnitz, el P. Lamy a Spinoza, 
Fenelón y Bossuet a Malebranche, Malebranche a Fene- 
lón. y. sobre todo, absorbe todas las argumentaciones la de 
Bossuet contra Fenelón (*•). ¿Desde donde hay. pues, que 
mirar la cuestión? Porque es que desde cualquiera de esos

(9) Una mística carmelita descalza refleja esa angustia. Desde 
Felipe II hasta Carlos I!. todos los Reyes de España han estado en 
amigable comunicación con el Carmen Descalzo, como obra de la 
Madre Teresa. Ese último Monarca guarda íntimas comunicaciones 
con el convento de Ubeda. similares a las de Felipe IV con el de las 
franciscanas de Agreda. Gabriela de S. José con gran extráñela de 
sus directores espirituales, ve anticipadamente el desenlace de la 
dinastía española. El dictamen de la Venerable de que se aproximan 
los días en que un rey francés gobernará a España es recibido por 
todos como una solemne herejía hispánica "pues estaban en aquel 
tiempo las dos Monarquías de España y de Francia de tan opuesto 
semblante, que este dictamen no podía apoyarse en humanos pare
ceres", dice el cronista. El biógrafo español, deja que sude su pluma 
toda la angustia de esa profecía cumplida: "Llegó el lamentable día 
primero de Noviembre de 1700 que España señalará siempre con 
piedra negra... Murió en él quien nos vestía de púrpura, quedan
do de veras viuda la Monarquía que es señora de) mundo. Lamenta
ble golpe, nunca cabalmente llorado". Cfr. Manuel de San Jerónimo. 
Edades y virtudes, empleos y prodigios de la V. Madre Gabriela de 
San José Carmelita Descalza, Jaén, 1703.

(10) Están aún oscuras las relaciones personales de los dos obis
pos. El origen de la ruptura parece que no puede descartarse de ios 
salones de Veraalles. entre preferencias de damas, de obispos y de 
políticos, momento sumamente embrollado, como lo fué después el de 
Roma. Cfr. Paúl Dudon. Examen aécret el aimable de l'Explicalion 
dea Máximes dea Saint» aprés »'a aparition. en Rcchcrch. de scienc. 
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puntos, histórico, étnico, político, psioológico. doctrinal, 
ofrece sobreabundancia de materiales y de sugerencia. De 
ser posible, debiera estudiarse simultáneamente desde to
dos esos puntos. Sería, hay que reconocerlo, muy difícil do 
entenderse, sin embargo, puesto que sería lo más parecido 
a lo que sucedió, que fué que los contrincantes no se enten
dieron entre sí.

Lo que aquí vamos a hacer nosotros es entresacar de 
ahí la cuestión carmelitana, la causa de Santa Teresa y 
de San Juan de la Cruz. Entre las múltiples felicitaciones 
que le llovieron a Bossuet una vez victorioso, saludándole 
como nuevo Atanasio o nuevo Agustín, se advierte la ausen
cia de las del Carmen Descalzo precisamente. Los Descal
zos, impresionados por la erudición mística y por la de
voción feneloniana, aparte otras causas, no se deciden con
tra él. Temen que implique eso la revisión de cuestiones 
doctrinales domésticas desde demasiado lejos.

Pero hay algo que resalta de una manera clarísima en 
el intríngulis místico político (’*)- Es el dogma de la Pro
videncia a través del Pontificado romano conduciendo la 
verdad a través de un Océano indomable de pasiones inau
ditas; Cardenales que no quieren jugarse la estimación de 

religieuse, 16. 1926, 120-41. Las cosas pueden llevar*« incluso nada 
menos que hasta otro terreno delicadísimo. Cfr. de) mismo especia
lista, Bossuet a-t-U violé le sécret d'une confession de Fenelón? en 
Ib., 17, 1927, 230-55. Ni ignoran tampoco los especialistas en estas 
materias la» monografías existentes en torno a una posible compe
tencia secreta de los dos famosos arzobispos por el cardenalato.

(11) Es interesante esta nota de un especialista como Calvet: 
"En seguida en torno a consultores y jueces se organizaron las or
dinarias intrigas. Fenelón tiene de su parte su calidad de apelante, 
su reputación de virtud, su tímido respeto ante ios grandes místicos 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de los que se hace intérprete y 
a quienes no se podía condenar torpemente; los jesuítas, entre quie
nes ha florecido también la mística creen ver sombras jansenistas 
junto a Bossuet, embajador de Francia, teólogo dudoso, pero fiel 
amigo. El abate de Chanterac que éste ha enviado a Roma para que 
le tenga al dia; Bossuet tiene de su parte la prevención legitima que 
se guardaba en Roma contra todo lo que recordara de lejos a Moli
nos, impresión que dejaba Me. Guyon, a quien Fenelón parecía sos
tener; su autoridad y prestigio de doctor, su elocuencia y buen sen
tido de quien se temían los golpes: representado en Roma por el 
abato Philippeaux y por su sobrino Bossuet, intrigante sin escrúpulos 
que no estaba más que a medias en la Iglosla, aseglarado; podía, fi
nalmente, Bossuet contar con Me. de Maintenon y con el Rey, que 
deseaba una rápida decisión pontificia. Con una espontaneidad que 
desarma, escribía Bossuet: "Tenemos de nuestra parte a Dio«, a la 
verdad, la buena intención, al Rey y a Madame de Maintenon". Cfr. 
J. Calvet. La litterature religieuse de Francois de Sale* á Fenelón. 
París. 1938, pág. 514.
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los otros Cardenales; Cardenales al servicio de una deter
minada cancillería antes que al servicio del dogma que se 
debatía; el mismo Bossuet llega a calificar a Fenelón de an
tipatriota porque no opina como ¿1 y los otros dos obispos 
que le siguen; atentados contra la vida y el honor; desagra
dables anónimos folletinescos; zancadillas diplomáticas na
cionales e internacionales; Papas indecisos y desorientados, 
quizá hasta faltos de preparación para fallar la cuestión 
mística, etc.

Vayámonos adentrando. Cuando Fenelón estabiliza su 
argumentación contra Bossuet, el arzobispo de París y el 
obispo de Chartres, diciéndoles que catán atacando la mís
tica cristiana y no un error, éstos toman la defensiva. Lo 
que atacamos, dicen, no es a los místicos, sino al quietismo 
de nuestros días (**). Todos los espirituales y contemplati
vos, Santa Teresa, Juan de Jesús María, Alvarez de Paz, 
San Francisco de Sales enseñan que se puede llegar a la 
perfección sin la oración de quietud, que es una gracia gra
tis dada (’■). Se engaña, pues, Fenelón con esa tradición 
que invoca, a pesar que no cita de ella más que a San Fran
cisco de Sales (•♦). Ese "puro amor" que él dice, no se ha
lla en ningún escolástico, en ningún místico, en ningún Pa
dre (*•). Llega a excluir de ciertos estados místicos la prác
tica de la verdad, sea con los motivos que quiera, y eso se 
encontrará en Molinos o en Me. de Cuyon, pero no en San 
Francisco de Sales o en santo alguno místico (’•). De pre
valecer la opinión de Fenelón, habría que hacer desapa
recer a Santa Teresa y a San Juan de la Cruz (*’)- Atacar

ía) Cfr. Bossuet, Oeutres Compita«, publiées par des Pretres 
de Plmmaculée Comception de Saint-Disier, Líége. 1963, t. X. oeuvrea 
ihéolotkae«. De nota quaestiooe tractatu« tres. Part. I. Myatki in 
tato. pág. 6.

(13) O. e.. p. 13-4.

(14) O. c., p. 17.

(15) O. c„ p. 62.

(16) O. C, p. 68.

(17) O. C-, P- 184-90. Al hacer la exéresis sanjuanista. Bossuet 
invoca además a Juan de Jesús María como a "sumo místico" en la 
hermenéutica teresiana, y a Nicolás de Jesús María como a intér
prete de San Juan de la Cruz, además de a Tomás de Jesús como 
defensores todos ellos de la gratuidad de la mística. 
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nos, dice Bossuet, es atacar a todos esos místicos ('*). Su 
empeño es separar ambas causas a través de un decir enér
gico y certero. Es, por eso, la primera gran ocasión en que 
los dos grandes místicos latinos intervienen en una con
troversia europea de resonancia. I-a anterior controversia 
molinosista no fué tan recia.

Bossuet acepta noblemente la acusación de Fondón de 
que al comenzar la discusión con él no había leído ni a 
San Francisco de Sales, ni al beato Juan de la Cruz (*•).

El obispo de Meaux se defiende así: "El sabe muy bien 
sin duda que se puede estar instruido en los principios de 
la vida interior y espiritual sin haber leído ni a Herp ni 
a Rusbroeck, ni incluso a Tauler, autores de los que yo no 
acabo de ver por qué tiene que servirse el arzobispo de 
Cambrai. En cuanto a San Francisco de Sales, sin que le 
hubiese leído mucho, todavía voy a decirle más. A su Tra
tado del Amor de Dios no le había concedido demasiada 
atención hasta que fui obispo y tuve que tener cuidado de 
religiosas. Leía sobre todo sus Cartas, donde yo encontraba 
todos sus principios y sus Entretiens. Y ai no había juzga
do necesaria una profunda lectura del Beato Juan de la 
Cruz, había leído a Santa Teresa, su Madre. Pero, ¡qué! 
¿Se me va a obligar aquí a hacer alarde de mis lecturas? He- 
leído lo suficiente a los místicos para convencer al arzo
bispo de Cambrai de que les deforma. Hablando sobre la 
oración, yo he hecho mi repertorio sobre la Biblia, sin dar 
nada, en lo que me ha sido posible, a mi propia opinión, 
asido a los Santos Padres y a los principios de la Teología, 
de la que la mística es una rama. Si, de otra parte, concedo 
poca autoridad a ciertos místicos a causa de sus énfasis, 
como echa en cara Fenelón, no debía olvidar que Suárez a 
quien cito en los Estados de oración, es de la misma opi 
nión que yo". (**)

Tenemos un párrafo de Bossuet donde perfila tres co
sas fundamentales. En primer lugar su aversión por la 
mística del Norte; su estimación por la Mística latina, que 
es a la que va a dar toda su autoridad, y su capacidad de

<18> O. c, pág. 192.

(19) Remarques sur la réponse i la relation sur le quietismo, 
art. I L. V. p. 345.

(20) Ib., art. Vil. L. !.. pp. 362-3.
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asimilación de ésta, incorporándose a la controversia con 
lucidez y oportunidad.

En su Quietismus redivivus («) trata de reducir a las 
proposiciones condenadas de Molinos todo el sistema Fe- 
nelón-Guyon. Y no puede negarse que tanto en Molinos co
mo en Fenelón existe ante todo una cuestión de terminolo
gía, que el mismo Fenelón reconocía en su Entretien con 
M. de Ramsai: "La Iglesia no ha condenado el puro amor 
al condenar Las Máximas de los Santos. Lo que ha pasado 
es que los términos de que yo me he valido no eran propios 
de una obra dogmática". Es necesario, pues, tener en cuen
ta ese inciso de Bossuet de que la doctrina de Fenelón no 
se encuentra en ningún escolástico. Fenelón no hacía en 
eso más que lo que había hecho Bérulle, y en la misma ma
teria que Bérulle el carmelita Descalzo Martín de Saint- 
Servais; desplazaba voluntariamente la escolástica para 
expresarse con más anchura.

Pero en esta línea Bossuet no cede. Cuando el Carde
nal Petrucci, el famoso curial discípulo de Molinos, cuyas 
obras, con mucho pesar del Papa hubieron también de ser 
condenadas, intenta encontrar una solución entre Bossuet 
y Fenelón, aquel protesta enérgico que hasta ahora había 
callado advertidamente el nombre de su Eminencia, y que 
lo más prudente era que no le obligara otra vez a nombrar
le (”). También desestima Bossuet al místico francés, el 
lego carmelita descalzo Lorenzo de la Resurrección por la 
misma cuestión estilística (*•). A pesar de estar tan favo
recido por la fama, el santo cocinero del Carmelo de París, 
entraría para él en la línea tradicional de los místicos nór
dicos, racionalistas (’*).

Recojamos más diálogo. Dice Fenelón: “Exijo al ar
zobispo de Meaux que me explique en términos precisos 
qué es lo que quiere de mí. AVENTURO que no podrá ex
plicarlo”. Responde Bossuet: “Sin embargo, hélo aquí: 1) 
sería necesario en primer lugar condenar los malos libros 
de esa mujer, sin paliar que si no lo hace es por la buena

(21) Pág». 26S-99.

(22) T. X. pág. S84.
(23) PasaagM écWrds» c*P- 12, pág. <34-

(24) O. e„ pág. 383.
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intención de la autora (*). 2) hay que retractar de buena 
íe todo lo que aili se dice; que los lugares tomados de allí 
no son más que equívocos, exageraciones, terminología mís
tica mal entendida por sus censores; 3) sería necesario aún 
todo cuanto se ha dicho en general sobre la buena inten
ción de los autores, y no proveer de defensas a los herejes 
presentes y futuros”.

Bossuet habla con una seguridad pasmosa de sí mis
mo. Si llega a descubrir el buen fondo de Fenelón quiere 
hacérselo ver con su clarividencia. Fenelón no sabe quizá 
desentenderse de su bondad natural, y cree argumentar 
cuando la opone inconscientemente frente al genio. De aquí 
que en su opúsculo Lrs passages ¿claircú (*) donde Bossuet 
se dedica a rectificar citas de Fenelón, dice al llegar a las 
del Beato Juan de la Cruz (K): “Pesando las palabras de 
un autor tan profundo y tan sólido, se notará fácilmente 
lo que añade el nuevo sistema (de Fenelón)”.

Efectivamente, se hubieran ahorrado muchas pasiones 
de haber actuado enérgicamente Fenelón desde un princi
pio contra la conducta espiritual de su dirigida. Pero, esto, 
como nos ha dicho Brémond, es sumamente cómodo decirlo 
& tres siglos de distancia (“). Era, sin embargo, la argu
mentación de un temperamento opuesto al del arzobispo 
de Cambrai. Si hubiera proscrito los libros de ella que se 
le presentaron, en lugar de demorar su condenación, no 
hubiera sucedido que al urgírsele desde fuera esa condena
ción tuviera implícitamente que aprobar su conducta para 
con ella. ¿No está, pues, suficientemente claro que en el

(25) No »41o Fenelón. En nuestros días un historiador de la es
piritualidad francesa como Brémond, da este juicio de Me. Guyon: 
• Que deba colocarse a Me. Guyon entre lo» místicos, parece cosa cier
ta a los psicólogos imparcialcs de hoy. En cuanto a mí, no veo razón 
alguna de ponerlo en duda. A pesar de la formulación inexacta, y de 
los errores, incluso, que contiene, pese a las ilusione» a que exponen 
y a las extravagancias que las descomponen, sus escritos espiritua
les. muy sabios, muy hermosos a trozos y con frecuencia sublimes, 
revelan una experiencia directa y poco común de los caminos de la 
oración. Fenelón no 4 engañó de ningún modo, cuando creyó a aque
lla mujer muy levantada en gracia. El la juzgó como la juzgarían 
hoy los espirituales más competentes". H. Brémond. Lea plus belles. 
pages de Fenelón. París, 1X30, pág. 88.

(28) l-e» passaxes éelairci». pág». 420. sgs.

(27) Ib-, págs. 437 sgs.

(28) De quietismo in Galliis refútalo, pág». 447-54. 
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fondo había un temperamento bonachón? Sin embargo. 
Bossuet, más malicioso, hace ver en el mismo opúsculo ("), 
cómo los protestantes ingleses, que hablan editado en Ho
landa el libro de Molinos, alegan a Pendón como a un 
defensor del quietismo también.

La misma energía despliega el gran orador contra 
Me. de Guyon. Le dice (*•), respondiéndole una carta en 
la que ella se escuda con su semejanza a Santa Teresa: “No 
he dudado nunca un solo minuto sobre la verdad de Santa 
Teresa, porque no encuentro en ella nada que no esté en 
la Escritura. Lo que me ha hecho estimar treinta años su 
doctrina, tan alabada por la Iglesia, y al terminar de leer 
actualmente de nuevo la mayoría de sus escritos, es el mis
mo juicio de siempre. Pero en lo que toca a vuestra doc
trina, no encuentro por donde cogerla. Todo está en contra 
y nada hay claro”.

Hay que ir, pues, más allá de las buenas intencio
nes (»’) y el asunto se desliza hasta el Vaticano. A manera 
de documental, vamos a exponer desde allí el cruce de ar
gumentación variada, hasta su último desenlace. Apoyados 
en la correspondencia de Bossuet, que es quien gana la 
causa, nos vamos a asomar a esa complejidad que plantea
mos más atrás.

Papebroch, en sus monumentales Acta Sanctorum. ha 
atacado la tesis carmelita sobre la descendencia del profe
ta San Elias. Los carmelitas arrancan de la Inquisición es
pañola en Noviembre de 1695 un decreto que prohíbe los 
catorce primeros volúmenes. A través de la Corte española, 
quieren lograr lo mismo del Vaticano. Con un sentido co
mún excelente, escribe Bossuet desde París: "Se habla mu
cho aquí de la censura que se prepara en Roma contra Pu- 
pebroch en favor de los Carmelitas. Yo tengo una tesis de 
esos Padres sobre tema tan impertinente. Deseo de todo 
corazón que Roma no decida nada, pues comprometería su 
dignidad”. 7, Junio. 1696. T. X., pág. 512.

(29) Pág. 450.

(30) Pág. 34«.

(31) En carta a su sobrino Bossuet, dice el célebre orador que 
tanto a él, como al Obispo de París y ai de Chartrcs, no se le ocultan 
la buena intención de Fenclón. Pág. 455.
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“Hay aquí una gran expectación sobre lo que Roma 
pueda hacer con Papebroch...” 30, Junio, 1695.

En 1681 prohíbe en Roma Inocencio XI I^a Mística 
Ciudad de Dios de María de Agreda. Es un asunto que hie- 
re en la niña Je los ojos al Rey de España. Este, y su in
quisición obtienen la suspensión del Decreto. Se remiten a 
Roma todos los papeles y así queda el asunto, eclipsado por 
el de Molinos, que acaba de suscitarse y no termina hasta 
1687. I-a obra de la monja franciscana es duramente cen- 
curada en 1697 por la Universidad de París, y Bossuet no 
oculta sus antipatías por ella, cosa que en Roma no se ig
nora. El 4 de Septiembre de 1696, dice que si se salva de 
ser condenado es por las intrigas de la Corte española. (T. 
X.. pág. 524).

El Cardenal Sfondrate, en su ¡nnocentia Vindicata, 
apoyado en unas Crónicas publicadas en Zaragoza en 1619 
por un tal Flavius Dexter, defiende que la doctrina de la 
Inmaculada fuó definida en un Concilio por los Apóstoles. 
Bossuet siente que la Santa Sede pueda descuidarse en de
jar pasar ese libro, por el descrédito que a Roma se se
guiría. La controversia sobre esa obra, la quiere aprove
char Fenclón para dividir a Bossuet y al arzobispo de Pa
rís. (7 de abril de 1697. Pág. 640).

Inocencio XII nombra una comisión para examinar la 
obra el siete de mayo de 1697. Entre los ocho consultores 
nombrados figuran el Padre Felipe de Santiago, General 
de los Carmelitas Descalzos de la Congregación de Italia, y 
el Padre González, que lo es de los Jesuítas. El examen de 
la obra se suspende y llega a olvidarse, junto con la recla
mación que habían hecho los obispos franceses porque fue
ra condenada la obra. Junto con ese asunto se había pre
sentado el libro de Fenelón, que Fabroni, secretario de la 
Congregación de Propaganda, lo mismo que Sfondrate, in
tentan garantizar (9. diciembre, 1696. 15 abril, 1697. Págs. 
530, 545-6). Con la obra de Sfondrate y con la autoridad 
de cinco obispos franceses más. Bossuet denuncia una obra 
molinista, Nodus praedestinalionis dissolutus, "despreciado 
aquí por todos", dice el obispo de Meaux (9 diciembre, 1696; 
30 diciembre, 1696; 14 octubre. 1697. Págs. 530-31). La 
causa de la Compañía está también en juego.

Dice Bossuet: "Esperamos la respuesta sobre el Car
denal Sfondrate. Por aquí es voz pública que el General de 
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los Jesuítas ha ofrecido todas las plumas de la Compañía 
para defenderlo, y que es uno de los comisionados, sin em
bargo. para examinarlo; que el Padre Díaz, franciscano es
pañol, está también muy interesado por él. y furioso contra 
los obispos franceses a causa del asunto de la Madre Agre
da (29, Abril, 1697, pág. 545). Existe también otro libro 
en causa. Es nada menos que una obra del propio Padre 
González sobre el probabilismo. Dice Bossuet: Esperamos 
el desenlace del libro sobre el probabilismo” (25 Febrero, 
1697). “Esperamos con respeto la respuesta del Papa. No 
tememos ni al Padre Díaz, ni al Padre Tirso González, ni 
a las plumas de todos los jesuítas. Sabemos que la verdad 
será siempre la maestra en la Iglesia Romana" (6, Mayo, 
1697, pág. 546).

El Cardenal Aguirre alaba en Agosto de 1697 el li
bro de Bossuet Instrucción sobre los estados de oración 
<Pag. 563). En una carta del mes de Julio de 1696 había 
alabado antes Bossuet al Cardenal español por la crítica 
objetiva que nabía hecho de Flavius Dexter (Pág. 519). 
El cardenal de Toledo fué en un principio enemigo del mo
vimiento francés, pero fué cediendo ante la argumentación 
de Bossuet. Los editores de éste, sin embargo, dicen que 
lo que le pasó a Aguirre fué que se dejó presionar por “los 
prejuicios de su nación” (pág. 618) como si los obispos 
franceses hubieran estado inmunes de ese pecado original.

El abate Bossuet, sobrino de Bossuet, escribe a éste 
desde Roma el 21 de Enero de 1698: “Os remito una Me
moria por un Padre Carmelita que está aquí. Es un per
fecto y honesto varón, que mo es útilísimo para el asunto 
del libro del obispo de Cambrai y del de Sfondrati, buen 
teólogo y de buenos principios, estimadísimo del Papa y 
de los Cardenales. Es también el teólogo del Cardenal Al- 
tieri. Os suplico hagáis todo lo posible para que quede en 
Roma. Es una persona instruidísima y de confianza que 
tendremos los obispos de ahí, vos y yo. Lo que pide es muy 
justo. El Cardenal de Bouillon, que conoce su valor, le 
guarda toda clase de deferencias. Es el único que podía 
oponerse, junto con los jesuítas”. Ese carmelita es además 
muy conocido, uno de I03 maestros más influyentes de la 
Sorbona, así como del arzobispo de París (pág. 619). En 
sus negocios constantes con los consultores encuentra el 
abate un decidido amigo de Fenelón en el Padre Alfaro, je
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suíta español "que no hace más que seguir el movimiento 
de la Compañía entera declarada contra nosotros". (25. 
Enero, 1698, pág. 620).

Describe también de este modo a Bossuct el movimien
to de las Congregaciones romanas el abate Philippeaux en 
carta del 28 de Enero del mismo año: "Todavía no se ha 
votado nada. El Papa quiere que se discuta la materia y 
se discurra sobre cada una de las proposiciones extraídas 
en particular. Los partidarios de Fenelón no han propues
to aún una razón probable en su favor. Son vigorosamente 
refutados por quienes conocen la verdad y no están sobor
nados. Sólo el Padre Alfaro y Gabrielli se han declarado 
por él. "Sabéis bien la razón que éste tiene para unirse con 
los Jesuítas".

Gabrielli es el secretario de la Propaganda Fide, y jun
to a las debatidas cuestiones místicas está otra obra que 
se discuten los dominicos y jesuítas. La de si se pueden con
servar los llamados “ritos Chinos” como una tradición fa
miliar del pueblo chino, como defendian éstos, sin impli
car en ellos nada de culto pagano, o, al contrario, era sólo 
esto como querían aquéllos. Aquí hay que colocar ese in
ciso de Philippeaux. Sin duda, Gabrielli estaba de parte de 
los jesuítas, por el sentido de la información que sigue dan
do el abate.

"El P. Massoulié, dominico, el P. Granelli, el P. Miró, 
el Procurador General de los Agustinos, incapaces de con
cillarse con la Compañía, están de nuestra parte. El Ge
neral de los Carmelitas no se decide por ninguna parte, y 
no hace más que presentar desagradables objeciones".

Philippeaux escribe en la misma fecha, completando 
su informe. "El carmelita parece que tiene algún prejuicio 
a favor de Fenelón. Sin embargo, yo espero que cambie. 
Como en la carta anterior, se mofa del arzobispo de Chieti, 
llamándole ignorante. Desde luego es porque excusa a Fe
nelón. Philippeaux le califica de "Monseñor el sacristán”. 
Habla también de "secretos designios de los enemigos de 
Francia" y que el Procurador General de los Agustinos 
siente una gran estima por Bossuet.

El informe del 4 de Febrero del mismo año es: "Las 
cosas marchan tan bien, que a ese paso todo estará termi
nado antes de Pascua. “El General de los Carmelitas sigue 
esquivando las cuestiones”. Los jesuítas han hecho suge
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rir por medio del Cardenal Fabroni y Albani que en esta 
causa juzgan sólo los frailes, y que esto era causa de risas 
en Francia. Ante eso, el Papa ha nombrado otros dos Car
denales para presidir. Noria y Ferraría. Ha habido que co
menzar de nuevo. Del Cardenal Fcrraris dirá el abate Bos- 
suet el 20 de mayo, que se teme que por su temperamento 
suave así como por su amistad con el General de los Car
melitas se incline hacia Pendón. Dice más Philippeaux a 
Bossuet: Ha habido que traducir el libro de Bossuet a la
tín fácil, puesto que su estilo subido “no lo entendían estos 
frailes y estos Cardenales, que no saben tanto”. Para hacer 
más impresión, añade, he argumentado en estilo escolásti
co, que espero haya sido de vuestro agrado”.

Bossuet, el sobrino, da este parte el 4 de Febrero de 
1698: Los dos Cardenales, si no cambian, están contra Fe- 
nelón. "Ambos están embarazados con el Carmelita, tes
tarudo hasta última hora". Los jesuítas desarrollan una 
actividad extraordinaria contra Bossuet. Tanto, que peli
gra la solución y hay que lamentar su actuación. Le exa
cerban al sobrino los distingos de los consultores, sobre to
do los del Padre Felipe. Dice textualmente a Bossuet: “Con
vendría tratar de hacer ver al Padre Felipe el daño irrepa
rable que se seguirá a Santa Teresa y a los otros místicos 
de verdad, de confundirles con Fcnclón. Eso es todo k» que 
impide decidirse contra éste. Cree que si se le condena se 
condena a aquellos también. Nosotros hacemos aquí todo 
lo que podemos para disiparle ese temor”. Localizados sus 
móviles, dice el sobrino, no hay que temerle tanto como a 
los jesuítas.

11 de Febrero de 1698. El Papa está hastiado de tantas 
intrigas y quiere ir derecho a la doctrina. "Espero todo de 
la rectitud del Carmelita, escribe el sobrino, que sigue per
tinaz con sus místicos. Le he trabajado esta mañana, y he 
hecho ver a dos carmelitas más la injuria que se haría a 
los verdaderos místicos confundiéndolos con los nuevos”.

17 de Febrero de 1698. Bossuet lamenta la ingerencia 
del Rey de España y del Emperador a favor de Fenelón. 
"como enemigos de Francia".

18 de Febrero de 1698. Escribe Philippeaux: Hay que 
dejar a un lado la posición doctrinal. Frente a la sabiduría 
de Francia aquí todos son unos ignorantes. Todo lo juega 
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la intriga. “Este asunto tan interesante depende solamen
te del voto de los frailes”.

24 de Febrero de 1698. Bossuet escribe a su sobrino 
que si Roma no sabe decidir como conviene a su dignidad, 
el catolicismo recibirá un duro contratiempo. “Cuanto an
tes procurad estar con el Provincial francés de los Car
melitas Descalzos. Es muy instruido, y está convencido que 
Santa Teresa y el Beato Juan de la Cruz están a mucha dis
tancia de Fenelón, y que se les injuria cuando se les alega 
en su favor. Yo voy a componer sobre esto un pequeño es
crito en latin. en el que implicaré también a San Francis
co de Sales. Tened valor y no os acobardéis. Es el único 
medio de llegar felizmente al término".

El sobrino, informa el 25 de Febrero de 1698: El Papa 
manda a los dos Cardenales que dejen cualquiera otra ocu
pación. Ha cambiado el arzobispo de Chieti. Espera lo mis
mo del General del Carmen Descalzo, e informa del pre
sunto motivo del atentado de asesinato que ha tenido y la 
parte que le ha cabido en él al duque de Sforza Cesarini 
“de la faction d’ Espagne”.

Insiste Bossuet el 3 de Marzo de 1698: “El General 
de los Carmelitas no exige más que no se confunda la doc
trina de Santa Teresa y del Padre Juan de la Cruz con la 
de los quietistas. Según eso. se le puede hacer ver esclare
ciéndole esto, que es en lo que estamos trabajando aquí tam
bién eficazmente. Cuidado con dejar de ver al Provincial de 
los Carmelitas Descalzos de la Provincia de Francia, a quien 
tenemos bien catequizado”.

Philippeaux a Bossuet el 4 de Marzo de 1698: El ar
zobispo de Chieti, que tiene a sus padres en Cambrai, está 
sobornado por los españoles. “El General de los Carmeli
tas, que estaba ausente, hablará mañana, y será segura
mente para él toda la sesión. Además de ser muy sordo, y 
de ser incapaz de escuchar las razones de los demás, me 
dijo que temía que se envolviera a Santa Teresa en la con
denación. Ha convenido conmigo en que se podían conde
nar las proposiciones señalando el sentido en que se las 
condena, para no comprender a los místicos a los que su 
Orden está fuertemente agarrada".

Por otra parte, Fenelón está obstruyendo con docu
mentación la buena marcha del asunto. Le dice a Bossuet
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que escriba en latín. El francés lo entienden muy pocos, y 
menos su estilo elegante.

Bossuet a su sobrino el 10 de Marzo de 1698: El abate 
Philippcaux se hastía de Roma. Hay que animarle a que 
se quede. Tenemos que extinguir ese foco de los Países- 
Bajos. que contagia a España y a Alemania. "La Iglesia es
tá en un gran peligro, y el interés de la verdad exige que 
yo siga impertérrito".

Philippeaux a Bossuet el 11 de Marzo de 1698: El miér
coles pasado hablaron el General de los Carmelitas y “el 
sacristán" a favor de Fenelón... Los demás hablarán ma
ñana y se verá entonces el partido que tomarán los dos. 
Los carmelitas obtuvieron el sábado último un decreto de 
la Congregación del Concilio contra los Jesuítas, imponien
do silencio sobre la argumentación de Papebroch. Esta mis
ma Congregación se encuentra dividida sobre el asunto de 
Talafox. El Rey de España y su clero solicitan su canoni
zación. Los jesuítas se han opuesto. Seis Cardenales, entre 
ellos Aguirre son favorables a la introducción de la causa. 
Y contrarios... “todos cuantos deseen verse canonizados 
que se guarden bien de no escribir nada contra la Compa
ñía".

Bossuet a su sobrino el 17 de Marzo de 1698: Está im
primiendo en latín Mystici in luto, para desengañar al Pa
dre Felipe.

Su sobrino el 18 de marzo de 1698: "El Padre Felipe 
tiembla por los místicos. Aguarda incesantemente Padres 
franceses. Tiene un espíritu muy falso, y toma siempre la 
objección por el principio". Tanto él, como el P. Massoulié. 
como el Maestro del Sacro Palacio han hablado en los mis
mos términos que hasta aquí.

Bossuet a su sobrino el 31 de Marzo: Llueven las car
tas de Roma. En el próximo correo mandará Myttici in 
tuto.

En Enero de ese año de discusiones interminables nom
bra el Papa un nuevo examinador del libro de Fenelón: es 
el francés Padre Latenai, asistente del General de los Car
melitas en Roma. Es antifenelonista. Su nombramiento no 
llega a confirmarse, porque lograron impedirlo las con
sabidas intrigas. Es cuando el Papa nombró dos nuevos 
presidentes de la Congregación. Bossuet espera en Febre
ro de 1698 verle en Versalles. El Padre Latenai había con
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feudo en su iglesia de Paria a una joven de 20 a 25 años 
que le dijo que su director le había dicho que podía confe
sarse sin contrición ni atrición. El la exigió que pidiera 
por escrito a su confesor tal opinión, y firmada. Se la man
da. efectivamente, pero sin firmar, y en términos equívo
cos. Se le pide de nuevo que aclare y que firme, y se niega 
de nuevo. Fueron inútiles sus esfuerzos por convencer a la 
joven. Sólo recuerda que le dijo que el tal director era el 
sucesor de aquel contra quien había escrito Nicole, y sabe 
que desde unos 11 años está en el extranjero como confesor 
de un gran principe, a cuyo cargo ha llegado por las intri
gas de Fenelón. de quien también había sido antes director. 
El sobrino escribe en Diciembre del mismo año al tío la
mentando que un asunto tal no se pueda zanjar por las 
dichosas intrigas, y antes, en Octubre le había informado 
de la marcha del proceso y de las trabas que ponían los 
españoles a su condenación. Sigue mofándose de los jesuí
tas. La nueva Iglesia que han dedicado a San Ignacio “La 
guardan como una fortaleza. Es desde donde la Compañía 
amenaza al mundo con su poderío".

El abate Bossuet el 1» de Abril de 1698: Los embaja
dores de España y de Alemania se han unido para desacre
ditar a Francia. Se va a encender una hoguera en toda 
Francia si logra pasar el libro de Fenelón.

Bossuet al Cardenal Aguirre el 6 de Abril de 1698: le 
dice en tono amistoso el peligro que hay de no ver a Moli
nos en el asunto espinoso do Fenelón-Me. Guyon. El mismo 
día escribe el sobrino desde Roma diciéndole que no ha re
cibido todavía Myttici tn tuto.

Philippcaux el 8 de Abril: El General de los Carme
litas sigue en su opinión de siempre. El sobrino informa el 
mismo día: "Continúan la división y el escándalo. El Papa 
mete prisa”.

Bossuet a su sobrino el 14 de Abril: “Casi con esta 
carta recibiréis Mystici tn tuto. He comenzado por ahí por
que es el punto más sensible. El resto, Scholastici tn tuto 
seguirá con toda la diligencia que pueda".

Philippeaux a Bossuet el día 15: “He visto al Provin
cial de los Carmelitas Descalzos, que ha hablado al Gene
ral. Este le ha preguntado qué disposición de ánimo guar
daban los obispos franceses para con los regulares... El 
Provincial de los Carmelitas Calzados de Fiandes ha dicho 
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al Padre Latenai que el libro de Fenelón era lo más inútil 
del mundo aun cuando no fuera mala su doctrina".

Bossuet a su sobrino el día 20: Enjuicia asi al Padre 
Combolas, el Provincial de París que asiste en Roma al 
Capítulo General que va a dar sucesor al Padre Felipe: 
"Pasa generalmente por un hombre de mérito. El arzobis- 
po de París me ha parecido dudar de él; pero lejos de estar 
prevenido contra él, está dispuesto a darle los mejores in
formes. Lo que no previene en su favor es que es favorecido 
por los jesuítas. En cuanto a mí, yo me relaciono con el 
Padre Latenai... Los amigos de Fenelón cantan victoria 
en toda Francia... Los jesuítas continúan defendiéndole 
abiertamente”. Efectivamente, el arzobispo de París, el fa
moso M. de Noailles, escribía a Bossuet el 22 del mismo 
mes "dando su opinión relativa al Provincial referido: “No 
he hecho nada, ni lo haré, en contra de él; pero os confieso 
que no me ha gustado nada la gran devoción que tiene por 
el General de su Orden”.

En la referida carta, Bossuet, se expresa enérgica
mente contra una memoria que se ha presentado contra 
Fenelón con la simple censura "doñee corrigatur". El obis
po de Meaux reacciona: “La autoridad de los místicos no 
debe impedir la calificación; 1) porque ninguno ha ense
ñado tales doctrinas; 2) aun cuando tengan expresiones 
poco exactas habría que decir lo que San Agustín de los 
Padres anteriores a Pelagio: como todavía no habían ve
nido los pclagianos podían hablar con más anchura; 3) los 
fundamentos exclusivos de la doctrina ortodoxa son la Es
critura y la Tradición, no los éxtasis o las expresiones exa
geradas de algunos místicos; 4) O. es que se quiere decidir 
en Roma en materias de fe con la autoridad de algunos 
místicos que no podrían citarse siquiera honradamente en 
una clase de teología?"

Philippeaux a Bossuet el 29 de Abril: El Cardenal Al- 
bani cree que Fenelón necesita protección; puesto que Bos
suet cuenta con tantos apoyos.

El abate Bossuet el 29 de Abril: El Embajador de Es
paña está mal humorado contra los jesuítas porque entor
pecen su demanda de canonización de Palafox. Se inclina 
a Bossuet... “El Padre Felipe ha como prometido conde
nar el libro en general; pero yo no lo creo".
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Philippeaux a Bossuet el 13 de Mayo: “Después de la 
partida del Provincial de los Carmelitas Descalzos, he visto 
al Padre Eugenio, Vicario General, amigo del ex General, 
a quien he puesto al tanto de todo. Me ha dicho que el ex- 
General no aprobaba todo el libro”.

“El General Albani ha declarado que su intención y 
la del Papa eran calificar las proposiciones. Yo temía un 
poco de Albani, tan aficionado al Cardenal Bouillon y a 
los jesuítas; pero estima su nombre y el de la Santo Sede”. 
Mystici in tuto todavía no ha llegado, y el tiempo urge.

Su sobrino el 15 do Mayo: Cinco calificadores contra
rios al libro tienen orden de redactor las proposiciones en
tresacadas que creo reducen a treinta. Después se reparti
rán para que cada uno dé su voto en particular. Veremos 
si los cinco favorecedores del libro se atreven a aprobar 
tales tesis desnudas. Yo espero diversidad de votos, sobre 
todo en el carmelita y en el arzobispo de Chieti. Al menos 
dirán en qué sentido hay que tomarlas, que no es en el 
que suenan”.

Pese a que Fenelón insiste en que se atienda al conte
nido, que es como hay que leer cualquier libro, la cuestión 
avanzaba ya con esa decisión. En la misma carta dice el 
abate Bossuet: "El Cardenal Casanatc me ha dado a en
tender que juzgaba que la Iglesia Romana estaba prepa
rando una decisión magistral y luminosa en esta ocasión, 
y que no se le presentaría otra tan preciosa”. Aún no se ha 
recibido Mystici in tuto.

Su sobrino el 20 de Mayo: Ha tenido una audiencia 
con el Papa. Ha expuesto la situación de Francia, impre
sionante, dividida; el fuego quqe se prepara; la preocupa
ción y el escándalo de la Corte al ver a los teólogos dividi
dos en una cuestión que debía estar zanjada. El Papa dice 
que eso ha sucedido muchas veces ya ante cuestiones difí
ciles. Ante la indirecta de que en Francia se decía que sería 
asunto de otro pontificado, puesto que en el presente no se 
decidían a enfocar a Fenelón, arranca del Papa: “Se enga
ñan, se engañan!"

“He dado al carmelita Mystici in tuto y le he hecho ver 
el mal paso que su prevención haría dar a la Santo Sede. 
Ha vacilado; pero los prejuicios y la terquedad son terri
ble cosa”.
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El arzobispo de París el mismo dia: Escribe a Bossuet 
que si se tiene de su parte al insobornable Cardenal Noria, 
y a Fcrraris, iba bien el asunto. .

Bossuet a su sobrino el 8 de Junio: Está enterado de 
que ha recibido Mystici in tuto. “El Padre Felipe está muy 
sordo si no oye esa obra. Hay que hacerle ver que la deci
sión debe ser tal que pueda ser aceptada unánimemente y 
sin ninguna dificultad. Es capital que exista un decreto 
contra todos los libros que se han hecho en favor de la doc
trina condenada".

Su sobrino el 10 de Junio: “Ayer hablaron el Maestro 
del Sacro Palacio y el Carmelita. Este, seguía como siem
pre, aunque vuestro libro y los acontecimientos le han cam
biado. Se dice que, a excepción del puro amor sobre el que 
explica a su modo a Fcnelón, conviene en que su sistema 
es en todo pernicioso. No está claro qué es lo que quiere 
decir con eso, y yo no le doy fe alguna".

Lo que el Padre Felipe debía significar en el debate lo 
demuestra que el Papa se inclina por consultar a la Uni
versidad de Lovaina, y se habla de Salamanca, cosa que 
Bossuet teme por el peligro de soborno. El 19 de Julio de 
ese año el obispo de Meaux recomienda al arzobispo de Pa
rís exponga al Rey la cuestión para que entre en acción su 
embajador en España.

Su sobrino el 15 julio: “Mysttct in tuto y Scholastiei 
in tuto hacen un efecto admirable”.

Bossuet a su sobrino el 21 de Julio: “Si se hace ha
blar a Salamanca, nosotros haremos que hable la Sorbona 
y las otras universidades de Francia. Esto se convertirá 
c-n asunto de doctores, cosa que no conviene a nadie”.

Philippeaux a Bossuet el dia 22: El quietismo no está 
menos extendido en España que en Francia. La Inquisición 
española anda atareada.

Su sobrino el 29 de Julio: El Carmelita sigue como 
siempre.

Bossuet el 4 de Agosto: Se habla en Francia de que 
el Papa airado en una sesión dijo: “Esto es una vergüen
za!” Que le interrumpió el Cardenal de Bouillon que quería 
hacerle dar audiencia al Padre Felipe. El Padre tomó la pa
labra contra el Cardenal, muy picado.
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Bossuet al embajador de Francia en Roma el 30 de 
Agosto: No duda de la buena teología de los cinco que no 
se deciden por la condenación de Fenelón. Pero los cree a 
su servicio para embrollar la cuestión y obstruirla.

En Octubre entra la cuestión en más intensidad diplo
mática. Ya tienen menos peso las disputas doctrinales, «pie 
han dado de sí todo lo que podían dar (T. XI).

Su sobrino el 16 de septiembre: Espera que el Carme
lita cambie a su favor.

El mismo el dia 23: Fenelón ha escrito al Papa paia 
que decida pronto, porque entre tanto él no dejará de es
cribir y sus enemigos de condenar lo que escriba que es 
doctrina de Santa Teresa y de San Francisco de Sales.

El abate Bossuet al arzobispo de París el 30 de Septiem
bre: El Cardenal Bouillon propone que se condene el iiuro 
por sus posibles consecuencias; pero que las proposiciones 
hay que interpretarlas favorablemente... El Papa va bien. 
Dice que hay que juzgar por la autoridad de la Escritura 
y de los Padres y no por la de algunos místicos.

Su sobrino el 21 de Octubre: Los jesuítas están contra 
la condenación del puro amor. Sería condenar al fuego a 
todos los místicos.

El mismo el día 28: “El furor de los monjes, de los 
jesuítas y de la cábala cae sobre vos en Roma como en Pa
rís”.

El mismo el día 18 de Noviembre: Fenelón se esfuerza 
por tener de su parte las universidades españolas.

Philippeaux el 25 de Noviembre: El juicio desfavora
ble firmado contra Fenelón por sesenta doctores de la Sor- 
bona había decidido casi a los Cardenales. El Papa se con
fiesa engañado hasta entonces sobre la situación de Fran
cia, y lo mismo algunos de los calificadores.

Su sobrino el 2 de Diciembre: Entre la actuación de 
los Cardenales, ya enérgica, señala la de Ferrari, que lla
ma la atención estableciendo el mal fondo del libro.

El embajador de Francia en España a Bossuet desde 
Madrid el 5 de Diciembre: “Me he informado aquí cuida
dosamente de lo que se puede Ijacer, que es muy poca cosa; 
porque esta Monarquía ha decaído de tal modo en todo, que 
reina por todas partes la ignorancia. La sola palabra de 
mística es muy desconocida. La Inquisición no persigue 
más que a los judíos y su fin principal es conservar una 
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autoridad injustamente adquirida, y de llevarla más allá 
de lo justo. Os informaré de lo que pasa en Salamanca, don. 
de hay algunos particulares que trabajan en secreto”.

Su sobrino el 30 de Diciembre: El Carmelita anda por 
todas partes solicitando por Fenelón y por cambiar al Car
denal Ferrari; pero inútilmente. El que no aclara del todo 
su posición es el Cardenal Albano.

Bossuet a su sobrino el 5 de Enero de 1699. Le felicita 
el Año Nuevo, y le pide que en su nombre lo felicite a sus 
amigos y al Papa. ‘ Os remito una tesis defendida en Douai 
por los Carmelitas Descalzos, en inteligencia con Fenelón, 
que ha llegado a ganar a algunos doctores de esta univer
sidad, y que se aplica extraordinariamente a entenderse 
con los religiosos... Los buenos Padres, siguiendo al Ar
zobispo de Cambrai, se apoyan en la autoridad dei opúscu
lo 63 de Santo Tomás, que, ciertamente, no es auténtico, y, 
en el fondo, ese opúsculo está en contra suya... Fenelón 
prepara un último libro donde hacer ver el paralelismo de 
fus proposiciones con las de los místicos. Se encontrará con 
un confuso ambiente de semejanza, del que Molinos y otros 
muchos abusaron; pero no las mismas cosas... Si no nos 
levantamos de una vez sobre los místicos, aún de los autén
ticos, no para condenarlos, sino para no tomar como nor
ma sus locuciones poco exactas y de ordinario exageradas, 
todo está perdido. Es una ilusión invocar lo que ellos di
jeron en su entusiasmo de quo no tenían cuidado o preo
cupación de su salvación o de su perfección, sino sólo de 
la gloria de Dios”.

Su sobrino el 15 de Enero: El Cardenal Albano distin
gue mucho y tiende a excusar. Sin embargo en la carta del 
27 del mismo mes, dice que ha hablado bastante mal de Fe
nelón. El 24 de Febrero, no obstante, parece que se revela 
de nuevo la tendencia amortiguadora del Cardenal.

Su sobrino el 9 de Febrero: “Sería una desgracia que 
el Cardenal Albano hiciese la Bula”. Hay ahora una lucha 
interna entre los cardenales de las dos tendencias en torno 
a cual de ellos debe redactar la Bula (10 de Febrero).

El 10 de Marzo el Padre Felipe sigue partidario de 
Fenelón, juntamente con los jesuítas. El carmelita influen
cia de nuevo a Ferraris que “es lo que más me admira y fas
tidia”. Los fines de los fenelonianos son, además de dar 
largas al asunto, lograr que a lo sumo "se condenen el li
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bro y la doctrina en general". El Cardenal de Bouilon, que 
se resiente en su salud ante la depresión que le causa la 
pérdida manifiesta del pleito, tiene bastante de su parte a 
los Cardenales Albano y Ferrari». “Este último ha engaña
do a todo el mundo. Había ya censurado las proposiciones, 
y de un golpe de debilidad se ha dejado arrastrar por las 
solicitaciones del Padre Felipe”. Este trío cardenalicio Al- 
bano-Ferraris-Bouillon. insisten todavía ante el Papa con 
la tesis del Padre Felipe, y en lo de la persona de Fenelón, 
que había aclarado las proposiciones de su libro.

Su sobrino el 13 de Marzo: En una última asamblea 
Albani y Ferrari, donde los otros cardenales hablaron enér
gicamente, dejaron solo a Bouillon. El Papa, optando por 
el modo más suave de proceder, encarga un lunes por la 
mañana que Albani y Ferrari redacten el decreto y que 
lo tengan listo el miércoles por la mañana. “Esta es la cau
sa por la que no se han llevado las cosas hasta donde de
bían haberse llevado y que no se haya tratado a Fenelón 
como merecía". El jueves por la mañana, el Papa no per
mite que se hable más. Hace leer el decreto, y lo firma: 
“Y terminó esta gran empresa para vergüenza del obispo 
de Cambrai y sus patrocinadores”. Dice más el sobrino del 
obispo de Meaux: Más mal que Bouillon ha hecho el Car
denal Albani. El Cardenal Merli ha reprochado al Gene
ral de los jesuítas de que su Compañía no sostenía más 
que malas doctrinas. “Los Carmelitas no están olvidados y 
han intrigado lo suyo. Los más débiles de todos los exami
nadores han sido los teólogos. La escolástica lo ha perdido 
todo aquí."

Vayamos poniendo fin a un diario tan apasionante. El 
ocho de Enero de ese año tan decisivo para la historia de la 
mística, escribía el abate Bossuet a su tío que al Papa le 
causaba impresión decidirse en contra de los cinco parti
darios de Fenelón en la comisión. Y no tenía otra razón ni 
hacía más que repetir: “Cinco, cinco”.

Mas, lo que hacía las angustias más íntimas del Papa 
es lo que él mismo confesaba después en una audiencia pri
vada. Reconociendo que jamás se había sentido tan angus
tiado, añadía: Questi mistici, questi mistici mi dicevano che 
■non n poteva condannare le proposizioni dell’ arciveseovo, 
senza condennare santa Teresa. Esto lo aprovecha todavía el 
sobrino de Bossuet para remachar clavos. Pregunta al Pa
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pa que quién hacia más sen-icio a la Iglesia y a los santos; 
los que confundían a Santa Teresa y su doctrina con la de 
Fenelón o quienes defendían que se podía condenar a uno 
sin la otra. O sea, "los obispos de Francia y V. S.» que 
decidíais que los místicos santos estaban en contra del ar
zobispo de Cambrai? El Papa me respondió que tenía ra
zón".

El día catorce de Abril, el abate Bossuet hablando con 
el embajador de Francia en Roma sobre la aceptación de 
la decisión pontificia en el mundo cristiano, y que en Es
paña se veía con deferencia la doctrina de Fenelón, como 
¡o demostraba el informe de la Universidad de Salaman
ca. le responde el embajador: “¿Qué nos importan los es
pañoles. con tal que los franceses estén contentos?”. Era 
una terminación digna de la política que había andado de 
por medio.

Y, ¿Bossuet? ¿qué es lo que pensaba después de su vic
toria? En carta a su sobrino el 23 de Marzo dice: “Las ca
lificaciones no pueden ser ni más sabias ni más fuertes, 
ni mejor aplicadas. El Cardenal Casanate y el Cardenal 
Panciatici (unos cardenales eran quienes habían redacta
do las calificaciones y otros el sentido general del decreto) 
son verdaderamente hombres admirables. Nada hará ja
más más honor a la cátedra de Pedro que esta decisión. 
Aquí no cesamos de hacer elogios".

Resulta festivo asistir al día siguiente del decreto con
denatorio a las excusas que los partidarios de Fenelón pre
sentan de su actuación. El abate de Bossuet describe con 
fruición maliciosa las excusas de unos y de otros, de Cárde
teles y examinadores, y, sobre todo las de los jesuítas como 
si allí no hubiese habido antes nada. Pero nos interesan so
bre todas estas palabras del reportero francés que vamos a 
poner como conclusión de su larga información: "El Carde
nal de Bouillon se excusa a maravilla con cánones, y prue
ba que no ha tenido en el asunto ninguna parte con el tes
timonio del Papa y del Cardenal Spada. Echa toda la res
ponsabilidad sobre el carmelita, que tenía, dice, un poder 
infinito sobre el espíritu del Papa... Yo sé muy bien que 
fueron el Cardenal Ferraría y el Padre Felipe los que pre
sionaban al Papa; pero, ¿quién no se da cuenta de la mano 
secreta que hacía jugar a un tiempo tantos resortes? Mas 
¿qué importa ya todo, si todo se acabó?”.
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La representación aglutina parece que se había man
tenido unánimemente contra Fenelón. No así la de los do
minicos, inconstante y "política”, en la calificación del so
brino de Bossuet Los franciscanos representaban las dos 
tendencias. Pero el poco hincapié que hay que hacer de esas 
representaciones oficiales para valorar por ellas todo el 
movimiento de sus Ordenes respectivas, nos lo muestran 
los Carmelitas Calzados. Estos están constantemente de 
parte de Bossuet, como sabemos. Sin embargo, cuando ya 
está la cuestión ventilada en Roma, uno de los que habían 
participado en la controversia precisamente, tiene que asis
tir en una comunidad suya a un religioso que muere per
tinazmente agarrado a las tesis fenelonianas.

En cuanto al Carmen Descalzo, está claro el lugar que 
tenía su autoridad en la Curia. Pero, sobre todo, conviene 
tener presente que no le interesaba tanto Fondón, como 
a algún historiador superficial pudiera parecer, como in
tentar lograr que no se diera a Bossuet toda la razón, pues
to que no la tenía del todo, ni aún ha llegado a reconocér
sele hoy día, pasado todo aquel mar de pasiones. Porque el 
tema que se ventilaba era demasiado transcendente para 
dejarse llevar por un partido exclusivamente, fuera cual 
fuera. Pueden darnos una idea las mismas palabras que 
Bossuet manda a su sobrino a Roma el 16 de Marzo de 1699: 
"Se airea en esta cuestión el hermoso proyecto de dar a 
toda la Iglesia normas de espiritualidad. Esto es obra aún 
de cinco o seis meses, y se quiere, sin embargo, que toda la 
cristiandad, atenta a la conducta de Roma, vea destruir su 
propio trabajo y las decisiones de tan grandes Cardenales, 
iniciadas hace cuatro meses, y echar en un abismo de difi
cultades, en un manantial de equívocos inevitables con un 
espíritu tan fecundo en interpretaciones nuevas que trata 
de acostumbrar al mundo a hacer decir a las palabras todo 
lo que se quiera que digan, todo por salvar un libro, cuan
do menos inútil, equívoco y peligroso" (M).

La crisis lingüistica que denunciaba Bossuet era muy 
Antigua, y él mismo cae en el relativismo de expresión de 
la edad contemporánea dieciocho años antes al pronunciar 
su discurso de apertura de la Asamblea General del clero 
de Francia, "auténtica profesión de fe de la iglesia gali-

(S2) T. XI, jxág. 117.
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cana" (M) que tanto dió que hacer al Vaticano hasta la 
Revolución. Y en cuanto al problema que él ambiciosamen
te creía solucionar, de circunscribir el terreno de la espiri
tualidad católica, hoy vemos que sigue inmenso y falto de 
acotaciones en torno a un punto tan fundamental como 
el de la naturaleza de la perfección cristiana (*‘). No es 
pues, de extrañar, que no estuviesen de acuerdo los teólo
gos que defendían a Fenelón, como no lo están los de hoy. 
Incluso, puede que demostraran más prudencia teológica, 
por eso. los defensores del arzobispo de Cambrai que los 
que obedecían consignas de la corte de Versallcs. En la 
carta pastoral que Bossuet dirige a su diócesis promulgan
do el decreto condenatorio, dice que "la censura pontificia 
prevé muy bien los inconvenientes de nuevas espirituali
dades, tanto en la teoría como en la práctica" (“). Per
mítasenos, sin embargo, que remitamos al capítulo donde 
abates franceses contemporáneos debaten la cuestión de la 
espiritualidad de Santa Teresa de Lisieux, y medítense las 
notas que allí ponemos sobre sus pretensiones de desligar
la de San Juan de la Cruz, a ver si no se oculta ahí una 
manera bastante explícita de dar la razón a Fenelón.

No estará tampoco mal que sepamos otras preferencias 
de Bossuet. El gran obispo no ocultó su predilección por 
Aristóteles en su tarea de educador del Delfín, y lo que ha
ce resaltar más en toda su extensa obra es su máxima pre
caución contra el misticismo. La Instrucción sobre los es
tados de la oración, comienza minando la autoridad de la 
mística sajona. Según Bossuet (deslizando un poco de su 
ignorancia de la historia de la mística) nadie se acordaba 
ya de Herp ni de Ruysbroeck desde los tiempos de Gerson, 
quien, si los recordó, lo hizo también para atacar los in
convenientes de su terminología. Sus exageraciones les hi
cieron dignos de quedar olvidados en los estantes. Incluso 
Taulcr, que "es a mi juicio uno de los más sólidos y más 
correctos de los místicos”, dice Suárez de él que no ha
blando con la precisión y sutilidad escolásticas no debe apo-

(33) Cfr. nota 8. y Henri Lettre* de llo**uet. Partí (1927).
pág. XIII.

(34) Cfr. A. Fonde en Dktioaaire de la Théologie Catholiqne, 12. 
1220.

(33) El 1« de Julio de 1099. 
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yarse uno mucho en sus palabra» (**). “Y no es que la doc
trina de los místicos sea mala, pues muchos sabios la esti
maron y defendieron, sino sus exageraciones”.

Bossuet baja a examinar frases absurdas de Tauler y 
de Huysbroeck, a quienes opone "los místicos verdaderos y 
aprobados como el Beato Padre Juan de la Cruz y el Vene
rable Baltasar Alvarez, uno de los confesores de Santa Te
resa" (”). Enuncia a continuación el supremo principio 
del quietismo, tal como lo expone el mcrcedario Falconi, 
con Malaval, uno de los capitostes de la secta: La aspira
ción a un acto continuo de contemplación (•*). En este sen
tido el quietismo es la deducción más recta de la mística 
intelectualista de Eckart y sus discípulos. En el quietismo 
se confunden los actos do la oración con la disposición ha
bitual que hay que tener. Por eso llegados a una relativa 
adquisición de facilidad de sugestión, especulativa, sobran 
las obras buenas y malas, sobre todo lo demás. La norma 
de acción es no tenerla. Ya no interesa ni hacer actos de 
fe, ni de amor, ni de contrición. Todo eso es fase hacia 
aquel termino especulativo.

El polo más opuesto a esa mística es la teresiana. El 
humanismo de su fórmula “no es posible ser aquí ángeles, 
que no es nuestra naturaleza” (Conceptos de amor de Dios, 
II, 3) no tiene precio. El quietismo defendía que esa alu
cinación de conformidad con la voluntad de Dios, puede 
llegar a conformarse con la propia condenación. Aquí des- 
envocaba el calvinismo, que volvía a darse la mano en la 
mística especulativa del siglo XIV. Si Dios sabe que alguno 
se va a condenar, en el fondo lo quiere. Es el creador de ese 
condenado, y quien ha dispuesto las circunstancias de su 
vida. Luego la perfección de este rèprobo consistirá en 
querer lo que Dios quiere; su condenación. Las consecuen
cias, están a la vista. El criterio del bien y del mal se ha 
borrado. La confianza y la desesperación son una misma 
cosa. La conducta humana, no hará más que locuras. Es 
lo que encerraban los principios del quietismo, que si todos 
no sabían desenvolver, en quienes lo hicieron, tuvieron con
secuencias escandalosas y ateas. En este sentido, la filoso-

<3®> T. IX. Kb. !.. pig. 475.

(37) Ib.. p5g. 478.

(38) Ib., páa. 479.
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fía alemana en Nietzsche no tuvo tanta originalidad como 
a primera vista parece, ni estaban desencaminados otros 
filósofos sajones al invocar el cauce de Eckart en sus teo
rías. Las cantas, lo amoroso, estaba allí desterrado. El 
Dios que se abrazaba era su negación.

Santa Teresa, consciente de su predestinación, por re- 
velación especialísima ("parece tenéis determinado que me 
salve "Vida, 1,8), no deduce hacia la anchura o el descuido 
seguro (“espeluza los cabellos, y queda un gran temor de 
ofender a tan gran Dios”. Ib., XX, 7). Bossuet pisaba roca 
firme al colocarse en el teresianismo. No existe página te- 
resiana que no sea un tesoro de equilibrio bíblico para ar
gumentar a cualquier desborde místico Quizá nadie como 
ella hizo el cauce que necesitaba la biología sobrenatural 
del cristianismo, desde un punto de vista concreto. Esa pa
sividad total a lo que se llamaba voluntad de Dios, no so 
diferenciaba mucho de la negación de la libertad que había 
planteado por otro camino la revolución ideológica lutera
na. Y si entonces Santa Teresa oponía a la Reforma su 
Contrarreforma, ahora venían sus teorías escritas a com
pletar la labor de fijación del pensamiento europeo.

San Juan de la Cruz tenía un principio de tonalidad 
quietista. Dice el gran místico, al llegar el alma al último 
grado de unión con Dios: "Por aquí ya no hay camino por
que para el justo no hay ley”. Los quietistas decían lo mis
mo. I-i ley es para los imperfectos, para los que no han lle
gado a descubrir su libertad de anularla mediante la con
fianza en la persona del legislador que es superior a su ley. 
A esto se llega en los altos estados contemplativos, a ese 
convencimiento que permite vivir sin ley.

Naturalmente la exégesis quietista es lo más opuesto 
a San Juan de la Cruz. Este no hacía más que traducir un 
axioma de San Agustín: "Ama y haz lo que quieras". O 
sea, si tienes amor, todo lo que hagas irá regulado por ese 
amor. El amor te dirá lo que tienes que hacer para que ese 
amor no se destruya. Y cuanto más amor, más precaución, 
más finura de actuación. A tanto puede llegar, que el justo 
no necesite recordar, tener presente la ley, como los imper
fectos ; él mismo irá delante, y hará más, incluso de lo que 
la ley ordena. Todo lo contrario, pues, a suprimirla, a bur
larla o a tender a independizarse de ella. Lejos de llegar 
a una pasividad protestante por ese camino, es el único que 
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lleva a la suma actividad católica: "ama y has lo que quie
ras”. No podrás salirte del amor. Has llegado al rendimien
to sumo de tu libertad. “Para ese fin de amor fuimos crea
dos”, dice San Juan de la Cruz.

Fué otro magistral acierto de Bossuct, presentar en 
un bloque inseparable a San Juan de la Cruz con Santa 
Teresa: "Lo mismo enseña el sublime contemplativo Beato 
Padre Juan de la Cruz, discípulo de Santa Teresa, primer 
Carmelita Descalzo, y que es, después de esta santa, el pa
dre y fundador de esta Orden” (**). Cuando Fenclón recurre 
a San Francisco de Sales, santo muy feneloniano de tem
peramento, que tantas veces habla de “la santa indiferen
cia”, de cuya doctrina abusan los innovadores, Bossuct se 
vuelve a colocar en su punto de partida. La doctrina de 
San Francisco de Sales dice: “es la misma que hemos oido 
al Beato Juan de la Cruz, el más experimentado de los es
pirituales de su tiempo en esta materia” (*♦).

Con una imposición oficial consagrada de la autoridad 
de los dos grandes místicos carmelitas en la mística cristia
na. está la otra cuestión, de la vocación de todo cristiano 
a la mística, a los estados místicos. Defender la tesis de la 
vocación de todo cristiano a la mística, es para Bossuct al
go muy próximo al quietismo. Esta tendencia a ver la cús
pide del Evangelio en fenómenos extraordinarios es anti
católica y sospechosa. En la mente de Bossuet, el humanis
mo teresiano y salesiano es lo más opuesto a tales aspira
ciones. El quietismo pretende poner la cumbre en un acto 
de contemplación ininterrumpido. La tesis que dice que 
esa contemplación se concede a todo logrado proceso ascé
tico, abre el camino a la ilusión de haberla alcanzado. Cier
tamente, las deducciones divergen entre el teólogo ortodo
xo que defiende ese principio y el heterodoxo que le saca 
otras consecuencias (*')• Sin embargo, puede apreciarse 
por aquí lo poco tradicional que es afirmar desde la sensa

ta») Ib., pág. 538.

(40) Ib., pág. 557.

(41) El dominico Carrigou-Lagrange. o» uno de los que moder
namente defienden más tenazmente el llamamiento universal a la 
mística. Su argumentación está buzada en la naturaleza de la con
templación cristiana. Para 41 sólo existo una especie de contempla
ción: la infusa. Frente a la escuela carmelitana, que propone además 
la contemplación adquirida (pronta de una perfección ascética), si
guiendo la tradición secular de la Iglesia, la nuera escuela mística 
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tez cristiana un llamamiento universal a la mística. Salva
das las proporciones, eso equivale a la confianza protestan
te de salvarse al margen de toda obra, y pese a que las 
obras fuesen las que fuesen. Bossuet, por lo menos, no du
daba en establecer con los místicos carmelitas y San Fran
cisco de Sales, que la mística es una "gracia gratis dada”. 
Es lo que más los diferenciaría de los místicos Nórdicos, 
invasores racionalistas de la teología patrística.

Es otra de las cosas que le interesa poner en claro al 
obispo de Meaux. La mística latina está en un grado de 
planteamiento superior a la sajona. Esta es peligrosa. Tau- 
ler y Ruysbroeck, sus representantes, son sospechosos, o al 
menos equívocos. Los begardos, los protestantes... han 
atravesado sus páginas. Es por lo que él no quiere invocar
les (**).

Para el gran orador francés, los místicos latinos, loa 
españoles sobre todo son clasicismo cortado. Para refutar 
ese hondo cáncer ideológico del quietismo, dice, “no hay 
más que seguir los sentimientos de los verdaderos y doctos 
espirituales a la cabeza de los cuales se ha puesto el Bea
to Padre Juan de la Cruz”. A éste, "he añadido pasajes de 
Santa Teresa, del Padre Baltasar Alvares y de San Fran
cisco de Sales”. (tt).

Finalmente, y ya es repetir, otra de las cosas a que 
atiende Bossuet os a la terminología. Una de las cosas que 
le hacen reprobar la mística sajona es su manera de hablar. 
Tuvo razón Gersón al atacar a Ruysbroeck. Este místico 
haría lo contrario que Nuestro Señor y los Apóstoles, que 
al exponer los misterios lo hacían con términos sencillos v 
vulgares. Y lo que hicieron Nuestro Señor y los Apóstoles, 
eso hicieron San Agustín y San Bernardo y los otros san
tos, en tanto que esos místicos "parece que no sueñan más 
que en romper las nubes y perderse de la vista de sus lec
tores” (“).

dominicana parece entroncar con e! misticismo especulativo alemán, 
que no hada tal diferenciación de ascética y mística, y que confun
día en una misma perspectiva mística y perfección cristiana. Es por 
lo que un discípulo del Padre Garrlgou, se decide a confesar que éste 
no tiene a su favor una argumentación de tradición. Cfr. Pascal P. 
Párente. The mystical Ufe. Saint-Louis, 1946. pág. 67, n. 74.

(42) Bossuet. I. c., pág. 575.
(43) Ib., pág. 591.
(44) Ib.. Pág. 475.
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En la controversia quietista había, pues, cuestiones 
dogmáticati, ascéticas, místicas, morales, lingüísticas, todo 
eso que entra en el vocablo complejo de espiritualidad. De 
aquí que los Carmelitas Descalzos del siglo siguiente invo
caran la autoridad de Santa Teresa y de San Juan de la 
Cruz contra los sistemas morales (probabilismo y laxis
mo) (“ bis), y que el mismo Cardenal Albano, elegido Pa
pa (Clemente XI), se sirva casi literalmente de las expre
siones de Bossuet en su Bula de condenación del Caso de 
conciencia de Jansenio, dos años después de muerto el obis
po de Meaux.

Y ¿qué lugar ocupó el tomismo, como tal, en la contro
versia? Bossuet parece que no le dió interés alguno. Le in
teresó sobre todo, leer directamente páginas de Santo To
mas. Si su sobrino dijo desde Roma que la escolástica no 
pesaba gran cosa allí, y que los dominicos habían sido in
constantes en sus papeles, parece que eso iba casi exclusi
vamente contra Massoulié, que los representaba. El día cin
co de Mayo de 1699 el General de los dominicos escribía fe
licitando a Bossuet de que sus religiosos hubieran contri
buido a la victoria de negocio tan resonado, siguiendo a 
Santo Tomás. Quizá Bossuet no dijera lo mismo para sus 
adentros, y lo que mejor produjo de tomismo místico aquel 
tomismo sorprendido por una controversia que se plantea
ba fuera de sus lindes, fué la obra escrita del Padre Mas
soulié («•).

Su obra entra en la serie de ese tomismo místico car
melitano, que conocemos por otras partes de esta obra. La

(44 bis) No porque el probabilismo sea un sistema rechazable. 
Pero antes que el Vaticano decidiera que no lo era, loe Carmelitas 
Descalzos eran más bien rigoristas, y veían en el probabilismo un 
sistema laxo.

(45) Cfr. Méditations de Salnt-Thornas sur les trois vies purga
tive. illumlnatlve et unitive pour les exercices de dix Jours... Edit. 
Toulouse, 1852; sobre todo, Antonin Massoulié. Traité de l'amour de 
Dieu, ou la nature, la pureté et la perfection de la charité sont ex- 
Suées selon les principes des Pères, surtout de Saint Thomas. Edic.

xelles, 18*5«. Esta obra, dedicada al amigo de Bossuet Cardenal 
de Noailles, no seria muy del agrado de Bossuet a! ver cómo se in
voca en él la autoridad del Pseudo-Dionisio junto a la de Santo To
más. la de San Agustín y la de San Bernardo para refutar el amor 
platónico, ultraeatoico del semiquietismo, y, al contrario, soslaya la 
autoridad de San Juan do la Cruz, con la do los místicos del Norte. 
El Areopagita agradaba muy poco a Bossuet. Esto nos hace pensar 
en lo interesante quo resultaría una monografía desapasionada que 
hiciera ver qué había que entender por tomismo junto a Bossuet. 
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que priva allí es “la incomparable Santa Tere«*" (••). “San
ta Teresa es la verdadera maestra de los místicos". “Na
da hay en las obras de Santa Teresa, dice indirectamente 
contra Fenelón. que no esté conforme con los principios de 
la verdadera teología. Como en el tomismo carmelitano, 
tampoco aquí intervino grandemente San Juan de la Cruz. 
Este, en el sentir de ese tomismo, representado últimamen
te por el Padre Joret (*’). tiene el oficio de describir. San
to Tomás místico también, es a quien corresponde dar la 
última razón.

Si no la dió. a pesar de todo, en la controversia euro
pea de fines del siglo XVII. no debió de ser sin embargo 
porque no pudiera haber hablado el Santo Doctor muy her
mosamente, sino porque la presentación que se le hacía no 
era quizá la más atractiva. Es también en lo que no estu
vo tan afortunado Fenelón: en saber presentar su tesis. 
Porque no debemos olvidar que con la condenación de las 
proposiciones de Las Máximas de los Santos no se conde
nó sino lo que pudiera derivarse de allí a las consecuencias 
del quietismo. Hay mucho Fenelón esperando la compren
sión y el diálogo de la mística cristiana tradicional. Es 
bastante evidente por lo menos que ha quedado más de Fe
nelón en la espiritualidad francesa que de Bossuet.

(46) Traití de Famocr... pág. 334.

(47) D. Joret. La contemplación mystique d' apréa Saint-Thomaa 
d'Aquin. Lille-Bruge», 1W4. Sin embargo el autor de cita preciosa 
obra intenta »alvar mero« marco» inteleetualiMa» tomista» para dar 
cabida a la. hermosa» página, mí.ticaa del Doctor Anrélico, tanta» 
vece» desdeñada« y no incorporadas a lo que ciertos circuios han dado 
en llamar au sistema.





Capítulo 11

DESDE MOLINOS Y FENELON A MALEBRANCHE

Menéndez Pelayo es el escritor que con más sensatez 
ha tratado de las relaciones entre la inquisición y la mis- 
tica. A pesar de la maraña de libros, opúsculos e intencio
nes en que se envuelve la historia de la heterodoxia espa
ñola por esa vertiente quisquillosa de los alumbrados, el 
polígrafo montañés traza un sendero metódico y altamente 
orientador. Y aunque fuerza es reconocer que en una de 
las cosas en que más flojo se muestra es en historia y bi
bliografía carmelitanas, no por eso deja de ser sobriamen- 
te lúcido este resumen: "De las discordias entre Descalzos 
y Calzados no hay para qué hablar aquí, por ser rencillas 
domésticas y no cuestiones de ortodoxia. La acusación de 
alumbrado se había convertido en un lugar común, y salió 

relucir contra todos los reformadores del Carmen. San 
Juan de la Cruz fué delatado tres o cuatro vece* a las In
quisiciones de Toledo, Sevilla y Valladolid; pero jamás en
carcelado ni molestado por el Santo Oficio, y sí únicamen
te por los frailes mal avenidos con la reforma. Ni la In
quisición puso tacha ni mácula en su doctrina ni en sus es
critos, con ser una y otros del más recóndito y extraordi
nario misticismo y más expuesto a torcidas interpretacio
nes (•).

(1) Hetcrodox. lib. V. cap. I, póg. 231. Edie. Nacional. Mcníndex 
Felayo parte« ignorar el problema trilito »anjuanisla historia, 
manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid haita 1»12 (edición 
del Padre Gerardo) y en otros archivos nacionales. Do todo« modos, 
en cuanto se refiere al San Juan de la Crux externo, «s exacto eao
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Efectivamente. San Juan de ¡a Cruz directamente leí
do ca exacto e inspirador de exactitud; pero no sucedió lo 
mismo con las interpretaciones que se hicieron de él en 
ciertos sectores europeos. L'i más ruidosa fué la de Moli
nos, que pone en evidencia dos cosas: lo mucho que se ha
bía leído ya en Europa a San Juan de la Cruz ya a media
dos del Siglo XVII, y la autoridad que se concedía a esa 
lectura.

La Guía egpirilual de Molinos aparece el mismo año 
en que el Venerable Padre Juan de la Cruz sube a los alta
res. El 25 de Enero de 1675 le beatificaba Clemente X, y 
aquel mismo año, nada menos que un teólogo carmelita Des
calzo de la talla de Domingo de la Santísima Trinidad es 
uno de los que aprueban el libro del clérigo aragonés como 
ortodoxo y digno de publicación (’). Tan acogida fué la 
obra, que en seis años se hicieron veinte ediciones en di
versas lenguas. Sin embargo, de tal modo se fué esfumando 
su fama, que un explorador de bibliotecas europeas como 
Menéndez Pelayo llega a decir: "La Guía espiritual es uno 
de los libros menos conocidos y menos leídos del mundo, 
aunque de los más citados"(*). Hoy son rarísimas todas

juicio que da de sus delaciones; tenida* en cuenta la* ampliación*« 
que damos en otra obra »obre las relaciones doctrínale» entre la Com- 
paAía, el Carmen Descalzo y el Carmen Calzado. Ese inciso de M. 
Pelayo, “todo« los reformadores del Carmen", lo creemos muy logrado, 
Bi que quizó deba considerarse como tales al P. Gradan y al Padre 

IcoUs Doria. A propósito de encontrarse el nombre del prmero en 
el Indice de Valdéa dice: "Fray Jerónimo Gradan (suena allí) sólo 
por sus Conceptos del amor divino y por su* Lamentaciones del mi
serable estado de los ateo»; materia que Re consideró peligrosa por
que en EspaAa no los había". O. c. l'b. V. epílogo. pdg. 437. Ésta 
ultima explicación, no es muy convincente.

(2) Seguimos en esto la monografía mejor que conocemos. Cfr. 
Paúl Dudon. la qniétkte espagnol Miguel Molinos (1628-1696). Parí*, 
1921. págs. 34-5. Los otro» que la aprobaron fueron el General de 
los Frand'canos, Francisco Ma. de Bolonia; el definidor Genera) de 
los Capuchinos, Francisco de Jerez; el jesuíta Martínez de Esparza, 
profesor de teología en el Colegio Romano; el Maestro del Sacro Pa
lacio y dominico Raimundo Capizucchi, y alguno» mis. También hay 
aue notar que Molinos rehusó siempre publicar su obra, y si lo hizo 
fué ante insinuaciones 'de fuera. Como hay que tener en cuenta tam
bién que fué precisamente un carmelita descalzo, Antonio de Jesús 
María, quien primero denunció la Guía puesto que la delata ya nada 
menos que en 1628, y dedica cuatro tomos (manuscritos) a su refu
tación. Cfr. Pablo de la Concepción. Pl*nc«u» Carmo'i o Repre«enta- 
ciósi hecha al Sr. Clemente XIII. en la Biblioteca Lira. reg. No. 4. 
3a. serie, Archivo Histórico del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia (INAH) de México. Mss. No. 44. No. 66 de folio.

(3) O. y I. c.. pig. 255. 
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aquellas traducciones que se hicieron a las lenguas euro
peas, y el autor de los Heterodoxos no llegó a conocer nin 
gún ejemplar en castellano (•).

Mas, de esas cuestiones nos interesa solamente tomar 
nota de la gran erudición de Molinos que incorpora sobro 
todo a sus páginas a San Juan de la Cruz y a Santa Te
resa. Ha sido uno de los propagandistas más activos que 
ha tenido San Juan de la Cruz. Por él llega hasta climas 
literarios protestantes, que siguen el ruidoso proceso mís
tico como una prueba evidente de la insuficiencia de Tren
te. El capitulo sexto de la Defensa (•) de su Guia que es
cribe Molinos es una concatenación de textos del santo cas
tellano. Si tenemos en cuenta que Cristina de Suecia era una 
gran lectora de literatura quietista (•), parece seguro que 
au favorito Descartes no dejó de conocer al gran místico 
peninsular. No faltó, al menos, un protestante. Gilbcrt 
Burnet, que comparaba la obra de Molinos con la de Des
cartes, considerando a uno como restaurador de la filoso
fía y al otro como purificador del cristianismo (’).

Hay cosas muy oscuras en todo aquel ruidoso proceso. 
Lo más esencial, el porqué se dieron interpretaciones hete
rodoxas a la Guía, leída y aprobada antes por teólogos de la 
mayor solvencia, hasta por Cardenales, y por el mismo se
cretario del Papa Inocencio XI, Cazoni, en la menos clara. 
Queda en pie. naturalmente, la heterodoxia de las sesenta 
y ocho proposiciones anatematizadas, y tal como suenan. 
Pero eso no quiere decir que Molinos las reconocería como 
suyas propias. De hecho, no están todas entresacadas de 
la Guía, sino de otros escritos molinosistas, como de los del

(4) Y no deja do lamentan* de ello: "Es lástima; porque debe 
de sor un modelo de ternura y purera de lengua. Molino» no estaba 
contagiado en nada por el mal gusto del siglo XVII, y es un escritor 
de primer orden, sobrio, nervioso y concentrado, cualidades que bri
llan aún a travos de su» versiones".

(5) La descubrió manuscrita el Padre Dudon en la Biblioteca Va
ticana. Dice el ilustre investigador que fuá una lástima que no la 
publicara Molinos. Hubiera cambiado quizá el curso de los aconteci
mientos. El creería en un principio que no se llevarían tan lejos las 
cosas, y lo juzgaría innecesario. Una de las cosas que rechaza con 
más energía el acusado es esa pasividad degradante que se lo atri- 
buyo, Dudon. o. c.. pág. 19.

(6) Dudon, o. c, pág. 154.

(7) M. Pelayo, o. c.. pág. 254.
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Cardenal Petrucci (•). Por donde parece evidente que se 
condenaba, más que a la Guía una interpretación práctica 
que se había dado de ella. Es una lástima que en un punto 
tan interesante Menéndez Pelayo no estuviera más afor
tunado y clarividente.

Por la práctica denunciada de conciliábulos romanos 
empieza el proceso inquisitorial pontificio. El oratoriano 
Francisco Marchese es quien figura como conciliador en
tre jesuítas (principales denunciantes) y molinosistas, que 
son los dos partidos que representan el duelo. El teólogo 
oratoriano cree que las interpretaciones que los jesuítas 
hacen de la Guia tienen su fundamento; pero que eso no 
quita que Molinos construya sobre San Juan de la Cruz, 
José de Jesús María (Quiroga), Baltasar de Santa Ca
talina, San Francisco de Sales, Luis de la Puente, Surin, 
Rodríguez, Sandeo, etc. Sobre todo, parece salvarle de he
terodoxia San Juan de la Cruz (•). Pero es el mismo teólo
go conciliador quien después, al ver La práctica de ciertos 
confesores y curas romanos, renuncia a su tarea de paci
ficador. Hace una encuesta dirigida al Cardenal Casanata, 
firmada por todas las Ordenes Religiosas contra la espiri
tualidad sorprendida. De los que se adhieren a la denuncia 
del Carmen Descalzo figuran el Padre Alejandro María de 
Jesús, Onofre de Santiago y Basilio de San Pablo. El mis
mo Domingo de la Santísima Trinidad que había aprobado 
la Guia, se muestra decidido adversario de la práctica QUE 
INSPIRA (”).

Al padre Domingo le pasaba lo mismo que a Marches- 
se y a tantos curiales más. El libro sin la vida, no era he
rético. Pero al brotar de él una corriente vital turbia hizo 
acto de presencia la sospecha. El eminente teólogo carme
lita hace también un folleto, desconocido hasta que el Pa
dre Dudon lo descubre en la Biblioteca Vaticana con des
tino a un cardenal que le consulta sobre el asunto de Moli
nos. y no condena la Guía en cuanto tal (“). Pero hay ade
más en el Padre Domingo algo más que un nombre cual-

(sFIb.. páK. 270.

(9) Dudon, oc. c., páf. 122.

(10) Ib.. Pár 157-9.

(11) Ib.. Pág. 122.
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quiera en la controversia. Es el teólogo preferido del Car
nal D’Extrées, que ca quien juega un papel decisivo en la 
controversia dogmática («). y que se decidió también con 
tintes politices subidos.

El Cardenal francés, con los Cardenales Casanata, Car- 
pegna, Azzolini, Coloredi, Ciceri, y el entonces obispo de 
Iesi, Petrucci (después cardenal, como estuvo a punto de 
serlo Molinos), sin exceptuar el mismo Inocencio XI eran 
grandes admiradores del presbítero aragonés, a quien con
sideraban como un notable hombre de espíritu. D'Estrées 
mismo, para apoyar todavía más la causa de Molinos hace 
traducir al italiano un libro de Malavai, que refuerza sus 
argumentos. Esto, hasta que Luis XIV considera en la dis
cusión una oportunidad para ir contra la casa de Austria, 
y ordena a su embajador en Roma, el Cardenal d'Estrées 
precisamente, que se oponga al quietismo por todos los me
dios ('*). Desde este momento el proceso cambia totalmen
te. Inocencio XI, indeciso por una condenación, cambia su 
estado de ánimo. El jesuíta La Chaise, confesor de Luis 
XIV, que parece ser quien sugirió al Rey esa medida, in
clinó la balanza definitivamente hacia el criterio jesuíta 
contra la Guia, representado en Roma por el renombrado 
misionero y escritor ascético Padre Segneri.

A alguien sin embargo, y más allá de esa influencia 
diplomática de Versalles, podría ocurrírsele que había de 
por medio todavía algún motivo todo menos dogmático. La 
causa de Palafox, apoyada continuamente por la corte de 
Madrid en Roma, era algo que no podía calmar el acecho 
de la Compañía contra él. pese a que, en apariencia el plei
to estaba zanjado por la Concordia. Veamos lo que puede 
afirmarse de esto.

Un sobrino de Don Juan de Palafox y Menoza, Jaime 
Palafox y Cardona, metropolitano de Palermo. en una car
ta de siete de Marzo de 1681 se deshacía en alabanzas ha
cia Molinos, presentando su obra como un libro que ha ilu
minado su vida, y muy oportuno para almas de oración que 
aspiran a vida más perfecta, como él mismo ha experimen
tado en sus visitas pastorales (“). Pero el mismo Palafox,

(12) Ib.. pág- 124-
(13) M. Pelsyo. o. e., pág. 2«.
(14) Dudon. o. e, pig». 100-1.
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arzobispo ya de Sevilla, es uno de los que se cartean con 
Bossuct, que le ha remitido su Scholastici in tuto y .Mysti- 
ei in tuto. Palafox es enemigo de Fenelón y sigue con inte
rés su proceso. Precisamente Bossuet aprovecha el testi
monio del arzobispo español como excepcional prueba con
tra su adversario (’•). Nos interesa oír antes al obispo de 
Meaux que al arzobispo de Sevilla. “El Beato Juan de la 
Cruz, dice Bossuet en ¿os Estados de oración, que revisó 
en el siglo pasado los misterios de la pasividad en la ora
ción", es el polo opuesto del quietismo. Excluye toda mo
ción extraordinaria de las vías ordinarias sin confundir 
nada, al contrario de los quietistas que han borrado esa 
distinción (’•).

Pero ataca Bossuet más de frente en el Prefacio de su 
obra. A la objeción de experiencia antes que ciencia opone 
las proposiciones recientemente condenadas por Inocencio 
XI. Es el sabio quien debe y puede juzgar al místico. No que 
Bossuet entienda por sabio precisamente al escolástico, sino 
a alguien ajeno a la afección mística, a alguien ajeno, im
parcial a la experiencia sufrida, pero con buena y prepara
da inteligencia para enfocarla y encuadrarla. Un místico, 
según esto, puede y es de hecho un buen valorador de otro. 
Junta en sí mismo todos los requisitos judiciales. Pero a fal
ta del místico inteligente que juzgue de experiencias ajenas, 
el sabio suple mejor desde fuera, que el propio mistico con 
sólo su criterio de dentro. Y experiencias que anulan la vir
tud de la esperanza (Fenelón según Bossuet), no deben te
nerse como muy competentes, viene a decir en el resto de su 
obra. Como documentación (aunque Fenelón no se expli
caría a qué venía eso) traduce al francés una carta de Pa
lafox (sobrino) a Inocencio XI desde Sevilla el siete de 
Octubre de 1687: “Santísimo Padre: alabo de todo mi co
razón a la divina Providencia de que entre tantas miseri
cordias como ha hecho a su Iglesia durante Vuestro Pon
tificado, está la de haberle dado todas las luces para des- 
cubrir, castigar y condenar los errores detestables y los 
excesos abominables del pérfido Molinos, quien por su ma
licia negra e infernal ha sabido ocultar con disimulación

(15) Cfr. Bo»«üCt. Le» ¿tal» d'or««on oú M>nt expone*-, le» erreur» 
dea faux my*tkqun> de noa joura. 2a. Parí», 1697, P*K». X11X y ro.

(1«) O. e, lib- Vil. P¿r. 235. 
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diabólica su maldad y artificios a una infinidad de perso
nas entre las cuales estoy yo desgraciadamente...’ (”).

No puede, por tanto, admitirse, en bloque al menos, que 
la Compañía procediera contra Molinos solamente por ani
mosidad. I^a condenación de Molinos, aparte las adheren
cias diplomáticas en todo asunto pontificio de antaño, obe
decía a la reprobación de una práctica iluminista, que que
ría secundarse en los principios más prestigiosos de la mís
tica española como en su Biblia. La oración de Quietud, 
tan bien descrita por Santa Teresa, de donde toma el nom
bre la secta, no es ningún fin en la vida espiritual. Es uno 
de tantos medios para llegar a esa desnudez espiritual de 
las nadas de San Juan de la Cruz, que tampoco es fin algu
no. Molinos, al contrario, tanto de este estado de oración, 
como de osas nadas sanjuanistas hacía una finalidad con
templativa. Dice magníficamente Menéndez Pelayo: “Con 
una especie de himno en loor de la nada cierra Molinos su 
tratado, poético en verdad, aunque con cierto género de 
poesía enfermiza y enervadora. Es el nirvana búdico, la 
filosofía de la aniquilación y de la muerte, la condenación 
de la actividad y de la ciencia; el nihilismo en suma, al cual 
vienen a parar, por diferente camino, los modernos pesi
mistas y filósofos de lo inconsciente. Eso es el quietismo, 
y hoy le volvemos a tener en moda, arreado con los casca
beles germánicos de Schopenhauer y de Hartman. De un 
modo más espiritual e idealista en Molinos, más grosero 
y espiritual en los modernos, la cesación y muerte de la 
conciencia individual es el paradero de ambos sistemas: la 
felicidad está en la nada” (’•).

Menéndez Pelayo no conoció a Sartre, ni ha menciona
do a Freud. Por ellos se prolonga y acaba esa filosofía de 
la negación que espolvoreó en la mentalidad europea el mo- 
linosismo, invocando yerbas secretas arrancadas en las la
deras de la Subida del Monte Carmelo. Freud ha sido quien 
ha estudiado detenidamente las analogías entre el placer y 
y la inercia (muerte), y Sartre la identidad entre el ser y 
la nada. El molinosismo, llevaba de la mano, de una parte, 
a la contemplación de esta identidad y a continuación in-

(17) O. t. páa. XIIX w>.

(18) O. e-, pá<- 2*2- 
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vitaba a gozar las consecuencias. Se había adelantado efec
tivamente. a muchas escuelas de filosofía posteriores.

Pero por si la propaganda de San Juan de la Cruz por 
ese camino hubiese sido poca, vino a los pocos años de la 
condenación de Molinos la invasión polémica suscitada por 
Bossuet (no por Fenelón) contra la supuesta doctrina quie- 
tista de su contrincante cortesano y episcopal, el arzobispo 
de Cambrai. Según Bosuet. Fenelón, con su doctrina del 
"puro amor”, defendía un amor de Dios tan desinteresa
do, que podía llegar a no atender ni a cielo ni a infierno, 
y, por tanto, hacer caso omiso de la virtud de la esperanza 
y del temor de un posible castigo eterno. La pérdida de 
este último, mejor, el método de su abolición, es lo que ha
bía permitido a la praxis quietista todos los desórdenes mo
rales. Y la pérdida de aquélla es lo que le daba píe al se- 
miquietismo para defender que la desesperanza o desespe
ración puede y debe ser aceptada como efecto del amor de 
Dios en determinados casos. Calvino resucitaba. El protes
tantismo, que no había sabido tener mística, iba a ser dota
do de ella por Fenelón.

La absurda desembocadura que ve Bossuet. podía ve
nir ciertamente de proposiciones molinosistas condenadas 
por Roma: “No hay que procurar buscar la remisión de la 
pena debida por los pecados (perdón, indulgencias) por 
amor a la justicia divina, que debe cumplirse. Eso es amor 
puro de Dios. Y lo contrario, amor propio o interesado”. 
O, “es acto de imperfección en quien ha entregado a Dios 
su voluntad, pedirle nada ni agradecerle nada”. Tal doc
trina, justamente anatematizada, es la que Bossuet achaca 
d Fenelón como resucitador de ella bajo la capa de la “san
ta indiferencia” o “puro amor”. Pero Fenelón protesta que 
no hay tal coincidencia, Bossuet insiste que si. Y he ahí el 
pleito molestísimo que provoca providencialmente una nue
va aquilatación del magisterio infalible del Vaticano, 
gracias a la virtud heroica de Fenelón. Porque, como en 
la de Molinos, en esta cuestión hay que distinguir también 
lo que quiso decir Fenelón de la doctrina herética que se 
condenó con ese motivo. No sería nada justo escribir de 
la controversia solamente instalados desde la victoria de 
Bossuet, sin escuchar lentamente las protestas reiteradas 
de Fenelón de que se le interpreta mal.
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En una de las prolijas respuestas del Arzobispo de 
Cambray a Bossuet, protesta aquel de que "ha desfigura
do su doctrina para precipitarle con Molinos en el abismo 
del quietismo (’•), y de que cuando él habla de abandono 
en las manos de Dios, con motivo de la mística, no quiere dar 
otros sentidos que los que da Santa Teresa (*“). Lo mismo 
que cuando habla de la hipótesis imposible de que si Dio* 
no viera sus buenas obras seguiría haciéndolas. El no hace 
más que seguir a Lorenzo de la Resurrección (”) y a Santa 
Teresa (”). Y en ese mismo sentido hipotético, no real, hay 
que tomar su doctrina sobre el desinterés en el último gra
do del amor, tal como lo interpretaron Granada, La Puen
te, Avila, Sania Teresa y Rodríguez (“).

Iji correspondencia de Fondón entera es un derroche 
desesperado de erudición al servicio de la tradición místi
ca, en cuyo conjunto predominan siempre Santo Tomás, 
San Francisco de Sales y el Padre Surín, quienes parecía 
ser que eran la corte de apelación de Bossuet. Es una de 
las cosas que le reprocha Fondón razonablemente. Su es
caso conocimiento do los místicos. Para meterse a juzgar a 
loe místicos, como se ha atrevido a hacer Bossuet. hay que 
conocerles antes, y Bossuet no los conoce (**). Ha iniciado 
con él una controversia sin haber leído “ni a San Francis-

(19) Fenelón. Ocurre«. Parí«. 1854. L II. pág. 7«. Fenelón afir
ma que condena Molino* sin restricciones en el sentido que lo ha he
cho la Santa Sode. Ib., pág. 298. Debe verse a esto propósito la obra 
de Brémond. Apologie pour Fenelón. París, 1910.

(20) Ib., pég. 69.

(21) Ib., pQ. 65.

(22) Ib., pág. 146.

(23) Ib., pág. 152. La mejor exige«!« de San Juan de la Crux y 
de Fenelón a este respecto, la ha hecho Santa Tema de Lísleux. que 
no se «ale de ese sentido hipotético. Dice la Santa Carmelita: “Una 
noche, no «abiendo cómo demostrar a Jesús mi amor y mi ardiente 
deseo de verle servido y glorificado en todas parte*, pensé con dolor 
que de lo* abismos del infiemo no subirla jamás hasta El ni un solo 
acto de amor, y exclamé entonces que de buena gana me vería su
mergida en aquel lugar de tormento» y de blasfemias para que allí 
fuera eternamente amado. No podía cato glorificarlo, puesto que el 
Señor sólo desea nuestra felicidad; pero cuando se ama, se experi
menta la necesidad de decir mil locura»". Cfr. Historia de un alma, 
cap. V., n. 34. Edie. Barcelona, 1950. Fenelón no fui un lejos, sin 
embargo, como van estas lineas.

(24) Ocurres, 1 e, pág». 230-31.
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co de Sales, ni al Beato Juan de la Cruz, ni a otros autores 
como a Ruysbroek, Herp, Tauler, etc.”, según él mismo 
ha confesado (”). Eso, insiste Fenelón es una manera in
fantil de argumentar, y así no se extraña que haya hecho 
presa en su libro, cuando San Francisco de Sales y los otros 
místicos son más fuertes, sin comparación, en sus frases. El 
amor propio de Bossuet debió de encenderse con esto más 
de lo que estaba por otros motivos, y desde ese momento la 
marcha atrás debió de hacerse imposible.

Sigamos el interés de la protesta de Fenelón. ¿Por qué, 
se pregunta éste, nació todo el revuelo? Porque Bossuet se 
creyó que su libro Máximas de los Santos fué escrito para 
Mmc. Guyon para contradecirle a él (”bis). Y eso es fal
so. Porque, ante todo, ese libro se publicó sin saberlo él, y 
de una traducción italiana que se ha hecho de él tampoco 
responde. Tanta es su infidelidad a) original (*•). Dice 
mas Fenelón: “Hice resúmenes de pasajes de Suso, de 
Herp, de Ruysbrocck, de Tauler, de Santa Catalina de Se
na. de Santa Teresa, del Beato Juan de la Cruz, de Baltasar 
Alvarez, de San Francisco de Sales y de Juana de Chantal. 
Esa antología informe, hecha de prisa y sin precauciones, 
dictada sin orden alguno a uno de mis criados que hacía de 
secretario, pasaba en seguida, sin haber sido repasada, a 
las manos del obispo de Mcaux. Tales eran mi simplicidad 
y mi confianza (a). ¿Así es como un hombre defiende erro-

(25) Boesuet. Instruction sur les él«* d’oralson. lib. i, n. 2, Obras 
t XXVI!. pág. M.

<25 bit) Con todo, queda en medio la verdad de que una mujer 
anda entre loa do« prelado«. Oigamos la calaña expo«ición que M. 
Telayo hace de eeo: "En Francia hablan «ido muy leído« loa místico« 
««pañoles y traducido« todo«, especialmente Santa Teresa y San Juan 
de la Cruz. En sus obras «e amamantaron Un noble» espíritu« como 
el angélico obispo de Ginebra y la santa baroneva de Cnantal. Pero 
enseñados con los libros y cnseAanzas de Un sublime doctrina vinie
ron asi de Espada como de Italia, todo* loa fruto» de la demencia de 
quietista» e iluminado«, y a «u vez tuvieron discípulo« y formaron 
escuela. Ni faltó a la secu su Priscila, que nunca se ha visto con
gregación de alumbrados sin influjo femenino. Solo que en Francia 
la iniciadora de esos suchos místicos no fué, ni podía ser. una monja 
taumaturgos, o alguna beata andariega, como en nuestra democrática 
Espada, sino una muier de mundo y de alto nacimiento, hermosa, 
elegante y tan conocida en los salones como en las iglesias. Tal fuá 
Juana de la Mothc Guyon, viuda Joven, rica y muy bien emparen- 
Uda, cuyo pdlpito o academia fué el hotel Beauvilliera. AHI la cono
ció Fenelón’’. Heterodox. lib. V, cap. I, pág. 275.

(2«) Fenelón. Oeuvre«. 1. c.. págs. 3M-370.
a) El 28 de julio de 16M escribía Fenelón a Bossuet ya en asU 

tono: "No oa preocupé»« por mi. Estoy en vuestra« manos como un 
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rea monstruosos contra las verdades más vulgares que en
seña la Iglesia en los catecismos, y como se puede autori
zar la desesperación, el olvido de Jesucristo (Humanidad), 
y la cesación de todos los actos internos, el fanatismo más 
allá de toda ley divina y humana...?" (”).

Las protestas del arzobispo de Cambrai de que lo que 
se impugnaba no era su doctrina sino la interpretación que 
daba de ella Bossuet, fueron, como es sabido, ineficaces. 
El resultado es que el 12 de Marzo de 1699, Inocencio XII 
condena el libro Explicación de las máximas de los Santos 
sobre la vida interior (b), después, dice el documento pon
tificio, de haber sido examinado por Cardenales y teólogos. 
La Bula entresaca 23 proposiciones que responden, una por 
una, a la interpretación que Bossuet daba de ellas (M) y 
las califica de temerarias, escandalosas, malsonantes, ofen
sivas de oídos piadosos, etc. Termina el documento dicien
do, además, que no quiere decir eso que sólo se condenen 
esas proposiciones. Se condena el libro entero. Ya sabemos 
a qué obedece esta redacción de la Bula.

Fenelón, después de retractarse heroicamente en el 
pùlpito de su catedral, de lo único que podía retractarse, 
que era de haber mantenido con Bossuet una polémica jus
tísima. condena en su diócesis su propia obra ya el nuevo 
de abril, con el mismo sentido que la ha condenado la San
ta Sede, sin evasivas y con las mismas calificaciones (*), 
sin que deba hablarse más de él. a no ser para que se sepa, 
dice, que “un pastor ha creído un deber ser más dócil que 
la última de sus ovejas".

niño. O» puedo asegurar que mi doctrina no «• mía. Ha pasado por 
mí «in ser mía. O* expongo, »implemento, «in tomar partido, lo que 
he leído en la» obras do lo» santo«”. T. VI, pdg. 282.

(27) Alude aquí Fenelón a la médula del quietismo: pasividad 
total y sus consecuencia» que era no resistir a las mala» inclinacio
nes. Prescindir de la Humanidad de Cristo en ciertos estados místicos, 
lo defendía el quieti» mo como necesario, ya que como cosa natural, 
era incompatible con esos altos estados espirituales. Eso no era ori
ginal de Molinos. Lo aprovecha de la mística nórdica medieval.

b) Cfr. Explica»ion de» Maxime« de» saints. InMruction pasto
rale ET QUELQl'ES AITRES P1ECES SfR LE MEME Sujet. Bru. 
xellee, 1608, Cfr. también la edic. crii, de Albert Cherel. París, Blend. 
1911.

(28) Ib., pig. 370-72.

(20) Ib., págs. 374-5.



100 RUANO DE LAIGLESIA

Pero de seguir escuchando a Fenelón, es seguro que 
se saca la conclusión de que el quietismo (semiquictismo) 
condenado en la Bula de Inocencio XII, es más bien el quie
tismo con ocasión de Fenelón que quietismo de Fenelón. 
En plena refriega decía el manso arzobispo que no veía 
claras por ninguna parte las intenciones del obispo de 
Meaux. ¿Que se engañó con Madame Guyon? También otros 
prelados se engañaron antes que éi, que la conocían mejor: 
“Le pido delante de Dios al señor obispo de Meaux que me 
explique qué es lo que en rigor puede querer más que esto. 
Porque parece que su finalidad no es querer condenar las 
obras de Me. Guyon, sino de convencer al público de que yo 
no las condené. Ni pretende hacérmelas abandonar siquie
ra. sino decir que yo las sostuve. Es mi equivocación lo 
que busca él para justificarse’’ (**). Y. casi al año de su 
condenación, escribía Fenelón a su amigo el Padre Lamy, 
con carta de nueve de Marzo de 1700, nada menos que esto: 
“Roma habló. Reverendo Padre. A mí no me toca más que 
someterme y humillarme. Que el señor obispo de Meaux 
goce de su victoria. Puede hacerlo. No por eso perderá na
da en mi estimación. El que lee en el fondo de los corazo
nes nos juzgará un día, y es ante ese tribunal donde le 
aguardo” (*’)•

H. Sansón, que cree que Fenelón no supo argumen
tar con San Juan de la Cruz, como tampoco supo hacerlo 
Bossuet (**), vé en la controversia bienes que reportaron 
ambos mutuamente. Una de las pruebas que propone es 
seguir el epistolario espiritual de Bossuet después que és
te hubo leído a los grandes místicos. Pero es más interesan
te, creemos nosotros, leer el de Fenelón que es quien pasó 
por vencido, para ver cómo la ortodoxia de sus intenciones 
era indudable.

En carta a la Carmelita Descalza Carlota de San Ci
priano el 10 de marzo de 1696, carta altamente alabada por 
Bossuet. le recuerda la doctrina de Baltasar Alvarez (ori
ginal de San Juan de la Cruz) de que cuando falta la con-

Ib., t. VI, pág. 28". Ver también M. de Bossuet, Hhtoire de 
en ib., tomos VII-VIII.

Ib., t. VI. pág. 282.

M
í *

 I ) Saint Jean de la Croix entre Ilooauet et Fenelon. Preasea 
ptairea de France, Faria, (19»4). Conclusion, pig». 107-110. 
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templación en la oración (sea en el grado que quiera) hay 
que recurrir a la meditación activa, así como el marine re 
cuando carece de viento recurre a los remos (“). Es la más 
opuesta doctrina al quietismo, y es la que continuamente 
inculca Fenelón en sus cartas de dirección. Otras dos car
tas que dirige a la misma religiosa, van calcadas en la doc
trina sanjuanista de la obediencia incondicional al director 
espiritual antepuesta a las propias opiniones y gustos, y 
sobre el espiritu de fe, antepuesto a todo otro sentir o gus
tar (M). Es lo mismo que contesta al benedictino. Padre 
Lamy. que le consulta sobre la conducta a seguir en los ca
minos extraordinarios de la oración. No hay otra. dice, 
que esa fe desnuda del Beato Juan de la Cruz, y la de no 
seguir la propia opinión, que puede ser ilusoria, sino la de 
los santos experimentados en eso. como lo es el propio Fray 
Juan (“). Tan celoso es Fenelón del equilibrio espiritual 
que llega en cierta ocasión a recomendar a una persona no 
lea las obras de Santa Teresa, sino a San Francisco de Sa
les (••). Y, según podemos inferir por otro pasaje de sus 
escritos, obedecería a que en determinados casos que él co
nocía en lectores teresianos. la Santa Española les produ
ciría escrúpulos de perfección (”).

Eso es el espíritu de Fenelón. Un espíritu decidido de 
renuncia, de abandono, de silencio, de infancia espiritual 
que orea todo su epistolario. Un espíritu de suavísima pre
sentación. Es el de San Francisco de Sales, a quien prefie
re y recomienda siempre. Parece que el nombre de San 
Juan de la Crux y el mismo de Santa Teresa, lo reseña más 
bien para religiosos. Sus fórmulas tajantes, según él. es
pantarían al seglar, incapaz de comprenderías de golpe. 
Prefiere, por eso. a Santa Teresa sobre San Juan de la 
Cruz. En un extenso sermón sobre ella (*’) demuestra co-

(33) Fenelón, Oeuvre». t. II, pág- 14«.

(34) Ib, pác». 154-163.

(») Ib, p4g»- 141-45.

(36) Ib, pág 294.

(37) Ib, pág- 455.

(38) T. IV. pág». 70-85.
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noccr bien su vida. Y él, enemigo de la política de Felipe 
II, y muy malicioso intérprete de las intenciones monás- 
ticas de Carlos V en Yuste, ve como una bendición para la 
Iglesia de Francia que el Carmelo de Santa Teresa atrave
sase un día los Pirineos.

Tampoco estaba muy en lo cierto Bossuet cuando opo
nía como prueba de la heterodoxia de Fondón el eco que 
su obra había encontrado entre los protestantes. Hemos 
dicho que éstos vieron el caso de Molinos como una brecha 
por donde atacar la eficacia de Trento, y era natural que 
no dejasen pasar la controversia ruidosa de dos obispos 
para sacar buen partido de ella. Pero la prueba de que allí 
había que distinguir dos cosas, la doctrina, y la ocasión de 
una interpretación, la dió el mismo Fenelón. Cuando Roma 
decide condenar los puntos que Bossuet creía interpretar 
como doctrina visceral del arzobispo de Cambrai, protes
tantes y jansenistas quedan desilusionados al ver su sumi
sión incondicional al Vaticano. Esperaban en Fenelón al 
nuevo patriarca de un cisma capaz de hacer examen de con
ciencia a todos los obispos de Trento. Por eso, le prometen 
entonces patrocinar bajo cuerda todas las protestas posibles 
contra Roma, sin que llegase a saberse que salían de su plu
ma. Ix garantizaban totalmente el secreto. Fenelón, sin em
bargo. que tenía que estar herido hasta lo mAs profundo do 
su conciencia religiosa por la victoria de Bossuet, lleva su 
heroicidad hasta lo último que puede llevarse, y denuncia 
esas tramas diabólicas de los herejes reafirmándose en sus 
propósitos incondicionales y absolutos de silencio. En vista 
de esto es que Jurieu intenta reavivar la hoguera por su par
te, o, al menos, derivar al protestantismo la verdad de la 
mística cristiana condenada por el Vaticano una de tantas 
vecesf*). Es de notar también que Jurieu es uno de los ene
migos a quien Bossuet enfrenta directamente su inmortal 
His taire des variations des Eglises protestantes.

(39) Cfr. *u rarísima obra Traité de la Théologie mystique. Al
to más difícil de consultar son lo* dos tomo* de lu La politique da 
clergé de France pour détruire la religion protestante. Demóre «dic
tion augmentée de la lettre de St>on. La Haye. 1682. En relación con 
ella está el anónimo Francisco \ argos, Pierre de Malvenda et quel- 
Ïises evtque» d'Espagne, lettre* et mémoire* touchant le Concilie de 

rente. Traduite* de l'Espagnol avec de* remarque* par Michel Le
vasses Amsterdam, 1699.
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Pero nos queda por ver una faceta interesante en Fo
ndón. Este que en sus Diálogos de los muertos, escritos co
mo pedagogía del Delfín, de quien fué Institutor, ridicu
liza a Aristóteles frente a Platón ('"), a la inversa que sa
bemos en Bossuet, guarda frente a Malebranche una actitud 
polemista que no puede ignorar un cronista de las ideas 
místicas en Europa.

Malebranche era sobrino de Me. Acarie (Beata María 
de la Encarnación), la noble señora, que, con San Francisco 
de Sale# y Bérulle, decide la importación de la reforma de 
Santa Teresa en Francia. Ella es la primera en abrazarla 
heroicamente, hasta merecer el honor de los altares. Bré- 
mond, no duda en afirmar, incluso, de la tía de Malebran- 
chc, que fué "la mayor fuerza religiosa de su tiempo" (“)•

Malebranche, sin embargo, es muy distinto de ella. Su 
fuente no está en la biología mística, nula en su sistema, 
sino en la teoría mística descarnada. Malebranche es lo 
más opuesto a San Juan de la Cruz, con ser quien más se 
le parece de todos los filósofos occidentales desde Parmé- 
nides. Es el más opuesto, porque excluye de allí toda bio
logía. Se mueve en terrenos totalmente estériles. Es el más 
]>arecido, porque nadie como él, ha querido purificar la in
teligencia humana de la ilusión imaginativa, y de la aporía 
de oposición a voluntad de Dios. El filósofo oratoriano, que, 
según Brunschwicg, sería el representante típico de una 
filosofía cristiana, no parece sin embargo conocer directa
mente a San Juan de la Cruz, y en sus obras cita solamen
te dos veces a Santa Teresa. Con todo, un especialista en 
Malebranche como Cuvillier, no se resigna a dejar de ver 
proyectado allí a San Juan de la Cruz: "Si no se trata de 
una influencia muy directa, no ha sido menos real" (”).

A los ojos de Malebranche, el conocimiento racional, 
la razón, es en sí misma, algo místico: una unión con la

(40) Fenelón. Oeuvre«, t IV. pijr. 453. Muerto Fenelón te pu
blicaba toda via una obra bajo au nombre y el del P. I-amy, Réfuta
tion de» erreur« de Benoit Spinoza, Avec la vie de Spinoza par M. 
Jean Colern. Bruxelles.

(41) La spiritualité chrétienne. L IP. pir» 103-2(2.

(42) Armand Cuvillier. Méditation* pour «e disposer à l'humilité 
et i la penitence suivies du traité de l'adoration en «prit et en vérité 
et de dire« opnscules avec un eaaai «ur la M»«tique de Malebranche. 
Paris. 1944. pdr. 22. No es pequeña la tazón que.pone: “San Juan de 
la Cruz inspiró la mística francesa de la época”.
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Verdad, una iluminación, una penetración que Dio» hace 
del alma. Se podría poner esto en paralelismo con textos 
sanjuanistas. Pero, es evidente, dice Cuvillier, que hay que 
respetar la diferencia entre ambos, dejando a Malebranche 
la originalidad de sus puntos de vista. Y ese punto de vis
ta propio no es solamente el de un “misticismo intelectua- 
lista”. Esto no es decir bastante. Es el de un racionalismo 
místico, una concepción mística de la razón, como tal, en 
cuanto frontera que colinda con Dios y es frontera conscien
te de ello. Se trata de saber por ahí qué es la razón^Y la ra
zón. para Malebranche, no es puramente humana por 
eso («).

Evidentemente, el platonismo tiene muchos puntos de 
convergencia entre San Juan de la Cruz y Malebranche; 
pero diverge también fuertemente en que en San Juan de 
la Cruz la razón es un medio para la unión total, uno de 
los factores de la unión, mientras que en Malebranche esa 
unión total se verifica en la razón, por la razón y solamen
te allí. Malebranche esté fuertemente inclinado al ilumi- 
nismo. Para nosotros es él el filósofo del quietismo, que sa
ca consecuencias muy rectas del racionalismo que venía de 
la Edad Media. En lo que pertenece a la filosofía moderna 
es en eso en que hemos dicho que se parece a San Juan de 
la Cruz; en su persecución inexorable de lo imaginativo. Co
mo Bacón de Verulán, ve también ahí el oratoriano francés 
el paganismo en que han incurrido antes de él todas las fi
losofías. Y hay que bautizarlas para que sean cristianas, 
hay que convertirlas en filosofía auténtica. Para que sea tal 
la filosofía tiene que ser sabiduría y no ilusión de sabidu
ría (“)■ Y para eso hay que ver en qué consiste la razón 
pura. Kant probablemente no es tan original como a pri
mera vista pudiera parecer si se le considera en una tra
yectoria histórica de la mística occidental. No es, sin em
bargo, en ninguno de esos problemas donde se engancha la 
discordia que existió entre él. Bossuet y Fenelón, aunque 
todos esos problemas iban en el fondo de sus disputas.

(43) O. c.. pía. $5. ’

(44) Cfr. Conversaciones »obre la Metafísica y «obre la Reli- 
«ión. Traduc. de la segunda edición francesa (Rotterdan, 1690). Tra
ducción revisada por Adolfo Bonilla y San Martín con prólogo del 
mismo. Madrid. 1921.
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Para poner su sistema al alcance de todos, Malebran- 
che escribe en 1677 sus Conversaciones Cristianas. Sobre 
el ejemplar que le envía a Bosuet el propio autor, escribe 
el obispo de Meaux: "Pulchra, nova, falsa" (muchas cosas 
hermosas, nuevas, falsas). Intenta hacerle modificar su 
sistema, pero Malebranche rehúsa con insistencia inter
venir en discusiones de viva voz. Bossuet le propone en
tonces la polémica por escrito: "tendría a mucho honor res
ponde Malebranche. contar con un tal impugnador”. Pero 
Bossuet ruega entonces a Arnould que lo haga en su nom
bre. Es cuando se enciende una lucha confusa, atlética y 
viva. Malebranche publica en 1686 sus Meditaciones cris
tianas >/ metafísicas, y al año siguiente resume todo su sis
tema en sus Entreticns sur la metaphisique et la Religión^) 
Las controversias se ocultan al público ante el ruido de la 
de Bossuet contra Fenelón, y el año mismo de la condena
ción de éste se reaviva de nuevo la de Arnould contra Ma
lebranche. en la que toma también carta ya Fenelón, libre 
de Bossuet. Otro de los impugnadores de Malebranche es 
el benedictino Lamy. que le ataca de epicúreo, y contra quien 
dirige el filósofo francés su Tratado del amor de Dios. Pero 
no es Lamy tan claro como Fenelón ni debía saber tan bien 
como él a qué atenerse. Vamos a escuchar, pues, a Fenelón.

Dice el arzobispo de Cambrai: "Leyendo la Recherche 
de la tirité me ha parecido que el autor del libro junta a 
un gran conocimiento de los principios de la filosofía un 
amor sincero a la religión. Cuando a continuación leí su 
obra Sobre la naturaleza y la Gracia, la estima que siento 
por él me ha persuadido de que se ha comprometido a for
mar ese sistema sin tener presentes las consecuencias que 
se pueden sacar de él contra los cimientos de la fe. Es im
portante hacerlo ver" (**).

He ahí justamente lo que Bossuet había achacado a 
Fenelón: las consecuencias. ¿Es que una de las lecciones 
que Fenelón había sacado de la controversia semiquietista 
era precisamente la atención de las consecuencias? Tenemos 
el notable caso de los tres grandes hombres, que se estiman 
mutuamente, pero que no se entienden. Y es fácil saber por

<4S> Cfr. la nota anterior.

(44) Re fatal ion du «yslénie do P. Malebeanehe nur la natura et 
la trace. En Oeavreo, t. III, pig*- 377-443. 
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qué no le gusta Malebranche a Fenelón sacando consecuen
cias, si bien le estima proponiendo principios. Malebran- 
che en un arrebato extraordinario en la historia de la teo
logía, posterga de tal modo la voluntad de Dios, que viene 
a anularla. La monstruosidad racionalista de Malebranche 
mutila la idea de Dios. Y es por no tener en cuenta que la 
razón humana es ya un hecho de la voluntad divina, algo 
posterior a ella, criatura suya. Ante todo, lo que hay que 
hacer en filosofía es respetar los hechos, su jerarquía. El 
orden de los hechos es: primero voluntad de Dios, luego 
razón humana, luego es ilógico impugnar a aquella desde 
ésta. Tenemos perfectamente diseñado aquí al místico Fe
nelón enfrentado contra la mística de Malebranche verdad 
de la voluntad, MAL ESTABLECIDA. Porque el estableci
miento bueno sería, voluntad de la verdad. La filosofía car
tesiana no andaba, pues, muy lejos.

No es, sin embargo, Fenelón un aceptador incondicio
nal del polo opuesto a toda esa lógica disecada. Junto a él 
se mueve, como sabemos, Lamy, sin ideas claras y sin per
sonalidad. En sus Carta« al P. Lamy benedictino «obre la 
predestinación, le responde sobre si ésta no será más 
que un íntimo deleite indeliberado, primitivo, o, cuando 
más. advertido y elaborado, consentido. Sobre esa suge
rencia tenemos claramente expuesto el criterio de Fenelón 
frente a Lamy, Malebranche, y San Juan de la Cruz sobre 
todo, que es quien le inspira en sus aplicaciones de tales 
doctrinas hedonistas a la oración. “El placer indeliberado 
c involuntario no puede ser nunca la finalidad de un que
rer virtuoso; y el placer intencionado, que es el querer vir
tuoso, tiene un fin ulterior a si mismo. Luego el placer no 
es la causa eficiente ni la causa final del querer bueno”(«*)• 
Y va también concentrado aquí todo Fenelón, porque se 
guía por el principio incontrovertible, "siempre que se 
c,uiere se quiere alguna cosa”, que echaba por tierra todos 
los ataques de Bossuet. En el deseo de la bienaventúrala», 
por lo tanto, con ser y todo acto último del amor (obje
to), no es todavía último fin, porque más allá queda aún 
la gloria de Dios.

Aplicado todo a los estados de oración, ese sistema del 
placer tendría además los siguientes inconvenientes:

(47) O. y I. e., pág 570.
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1) Si el placer o deleite es la causa eficiente o necesa- 
ria de todo buen querer, es necesario concluir que no exis
tirá buen querer en tanto que no haya placer.

2) Siendo el placer un sentimiento del alma, no po
dría ser más que sensible, experimental.

3) Luego sería inútil orar cuando no se siente ningún 
gusto sensible.

4) Si el buen querer disminuye en la proporción en que 
se advierte disminuir el sentimiento, todos ios gustos in
teriores que experimentaron los santos, son otras tantas 
disminuciones de la gracia y voluntad divina sobre ellos.

5) Lejos de esforzarse inútilmente en rogar, querer, 
amar, etc., en los estados de aridez espiritual, habría que 
creer entonces que todo está perdido, y desesperarse.

6) Todos los Santos y ascetas, los contemplativos apro
bados por la Iglesia, son unos insensatos cuando aseguran 
que la creación, el amor, la perfección se consuman dentro 
de pruebas donde precisamente se está privado de gustos y 
consuelos sensibles.

7) Habría que concluir que solamente se ama a Dios 
cuando se tienen grandes gustos en la oración.

8) y negar el estado del purgatorio, donde las almas, 
privadas de todo placer sensible y sufriendo grandísimos 
dolores, conservan una voluntad santa en alto grado (*•).

Y toda esa "monstruosa espiritualidad”, dice Fenelón, 
no se evita sino teniendo en cuenta la de los santos aproba
dos por la Iglesia: una espiritualidad de fe y más fe. 
Torque el sentir, no depende de nosotros. El querer sí. Y 
lo que importa, no son sentimientos, sino acciones, decisio-

(48) O. y 1. c., págs. 570-75. Es una Ultima que uno do loa me
jore» tratado» que »o han escrito en la teología católica sobre el Pur
gatorio, precisamente por un Carmelita Descalco, no haya tenido en 
cuenta esa tesis mística a que alude Fenelón (Noche, lib. II, cap. VI, 
n. 7) que de tal modo sufren allí la» almas “que padecen grande» du
das de que han de salir de allí jamás“. Pero el Padre Elias de Santa 
Teresa no tiene presentes afirmaciones como esa, tan sugestivas, 
Cfr. su 1-exatio Edeaiae triunphanti» ad militante» pro liberandis- 
animabus Pnrgatorii communibu» coneivibu» libri» tribu» solide loca- 
lenterque explicatur. Antuerpias, 1638. La vecindad de la similar te
sis protestante, que negaba el purgatorio, quizá le asustó, y no vió 
que era doctrina de místicos anteriores al siglo XVI. A este respecto 
véase el interesante articulo del cartujo de Florencia D. Autore en 
Dictioaaire de la Théologie Catholique. IV, columnas 436-47. El que 
más expiclta pone esa enseñanza es Dionisio Cartujano. 
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nes. Y nada más opuesto a la fe, que la presencia de algo ex
perimental, que la contradice, o, al menos, tiene sus peli
gros de contradicción. La indiferencia por todos esos gus
tes, es la doctrina segura del libro II de la Imitación de 
Cristo y la de San Francisco de Sales. Y, como no podía 
por menos, después de una cita tan espléndida de San Juan 
de la Cruz como venía haciendo, Fenelón lo menciona tam
bién junto a Santa Teresa (*).

Todo eso. que lo escribe Fenelón ya en 1708, muerto 
Bossuet, ¿difiere en el fondo de lo que había enseñado an
tes de 1699? ¿No tenían razón el Papa, el General del Car
men Descalzo, los cardenales Albano, Ferraris y algunos 
más en ir máy despacio al tratar de dar la razón a Bossuet?

No iba tan hondo Malebranche en sus ataques a Fe 
nelón, ni tenía capacidad para hacerlo. En su Tratado del 
amor de Dios dice que "no trata de refutar lo que hay de 
verdadero o falso en esas proposiciones u otras semejantes, 
ni tratar a fondo el quietismo de bueno o malo. El respeto 
que tengo por quienes han emprendido esclarecerlo no me 
lo permite, así como los pocos conocimientos y escasa expe
riencia de los caminos extraordinarios de la oración". A 
pesar de todo, en contra de esa interpretación que Fenelón 
ha hecho de los estados de aridez interior, concluye en el 
mismo tratado que “el estado de sequedad es el más meri
torio, pero no el más seguro". Y no sé por qué nos parece 
que la seguridad la coloca Malebranche, mejor, que Male- 
branche entiende por seguridad, el extremo más distante 
de lo que los enemigos de Fenelón decían que era eso de "pu
ro amor" (•♦). O sea, que se trata de una postura harto 
simplista. Y en eso, ni él ni Bossuet iban tan encaramados 
en la mística recia de Castilla como Fenelón.

Con bastante aproximación dice otro especialista de 
estos temas, el Padre Montcheuil: "Bossuet era de los que 
acentuaban el valor de la delectación en la oración y vida 
espiritual. Cuando trata de explicar las sequedades, se sien
te más embarazado aún que Malebranche, y su pensamien
to en este punto deja que desear en limpieza. Si las ideas 
de Malebranche se oponen resueltamente a las de Fene-

(49) Fenelón, ib.. pá». 674.

(60) Cfr. Y ve» de Montcheuil, Malebranche et le quietisaae. Au- 
bier, 1946, pial. 101-308.
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lón, no podría decirse que coincidan con las de Bosuet" (•’), 
precisamente por la falta de claridad de este último.

Pero lo que reprochan de consuno a Malebranche, tan
to Arnauld, como Bossuet y Fenelón, es la mediocridad 
de sus conocimientos teológicos (”), si bien cl P. Y ves 
vindica esas afirmaciones. Más que en ignorancia, que 
en Malebranche no es presumible, o en sabiduría, hay 
que hablar en él de actitud. Tiene, ciertamente en 
contra, rasgos como el de citar a San Agustín a tra
vés de Ambrosius Victor (**), lo que parece que prue
ba la superficialidad de su información; pero quizá sea el 
secreto ese que hemos insinuado. A Malebranche le hace 
errar su exceso de mística. Querer hacer una metafísica de 
la voluntad de Dios donde todo (Encarnación-pecado) ven
ga a ser necesario por el hecho de haber existido (en la 
permisión o donde sea), es un vuelo audaz, pero de caída 
proporcional. Más místico que Bossuet, Fenelón va dedu
ciendo doctrinas de puntos particulares, sin esa audacia de 
síntesis; pero sin lograr desembarcar en la expresión exac
ta de lo que quiere decir. Bossuet representaría el freno 
histórico en cuestiones que no debían ser puestas a deduc
ción prematuramente; pero no debemos de caer tampoco 
fácilmente en el pecado francés de ver en él la última pa
labra sobre lo que se llamó semiquietismo, porque no la 
tiene. La síntesis estaría por hacer y habría que hacerla 
con los materiales de esa triple antítesis Fenelón-Malebran- 
che-Bossuet.

(51 > O. e.. Pig. W.

(52) O. e.. Introducción. ¡>ág. 29. Después diría lo mismo Olio 
Laprune, ib., pég. 24. En 1681 ya advierto Bossuet que en las obras 
de Malebranche se nota falta de lectura de teólogos, y no cesa de re
petírselo hasta que en 168« le denomina hereje.

(53) O. c.. pio- 329-30.
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TERCERA PARTE

DIÁLOGOS CONTEMPORÁNEOS

"Tod" el que no sea positivisU no podrá menos de re
conocer que no hay filosofia más alta y sublime que aque
lla (la de San Juan de la Cruz): y tendrá a San Juan de 
la Cruz por filòsofo profundo y excelentísimo, por lo me
nos como Schelling, Hegel y sus satélites".

(M. Pelayo, La Ciencia Espalóla. Madrid, 1887, u U 
Pá€- 271).





Capítulo I

MARÉCHAL AMOR RUIBAL AIMÉ FOREST

En 1924, el mismo año que Baruzi su gran obra, pu
blicaba el P. Maréchal el primer tomo de su Psicología de 
lot Místicos (*). Una de las criticas que se hicieron de ella, 
decía: "Esta obra, donde una gran prudencia va unida a 
gran amplitud de información y de criterio, contribuirá a 
hacer entrar el estudio de los místicos en una fase verda
deramente científica”. No han sido otros los hechos. El Pa
dre Maréchal está por ser superado en los estudios místicos 
contemporáneos y no tiene otro contrincante que Amor Rui- 
bal.

En el prefacio de la segunda edición del tomo prime
ro, ofrece el jesuíta una nota interesante. Adelantándose al 
•cctor que conozca su otra obra El punto de partida en Me
tafísica, sobre una posible relación entre una y otra, dice 
que, efectivamente, existe; que están en conexión. Y he 
aquí en qué sentido: "En el estado actual de nuestras pu
blicaciones no es apenas notable y vemos con gusto que sea 
tenida por inexistente. Dicho sea sin desconocer que al es
cribir durante una veintena de años bajo la presión capri
chosa de las circunstancias un pequeño número de ensayos 
de psicología religiosa, no hayamos intentado otra cosa que 
desembrollar poco a poco los accesos experimentales e his
tóricos de un problema ya establecido por la orientación 
principal de nuestras investigaciones de filosofía: el pro-

(l)Joaeph  Maréchal, Etado «ar la p.khol<xie de. Myatiqaea. 
T. I. Brum-ParU, 1924. T. I!. Desclée de Brouwer. Parí». 1937. T. 
I.. deuxiéme éd ilion. Dcaclée de Brower, 193». 
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blema de las relaciones de hecho y de derecho entre la psi
cología general, la metafísica y la mística”.

Reconoce el sabio belga que completar ese plan gigan
tesco le es humanamente imposible, dada la cortedad de la 
existencia de un hombre; pero no es poco interesante cono
cer sus intenciones para valorar su capacidad visual. Esto 
es lo que nos obliga a emparentarle con el genio de Amor 
Ruibal, el escritor católico contemporáneo que más se le pa
rece, aunque con dos defectos que Maréchal no tiene; el ha
ber avanzado sin monografías y haber insistido con dema
siada dureza en el valor negativo de la escolástica. Tiene, 
sin embargo, un mérito que no tiene Maréchal: el de una 
cultura vastísima, sin fronteras filológicas que le permite 
elaborar de primera mano esquemas histórico-ideológicos 
que monografía alguna podía darle. El Padre Maréchal tra
bajaba aparte con los místicos y aparte también con los fi
lósofos. De ahí esas dos producciones maestras Psicología 
de los Místicos y El punto de partida de la metafísica, im
prescindibles en toda buena mesa de estudio. De un lado, la 
revisión de la moderna filosofía alemana; de otro, la rei
vindicación de la aportación mística.

Todavía en proporciones más geniales, y con el defecto 
(muy español) de la presentación técnica, hace en una mis
ma perspectiva la critica de las filosofías germanas y la de 
la escolástica, incorporando a los vacíos que dejan esas fi
losofías la mística europeo-oriental, haciendo un mismo ca
pítulo biográfico de historia de la teología, de la filosofía, 
de la psicología y de la mística. Su obra, imprescindible 
también en cualquier biblioteca, junta en su título esas otras 
dos del Padre Maréchal (’). La labor monográfica de éste 
hace aparecer más neta en él su valoración de San Juan de 
la Cruz que en el sabio gallego, si bien la obra de éste tiene 
la ventaja de ofrecer de un vistazo la distancia de todos los 
enfoques mistico-mctafísicos del pensamiento occidental, 
que el P. Maréchal iba a analizar sumando monografía a 
monografía.

Además, hay en Amor Ruibal otro elemento personal, 
de extraordinaria capacidad, que ya hemos insinuado: el 
de ir sobre bibliografía siempre fundamental, de primera

(2) Anjrcl Amor Ruibal. Lo» problema» fundaméntale* de la F1- 
Iwofia y del Posma. 7 vola? Bareelona-Herder (Alemania). Madrid. 
Sin fecha.
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calidad, sin fiarse de las monografías, que él suple en la 
mayoría de su obra. La obra del Padre Maréchal. según él 
mismo nos dijo, obedece no a un impulso, sino a muchos; a 
mil circunstancias y ocasiones distintas, que, efectivamen
te, resulta fácil ver en la dispersión de sus temas y de sus 
planteamientos y bibliografías. También puede apreciarse 
a través de ese proceso de elaboración de Maréchal la pro
gresiva importancia que da a la mística española, mientras 
que en Amor Ruibal esa apreciación está siempre fija, y 
como punto de arranque. El testimonio del sabio belga va
le por ser extranjero; el del sabio español por no haber sido 
todavía superado por extranjero alguno. Sigamos primero 
los pasos del profundo jesuíta.

Son tantas las tendencias en la espiritualidad de la 
Edad Moderna, tantos los comentarios y las iniciativas, que 
resulta imposible encasillar y someterlas a régimen de es
quema. Este, sin embargo, existe en principio. Y es: "Ha
blar de mística católica moderna es evocar ante todo las fi
guras dominantes de Santa Teresa y de San Juan de la 
Cruz”. Este, "contemplativo y teólogo igual a los más gran
des, proclamado en 1926 Doctor de la Iglesia por su ense
ñanza mística, tan prudente y completa” (•). Son los dos 
maestros que sobresalen en aquella desconcertante flora
ción del Siglo XVI, y los que imponen su voz en el siglo 
XVII, dedicado a precisar en sus obras las cuestiones de 
una división de la contemplación en adquirida e infusa, y, 
la consecuencia de esta división, más que lógica psicológi
ca, de la fronterización de los estados místicos con estados 
similares adquiridos, y con la cuestión de la vocación a 
aquéllos. Con la condenación oficial del quietismo se con
cluía con el siglo XVII (1699) la lucha secular ideológica 
desde los primeros siglos cristianos, contra todas las for
mas de quietismo. Y en el fondo de todo quietismo había 
ido el error teórico-práctico de atribuir a estados psicoló
gicos de pasividad ordinaria y natural los privilegios de 
pasividad de la contemplación infusa. Más claro, de borrar 
la distinción entre lo adquirido ordinario en la vida sobre
natural y lo concedido extraordinario dentro de la misma. 
Esa línea de separación conceptual de lo ordinario y lo ex
traordinario. estaba confusa.

(3) O. C-, t. II. x¿g. 12.
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Pero esa línea ascendente de la espiritualidad, cuya 
evolución culminan los dos grandes doctores carmelitas, se 
caracteiiza precisamente por su carácter tradicional y re
trospectivo: "La evolución general de la piedad moderna, 
¿no señalaría en el plan místico mismo una vuelta hacia 
esa plenitud cristiana de vida espiritual de la que los escri
tos apostólicos siguen siempre la norma auténtica? Ese re
torno significa, si no nos engañamos, que, para los contem
plativos católicos, la fase pseudodionisiana, demasiado abs
tracto-especulativa. demasiado sujeta a un ritmo filosófico 
prestado, se cierra en adelante”. Ix> cual no quita que esa 
ideología plotiniana, de mística negativa, no fuese necesaria 
para preservar la contemplación de los místicos de mixtifi
cación con elementos de zonas ideológicas inferiores. No 
duda en preguntarse el Padre Maréchal: “¿Sería temerario 
pensar que el designio de la Providencia al permitir la ad
mirable empresa literaria que evoca el nombre del Areo- 
pagita fué habituar a los místicos cristianos —y a sus di
rectores— a esa severa disciplina de la imaginación y de 
los apetitos, que debía ser codificada definitivamente en el 
siglo XVI por San Juan de la Cruz?” <*).

San Juan de la Cruz, efectivamente, como ya hizo, en 
parte, su predecesor Ruysbroeck, no se limita a prolongar 
al Areopagita, como v. gr., había hecho Santo Tomás, sino 
a "completar y a corregir su enseñanza teórica” con leccio
nes de "experiencia cristiana integral”. Y “esa síntesis, 
realizada vitalmente en toda éjx>ca en el alma de los místi
cos. es lo que hoy día parece en vías de explicación mayor 
en la teoría”. Agudiza todavía más el detalle a propósito 
de un tema que ha sido centralizado en la especulación eu
ropea por la razón, si bien los teólogos católicos lo ha estu
diado siempre en ese bergsonismo añejo de su mística: el 
tema de la percepción de Dios (*).

Comienza diciendo el P. Maréchal: “No pensamos ser 
vencidos por nadie en veneración hacia dos maestros como 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa". Esto, para introdu
cir a la posibilidad de explicar o comentar su doctrina con 
la tradición: a base de la experiencia mística anterior a 
ellos. Porque hay que tener presente que los dos santos doc- 

«FIb., pág. 14.

(6> Analiza e*to en toda au profundidad el P. Maréchal en la» 
pág». 41-47. 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 117

toros escriben en una época de metafísica desvirtuada (la 
tomista como las otras) y tienen por otra parte de frente 
la desconfianza contra toda suposición de tipo iluminista. 
Esto implicaba no poder plantear con claridad la tesis de 
una visión directa de Dios en esta vida. De hecho, “la preo
cupación de no confundir, o. al menos de no parecerlo, la 
unión mística con la visión beatífica”, les traiciona a los 
mismos místicos. Tenemos, además de sus análisis inter
nos, el caso de Santa Teresa, cuidadosamente anotada por 
sus editores, y el agudo problema textual que suscita la obra 
de San Juan de la Cruz. De ahí la necesidad de leer a los 
místicos latinos con la metafísica de sus antepasados los 
místicos septentrionales.

Naturalmente, esa mística nórdica, seria algo auxiliar 
frente a la mística española, dada la depuración que ésta 
ofrece. Porque si bien, nadie puede tachar ya a aquella de 
heterodoxa, "San Juan de la Cruz es la más interesante au
toridad que puede oponerse” (•). Dentro de esta autoridad 
reconocida, y suponiéndonos en posesión de un texto san- 
juanista auténtico, "se choca con problemas insolubles y 
con expresiones que, por lo menos, pueden desviar de ellos 
mismos. El santo, o bien se contradice, cosa apenas proba
ble, o usa de expresiones extraordinariamente hiperbólicas. 
Nosotros preferimos una interpretación media que permita 
evadir este inaceptable dilema y que. de otra parte, conecte 
la mística de San Juan de la Cruz con la de otras épocas”.

¿Frente a qué problemas? Si el P. Maréchal cree que 
los grandes místicos del norte son una auténtica "prolon-

(6) Ib., pág. 33. Tocante a esa complejidad de las influencia« de 
los místicos nórdicos, de Ruysbroec sobre todo, en San Juan de la 
Cruz, el P. Maréchal (a través de Groult, Baruzi, Bruno J. Marie, 
A. Palacios, Waffellaert, que excluyen una afirmación categórica, y 
de Silverio y Crisógono que se inclina a afirmarla, asi como el re
conocido especialista en Ruysbrock, P. Reupcns, que tampoco impo
ne conclusión alguna definitiva), estira más la cuestión. Porque, evi
dentemente, el mismo problema puede proponerse en Ruysbroeck, que 
tiene de precursora a una espléndida literatura mística. Por lo que. 
señalar con precisión una lectura de San Juan de la Cruz en los mís
ticos nórdicos, y una deuda para con ellos, "no está por ahora sino 
en un comienzo de respuesta”. O. c., págs. 321-2). La respuesta for
mulada seria esa que antes nos ha insinuado, aunque a Bossuet no 
le parecería muy buena, ya <jue el obispo de Meaux desestimaba to
talmente la mística septentrional: su aprovechamiento como exége- 
sis de San Tuan de la Cruz. Es lo que hicieron ya loa exégetas san- 
Snistas del Carmen Descalzo. Nicolás de Jesús María y Diego de 

ús, a quienes no parece que conozca el P. Maréchal. Bossuet. sin 
embargo, que manejó a Nicolás de Jesús María, coincidiría con esta 
posición del Padre Maréchal a través de éL 
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gación de la filosofía y de la teología tomista” (téngase pre
sente que el filósofo jesuíta no entiende por tomismo lo que 
el vocablo corriente podía designar), San Juan de la Cruz, 
que está en su tradición, tendrá los mismos problemas fun
damentales. Ante todo, el de las categorías abstractas en 
que entran todos los místicos.

1*) Afirmación de una, ausencia discursiva en los al
tos estados; afirmación de una intuición rigurosa, 
inmediata, de Dios;

2») Insistencia en la inefabilidad de estos estados, y 
radical diferencia de los otros modos inferiores 
de conocer;

3») Espontánea comparación de esa visión de Dios a 
la aurora, con relación al mediodía de la visión 
beatífica;

4*) Asimismo, unanimidad de una visión trinitaria y 
de sus operaciones inmanentes con algo más que 
con el conocimiento nocional y analógico.

Pero ese tomismo por alumbrar, que no sería un to
mismo cualquiera, sino un agustinismo subyacente en San
to Tomás, o lo que es lo mismo, la mística cristiana del sub
suelo agustino, requiere sus calmas antes de determinarle. 
Por lo menos, está por hacer la síntesis de los funciona
mientos ordinarios con los extraordinarios en la estructura 
del espíritu humano, y por hacer también la penetración 
adecuada de la frase mística, tan resistente a todo cincela- 
miento gramatical ordinario. Y en esa síntesis o escultura, 
hay dos intereses que peligran y que podíamos concretar en 
un dilema montado sobre ese que ha indicado Maréchal, y 
que, digámoslo también, sabe evadir con una diplomacia 
maravillosa de especialista. Es el dilema de la dificultad de 
llevar a cabo una mística teórica, esto es, decible, charlable, 
o una escolástica que valga para toda clase de experiencia 
mística. Porque si, v. gr., tenemos que si la experiencia quí
mico-eléctrica ha modificado tanto la estructura intelcctua- 
lista de la filosofía de la materia, de darse a la experien
cia mística todo el interés que se debe, no sería menos mo
dificada cierta concepción corriente de la filosofía del es
píritu.
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Más o menos, también Amor Ruibal viene a tratar de 
esa dificultad eterna de las relaciones entre la especulación 
y la intuición místicas, para situar la autoridad de la es
cuela española. Denuncia con este motivo una espiritualidad 
nueva nacida en Francia el siglo pasado, con raíces en la 
mística francesa del siglo XVII. Esa espiritualidad nueva, 
representada allí por Saudreau, y en España por Arintero, 
borra todo límite distintivo entre lo ascético y lo místico. 
Todo cristiano está llamado a ser un místico, y todo es en 
ese cristiano místico en el grado que sea cristiano. ¿Por 
qué? Porque se pone el constitutivo de lo místico en un ele
mento común a todos los estados psíquicos posibles: en lo 
racional, en lo especulativo. Se continúa por aquí la actitud 
quietista, aunque sin el inconveniente de sus formulaciones 
heterodoxas.

De poner la mística en la abstracción, de creer sobre- 
naturalizable la abstracción, todo cuanto se abarque en la 
abstracción sobrenaturalizada por parte del sujeto (no por 
la del objeto) será místico. Esto es, que la abstracción sería 
el método místico. Y ya puede ponerse en duda que la abs
tracción, en cuanto abstracción, pueda ser un elemento so
brenatural captador de lo sobrenatural. Precisamente esa 
escuela nueva, presenta esto mismo como objeción a la es
cuela clásica y tradicional que defiende desde siempre una 
contemplación sobrenatural adquirida. Estos dos términos 
dice, son contradictorios. La contemplación sólo puede ser 
infusa, precisamente porque sobrenatural. Y es, justamen
te la mayor objeción que tiene en contra la neomística. Si 
lo adquirido no puede ser sobrenatural dentro de la espe
culación, ésta tampoco podía entregar lo que no puede con
tener, que es la sobrenaturalidad, y la sobrenaturalidad ex
traordinaria. Porque si no puede contenerlo en una fase 
(adquirida), menos podrá contenerla en cuanto tal. en cuan
to especulación.

Dice Amor Ruibal : “Para determinar la condición del 
conocer místico háccse necesario haber cuál de esas dos for
mas de contemplación, la intuitiva o la düeurtiva, consti
tuye la característica del estado estrictamente místico so
brenatural. No falta quienes, en su propósito de obviar in
convenientes de carácter psicológico en el conocer humano, 
y de carácter ontològico originados por el problema de la 
prcsencialidad divina al entendimiento, se esfuerzan en ha
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cer ver que la verdadera mística, la característica del cris
tianismo, es la que nosotros calificamos de contemplación 
discursiva. Para éstos, el estado místico es resultante obli
gado de todo conocimiento y consideración de verdades di
vinas en su carácter abstracto, realizado en el orden sobre
natural mediante la gracia. La visión mística redúcese así 
a la visión de Dios en estas verdades y a través de sus di
vinas inspiraciones” (’).

Esa situación de la mística en la abstracción, se opone 
•'como antítesis de la escuela clásica del misticismo, y en 
especia) de la escuela española, la genuina representante 
de las orientaciones místicas más altas, más delicadamente 
psicológicas y más hondamente teológicas que existen en 
la Iglesia y en el misticismo universal. Los partidarios de 
la neomística, aspirando a hacerse representantes de las 
teorías primitivas, derivan del período de clasificación y 
sistematización mística (cuya base más sólida está en los 
tratados incomparables de Santa Teresa y de San Juan de 
la Cruz), los orígenes de la pretendida alteración de esa 
mística que estiman única verdadera, desviada según ellos, 
hacia las regiones inaccesibles de la vida en Dios” (*). Amor 
Ruibal que en historia de la espiritualidad sigue los pasos 
de Poulain, alude aquí a la acusación que se lanzó contra 
los primeros escolásticos carmelitas Descalzos (Tomás de 
Jesús, Felipe de la Trinidad) que sistematizaron (o lo in
tentaron) escolásticamente la mística de la Reforma, por 
la novísima escuela francesa. Sin embargo, quienes pudie
ron afirmar tal cosa, ¿conocieron sus obras, y, sobre todo, 
los motivos por que las escribieron? Porque precisamente 
esos primeros escolastizantes, son quienes han dado pie a 
esas teorías abstraccionistas de la mística nueva. No sere
mos nosotros quienes lo discutamos. Pero, con haber dado 
el motivo, no desviaron la mística tradicional gracias a ese 
vigoroso texto teresiano-sanjuanista que se les imponía. Es
ta falta de respeto es precisamente lo que no ha tenido la 
nueva escuela de Saudreau. De aquí sus consecuencias. Dice 
bien el sabio de Compostela: “La teoría neomística que 
mentamos lleva fácilmente a una falsificación histórica, a 
una falsificación psicológica y a una falsificación del sen-

(7) A. Ruibal, O. C.. t. 3. páx». 1W-200.

(8) Ib., páp«. 200.
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tido y alcance religioso del misticismo y de la teología 
mística" (•). Y, lo mismo que el Padre Maréchal, propone 
ese pedestal de la tradición uniforme que coronan y culmi
nan los dos místicos castellanos. En la teoría francesa, se 
adivina fácilmente aquella voz extremista de Bossuet que, 
por rebatir lo que él creía extremo de Fenelón, perjudicó 
tanto la perspectiva histórica del misticismo, como si an
tes de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa no hubiesen 
existido páginas inmensas que conocer para conocerles bien 
a ellos. Justamente Bossuet fué quien depreció cualquiera 
otra mística que fuera más allá de ambos Doctores Carmeli
tas y de San Francisco de Sales. No tenía otro horizonte.

Aimé Forest es otro de los filósofos contemporáneos 
que colocan a San Juan de la Cruz como culminación de 
una tradición occidental cristiana. A la tesis de Labérthn- 
niére de que Santo Tomás no ofrece mística, opone él que la 
vida mística, tal como la comprendió San Bernardo, es pre
cisamente lo que invita a Santo Tomás a construir una sín
tesis teológica y a recurrir a los servicios de Aristóteles. 
Siguiendo la corriente de la vida cristiana medieval, Santo 
Tomás ha llevado a cabo la obra original que imponía esa 
corriente: la elaboración de su ciencia. Para eso toma una 
dirección distinta que San Buenaventura, siguiendo a San 
Agustín no obstante. Prescinde de confesar su manera per
sonal de encontrar la palabra de Dios, y emprende la cons
trucción impersonal, sobre un plan objetivo y trascenden
te al destino mismo del individuo y de la Iglesia. Habría su 
correspondencia entre el cuarto grado del amor tal como 
lo expone San Bernardo, en que la criatura es considerada 
como un valor por sí misma, que debe ser amada por Dios 
que se reparte en ella. Por haber vivido intensamente esta 
forma superior del amor, es por lo que Santo Tomás cree
ría deber estilizar a Aristóteles en lugar de Platón. La in
tensidad misma de su vida mística, exigiría una lucidez 
más grande de su amor a Dios y a su creación (•>.

Tenemos en torno a este planteamiento la justificación 
que puede hacer de él el Carmen Descalzo. Esta Orden Re
ligiosa nace de tendencias totalmente aescolásticas, eminen
temente místicas, y, sin embargo, adopta fanáticamente a

(8) Ib-, pir- 2<x>.

(9) Ib. Pár- 201.
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Santo Tomás. La inmensa producción bibliográfica de la 
Reforma Teresiana. tiene el mérito de haber prolongado 
históricamente la memoria de Santo Tomás hasta que el 
Card. Mercier recoge estos alientos tomistas agonizantes y 
los inyecta un siglo más de vida, hasta nosotros.

I^a visión del tomismo y del sanjuanismo como tema de 
nuestros días es lo que podíamos decir que caracteriza la 
postura de Aimé Forest. Para él existen dos nombres puen* 
tes entre la filosofía mística de antaño y la de hoy: Pascal 
y Janscnio. El criterio interno, la certeza para Pascal. vie
ne de la presencia de Dios en el alma: de la presencia na
tural por semejanza, que es la que prepara el reconocimien
to de otras dos presencias de Dios: su presencia por fe, y 
su presencia externa por la Encarnación. Pascal tiene a es
te respecto expresiones que parecen de San Juan de la Cruz. 
V. gr.. "Dios se une al fondo de nuestra alma" (*•).

Forest se esfuerza por dar al pascalismo trayectoria 
ortodoxa, ante una posible confusión de orden natural y so
brenatural. colocándole en la perspectiva agustiniana de la 
inmanencia sus expresiones de fondo teopático. Es la mis
ma línea de Jansenio. Con la diferencia, sin embargo, de 
que para éste, al contrario que para Descartes, o Santo To
más. y San Francisco de Sales, no existe amor natural de 
Dios. que. según él. es invención escolástica. El amor sobre
natural es el único en que puede fundamentarse, por lo tan
to. la certeza (fideismo). Sería un extremo en que no cae 
Pascal. quien, como San Agustín, distingue siempre un pun
to de llegada de otro de partida.

Pero en el extremo más inmediato de actualidad, en 
la última hora filosófica, hay un nombre acaparador de 
atenciones: San Juan de la Cruz. San Juan de la Cruz Doc
tor de la Iglesia, poeta, santo, ofrece una doctrina que tras
ciende toda clase de análisis. No es difícil saber por qué. 
La experiencia mística ha venido a ser el tema preferido 
de la filosofía porque se ha descubierto en ella la única sín
tesis lograda. Unos la han abordado para dccribirla (Dela- 
croix, Janet. Pradines); otros para compararla a otras ex
periencias místicas (Massignon. A. Palacios); otros, final
mente para buscar sus cimientos (Bergson, Lavelle, Segond, 
Paillard, Blondel, J. Chcvalier, Baruzi, Maritain). Estos

(10) Cfr. P. Haytn, en Revue Philoaophíqu« de Louvain, 49, 1952. 
483. 
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último» aon quienes buscan respuesta allí a la primera de 
las preguntas de la filosofía: ¿qué es experiencia?

He ahí lo que impone a San Juan de la Cruz, que tiene 
hecha como pocos pensadores una urdimbre bio-teórica, de 
experiencia especulada, o de especulación vivida. “Como San 
Juan de la Cruz, dice el profesor de Montpellier. puede ci
tarse otro maestro de la filosofía actual: Kierkegaard. La 
filosofía actual se discute estos dos mensajes, atenta a ese 
doble esfuerzo de expresar el cristianismo o de vivirlo. Y 
precisamente lo que resalta en San Juan de la Cruz, con su 
nitidez doctrinal y su belleza lírica, es ese vigor metafísico 
que le ayuda a expresar su testimonio y a hacerlo accesible. 
En el pasado incluyó su doctrina en Leibnitz, Fenelón y Mai- 
ne de Birán, que está en la puerta del movimiento contem
poráneo, y hoy más que nunca. Es por lo que somos parti
cularmente sensibles al acento de San Juan de la Cruz” (“).

Para captar mejor eso, he aquí el clima actual que le 
favorece. Considerada la contemplación como función filo
sófica. cabría distinguir desde ella dos tipos de filosofía: 
una constructiva, dialéctica: y otra, más conforme al rea
lismo mctafisico que conduce siempre a eso que Malebran- 
che llamaba "oración natural”. En el primer caso, la filo
sofía se propone mostrar que las cosas corresponden a leyes 
del espíritu: que su verdad de derecho en el pensamiento, 
procede de la verdad de hecho, su fundamento. En el se
gundo caso, la filosofía busca manifestar el sentido de las 
cosas internas al espíritu; va más allá de la apariencia, no 
para deducir, sino para revelar. O sea. no para indicar la 
trascendencia en el pensamiento, sino en las cosas mismas. 
Es la tendencia que predomina hoy, sin querer decir por 
eso que la otra haya desaparecido.

Se debe a Bergson sobre todo la contribución a desviar 
la filosofía de eso que se llamaba "construcción dialéctica 
de la realidad”. Bergson critica al intelectualismo el crear
se sus propios obstáculos para no gozar de la ingenua vi
sión de la realidad. La inteligencia crea signos convenciona
les entre la realidad y el espíritu, y se entrega a ellos en 
lugar de dedicarse a la realidad. Filosofía para Bergson es 
algo más sencillo: es captar en nuestra existencia la signi-

(11) A. Foreat. Lea fondaaaenta de la certilude ekei Paacal el 
ehei J annenie«. en Milán*« de Litterature. Ph>lolo*ie et hiatoire... 
Poitiera. 1834. pira. 5&417. La cita de Paacal, por la odie. M. Bmnae- 
vieg. de loa Penadea. 556. 
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ficación de la existencia de las cosas. La crítica de lo "dia
léctico" es el punto de partida del "existencialismo”. Es la 
perspectiva en que se colocan las filosofías de hoy más acep
tadas. Para Le Senne, la tarea filosófica es una "revela
ción del valor”. Pero ese valor que se busque, no aparecerá 
sin la contribución moral del propio buscador. La metafí
sica, que está esperando al final de esa etapa, supone una 
conexión íntima con el que la busca. Tal hambre espiritual 
de síntesis solamente puede satisfacerse a costa de renun
ciar a pequeneces analíticas, obstaculizadoras de esa meta 
sensible del espíritu: percibir las cosas en su valor. Es tam
bién, más o menos, la postura de Lavelle, y no difiere tam
poco mucho de la de G. Marcel, que insistiría en la impor
tancia del amor como "aproximación concreta al misterio 
ontològico".

Aunque A. Forest no menciona a Blondel, fácil es per
catarse que él significa un ambiente aún más palpitante y 
extenso que lo puedan significar Marcel. Lavelle o Lache- 
lier. Dentro de este clima innegable ya, quien más ambición 
ha demostrado por imponer a San Juan de la Cruz ha sido 
Baruzi : "La obra de Baruzi es una de las señales más her
mosas del interés que la filosofía contemporánea da a San 
Juan de la Cruz” (”). Baruzi compara el mensaje de San 
Juan de la Cruz al de Plotino; pero existen, como es sabi
do, sus diferencias. Para Plotino, la mística es negativa, 
oriental todavía. Las cosas se nos presentan como "obstácu
los”, no como valor, eso que Lachiller llamaba "ilusión deses
perante del mundo". Una idea frecuente en Plotino es que 
este mundo es inmutaneiaJ (“vacío de hipóstasis”), y no 
tiene más que un valor de sombra, donde la materia hace 
de mago. La vida mística sería, por lo tanto, un esfuerzo 
por acelerar el desvanecimiento del mundo, y su disolución, 
si no en la nada, sí en esa semirrealidad o apariencia que 
le caracteriza. Aquello que Plotino expresaba con su dicho: 
el sabio es un olvidador. A la vuelta de ese abandono y des
prendimiento de las cosas, le espera al hombre en su sole
dad más inmanente, en su extremo más intelectual, Dios. 
Este es alcanzado por la ascética o entrenamiento del es-

(12) A. Format, Saint Jean de la Croix et la pensée contemporai
ne. Editions du Carme), Taraon, 1942, pág». 33-4. 
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píritu como término lógico y natural. Plotino ofrece una 
teoría (”) ain vida alguna.

Muy diferente es ese movimiento concretizador de la 
experiencia sanjuanista. Las cosas tienen que estar ínte
gramente presentes cuando Dios se haga presente. Lo que 
sucede es que San Juan de la Cruz, en la perspectiva amo
rosa de la divinidad, prefiere siempre el amor de ésta al 
amor de las cosas, que no tienen otra belleza que la que les 
da el amor de Dios, lo que Dios pone en ellas;

Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura; 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura.

Nada de despreciarlas como Plotino. En su misma esen
cia llevan la belleza del Verbo. Por eso son "mensajeros su
yos", y tienen la función de evocarle. Intelectualmente el 
mundo material queda intocable, no admite críticas para 
San Juan de la Cruz. Lo merece todo el respecto ideológico. 
No así en el aspecto amoroso, para el que pudiese ser una 
traba, y que prueba evidentemente la importancia que so
bre la inteligencia tiene el amor en la práctica y en la ver
dad de la especulación, que es tal, en toda su iluminación, 
cuando tiene a su lado íntegro el amor. Dice Maritain que 
Santo Tomás es "el apóstol de los tiempos modernos". ¿No 
puede decirse lo mismo de San Juan do la Cruz al coincidir 
con la dirección del pensamiento contemporáneo? De otra 
parte, lo que San Juan de la Cruz refuerza es la lección del 
realismo medieval. Lo había estudiado detenidamente en 
Salamanca, y su enseñanza supone en su fundamento las 
doctrinas de San Buenaventura y de Santo Tomás. En San- 
Juan de la Cruz, sin embargo, hay un aspecto más moderno 
que en ellos. Nos propone la misma sabiduría que ellos, pe
ro bajo una forma más sugestiva, por la profundidad mis
ma de relaciones entre la experiencia y la doctrina, por el 
vigor de su pensamiento, por el relámpago que pone en esos 
símbolos que le traducen. No es otra cosa lo que hace la 
atracción de esa figura ardiente y pacífica, a un tiempo, de

(13) L. e-. Pía. 41.
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San Juan de la Cruz, hacia quien va el pensamiento contem
poráneo cuando busca profundizarse y superarse a sí mis
mo” (“)•

(14) L. C., pág. 46-7. Mejor estudio de ese parangón lo tiene he
cho Maree! de Corte. I/éxperience mystique chei Piolín et chez Saint 
Jean de la Croix. en Etudes Carmclitaines, Oct. 1935. págs. 164-215. 
Deduce do 61 "la« cau«as profunda« de la importancia de la p»icolo- 
gia para resolver el problema de la mística comparada, y de la mís
tica en general” (pág. 169). Formula asi la distancia a que se queda 
Pío ti no: “En San Juan de la Cruz hay discontinuidad formal entre 
la sustancia en contacto (Dios-alma) en la experiencia: el amor in
fuso es superior al acto de entendimiento y seAala la igualdad del 
amor en el orden operativo: la contemplación es de alcance pasivo, y 
resulta de una recepción de lo que podíamos llamar transparencia; 
esto es, del contenido mismo de la esencia presente por amor a título 
de objeto. No solamente está desterrada toda sombra de panteísmo, 
sino también y sobre todo, la experiencia mística se sitúa en lo afec
tivo. El deseo ineficaz ha sido colmado en ese enderezamiento de la 
naturaleza por la gracia. El amor ha hecho el resto” (pág. 215). O 
sea, que coincide la apreciación de M. de Corte con la de Maritain: 
una unión sobrenatural no puede efectuarse por vía de inteligencia; 
y con loa puntos de vista de E. Borne: Bcrgson no distingue expe
riencia mística, con objeto determinado, de esa experiencia estética 
que lo produce. Y viene a coincidir también con los teólogos más 
solventes de la mística contemporánea (Maréchal, Gsjdeil, Jorct, do 
Broglie, La Taille...) en poner la experiencia mística en zona afec
tiva, ai bien autores como el mismo Maréchal y Crisógono, entienden 
más bien por intuición de Dios, algo intelectivo. Debe conocerse so
bre esto, el profundo artículo de Pierre Blanchard, Expérience trini- 
taire et visión beatifique d aprés Saint Jean de la Croix. en L’Année 
Théologique, 9-10, 1948, págs. 293-310, cuyos esquemas son:

1*. Guibert
Juan de Santo Tomás 

P. Gardeil 
P. Garrigou- 

lagrange
P. Jorel

P. Maréchal 
P. Rey peas
P. Picard.

EL CONOCIMIENTO MISTICO CONSISTE EN

conciencia cla
ra que el alma 
tiene de su pro- 
pía sustancia 
divinizada por 

la gracia

conocimiento expe
rimental ( cuasi-ex- 
perimental) que per- 
mito al alma captar 
la presencia sustan

cial de Dios

intuición nega

tiva de la esen

cia divina

intuición inmedia
ta de Dios.
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El P. Maréchal, aunque no está solo, tampoco con la mayoría de 
los teólogos

Conocimiento 
metafisico

Conocimiento 
místico

Conocimiento 
beatifico

intuición del 
ser.

intuición de Dios intuición de Dios

imperfecto perfecto

tenebroso 
pasajero 
parcial 
no saturante

claro 
inamisible 
comprensivo 
saturante

En conexión con esta cuestión está la de la captación directa o 
visión de Dios en esta vida. Lor teólogos y los místicos se dividen:

ES POSIBLE ES IMPOSIBLE

Según S. Tomás,
S. Agustín, 
El P. Maréchal 
excepcional mente 
¡ttra Moisés y San

Habitualmente en el 
estado místico.
según
Felipe de la Trinidad 
Antonio del Espíritu 
Santo, y el P.
Maréchal.

•)

b)

en todos los casos 
Para Moisés y San 
Pablo incluso, se- 
Cn Cayetano, P. 

vaud, Ch. Jour
net.
En la experiencia 
mistica, los teólo
gos y el P. Pou-





Capítulo II
JEAN BARUZI

En 1953 moría Jean Baruzi. Era sucesor de Loysi en 
la cátedra de la Sorbona, reeditor de L'Habitude de Ravai- 
son, admirador de Leibnitz y amigo de Jaspers (*). Pero, 
sobre todo, Baruzi es quien más ha hecho familiar a San 
Juan de la Cruz en Europa.

Su obra Saint Jean de la Craiz et le probUme de la ex
perience myttique marca un hito en la historia del sanjua- 
n¡8mo. El año 1924, en que aparece, es decisivo para éste. 
El grueso volumen, hecho con muchos años de investigación 
ofrece demasiadas genialidades para poder apuntarlas. Se 
propone, a grandes rasgos, hacer ver la mística como un 
método humano de investigación autónomo, arrimado a la 
escuela de Delacroix. Al margen de la religiosidad, sea es
ta la que quiera que profese el místico, queda en éste, sobre 
todo si es de categoría, su mística calificando, creando in
cluso su religiosidad. Por derivación, también a la religio
sidad universal. Pero, insiste, no sólo en la religiosidad si
no. sobre todo, calificando a toda la vanguardia del esfuer
zo intelectual de todos los siglos, deficiente siempre que fué 
amístico.

Esta química original, que separa en el mayor místi
co conocido lo sobrenatural que tiene como místico cristia
no, de lo místico natural que ofrece como genio humano, 
formó un ambiente dentro del catolicismo poco favorable a 
Baruzi. A eso contribuyó una critica que no acercó a serlo

(1) Cfr. Dcvivaije, Jean Raruri (1881-1953) an Laa Etodoa Phl- 
loaophiquea, nouvelle »cric, I, 1953, E», por lo d«má», una nota po
bre »obre la personalidad de Baruzi. 
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siempre. Recorramos si no alguno de esos juicios más pres
tigiosos.

Desde la redacción de la prestigiosa revista Etudta 
Franciacainfa el P. Ubald reconoce en una crítica parca 
que "nunca se habían llevado tan lejos los estudios de San 
Juan de la Cruz”, y en "un libro tan considerable en can
tidad y calidad”. La mayor originalidad de la obra está en 
la síntesis que hace de la biografía con la doctrina. Sin em
bargo, son abuaoa notables el que atribuya al Doctor mís
tico la negación de la devoción a la Virgen María, toda de
voción particular a los santos, incluso a la misma Humani
dad de Jesucristo en los estudios de alta contemplación (*). 
Como sucede casi siempre, aquí la crítica se ha distraído 
de lo que Baruzi intenta en primer plano.

Las mismas alabanzas y las mismas distracciones ob
serva el P. Clovis de Provin, que escribe después dos am
plios artículos, motivados por la lectura de Baruzi, sobre 
las nochea de San Juan de la Cruz (•). Para el místico ca
puchino, la obra está llena de encrucijadas, sin postes de 
indicación. "Se infiltran en la trama las ideas más inquie
tantes, a veces netas, otras veces imperceptibles, y otras 
brutales”. Las protestas del mismo Baruzi en la segunda 
edición de su obra le parecen inconsistentes e inexactas (*) 
puesto que falsifica la “noción de fe católica”, y “el mismo 
San Juan de la Cruz sería el primero en protestar”, puesto 
que su trama quizá esté muy conforme a Bergson, pero es 
extraña a San Juan de la Cruz y a toda sana conciencia 
mística (*).

Sanjuanista reconocido, Dom Chevalier dedica una crí
tica extensa a la tesis de ¡a Sorbona (•). Al intento de prue
ba de ésta de que San Juan de la Cruz presenta una filoso
fía de aniquilación de lo sensible, idealismo en el que, a cier
ta altura contemplativa, se ve el mundo mejor que en sí

(2) Cfr. Melantes, en Etod. Francise., XXXVI!, 1925, 543-546.

(3) Len naits snystique» d'apréa saint Jean de la Crol«, en la re
vista citada, L XLV. 1933, pági. 154-168; 411-438; 5ÎO-552. Estos ar- 
ticuloa después los publicó en un opúsculo.

(4) Préface, pá*. IX.

(5) En Etud. Francise-, XLIV, 1932, 755-59.

(6) Ph. Chevalier, moine de Soleantes, Saint Jean de la Croix en 
la Sorbone. en La Vie Spirituelle, XII, 1925. 188-212. 
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mismo, el sabio benedictino opone que San Juan de la Cruz 
es ante todo un director de conciencia, práctico, concreto, 
enseñando simplemente una conducta frente a lo sobreña* 
tural.

A pesar de que Baruzi construye sobre iniciativas crí* 
ticas del propio monje de Solesmes en torno a una funda
da sospecha de falsificación del texto sanjuanista en el 
siglo XVII, días antes de editarle en España (’), Chevalier 
no está conforme en el motivo, como tampoco en los análisis 
estéticos y filológicos, valores que, según él, habría que si
tuar en segundo plano y no en primero. Niega asimismo que 
la obra mística del santo Carmelita sea una síntesis del idea
lismo de la mística germano-flamenca. De las cuatro par
tes en que Baruzi divide su obra, estima de más mérito la 
cuarta, sobre la fínteris doctrinal.

En conjunto, he aquí el juicio que le merece: “Pese a 
méritos indiscutibles, a sus notas finas y justas, a datos 
inestimables concernientes a la historia de la vida y obras 
de San Juan de la Cruz, las dos tesis del autor (•) nos arras
tran al fin a las distancias más insospechadas de las más 
claras y ciertas afirmaciones del gran místico. En una y 
otra obra, más que penetración hay violenta transposición. 
Y lo sentimos inmensamente, porque "los asuntos de Dios, 
dice el mismo santo, hay que tratarlos con gran prudencia 
y a ojos del todo abiertos, tratándose, sobre todo, de una 
cosa tan delicada y sublime donde acertar supone una ga
nancia casi infinita, y equivocarse una pérdida igual” (•).

Otro gran especialista en tema teresiano, que llama "ma
gistral” al precedente enjuiciamiento de Chevalier, enfoca, 
no obstante, con más amplio criterio a Baruzi y con la tra
dicional prudencia lovanicnse: “La actual escuela de psi
cología francesa, con maestros como Delacroix y Rebellian 
a la cabeza, es laudable por más de un motivo. Su trabajo

(7) Dom Chevalier habla iniciado loa trabajo» critico» »obre el 
Ciático Eapiritual en Bulletin Hispanique, 0cl.-D4cemb., 1932, P*S». 
307-342.

<8> La otra teaia que dió a lux Baruzi en la miama fecha que 
»u obra mi» extenta ee, Aphorixme« de Saint Jean de la Croix. texte 
clabli et traduit d'apréa le naanuxrit autocraphc d'Andajar el pre
cede d'une introduclion. Bordeaux. Fíret, XXIV-78 páffinaa.

(9) Chevalier, o. y I. c. páít». 211-212. La cita de San Juan de la 
Cruz va por la entonce» reciente edic. critica del P. Gerardo, t. II, 
p*r- 663. 
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es concienzudo y profundo, y extenso el dominio de sus in
vestigaciones. Ha puesto en vanguardia el estudio de las 
cuestiones de espiritualidad y no deja de tener esto marca
da influencia sobre la orientación intelectual del país. Si 
bien es necesario formular desde la ortodoxia católica serias 
reservas tocante a los principios que sirven de base a sus 
trabajos, hay que reconocer, sin embargo, que esta escuela 
ha producido en estos últimos años más de una tesis capaz 
de adelantar el estudio de los problemas religiosos, sobre 
todo de orden místico” ('*).

Para el profesor de Lovaina, la obra del de la Sorbona 
es "una tesis nueva que tiene por objeto al segundo de los 
grandes místicos españoles. Es mucho más extensa que la 
o.ue Etchegoyen acaba de dedicar a Santa Teresa. La do
cumentación está extremadamente revisada. La redacción, 
si no busca la concisión, si la precisión”. Esta falta de con
cisión la nota sobre todo en la ausencia de una bibliografía 
metódica.

Como para Dom Chevalier, para Hoornaert la parte 
más interesante es la cuarta donde Baruzi estudia la sínte
sis doctrinal del santo. Si bien admite la excusa de Baruzi 
de que al no estar hecha la historia de la mística no debe 
insistirse demasiado en las influencias nórdicas, el escritor 
belga cree que se debiera haber hecho resaltar al influjo 
de la flamenca sobre la sanjuanista. Más conforme parece 
estar con el filósofo francés en otro punto interesante: San 
Juan de la Cruz se habría asustado de sus propias formu
laciones, y ante el temor inquisitorial, se habría decidido 
a ofrecer un texto más empobrecido. Esto explicaría esos 
altibajos de la crítica en torno a sus páginas, si bien la lla
mada segunda redacción del Cántica espiritual, como Dom 
Chevalier. la considera apócrifa.

Respecto al problema que Baruzi plantea de lleno en el 
libro tercero: "descubrir a través de un tema lírico un de
venir psíquico"; o sea, la universalización lingüística de 
una experiencia íntima, que intenta resolver en la parte 
dedicada a la síntesis, cree que el filósofo de la Sorbona nos

(10) R. Hoornaert, en Caaapte« rendo«« de Revue d'Histoire Ee- 
clesiastique, XXII, 1024. 6333-6334 y ante« pags. 636-637. El canóni
go de Lovaina aludo en esa afirmación a la magnifica tesis del pro
testante Gastón Etchegoyen, L’Amoor diría... e**ai sur le« soorces 
de Saint« Thérráe. Bordeaux. 1923. a la que el mismo Hoornaert de
dicó dos largos articulo« desde la Reme d«« «cieñe«« philoMphiqucn 
et t h col ox iones, los atoa 1924 y 1923. 
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da todos los elementos de un San Juan de la Cruz escritor, 
pero que el tema, en cuanto tal, queda, desierto, si bien la 
contribución a él es preciosa. Tan preciosa que "es doloroso 
para nosotros, católicos, tener que desaprobar en nombre de 
la ortodoxia una obra tan concienzuda y lealmente docu
mentada (")• Y concluye con esta desilusión: “Baruzi ha 
llevado a cabo inconscientemente un trabajo de deforma
ción. y en más de un lugar adelanta teorías inconciliables 
con las enseñanzas más elementales de San Juan de la Cruz. 
De aquí que si se lee la obra con interés constante, hay que 
cerrarla con tristeza".

Ni le merece juicio más optimista al escritor teresiano 
el segundo escrito de Baruzi. Esa manía de ver en San Juan 
de la Cruz “un universo nocturno", "un camino hacia la rui
na" de lo sensible, debilita igualmente tan notable investi
gación.

También va muy reservada la apreciación que hace Fé
lix Vernet (”) de la labor de Baruzi. El profesor de la Sor- 
lx>na ha ¡do derecho a los problemas. Entre otros al proble
ma crítico. Es incontestable su competencia “por el cono
cimiento profundo que adquirió explorando bibliotecas pú
blicas y carmelitanas de España, fuentes impresas y fuen
tes inéditas, así como el ambiente histórico y geográfico don
de se deselvolvió la vida de San Juan de la Cruz". Para el 
profesor de la facultad católica de Strasburgo estas páginas 
de Baruzi son las mejores, y señalan un considerable pro
greso hacia el texto auténtico de San Juan de la Cruz (’*). 
No es menos notable el método de estudiar la biografía del 
santo a base de declaraciones de testigos de vista, si bien 
muestra excesivos prejuicios para lo sobrenatural, que pa

rí 1) “J’al sigru.10 ce danger (racionalismo) • propos du livre 
d’Etchegoyen. II füt beaucoup plu« nefasto encor* Baruzi. A chan- 
Sr un peu lea oxpressions, celui-ci n'aurait pan de peine á fair* de 

int Jcan de la Croix un pur boudhiate, come il eu fait déjá en son 
livre un néo-intellcctualiste**. L. «., pág. 635.

(12) Chronique d'llistorie moderar, en Revue des Setene«« Re- 
ligieusea. 7. 1927. 311-317.

(13) I-a* conclusiones de Baruzi a este respecto, según Vernet. 
«on: 1) de las dos redacciones manuscritas de) Cántico es autentica 
la más breve; 2) existen igualmente dos redacciones de la Llama; 3) 
La Hipótesis según la cual la Subida y la Noche. Ules como las co
nocemos son tambión la refundición de un texto que ha desaparecido, 
aparece legitima, si bien no se puede probar; 4) que esa refundición 
habría sido un trabajo de atenuación del original, de deformación, 
de elaboración extraña doctrinalmente a la voluntad del Santo. Más 
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rece despachar con frases como "hagiografía ordinaria”, 
"banal”, "academicismo hagiográíico”. El mismo exceso de 
crítica filológica le lleva a caer en ridículo algunas veces(’•).

En cuanto a la crítica de fondo doctrinal, en posible 
comunión con la corriente de los alumbrados y protestan
tes. que San Juan de la Cruz pretendería velar advertida
mente en magníficas alegorías, Vernet exige más calma.

Su parte cuarta es “la más extensa, la más importante 
y la más defectuosa, pese a sus felices aciertos". El enfoque 
de San Juan de la Cruz está equivocado. Mientras que San
ta Teresa expresa solamente experiencia personal. Fray 
Juan habla poco de sí mismo. Casi siempre lo hace desde 
!a Escritura, y desde la teología controladas por la Iglesia. 
Y aquí hay que colocarse, al estilo de como Etchcgoyen supo 
colocarse en Santa Teresa (’*). Por eso se impone aquí un 
San Juan de la Cruz quimérico a un San Juan de la Cruz 
real. Se olvida, sobre todo, de tener en cuenta la escolástica 
que implica su obra. El crítico de Straburgo termina al 
estilo de los anteriores: “Da pena no poder alabar tanto 
como uno querría un libro que supone un trabajo prodigio
so, elevación de miras, el coraje de un esfuerzo sincero, 
muy para inspirar estima y simpatía por el autor".

De tono muy diferente es la opinión del gran hispanis
ta Marcel Bataillon (*•). Pese a que le critica con competen
cia nada dudosa buenas notas de filología española, recono
ce en la obra un "problema que desborda a España”, y por 

aún. que los manuscritos, las ediciones fueron las que traicionaron el 
“cuidado en disminuii la audacia de la doctrina**. De tal manera que 
la restitución del texto de loe manuscritos, llevada a cabo en la edi* 
ción critica del Padre Gerardo (1912-1914) “debe ser considerada co
mo edic. que nos hace entrever un San Juan de la Crux cuya grande
za desconocemos". No que esta edición sea verdaderamente crítica y 
definitiva, sino que “nos da. a grandes líneas el pensamiento de San 
Juan de la Cruz . L. e.. pógs. 311-2.

(14) Asi v. gr. cuando interpreta la frase del Santo que “deja de 
escribir por amor de la fiebre", como un caso de masoquismo, de 
raboreo del dolor, que enhebra después con otras anécdotas de su 
vida. Todo por una mala inteligencia de la lengua castellana, como 
le advertía también Marcel Bataillon desde Bulletin Hispanique. Jul- 
Sept-, 1923, pág. 255. Iguales reproches le hace el P. Marie-Joseph a 
propósito de otros deslices de ese género en Etud. Carmel., 10, 1923, 
Pór- 215.

(15) Cfr. Etchegoyen, o. c. en la nota 10 de este capitulo.

(15) M. Bataillon. Jean Baruzi. Saint Jean de la Croix et le pro
blème de l'expérience mystique, en Bulletin Hispanique, 27, 1925, 
254-273.
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la que “los estudios españoles contraen una deuda excep
cional para con la filosofía”. Esto, sobre todo, por la selec
ción de la figura, ya que "las vicisitudes de la Reforma del 
Carmen marcan quizá el momento cumbre de la espirituali
dad española". El ilustre crítico parece adherirse a una de 
las tesis centrales de Baruzi: ver en San Juan de la Cruz 
un lógico inintimidable que niega toda aprehensión distinta 
para la percepción intelectual.

Históricamente, no le desagrada la sugerencia de una 
persecución inquisitorial que habría tenido el santo español 
en vida y de la que le libraría la cárcel en que le meten los 
Calzados en Toledo. Antes las desconfianzas de Padre Ge
rardo sobre el fundamento de esta afirmación, que es Lló
rente, el autor de A’rasmo en Etpaña opinaba que más bien 
es un punto abierto a la investigación, puesto que Llórente 
conoce los archivos secretos antes de desaparecer la Inqui
sición, y, pese a sus apasionamientos, detrás siempre que
da algo.

En total: para Bataillon el libro de Baruzi es "un li
bro de filósofo y de artista... que verdaderamente imita 
a su héroe, por el movimiento que siempre sobrepasa las 
apariencias, y por una aspiración que no satisface nunca 
más que con una identificación absoluta con Juan de la 
Cruz”. '

Un español, y no hispanista, aún va más allá. Aunque 
se confiese incompetente ante una obra de tal calidad, sí so 
declara personalmente racionalista. Baruzi no tiene defec
tos. Al contrario, se lamenta por adelantado del silencio 
que espera en España a su obra: y eso que “en la sana re
gión de las ideas no hay fronteras ni aduanas". "Baruzi 
ha agrandado la perspectiva de San Juan de la Cruz al ha
cerle el místico ideal desde cualquier confesión religiosa, 
amén de otras labores de reconstrucción que realiza, y con 
un estilo y una sugerencia que dejan abierto el tema para 
el futuro” (”).

Pero una de las mejores críticas es, sin duda, la de Gi
ménez Caballero (’•).

(17) Cfr. Pedro Urbano González de la Calle, en Boletín de la 
Rea) Academia de la Historia, 87, 15*25. 298-305.

(18) E. Giménez Caballero, en Revista de Filología española. 
XIII, 192«. págs. 186-190.



136 RUANO DE LAIGLESIA

España tiene su mística sin estudiar a fondo. Hay que 
aguardar nada menos que hasta Menéndez Pelayo, cuyas 
aportaciones califica, con Baruzi, de “más generosas que 
precisas”. Valora, a quien Baruzi desconoce, entra también 
en la calificación de su amigo Menéndez Pelayo. Seisdedos 
tampoco plantea con amplitud de criterio. Arintero, "sólo 
ha aportado un granito de arena”. Y "las interpolaciones 
estéticas de Ganivet, Unamuno, Azorín, Ortega y Gasset no 
podrían tenerse en cuenta en una propedéutica rigurosa de 
la mística española”. Sainz Rodríguez ha tomado un sesgo 
demasiado histórico, sin fondo. Nuestros datos más apro
ximados se los debemos a los dos clásicos, ya atrasados, tra
tadistas franceses, tan admirados por Baruzi: Rousselot y 
Delacroix ('»).

Desde ahora, naturalmente, la deuda pasa a Baruzi. 
Y, sin embargo, a Baruzi le falta lo principal: es vaporoso, 
no determina conceptos fundamentales, no sistematiza. Le 
falta el supremo planteamiento, que ya Delekat formuló y 
contestó ("). Y, ¿por qué? Porque trabaja solamente con 
San Juan de la Cruz, sin preocuparse de cotejarle, de darle 
orígenes en otras místicas (y apunta hacia Asin Palacios). 
Le falta también un estudio sobre el porvenir social de la 
mística, que tiempre se estudia como si fuera un hecho ais
lado y religioso. William James sólo ha hecho que empezar 
a romper ese método. Sobre todo, olvida Baruzi que San 
Juan de la Cruz es un "coadjutor de Santa Teresa”.

Mérito excepcional de Baruzi es. con todo: "concentrar 
tanta intensidad estudiosa sobre este místico especial de 
Castilla, e intentar aclarar uno de nuestros problemas li
terarios más difíciles”.

(19) TambUn de refilón, advierte, a loe protestante» ensayistas 
alemanes que estudiaron nuestro protestantismo (Boehmer. E. Go- 
theín, Hepp) y a los que —mi» directamente ya— se ocuparon de 
la propia mUtica hispánica (Zockler, Petra» ion Alcantara. Therem 
von Avila und Johanne« von Kreu*e, en ZeiUchrift für die geaammte 
lutherische Theologie und Kirche. I^ipiig. 1864, tóm. XXV, y 1865, 
tom. XXVI., H. Heppe, Geachichte der quietichten Myatie. Berlin 1875. 
Max Freltherr von Vahlberg, Zur Eutwinkhung»ge*chichte der “Scho
nen Seele bei deu Spanischen Mystikern. en Literar historische Fora- 
chungen. Berlin. 1901. tom. XL1.

(20) En Wae ist Mystik?. en Zeitschrift für Theologie und Kir
che. 1821.
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Luden Roure fué quien hizo el trabajo de critica más 
extenso. Dedicó a Baruzi dos buenos artículos en Etudrs (*•>. 
Hay que felicitarse, dice, de que San Juan de la Cruz haya 
sido objeto de tesis en la Sorbona. por lo que significa esto 
de simpatía hacia el tema religioso. Una obra como la de 
Baruzi merece algo más que una mención. Ha invertido en 
ella diez años que se ve han sido muy bien aprovechados en 
sus setecientas páginas; "pero diez años son pocos si se 
considera la iniciativa teológica y mística que exige el es
tudio de San Juan de la Crux”.

La tarca critica de Baruzi la estima asi. El Doctor Mís
tico no sólo es perseguido en vida, sino también en sus tex
tos. Vale sobre todos el testimonio de Andrés de la Encar
nación que en el siglo XVIII prepara una edición crítica y 
es anulada por los superiores de la Orden por más que él 
apela a los Maurinos y a los bibliotecarios del Escorial que 
andan en plena campaña crítica de Padres y Doctores. En 
San Juan de la Cruz es fundamental la fijación del texto, 
pues fray Juan no atenúa, como Santa Teresa, con un "pa- 
réceme”, sino que afirma con todo el aplomo. Por otra par
te es un doctor unido a un poeta. De aquí el acierto sumo de 
la insistencia de Baruzi a este respecto.

I<a obra, no obstante, tiene un defecto fundamental. 
En los famosos aforismos del capitulo trece del libro pri
mero de la Subida. Baruzi no vé un medio sino un término. 
El los llama "música extraña y potente” de un himno al ani
quilamiento “con un agrio sabor de nada”. Ve ahí. tras de 
un despojamiento total de lo modal, el auténtico modo de 
conocer que tiene el espíritu humano. Baruzi yerra aquí 
gravemente. Esa trasposición metafísica, que es una defor
mación filosófica, vicia desgraciadamente toda la parte teó
rica de la tesis. El panteísmo estropea esta obra magnífica. 
El quietismo a que desemboca es del todo contrario a la pu
jante vitalidad que según el Doctor Místico, tiene el alma 
en los estados más pasivos. Y la deformación no se borra 
diciendo que el mismo San Juan de la Cruz no se dió cuenta 
de lo que descubría.

Otro de los más prestigiosos especialistas en ascética 
cristiana que se ocupó de la obra de Baruzi fué el Padre Ca-

(21) Saint Jean de la ( rais. A propoa de la Théae de M. Jean 
Baruii. 184. 1925. 274-89 y 409-426. 
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vallera (”). Para él, el volumen de Baruzi ae impone por 
algo mis que por su masa. No obstante, en cuanto a la cues
tión textual esti en desacuerdo con él. La segunda redac
ción del Cántico Espiritual es auténtica obra del santo (M). 
Pero insiste sobre todo en la orientación de la Sintesis doc
trinal-. “Una obra, dice, que podía haber sido fundamen
tal y decisiva, como v. gr., es ejemplar la de Gilson sobre 
San Buenaventura, no es más que una reconstrucción sub
jetiva por desgracia, donde hay trozos excelentes, pero di
fíciles de utilizar, por las precauciones de que hay que ro
dearlos. Se asiste con profunda tristeza a esta prodigiosi
dad de innegable talento y de trabajo sobrehumano en per
secución de una quimera. El filósofo ha engañado al histo
riador. Yo siento de verdad tener que poner reservas a una 
obra de tales proposiciones”. Para el sabio jesuíta. Baruzi 
representa para San Juan de la Cruz lo que Barré» para 
San Ignacio.

La propia Orden de San Juan de la Cruz, ¿qué impre
siones saca de la gran obra de Baruzi? Jacques Maritain, 
al día siguiente de la aparición del Santo entre los docto
res de la Sorbona escribía a un religioso de la misma: “No 
nos pertenece a los laicos la defensa de vuestros santos”. 
El P. Bruno de Jesús-María recoge la indirecta, y publica 
en 1929 su Saint Jean de la Croix, con prefacio del propio 
Maritain. Es una respuesta hagiográfica católica a la ver
sión racionalista de Jean Baruzi (*♦). Antes ya, el director 
de la maciza revista Etudes Carmelitaincs M*—José del 
Sdo. Corazón—, había dado en 1925 su sensato y detenido

(22) Dedica larga recensión a la« <lo» tesis de Baruxi, junto con 
la obra de M. Martínez Burgo«, El Cántico Espiritual según el ma
nuscrito de la* Madrea Carmélite» de Jaén. Edición y nota» de.... 
Madrid, 1924, en Revue ¿'Ascétique et de Mystique, G. 1925, 307, 320.

(23) Ana de Jesús conoció la segunda redacción, argón la decla
ración del Padre Salvador de la Cruz. Por haber omitido la referencia 
exacta de esto el P. Gerardo en su controversia con Dom Chevalier, 
es por lo que la discusión se ha prolongado. Eso quita también a Ba
ruzi toda veracidad que. además, te fija en detalles divergentes se
cundarios y no en la concordancia profunda de cosas capiteles, como 
e«tilo. método, composición. Por lo que la próxima edición, decía el 
sabio jesuíta, deberá consistir en rechazar la edición de 1630 y poner 
al día y prwentar mejor la del Padre Gerardo.

(24) Cfr. Pierre Groult, Le vraie visage de Saint Jean de la Croix 
en Collations Ilioecesis Tornacensi», XXVI, 1931, No. 2, pAg. 79.



LA MISTICA DE OCCIDENTE 139

juicio (**). “Antes de nada. dice, rogamos al señor Baruzi 
nos conceda que todo eso que saca en las consecuencias bien 
sacado acerca de San Juan de la Cruz era ya una adquisi* 
ción de los numerosos carmelitas descalzos que lo han me
ditado para formar su propia vida. Toda esa doctrina es fa- 

. miliar desde hace mucho a quienes están unidos al santo 
por la misma vocación religiosa y por idénticas aspiracio
nes contemplativas”. Al prestigioso historiador le molesta
ban esas pretensiones de Baruzi de haber descubierto un 
San Juan de la Cruz super-carmclita, superando las con
cepciones que habían dado de él las hagiografías carme
litanas.

Por lo demás, “la tesis que el autor ha sostenido bri
llantemente en la Sorbona delante de todos los sabios que 
París cuenta interesados por las cuestiones místicas”, pese 
a todos sus desvarios, no puede hacer olvidar sus valiosas 
aportaciones. No ponemos en duda, dice, al revés que el P. 
Ubald, el historiador carmelita, la absoluta sinceridad de 
Baruzi. como tampoco la inmensa labor que ha realizado; 
pero lo que no puede hacerse es dejar de lado el criterio 
de la Iglesia acerca de la persona y de la doctrina del santo.

No muy conforme con Dom Chevalier tampoco, el P. 
M.-José alaba la aportación de Baruzi al estudio de la ex
presión lírica sanjuanista. Y tocante a la cuestión textual, 
por lo menos “estudia el estado actual de los manuscritos 
con una competencia extraordinaria, y aporta una notable 
contribución para fijar el texto definitivo”.

Donde pone todas sus reservas el infatigable critico 
de historia carmelitana es en la segunda parte y siguientes. 
El Padre M.-José las resume en la constante confusión que 
hace Baruzi entre la contemplación natural y la sobrenatu
ral, confusión a que contribuye no poco la constante refe
rencia a Plotino y a Platón. Además, Baruzi apoya sus con
clusiones en autores sospechosos: Lutero, Cal vi no, Kant, 
Schopenhauer, Nietzche, Renán, Loisy, Fenelón, Me. de Gu- 
yon, a los que parece hacer coincidir con San Juan de la 
Cruz. Baruzi llega a decir incluso que un pensamiento de 
San Juan de la Cruz justificarla al jansenismo como cato
licismo tradicional (*•), y tiene calificaciones como "aluci-

(25) Cfr. Butinesent Carmelilain dan« lea litrea el lea reraea. 
en Eludes Carmelitalne«, 10, 1925. 211-15.

(26) ApboeikBe«, PÍZ- 75. No. 113. 
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nación«« grosera«” refiriéndose a Santa Teresa, y aún al 
mismo San Juan de la Cruz.

El critico se adelanta aquí con una pregunta peregri
na: ¿Baruzi, es católico? "Puede ponerse en duda. Enton
ces, ¿cómo un extraño puede ser exacto interpretando la 
doctrina católica «obre la contemplación? No puede exami
narla más que desde fuera, ni puede esperar poder entrar 
en ella por los procedimientos de la psicología experimen
tal. Es un error querer interpretar la mística «ólo con fi
losofía”.

Como advierte fácilmente el lector, este último juicio 
tiene muchos fallos; pero nos prepara, sin embargo, otra 
cuestión. Ante esas indirectas constantes a la heterodoxia de 
Baruzi. ¿qué es lo que opinó el protestantismo de su obra?

Con no poca satisfacción se hacía cargo de ella el año 
siguiente de aparecer la revista de la Facultad teológica 
Protestante de Strasburgo (n). Entre otras, recoge estas 
palabras de Baruzi: "En este Carmelita, defensor incondi
cional de una Regla amada, en este cristiano de calidad tan 
auténtica, se esconde, sin que él tenga conciencia de ello, un 
ser aún más amplio, trayendo a su íntima soledad a los hom
bres que vendrán a él desde todas las confesiones, o que, 
sin estar incluso unidos a ninguna dogmática, podrán apren
der de él un método para purificar su pensamiento” (”). 
El profesor protestante, sin embargo, cree contestable la 
colocación de Juan de la Cruz "fuera de la Iglesia de Jesu
cristo”. Es, parece, lo único en que Baruzi no está del todo 
acertado. Porque con recoger las insinuaciones de Baruzi 
a posibles infiltraciones protestantes en San Juan de la 
Cruz, reconoce que el Santo no da la última palabra.

Está de lleno con el profesor de la Sorbona en desca
lificar las anteriores bibliografías sanjuanistas, o "relatos 
edificantes conservados por la tradición carmelitana”, y ve 
la tesis como una evolución madura de anteriores trabajos 
baruzianos sobre Leibnitz (*•). Pero he aquí lo que paran- 
gonea más directamente con el protestantismo: "No sola-

(27) Cfr. Ix>uia Dallare, Le niy.tici.ine de Saint Jean de la Croix 
d'apréa M. Jean Barnii, en Revue d'Hiatoire et de Philoaophie reli- 
Kíeuses, 5. 1923, 478-483.

(28) Baruxi. O. C, pár. 234.

(29) Cfr. nuestra Filenofía de la Mi.tiea. Análisia del pensamien- 
to eaoaóol. 3a. parte, piit«. 478-80. 
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mente los teólogos, sino todos los protestantes que piensan 
un poco, pueden sacar gran provecho de esta obra. Nos res
tituye en San Juan de la Cruz un ser cuya fuerte persona
lidad religiosa puede influir con fruto sobre nosotros. Le
vanta sobre todo cuestiones doctrinales, cuyo interés no 
puede escapar a cuantos —y son incontables— se preocu
pan de la vitalidad de la fe Cristina, desean ardientemente 
verla afirmada en todo su poder creador, tanto en el terre
no del pensamiento como en el de la vida interior". Baruzí 
ha demostrado que la vida mística puede abordarse con 
algo más que con la apologética, sin un positivismo árido, 
con todas las exigencias de la filosofía. Le ha enseñado eso 
Juan de la Cruz. Del místico español es la actitud de buscar 
la unión con Dios más allá de toda experiencia, incluso so
brenatural. El gran místico, "conocía el esfuerzo filosófico 
en su intensidad”, y lo ha transcendido negando heroica
mente toda dirección hacia éxtasis, visiones, etc., quedán
dose en la actitud metafísica de todo eso. Contra los que 
describen la mística como un poder superior de imagina
ción y de sentimiento, como una excesiva confianza en las 
dos facultades y como un cultivo metódico de ellas (San 
Ignacio?) está la superación que Fray Juan hace de ese ti
po de espiritualidad, al negar todo ejercicio activo del es
píritu.

En cuanto a concreciones mayores de filosofía sanjua- 
nista, Dalliére cree que el santo español no crea una filo
sofía renovada, que haga posible al pensamiento normal el 
conocimiento alcanzado por vía mística. Más bien se sirve 
para expresar su descubrimiento del lenguaje y de los con
ceptos de una filosofía que ha recibido completa, sin inten
tar criticarla. Insiste el escritor protestante sobre todo en 
la originalidad del gran místico al concebir la unión de 
amor, no en "uniformidades insípidas, sino en k> que las 
personalidades muestran de irreductibles y de originales”. 
Fray Juan es, además, una confirmación contra muchas 
doctrinas desviadas, de que la mística no puede estar en 
oposición con la moral.

Y tiene otras dos originalidades relevantes el místico 
de Castilla: una cscriturística, otra de dirección espiritual. 
Su originalidad escriturística está en que ve la Biblia por 
un lado que trasciende a toda clase de critica. Va por un 
contacto vivo con ella. Todos sus simbolismos y concordan- 
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cías van plantados aquí. Pero es relevante, sobre todo, su 
principio de dirección espiritual: descubrir en las almas 
partir del dato concreto que constituye cada alma. Se pre
serva de todo esquema general y abstracto, aunque integra 
en su doctrina experiencias que no son personales, suyas. 
Su esfuerzo consiste en captar las almas tales como son, 
para dirigirlas a la unión salvando la originalidad de cada 
una. Y si el punto de partida es múltiple, se concibe tam
bién que el pensamiento pueda constatarse a sí mismo a di
ferentes grados de profundidad. El ser que está entregado 
a un movimiento interior que le arrastra hacia una reali
dad metafísica, no se limita a repetir las proposiciones ri
gurosamente encadenadas de un teorema: él crea, y su es
fuerzo creador, como la invención misma matemática, puede 
expandirse en obras que coordina su pensamiento profun
do: pero que doctrina alguna superficial puedo intentar sis
tematizar". He aquí para Dalliére la obra maestra do Ba
ruzi.

Nos falta por ver el enfoque a que nosotros damos 
más importancia, tanto por la personalidad que supone de
trás, como por la objetividad de sus apreciaciones. Nos re
ferimos al P. Maréchal (*“), modelo en la mesura critica y 
en amplitud de mirada. El sabio jesuíta une la aparición de 
esta obra al fenómeno bibliográfico similar de la del Ba
rón de Hilgel sobre Santa Catalina de Génova. Ambos lle
van idénticos laudables fines. Quizá por ser compatriota 
de Hoornaert, de Wafelaert y del P. Huidjen, que en esos 
días andan reafirmando la eminencia de la mística flamen
ca, el renombrado psicólogo también exige a Baruzi una 
insistencia más enérgica a ese respecto de las influencias 
históricas de Fray Juan.

Lo que no ve mal es la suspicacia textual de Baruzi. 
Fray Juan de la Cruz escribe entre la susceptibilidad espa
ñola contra loa iluminados, que han puesto alertas a los in
quisidores hacia todo libro de oración, y hacia la "fe des
nuda" del protestantismo reciente. Con las mejores inten
ciones del mundo, los dueños de sus manuscritos, y sus pri
meros editores pudieron, incluso por prudencia, sacrificar 
el texto. Esto es tanto más de sospechar cuanto que las edi
ciones antiguas del santo reflejan ese vaivén textual. Inclu-

(30) En Rerue de« QueMlon« «eientiphiquea publiée par la aocieté 
«eientiphique de llruxellea, QuatrWne aerto, VIII, 1P24-29&-300. 
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so la reciente edición crítica del Padre Gerardo (1914) fia 
decepcionado un poco.

La reconstrucción histórico-biográfica que hace Baru- 
zi es “interesantísima”. El planteamiento de relacionar “la 
experiencia con la doctrina” ea muy original, puesto que el 
Santo no dejó autobiografía alguna. No está tan conforme 
Maréchal con el análisis estético de Baruzi que le lleva a 
conclusiones vagas, sin precisión. Dice, sin embargo, del li
bro cuarto, referente a "la síntesis doctrinal”: "Es super
fino insistir en el interés psicológico y mctapsicológico de 
semejante programa. El concienzudo y simpático esfuerzo 
del autor por comprender el pensamiento del santo no es 
nunca banal e infructuoso. Baruzi. es cierto, no pretende 
haber resuelto los numerosos problemas que levanta la in
terpretación de la doctrina analizada; pero sus páginas, 
abundantemente documentadas, repletas de fina anotación, 
pueden ayudar mucho a entender el texto de San Juan de 
la Cruz, y le colocan entre los instrumentos de trabajo in
dispensables en lo sucesivo para el estudio del maestro es
pañol. Lo proclamamos gustosos".

No quiere decir esto que el P. Maréchal no oponga re
servas de detalle que hacen perder a la obra. Así, v. gr., in
corporar a ella como cosa interiorista. y no como obligación 
externa la devoción al Verbo Encarnado; participación de 
la gracia sacramental y asimilación de los dogmas de la 
Iglesia risible. Pese a la sobriedad sanjuanista en tratar 
directamente esos temas, se desprende por sí solo que hay 
que incorporarlos a todo estudio que se haga de él. como 
elementos esenciales que son de la mística católica. En la 
obra de Baruzi se recibe la impresión de un desplazamien
to de lo sobrenatural para observar al esteta y al filósofo 
en un plano sobrehumano, cuando en San Juan de la Cruz 
lo estético y lo metafísico le preocupan en un lugar muy se
cundario.

Termina el insigne escritor con esta nota: “Al retrato 
tan trabado de rasgos, y tan extensamente fiel trazado por 
el señor Baruzi tememos no le falte una ca|>a definitiva, la 
más delicada, y a la que probablemente el propio santo hu
biese puesto más precio”.

Sin embargo, nueve años más tarde, a propósito de la 
segunda edición del libro de Baruzi. volvía el P. Maréchal 
sobre él envolviéndolo en un interesante trío crítico, puesto 
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que abarcaba también Las dos Fuentes de Bergson, y El pen
samiento de Blondel (•’). Dice a propósito de Bcrgxon cómo 
"se le ha reprochado confundir en una misma perspectiva 
la mística natural y la mística sobrenatural, aunque pue
da que sea más justo decir que su método no señala defini
tivamente esa distinción, si bien no impide que se haga si 
para ello se tienen razones de otro orden (”).

Hace ver el P. Maréchal cómo Las dos Fuentes fueron 
recibidas con reservas en los círculos católicos "escalona
dos en importancia creciente en series de estudios diversa
mente detallados, desde las dos tesis "penetrantes y gene
rosas —excesivamente optimistas— del P. Rideau, hasta 
las apreciaciones relativamente severas del abate Penido”. 
Y las mismas reservas que se hacen a Bergson, dice, son 
las que se hacen al "hermoso libro" de Baruzi sobre San 
Juan de la Cruz. "En la segunda edición de esta obra, el au
tor consagra la mayor parte de su extenso Prefacio a de
fenderse de la acusación de haber desplazado de su obra la 
excelencia sobrenatural de la mística cristiana, ante la su
blimidad humana de una mística natural hecha de lirismo 
j de metafísica”. Y añade con admirable calma el sabio 
jesuíta belga: "Así formulado, el reproche fué ciertamen
te exagerado. Porque Baruzi, desde su primera edición, ha
ce el más leal esfuerzo por captar hasta el detalle el alma 
integralmente católica del contemplativo español. El no ha 
negado, ni disimulado la interpretación sobrenaturalista 
que encontraba expresada en los documentos”. Textualmen
te dice Baruzi: "Yo no he soñado transportar el plano mís
tico a un plano metafísico; pero he buscado continuamente 
demostrar que existe una metafísica subyacente en la cons
trucción y en la experiencia de San Juan de la Cruz (“).

(31) En Nouvelle Revue Thcologique, «1, 1934. pógs. 1089-1091.

(32) Remite el Padre Maréchal a la carta que el mismo Bergson 
dirigió a exte propósito al Padre Romeycr: "Comprendo bien la» re
serva» que hacéis a propósito de la teodicea a que yo desemboco. Soy 
el primero en reconocer que esta teodicea es incompleta; pero es que 
la filosofía, con sus sotos recursos, esto es. con la experiencia ayu
dada del razonamiento, creo que no puede ir más lejos; tan Icios como 
el teólogo que se funda en la revelación, y, en ese caso, guiado por la 
fe. Entre la filosofía y la teología hay necesariamente, por eso, un in
tervalo. Pero me parece que yo he reducido ese intervalo introdu
ciendo en la filosofía, como método filosófico, la mística, que hasta 
ahora había sido excluida”. En Archives de Philosophie, X, cahier, 
IV. 1934, pág. 2. nota.

(33) O. c. 2a. Edic., pág. III.
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Sobre esta confesión repetida de Baruzi, colocamos la 
insistencia del Padre Maréchal, que hacemos juicio nues
tro sobre la obra de Baruzi: “He aqui el nudo de la cues
tión. Baruzi ve mejor que ciertos de sus críticos, que en 
toda hipótesis, una estructura afectiva, estética, filosófica, 
accesibles a la investigación del historiador y del filósofo, 
sostiene la base de los más levantados estados místicos que 
participan de ella y la reflejan. Al no escribir en teólogo, 
no se engaña al explorar, ante todo, entre el contemplati
vo, al hombre. Todo lo contrario; aceptaba el riesgo de pin
tar por eso un cuadro incompleto. No debe extrañar que el 
relieve que da a los fondos estéticos y filosóficos de la vida 
de la gracia, efectúe, en el retrato de cuerpo entero que nos 
traza de San Juan de la Cruz, un desplazamiento de valo
res sensibles a los ojos de los creyentes católicos”.

Acabamos de ver que para el profundo filósofo contem
poráneo entre Baruzi y sus críticos no existe más que un 
problema de método. El mismo parece haber evolucionado 
en su apreciación. El autor del Punto de partida en la meta
física denuncia una falsa orientación que se ha dado a Ba
ruzi, aunque no omite reservas de detalle. Si el P. Maréchal 
hubiese juntado en una su Psicología de ¡os místicos, y el 
Punto de partida en metafísica, ¿nos hubiese dado otra obra 
distinta en el método que Saint Jean de la Croix et le pro
blème de la expérience mystique, o que las últimas obras de 
Bergson y de Blondel?





Capítulo III *
LOUIS LAVELLE, J. PAILLARD, C. THIBON

Desde esos acabijos de! siglo XVII y comienzos del 
XVIII en que dejamos a San Juan de la Cruz marcando el 
flujo místico de Europa, existe un gran vacío que llenar: 
precisamente el de los dos siglos siguientes. Desde Fene- 
lón hasta Bergson. a fines del siglo XIX, hay una interrup
ción en la filosofía y en la mística, que Bergson compensa 
en la tendencia a sustanciar ambos términos en uno solo. Y 
junto a ese movimiento que encabeza el filósofo judío-cris
tiano contemporáneo de más influencia, tan amplio que es 
imposible anotar, y menos en un resumen, hay otros filóso
fos que se han hecho eco de esa presidencia renovada de 
San Juan de la Cruz en la espiritualidad europea. Tales 
Louis Lavelle, Gustavo Thibon, Jseques Paillard, Blondel, 
Maritata y Aimé Forest. Vamos a ocuparnos ahora de los 
tres primeros.

Lavelle considera la santidad como algo oceánico, en 
rigor filosófico a donde van a parar afluentes parciales, 
arroyos de ríos y regatos de arroyos de eso que se ha conve
nido en venir llamando filosofía. La santidad, al descentrar 
el yo del egocentrismo para centrar en Dios (teocentrismo) 
adquiere un campo riquísimo de conciencia. El santo es el 
auténtico sabio, con una mirada que no parpadea. Y en eso 
de no parpadear es también un héroe, pese a que casi siem
pre es un anónimo de su alrededor.

De ordinario, nos figuramos a los santos como a per
sonajes emigrados de este mundo a otro desde el que nos 
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pueden ayudar, a lo más invisiblemente. Y, sin embargo, 
hay algo más. No borraron el camino de su partida. Fueron 
y son como uno de nosotros con su ridículo y sus debilida
des encima, que es lo que nos ayuda de ellos visiblemente. 
Porque el santo es aún más invisible cuando vive que cuan
do mucre, precisamente porque no nos resignamos a verle 
entre nosotros y en nosotros mismos (’).

El filósofo opone ordinariamente lo individual a lo uní* 
versal como dos polos que se excluyen, y, con todo, son in
separables. Si abandonamos lo que en nosotros hay de in
dividual, vivimos abstracciones, artificios, anónimos. Y, al 
contrario, si todo lo que nos rodea lo individualizamos, lo 
ponemos al servicio de lo individual, encerramos el univer
so en los recortes de un subjetivismo egoico. Es el santo 
quien mejor concilia esos dos extremos produciendo con 
ellos una pujante heroicidad vital. No el filósofo que, cuan
do no es extremista, no logra nada ulterior a una teoría im
pugnable desde la de enfrente.

Dentro de los diversos tipos de santidad y de las diver
sas escuelas de espiritualidad existen dos sobresalientes: la 
franciscana y la carmelitana. La primera tiende a dar el 
mundo en su estado original, sin aleaciones. La segunda 
presenta ya sus aleaciones con la investigación racional. 
He ahí lo que respectivamente podrían patrocinar San 
Francisco de Asís y San Juan de la Cruz.

Existe su distinción entre la poesía de esos dos genios 
latinos. San Francisco vive entre lo cotidiano, en tos alre
dedores de lo cotidiano ingenuamente aceptado como her
mosura. San Juan de la Cruz arenga a ir más allá de la na
turaleza: es el místico teólogo que llega a las secretas pro
fundidades del alma, y que si usa de la naturaleza es para 
simbolizar su excursión por el alma de algún modo. “Ya no 
«s la naturaleza al espiritualizarse la que nos muestra la 
hermosura y la omnipotencia del Creador. Es el alma al 
bajar al más lejano fondo de sí misma la que entra en rela
ciones directas con Dios, sin tener necesidad de interme
diarios para entrevistarle a través de sus obras. La natura
leza no está asociada a la vida divina, aunque tenga la fun
ción de producir en nosotros emociones que valen para ex
presarla”.

(1) Scjtuimo» la exposición de Loula Ijivello por au obra Quatro 
Saint*. Edil. Albín Paria (1951), pága. 95-131.
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Hay también sus facetas de diferenciación en la doc
trina evangélica de la renuncia, de la abnegación, de las na
das. I-a pobreza franciscana dcsesclaviza la vida de la cruz 
cotidiana detris del Maestro. Allí no hay ni obscuridad, ni 
sufrimiento, ni pasión, al menos en proporciones sanjuanis- 
tas. Ha habido una transfiguración: el mundo se desvela 
tal como Dtos ha querido que sea. Esa resta, sin embargo, 
para San Juan de la Cruz se hace al margen de la natura
leza. La iVocAc Otcura es un marcador de los pasos del alma 
en la representación totalmente anulada del mundo exte
rior. **E1 alma toma conciencia solamente de sí misma; de 
las potencias con que cuenta y de las condiciones de su ejer
cicio. Las purifica, las desvia del mundo en lugar de ense
ñarles a reconocer el rostro de Dios. Las priva de todos los 
objetos particulares que le proporcionan sus satisfacciones 
particulares. El renunciamiento aquí es un adiós a todos 
los bienes materiales o espirituales que puedan alcanzarse, 
o definirse, o llegar a poder perfilarse. No se deja subsis
tir más que el acto que los produce". Si reparas en algo, 
dice San Juan de la Cruz, dejas de arrojarte al todo. Algo 
es todo cuanto pueda llamarse criatura. Y todo es lo que las 
equivale a todas. Dios: mas lo que supone de excelencia so
bre ellas.

El conocido existencialista cristiano ve aquí nada me
nos que la metodología cartesiana. Descartes vendría a coin
cidir con San Juan de la Cruz en el principio de que el alma 
está siempre sujeta al mismo paso: no puede participar de 
la Verdad y del Bien sino después de ser purificada del 
error y del mal. Como en Malebranche, también en Descar
tes suena a coincidencia con el Doctor Místico su excursión 
al manantial griego de la filosofía parmenidiana y plató
nica. A pesar de todo, Lavelle no va por aquí, y aventura 
un cotejo a puertas cerradas entre el místico castellano y 
el filósofo francés. "No se pretende confundir el movimien
to inicial del pensamiento en Descartes y en San Juan de 
la Cruz; porque, en la duda cartesiana, la renuncia no es 
más que, por decirlo así, una operación preliminar que se 
cambia en seguida en una acción de conquista; mientras 
que en la Noche Otcura es porque el alma se deja a sí misma 
por lo que se siente de improviso llena. Sería injusto des
conocer, sin embargo, de un lado, que la verdad en Descar
tes, aún cuando dependa de la actividad del espíritu, es re
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cibida por él como una especie de revelación; y de otro la
do. que nada puede ser dado al alma de San Juan de la Cruz 
sin que ella lo quiera y lo consienta. Pero, cualquiera que 
sea el alcance de una tal reserva, no podría negarse que no 
existe en Descartes una confianza inseparable en sí de la 
confianza en Dios que la funde, mientras que en San Juan 
de la Cruz la confianza en Dios no tiene necesidad de la con
fianza en sí y nace precisamente en el momento en que 
ella se encuentra, de algún modo, aniquilada". O sea, que 
anda de por medio la virtud moral de la humildad que es la 
que derriba ese muro que oculta a Dios. No se trata ya so
lamente de un acto de inteligencia, sino de inteligencia y 
de amor. De la inteligencia precisamente como producto 
e instrumento del amor.

Mas. "por una coincidencia singular, la Noche Oscura 
evoca, incluso, los grados sucesivos de la duda cartesiana 
que rechaza primero los conocimientos adquiridos por los 
sentidos, y luego los adquiridos por la razón antes de que 
el yo pensante haga el descubrimiento de sí mismo. Con una 
poesía misteriosa y magnífica la Noche Oscura nos presenta 
esas tres fases sucesivas de purgación. Por eso esa noche no 
es un aletargamiento y un sueño de potencias internas. Es 
activa, producto ya de una voluntad que engendra doble efec
to: purgación respecto a todo apego particular, y un retor
no a la fuente creadora donde nuestra vida espiritual no 
cesa de renacer. El secreto de San Juan de la Cruz es redu
cir el alma a una actividad perfectamente libre y purifica
da” que no la impida ser libre precisamente. Por eso sus 
nadas no son aniquiladoras, nihilistas, de cosas, sino nega
ción de fronteras en el camino hacia Dios. Seria el princi
pio de San Agustín bien aprovechado: Dios está oculto pa
la que el alma tenga la oportunidad de encontrarle, y es 
inmenso para que una vez encontrado tenga el placer de se
guir buscándole.

No duda el filósofo francés en establecer que en nin
guna parte de la literatura universal hay textos “tan pro
fundos y bellos como en la tercera parte de la Subida del 
Carmelo, en los que San Juan de la Cruz explica cómo las 
potencias de) alma pueden ser purgadas y espiritualizadas. 
Nos encontramos allí con la juntura del alma y del Espíritu, 

'Ó, si se quiere, del orden psíquico y del sobrenatural. Vemos 
con una claridad soberana cómo nuestras dos vidas, en lu
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gar de oponerse o de contradecirse se condicionan y recla
man. Comprendemos el papel de las diferentes funciones 
de la conciencia, de las que podemos hacer un uso humano 
meramente, pero que no reciben su auténtico significado 
hasta el momento en que acusan y posibilizan una acción 
puramente espiritual que las envuelve y sobrepasa”. Condi
ción única para ese anuncio inmediato del mis allá es su 
descondicionamiento. Así se arrearán para el recibimiento 
de lo absoluto. Puesto que el vacío espiritual no existe, una 
vez desparticularizadas, comienzan a percibir el nuevo mun
do y, en la medida de su esfuerzo, su propia capacidad de 
contacto con la divinidad y sus consecuencias de presencia.

No quiere decir todo eso que San Juan de la Cruz trate 
como un desperdicio las pasiones humanas. Esa aventura 
espiritual, al contrario, es un acto pasional supremo. De 
lo que se trata es de reformarlas y moderarlas; de someter
las a un ritmo controlado. Es lo que opone a San Juan de la 
Cruz con el romanticismo afectivo y falsos misticismos. 
Ese sentido de la mesura, de la medida, es lo que no le deja 
perder un momento el contacto con la experiencia diaria. Di
ce Lavelle: “Es lo que más admiramos en la lectura de las 
obras del santo frente a ese su atrevimiento casi aven
turado en el olvido de sí mismo. Nadie mejor que San Juan 
de la Cruz ha descrito la condición de la conciencia huma
na, en el seno de la cual la luz está en continua discusión 
con las tinieblas". Su máxima, “un solo pensamiento del 
hombre vale más que todo el mundo y, por tanto, sólo Dios 
es digno de él”, sobrepasa a Descartes y a Pascal, precisa
mente por la trascendencia misma de la lógica inquebranta
ble que encierra. Y, sobre todo, porque expresa ahí una to
tal oposición, y cimental, con la modernidad, cuyo sistema 
de medidas espirituales es totalmente exteriorista. lacrado 
con la etiqueta de la facilidad y de la moda. De la facilidad, 
porque es más fácil, dígase lo que se quiera, llevar a cabo 
exhibiciones de cuerpo que exhibir dignas metas logradas 
de espíritu. Y de la vanidad, porque el movimiento del cuer
po es un espectáculo que perciben los más idiotas y peor 
dotados.

Resumiendo, los rasgos peculiares de la especulación 
sanjuanista son los siguientes: “Si Dios está continuamen
te presente al alma, más que ésta k» está a sí misma, el pri
mer paso de la vida espiritual es desentenderse de toda otra 
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cosa para atenderle a El. para dejar el alma abierta a la 
luz y a la actividad superior. Para llenar el espíritu hay 
que hacer antes el vacío. Pero esa contemplación no es la 
filosófica, por eso. Ahí no hay objetos precisamente, sino 
operaciones interiores que está en nuestra mano producir. 
El contemplador se vuelve hacia Dios por un acto que deja 
actuar a Dios. La mirada aquí es amorata; no se busca la 
representación intencional, sino la unión. Es, por eso, una 
contemplación siempre activa con acción siempre nueva. Y 
es por lo que tanto como parecía abandonar las criaturas, 
las vuelve a encontrar en la voluntad que Dios tiene sobre 
ellas”.

Volviendo a aquel ensayo de comparación con la espi- 
ritualidad franciscana, San Francisco descubriría en cada 
cosa la Omnipotencia, la mirada de Dios en el quehacer co
tidiano. San Juan de la Cruz trasciende. Se remonta a la 
frontera espiritual del alma para asistir a un acto de espí
ritu invisible, y tan eficaz que ea el secreto de la actividad 
y de la vida de toda criatura. San Francisco divisa una pre
sencia permanente, que nunca se retira. San Juan de la 
Cruz ve la unión con esa presencia, y desprovista de toda 
imagen y contenido de criatura. San Francisco percibe en 
la totalidad del mundo, San Juan de la Cruz en la unidad.

Pero hay otra peculiaridad en la espiritualidad san- 
juanista según Lavelle: su teresianismo (*). “San Juan de 
la Cruz llevó la meditación filosófica hasta el límite donde 
aparece absorta en un orden superior: el de la unión mís
tica”. Pero no hay que olvidar que toda su doctrina va am
bientada en una reforma planteada por Santa Teresa. Con 
esto, la Doctora Española ha demostrado el papel a que una 
mujer puede estar llamada en la génesis o gestación de una 
espiritualidad. El hombre parece representar el afán de la 
especialización: distinguir y dividir entre especulación y 
acción. Pero la mujer ejerce una unión de ambas que es la 
que está más junto a la fuente de la vida de cada día. Marta 
y María son dos mujeres, pero hermanas. Y San Juan de la 
Cruz y Santa Teresa son esa pareja vital histórica insepa
rable.

(2) o. C.. pásr». 155-17S.
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No es menos detallista el mensaje que descifra Jse
ques Paillard. Este discípulo de Blondel, el mis sobresalien
te. amigo también de Baruzi, muere el mismo año que és
te (1953). Amante asimismo de la espiritualidad carmeli
tana, mantiene relaciones constantes con el Carmen Descal
zo. Mira, sin embargo, a San Juan de la Cruz con ojos dis
tintos que Baruzi. Lector asiduo del doctor español, le pro
pone constantemente a la lectura de sus discípulos junto con 
las obras de Blondel. Otros autores que prefiere son: Pla
tón. San Agustín, San Anselmo, Malebranche y Maine de 
Biran (*).

La perspectiva sanjuanista del autor del Teorema del 
conocimiento (1938), es amplio y nada fácil de diseñar en 
esquema. Precisamente un año antes de su muerte publica
ba un complejo artículo sobre la profundidad espiritual (*), 
única y absorbente dimensión del alma, tan maltratada por 
filosofías vecinas que desconocen las formulaciones decisi
vas del gran místico español.

No obstante, vamos a colocarnos en otro estudio suyo, 
en el que puso más intenciones y más horizontes (*), en vis
tas a deducir su criterio sanjuanista. Para él, San Juan de 
la Cruz habla desde una experiencia conquistada, desde una 
cumbre alcanzada, habla verticalmente, hacia abajo. Podía 
contrastarse con San Agustín, quien se expresa a la inver
sa: indicando hacia arriba distancias gradualmente ascen
cionales. De ahí que vista desde fuera la mística de San Juan 
de la Cruz se presente llena de antinomias para el profano. 
Porque, salvo levísimas excepciones, seria inaudita pretcn
sión que un profano cualquiera pretenda abarcar el alma 
que dilucida San Juan de la Cruz. Es muy fácil confundir
se con ese su vocabulario de distancias, precisamente por 
la facilidad con que las domina todas y las expresa. Se co
rre el riesgo de no ver allí más que una técnica, siendo algo

(3) J. Paillard. L'Orienlatioa religieuse de Maine de Biran el le 
probléme de la pauirité «yutiqne. en I* probleme de la Mastique. 
Cahien de la Nouvelle journle, 1925, pág». 172-198. El principie de 
M. de Biran e»; "Sólo la religión soluciona les problemas que plan
tea la filosofía".

(4) J. Paillard, Vraie el fau«se prefondeur de l'ame. en Le* Etu- 
dea Philosophlques, 3. 1952. 202-209.

(5) J. Paillard, L'ame de Saint Jean de la Croix. en la colección 
Saint Jean de la Croix et la pensóe contempornine. Tarascón (R. du 
R.), 1942. pág*. 5-29. 
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más: un testimonio. San Juan de la Cruz no habla de sí mis
mo. no se narra, y por eso sus comentarios tienen la forma 
de tratados impersonales, objetivos. Parecen una ciencia que 
se enseña y no un alma lograda que se nos entrega. Y, sin 
embargo, ahí están las dos cosas en una sola. Es sumamente 
necesario que lo tenga presente quien sólo vea en el Doctor 
Místico una técnica imitable y fria.

En primer lugar, la técnica sanjuanista está más allá 
de toda técnica meramente psicológica. Las biografías co
rrientes. la moda biográfica no sale precisamente de su pa
sado, de una mirada retrospectiva, envuelta en tiempo, 
San Juan de la Cruz, al contrario, mira siempre hacia ade
lante e invita a mirar sólo adelante. Siempre adelante, más 
allá de sí mismo, de la estética de sí mismo, del gozo o de 
la alegría de sí mismo, es una exigencia imperiosa de Dios 
y de la eliminación de lo que no es Dias.

Es lo mismo que sucede, con la misma urgencia, en lo 
tocante a los criterios de certeza. La certeza del alma san
juanista está más allá de toda certeza humana, porque “así 
como más allá de todo gozo queda un gozo todavía, más allá 
de todos los criterios humanos queda todavía el más inte
resante”. Y ese criterio de evidencia se conquista progre
sivamente, y no sólo parcialmente, por una potencia o fuer
za anímica, sino por el juego simultáneo de todos los resor
tes del espíritu. De ahí la densidad de su doctrina, sencilla 
en esquema, pero pobladísima de detalles. En apariencia, 
San Juan de la Cruz hace su obra con la memoria; o sea, que 
parece colgar la experiencia, inefable, de imágenes cósmi
cas, de palabras corrientes, de comparaciones idiomáticas. 
Y, sin embargo, está más allá de todo ese instrumentaje au
xiliar. La impresión que ha entrañado ahí San Juan de la 
Cruz es algo más que una impresión poética sublime; es 
impresión de otro género; la del contacto con la fuente, la 
postura de los labios, de los ojos, de la tensión del alma al 
sorprenderse en Dios.

La crítica de la ilusión y de la inepcia humanas es muy 
aguda en numerosos analistas, desde la Rochefoucauld hasta 
Valéry. Pero, tanto como se regodean en sus análisis, sin 
tener en cuenta la más fundamental de las nociones críti
cas, la de pecado, son a su vez víctimas de su propia ilusión 
humanista. En los espirituales del tipo de San Juan de la
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Cruz, esos análisis, esa crítica es algo más penetrante; 
va más allá del hombre exterior.

Ijt doctrina de la Noche Oscura hace comprender tam
bién lo que San Juan de la Cruz se aleja, mar adentro, con 
la especulación filosófica. “Es precisamente ese más allá 
de la filosofía lo que tanto atrae a los filósofos. Y es tam
bién eso lo que les hace caer en la tentación de las trans
portaciones filosóficas". No hay por qué lamentar que San 
Juan de la Cruz no diera hecha esa inversión. Precisamen
te no lo hizo, por lo poco que interesaba frente a lo otro, 
frente al elemento práctico de esa especulación: la vecin
dad de Dios. "Eso puede ofrecer grandes riquezas a la re
flexión de los filósofos; pero, si su obra hubiese sido una 
meditación intelectual, una síntesis filosófica, no habría 
aportado nada a ese mundo que expresa, puesto que se con
quista por otro camino. Además de que, por añadidura, ese 
su silencio filosófico es tan atrayente para el filósofo que 
sabe que ahí está lo esencial”.

Pero, ¿qué es lo esencial? Hay derecho a preguntárse
lo al místico. Porque si su experiencia del vacío es una ple
nitud, según San Juan de la Cruz, debería poder expresarse. 
Y tanto que se expresa. Se expresa como él la expresa. Pe
ro, a la inversa de ciertas tendencias filosóficas es necesa
rio entender que sus negaciones insistentes no son empello
nes hacia la nada; sino una orientación hacia el todo por
ese único camino de experimentar el salto al vacío. “Las ex
presiones negativas y la tendencia apofática no pueden in
terpretarse en mística cristiana como absoluta y final, 
sino como la última de todas las adquisiciones. Son la ex
presión del método de entrar en el infinito negando ine
xorablemente hasta la última partícula de finitud. El no 
saber, de todo lo que no sea esa riqueza concentrada, da al 
místico el saber de lo que el filósofo no puede afirmar más 
que como algo que está más allá de lo concebible, pero que 
es el manantial noético de lo que concibe”.

Queda todavía una pregunto que dirigir a un maestro 
sobrecargado como San Juan de la Cruz: ¿Qué es un alma? 
“Una filosofía crítica, que no ha sabido criticarse ni supe
rarse a si misma, ha ejercitado excesivamente el racioci
nio para reflexionar sobre sí misma, clavada en la experien
cia física. El apetito del ser; el sentido contemplativo se ha 
debilitado. Ha sido interrumpida la relación del sujeto con 
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ene otro Sujeto que es el supremo objeto. Y si el destino 
sobrenatural del alma es ver a Dios, i no es en esa perspec
tiva en la que San Juan de la Cruz nos dispone a compren
der la profunda naturaleza de toda alma?. "Fuera de eso 
sería ininteligible ese deseo supremo cuya realización im
plica una circulación entre Dios y el alma, deiforme, expre
sado en la Llama de Amor vira: Dar Dios a Dios”.

En el discípulo de Blondel, nos hemos encontrado con 
el maestro. Y también con una corrección a fondo que Pai- 
llard hace de su amigo Baruzi, respetando en todo momen
to la trascendencia de la mística cristiana, y eso sin dismi
nuir un ápice la inspiración filosófica que esa misma mís
tica tiene inviscerada.

Gustavo Thibon es otro de los conductos del actual pen
samiento francés. Y su invocación a San Juan de la Cruz 
no es menos potente y sonora qua la de Louis Lavellc o 
Paillard. Si en aquél se transparenta al filósofo existencia- 
lista cristiano, equilibrado y suave como un evangelio, y en 
Paillard al discípulo de Blondel urgiendo el momento his
tórico en que se haga justicia filosófica al pensamiento 
místico, en G. Thibon se adivina instantáneamente a un 
médico analista de la civilización presente.

Para el autor de La escala de Jacob "San Juan de la 
Cruz es el gran médico de la idolatría” (*), precisamente 
porque es un creyente en todo su rendimiento. La fe en él 
lo ha desprendido todas las posibilidades. El todo y la nada, 
por donde va y viene, y de donde no se sale, son el tránsito 
ineludible de todo pensamiento y de toda vida. Lo que inte
resa, por eso, es dar a la vida y al pensamiento la verdad 
del todo, y protegerlos contra la mentira y la equivocación 
de la nada.

San Juan de la Cruz no es un convertidor a lo San Vi
cente Ferrer o Bossuet. Se dirige más bien a almas que sa-

ÍC) Stanislas Fumet había estudiado ese sentido médico de San 
Juan de la Cruz en colaboración con G. Thibon. en Etudcs Carmelitai- 
nes, 1, 1939, pigs. 116-149, con el título de Trots aiendianta. Entre las 
variadas obras de G. Thibon, preferimos su estudio Saint Jean de la 
Croi* et le monde moderne, (en la citada colección Saint Jean do la 
Croix ct la pensé* contemporaine, pigs. 62-66), para exponer sus 
puntos de vista. 
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lieron ya del cieno del siglo. Con éste. San Juan de la Cruz 
no guarda la menor consideración, el menor compromiso. 
Por eso es un antidoto total del alma moderna. He aquí el 
diagnóstico de G. Thibon: "Nuestra época ha perdido pro
fundamente el sentido de las posibilidades y de los límites 
del hombre. No se sabe lo que el hombre puede ni lo que 
no puede, en un confusionismo paradójico de orgulloso ac
tivismo y de haragana pasividad. No ha habido siglo en 
que el hombre haya creído tanto en sí mismo, ni al mismo 
tiempo, otro siglo en que se haya desesperado más. Junto 
a los apóstoles de la fuerza y de la voluntad, con pretensio
nes de cambiar la corteza terrestre y la humanidad sin con
tar con Dios para nada, tenemos a los impotentes a la orden 
del día, que esperan que se salve la situación por un mila
gro súbito. Todo lo refleja la religiosidad moderna. Mien
tras que unos avanzan hacia Dios en facha de conquistado
res capaces de desalojarlo del cielo, otros esperan que Dios 
intervenga de repente y se lo solucione todo.

"Vaciado de sus grandes tradiciones religiosas y socia
les. el Occidente ha caído presa de una excitación y de una 
inconstancia inauditas. Las pasiones, los ideales, las "mís
ticas" se suceden a un ritmo inhumano, y la vida indivi
dual como la social es un espectáculo continuo de abortos. 
Nada logrado y fijo. Todo es superficial y fanfarrona su
perficialidad. La fórmula “estar al día", “estar a la mo
da”, expresa bien claro el carácter irreal de nuestras aga
rraderas. El mismo San Juan de la Cruz se ha convertido 
en “moda”, y a Dios mismo le consideran hoy muchos como 
el "hombre del día”, y a las cuestiones eternas como "pro
blemas de actualidad”. Tal actitud de sorpresa descubrido
ra seguida de esos intervalos inertes de olvido frente a rea
lidades tan esenciales, tienen tanto de profundidad como el 
que los hombres conviniesen una mañana en que la luz del 
sol sea o no sea cuestión de moda.

La desviación del sentido de la profundidad y del res
peto, se ha llevado, sobre todo, según decíamos al estilo de 
tratar a Dios. A Dios se le confunde con cualquier sentimien
to interior, con cualquiera de las obsesiones o conveniencias 
íntimas que descubre el espíritu. "La vida interior consti
tuye uno de los terrenos fértiles del narcisismo". Se con
funde la impresión con la verdad. "Desde la anarquía ética 
hasta el arte puramente "impresionista” no hay más que 
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abrir loa ojos para descubrir mil testimonios de esa marca 
de un subjetivismo en el que el individuo se empeña en re
hacer el universo a su imagen”.

El culto a la sensación ha llegado a confundir también 
a Dios con ella. Porque no hay cosa más fácil que escudar 
cualquier cosa con el nombre de Dios, el "gran invisible y 
el gran mudo”. San Juan de la Cruz dice exactamente a to
das esas místicas religiosas y sociales responsables: “Si pri
mero no muere el hombre viejo, todo lo espiritual (aún lo 
capiritual) aunque más se ejercite el gusto y potencias del 
hombre con Dios y por mucho que les parezca le gustan, no 
le gustarán divina y espiritualmente, sino humana y natu
ralmente, como gustan el resto de las demás cosas; porque... 
hay muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones 
y operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas es
pirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es so
brenatural y espiritual y no son más que actos y apetitos 
naturales y humanos, que, como en las demás cosas, los tie
nen con el mismo temple de aquellas cosas buenas por cier
ta facilidad natural que tienen en mover el apetito y po
tencias a cualquier cosa” (’)•

Una etiología de todos esos síndromes patológicos la 
tenemos en la invasión de las místicas protestantes, orien
tales, comunistas, místicas de todo género en el alma occi
dental. Y ese subjetivismo es la causa del íntimo engaño 
que sufre la propaganda ( lo mismo que decir cultura) ac
tual. Al no tener el hombre contemporáneo otro criterio 
que el de sus impresiones y gustos, se cree en posesión de 
una virtud o de un ideal sólo con soñar o hablar de él. Suple 
los objetos con su resonancia interior. De ahí la sorprenden
te actualidad de esa "desnudez espiritual” tal como la plan
tea San Juan de la Cruz. Y para cuantos la encuentran in
quisitorial e inhumana, dice G. Thibon que existe una res
puesta más sencilla aún. ¿Es honrado hablar de dureza en 
los santos en un siglo en que los pueblos sufren toda clase 
de agonías corporales y espirituales al servicio de los mi
tos más monstruosos? ¿Todo los sacrificios irán para los 
ídolos y sólo Dios no tiene derecho a ellos? ¿Se puede rehu
sar sacrificar al Amor que limpia y transfigura todo eso

(7) Noche, 2, 1«. 5. 
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que concedemos gustosos a monstruos que nos devoran sin 
compasión? (•).

En esta hora, en que un conflicto de Idolos estrecha al 
mundo, y el infierno desborda sus mónstruoe, en verso de 
Péguy. San Juan de la Cruz tiene el secreto del contrape
so: "El Señor descubrió siempre los tesoro« de su espíritu 
y sabiduría a los mortales; y, aún ahora, que la malicia 
descubriendo más su cara, mucho los descubre" (•). Tal 
la actualidad de ese tesoro de los escritos de San Juan 
la Cruz.

? 8-S

(8) Par* una monoírrafta comparali» de mística* opticela« e« im- 
prescindíble la lectura del profunde estudio de G. Thtbon, Nietsche 
et Saint Jean de la Crol*. en Etude* Carmelitaine», II, Octobre (1934), 
pigt. 17-86.

(») Aviaos. I. 1. Edic. Silverio.





Capítulo IV
CEOCRAF1A ESPIRITUAL DE BLONDEL

Blondo! significa un triunfo sobrenatural en la filoso
fía. Es lo que se puso en claro ya desde el momento em que 
discute su tesis doctoral en la Sorbona, a la que se oponen 
fuertemente sus profesores. Termina en él ese período de 
buenos conatos de Maine de Biran, Ravaisson, Lachelier y 
de toda la llamada filosofía “espiritualista” en la que, ha
ciendo sus ficciones, entra también Boutroux. Es este últi
mo filósofo precisamente quien patrocina en 1893 la defen
sa de L’Action. Desde entonces hasta su muerte, el filósofo 
de Dijon evoluciona cada vez mis hacia una concepción so
brenatural de la acción humana, en la historia y en el in
dividuo, y logra superar los primeros inconvenientes hete
rodoxos de la primera redacción de L’Action (’).

La mejor prueba de esa superación es uno de esos sus
trabajos breves, pero densos, y uno de los más citados de 
Blondel, publicado en 1925 (*). Blondel se incorpora aún 
más de lleno que lo había hecho al plebiscito europeo en 
pro de la mística, ideológica, literaria y artística, que él con
sidera como reacción justa contra una civilización mate
rialista a conciencia, “civilización de lujuria y de sangre”. 
De otra parte, aquello que el Pscudo-Dionisio llamaba “la 
tiniebla” ha suscitado una fiebre misteriosa de descubri-

(lFcfr. B. Romeyer, L'Actioo. Maorke Blondel (18S1-1949) Re- 
flexión* aur la aontenance de L'Aetion (18931, en Nouvelle revue Uo- 
lomque. 71, 1949. 748-M.

(2) Cfr. M. Blondel. Le peobléme de la Myatique. QaM-«e que 
la myatique?. en Cahíer» de la nouvelle jotirnée, no. 3. 1925, 2-53.
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miento» nocturnos y abisales en los que se confunde diaria
mente el patos con el Patmos, la influencia divina con lo 
apocalíptico; la verdad serena de la mística con el pseudo- 
mist icismo y la pasivilidad estéril.

Preparado como ninguno. Blondel objetiva sus ideas 
aún mejor que lo venía haciendo. Hay que dejar de lado las 
caricaturas y los contrahechos de la mística, y demostrar 
que “según San Juan de la Cruz, el místico es el más razo
nable de los hombres” (*). Para concretar esto, ante esa 
abigarrada complejidad de problemas que implica la mís
tica, él va a extraer el problema filosófico del místico.

Lo primero que hay que asentar es que la mística es in
conmensurable por medio de un sistema filosófico. Querer 
poner los hechos místicos al alcance de la razón es negarlo 
ya su carácter filosófico tanto como su propio objeto, ya 
que la mística prolonga el ejercicio ordinario de la razón 
y de la fe. Por otra parte, si la mística, para salvar esa 
trascendencia, habla de noches, no es porque no sea lumi
nosa y realista. Es por razón de acomodación al hombre vie
jo, al hombre profano. I-a mística, observada bajo la in
fluencia de una concepción naturalista o sobrenaturalista, 
con sentido exclusivista, ofrece todos lo» inconvenientes de 
las posturas extremistas. Como es extremista ese método 
subjetivista de estudiar y analizar sus fenómenos, que con
cluye por declararla excepcional, sin permanente poder vi
vificador de todos los otros métodos científicos. El método 
naturalista y el sobrenaturalista han de ir unidos y en con
versación amigable. Porque, por lo mismo que la razón exi
ge más de la fe. y la fe más de la razón, ambas se dinami- 
zan mutuamente. Y, como se ve, lejos de negar un orden des
de el otro, se impone la distinción de lo infuso y de lo adqui
rido.

Sobresale entre los místicos la delicada conducta de 
San Juan de la Cruz para con la razón humana. Esta, figu
ra allí con todos sus derechos hasta en los últimos estados 
místicos; pero nunca está empleada contra ellos. Ya en el 
siglo XVII descubría ese valor del racionalismo sobrena
tural en el místico español, el Padre Surin. Y tanto de esa 
mutua dinamización de la razón con la fe, como de la tra
yectoria que se ofrece a la razón humana en ella, se deriva 
otra consecuencia: la fecundidad social de la mística.

(3) L. e, píe. S3.
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Esa fecundidad social la ha demostrado el mismo Blon
del al instalarse en tal postura. Blondel viene a ser el medio 
de entrevista entre aquella filosofia laica que apostató en 
c) renacimiento, con la filosofía eclesiástica que se había 
olvidado de la ciencia humana hasta los días recientes del 
Cardenal Mercier. En 1948. se celebraba en Amsterdam, 
del 11 al 18 de Agosto, un congreso internacional de filoso
fía, de toda clase de tendencias, credos y dogmas. Tras de 
aquellos esfuerzos sinceros y magníficos del pensamiento 
mundial brota la conclusión de que existe un hermetismo 
total entre el areópago soñoliento de los metafísicos, cristia
nos en su mayoría, y en su mayoría también eclesiásticos, 
y el otro enjambre alborotado de la casi totalidad de los in
creyentes (*)•

Un simpatizante de Blondel como el padre Hayen. que 
es quien hace el reportaje, se preguntaba si eso no sería 
debido a la ruptura de la técnica con el espíritu. Y el hecho, 
dice, se explica, ciertamente por ahí ; pero lo que no se pue
de hacer es legalizarlo. Consagrar esa ruptura sería conde
nar la ciencia a desaparecer en el vacío y a la metafísica a 
evaporarse en el espacio. La ruptura hay que remontarla 
orientando el esfuerzo del técnico dándole un sentido, y el 
impulso espiritual del metafisico imponiéndole un método. 
El metafisico puede exigir al técnico que reflexione y éste 
debe exigir al metafisico que deduzca. Y, puesto que la rup
tura no está consumada del todo, ya que en el centro de esa 
algarabía de filósofos y de idiomas filosóficos existe una 
preocupación idéntica, la de la unidad, que es la de siempre, 
habrá que ir a por su solución, pero que no sea de las que 
históricamente se malograron.

El problema, misterio o paradoja, que existe hoy en el 
pensamiento, es el de siempre, con expresión distinta: an
tinomia de experiencia sensible y de cálculo racional, de 
lo abstracto y de lo concreto, de lo eidètico y de lo dialécti
co, del pensamiento y de la vida, de lo singular y de lo uni
versal, de sociedad e individuo, de persona y universo. En 
términos dialécticos, la compicmcnfaricdad de lo real; en 
términos blondelianos la antinomia fundamental de noèti
ca y pneumática; en términos tomistas, el dato primitivo 
de la participación común de los seres en el acto de existir.

<41 Cfr. A. Hayen, 1.a letón d'un Conxré» laternatioaal. en Rc- 
vue Philosophique de Louvain. 46. 1M8. 525-88.
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Al mentar a Santo Tomás a propósito de un congreso 
existcnciaiista, el sabio jesuíta previene sonrisas malicio
sas. "Pero está permitido a un tomista encontrar en Santo 
Tomás todas las luces y respuestas a todos los problemas. 
Hay que dejar a los tomistas con su maestro, como él tiene 
que dejar a ios cartesianos con el suyo y a los hegelianos y 
a los kantianos con el suyo” (•). Aún más. Esa sonrisa ma
liciosa impone al filósofo tomista un esfuerzo histórico pa
ralelo a su esfuerzo metafísico. Se trata, efectivamente, de 
justificar la invocación a Santo Tomás desde el contexto 
ideológico donde se encuentra fosilizado. Se trata de demos
trar la tesis profundamente cierta de Gilson: el tomismo es 
una metafísica del acto de existir. Esa demostración es jx>- 
sible; pero no ha sido hecho todavía con todo rigor” (•).

Es lo mismo que concluimos en otro capítulo. Pero, en la 
encrucijada de una revisión a la invocación a S. Tomás, para 
depurarla de adherencias idolátricas, hay un pensamiento 
preparado: el blondeliano precisamente. Blondel es el filó
sofo contemporáneo más prudente para repasar la dialéc
tica, y Santo Tomás sigue siendo el viejo filósofo capaz de 
encauzar esa prudencia extensa de Blondel (’)• El movi
miento íntimo de la filosofía tomista y la lógica de sus prin- 
cipos conducen a esa "filosofía orante" de Blondel (•), al 
filósofo cristiano fiel a su rigor y a su primera generosidad. 
“Tomista de inspiración, y profundamenta fiel a Santo To
más, Mauricio Blondel fuá. con toda verdad, filósofo por
que católico" (•). En el ambiente de filosofía que el cris
tianismo ha propuesto en este siglo, Blondel, aunque es

(5) Ib.. Pág. 537.

<«> Ib.

(7) Ib., y pár. 53«. Eato 1« escribía el Padre Hayen en 1948. En 
19&1. comentando la Encíclica “Humani Generia" de Pío XII. vuelve 
a inaiatir sobre oaa preocupación de blondelizar la filosofía. Cfr. A. 
A. Hayen. L'Encyclique “Human! Generia“ et la Philoaophie. en Nou- 
relie revuí thóologique. LXXIII, 1051, 113-137.

(8) Cfr. Al mí Foreat, Une philoaophie orante, en Les ótudes phi- 
loaophiques, 4, 1052, 320-329.

(9) Cfr. A. Hayen. Le tcatament d'na maitre. en Lee étudea Phi* 
loaphiquea, 4. 1952. pá<. 368: “Si Blondel no ea tomista. aún ea ma
no» aguatiniano, aunque cató, sin duda, por carácter, máa próximo al 
obiapo de H ipona que al Doctor Anrílico. Su pensamiento, en efecto, 
au doctrina y lo que hay que llamar au alaterna se aproxima al ais- 
tema filosófico implicado por la teología tomiata, máa que a la re
flexión de San Agustín, cuya elaboración aiatemática no eatá máa 
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quien suscita la apasionada controversia sobre la filosofía 
cristiana (Gilson), o de un cristianismo sin aportación al
guna posterior a ¡a razón griega (Bréhicr). está más arri
ba de todas esas discusiones. Antes que hablar de filosofía 
hecha, hay que atender a cosas más cercanas, menos ambi
ciosas y soberbias que esas síntesis, al movimiento consti
tucional de toda criatura, inacabada e inacabable natural
mente, cosa que ella misma adivina con la añoranza de otro 
orden de cosas: el orden sobrenatural (,0). Aquí radican 
las preferencias místicas del filósofo "restaurador del ver
dadero humanismo” (Ch. Werner). Lo que predica Blondel 
es que "más allá de toda contemplación adquirida (lóase es
peculación), el problema místico nos hace entrever una 
contemplación infusa a través de los esfuerzos y de las con
quistas de la ascesis, de la meditación, del raciocinio, de la 
intuición penetrante, añadiéndole por la gracia y el don de 
una unión plena, transformante, rica inteligencia de cosas 
compatibles con las leyes de vida terrestre. De modo que 
de las cuatro clases de conocimientos que se ofrecen al hom
bre: el sensible, el "real” (intuitivo), el racional, y el mis- 
tico, no hay ninguno que no esté justificado y en su si
tio” (’«).

que esbozada en sus página» mis profunda» y rigurosas De Trini- 
Ule". En la misma revista. Joseph Moreau le entronca con Platón- 
Arustin-Malenbranche (pág. 360). y el mismo llayen (pág. 358) le 
cree depurador de LeioniU. de quien era discípulo. Aimé Forest, que 
recuerda la inspiración de Blondel en Ollé-I^pprune. dice que evoca 
a Pascal. Cfr. Pascal et Manriee Blondel. en la Nouvelle Journée, 12, 
1948, 27-48. Sin embarco, todo* parecen que desconocen un trabajo 
fundamental de Blondel donde él establece con claridad sus preferen
cias histórica«, que son San Agustín y un Santo Tomás declarado. 
Cfr. M. Blonde), Lea reMOurces latente* de la doctrine augustinien- 
ne. en Revue neoscolastique de Philosophie, 32. 1830. 281-275. Como 
complemento a este profundo articulo, resumen de un trabajo agus- 
tiniano más extenso publicado en inglés debe leerse el del P. Guy de 
Broglie. De la place da suraaturel dans la philosophie de Saint Tho- 
mas, en Recherches des Sciences Religieuse». 14. 1824, 193-248, cu
yas conclusiones (pág. 244-5) son realmente interesante». Como com
plemento. a su vez, del Padre de Broglie, puede consultarse el estu
dio reaccionario del dominico P. Mulard, Désir naturel de connaître 
et vision béatiphique. en Revue des Sciences Philosophiques et théo
logiques, 14. 1925. 5-48.

(10) Cfr. E. Goossens. en la critica que dedica al trabajo de 
Blondel. Le problème de la philosophie catholique. (Cahiers de la nou
velle Journée. Paris, 1932, en Revue neoescolastique de Philosophie, 
35. 1933. 577-78.

(11) Cfr. Paul Archambault, La théorie de la connaissance dan* 
la Philosophie. 32. 1930. 183-82.
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Sería por lo tanto injusto colocar a Blondel entre los 
inmanentistas, o filósofos del sentimiento ciego, si bien no 
quiere decir eso que su lenguaje no pueda depurarse, sobre 
todo si se trata de L'Action. No era la intención de Blondel 
allí, sin embargo, hacer una apologética, ni probar que el 
cristianismo es la verdadera religión porque hay concor
dancia entre lo que el hombre da y lo que recibe de ¿1; o en
tre sus dogmas y la deducción dialéctica do ellos. Tener 
conciencia de eso no es todavía suficiente para legitimar la 
fe. Lo que quería hacer ver es que a la fe se llega solamente 
por la acción, por una actitud moral que nos permita acep
tar la verdad (”>. Blondel es con eso un formidable anti- 
quietista de la filosofía, y uno de los mis profundos escri
tores antiprotcstantes. Nada de suplantar una apologética 
objetiva por otra subjetiva, una apologética interna por otra 
externa, argumentos viejos por otros nuevos. Que, ¿quó 
originalidad hay aquí después de San Agustín o de Pascal? 
Precisamente la de insistir en eso desde la filosofía y en 
nombre de la filosofía.

Runrunear en la oreja del filósofo y del apologeta que 
reflexionen en que solamente existe una meta de demostra
ción : la de una aleación entre el orden racional y el volun
tarioso, y que no es lo mismo conocer la verdad antes de 
aceptarla, que después de desearla, de optarla, de amarla.

Escuchemos unas palabras ungidas de L'Action: “La 
caridad es indispensable condición para un conocimiento 
de Dios con valor religioso. El sacrificio total de nosotros 
mismos es lo que permite unirse con nosotros, de ser en 
nosotros lo que es realmente El: Maestro que manda y en
carga. Espíritu que vivifica, Amor que da. La abnegación 
es así la fuente de un conocimiento nuevo, precisamente no 
"nocional”, sino algo mis: real. Herencia de humildes y sen
cillos que no saben exponer siempre sus conceptos y comu
nicarlos, pero que no por eso significa que estén menos en
riquecidos que los que saben expresarse. Es el Bienaventu
rados los limpios de corazón, porgue verán a Dios. Y “nun
ca se conoce del todo hasta que no se ama del todo” (’*).

(12) Es casi impretcindible en la literatura blondeliana leer!« 
por la antología del P. Yves de Montreuil. Patea relificuoc«. Aubier 
(1942). Por esta antología van alguna» cita» del capitulo presento.

(13) L’Action. París, Alean, 1893, pág. 412.
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Mas; ese conocimiento real (total), por connaturalidad, 
que no siempre puede explicitarse en un análisis especula* 
tivo, nocional, no es menos propusor. Es un error creer que 
se adquiere ciegamente, sin método, al azar, irracionalmen
te. Se llega a él por una práctica de la caridad, cada vez 
más desplazadora del amor propio. “No hay que imaginar
se que la verdad y la eficacia de una doctrina estén única
mente o principalmente, ni legítimamente vinculadas a su 
análisis o penetración especulativa, o al atrevimiento de sus 
construcciones intelectuales. Hay más dialécticas que la de 
la abstracción. Y si es necesaria una laboriosa iniciación 
para llegar a una relativa competencia especulativa, se ne
cesita todavía otra más lenta, entera y compleja para lo
grar darle una precisión científica, experiencia viva de 
pensamiento; eso que suele llamarse al lado del saber puro 
el saber-vivir, el saber obrar en toda la buena aceptación 
del vocablo: Ars et scientia est bonum virvm fien" (“).

Dice eso más claramente aún en El problema de la mís
tica cristiana: “Se imagina que el conocimiento real, por 
connaturalidad, no tiene métodos propios, medios de cul
tura. Organon, y es. sencillamente, falso. Porque ese cono
cimiento supone el ejercicio logrado de todas nuestras po
tencias operativas y sentimentales. Supone el empleo de to
dos nuestros resortes no sólo afectivos, sino intelectivos, vo
luntarios y morales. Está, por eso, siempre en estado im
perfecto. viable, como toda ciencia tiene que estarlo. Esa 
imperfección es el camino precisamente para el conocimien
to perfecto, precisamente porque procede por visión senci
lla desnuda, visión que es capaz de extensión incesante. Ens 
et unnum convertuntur. Por lo tanto, es mediante una vi
sión unitiva por donde se capta el ser, mientras que no se 
le capta solamente ni por el análisis ni por la síntesis, que 
no son más que recomposturas artificiales de lo que antes 
había sido artificialmente deseado" (*•). O. como dice en 
su Ollé-Laprune. Si el ventm y el bonum se implican en un 
mismo ser, es absurdo querer conocer el ser sólo desde uno 
de los dos polos. En su fórmula. "Es necesario ver en el 
hombre algo más que una razón y algo más que el hombre 
en la razón" (Pág. 66). Ni basta el pensamiento sin la vi-

(14) M. Blondrl. OBé-Lapraa». Parí». 1»22. P*r. 57.

(15) Qu'*•«■<* qu» la Myttiqa«?. I. e, p*r- 33. 
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da, ni la vida sin el pensamiento: "Hay que sostener que 
no es la superioridad del conocimiento especulativo de Dios 
el que hace la superioridad del valor religioso de un hom
bre, sino la eficacia con que se usa ese conocimiento. Más 
vale un conocimiento imperfecto que estimula al ardor de 
la búsqueda, que un conocimiento más evolucionado orgu
lloso de haber concluido de buscar”. (’*).

Blondcl baraja nombres de caudillos cristianos en esa 
predicación de su cruzada de la encrucijada místico-filo
sófica. "El renacimiento del tomismo y del agustinismo, el 
estudio, el examen más penetrante de los místicos y del gran 
Doctor de la interioridad San Juan de la Cruz, ¿no permi
tirían conciliar diferencias que atan el vuelo de la especu
lación católica o retardan las almas sobre la ruta común 
de ¡a verdad y de la perfección cristianas? Es un secreto 
del porvenir" (”).

Ix> que no puede dudarse es que la realización más per
fecta del conocimiento religioso la tiene el místico. Veamos 
las páginas más sugerentes que se han escrito sobre esto 
en lo que va de siglo.

"La mística no tiene nada que ver con el ocultismo o 
iniciaciones en las que no entrando para nada la cuestión 
moral, pretenden descubrir verdades inaccesibles al resto 
de los hombres. I-a Fe es una para todos; e igual que todos 
los "Viadores", el místico no sueña con salirse de esa Fe. 
Conoce lo que todos conocen, pero de una manera nueva; 
no existe heterogeneidad absoluta entre su modo de cono
cer y el de los cristianos que no llegan a esos caminos ex
traordinarios” (**).

Pero, “en el místico existe un verdadero conocimien
to. No deben engañarnos sus expresiones. Las noches que 
atraviesan no son tales sino para la vista humana herida 
de una luz demasiado viva. Las tinieblas en que ellos dicen 
estar envueltos no merecen ese nombre sino en la medida 
que se tomen como tipo de la luz que esclarece lo meramen
te humano. Seríamos muy ingenuos si tradujésemos "secre-

<16> L’Action. pág. 340.

(17) M. Blonde), La r«ondité toujour. reaoareMe de U penare 
autuatinlrnne. en Cahlera de la nouveile joumíe, 17, pág. 11, 12.

(18) M. Blondel. Le probtéme de la myatique, pág. 9. 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 169

to y disfrazado”, por obscuro y sepulcral, cuando lo que hay 
que entender ahí es claridad y resurrección" ('•).

Esos altos grados de contemplación son infusos, pasi
vos. "Lo cual no quiere decir que el alma esté inerte; sino 
que tal contemplación no tiene su principio y fuente en 
quien la experimenta, a diferencia del pensamiento ordina
rio” (*). Y esa pasividad, es, además, cnriqueccdora en 
espíritu, moralidad, efectos sociales. Es en lo que se distin
gue de la otra pasividad, la peyorativa (").

Mas, no todo es infuso en el mundo místico, donde jue
ga papeles no menos interesantes lo adquirido. En cierto sen
tido existen muchas clases de contemplaciones adquiridas 
a partir de los datos de la vida sensible, estética, científi
ca, filosófica, moral, piadosa o religiosa; así. en el orden 
sobrenatural de la fe y virtudes; pero por vía natural de 
cooperación meditativa y activa hay una disposición pro
gresiva a vivir y a pensar habitualmente en católico, a abar
car de un vistazo sintético las verdades y los fines de la 
vida cristiana, a amar inteligentemente, prácticamente eso 
que no tiene necesidad de ser expuesto dialécticamente pa
ra permanecer en una pacífica y cálida luz que lleva a ex
presarse: no “amo más cuanto más veo", sino "cuanto más 
amo más veo". Y, sin embargo, la contemplación infusa es 
de tal modo diferente de todo esto que. a decir verdad, tal 
como los místicas la reciben, merece ella sólo el nombre de 
contemplación y de unión. Es asunción y no ascensión. Pero 
es capital advertir que entre lo especulativo y lo infuso exis
te una forma de actividad normal espiritual preparatoria 
y concomitante de estados superiores” (”).

En cuanto al lugar que debe darse a la vida mística en 
la existencia humana y cristiana, hay que tener en cuenta 
que la mística es uno de los medios por los que Dios divi
niza la humanidad. Hay que evitar hacer de los estados 
místicos un simple desenvolvimiento de la vida de fe. así 
como el hacer de ellos sucesos o aberraciones de la vida es
piritual sin relación alguna con la vida cristiana normal.

(19) Ib., pág. 10.

(20) Ib.. pág. 38-52.

(21) Ib»., pág. 14.

(22) Ib.. pág. 52.
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Hay que ser clarividente para discernir los gérmenes es
condidos de la vida mística, pero no viendo tampoco su ex
pansión en todas partes. Dice Blondel: “Todos los inconve
nientes que siente el filósofo al enfrentarse con el estudio 
de la mística se concentran pesadamente en la dificultad 
de salvaguardar a la vez dos aspectos que parecen verdade
ros. necesarios e inconciliables, y he ahí los dos peligros: 
o exagerar la continuidad entre los estados que se entre
continúan en un tono coherente por graduaciones insensi
bles; o tender a aislar demasiado la vida mística teniéndola 
de lado y al margen del hombre y hasta del cristiano” (”).

He aquí otro de esos párrafos densos: L’Experience 
des sens ne s'achève jamais ni en duré, ni en nombre, ni 
en profondeur: infinie sous un certain aspect, misérable
ment courte en definitive. Diffcrentiac rcrum tunt innúme
ras e innominatae. Les sciences positives et la connaissan
ce notionelle sent un effort pour remédier á cette brièveté. 
Mais, elles encore, si coprehensives de la durée et de la 
multiplicité que elles tendent á être, ne sont que d'infimes 
et in-déquates abstractiones, de partiels et muables traits 
de la lumière artificielle dans l’inmense réalité :toute cet
te science construite, déduite, induite, si objetive qu'en la 
suppose et quelque solide d’ailleurs qu’en soit l’armature 
intellectuelle, n'étreint et n'epuise ni tout son objet ni le 
tout d'aucun objet. Les analyses, ses synthèses meme, es
comptent l’unité, mais elle n’en partent, elles n’y revien
nent réelment pas. En ce sens profond, elles sent monteu
ses, selon le mot de Leonard de Vinci. La connaissance réelle 
et connaturelle qui précédé et soutient sous sa forme con
fuse toute notre science, sa recueille et la complète sans 
doute sous une forme de plus distintivo; mais elle a beau 
plonger dans la nature, s’éclaicir et s’enrichir des expérien
ces de la vie et des labeurs de l’entendement, se développer 
selon les voies intelligentes et morales qui sont l'homolo
gue des voies ¡Iluminativos et unitive, telles en effet que 
les décrivent les maîtres de la vie spirituel: jamais elle 
n'aboutit plenament et ne réussit â l’unité intuitive pre
mière et dernière, qui no saurait résulter d'une somme. Non 
qué son oeuvre soit vaine: elle ne saurait etre reniée: mais 
en meme temps elle ne saurait otre consommée” (’*).

<23) Ib., pi». 44.
(24) lb„ pie. 47-8.
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A los filósofos que niegan toda colaboración con la 
mistica hay que hacerles ver que la continuidad de órdenes 
es más amplia que la que ellos dan; y a los que en arte, poe
sía, moral, religión, no ven más que mistica hay que trazar
les una línea divisoria de elementos que uniéndose y uni
ficándose quedan esencialmente distintos e inconfundibles: 
"Evitemos el empleo del vocablo místico en un sentido de
masiado extenso, que es un sentido falso donde todo se 
confunde” (w).

Si la gran mistica es concedida a algunos, es para uti
lidad de todos. Tiene que haber seres excepcionales para 
mantener el conjunto de la humanidad a un nivel medio. 
Hacen falta entrenadores para continuar la marcha. Y las 
lecciones de los místicos son hoy más necesarias que nun
ca. No sufrimos menos de falta de sinceridad y de visibi
lidad que de falta de piedad y de docilidad. “La mística es 
la conciliación viva y fecunda de la libertad y de la autori
dad. de la más independiente vida interior y de la comu
nión social más eficaz y disciplinada”. Y antes ha dicho: 
“Una fidelidad literal a las fórmulas del pasado estraga de
masiado frecuentemente al espíritu que no lo ha sido más 
que por la iniciativa dócil y valerosa” (*•>.

Blondel es de los que creen que la controversia quietis- 
ta hizo mucho mal. Desacreditó la mística para todos los 
que no supieron en adelante discernir el error de la mís
tica que quedaba impune, y místico, a partir del siglo XVII. 
ha sido un vocablo depreciado. Pero la conclusión blonde- 
liana de todos sus análisis, que desbordarían todo esquema 
es: ¿No se debe concluir que, según la doctrina profunda de 
San Juan de la Cruz, el místico aun cuando él no lo piense, 
es el más razonable de los hombres?

<2S) Ib, ai«. 412.

<2*> Ib, Pá«. «0-1.





Capítulo V
DISCUSIÓN EN LA SOMONA

Entre lo» diálogo» contemporáneos sobre la filosofía 
de San Juan de la Cruz hay uno de suma importancia, te
nido en la Sorbona el dos de Mayo de 1925. Por ser tan po
co conocido como claro en sus exposiciones, vamos a trasla
darlo aquí en traducción libre y sintética (’). Expone Ba- 
ruzi:

I. La experiencia mística, en su fenomenología, lo 
mismo que en su valor noético posible, no tiene probabili
dad de ser alcanzada con seguridad si no es examinada en 
los individuos en que se da. No se trata de método provisio
nal, sino definitivo. La psicología y la metafísica del mis
ticismo implicarán siempre el retorno al análisis exhaus
tivo de un ejemplar.

1!. San Juan de la Cruz, ejemplo soberano de mística 
depurada, no puede valer para definir la experiencia mís
tica en general más que teniendo en cuenta los caracteres 
del todo diferentes y a menudo antagonistas, que son. por 
otra parte, separables. A la inversa, no se puede descuidar 
ese caso externo cuando se piensa definir la experiencia 
mística misma.

III. San Juan de la Cruz, aun habiendo dejado en 
segundo plano lo que un filósofo entiende por experiencia 
y por conocimiento, ha buscado sin cesar el criterio que le

(1) Bon«tin de la SocUtí Francah* de Philoaophie. Seanc* du 2 
Mai 1V2&.
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permitirá afirmar que no debe desviarse de lo que experi
menta. Su pensamiento es preciso en lo que es. más aún que 
una mística propiamente dicha, una lógica de la mística.

IV. Se puede decir, en efecto, que San Juan de la Cruz 
nos aporta los elementos, de una crítica de la experiencia 
mística. Y esta experiencia, tal como él la delinea, implica 
una negación de todo cuanto aparece. Toda fenomenalidad 
es rechazada. La experiencia mística no puede ser expe
riencia de un objeto, en el sentido realista de la palabra. 
Tampoco es experiencia de una presencia. Porque todo sen
timiento de presencia es todavía un fenómeno.

VI. San Juan de la Cruz ha resumido en el término 
noche el carácter de esa experiencia con el ideal de nega
ción de objetos diversos, sean naturales o sobrenaturales, 
c insinúa lo que ni nuestros sentida*, ni potencias podrían 
sorprender. Porque por la purgación pasiva se obtiene una 
transmutación que nos introduce en lo sobrenatural autén
tico; o sea. no se trata de un mundo nuevo que sustituyera 
al antiguo, sino de un mundo que es el permanente y esen
cial, libre de todo obstáculo. Dios es así la verdad interior 
recobrada. No surge arbitrariamente, sino necesariamen
te, y la unión transformante no se produce sino cuando to
do obstáculo es removido, bien que esa liberación sea casa 
infinitamente rara y exija un socorro divino.

VII. El devenir místico, así entendido, conduciría al fi
lósofo a plantearse un problema místico doble y un proble
ma concerniente a las relaciones entre la mística y la re
ligión :

1’) El esfuerzo violento por orientar los sentidos, las 
funciones mentales, el espíritu entero, en una dirección ne
tamente opuesta a su dirección normal, ¿no produce en nos
otros no ya sólo una experiencia sino un conocimiento, por 
ese rechazo mismo de lo que se ofrecía como explicación de 
Dios?

En particular, las purgaciones pasivas, ¿no tienen co
mo efecto el prepararnos a una fitosofía del espíritu, del 
que sólo nos posesionará el sufrimiento (pathos) abisal? 
La experiencia mística tendría aquí un valor noético de ca
rácter en algún modo negativo. Nos desembarazaría de los 
pseudo-objetos y de una falsa aprehensión de lo absoluto. 
A la inversa, no triunfaría quizá del pensamiento discur- 
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fívo sino por una insuficiente corrección del discurso mis
mo. ¿Guardaría su fuerza frente a una filosofía que inten
tara romper, en el interior de la vida normal, los cuadros 
demasiado estrechos?

2*) Se trataría de saber:
a) Si la unión transformante, tal como la plantea San 

Juan de la Cruz al hacernos descubrir el mundo, no sólo en 
su unidad, sino en su unidad y en cuanto está ligado a un 
Dios viviente, sobrepasa —aún cuando no igualase a otros 
aspectos o perspectivas— la contemplación metafísica.

b) Si el estado teopático que se separa de una psicosis 
en la medida en que desemboque en una sistematización de 
orden racional, en la medida también en que reviste su sig
nificado lírico, nos hace transcender los sentimientos de 
presencia y el lenguaje del amor meramente humano.

c) Si, en fin, el perí zeoi que es en definitiva la obra 
de San Juan de la Cruz, nos hace unir a un Dios que no im
plica ambigüedad alguna, y si el Dios en que el alma se abis
ma es al mismo tiempo el Dios que Interviene en todas las 
etapas del pensamiento discursivo, y en cuya acción está 
subyacente a todo el drama descrito (por S. Juan de la 
Cruz).

Así se plantearía, finalmente, el problema de las rela
ciones entre la experiencia mística y experiencia religiosa 
en general. En el caso de una experiencia mística como la 
de San Juan de la Cruz, que elimina toda aprehensión dis
tinta. que absorbe en la fe pura, en el amor de Dios “que 
no (se) siente", la mística no se confunde con la religión 
esencial? La experiencia mística de un San Juan de la 
Cruz a medida que ella se purifica, no se destruye? O. en 
otros términos, ¿no se convierte en la religión pura? La 
diferencia puede ser, sin embargo, definida. La religión 
intensifica más y más una fe que es incomprehensible, pero 
que no modifica el universo de las percepciones y de las no
ciones en que vivimos; la experiencia, tal como la plantea 
San Juan de la Cruz, y todo gran místico, transmuta, no 
sólo nuestra vida en Dios, sino nuestro pensamiento ente
ro. dándole otra atmósfera, que resume la palabra nocáe. 
cuyo lirismo y simbolismo expresan de una manera incom
parable. legando al filósofo el tema consiguiente que investí- 
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gar en ellos. ¿No habrá, inherentes a los símbolos, imáge
nes. su dialéctica mística, descubrimientos que ni la fe, pro
piamente dicha, ni el pensamiento metafísico ni el estético 
pueden proporcionar? Y el criterio que nos lo aseguraría, 
no podría deducirse de una hipótesis transcendente adop
tada de una vez para todas, ni de un análisis puramente 
fenómenológico, sino de un análisis comparativo de la idea 
de valar, análisis proseguido sobre planos distintos cuya se
mejanza y discrepancias no han sido aún rigurosamente 
notados: el plano metafísico “en cuanto no es verif¡cable 
científicamente”, el plano estético, el propiamente religioso, 
y el plan místico.

DISCUSION

M. Joan Baruzi.—A fines de 1905, la Sociedad Fran
cesa de Filosofía discutía el problema del desenvolvimiento 
de los estados místicos en Santa Teresa. M. Delacroix apor
taba sus primeras investigaciones sobre la experiencia mís
tica. que después publicó en Eludes d'Histoire et de psyeo- 
loffie du misticisme. Se veía por vez primera aplicado al 
estudio del hecho místico un método al mismo tiempo psi
cológico, histórico, crítico, seguramente objetivo y, sin em
bargo, dócil a todos los detalles del alma orante, aspiran
do a captar la parte conquistada, mas la espontánea de la 
propia experiencia individual. “Todo lo que hay que exigir 
de el psicólogo, decía Delacroix, es que respete la integri
dad del hecho”.

Es lo que algunos objetan a Delacroix. Un método sólo 
psicológico ya es exclusivista, se haría necesaria la hipó
tesis metapsicológica. Es la objeción que en 1905 le oponía 
Blondel, y venían a ser las que le oponían, al margen de 
toda referencia a la gracia, George Sorel y M. Lalande.

Yo no me pregunto ahora si la psicología de la mística 
puede ser exhaustiva por sí misma. Pero, cuando el psicó
logo ha excluido eso, no por postulado, decía Delacroix, si
no por método: cuando ha hecho revivir la experiencia de 
los místicos creadores, esa experiencia, a su vez, sugiere al 
filósofo un problema que no es puramente psicológico. No 
podemos eludir el problema de la metafísica de la mística. 
Y, aunque los estudios psicológicos, históricos y técnicos de 
las diversas místicas estén aún poco adelantados, ha llega
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do el momento de discernir en qué términos podría plan* 
toarse tal problema:

1’) Hay que resistir a la tentación de planteamientos 
abstractos y lejos de una experiencia individual. I*a mono
grafía no responde aquí a una fase provisional de nuestro 
conocimiento. Si, científicamente, aspiramos, aquí como en 
otras partes, a discernir los rasgos comunes, psicológica y 
metafísicamente, lo tenemos que esperar todo de un intimo 
análisis de un ejemplo privilegiado. ¿Se objetará que todos 
los místicos tienen en el fondo lo mismo? Primeramente ahí 
está el significado del valor de la metafísica de la mística. 
Y, sin embargo, debemos buscar en qué medida éste no dice 
exactamente lo que el otro. Las místicas de la absorción no 
son las de la unión, las místicas que terminan en éxtasis no 
son las que sólo se sacian en una conciencia teopática. Las 
místicas de Dios no son las de la infinidad. La monografía, 
con tal que. al menos, sea pacientemente erudita, sometida 
a todas las exigencias técnicas, con tal que sea a la vez his
tórica, psicológica y metafísica, es la sola que nos puede po
ner en las manos una filosofía de la mística. Y aun cuando 
la ciencia de los estados místicos esté algún día lo suficien
temente elaborada para que el método comparativo pueda 
serle aplicado normalmente, el análisis de ejemplos privi
legiados será la introducción mejor a un planteamiento me- 
tafísico del problema.

2°) El ejemplo escogido aquí, es San Juan de la Cruz. 
Tenemos que usar precauciones inversas que si estuviése
mos ante un místico que se agarrara a una experiencia car
gada de fenómenos de complacencia en visiones o revelacio
nes. La experiencia aquí es todo lo contrario. Y no debe de 
olvidarse que la mística ha alcanzado, al menos una vez, 
esa pureza, si se quiere definir con justeza la misma expe
riencia mística.

3°, 4’, 5’) Suponemos, por tanto, resueltas, referente 
£ San Juan de la Cruz, todas las cuestiones de historia, de 
erudición y de psicología pura... San Juan de la Cruz nos 
da una lógica y una crítica de la experiencia mística. Di
ríase que se preocupa de establecer las posibilidades de una 
experiencia mística pura. Y esas condiciones son tan ri
gurosas, que parecen desesperadas. Negación total de lo que 
aparece. Todo fenomenalismo es rechazado; también todo 
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sentimiento de presencia. Asi se encuentran justificadas 
metafísicamente las vías pasivas.

69, 7’) El devenir místico, tal como lo describe y ex
perimenta San Juan de la Cruz, impone al filósofo pregun
tarse si el ritmo de negación de una parte, y el estado teo- 
pátieo de otra, no esconden un conocimiento que no propor
ciona otro modo alguno de conocer.

Esencialmente, la noche nos libera de una falsa apre
hensión de lo absoluto. La crítica de todas las aprehensio
nes distintas no es un llamamiento a los estados vagos y sin 
relieve. Lo distinto es rechazado porque limita y circuns
cribe a algo sobrenatural que no es concebido como un ob
jeto, en el sentido realista de la palabra, sino que se ex
pansiona cuando le son quitados todos los obstáculos, sean 
los que sean. La orientación de nuestro ser hacia el no ver, 
no saber, o sea, hacia lo que está más allá de nuestro habi
tual mecanismo mental, prepara en nosotros una filosofía 
del espíritu, que sólo podría asegurar el padecimiento abi
sal. Quedaría por saber, es verdad, si la mística no triunfa 
de la razón discursiva porque se la hace una concepción in
suficiente. ¿Qué podría, frente a una filosofía que llevara 
a cabo, dentro de un plan natural, una especie de noche del 
espíritu?

Nadie, entre los místicos, ha permitido al filósofo in
terpretar tan exhaustivamente con la metafísica las vías 
purgativas. ¿Diríamos también que ninguno nos prepara una 
interpretación metafísica de la unión transformante?

Yo notaría, ante todo, que no es Dios solamente, sino 
el mundo lo que la unión transformante nos hace re-descu
brir aquí. O. más bien, Dios y el mundo se nos ofrecen re
conciliados. I-a contemplación metafísica podrá, ciertamen
te, conducirnos hacia un Dios que satisfaga más.a nuestra 
razón; pero no dará a la vez un mundo elevado a su unión 
sustancial, captado, sin embargo, en todos sus detalles de 
belleza, y ligado a un Dios viviente.

Consideremos ahora el estado teopático. San Juan de 
la Cruz supera a los otros místicos en esa convicción de 
una experiencia divina, y su obra significa entera, en de
finitiva, la inserción en nosotros de Dios, y sólo de Dios. 
He aquí el estado teopático: ¿el filósofo debe ver allí otra 
cosa que una de esas escenas que suscita el amor humano, 
algo más que un sentimiento de presencia, más fuerte que 
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todos esos que la mística misma orilló, más fuerte e inde
pendiente de oscilaciones y decadencias? ¿Debe tomar, por 
otra parte, el vocabulario en un sentido riguroso, lejos de 
toda metáfora? ¿Qué es, en fin, ese Dios con que el alma 
se abisma, o con quien se une? ¿Es el mismo Dios que plan
tea la fe pura, ese Dios familiar que interviene sin cesar 
en el discurso? ¿Es esencialmente el Dios que liberta al 
místico del dogmatismo teológico?

¿Llevada así, a su piedra fundamental, la experiencia 
mística de San Juan de la Cruz se distingue de la experien
cia religiosa esencial? Una mística que quisiera eliminar 
todas las puerilidades y, en fin, toda tara nerviosa; que as
pira a vivir la vida secreta de un Dios vivo, uno y trino; 
que aspira a penetrar en la espesura de la Cruz, esto es, 
en el misterio del Verbo, que no guarda de la religión más 
que lo que puede resucitar en el fondo de si misma, ¿en qué 
difiere esencialmente, en el interior de una confesión cual
quiera. de la religión que la sostiene, estando esta captada 
en su más alta expresión, y en qué difiere, en último térmi
no, de la Religión Pura? Brevemente, estamos ante el pro
blema del funda mentó (cimientos) de la metafísica.

El problema puede ser planteado de dos maneras muy 
diferentes: o bien la mística es considerada como una co
ronación normal de la Religión, y esa mística será tanto 
más segura cuanto esté ligada a un dogmatismo más sóli
do. y entonces será tan verdadera cuanto lo sea la religión; 
o bien la mística es vista de hecho como ligada fuertemente 
a la religión, pero como hallando su punto de arranque y 
todo su posible proceso en una cierta manera de plantear 
el yo, las cosas y el Todo. Si asi es, la mística está filosó
ficamente fundada, sea cualquiera el fundamento filosófico 
de la religión. Quiero decir que no puede parecer extraña 
al filósofo, ajeno a su contenido y a sus preocupaciones do
minantes. La orientación es muy nuestra. Pero esta mís
tica no es del todo ella sino cuando —como en San Juan de 
la Cruz— conduce al alma en que se expansiona a un uni
verso interior, a una atmósfera en que se bañan todos nues
tros pensamientos, a una nueva percepción de las cosas.

Que exista una plano místico a la vez vecino y distin
to del religioso, no basta para probar que la mística tenga 
una referencia cualquiera. La hipótesis del origen trascen
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dente, que tratase, según la doctrina católica, de las gra
cias místicas concedidas a tales almas en el interior de la 
Iglesia, o, providencialmente entendidas, fuera de su cuer
po visible, a almas misteriosamente selectas, no puede ser 
un recurso más que siendo finalmente exigida después de 
toda una serie de encuestas que no la presupongan. Porque 
si es aceptada en principio, sobreentiende un sistema teo
lógico que, a su vez, es necesario demostrar. Y éste, que 
convencerá siempre al filósofo creyente, pero no al incré
dulo, no puede aparecemos sino como un problema nuevo 
y no como criterio aceptable por todos. ¿Dónde encontrar 
ese criterio?

Ante todo, notemos dos obstáculos infranqueables:

1Q) Las almas místicas que se traducen a sí mismas 
no traducen sino la menor parte de lo que experimentan.

2^) Las que no dicen nada de eso que se desarrolla en 
ellas, pueden ser las almas místicas más altas.

Lo que se nos ofrece es, por tanto, una traducción ver
bal o la radiación visible de una presencia. El filósofo, ¿no 
puede más que describir o inclinarse? Escribe Blondel (Le 
probléme de la mistique) que "la mística es inconmensura
ble con el orden filosófico. Y, sin embargo, la filosofía no 
está sin vista, sin voz, sin hueco para ella". La filosofía 
debe preguntarse si la vida del espíritu, tal como la místi
ca la descubre, no revela regiones interiores que ninguna 
otra ascesis podría llegar a descubrir y que la vía purga
tiva ignoraría siempre. En todos nosotros, la vida espiri
tual. aún la más lograda, deja islotes inhóspitos, un alctar- 
gamiento al que nos resignamos. Sólo la mística emprende 
hasta lograr esa regeneración de nuestro ocio. No se trata 
ya de encontrarnos con lo que es nuestro; sino de la fuente, 
del TODO. ¿Qué es para el filósofo esa seguridad?... Lo 
que se logre de confrontación entre esa actitud y lo que 
en la entraña de los sistemas metafísicos escapa a la verifi
cación científica. Un análisis de la mística, que buscara, en 
función de la metafísica, de la estética y del pensamiento 
religioso lo que valen las intuiciones místicas, nos haría pe
netrar en un mundo que ignoramos del todo. Y es sólo des
pués de pacientes confrontaciones de este tipo cuando el 
problema de la transcendencia no sería un problema sin 
hechos.
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—M. Delacroix, que está de acuerdo con casi todo es
to. objeta, no obstante:

Cuando viene el momento de interpretar los documen
tos. de pronunciarse sobre el valor del misticismo, no bas
tan las monografías. Estamos en una cuestión en la que va 
entera la filosofía. La psicología puede aportar un recurso; 
pero no basta sola.

—Baruzi. No quiero decir que porque haya que partir de 
casos, el método monográfico sea el excelente solamente. Yo 
entiendo por monografía concebida seguir un rigor a un 
tiempo que histórico, psicológico y metafísico. junto a mo
dalidades que no pueden hacer notar estudios de conjunto. 
Los estudios generales no llegan a la experiencia propia
mente tal. Y volver después de esas monografías a la com
paración de otros desde el punto de vista metafísico sería 
fecundísimo. Pero es evidente que tal perspectiva sobre la 
experiencia mística se separa abiertamente de un examen 
externo y empírico meramente. La descripción, en sí mis
ma. no encierra ningún secreto metafísico.

—M. Delacroix. De acuerdo; pero el gran problema del 
valor sobrepasa el estudio histórico y psicológico de los he
chos. Existe un momento en que hay que remontar los he
chos mismos.

—BARUZI. Justamente; pero no creo que en esos mo
mentos sea necesario dejar el análisis de los hechos. En otros 
términos, no habría una encuesta psicológica que fuera ca
pa: de seguir a una interpretación metafísica. La investi
gación metafísica sería inherente a la investigación del ca
so. porque el caso mismo no tendría sentido del todo si no 
es considerado a la vez como metafísico y psicológico. Nues
tra marcha no sería fecunda más que inspirándonos en un 
esfuerzo comparable al que imprime la simpatía bergso- 
niana.

—DELACROIX. Desconfío un tanto de esa simpatía... 
Si se habla de una facultad misteriosa para colocarse en 
el corazón de las cosas, pido sólo que se analice más de cer
ca esa facultad misteriosa cuyo misterio se vería desapare
cer.



182 RUANO DE LAIGLESIA

—BARUZI. Digo solamente que es en la comprensión 
intuitiva de los hechos, donde la filosofía encontraría la 
solución de las cuestiones de valor.

—DELACROIX. He aquí otra nota. Baruzi tiene ra
zón en no creer que haya sólo una línea de experiencia mís
tica... Esos estados confusos son producidos y sostenidos 
por prácticas y técnicas las más diversas, por ideologías es
peciales, etc. Sólo a un determinado grado de altura pue
de hablarse de coincidencia. Pero, no obstante, hay que res
petar la heterogeneidad sin prejuicios para la unidad. Ve
nimos al problema más grave: al problema de las relacio
nes entre la mística y la religión, problema muy actual en 
el catolicismo mismo. Numerosos teólogos se ocupan actual
mente de la relación que pueda haber entre los "caminos 
ordinarios” y los extraordinarios de la vida cristiana. (De- 
lacroix se inclina a creer que la fe tiende por sí misma a la 
posesión mística). La mística, por otra parte, desborda la 
religiosidad común. Las notas fundamentales son: interrup
ción y desproporción... Un místico algo completo está tam
bién, en algo, en desacuerdo consigo mismo, o con la Iglesia, 
o con su tiempo.

—BARUZI. De acuerdo en esos caracteres que distin
guen a la mística... En tanto que la mística, que se explí
cita en visiones, revelaciones, éxtasis, nos separa cada vez 
más de lo que podíamos llamar religión pura, la mística que 
rechaza esos fenómenos, nos aproxima a ella. Existe un 
fundamento metafísico de la mística que hay que buscar. 
Es de esta manera que hay que orientarse, y no de otra.

—DELACROIX. El problema último que plantearé aquí 
es el del valor del misticismo. En cierta manera se puede 
decir que no hay tal problema, ya que el misticismo en sí 
no existe ni se basta a sí mismo. El misticismo, afirmación 
entusiasta de un país de más allá inefable e ininteligible, es
tá siempre referido a un sistema de inteligibilidad, que co
mienza por plantear, niega luego, y, al fin vuelve a encon
trar... Negación, eminencia, causalidad, he ahí las tres 
etapas del misticismo griego, y las de la mayoría de los 
místicos... Asi, el valor del misticismo está en función 
del sistema al que se relacione. Baruzi mismo reprocha a 
San Juan de la Cruz no haber superado más que un estado 
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inferior de conocimiento, la meditación: no la inteligencia 
misma.

—BARUZ1. Agradezco a Delacroix de haber señalado 
tan bien su acuerdo conmigo en un problema que yo consi
dero particularmente grave... La relación de la medita
ción con la contemplación no satisfará al filósofo si la mís
tica no entrega ante todo una meditación donde nuestro 
pensamiento pueda reconocerse.

—DELACROIX. Añadiré todavía algunas precisiones. 
¿Tiene el misticismo una intuición propia, velada a la ra
zón? Es realmente un esfuerzo hacia esa realidad radical... 
Explota la filosofía negativa y el extaticismo. A la crítica 
del discurso, opone la ontología de hechos donde se unen 
el lirismo afectivo y la abstracción; al entendimiento, que 
considera poca cosa, opone intuiciones... Pero, nótese que 
en la concepción de ese estado beatifico que opone al filó
sofo y al teólogo, el misticismo necesita una teología que, 
a su vez, descanse en una filosofía. Es la síntesis del entu
siasmo y de sus especulaciones sobre la infinidad divina. 
(Delacroix concluye reafirmando la complejidad psíquica, 
y la ambigüedad metafísica de tal ideal).

—BARUZI. Quisiera añadir sólo algunas palabras a 
la crítica magistral de Delacroix. Conciernen al problema 
capital de la existencia del misticismo. De acuerdo en que 
la mística no es coherente más que insertada en un sistema 
metafísico o teología determinada. Está más allá de la re
ligión y de la metafísica, pero es un más allá que no está 
construido artificialmente. Un más allá que descansa sobre 
una experiencia, mística ya. Porque no podamos descubrir
la el sustrato viviente no creo que podamos negarle la exis
tencia. Pero, ¿qué significa exútmciaf La mística puede 
repetir. Estoy entonces de acuerdo con Delacroix. Repeti
rá con un sistema; pero también puede decir novedades. 
Es entonces algo más que ese lenguaje que emplea, y, en 
ese caso no hay que salir a confrontarla ya. Hay que se
guir trabajando en el hecho místico y desde el hecho mís
tico.

—M. L. LABERTHONNIERE. Hay tres o cuatro pun
tos que exigen precisión cuando se habla de misticismo, en 
particular del de San Juan de la Cruz.
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P) ¿El conocimiento místico es swí gcnerif? O, ¿es só
lo un aspecto, un momento, un grado, siendo todo conoci
miento mistico irracional?

2*) Si lo primero, ¿se yuxtapone o superpone, sin com
penetración. o exclusión del conocimiento común? O, ¿debe 
sustituirle, y en ese caso es una vía apetecible para todos?

3’) ¿En qué consiste metafísica y psicológicamente?

4’) Dentro del mismo conocimiento místico, ¿no hay 
etapas diversas, y hasta opuestas? ¿Seria un error decir 
que los místicos hablan lo mismo, haciendo entonces iguales 
tipos tan opuestos como S. Pablo, Plotino, Espinoza o Amiel, 
San Juan de la Cruz. Pascal, Maine de Biran? Problemas 
que requieren muchas páginas para ser contestados. Pero, 
San Juan de la Cruz podía haber sido una ocasión excelen
te de respuesta. Baruzi, o no ha querido, o no ha sabido, 
por razones diversas, pararse a responder. Habla conti
nuamente de su lirismo, que tan bien está el haberlo estu
diado en San Juan de la Cruz; pero le hace a menudo im
preciso.

Parece desprenderse que existe un conocimiento místi
co fui gcnerif. El místico se distinguiría de los demás, no 
como el genio, con grado distinto; sino por diversidad de 
capacidad. El conocimiento místico habría que sobreponerlo 
al conocimiento común. San Juan de la Cruz daría pie al 
insistir en que es concedido a muy pocos. El místico sería 
un predestinado especial dentro de los predestinados...

El problema que anda de por medio es el de actividad 
y pasividad. En San Juan de la Cruz está esto unificado 
con lo que él llama natural y sobrenatural. Natural es lo que 
hacemos o se hace en nosotros según nuestras exigencias 
o virtualidades de naturaleza, estén, o no, informadas por 
la gracia. Sobrenatural es lo que Dios hace en nosotros, 
sólo El, independientemente de nuestras exigencias. Seguro 
que esto difiere de la noción común de sobrenatural que 
se da en la teología corriente, donde se considera como con
cepto de sobrenatural haber recibido la gracia que hace po
sible la salvación. Si lo sobrenatural es una gracia de ex
cepción que se añade a la gracia común, es un sobrenatu
ral relativo mismo a ese sobrenatural de los teólogos.



LA MISTICA DE OCCIDENTE 185

En San Juan de la Cruz parece que no hay otro pro
blema que el de actividad y pasividad. Para llegar a la se
gunda hay que realizar un despojo total de la primera. Mas 
m critica es distinta de la de Descartes, Malebranche, Ber- 
keley y Kant, para quienes es una cuestión a que pueden 
lesponder desde el exterior nuestras sensaciones e imáge
nes. San Juan de la Cruz, que supone esa concordancia en
tre lo interior y lo exterior, exige dejarla también; porque 
el alma se abastece por los sentidos c inteligencia, y, por 
ahí. Dios es deseonocible. Y, en tanto que la Escolástica 
quiere llevar a Dios por analogía (afirmación), San Juan 
de la Cruz, reasumiendo la vieja tradición cristiana, re
presentada en el Pseudo-Dionisio, entiende por ir a Dios, 
hallar a Dios, conocer a Dios, el no-»abcr. (Es lo que Ba- 
ruzi ha resaltado. Puede dar pie. incluso, que se entienda 
por conocimiento místico una suerte de panteísmo confuso. 
Es por lo que Laberthonniére se entretiene en hacer ver lo 
que hay de dionisíaco o de plotiniano en San Juan de la 
Cruz).

Si Santo Tomás consideraba en cierto momento de su 
biografía toda la ciencia como "paja”, dice Laberthonnié
re, para San Juan de la Cruz sería algo peor: "veneno"(?)

•

CARTA DE UAURICE BLONDEL A JEAN BARUZl

“San Juan de la Cruz, maestro de maestros, deja la 
ciencia a la puerta del Santo de los Santos. Todas esas clá
sicas pretericiones suyas del valor de lo de más acá las di
simula elegantemente en un lenguaje lírico. Sobre esto, 
perfectamente de acuerdo; pero, permítasenos proponer al
gunas reservas:

P) Los estudios místicos, más que ningunos otros, van 
hacia lo concreto y singular, pero al mismo tiempo hacia 
lo universal y total. Necesitamos en ellos un método defi
nitivo. Cada místico no es un bloque errático. Me parece 
excesivo hablar de caracteres antagónico».

2*) San Juan de la Cruz no separa el punto de vista 
teórico del fin práctico al que está expresamente subordi
nado su esfuerzo totaT. Ese designio no es científico más 
que para ser práctico y por ser práctico: guiar. Eso que 
San Juan de la Cruz tiene de conocimiento no comienza ni 
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acaba en sí mismo, puesto que deliberadamente tiene por 
objeto esa nesciencia vivida, en la que se encuentra, al pre
cio de las purgaciones, la auténtica ontologia que no con
tiene nada de ilusorio y caduco, pero que no deja tampoco 
nada de real y de eterno.

3’) Me parece excesivo e inexacto decir que “la expe
riencia mística, que siempre trasciende al fenómeno en 
que se manifiesta, rompe los límites de la conciencia clara". 
Distinta, sí puede ser; pero la mística no es la anihilación 
de la conciencia.

4’) —I—"La experiencia mística es intrínsecamente 
un valor no sólo empírico, sino gnoseològico, racional, on
tològico, religioso. Conocimiento, dice Baruzi, de "carác
ter negativo”. Pero, añádase que es negación de una ne
gación. desilusión de la ilusión de k» que se trata... La mís
tica conserva toda su fuerza frente a la filosofía, así sea la 
más abierta ; porque desemboca a más certidumbres. A des
pecho de la oposición entre la Cruz y la Gloria, el método 
ascético es fundamentalmente indispensable e inherente a 
la doctrina contemplativa y a la solución unitiva.

II—a) Preguntan si la contemplación metafisica no 
puede en determinados grados conducir a soluciones seme
jantes o equivalentes. La exposición que precede implica 
que no puede ser. Siempre se quedará debajo. Siempre que
dará especulación, representación ideológica; algo parcial. 
Le falta la otra mitad que es la ascesis afectiva.

b) Para padecer a Dios tiene que obrar Dios.
c) El místico no tiene la más leve desconfianza o am

bigüedad sobro lo que es Dios.
Yo me uniría sin reservas a la fórmula de que la mís

tica se confundiría con la religión esencial, pura...



CONCLUSION

“I-os único» libro* que me conmueven profunda
mente son la Biblia, las obras de San Juan de la 
Crux y unos cuanto« mis: Tauler, San Agustín, frag
mentos de San Bernardo y San Gregorio de Sisa... 
Cada vez que leo un libro (de mística), sobre todo si 
es de San Juan de la Cruz, me siento como lo» Tres 
Reyes -Magos cuando salieron de las garra» de He- 
rodea y, una vez mis, divisaron su estrella. Les em
bargó una gran alegría. Volvieron a quedar libres de 
preguntas e incertidumbrea y veían su camino recto 
ante ellos. Pero, en este caso, ni siquiera se necesi
ta ver camino alguno. Se trata de algo mis sencillo. 
Tan pronto como uno deja de viajar, ha llegado**.

Tbomas Merton, El signo de Joais. Trad. espa
ñola, pigs. 31 y 233.





La formulación en el conjunto de esta obra San Juan 
de la Cruz filósofo de Occidente, la vemos desarrollada a 
través de los siguientes planteamientos y problemas:

Planteamiento, el más evidente, es el de “autoridad”. 
Menéndez Pelayo, Blondel, Bergson, Jacques Paillard. Ma- 
ritain, Gilson, Amor Ruibal, Aimé Forest, Baruzi, Dela- 
croix, Louls Lavelle, Gustave Thibon. Maréchal, e. indirec
tamente. Fenelón, Malebranche y Molinos, que son quienes 
más contribuyen al establecimiento de la autoridad sanjua
nista en Europa ya en el siglo XVII, son algunas de esas 
autoridades. Cada uno de estos filósofos ve al místico cas
tellano a su modo, aportando problemática distinta a la fi
losofía.

Este segundo punto, el de los factores filosóficos de la 
mística, es el más variado a través de esa unanimidad en 
considerar indiscutiblemente a San Juan de la Cruz como 
filósofo. Menéndez Pelayo afirma sin ambages: que en 
cuanto filósofo, San Juan de la Cruz es “por lo menos tan 
profundo como Hegel o Schelling", y superior al Simposium 
de Platón y a las Enfadas. Es un parecer que comparte del 
todo el filósofo belga Marcel de Corte, parangonando la fi
losofía sanjuanista con la del Pseudo-Dionisio, aunque esto 
sería débilmente impugnado por García Bacca.

Louis Lavelle ve en el estilo doctoral sanjuanista un 
cartesianismo más amplio que el de Descartes. El existen- 
cialista francés, revisando el cartesianismo y el sanjuanis- 
mo, encuentra una afinidad notable. Descartes rechaza co
mo cimiento constructor el conocimiento sensitivo-racional 
exterior. El místico castellano, en su ascenso hacia el cono
cimiento divino, rechaza todo conocimiento.

Casi con idéntica trayectoria, Blondel, y su amplio dis
cipulado (Hayen, Montreuil...) insiste en la autoridad fi
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losófica del doctor español. Directamente e indirectamen
te el místico es quien tiene el conocimiento más completo 
que pueda tenerse en esta vida de Dios o de sí mismo. Y es 
porque el místico es quien más elementos tiene en cuenta en 
esa complejidad del fenómeno "conocimiento”. Por de pron
to, elimina esas dos condiciones de toda filosofía truncada, 
y donde toda filosofía se trunca e interrumpe: la ‘condición 
de distancia, y la consiguiente oscuridad. La filosofía del 
místico trabaja con inmediatez (intuición), y con "purga
ciones” activas y pasivas de todos los sentidos y potencias.

Semejantes críticas, o persecución, de la ilusión sen- 
sorial-intelectiva, envuelta en esas purgaciones de San Juan 
de la Cruz, es lo que llama la atención de un modo especial 
a Jacques Paillard, así como a G. Thibon. El no-saber de 
San Juan de la Cruz, reminiscencia del ars ncscicndi, o. 
docta ignorando del siglo XV, es todo un ideal, una meta 
filosófica, porque es el mejor método de trascender, de tre
par por la trascendencia. De otra parte, como en filosofía 
mística no se trata de ciencia, sino de sapiencia (sapere 
scientiam=puzfar la ciencia) de algo más que conocer, de 
algo más completivo, más horizontal y vertical en la com
plejidad del espíritu, es evidente que el alcance filosófico 
de las purgaciones ético-intelectivas del místico se realizan 
en zona filosófica. Louis La ve lie, ve, por eso, en San Juan 
de la Cruz, ni más ni menos que como en Descartes, una 
de tantas excursiones como se han hecho desde Europa al 
manantial griego en Parménides.

Otra peculiaridad muy distinta es la de Baruzi. El 
profesor de la Sorbona argumenta desde Bergson. San Juan 
de la Cruz sería una confirmación hecha a la medida para 
el hermoso sistema bergsoniano. Porque el sistema sanjua- 
nista es vitalista, biográfico. No se pueden separar sus fór
mulas de sus intuiciones. En él la intuición experimental ya 
es fórmula, y la fórmula no vale sino en cuanto vivencia 
expresándose. Como recuerda también Etienne Borne, 
Bergson camina sobre la audacia sanjuanista cuando hace 
la mística de la filosofía.

La postura de Baruzi, como la de sus innumerables dis
cípulos, de haber hermanado a San Juan de la Cruz con la 
síntesis de Bergson, no ha sido bien mirada por algunos es
colásticos tradicionalistas, v. gr., por Maritain. Maritain no 
ve al doctor español desde Bergson, con haber profesado 
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el bergsonismo antes de su conversión, sino desde Santo 
Tomás. San Juan de la Cruz es el complemento del tomis
mo. El Doctor Angélico sería el doctor humano del saber 
especulativamente práctico mientras que el Doctor Místico 
sería el Doctor por excelencia del saber humano práctica
mente práctico.

Entre los filósofos y teólogos inequívocamente católi
cos, el más acogedor con la corriente bergsoniana ha sido 
Maréchal y su escuela. La filosofía moderna. Kant-Berg- 
son, y la mística tradicional, San Juan de la Cruz, necesi
tan una síntesis a base de estos elementos cruciales: a) 
percepción de Dios y, b) naturaleza y estructura del cono
cimiento humano. En ese mismo afán de síntesis hay que 
ver las dos obras magistrales de Maréchal, Ptiehologit de» 
Myttiqvet y Le point de dtpart de la M/taphisirjue.

Finalmente, la discusión histórica que produjo en la 
Sorbona la publicación coetánea de obras bergsonianas, blon- 
delianas y baruzinianas en torno a la mística de San Juan 
de la Cruz, nos dan una conclusión, que no sacamos nos
otros, sino que se la dejamos a la perspicacia del lector.

La conclusión que se deduce, y bien directa, es que San 
Juan de la Cruz es invocado como autoridad filosófica. Con
clusión indirecta será que el tema requiere decenas de mo
nografías y mucha investigación futura para decir hasta 
dónde es místico San Juan de la Cruz y hasta dónde es fi
lósofo. ¿No está en el fondo de la dificultad de determinar 
las fronteras de la filosofía y de la mística, la dificultad a 
que se reducen todas las otras de la historia de la filosofía?

Precisamente por eso, por reflejarse tan fuerte en San 
Juan de la Cruz, es por lo que éste emerge cada vez más en 
la categoría de filósofo occidental considerable.

Es ésta una conclusión que sacó el Siglo XIX, refor
zada por el siglo XX. Habíamos quedado en no examinar 
ese salto del siglo XVII al XIX. Es un tema muy estudia- 
OG, y sería de escaso interés para la figura de San Juan de 
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la Cruz. Boutrou(’). padrino de tesis de Blondel, Eucken(»), 
Edith Stein (*), Jacques Chevalier (♦)» H. Pinard (•), toda 
la inmensa bibliografía sobre Bergson, la no tan inmensa 
sobre W. James (•), y la amplia sobre los espiritualistas 
franceses, pueden dar a cualquiera razones en todas direc
ciones sobre la urgencia de lo místico en el pensamiento 
occidental. Y la mejor conclusión de esa urgencia, ¿no ha 
sido la proclamación de una parada cultural en los textos 
de San Juan de la Cruz?

(1) Véanse entre la» obra» de E. Boutroux. »obre todo. Seienee 
et Religion dan» la Philosophie contemporaine. Paría, 1909. 1.a philo
sophie allemande an XVIII »Mele. I-e. prédweweur. de Leibniz: Ba
ron, Descartes, Ilobbe». Spinoza. Malebranche. Locke et la philoso
phie de Leibnitz. Paria, 1948.

(2) R- Eucken, Lea grands courant» de la penare contemporaine. 
Traduit de l'allemand sur la 4me. ©die. par H. Buriot et G. H. Lu- 
queL Paria, 1911.

(3) Edith Stein, L'etre fini et l'être eterne!. Véase Stein. Lebens- 
bild einer philoaophin und Karmelitin von Schvrester Thcresia Rena
ta de Spiri tu Saneto. Clock und I.utx. Nuremberg.

(4) Jacques Chevalier. William Jame» et Bergson. en Harvard 
et h France, recueil d'étude» publié en l'honneur de la Université 
Harvard et offert à cette université par le comité Français... Paria, 
1936. Este estudio penetrante contiene, sobre todo, (págs. 117-121) 
una carta de Bergson a Chevalier, de febrero de 1936, de mucho in
terés. J. Chevalier, Autour du "Discours de la méthode (1637-1937), 
en Archives de Philosophie, vol. XIII, cahier H. 1937, pégs. 1-13. 
La vie d l'esprit. 2* Grenoble (1932). Cadences. Paris. Plon. (1939).

(6) Debe conocerse el profundo y audaz estudio de H. Pinard, 
la théorie de l’expérience religieuse. Son évolution de Luther á W. 
Jame«. en Revue d'Histoire Ecclesiastique. XVI. 1921, 63-83; 348; 
M7-574.

(6) Debe conocerse la correspondencia entre W. James y Berg
son. en Revue des deux Mondes, 1S Octobre 1933, o en Extrait» de la 
correspondance de William Jame» publicados por Delattre y le Bre
ton. Payot, 1924, prólogo de Bergson.



Apéndices
LO MENOS SABIDO DE SAN JUAN DE LA CRUZ

“San Juan de la Crux se convirtió en la consu
mación final que hizo de su propio misticismo la co- 
ronn y pináculo del misticismo espaftol y del misti
cismo católico univcrsn), superior en claridad a to
dos los sistemas anteriores, menos completos, del 
misticismo católico".

Helmut Hatzfeld, o. c„ pág. 20.





UNA FRONTERA

I

A la profusión «leí empleo que hacemos de la palabra "mística“, 
obedece, como decíamos en otra parte, un alto dinamismo humano, 
colectivo o individual, que no siempre responde a un desenvolvimien
to de fe religiosa. Sabemos que puede quivsler a una negación de 
ésta. Enfermedad visceral de Europa, por ej.. efecto de su mística 
de notación, es el comunismo, y lo fué el nasismo que cantaba en 
sus Universidades: "Nada de genuflexiones. Desafiamos la doctrina 
extranjera que vino de Oriente (Jesús). Desertamos de doctrinas 
que condenan la ventanía".

Causa extrañosa que Maritata, llevado de un tomismo muy dis
cutible, vea los manantiales del formidable titanismo ateo contem
poráneo en la Península Ibérica. Según él, el molinismo jesuíta es 
una teología humanística mitigada (se toma el término "humanismo" 
en sentido peyorativo), al dar al hombre la primera iniciativa, no 
sólo la segunda, de todas sus acciones frente a Dios: teología insta
ble que prepararía el sitio a una forma pura, el racionalismo. "En 
esta teología, la fórmula es mucho más sencilla. Como el molinismo, 
acepte la oposición, la sedicente incompatibilidad contra la que se 
había obstinado el protestantismo al intentar salvar la libertad hu
mana a expensas de la causalidad divina. Pero, va hasta el fin en 
esa dirección. Como la teología protestante pura de la gracia sin li
bertad. la teología metafísica humanista pura de la libertad es una 
teología o una metafísica de la libertad sin la gracia" (■).

Deduce de ahí el filósofo francés tres momento* en la moderni
dad: naturalismo cristiano de los Siglos XVI-XVI1; ataque abierto 
a lo sobrenatural de los siglos XVIII-XIX, y pesimismo materialista, 
o momento revolucionario en pro de una humanidad nueva, de signo 
ateo fundamental.

No es exacto todo eso. El molinismo es un sistema eclesiástico, 
con la* puertas cerradas a la conmoción materialista, para que se le

(1) Cfr. I. Maritata. Humitnumr ti rvltwr. en Elude* Carmditaine*. 
<Xf l'»f, jMg» M IM VéafC uml-irn llunnr •'< l.irvl DnMN *MN1í 
ti myiliftiri Xamaanci. en ib.. astil. I9J7. 105-IM. 
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quiera emparentar con su impulso, además do que la dirección de 
Molina es perfectamente aceptable desde cualquier lado del credo 
cristiano. De proponer a Molina como iniciador del “naturalismo cris- 
tiano” del sirlo XVII y aun del XVI, puede que fuera más exacto lla
marle mejor que naturalismo cristiano naturalismo francés, puesto 
que no está bien razonada esa falta disimulada de conocimiento de la 
espiritualidad española, jesuíta en muy buenas proporciones, sin de
rivación alguna al racionalismo sino, al contrario, negación de él. 
Es algo que no se puede asegurar de la espiritualidad francesa. Ahi 
están, v. gr., Malebranche, Pascal.

Una parada más feliz que la de Maritain hace Paul Claudel en 
su Cristóbal Colón. Colón es símbolo único del cristianismo europeo. 
Es el mejor símbolo de Europa porque Europa no ha hecho nada 
mejor que engendrar el mundo americano, capaz de justificar su de
sastrosa vejez. Y es símbolo excepcional de cristianismo, porque en 
Colón van encerrados, y aun manifiestos, los dos paralelismos del Re
dentor y de la Corredentora: El Cristo y su Madre, Isabel la Católica 
y Cristóbal Colón. América os un mundo redimido por ambos. Y el 
paro del héroe es. como el de los redentores, la persecución y el ani
quilamiento. Lo había dicho el espíritu profètico de Isabel en el mo
mento culmen de su meaianismo, como el viejo Simeón cuando apa
reció el Cristo en su Templo: “Decidle que lo que ha descubierto es 
nada en comparación de lo que el Señor le reserva**. Ha surgido la 
clásica fórmula: nada en comparación de... tan familiar a la místi
ca ibérica.

El premio del gran Almirante de Castilla fué, efectivamente, un 
eclipse ante la obra que solamente podía realizar quien fuera capaz 
de desaparecer ante ella. Claudel concluye quo Colón (columba), la 
paloma oceánica, marca una de esas empresas internacionales mez
cladas de avaricia y de injusticia detrás de las que se organiza la 
excusa procesional de la Cruz, como en la primera orgia del Vier
nes Santo.

Mas, iqué será de ese otro gran español que fundó la univer
salidad de Europa, Don Quijote?. 1.a cumbre del humanismo cristia
no no es ni Montaigne, disolvente, ni Goethe, aperitivo exagerado: 
es la novela de don Miguel de Cerrantes, testigo de las angustiosas 
horas de Lepanto. Apelemos a la confesión ajena: "Este libro, dice 
el critico literario Ch. Moeller, hace mis delicias. Tengo por Don Qui
jote una profunda ternura, una emocionante comprensión, un respeto 
de hermano. Voy aún más lejos; le amo casi tanto como a los héroes 
de Homero”.

Alonso Quijano ofrece evidentes ventajas, y precisamente en el 
momento más heroico de su carrera. El epitafio del Quijote: vivió co
mo un loco, murió como un sabio, es lo que hace del libro una de las 
cumbres de la cultura humana. Después de un sueño de tres horas 
llama al cura, al licenciado y a Sancho para abjurar el falso ideal de 
su caballería. Esa postura de que desde Cristo r.o hay más sabiduría 
que la cristiana que permita resumir en uno al “héroe" y al “sabio”, 
es la clave de todo el Quijote. Hasta su misma agonia podía dudar
se de él. Pero al llegar a ella queda toda la obra iluminada. ¡ Lástima 
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de esa imprescindible indirecto ultrapirenaica para todo lo ibérico! 
•'Don Quijote muriendo en silencio, pero siempre noble, es España 
que se envuelve en su velo ncgTo y entra en su sueño secular”«*). 
Pero si ese sueño es la cumbre de una demostración homérica, deben 
valer a su lado muy poca cosa apostillas cmulativas. O. ¿es que 
querría decir eso mismo Unamuno cuando afirmó que estaba por 
inaugurarse el reinado de Don Quijote en España?

Acojámonos a otro gran monumento español que cuenta los co
mentarios por decenas, y desde todas las distancias: Santa Teresa. 
Aquí tenemos uno, de formidable sprit. mágico, ingenioso. Para Pie- 
iré Lafne, la historia de España se desmorona victima de su propia 
política mentirosa, y trata de salvar su honor refugiándose en la 
verdad de su mística. No importan el anacronismo ni el color fingi
do para mantener el ilusionismo de una historia artificial hacia esa 
desembocadura.

Antes de Santa Teresa, entre el Cid y don Quijote, tenemos qui
nientos años de batallas, de pillaje y de orgía. Nadie cerró más 
usureramente los dedos que el español, que un día se gloriara de 
contentarse con una capa enajenada y con un puñado de aceitunas. 
España es un pueblo más conquistador que apóstol. Sólo cuando no 
tenga nada que desear se abandonará al disgusto de los triunfos efí
meros. Después de haber apretado contra el corazón los despojos 
de muchos continentes, a ejemplo de Jesús crucificado, abre sus bra
zos para dejar escapar el fruto de sus victorias. Uno de esos cru
zados hipócritas sería Alfonso el Conquistador. El mismo Carlos V, 
colmo hispánico, "que sueña pisar sobre Francia y sobre landres 
y arrincona a los moros” al bostezar de aburrimiento contagia a 
toda España de melancolía.

Pero, ¿al menos América? “Ixis conquistadores, que asesinaron 
a montones de indios y levantaron otros tantos calvarios inquisito
riales inundando de agua bendito las tierras idólatras de donde ha
bían arrancado el oro por celemines, también bostezan. Civilizar 
era obra prosaica. ¿Salvar almas con sermones y autos de fe? ¡Bue
no! Pero, para eso basta!« un puñado de frailes y otro de verdugo» 
Entre dos hogueras con sermón, la América española también bos
teza”. El español que violó aquellos países, harto do tonto guerra, 
se va encerrando poco a poco en sus fronteras a ilusionarse con el 
desinterés por ellas. Teresa de Avila que está educándose entreten, 
to en el tinte melancólico que da a España desde Yuste Carlos V. 
va a encamar la raza en ese sentido.

Ix> que más acentúa la soledad de España, el aislamiento de esa 
Tierra Santo del catolicismo, es la herejía de todo el resto de Eu
ropa. Alemania, Inglaterra, Francia, se retuercen ante sus planes y

(2) Charle» Mocller. Humanitme el lahtftelS. T^mnignagn de la Hi
le'ature oeeidenlale. Edk. Caueraun. París. IÚÍ6. pig. I0ÚICK Véa» tam 
bién »u obra Sageue grécque el paradoja thtettenne. Toumai Parí». 1MM. 
Frente al helenismo. estética quieta, el cristianismo es revolución. Y esa 
revolución cristiana ha superado a los héroes griego* en don Quijote: 
“Esta obra maestra, única, no será nunca liasiante meditada en nuestro* 
tiempos de miseria". O. pdg. 2V 
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logran imponérsele. Es cuando la reacción española se da cuenta que 
hay algo mis urgente que la expansión: defender sus adquisiciones 
de Europa. Ante todo, hay que conservar la fe tradicional. Aquel le
ma de San Juan de la Cruz: -un pensamiento de) hombre vale más 
que todo el mundo”, pertenece ya a esa línea del misticismo en ace
cho. Es también el momento de San Ignacio y de toda la oleada mís
tica que levanta Santa Teresa.

La mística española, el imperio interiorista, refleja todos lo* 
movimientos del imperio exterior: castillos, mandos, batalla», am
biente de guerra. La “breve carrera imperial de España” iría resu
mida en el “todo es nada” de su Maestra. Si Colón gritó ¡tierra!, 
Teresa grita ¡Cielo!, y “tener el mundo debajo de los píes", toda una 
teoría de reinos, de conquistas, de métodos, de comercios, de len
guaje imperial transferido a la negación que significa esa obra te- 
siana del Camino de Perfección, viaje hacia latitudes invisibles.

No le van quedando a España más que castillos conventuales 
para la defensa de su lema tradicional católico. Santa Teresa, en su 
carro fundacional, tirado por muías flacas, es la que encabeza esa 
exploración de lo invisible presentándose a las puertas de las ciuda
des de España. Busca también el “finís terrae”. Y ai Carlos V pudo 
pasar personalmente desde el palacio al convento, Felipe II, qua 
sigue los movimientos de Teresa, no encuentra otro medio de satis
facer su monaquisino que apoyar en Roma la reforma te re» i* na has
ta dejarla del todo asegurada: “Teresa no había merecido la gracia 
inefable del matrimonio místico cuando ya el marido de María Tu- 
dor habla preferido rechazar la corona de Inglaterra a contagiar su 
pura y fervorosa España asociándola a la metrópoli del cisma. Fe
lipe, además, desgarra el manto imperial de su padre, para no cu
brir con él, a una Alemania hereje cuyo revuelto vómito no debía 
manchar la fe intacta de un país en cruzada permanente".

A través de toda» estes exposiciones se advierte cómodamente 
al novelista saltando la* vereda» que siempre tiende a respetar el 
buen historiador. Hay una preocupación obsesiva que enlaza los te
mas, a cual más colosales: imperio español, mística española. I-afue 
quiere, no obstante, salvar la mística a costa del imperio.

¿Cuál ha sido el desenlace de esa permuta de un imperio geo
gráfico desgraciado por el afortunado mundo “invisible"? “La muer
te de Teresa serla el acta de nacimiento do un nuevo estado de co
sas, de un mundo nuevo... Como en un sueño, siguiendo la pista 
trazada por la heroína, prosigue su destierro terrestre con la impa
ciencia de un terminar que no comprenderán las razas pesadas del 
Norte, enlodadas hasta la cintura en las tierras grasas de sus paí
ses. Sola, o casi sola, irá aligerada, buscando la encrucijada, el pun
to de tangencia donde se cortan los del reino de lo invisible: todo 
es nada. En nuestros días, algunos de sus pensadores, como Unamu- 
no, han querido renegar de la fórmula embrujada, y no han logrado 
más que confirmar su autenticidad. Teresa ha vencido”.

Evidentemente, nacer español es nacer con atavismo místico. 
Lain Entralgo ha hecho una excavación necesaria para ver la ila
ción de lo» españole» modernos (Unamuno, Machado...) con los es-
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pañoles viejo* (San Juan de la Cruz). Todo* van en una misma di
rección. Lo que *1 puede discutirse, quizá. e* que Santa Teresa sea 
el foco de contagio peninsular precisamente y no, mis bien, un efec
to. Puede ser que esto último sea la refutación de esas abiertas in
tenciones del novelista francés: •Teresa ha contagiado a un pueblo 
con la ilusión <lel mi* allá que hormiguea en personajes de ese ta
lle. Felipe II mismo ha renunciado, frente a su sortilegio, al poderlo, 
para asegurar la obra de Ignacio y de Teresa. Y *1 se resigna al fin 
a) peso del mundo es porque recuerda que Cristo aceptó arrastrar 
su cruz hasta la cumbre. Todo el programa de consecuencias está 
ya en acecho en el lecho de muerte del monarca. la España de oro 
ha preferido un "reino que no es de este mundo"!*).

No cabe duda que es el mejor lema místico, punto a su vez de 
la mística, y toda su razón do ser (’). El racionalismo, por eso, to
mando conciencia de lo que ese lema quiere decir, ha negado la esen
cia de España con toda lógica. Y España, que no te ha resignado al 
racionalismo, prefiere la lógica de don Quijote que enseña a loa des
tinos hispánicos la manera de ir muriendo.

Pese a todas las negaciones, no han podido aún los tradiciona
les tergiversadorc* de la espiritualidad española negarla de tal mo
do que cuenten con su cadáver ante ello* mismo*. Cuando menos lo 
piensan resucita en su pluma alguna do esa* protesta» de la verdad 
oprimida por donde se reconstruye rápidamente en toda* sus partes. 
Vcámos cómo, un historiador galo contemporáneo, que llama "cán
dido" a San Francisco Javier para poder llamar a San Francisco de 
Sales el "equilibrador” de la mística, y ridiculizar a su vez la "tea
tralidad" de la mística española, se traiciona a si mismo: 'Teresa 
do Jesús y Juan de la Cruz, por no ciUr más que a ellos, han re
novado en el mundo católico fuentes que parecían secas. Entre las 
causa* que hablan motivado el estallido del protestantismo figuraba 
en primer lugar la sed do vida interior, de intimidad del alma con 
Dio», esa necesidad que traducían en lenguaje diverso, pero con la 
misma pasión, latero y Margarita de Angulema. Ahora, y este os 
quizá el sentido más profundo de la palabra Contra-Reforma —que 
seria más justo llamar reforma Católica—, las iglesia» protestan
tes no son la* únicas que ofrecen al mundo cristiano el alimento de 
la alta espiritualidad. De alturas mecas por viento* castellanos, se 
desbordan manantiales de misticismo por el mundo cristiano, en es
pecial sobre la Francia vecina" (•).

Acabamos de transcribir un inciso muy sincero sobre una in
vasión cierta de España en Francia, y de parte de un historiador 
para quien Santa Tema sigue Inafrontada, desfigurada por el ca

lí) I-ierre Lafue. Salarte TAérear «Tdsáte el U t-oeolion de rfjfoene. 
Le» editeur» de Is Nouvelk. Farín. 19W. pig 2$|.

(4) Cfr. nuestro entubo Mi trino no ei de e>le mundo. en Rev. de 
Espiritualidad. XIV. 19». H«.

($) H. Hainer. lo ptepondrionee etpognole. 10» 1-rew Vnnr™tai
re» de Francr. 1940. cap. II. pág. 40.
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tolieismo, según consabidos y machacones tópicos protestantes. No 
es inoportuno hacer resaltar aquí que a esa invasión espiritual <io 
España, remedio que mantiene un tanto manso al pueblo en el pe
riodo que va desde Enrique IV a Luis XVI, responde la nación vecina 
con otra invasión de bárbaros militares en el siglo XIX que sal
taban loa Pirineos a destrozar y n profanar las raíces que latían aún 
en el secreto de la maternidad do Europa. Aquel sepulcro del prin
cipe Don Juan, ilusión de los Reyes Católicos, enterrado en el con
vento de Santo Tomás de Avila, hechura de Torquemada, mutilado 
por soldados que exportaba Francia para destruir lo que la Revolu
ción les había dictado, nos parece la mejor víctima, la más sobre
cargada de significado, de cuantas se escogieron en el continente.

Son alucinaciones esquizofrénicas cuantas renuovan con sospe
chosa continuidad los enemigos de la política inquisitorial de Es
paña. Si el Cardenal Gibbons, antes de serlo, decía, desde los Esta
dos Unidos, del protestantismo de Enrique VIII y de Isabel, que aún 
está por igualar por persecución histórica alguna en cantidad de 
sangre y de odio(*), el móvil histórico de España al empujar here
jes hacia fuera (prescindamos ahora del método de hacerlo), no era 
menos europeo que el de otras partes de Europa. Seamos más exac
tos. Era el más europeo de todos. Lo vienen comentando bien en alta 
voz siglos posteriores. Todos los pueblos de Europa, y precisamente 
aleccionados por España, so proponían como fundamental objetivo 
la unidad religiosa que garantizara su unidad política. Dinamarca, 
Suecia, Alemania, Holanda, Inglaterra, Francia, los Cantones sui- 
zos. no se comprenden sin esa preocupación primordial. Además, 
Lutcro, Mclancton, Calvino, Zwinglio, Enrique VIH, Isabel, no tu
vieron en eso ideas diferentes que Melchor Cano, el inquisidor Valdés, 
Carlos V, o que el mismo Felipe II (').

Se confunden conceptos y cosas cuando se separa la política 
que servía a una conciencia religiosa en España, de las políticas pro
testantes que se servían de otro estilo de conciencia para azuzarla, 
al estilo del fanatismo árabe, hacía tiempo superado por la evo
lución de lo que había pedido llamarse CRISTIANDAD. Y si en la 
historia de la Península existe, innegablemente, una fe invertebra
da desde los Concilios de Toledo hasta el Concilio de Trento, conse
cuencia de aquéllos, español por lo tanto, (y la prueba está no sólo 
en el peso de sus teólogos sino en la tutela de un emperador espa
ñol), no debe olvidarse tampoco, de la otra parto, la infidelidad po
lítica del Vaticano, en coqueteos con aquella Francia aliada de los 
Turcos (el Moscú de antaño), por no haber sabido separar bien los 
derechos del César de los de Dios.

Son página«, sin embargo, demasiado históricas para que nos de
tengamos en ellas. Por lo que toca a la valia espiritual de ese blo-

(6) D. Jame* Gibboos. /.« foi dr aoi f^rci ou tomp/tlt
dr I» doclrinr chrítirnnr. Traduit de fingían par l'abbé Adolphe laurel. 
Parí*. IMO. plg. 2MM.

(7) Ctr. L. Cristisni. l.’Ffliif d du Concite de Trtnle. Blood
y Cay. IM8. lib. II. cap. VI. pJg. 4S2.
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Que europeo unido contra España. al cual Hauser ha querido darle, 
a parte* ¡rúale* con ella, un valor hermenéutico legitimo de «apiri- 
tualidad occidental, hay cierta ironía en la transmisión de papelee 
que hace la Historia. Con el clama luterano nació, efectivamente, 
una auténtica mística alemana. Una míatica que no tiene nada que 
ver. naturalmente, con la mística tradicional, que había ido a refu
giarse en España. La míatica de loa tiempo* nuevo*, nueva e inno
vadora, es la de Bobeme, Sebastián Frank, Weigel y Silesio. Por eso, 
cuando el primero, Boheme. quiere conectar con la tradición, todo 
ae le vuelve turbio. Su filosofía bíblica e* tan inaceptable para un 
católico como para un protestante (•).

Por ser la mística aventura, o hipótesi* de unión, la del protes
tantismo, que es división, falla en algo esencial. De aquí que el pro
testantismo sea mística en cuanto antimística, en cuanto reúne y so 
la* entiende con lo* elemento* más bastardo*, para derribar, y des
pués denigrar, la unidad católica. La única razón de ser que man
tiene al protestantismo en la pantalla histórica es la de ser protes
ta precisamente. Si no tuviera un catolicismo contra qué protestar, 
no existiría. Es la más negativa de la* confesiones religiosa*. Frente 
a esto, la mística ibérica es afirmación clavada, reserva capa* de 
controlar tola revolución interioriza del futuro. La mística espa
ñola, rompe y separa. Rompe el yugo de la moral árabe, sensualista 
y panteista. y frente ai luteranismo se presenta como i* más alta 
demostración de la virtualidad de los sacramentos, de la gracia y 
de la libertad” (’>• (Profunda y maravillosa España! No ha querido 
nunca perder su alma. Al contrario, ha sabido preservarla de todo* 
lo* males herético* y defenderla contra todos su* enemigo*, viejo* 
y nuevo», que son, c* necesario tenerlo presente, loe enemigos de! 
catolicismo. España es una nación donde las guerras comienzan y 
terminan siempre por transformarse en cruzada*. Ayer mismo, con
tra la* fuerzas conjurada* del ateísmo, del comunismo y de la anar
quía intcrnacionalea” (**).

Hacer evocar esto aquel profetijmo de Doitovricski que, ante el 
materialismo progresivo de Europa, proponía como remedio de fondo 
una rehíspanización. Obierva ese critico francés, cómo lo que salva 
a la raza hispánica, propensa a la indolencia y a la apatía, es esa 
"combustión interna”, siempre activa. Honradamente, remite su cri
terio al de Unamuno: "Meditando sobre la pobreza del pueblo espa
ñol. en contraposición a los países de confort moral y espiritual, Una
muno se pregunta (y la pregunta tiene valor de reapuesta): ¿nues
tra mística no seria nada? Un día tendremos que recurrir a ella de 
nuevo, cuando los pueblo« de los que Helena (Grecia) —el ídolo faus-

(8) J. Chuzeville. /vj mrXHun allrmmdt du XIII aa XIV 
Edil. Graia Par» (1915). pJg. 18.

(9) ChuKville. ¡Jt rifMgnolt Parí». 1953. pig 8.

(10) Ib.. pig. 12.
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tiano del renacimiento— extasió el alma en un beso, anden en busca 
de su alma*' (").

De hecho, ese pueblo latino que, junto a España, cuenta con más 
personalidad. Francia, cuando se da cuenta que su respiración cató
lica ha perdido el ritmo norma), necesita importar de la Península 
Ibérica normas efectiva». Por eso, su espiritualidad se resiente hon
damente de falte de originalidad y de impulso, pese al montaje exter
no que pueda tener su bibliografía representativa. Oigamos a un es
pecialista de estilos comparados: "En general los españoles expresan 
directamente su experiencia de la unión mística con todo lo que tie
ne de sorprendente y de arrebatadora, y utilixan para ello con suma 
originalidad materiales tradicionales. Los franceses prefieren teo
rizar sobre esa unión. En sus analogías insisten particularmente en 
relaciones humanas, y utilizan su rica tradición nórdica, excedién
dose solamente en detalles para evitar su quietismo. Académicos y 
racionalistas, intenten descubrir nuevas tierras, pero no llegan a 
mayor profundidad que los españoles. Reemplazan la profundidad 
por la vivacidad, mientras que los españoles en ese terreno sagrado 
se abstienen por completo de toda agudeza" (”). Bossuet no estaría 
muy conforme con ese inciso hacia la mística nórdica, pero nos in
teresa aprovechar la conclusión de que esa capacidad o potencia ex
plotadora de) místico español ea racial. En los respectivos símiles 
que emplean sus místicos, España revelaría sus peculiaridades do 
tierra árida (arroyo, arcaduces, puente, fuente); de agricultura ar- 
caica (lento arar de bueyes); de país de castillos viejos (muros de 
fuera, torre de dentro); de sociedad reftorial (caballero y escude
ro); de valoración barroca del arte (tallar, pintar, apelación a su 
Escorial, vihuela templada o destemplada, vaso de barro o de oro). 
Francia en cambio, teórica, miraría los objetos y hechos de tal ma
nera que aparecen menos franceses que humanos en general!1*).

El mismo sello de inequívoca espontaneidad puede ser que fuera 
lo que más melindres de aceptación suscitó en la psicología espi
ritual de Francia ante la transfusión que pidió de espíritu español. 
Dice Calvet, juez inapelable en estas materias: “En la construc
ción nueva, todo» los materiales no son de origen francés. Henri 
Brémond exagera cuando afirma la autonomía complete de los es
critores que agrupa en la escuela francesa. No son discípulos (sal
vo de San Pablo, de San Agustín y del Evangelio), son creadores; 
pero, han creado, como los clásicos, transformando. El capítulo do 
las influencias está aún poco desbrozado. Necesitemos un catálogo 
completo de libro» de piedad españoles, flamencos e italianos, tra
ducidos al francés o al latín entre 1580 y 1010. Este catálogo ha sido 
intentado, y estemos admirado» de ia abundancia, do la importa-

(II) Ib., pág. 12-IS. Cfr. nuestra Fitao/te de U Minie». I» Parte.

II. Hatrfcld. El mito noeiorul en lot rímilee de lo» miiti- 
y francesa, en Nueva Revive» de Filologia htpánica, I. 
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cWn. D* cuatrocientos volúmenes anotados, trescientos ochenta son 
traducción««. Et toda una ínvatidn" (“). Elocuente invasión que 
apena» ti necesita comentario». Mejor dicho, necesitarla coméntenos 
imprescindibles. Porque, v. gr.. hay que tener presente la superpro
ducción espiritualista de la Compañía de Jesús durante el siglo 
XVII, tin talirte del Ambito francés. Y la Compañía, además de ha
ber puesto en marcha la obra internacional de los Ejevciekm, tan 
imprudentemente a Ufados por Brémond, por ratones fáciles de su
poner en un historiador francés de tus pretensiones, es una esplén
dida muestra de Institución peninsular, oreada donde quiera que se 
mueve, por místicos hispánicos, por Santa Teresa, sobre todo, a la 
que, como tantas otras Ordenes Religiosas, considera como suya (“).

Pero esto está llamando a otro problema: al de la exportación 
de San Juan de la Crux y de SanU Teresa a través de loa Pirineos. 
Acertadamente reconoce Calvet que en espiritualidad no ton los li- 
bros el único factor cuando andan de por medio Ordenes o Congre
gaciones religiosa», esencialmente internacionales. Y tal es el caso de 
esa faceta de la contra-reforma, la Reforma Teresiana, que, con 
la Compañía, forma el impulso antiprotestante popular más po
tente de Europa.

Exactamente: “la invasión mistica, no fué para nosotros! lo» 
franceses) una invasión pacifica. Instintivamente el alma francesa 
se prepara a la resistencia. Si se quiere encontrar el centro de pers
pectiva de In historia religiosa de ese timpo, habría que buscarla 
en una especie de oposición inconfeaada y subyacente al misticismo 
extranjero. Bérulle es la prueba viva. La gran prueba, el gran tor
mento de su vida le vino de la adaptación necesaria del Carmelo 
español al espíritu francés. Se le reprochaba de querer hacer.de las 
carmelitas, oratorianas, y eran francesas lo que hacía de ellas sin 
pensarlo. Y la prueba de que la adaptación exigía algunas sacrifi
cios es que provoca revoluciones, revueltas, y que el Carmelo fran
cés no conoció el equilibrio más que gracias a una carmelita fran
cesa. auxiliar do Bérulle, la Madre Magdalena de San José" (").

Hemos llegado a una derivación concreta, do trascendencia, que 
requiere su punto y aparte. Tengamos presente la afirmación do

(14) J. Calvet. Za htltraturr rtligitiut dt frantoi» dt ialt» d fmt- 
Ion. París. 195*. pág. M. Debe conocerse, sobre todo, la obra de Jean Da- 
get». Bibliografi»" thronolopr¡nr dt Id Ulltralwt dt Sfnhtnahtd ti dt 
•rt torti» (ISOI-I6IO) Dcvclcc de Rrouwer. Parta. IW. Es un autor pre
venido contra lo español. La ot<a aunque no <s muy original y critica, 
por ser de k> poco que existe, puede orientar sobre esa afirmación de 
Calvet.

(15) Fn plena controversia. sangrienta controvenia, C anaci il a no je
suíta. que se recrudece en Religa, sobre todo, a propósito de impugnar 
la Compañía Las mejores tradkáones históricas del Carmen, setribía el 
confesor de la Corte de la Infanta Isabel. Pedro Rivcro. jesuíta: "Cupíl 
ergo ignatianus ct sisnul teresianus crac sácenlos qui oral con Sanila Ma
ire Ftdebum*. SdCTum Orslorium pwmm imagsnum Inmotulaiat .Ha
rtar ti animar crtalat at baptumo, pornilrntiat ti ruthariitia imotvlar. 
Antuvrpáac. 1654. pig 572.

(16) Calvet. O. C-, füg. M.

hacer.de
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que esa revuelta trae tu oriiten de aire» peninsulares proyectándose 
lacia Europa. De hecho, Brémond, que nos merece poca fe, por ha
bar hecho esquemas algo artificiales, es quien ha tenido que abrir 
contemporáneamente un tópico de "espiritualidad francesa". Deje
mos hablar, una vet más, a la autoridad ajena: “Una tal exuberan
cia. (en España), ilusiona, frente a la prioridad que en Francia se 
ha convenido en conceder a las obras de arte y de imaginación. No 
ha sido bastante un sabio historiador versado en la teología, como 
Henri Brómond. para dar un poco de lustre a los nombres de Con
dren. de Y ves de París, o de Juan de San Sansóm, y despertar algún 
entusiasmo en presencia de las reliquias de nuestro pasado. Dire
mos más: si Port-Royal guarda una sombra de vida, lo es en gran 
parte por estar casi despojado del todo de toda santidad, por ese 
sentido de protesta que todavía trasudan sus escombros frente a la 
momia del siglo XVI, ungido con todos los bálsamos, y envuelto 
con toda clase de atuendos literarios” (").

Cerremos el diálogo con esta aguda observación, sincera como 
no conocemos ninguna en la espiritualidad contemporánea de Fran
cia. Porque ese Port-Royal, cancillería oficial del jansenismo y del 
galícanismo, es preparado por loa mayores prestigios de la espiri
tualidad francesa: Bossuet y Bórulle. A Bossuet ya le conocemos. 
Vamos a adentrarnos en el cisma de Bírulle.

(17) Chuscvillc. La mysrifucr etfvgnob. pig. 10.



II

INVASION ESPIRITUAL

Hace bien poco apareció en Francia un ensayo, dirirido a dar 
un rol pe de vista «obre el ambiente carmelitano en la espirituali
dad francesa. Naturalmente, para el ensayista, la espiritualidad 
española no tiene que ver allí nada, aunque tenra que ver mucho 
la carmelitana. Bouchercux ha descubierto un nombre. Juan de San 
Sansom. lero carmelita callado, y va a ser el místico que abandero 
sus intenciones gralicistas. Francia ya tiene una mística que oponer 
a la teresiano-sanjuanista(').

Juan de San Sansom pertenece a la última de las seis rondes 
reformas que ha tenido la Orden del Carmen. Como el Carmelo es
pañol la tuvo en el «irlo XVI, el francés tiene otra en el XVII con 
el Padre Felipe Thibault. Bouchereux procura desentenderse de loa 
motivos de esa reforma, que. por supuesto, eran españoles también. 
Socialmente hablando, la firura mis relevante de esa reforma es el 
Padre I^ón de San Juan. Predicador do las Cortes de Luis XII y 
XIV. este carmelita es una firura nacional en relación estrecha 
con Richelieu, a quien cierra los ojos en el lecho de muerte. Quisó 
es quien provoca la respuesta famosa del Cardenal político, de que a 
la hora de la aronía seruia sin otros enemiroe que los del Estado. 
Pero aquella enciclopedia de saber que fué en su tiempo el Padre 
León, «lenificaba una obsesión por lo teresiano. Para él no hay 
otra firura en la Historia de la Irísala comparable a la do Madre 
Teresa después de la de San Arustín. Expone su ideario teres la no, 
sobre todo, en su octavario a San Dionisio Arroparla, publicado 
con el titulo de Francia convertida. Relacionando al catolicismo fran
cés con la biografía teresiana. atribuye a ésta la salvación de aquél. 
Notemos la paradoja. Mientras Quevedo, el enemiro del patronato

(I) Bouchereux (Sunnne-Manc). /.o Rrfnrme dn Carmes en yronce 
ti ¡m de Sainl-S^uon. París. IRM. Una de las cosas en que falla, un 
embarro, esta preciosa monografía. rs en que no resalta la originalidad 
mística del famoso mistico ciego. si es que la tiene. Su infoemacsóo es 
casi nula. Cfr-, v. gr.. pág. S2».
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nacional de Santa Teresa, en el que veía una sombra para el de San
tiago, hace soneto» en italiano contra Richclieu, y fustiga con su 
sátira las costumbres españolas a través del enemigo político do 
aquél, el conde-duque de Olivares, los cofrades del gran enemigo de 
España se dedican en Francia a proclamar como madre espiritual 
suya a Santa Teresa de Jesús.

La devoción por Santa Teresa no excluye del predicador real 
la que siente por su maestro Juan de San-Sansom, de quien había 
aido el secretario. Pero en sus criterios es amplio, como buen fran
cés. Incluso llega a llamar “sabios teólogos" a Lutero, a Calvino 
y a Ecolampadio.

Otra gran figura de esa reforma carmelitana relámpago es el 
P. René de San Alberto, confesor de Bossuet, Este, en sus luchas 
antiquietistas argumenta entro otros místicos con Juan de San San- 
som, asi como siente antipatía por otro lego carmelita descalzo, gran 
místico también. Lorenzo de la Resurrección, más invocado por Fc- 
nelón. No puede olvidarse, sin embargo, que otro gran escritor de 
la Reforma de Ixsrraine, Mauro del Niño Jesús, influye en las teo
rías de Me. Guyon('), y por mucho que se empeñe Bouchereux en 
querer defender que el Padre René no estaba formado en la espiri
tualidad del Carmen Descalzo('), no se ve libre de la inconsecuencia 
de reconocer que ei: el noviciado de la Reforma del Padre Thibault 
tenían recomendados los novicios entre otros autores al Padre Gra
nada y a Juan de Jesús María (*). Es innegable por otra parte que 
el mismo Juan de San Sansom conoce a San Juan de la Cruz y su 
•scueUC).

Ai contrario que Bouchereux, un discípulo de Baruzi, en otro 
ensayo, mezcla desgraciada de aciertos con perogrulladas estilizadas 
a lo francés, da motivo a ésto para afirmar que es precisamente al 
siglo XVII francés al que pertenece la “extraña adivinanza de la 
profundidad xanjuanista" (*). Claro es que esto hay que corregirlo 
mucho antes de aceptarlo sin condiciones; pero es muy oportuno 
tenerlo presente contra Bouchereaux. Si a fines del siglo XVII Bos
suet y Feneión llevan el nombre del místico español al cénit de la 
autoridad en argumentación espiritualista, el inciso de ese desen
lace está en los primeros años de ese siglo.

(2) Pourrai, fa Spiritualité Chrrtûunr. Parts. I9»8. t. IV. pp. 
ISO «J.

(3) O. c, pig. 1«.

(4) 0. c.. pâg. 114-7.

(5) O. c.. plg. 140«.

(4) Cfr. Max Milncr. rocric et «sc rnyttique rhn tainl Jean de U 
Croix. Edition» de Seuil (1951) Préface de Jean Baruzi. plg. S.
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EI 15 de Octubre de 1604 sais Carmelita» Desea lia» atravesaban 
la frontera c» palióla camino de Paría ('). Dice alguna relación que 
<1 tiempo que »«tuvieron concentradas en Avila preparando su par
tida, se vieron sobre el cielo castellano seis estrella» extraordina
riamente luminosa». Eso eran esas seis venerables hijas de la Ma
dre Teresa que iban a vivir las profundidades de la Noche Oscura 
más allá de ios Pirineos.

La decisión de tu salida de EspaAa habla costado muchos su
dores y conversaciones, carteo», ida» y venidas anteriores. Nicolás 
Doria, el General de la Congregación de Espafta, por de pronto, 
siempre «e había opuesto, de consuno con Felipe II, a que la Re
forma teresiana saliese de la Península, y menos en dirección pire- 
nálca. Las obras escritas de la .Madre Teresa hablaban claro que 
rus "fundaciones" hablan obedecido a los males de Francia. Pero 
junto a esta propaganda religiosa de motivo, andaba la propaganda 
político-social en contra de todo lo francés.

Esa propaganda era tan intensa y habla calado Unto, hasta en 
la clausura de los conventos que, cuando al fin, te hace una encues
ta entre las carmelita» para ver quiénes quieren ir voluntariamente 
al reino vecino, las que te presentan lo hacen "deseosas de morir 
por la fe”. Algo mí como si se tratase de ir a tierra de moros co
mo quiso Santa Teresa de niAa. Aún más; tenemos la sugerente 
nota de Ana de Jesús, que nos prueba hasU qué punto e»taban tra
bajadas aquellas imaginaciones. Al pasar por Bayona, dice la Ve
nerable. “todos los habiUntes de la población eran herejes, y se les 
nota en la cara, porque tienen ciertamente figura» de condenados".

la misma Beata Ana de San Bartolomé reproduce motivos si
milares místicos a los de Santa Teresa, para ir camino de Francia. 
Esta Carmelita extraordinaria que marca su transición de un pe
riodo espiritul de infancia de espíritu a otro de carácter misional, 
dice desde San José de Avila: "Iba un día a orar a la ermita de 
San Francisco. Desde el umbral sentí un suavísimo perfume de flo
re», que me hilo entrar en un recogimiento profundo. Vi entonces 
entrar al Divino Maestro. Su exterior era como el que tenia cuando 
andaba en el mundo. Era de una hermosura arrebatadora, pero se 
mostraba extremadamente afligido. Se aproxima a mí, y pone su ma
no derecha sobre mi hombro izquierdo. Sentí entonces un peso que 
nunca podré describir. El adorable Maestro descargó en mi cora
zón la pena quo le afligía y me dijo: Mira las almas que se pierden 
a pesar de mi amor. Ayúdame a salvarlas. Y me mostró al mismo 
tiempo Francia, como si yo estuviese allí, y los miles de alma» que 
►c perdían en eso reino por la* herejías. La visión duró apenas un 
minuto. Si hubiera durado más hubiese muerto. Me dejó de tal mo-

(7) >• interesante leer «obre esto la búgrafia de la Beata Ana de 
San Bartolomé (Edic. del P. Bouiv Parí». I«W). v »obre lodo La obra 
del P. Bruno de Jciú» María, /« Hrllr Atan* (Birnhrrrutc Marte de F 
fncsmarion). Dculéc «le Bruwcr (W2). 
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do abrasada en amor de Dios y de las almas, que no podía vivir 
por la sed sofocante de salvarlas. No podia comer ni dormir..." (').

Por otra parte, no había en las seis carmelitas una incompren
sión hacia el carácter francés, de que se queja el P. Bruno (*), no 
con toda la razón. Eso donde existiría sería más bien en la curia 
General ¡cía Española del Carmen Descalzo, que no veía con clari
dad en qué había de parar esa exportación teresiana ai no iba apun
talada por la de los carmelitas descalzos. Esto, dice el Historiador 
Ceneral José de Santa Teresa, era esencial. No hubiese hecho otra 
cosa la Madre Teresa, puesto que en las fundaciones peninsulares 
no hizo nunca lo contrario. Sin embargo, aquí estaban loe comien
zos del cisma próximo.

De momento, “todo el mundo agradecía aquel puñado de santas 
vivas" y el mismo Felipe III aprovecha el éxito del recibimiento que 
se hace a ese injerto católico en la patria de Calvino para escribir 
felicitándole a su contrincante Enrique IV (“). Tampoco supieron 
las carmelitas de momento dónde habían caído. El propio General 
español que las despidió en Irán, no las despide sin la condición de 
verlas acompañadas de dos carmelitas descalzos. Van, además, tres 
damas francesas en la caravana, Berulle. el canciller real René Gau
thier, Brétigny, y “algunos españoles'*. La Beata Ana de San Bar
tolomé, que cuenta las impresiones del viaje hace ver cómo las da
mas francesas las hacían pasar el rato en conatos de enseñanzas 
del idioma, y la enorme dificultad de las contemplativas castellanas 
para acertar con una frase a derechas. Habla también ingénuamente

(8) Autobiografía. cap. II. pág. 47. Cfr. sobre todo. Celestin de Saint- 
loscph. De l'f.nfant Jeaua d la trdt Sainte TrinitL Itineraire ipirituel <U 
U Bieneheretue Anne de Saint BaitMem, en SpirríM/rí/ Carmefrísíisc 
de CAésvemonf, 8. 1919. pp. 83-107.

(9) O. c. p. 318. El mismo reconoce la (alta de penetración psico
lógica de Rérulle para lo castellano, plg. JI7. Aún no ha aparecido un 
autor desapasionado en Francia que estudie fríamente el caso carmeli
tano. Dice el Padre Silscrio: "Existe sobre la Beata una rica informa
ción aún inédita, a pesar de su importancia. .. Como la rada de la ilustre 
fu rulad «a .leí Carmelo de Ambcres no hace mis que una misma cosa 
con los primeros tiempos de la Reforma, en la que ella juega un papel 
tan importante, deseamos ver aparecer una vida completa de la Beata 
bien documentada y bien escrita; porque es necesario contrastar ciertas 
afirmaciones de Santa Teresa con otras relaciones que nos quedan de la 
época. Ilabrfa allí una fuente preciosa de consulta para todo eso de que 
nos habla nuestra historia primitiva. For otra parte seria deplorable que 
un trabayo tan delicado fuese llevado a cairo por un autor apasionarlo o 
que no poseyese las cualidades necesarias. Información abundante y se
gura. discreción delicada en su utilización, juicio ponderado y conoci
mientos adecuados; tales son. a nuestro humilde parecer, las cualidades 
requerirías de cualquiera que quisiere emprender ese traliayo". Cfr. su ar
ticulo la Bicnáecáereue Anne de Saint Be'lMun en Ltpagne. en Spi- 
ritualM Catmeliuine de CAétrrmcmt, 8. 1919. pp. 920.

(10) Bouix. o. C.. pp. 125 y 185. Berulle mismo dijo: "Si Santa Te
resa hubiese vivido no hubiese podido dar a Francia mejores carme
litas a menos de haber ido ella mama". F.n Elisée de la Nativtté. La Bien- 
hereute en frente, en Spiritualixé Carmclitaine de Chévremooi. número 
citado, pp. 21-43. 
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de una impresión nueva para una a vi lesa: la de “los espantosos 
rugido* del mar" en una cerraila tempestad que las sorprende de 
noche cerca de Bayona, asi como de otra no menos interesante. Di
ce: "Durante todo el camino mi alma rozaba de la presencia de la 
Santísima Trinidad, tan intima, que los peligros tan numerosos ni 
accidente alguno me la quitaban" ("). Pero esta venerable enfer
mera de la Madre Teresa, "devotísima de San Dionisio Areopagi- 
ta" dato muy interesante en una carmelita descalza de aque
llas calenda*, y camino de Paria, no iba tan extasiada como para ol
vidarse de lo humano. Consigna también: "No se puede alabar lo su
ficiente a lo* franceses por el esmero que tuvieron con nosotras, y 
por la virtud que demostraron continuamente. No* trataron con 
Unta consideración, su comportamiento fui tan cumplido, que es
tibamos confundidas, y siempre le* quedaremos reconocida*. A todo 
lo largo del viaje no dejaron oir una palabra mal sonante, ni se 
permitieron es*« bromas, frecuentes en lo» caminos, para alejar el 
aburrimiento. Yo bendecía al Scdor y estimaba su virtud y perfec
ción y estaba encantada del respeto que demostraban a) hábito de 
la Santísima Virgen y de nuestra Madre Santa Teresa" (•).

En la constelación teres ia na, además de las do* conocidas Ana», 
iba otra religiosa de relieve: Isabel de los Angeles (**). Había abra
zado la reforma de la Madre Teresa en fuerza de un consejo del 
Padre Granada: "Lo que más brilla al presente en la Iglesia de Dio» 
es la Reforma de la Madre Teresa. Tomad mis palabras por volun
tad de Dios". Estas palabras, autógrafas, que la Madre Isabel lleva 
consigo y que después pasan a mano» del Cardenal Bérulle, se no» 
antojan una transacción simbólica del alma espaftola en la ane
mia francesa. Educada en Burgo» por aquella gran preferida de la 
Madre Teresa. Tomasina Bautista, recibe de ésta una lección, so
bre todo, que jamás olvidará. De novicia le entran escrúpulos de 
interrumpir la oración por cualquier quehacer exterior. La Madre 
Tomasina le injerta en castizo tere*iani«mo: "Trabajo que se hace 
por obediencia no está nunca en contradicción con el espíritu de

(II) Cap. II. lib. III. pp. 118-20.

(II) Ib. p. 17$.

(1$) Ib. lib. III. cap. II. plg- 120.

(14) Cfr. Francoór Nicoli» de Traiate (Francoóe de Samie Thrie- 
re) . Pie de la Wneiable Mite lu belle de, Anget. fune de ù* eameli- 
Ics rrpefnoles londatrwe, dt rinatimi de Scinte TM’fte en Imre Nou- 
selle edit.. par le P. Bouix. Limogv». 187« Fata biografia, mriia noe 
una carmclita berulliana, cs «mpechosa y e»U bioqueada A pesar de ha- 
Icr Minio de Brillile que Las novicia» y carmclita. adula. a .<•. »dea. no 
babla.cn mi. con la. espaftoU». cuando una .le rii*., Beatr.» de la Coe- 
cepcióo. rrioma a ¿slamane* lidie l.landes. no »e la deja hatilar con la 
Madre lukl. la autora, «in em largo. echa la culpa a "un carmeliU 
descalro". Cfr. pig- IIS. Un aniriior Iwógrafo de erta rcl«io*a haMa 
dado cl mismo carici« a la olirà Cfr Mr. Coedier. La w de la linSeabla 
Anne de, Anfei relifuuae CdntMe dn moeaaU're dedid d la manie .Wrie 
de I>,eu de Pari,. Pari*. 1«H.

babla.cn
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oración”. La Madre babel *» la que más rusta a loa franceses, por 
SU flexibilidad de carácter. De las seis carmelitas va a ser la única 
que muera en Francia. Todas las demás se refugiaron en los Falsea 
Bajos españolea o volvieron a España. Tal fue la intromisión que 
advirtieron en el espíritu teresiano-sanjuanista por parte del Car
denal Bérulle. La Beata Ana de San Bartolomé, llega a reprender, 
incluso a la Madre Isabel, cuando ya en loa Países Bajos, ve que 
ella no se retira también de Francia en protesta por la obra del 
Cardenal.

En medio de una bibliografía totalmente desviada en torno a 
la supuesta grandeza espiritualista de Bérulle, hay. sin embargo, 
datos suficientes para denunciarle esa intrusión que la historia de 
la espiritualidad no puede silenciarle. No había sido idea original 
de Bérulle la de llevar a Francia Carmelitas Descalzas españo
las (>• bis), sino do Juan de Quintanadueñas de Brétigny. Hijo éste 
de madre francesa y de padre español, nace en Rúan en 155«, y se 
educa en Sevilla. Es donde trata a María de San José (Salazar) y 
a! Padre Gracián. Estos le hacen sumamente atractiva la nueva 
reforma de la Madre Teresa. Tanto, que el capitulo de Pastrana de 
17 de Octubre de 1585, al que asiste el mismo San Juan de la 
Cruz (“) le comisiona como activador de la reforma en Francia (“). 
Esta comisión debió motivarla su entusiasmo personal comunicado 
a la asamblea legislativa de la Orden, sin grandes intenciones por 
psrte de ésta, de que las cosas fuesen demasiado lejos, ya que la 
presidía el Padre Doria, ajeno a toda idea de exportación, como pa
rece que lo era también el mismo San Juan de la Cruz C*). Pero el 
hecho es que no fué Bérulle, sino Brétigny el iniciador de ese mo
vimiento inmigratorio, pese a que, por la necesidad de apoyarse en 
fuertes influencias parisienses, el piadoso sacerdote fuese a dar con 
Bérulle. quien llegó hasta el extremo de llamarse, con muy poco pu
dor histórico "fundador” de las Carmelitas Descalzas de la Congre
gación de Francia. Sus adictos oratorianos, así como sus aduladores.

<14 tm) San Francisco de Saín había sido el encargado de dirigirse al 
Papa pidicn<k> la introducción <ic las Carmelitas españolas. por el circulo 
parisino que había acogido la idea de (tuintanadueñas. F.l Santo sentía ver
dadera simpatía por la otiea de Santa 1 cresa. Estimaba también en lo suyo 
a Me. Acaric (después carmelita con el nomb¡re de María de la Encama
ción) . aunque después de muerta ésta se lamenta de no haberse abierto 
más con ella. Cír. Otwrrt tomtdetei de Saint franeoit de Sala. París. IS79. 
t. IX. pp. 522 5

(15) Crísógono, Aiogra/fa de San Juan de la Crut. B. A. G 2* edic. 
cap. 17. pág. 374.

<l®> Cfr. Jean Bta. F.riau. I.'anrien Carmel du Faubourg Sainl-Jae- 
que. (1604 1792) París. 1929. pág. 2 3. Dice equisocadamente 19 de Oc
tubre po* 17 de Octubre.

(17) Cfr. Crísógooo, o. c.. cap. 14. pág 32*. El santo creería que 
"otras naciones no estaban preparadas para la vida carmelitana descalza. 
y que podrían llegar a desfigurarla”. 1.1 mismo San Francisco de Sales 
parece haber estimado más que una importación de Religiosos, una con- 
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se encargaron de dar cuerpo a la intrusión, y a »ato se debe que 
fuera a parar a la sombra la figura de Brétigny, como llegaron a 
ser postergadas las obras del mismo Fray Juan ante las de Bérullo 
en muchos conventos de esas nuevas carmelitas (“).

Pero ¿en qué consistió la intrusión berulliana? El mismo dice 
que la ratón de su título es qje estando dividida la Reforma Tere- 
siana en dos Congregaciones distintas, con dos Generales totalmen
te independientes, había que aislar al nuevo Carmelo francés de eaa 
disensión, y de las novedades que ana Congregación oponía a la 
otra (“). Aquí ai que venía mejor que esa explicación, la del clásico 
refrán castellano: a río revuelto ganancia de pescadores. En Enero 
de 1623 alienta todavía más su cisma diciendo a las Carmelitas que 
cuando sean preguntadas si su Orden ea lo mismo que la española, 
respondan que no; que son Orden aparte; que son “una Orden Fran
cesa” (**). Lo que le interesaba era. pues, manejar por propia cuenta 
a las Carmelitas Descalzas. desligándolas de los Carmelitas Delcal- 
xos, de cuya historia, legislación y espíritu eran inarrancable» sin 
una evidente heterodoxia carmelitana. Por si hubiese alguna duda 
de eso a través de tanta literatura tendenciosa como puede consultar 
el especialista, le invitaríamos a que leyese un libro fundamental. 
Es uno de los de la camarilla separatista también, ilustre apellido 
del siglo francés Miguel de Marillac (■). Este ilustre meaieur se de
dicaba a presentar a los carmelitas descalzos como perjudiciales a

grrgsoón nacional para remedio de males locales. Consultado por Luis 
XIII sobre si «Kl'olü llevar carmelita« «alzado»' o «lexalrin a un deter
minado lugar para contrarrestar la herejía, le respoaule el santo obispo 
«le Ginebra el 21 de »neto de 161* que ni unos ni otra, sino a k» oca- 
lorian«». porque "más fácilmente pueden mezclarse entre loa adversarse»“. 
Cfr. Oia-rn eotnplelet de Saint freneou de Sale». lidie. l.ys». 1*55. I. II!, 
pp. 520-21. No quiere decir esto que tos carmelitas descalzos no fuesen 
estimad«» altamente |kk otra« zona« francesa« Cfr. V. gr . drrett aolrmnef 
rendu por eommitaim «u perlemmf de Parir le 2 futllel I66J entre les 
•tacseni retieinn .WendMni Reformé» de COrdre «fe A’otre Dan» du Moni 
Carme!. vulgatrnnenl appellri Cartón IMrheuu^t ti Iti rrlifinu Carmes 
de rObtenonee. dnnsrnu el RrtoUlt ettabht en la w/le d’lhlearu. Pa
ria. 1665. Gracias al prestigio de que gozaban kn Carmelitas ISewatn». 
el Parlamento francés talló en su (a«or.

(18) Cfr. P. de Beauvais. La trie da «nonaieur «fe Rrétagwv preste», 
fondateur drt CarmeltUt de Sainla 1 tierna en France el su« Payt Hat, 
París. 1767. Dice rale valiente jesuíta: "La falta de seriedad que evisle en 
la historia berulliana me obliga a dar una féirmula nueva a esta obra. 
de«cartan«k» ligerezas y aftadietxío lo que se ha oanitido de interesante".

(19) Píeme Bérulle. Orwvrrz. Edk. del P. Francoñ Bourgoing. 5* 
París. 1665. pág. 78J.

(20) O. c. pigv 7*5«.

(21) Messicur Michel «le Manllac. De T Trae tton el /mtitution de T 
Ordre drt Rrligíeuez de Nafre Dama du Moni Carmel. talón la reforma- 
tion da Sainta Terne en f ranee. drt troublei el differende rsziléi en tet 
Ordre. el du fugement rendu par amtre taint Pare le Pape tur teaun. 
Paria. 1622. Va dcdica<la la obra a lo» Cardenalc» de Reta y de Rocbe- 
foucauld.
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la» carmelita», a través da prolongados sofisma» ("). Y, ¡seguro 
que tenia por lector asiduo de las obras de la Madre Teresa!

Pero todos esos sofismas, toda esa neblina con que se quiera 
encubrir la astucia francesa que creyó licito llevar su quisquiüosi- 
dad antiespaftola hasta la adulteración do lo mejor que tenía la 
Península: el espíritu de la Madre Teresa (■), se disipa fácilmente. 
Testimonio duro, más duro que cualquiera otra palabra, es una car
ta de la Reata Ana de San Bartolomé, que so han cuidado siempre 
de desconocer los berullianoa <"). Escribe la Reata al Padre Dionisio 
de la Madre de Dio» a Paria (“1 desde Amberes el 10 de Septiembre 
de 161«:

“No sé qué decir que por un cabo siento en el alma la cosa, por 
otro no se me puede quitar del corazón un no sé qué, que e» bien 
vean van contra la voluntad de la Santa.,.. Algunas cartas tengo 
escritas a Vuestra Reverencia sobre este sujeto, y siempre que me 
lo manda me consuelo de decirlo que sé y de que Vuestra Reverencia 
y todo» mis Padres tengan e»te celo de la honra de nuestra Santa 
Madre, y de conservar su espíritu, bien se lo deben Vuestras Re
verencias al amor que tuvo a los religiosos, y es verdad que nuestra 
Santa Madre Teresa de Jesús deseaba tanto reformar los religiosos 
como las religiosas porque Dios la mostraba bien que sin ellos no

(22) E» abundante esa bibliografía tendenciosa. Lo que mejor la re
sume son dos tomo* de cerca de mil páginas ca«!a uno publicado» en 
l**M por la» Carmelita» de París. Memoire tur la fontUtiov, Ir goutvrwe- 
mrnl el Mirnmir dri ttrmrhlet IMrhaiuidei. Reims. I*M De esta obra 
puede decirse, además, que es la que inicia el período histórico crítico 
de la Reforma. Su tesis, que es la que viene a defender <ic»|>siés el P. Sil- 
verio. es que los historiadores españoles de la obra teresiana cayeron to
do» en el extremo de exaltar la corriente doriana.

(2$) Rascante más lógico toé San Francisco de Sales fundando una 
nueva Ordet femenina.

(24) Por ej.. Ph. Guignard. Síx fritar» de I» Vdnrrcbtr Mdre Anne de 
Saint RartMemy. Dijon. IS6J la colección es de un iremsmo poco re
comendable al kctor.

(25) L'na de las ideas incubadas en ese recharo de lo» Carmelitas 
Descal roí era la jamenistoide que no simpatizaba, por principio, con las 
Ordenes Religiosas masculina» Ix» carmelitas descalzos entraron en Fran
cia por otro camino distinto que la» deseaba». Fué Paulo V quien se lo 
pidió directamente al amigo de San Francisco de Sales. Enrique IV. Pre
cisamente entran en Parí» al día siguiente del asesinato del rey v se ins
talaron en la capital bajo el patronato de la reina María de Médicis. Lo» 
fundadores ton do» relsgkaca de origen noble: Bernardo de San José y 
Dionisio de la Madre de Dio», a quien va dirigida esa carta de Ana de 
San Bartolomé. Bernardo de Santa Tete*», obispo después de Babilonia, 
funda el primer seminario de misione» extranjeras, que ha perpetuado la 
moderna arteria de la capital francesa. Roe de Rabyfon. El P. Dinisio 
era un gran predicador. Cfr. Card. Verdier. ¿r» Carnet, lee tieux. lee 
maréyr», leí lommiri. París. ». L. peto sobre todo al especialista en el 
París de la Revolución. miembro <íe la Academia francesa. G. lenotre. 
fa «nuiion dei Carmel. 20» edic. París. Conocemos un ejemplar rarísimo 
de una obra que publicó el P. Dionisio: Homiliet moretee ssrr leí prici-

Kux mutdrri el f.r ddvotion du precies» mcrament de CAutet. París.
18. Es un tratado de excelente calidad doctrinal. 
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podían sus hija» perseverar en lo que ellas las ponía de perfección, 
porque como ella decía, «i no la» dejase en la obediencia de religio
sos reformado» y que guarden loe mismo» preceptos, mis hijos se
rán presto como la» demás religiosa», y esto mismo la dijo Cristo 
Nuestro Señor por la cata primera que había fundado, como lo po
drán haber visto en «us libro», que la hito sujeta al Ordinario (obis
po) porque so lo mandó Nuestro Señor, que empezase como pudie
se, y la Orden (loe calzados) no la quiso admitir, porque estaba en 
aquel tiempo muy relajada, digo los Calzados, y esta reformación 
les era cosa muy nueva y de gran con tradición y ansí la fundó de
bajo de la obediencia del Obispo, que era un principe, varón santo 
llamado Don Alvaro de Mendoza, estuvo doce años en su protec
ción. gobernándote la» religiosa» por el espirita de la Santa Madre 
con grande perfección; y de esta religión y perfección que tenia 
este convento soy buen testigo por estar en compañía de la Santa 
Madre y ser ella la que les visitaba. Y con ser esto ansí como digo, 
al cabo de esto» doce año» la tornó a hablar Nuestro Señor a la San
ta y le dijo que ya tenia religiosos Reformados, que pusiese esta ca
sa con las otras debajo de la protección de lo» religioso», sí no que
ría que se perdiese andando el tiempo. Mire V. R. si tenían que te
mer estando el convento en la perfección de espíritu que he dicho, 
y el obispo tan santo y religioso como era. Con todo, previno Dios 
a la Santa el peligro que había de estar estas monjas fuera de la 
religión porque por buen celo que tengan estos señores superiores 
de la Francia no le llegarán (al de la Orden)... que al fin no tie
nen experiencia de las cosas de Religión (Orden), y ansí mudan la 
Regla y Constituciones a su modo... y que casi no se conoce la Re
gla y Constituciones en lo que se había comenzado y que no tienen 
sino el hábito de Carmelitas, y no »4 cómo lo pueden hacer satos 
señores, que cuando no» sacaron de España no» prometieron de no 
faltar un punto en las cosas de Regla y Constituciones. Bien hay 
que temer que está cerca la relajación, que aunque como he dicho 
sean buenos esos superiores, no son religiosos ni tienen la expe
riencia que ellos, como la tienen los que Dios nos ha dado en nuestra 
Orden y que se han de mudar (cambiar) de tres en tres años, si el 
que sale es celoso en guardar las cosas de religión, el que entra 
trabaja por hacerlo mejor... y sustentar lo que nuestra Santa Ma
dre nos dejó, y así me lo escriben de España, que está la Orden co
mo el día primero. Pues esto no se puede esperar de estos prela
do» seglares que no guardan los preceptos que están en la Regla y 
Constituciones, ni tienen miedo que puedan venir sobre ellos otros 
prelados a corregir sus faltas, sino que se van por sus caminos an
chos, sin darles cuidado las cosas, sino que van acomodándola» a lo 
que e» más a sus propósito», según la naturaleza y la» costumbres 
de la tierra, pues adonde no hay temor a Dios y respeto a las cos
tumbres de una tan gran Santa Teresa de Jesás que la» ha funda
do, ¿quá se puede esperar? Sino que cada día irá de mal en peor. 
Harta lástima es que han tomado título de hijas de nuestra Santa 
.Madre. No puede dejar de dolerme el corazón viendo que las han 
engañado, que en verdad puedo decir que fueron sus principios y vo- 
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cacione* de 1*1 linda* que yo he visto, y que veía que eran llamada* 
de Dio»; iu sencillez era como de palomas y no tenían otro pensa
miento sino ser hijas de la Orden, y muchas de ellas me han con
fesado que si yo no las aseguraba que había de estar debajo del 
gobierno de lo* Religiosos. no tomarían el hábito. Mas el diablo es 
bien sutil, y temía el daño que a él había de venir que ellas estu
viesen en la obediencia de lo* Padres, y ansí las fueron quitando 
la simplicidad que tenían en esto y en otra» cosas, mandándolas que 
no tratasen con la priora. Para poner miedo decían que no teman 
buen espíritu porque la querían mucho... y que su espíritu era del 
diablo porque la querían mucho y la priora (la misma Beata) a ellas 
y estaban tan sujeta» a su parecer que no se la* daba nada de na
die. sino de lo que ella les decía. Y como vieran que la priora y 
monjas eran un corazón les mandaron que no hablasen con la prio
ra, y a la priora que no hablase con ellas, y preguntando ella a uno 
de lo* superiores que alli había que por qué se lo mandaba, respon
dió *1: que porque no les pegase su espíritu, que era malo y no era 
para las francesas, y en esto confieso que tienen razón. que su es
píritu no e» bueno (el de la propia Beata que escribe), más su in
tento no era sino ponerlas el espíritu de la Santa Madre, que eso 
1c parecía quería Dios y para eso la había traído de España, para que 
en todo lo que fuese de su poder las enseñase las condicione* de la 
Santa Madre, y en todo lo que era sujetarla* a la Orden sabía que 
la servía en ello porque todo el tiempo que la trató y comunció, 
que fueron algunos años, siempre sintió y vió en ella este celo de 
estar sujetas a lo* Padres de la Orden Reformados. Y decía la San
ta muchas vece*: “aunque yo tengo ya religiosos y religiosas, en 
Unto que no tenga Provincia aparte de lo» Reformado« (indepen
dencia toUl de lo» Calzados) para dejar las monjas en seguridad, 
mi espíritu está siempre colgado de Dio»" pidiéndole le hiciese esta 
merced antes de que la llevase de estemundo. (Dio* so lo concedió 
a Santa Teresa dos años antes de morir). Y el contento de esta 
gracia que Dio» le hacia fueron guardar sus ímpetus y de amor de 
Dios, y dijo a Su Majestad: “Ahora llévame cuando quisiéredes, que 
ya quedan vuestras esposas en puerto seguro".

Pues yo dejo pensar a todo» lo» que tuviesen buen entendimien
to. que si un alma como la de nuestra Sanu Madre Teresa de Je
sús ... decía que no tenía consuelo hasta dejar a su» hijas de e*t* 
manera que be dicho, ¿cómo podrán presumir los que apenas sa
ben lo que es oración, gobernar esposas de Dio» según *u* pare
ceres. ..?•• <-).

En aquel inciso, “el espíritu teresiano no ea para la* france
sa»“, la Beata no» d» una considerable dosis de psicología compa
rada. la primera profesa del primer Carmelo francé*. I.uisa de Je
sús (Me. Jourdain), una de la* señora» que venían con la* sois car
melitas desde Irún, dice cómo éstas se extrañaron del género de vida

,26) la* psr<4iicsi» son nuestro*. Cfr. el texto auttatko en Albert 
du Saint-Sauvcur, /.rs Cermra DrrñeuM'i en Prence. Prrsrculson <¡*1 nr 

fiat. háti jartifttativri. Parí». 1990. pp. 296S0I. 



LA MISTICA DE OCCIDENTE 215

qu* se 1«« habla preparado, y que de haberlo »abido antea de aalir 
de España no hubiesen salido ("). Ix> mismo nos ha dicho la santa 
enfermera de Santa Teresa. Un año despisé» de esa enérgica protes
ta de la Beata Ana de San Bartolomé. la Venerable Ana de Jesús 
protestaba n su vez el 14 de Julio desde Bruselas contra la inter
pretación tendenciosa que habla hecho el Carmelo de Parta de la 
Bula de Clemente VIH. conseguida por Bérulle, tocante a la prima
cía de c»e convento »obre todo» los demá» que se fundaran en Fran
cia: "nunca hubo jamás en nuestra Orden, dice la discipula de San 
Juan de la Cruz, ni siquiera el primero que se fundó en Avila, con
vento alguno que tenga autoridad »obre los otros que son fundados 
después" (“). Pero. esto, como tantos otros detalle», era muy fran
cés. aunque a la enfermera de la Madre Teresa le doliera tener 
que asistir a esta pasión y muerte de su espíritu, invocado por sor
presa y asaltado. Ciertamente, Bérulle se había ganado b»cn bara
ta la paternidad fundacional.

¿Cómo evolucionó la espiritualidad en ese Carmelo francésT 
Hemos oído a la Beata acusar de incompetencia a los directores de 
la innovación y no deja de darle razón la historia posterior. Reco
rriendo un Unto la bibliografía existente de todos aquellos vanido
sos meoleura. puede advertirse uno de su teresianismo frío, lejano, 
insulso, de ciu por cumplido de baratísima erudición. Tal pasa a 
los inmediatos sucesores de Bérulle, Gibicuf (•) y Charton <“). 
Este último argumenU con "el espíritu de la» Madres españolas", 
pero cae en la lacra común a la corriente berulliana hasta bien en
trado el siglo XIX: el bloqueo casi toUl de San Juan de la Cruz. 
Conocemos un manual de dirección espiritual de ese camelo cis
mático en que se enseña a hacer la oración "según San Francisco 
de Sales”, y en el que prácticamente no existen ni San Juan de la 
Cruz ni SanU Teresa. Y eso que en unas hermosas leunías se in
voca a Santa Teresa con títulos como “resUuradora de la institu
ción carmcliuna"; y "ut nobis verum spiritum Carmeliticae Reli- 
gionis impetrare digneris..." ("). La dirección espiritual, página 
central del teresianismo. llevada por Carmel iUs descalzo», sobre todo 
por el principa) de ellos, San Juan de la Cruz, no era por lo visto, 
espíritu teresÍAno.

(27) O. c. pp. 27 29.

<2«> O. c. plg. 27.

(29) Cateeheie de ta maniere de lie parpóte d la <¡urlle leí ehrdiiem 
lont appeldt el en luile leí pertonnet eontoerO d Dieu par leí veteux de ta 
teUgion; aun reli^ieutei de TOrdre de Notre Dañe du MontCarmet telón 
la reforme de tainte Terete de ta Con/^regation de ¡ranee. Part». I6SS

(SO) Mr. Charton. lettrei aux religietue de TOrdre De Noitre Dome 
r!u Moni-Carmel, eilabty en i ranee telón la premiare obtenunee. 
MM.

(SI) Direetion ifñríluelle perur t'oeeu per taintement aire Dieu d 
del novteet de TOrdre de Notre Dome du Moni-Carmel. Nouvelle edit. 
diéc 1 M. Ixmiuc de trance. prieurc des Carmélilc» de Saint lien}» 
1774.
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De otra parte, las Carmelitas de París impidieron que so divul
gase la vida do Ana do San Agustín, otra de las monjas extraordi
narias que rodearon a Santa Teresa, precisamente por eso. Ix> de
nuncia el Carmelita Desenlio Bernardo de San Clemente, al publi
carla él (■). Ni debió ser otra la ratón de que loe monseñores fran
ceses que se apresuraron, de otra parte, a traducir inmediatamente 
a las carmelitas las biografías de Ana de Jesús, de Ana de San Bar
tolomé y hasta una preciosa obrita do María de San José (Sala
xar)!“), no publicaran la otra gran biografía teresiano-sanjuanista 
de Isabel de Santo Domingo (“). La fuerte brisa sanjuaniata que la 
orea, resucitará en ciertas carmelitas, y, sobre todo, en sus supe
riores improvisados, muchos remordimientos. Y la mayoría de lo 
que se dirigía a loa Carmelitas franceses era fruto de eso que la 
Beata Ana ha calificado sin rodeos de incompetencia, y que, desde lue
go. según puede constatar cualquier historiador que revise esa bi
bliografía, no valía una sola coma de las obras de San Juan de la 
Crut (“). Tanto es asi que el Carmelo de París, el “vaticano" de

(Sí) La trie miraeuleuie de la Wndrable Mire done de Saint-dugiulín. 
Bordea ux. 1685. Tata Religiosa está en relación con Antonio de Jesús y 
Cabriel de la Asunción, nombre* imprescindibles en la biografía unjua 
ñisca. Su vida mística se desensuchv en torno a la Infancia espiritual y 
al ángel de la guarda. Vive también las noches del Doctor místico en lodo 
su horror. Una de las estrofas del Cántico:

¡Por fue, puri le has herido 
afurite coreidn, no lo lanaitel

asi como otro* veno* parece que encuentran eco en esto* otro* de la Ma
dre Ana:

A'iAo, no etUii ¿envidado 
del eoraión fue heriilrit; 
puet amando lo rompitleii 
amando ha de te r turado

(pág. M). También no» recuenta esto la comparación posterior <fc la "pe- 
loma’. de Santa Teresa de Lisieux.

(SS) Dúeoun pour tenar d'inrtructiors nr prieuret pour le gouverne- 
ment dei religieutet. París. 1620. Fase opúsculo lo publicamos en el Apén
dice III de nuestra Ptieologia de Santa Terete. Madrid. 1950.

(54) Cfr. Miguel Bta. Lamín. FMn de la bendita Madre babel de San
to Domingo. rompedera de ¿arate Terete de Jetúi. roorf/ulora de la Santa 
en la nucías reforma de la Orden de Nuettre Señora del Monte Carmelo, 
fundadora de San Joid de Taragoza. y relariin de .'ai rompañerat fue trajo 
y de tai hijet fue crió en rite monailerio. Madrid. 16M.

(55) Cfr. l'abbé Laroourette, Comiddratiom tur fiprit el leí devoirt de 
le vie religieute dediet d la R. Mire Thirete de Saint-Auguitin, religieu* 
carmelita de Saint-Denyi. París. 1775; y el anónimo De flmtitut det Car- 
mililei reformil para Saín te Tríete, om-rage trei útil d loulet leí conmu- 
ñau ti i de Fillet pour y man teñir Fdtprit de priire el de recueillement. 
Bar leDuc. 17S9. 
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todos lo» demi» secuaces de Bórulle, en «1 »iglò XVIII e»U postrado 
•n ol jansenismo (“).

La decadencia dol Carmelo femenino francés, y con esa rapida, 
estuvo precisamente en la falta de protección que tenia contra la 
secta. Bérulle habla dejado una libertad total sobre el número de 
confesores de la» comunidades, punto que la Iglesia titubeó en apro
barle, y no le aprobó sin condiciones. Era muy galicano ese extremo, 
contrario al de la dictadura doriana do Espolia. Y como tal, sufrió 
también las consecuencias del galicanismo: la herejía. La sistemá
tica independencia de la rama masculina, la sujeción a un clero se
cular incompetente para cultivar el clima teresiano, antiespaftol por 
sistema también, tendieron la mano al jansenismo. Consecuencia es 
que en el siglo XVIII, el de las crisis, las carmelita» francesas sean 
un mundo amorfo que ni so entiende ni lo entienden, y el llamado 
“visitador apostólico de la» carmelitas de Francia" en una memo
ria dirigida al Rry con toda urgencia, habla de “remediar la inevi
table caída de las carmelitas francesas" (■). Y tanto, que esa “Me
ca” del Carmelo beruliano, el monasterio que mi» llamaba la aten
ción. el favorito de loe Borbone», el preferido de Bossuet, el de la 
noblcia. el Carmelo del barrio de Saint Jaques, era uno de los mis 
escandalosos, y en el que a mediados del sigio XVIII hay religiosas 
que no cumplen con Pascua, y la Superiora se confesaba solo dos o 
tres veces al año. El contagio de Port-Royal era completo en 1748.

Hubo, a pesar de todo, sus excepciones, aunque lo fueron a pe
sar del bloqueo. Tal la Madre María de Santa Teresa ("). Esta re
ligiosa vive en plena controversia semiquietista las profundidades del 
Ciático espiritual de San Juan de la Cruz y la Llama, y es orien
tada por Carmelitas descaíaos. Consultada a propósito del libro de 
Nicoli sobre la refutación del quietismo, responde ella con su sen
cilla experiencia en la oración, que no es otra que la de meditación, 
contemplación adquirida e infusa, al bien (y en esto estaba »u res
puesta) desvirtúa a la primera del significado que el quietismo le 
dal«. El mismo aspecto representa Francisca de San José (•). Qul-

(56) Albert de Saint-Sauseur. fiw Paje. definitone du Jameníimc 
en PVanrr el du Carmel de M. de Bérulle au rom menee "ien t du XVIII 
fide le. (Documenti ¡additi), sin I. ni í.

($7) O. c. pp. 55-80. riel* imene también presente la carta pastoni 
del Provincial de FUndes entonces enfocando la cuestión bctulluna coa 
el criterio de la Madre Ana de Jesús y de Ana San Bartolomé. Clr. Aure
lio de Santa Blrbora. I.etite Paitorale aux religieiues Carmelitas DécAasusés 
de la Province de Saint-Joiefth de fiandre, a L. 1715.

(58) Clr. Atibé de Brion. /« tir de la frér suNime contemplatile ineur 
Marie de Sainte Thdreie. Paró. 1720. la misma Magdalena de San José, 
matriarca del Carmelo berulliano denunciaba cierta espiritualidad pama, 
Íue sin duda era el quietismo. Cíe. el por otra parte opúsculo superficial 

ri aliate J. B. Erisu. la Venerable Mede teine de Saintjwpó (15.8-1657) 
/»sa» tur ut tsc et ser leltrei ineditei. Parí». 1920.

(59) Cír. Miguel Angel de Santa Francisca, la rie de toeur frantoi* 
de Saint/oieph Carme lite deehawde Iride dei artel Uní de ton eut seru- 
heur osi elle a svcu d l.yon, que de cetui de Reluietue doni Xrignon. Lyoa. 
1688.
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zá e» el mejor reverso de eso que hemo» denominado bloqueo. Mía- 
tica extraordinaria, e»tá en gran relación con todos los grandes car
melita» descalzo» italiano» y franceses del siglo XVII. con la Beata 
Ana de San Bartolomé y con la Venerable Magdalena de San José 
de quien en breve vamos a hablar. Centraba también en la devo
ción del Angel de la guarda (“), y en la infancia espiritual que, 
según testimonio de la propia Magdalena de San José, "después de 
haber leído >■ releído las obra» de nuestro bienaventurado Padre San 
Juan de la Cruz, descubrió en ella» el espíritu de esta su hija" (**). 
Otra gran mística sin embargo, Catalina de Jesús nos e» presen
tada viviendo también grados extraordinarios de la infancia espi
ritual, pero sin alusión alguna a San Juan de la Cruz. Hay que no
tar que la primera edición de la biografía de esta Venerable la ha
bía dedicado Bérrulle a la reina de Francia (").

Pero ¿es que puede hablarse de un bloqueo demostrado hacia 
todo lo descalzo? En general sí. El mismo Bérulle tenía la igno
rancia de proponer a las Carmelita» como una de sus novedades 
la devoción a San José (•), y su sucesor, el jansenista Gibieuf tiene 
el cinismo canónico de fírmame "uno de los Superiores de la Or
den de Nuestra Señora del Monte Carmelo según la Reforma de 
Santa Teresa" (“). Ix> mejor que puede hacerse, con todo, con esta 
enfadosa cuestión histórica e» lo que hizo su contemporáneo Fe
lipe de la Santísima Trinidad, al hablar de la protagonista Ana 
de San Bartolomé: "Por su amor a la Reforma, que procuró implan-

(«O) Corno las demás eua manifestación mistica abundante en el 
Carmelo en torno a los ángrks. era importación española también, Una 
excelente Carmelita halda vivido su familiaridad en el sigio XVII. Cfr. 
Alonso de la Madre de Dios. Fida hiitMeo-panegiriea de la Venerable Ma
dre y penitentinma Virgen Mariana fnnritri de loi dngelei. eiUtiea Re- 
tifióla Carmelita deiealta en el convenio de Orada. fervonua fundadora 
del de Santa Terror en Madrid Madrid. 1736. Prólogo del P. Fióre». Corno 
la Madre Francisca con los grandes religiosos «le la Congregación de Italia, 
la Madre Mariana Francisca está en comunicación con lo» grande» Gene
rales de la Congregación de FaciaAa. Ocioso es decir que el P. Alonso escrf- 
tic la bsografía aprovechando la técnica mistica de San Juan de la Cru».

(41) Miguel-Angel de Santa Francisca. o. C-. pig. 135.

(42) Cfr. Madeleine de Samtjosevb. la vie de sortir Catherine de 
Jeiúi. relifieme du premier monaitere de t'Ordre de Notte Dame du Moni 
Carmel eitably en frante telan la reforme de Sainte T Itérete de Jetút 4* 
Pari». I6S&

(43) Cfr Trésor du Carmel ron tenoni lei avit. eohorlationi. réglementi 
de MM. leí viuteun: fenptieation dei Conititutiom el leí tuogei rraiumú 
far leí anetennei Métti. Tours. I»42. pJg 41: "Fata Orden tendrá en ade
lante una especial y solemne devoción a San José".

(44) O. c. pp 93 4. Ni es ninguna prueba del antijansenismo de Gi
bieuf el que dirigiera a las Carmelitas una circular prohibiéndolas litera
tura sospechosa. como parvee que quiere decir Housaye. Cfr. noca 44. 
P»g. 244.
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tar en toda« parte», tuvo mucha* ocasione* de sufrir, que debe ocul
tar la caridad” (->.

I» que «i no* queda por indicar •» el »ic et non del cisma.
A las exageraciones de Housaye (") en la materia. Eriau opone 
que la influencia de Bérulle fué inferior “a ¡a de Santa Teresa y 
de San Juan de la Cruz" ("), y e* lo que creemos nosotros. René 
Cauthier. procura inmediatamente que aparecen en español. tradu
cir al francés las obras de San Juan de la Cruz (“). La* Carmelita* 
conocen, pues, las obras de San Juan de la Cruz que hablan trans
portado en la carreta, manuscrita*, ademé*. Ana de Jesús y Ana 
de San Bartolomé. Y no cabe duda que Unto la* obra* de Santa Terete 
como las de San Juan de la Cruz tenían que saberle* mejor que 
las del propio Bérulle. muy poco origínale* ante las del Doctor Mís
tico. y que hasta suscitaban ciertas sospecha» doctrinales.

Parece evidente lo de sospechosas. El Cardenal edita su Di*- 
cour« de Fetal, et de grandeurs de Jésas-Christ, en París, el año 
1623. Un CarmeliU, Diego Cisneros, devoto suyo, y por amor a su 
prestirlo precisamente escribe a Mgr. Felipe Goepeano que habla 
ofrecido y defendido la obra, desde Douai el 25 de Julio de 1623. 
Lo hace con toda la diplomacia, sabiendo el terreno que pisa y que 
escribe a un prelado francés, y entresaca sesenta y seis proposi
ciones, en las que *i esté clara, dice la intención de Bérulle. no tan
to la ortodoxia Je las fórmulas (•).

(45) Clr. Philippus a Ssnu, 'Inmute. Orco» Cernselí Krli^ÚM» in 
Iplendonbai Mactorum. Lugduni. 1665. 5» patt., plg. «7.

(46) M. Housaye, te Peer de IMralle et COratoire de Jésus Parta, I87J.

(47) Cfr. la citada obra L'dneien Carmel da foaboarg S. Jaeqaei. 
pís SW

(46) Canti^ae d'amoar diun entre JdiaiChriit et íame, compoed en 
'fifa¿nr>l par le Bienberea* Pire Jean de la Croix, premiar rehelea* de 
l'Ordre dei Carmel drrhauuei, et road/ilrur de la minie Mere Terete. 
Traduit par M René Gaultrier. cometller d'Elat. Pan*. 1622. Va dedicado 
al guardián de los Capuchino* de San Honorato de Pan». Padre Arcángel. 
Fn el prólogo dice <le esta obra que esté mal pal ida. y que hay que sacar
le el gusto para comprenderla: peto que no quiere prisar a los franceses 
de una doctrina tan alta. la Sorbe Oteara. la traduce en Parta en 1627. 
y la* nota* del P. Diego de Jesús (Salablanca) a la edición española de la» 
obra* del Santo la» publica en Irancés el mismo Rene Gaulthicr en 1641.

(49) -pensé, dice, baldar con el mismo Bérulle; pero como me en
teré que el autor, por otra parte piadoso, ni había estudiado, ni estudia
rla la escolástica. desistí de ello“. Albert de S. Sauseur. J>< Carnet D/ehaue- 
aó en Tratar, pp. 265 77. Ootr Carmelita del siglo XIX. Semín María de 
Saint-André. en su l id* de Jaan de Saint Santón. Parta. 1881. plg. 194. 
califica la obra de Bérulle de "incompleta", peto desoca y que ofrece "ho
rizontes inmensos". Es el mismo pensamiento del Padre Alexto Louis de 
3. Jcneph. leí cuse Ironel de Tamoar rfiiín tur la Ierre, le erin de Marte, 
la trdrhe. la eroir. reuehariitie et Carne fidéle daprit Mil. de Bdralle, 
Ollier. ele. Parta, l.yoo 11*64. Enfoca asi a do» »iglo» de distancia la obra 
de Bérulle este Carmelita descalzo: "Entre eso. libro* preciosa» (antigua») 
hay uno, muy poco conocido hasta ahora, que ha llegado, incluso a ser 
rarísimo, y que sin embargo encierra una profundidad de doctrina, una
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En cuanto a lo de la originalidad de Bérulle, vamos a seguir 
de la mano de la bibliografía partidista suya. Nos vamos a desen
tender de la reciente obra de Dagens (“) porque la creemos falta 
de honradez histórica. Vamos a informar más bien desde la biblio
grafía primitiva. I-x obra más interesante a este respecto es la 
biografía de la Venerable Magdalena de San Joaé ("), que fuá la 
religiosa francesa que más apta y providencial pareció para sacar 
el partido mejor del hecho consumado de haber importado el Car
melo español, y después que cinco de sus fundadoras se hablan re
fugiado en los dominio* españoles en señal de protesta por lo que 
había pasado. Llega a tanto el partidismo francés, que a la causa 
de beatificación de Ana de Jesús anteponen la de la Madre Magda
lena. adulterando las peticione* de influencias que a favor de la mon
ja española hizo la princesa Luisa de Francia ("). No desmerecían 
la causa de beatificación las cualidades extraordinarias de la Madre 
Magdalena; pero es elocuente el gesto francés.

Y, ¿cuál era la espiritualidad que Bérulle proponía a las Car
melitas? Hubiera sido lo más propio que recomendara en primer 
plano las obras escritas de ambos santos reformadores españoles. 
Y no fué asi. Dice él: “El espíritu de Jesús, que debe estar limpio 
en vuestras alma*, deseamos sea peculiar (subrayamos nosotros) 
de la Orden. Es el espíritu que el Hijo de Dios vino a repartir al 
mundo, y que recibió la primera la Santísima Virgen y poseyó a 

extensión de lur s un* suavidad celestial tal. que un gran Papa no dudó 
en dar al autos el titulo de Apóstol del Vertió Encarnado. Nos referimos 
a las obras del Cardenal Bérulle F.l Cardenal de Bérulle escribía en tiem
po* de Enrique IV y de Luis XIII; o sea. en tiempo en que la lengua fran
cesa estalla todavía en la infancia; por eso su estilo es incorrecto, difuso 
y sin armonía. FJ autor, además no escapa a la moda de la época: disper
siones a cada paso, entremese*, disertaciones, repeticiones fastidiosísimas. 
En medio de un párrafo lleno de fuego llega Aristóteles y su* sentencias, 
h física y la alquimia del Siglo XVII con sus exioma*“. I’ág». XII-XIII. 
El autor es un convertido del judaismo, como Ratisbona. y el otro carme
lita descalzo <oeitein¡M>ránco Hermán Cohén. Hice aue lo que él se propone 
en esta obra es corregir esos drfritos de Bérulle y de *u discípulo Olier que 
se los copia en su Ca/«iimo dr la itda interioré F-t de notar ese inciso del 
P. Alejo-Luis sobre el libro de Bérulle. “muy poco conocido hasta hoy'".

(50) lean Dagem. Bdrullr rl hi origíni de la Rrstauration CalhoHqut 
(1575-1011). Desdé de Brvusrer. 1952. Las página* <1114 dedicada* * ata
car la olira del P. Bruno la Brlte ¿carie, don.le el carmelita descalzo fran
cés hace la semblanza de Bérulle bastante al viso, son descaradamente apa
sionadas y nada recomemlables. liesc.rn.xe Dagens aue la Autobiografía 
de la Beata Ana está publicada por el P. Bouix en el siglo pasudo. <ie*co- 
noce la documentación publicada por el Padre Alberto de San Salvador; 
dice que el Padre Bruno de Santa Teresa (el dice equivocadamente Be
nigno) tradujo a Manrique, y salieron* que hito más que traducirle; desco
noce. además la Hútoria General dr! Carmen Detcalto. del Padre Stlserio.

(51) la Venerable Maddlcine dr Saint-Joubh frrdmiere brimrt f ran
earte du premier monastere dea Carmelilet Diehauitdet en A ranee (1578- 
I6W). Carmel de l'lncamatioo. (1955). Préface du Caed. Verdier.

(52) Ctr. Proyart. Fie de Afadame Losriae de France. dediée á Me. Eli- 
rabeth soeur du roí Louis XVI. Bruxellcs, 1795. pp. 281-2.
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perfección. O» deseo este espíritu tomo ■ hijas de la Virgen. tanto 
mis que se os intenta molestar como a destituidas de) espíritu de 
Santa Teresa" (•). Sabemos afortunadamente, que la molestia ve
nía nada menos que do la Beata Ana de San Bartolomé, insepara
ble compañera de la Madre Teresa. No es fácil, por eso, llorar a 
dar con una excusa para Bérulle.

Además de que ese espíritu de Jesús que propone al Carmelo 
acomodado, no ofrece rasgos originales que sobresalgan al Cántico 
Espiritual o al Camino de Perfección. Hay en su mismo sirio Car
melitas Descalzos que escriben obras parejas a las del discutido 
Cardenal, sin la pretensión de proponerlas como código espiritual 
de una Orden que ya las poseía insustituibles (“). Sería sumamen
te simplista el investigador que no diera uno de los turares más 
relevantes a San Juan y a Santa Teresa como a místicos realtado- 
res de la Humanidad del Verbo en la espiritualidad contemporánea. 
La devoción a la infancia de Cristo de otra parte, que tanto aura 
tuvo en el Carmelo femenino francés, no puede ponerse en duda si
quiera que también era de inspiración española (**). Y la otra gran 
modalidad devocional, la eucarística, de tanta floración en las nue
vas carmelitas, dicen muy bien ios biórrafos de la Madre Magda
lena, que ésta no hizo más "que adaptar una costumbre importada 
de España por las fundadoras" (•). Por lo visto, éstas pasaban día 
y noche en presencia del Santísimo Sacramento, y para no faltar al 
precepto regular del trabajo manual que ordena la Regla del Car
men, llevaban su rueca al coro donde cantaban e hilaban.

(53) Oewrei, edil, ríL, píg 793.

(M) Clr. Martín de Saint-Servais. La rnoro/c de Jesús ou Les tvriiés 
Crelícnnes lirées de» myslérrs adorables du f’erbe incensé. Oeuvre trdl- 
utile á toiu eewx fui ivu/ml profiter de la doetrine rt dei eiemplei ddi- 
fianli de leur aimable Seisavar. .Vamur, 1699. Al referirse a otra obra suya 
Paraninfo de Jesús dice que no pensaba iba a tener unto éxito "en un 
tiempo en que solo gustan las delicadezas de Francia". Has que notar que 
está escribiendo desde los «locninioa españoles El prior de Amberrs. P Ser- 
vatius a Sánelo Tetro tiene otra obra similar. AfrdiMrsoner iHSismmae 
aniinac a more Muciae Dileeti sur mrthflua Fitae et Pauíonu Myiteria ex- 
pendentú el se ipsem ad amorem reciprocum el svram iworum perratorans 
con Irí troncos exritanlú. ad forman oeatioaii mental» redaetae proal coas- 
muniler praetieatur ab iu qui isam orationu mental» ordinanam lene!. 
Coloniae. 1678.

(M) Cfr. Le Venerable Madeleine de Saiatloiepb. pig. 528. I^s prin
cipales obras de ese siglo en torno a la infancia espiritual son las retad
las a la hija espiritual de bérulle. Margarita del Santísimo. Cfr. Le petit 
offiee du rf.n/ant Jeiui et flniittutioa de so Famt/fr par socar MarfueriU 
du Saint-Saeramenl París. 1668. Nouselle edition. Pherotbév de la Croix, 
La lóc m abrrgé de soeur .Moresseríle du Scrnl-Sarremznr rr/izieuse Car- 
melite de Bourne oh loa voit leí merveillet que produil la devotion ou 
Saint Eafaat Jesús. Lóon. IM5. Esta obra se complementa con la de Hiche. 
dnnde de l'F.nfant Jeiiu d'aprdi leí initruelion» de la soeur Margúeme du 
Saint Saerament. París Irtpsw Tounui. 1866 En 185« había publicado otra 
biografía de la misma religiosa Loáis Caney. aunque relacsonlodola con 
OI ser (Clr. pp 189 sgs)

(56) Cfr. Housaye. o. c.. pág. $52-3.
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Tampoco hay duda que el gran mérito de la venerable Madre 
Magdalena estuvo en "acomodar" la austeridad española. Ya nos 
dijo Ana de San Bartolomé que existía de por medio una cuestión 
de temperamento nacional. Lo que desde una historia imparcial no 
puede aprobarse es esa intención de Bérulle de constituirse en le
gislador espiritual de una parte de la Reforma teresiana. La misma 
primera priora de París superaba esas intenciones recomendando a 
sus novicias autores Un teresianos como Granada y Avila, y tiene 
gestos Un de la Madre Teresa como el de no dejar pasar a una 
monja que no sepa por lo menos el catecismo (■). Es Umbién admi
rable su flexibilidad teresiana en asuntos de oración. Según ella, 
esU se divide en preparación, consideración, acción de gracias, pro
pósitos y petición. Pero, añade. no so traU de que haya que hacer 
la oración con todas esas partee, puesto que una de ellas solamen
te bosta, sino que, ya que cada uno tiene su temperamento dis
tinto, a fin de evitar la ociosidad en las horas de oración, cada 
cual puede recurrir a uno de esos métodos tcmperamenules o par
tes de la oración, como vulgarmente se dice (■).

Y. ai "el nombre de la Venerable Magdalena de San José tuvo 
antaño su renombre, hoy apenas es conocido de los eruditos o de 
las carmelitas francesas” (**). No asi el de la hija de Luis XIV. 
Luisa de Francia. de menos Ulla espiritual que la Madre Magdale
na. pero más favorecida por la fama. Vive esa religiosa los mo
mentos agonizantes del espíritu carmelitano de Bérulle en vísperas 
de la Revolución. Ella misma advierte que la herejía lame los mu
ros de su convento y lucha por mantener en alto el espíritu teresia- 
no. Conocemos uno de sus propósitos que sabe a reacción antijan
senista: "Amar a Dios por El mismo, sin perder de vista con esto 
sus recompensas y sus castigos, para excitarme a su servicio y al 
camino de la penitencia”!"). Su personalidad es necesario no ol
vidarla en la espiritualidad carmelitano-francesa. La Madre Teresa 
de San Agustín (Luisa de Francia) hija del degenerado Luis XV, 
muero en una celda teresiana ofreciendo su vida por Francia, como 
lo haría su hermano Luis XVI en breve desde la guillotina, y como 
no sabría hacerlo su cuñada la frívola María Antonieta.

En sus Meditaciones, revela la princesa carmelita un carácter 
peculiar (**). Amante de las obras de Fenelón. preceptor de su abue
lo, confluyen en ella, además, observa Brémond, Bossuet y Pascal. 
El juicio nos parece algo excesivo. Sobre todo, lo que se advierte en

(57) Cfr. Madeieinc de Saint Joseph. Xiü de U FenrreMe Afore four 
U eottduiU des nooscer. París. 1672. pdg- II. Cfr. nuestra Psicología de Sen
tó Teresa, cap. VIII. p. 217. noca B.

(M) O. c.. plg- M

(W) La F. Madeleine de S. ¡oief<h. plg. I.

(60) Projart. o. C. tn IW2 se publican algunos opúsculo» de esta 
Venerable.

(61) Madamc Louisc de trance. Mediutiom a«c préfacc Ct notke de 
1-abbé E. IWrnard París. IB?«.
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«Ila es una presencia continuada de in Santa Madre Teres*. E« quien 
intenta con au poderos* influencia en Versali«* dar ause en Roma 
a la causa de Ana de Jesús, lo que habla también claro de au te- 
rcsianismo tradicional Esa austera carmelita, que junta en au 
sangre la cara de Austria y la do Borbón, dos almas Un divergen- 
tea como la del sifilítico Luis XV y la de la »anta reina Maria Lee- 
zinska, resume así au programa austero y hermosamente lírico: 
‘■lis comparado el estado de princesa y el estado de Carmelita, y, 
como siempre, pienso que el de Carmeliu vale más que el de prin
cesa" (").

Devoción Un intenta por su hábito, se la ha dado, efectivamen
te SanU Teresa. Es quien decide su vocación. Antes de entrar en 
él estudia la Regla y Constituciones, y una vea estudiadas manda 
encuadernarlas en un relicario de plaU con este rótulo: “Reliquia* 
de SanU Teresa" (“).

Con las mártires de la Revolución, las dieciséis carmelitas de 
Compagne, ésa es ¡a última carmelita que salva el buen nombre del 
Carmelo francés, que había venido de declive en declive deode aquellas 
fechas en que San Francisco de Sales había sentido con Me. Acarie 
(Marta de la Encarnación) la necesidad de plantar la reforma de 
SanU Teresa en la patria de Calvino. Me. Acarie habla actuado 
también bajo una intervención sobrenatural de Sanu Teresa (**). 
La Sanu española con espíritu profètico había fundado una Orden 
de mujeres contemplativas “hijas de la Iglesia". La señora Acarie 
lo vió con clarividencia desde aquel Parí» fermentado por el aliento 
del hcresiarca y con porvenir oscuro. El Breve de Beatificación de 
María de la Encarnación de Pio VI recuerda eso como uno do sus 
méritos relevantes. Tenía la gloria de reformadora, y es una mu
jer que siempre mereció el respeto de todo el Carmen Descalzo. A 
pesar de los motivos que los Carmelitas extranjeros tenían de pre- 
vencionar>e contra toda iniciativa francesa, fueron precisamente 
los españoles y mejicanos los que pagaron los gastos de su beatifi
cación (•). Subía con esto ante» a lo» altares que aquellas otras 
dos Anas, sus maestra» y coadjutor*», colosales mujeres peninsula
res.

(62) O. c, plg. S40.

(65) Cfr. Lettre ivr la morte de Afsdsme Louùe Afone de freme Ca
rnet de Saint Denyi. 23 Derember. 1787. Far* dar gusto al tcrcuano de la 
carmclita frante«. un franti» anònimo le csrnbc Paraphraie da Pater 
ulon l'eiprit de Saint TMrtae. Pari». 1778. obr» que no tiene otre »ator 
que el de la buena intención.

(64) Cfr. Bruno de J.-Marie. o. C. pÀg. 225 qj».

(65) Cfr. el ooùkuIo Reali!iealion de Madame dearie. Pietri frusti- 
palei. Pari». 1791. F.l clero de Francia se «enti* pobre y el state Chante- 
rooy propone la iniciativa al Procurador Cenerai de la (xmgregaciOri de 
Italia Patire Dcvvis. Ina ve» mi» con la generosida dnpaiiola la »anidad 
francesa hacia su acto de cullo a la espiritualidad cspaAola. inconsciente
mente.
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Mme. A carie se había opuesto a la» novedades devocionales do 
Bérulle ("), pero significa más que todo eso un hermoso tempera
mento neutral y conciliatorio. Queda, sin embargo, pendiente esa 
ausencia de San Juan de la Cruz en los Carmelitas berullianos hasta 
la Revolución francesa. Porque si en Me. Acarie tenemos recorda
dos los recortados aforismos de la Subida, esto es insignificante 
frente a lo que después se intenta al silenciarle tantas veces y en 
tantea obras. Ni quiere decir eso tampoco que San Juan de la Cruz 
estuviese ausente de las bibliotecas de esos conventos. En nuestros 
mismos días acaba de editar el P. Lucien-Marie un manuscrito do 
la Llama existente en uno de aquellos Carmelos franceses primi
tivos. Lo que quiere decir la historia bibliográfica por esta ladera 
que la hemos esbozado es que a San Juan de la Cruz había quien 
le discutía el predominio. Noe parece haber insinuado suficiente
mente las razones.

(66) Cfr. AbW Grsmidon, Lea originei el la Re/orme Tereüenne 4, 
COrdre de Notre Damme du Moni-Carmel en F-ipagne. en ¡talle el 
lieuliFremenl en F ranee. Psri». 187J.



III

LOS INCONFORMES

Una fecha que hay que tener presente, junto a la de Raruzi 
(1924), en et ambiente sanjuanista contemporáneo, ea la 1926. El 
veinticuatro de Agosto de tw año, el Pontífice Pió XI reconoce a 
San Juan de la Cruz el título de “Doctor de la Iglesia Universal". 
Durante tres siglos había venido llamándose a San Juan de la Crux 
“Doctor Místico", “el doctor místico" por antonomasia; pero eso era 
solamente el ambiente. Faltaba una confirmación inapelable.

Naturalmente, no todos estuvieron conformes en el mismo gra
do, a) ver acogido tan favorablemente al famoso místico español 
dentro de la Iglesia Católica. Decimos dentro de la Iglesia Católica 
porque la simpatía que hacia San Juan de la Crux sienten hoy día 
otras confesiones religiosas no data de más allá de un siglo. Es cu
riosa la observación. Mientras que hoy es denuneiable una apro
piación excesiva que hacen de páginas suyas toda clase de místicas 
occidentales, antaño éstas apenas si le leyeron. V cuando le llega
ron a conocer como redactor de mística, llamémosla asi común, lo 
hicieron el gesto que se reservaba para los heterodoxos. Historia
dores, incluso de la talla de Muratori, v. gr., parece que no le mi
raban con buenos ojos, por eso ('). Para él, no distaría mucho de 
Molinos.

I-a controversia molinosista es, sin embargo, el mayor golpe 
propagandístico que han tenido a su favor las páginas sanjua Dis
tas. Entiéndase de conjunto. Decimos de conjunto, porque la sus
ceptibilidad inquisitorial española tiene para con ellas un vaivén

(I) Cfr. LiberiiM a Jesu. Controvrruanm íthoUittcn Poltmiro Hu- 
forirarum tomus VIH. Milán. 1726. pág. 879. El P. Liberio cita la obra de 
Muratori, lufa de/ P. Sagacñ. En ella, sin embargo. Muratori no parece 
decir nada especial en contra del Doctor Místico. ¿Ir. L. A. Muratori. L» 
vita del Padre Paolo Segneri /unióse de la Compagnu de Ce»*. Moderna, 
1720. Véanse las páginas SS9 y S45. asi como la página XI del prefacio, 
donde parece incluso que contradice al Padre lálierio. No le faltan, cor» 
todo, a éste, razones para sospechar indirectas reales, dada la postura ad
vertida que en otras materias balita lomado Muratori contra la Orden. 



226 LA MISTICA DE OCCIDENTE

criterio lógico con»iderable. Se da el caso de que dentro de una mis
ma Orden Religiosa encontremos apologista» incondicionales junto 
a delatores convencidos. Por citar un ejemplo, recordemos el de la 
Orden Franciscana que le denuncia en su escritor ascético Félix 
de Alamln (’), y le da un panegirista de los mis calurosos en el 
Padre Arbiol <•>. El tacto que demostraron los Superiores del Car
men Descalzo español ai publicar retocado el texto sanjuanista, 
puede ser que valga mucho para saber que se evitaron así ciertas 
corrientes interpretativas adversas. Lo que se recibe, se recibe con
forme a la capacidad del recipiente. Es lo que pretendieron ios edi
tores. Acomodar el desborde de originalidad sanjuanista a la Espa
ña de entonces, que no podía resistirle en toda su autenticidad. Fué, 
pues, un acierto. El desacierto fué. c imperdonable, cortar y borrar 
las pistas que condujeran a generaciones futuras hada el botín que 
habla que ocultar para más tarde.

Por esta ladera, aquel retoque lo consideramos hoy como una 
torpeza. Debemos, sin embargo, tener presente también la otra ver
tiente, la de la mentalidad de antaño. Con eso y todo, no faltaron 
todavía corrientes de escándalos ni opúsculo» panfletarios en pro 
y en contra (*).

El teólogo salmanticense Nicolás de Jesús María, al componer 
su Dilucidario, o serie de principios exegéticos que había que tener 
presentes para entender la terminología sanjuanista, advertía, al 
comenzar, que todos los teólogos geniales tuvieron que bautizarse 
en la contradicción. Con esa persecución tuvieron que habérselas 
Anaxágoras, Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, y junto a él 
mismo, Santa Teresa. Por lo tanto, lejos de ser eso una objeción a 
la valencia del Doctor místico, confirma la altura a que levanta sus 
principios.

(2) Cfr. Andrés de Is Encamación. Notas y adirtoncr a las obras de 
San Juan de U Crut. Mas. de la Biblioteca Nacional de Madrid. $180. fots. 
M v» y J5. la denuncia que éste presenta va a parar a manos del Padre 
Honorio de la Asunción. Carmelita llescalso. ronsulioc de la S. Congregación 
del Indice, que la remite a su vez al Procurador General de la Congrega
ción de España en Roma. Padre Cristóbal «le San José. El resultado fué 
la condenación de algunas obra» «leí Padre Alamln. El Padre Cristóbal es 
autor de un tratado teológico altamente internante del que nos ocupamos 
en otro sitio.

(3) Cfr. Arbiol. Antonio. Mística fundamental de Crüto Sedor .Vucs-
tro etfdkada por el glorioso y beato Padre san Juan de la Cruz.... Zarar
gota. 172$.

(4) En este orden son clcl más alto valor las «tes mejores apologías

!|uc hito el siglo XVII de la terminología de San Juan de la Cruz, f.l Di- 
ucidanum, o explicación «le la frase mística que publica en Alcalá Nicolás 
de Jesús María en I6$l en lengua latina, y las noca» y apuntamientos que 

el Padre Diego de San José, primer editor de las obra» de San luán «le 
la Cnit. publica juntamente con éstas en la edición príncipe de 1618. 
Hasta mediado «leí siglo XIX estas notas «leí P. Diego cucrirron en todas 
las ediciones españolas. Las «leí Padre Nicolás aparecieron en la cdicióo 
latina de Colonia. Ambo» fueron traducidos, apenas aparecieron en espa
ñol. al francés por Rcné Gauthier.
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No puede «efialar^ de conjunto, sin embarro, una disconformi
dad localizabie, con seria» exposiciones, para con la presidencia san- 
juaniata en la espiritualidad mundial. Desde 1W0 hasta nuestros 
dias fueron fases cruciales de ésta el molinosismo italiano y el sa- 
miquiclismo francés. Aquel, ciertamente, quiere cimentarse en las 
páginas tereslano-sanjuanistas. sin saber discernir lo» principios 
claros de la» consecuencias ilógicas. Pero na<la de discutir la au
toridad del místico castellano. Al contrario, es un afán nervioso el 
que existe en la» controversia» por tenerle por amigo.

E» lo mismo que sucede con el sem¡quietismo francés. Ni Bos- 
suet ni Fenelén entendieron rectamente a San Juan de la Cruz (*)• 
Pero a Bossuet, que es el más antimis tico de los dos, no se le esca
pa nada directo ni indirecto contra el místico español, pese a que 
se le escaparon buenas referencias contra el Pseodo-Dionisio, contra 
lo» místicos del Norte, y contra lo» teólogo» españoles (•).

El ambiente mismo de la Enciclopedia y del racionalismo que 
tanto ridiculizó a ciertos santo» y a ciertas obras, no se propasó 
en críticas antisanjuanistas, si bien hay que reconocer que hizo 
con él algo peor: desconocerle. En el ambiente hispánico, por lo 
menos, hay que venir a la edición de sus obras en la biblioteca do 
autores españoles (Ribadeneyra) para encontrar algo relevante que 
señalar como estridencia del racionalismo frente al doctor de la Mis- 
tica. El autor de su» Introducciones debe de ser Castclar o uno de 
bus buenos discípulos. ¡>cmucstra de todos modos gran ignorancia 
en asunto* de mística y, como suele suceder, junto a la ignorancia, 
va un atrevimiento en afirmar muy poco disimulado. Lo es tanto, 
que el honrado filósofo y propagandista Ortí y Iara se ve obli
gado a preparar inmediatamente una edición de San Juan de la 
Cruz por su cuenta en 1872, denunciando la “impiedad y malicia 
refinada” de la edición de Ribadeneyra. Al gran neoescolástico lo 
que más le molesta es la paradoja de que un “implo" se atreva a 
prologar al mejor místico.

No no* extrañan hoy tanto esas audacias, sabiendo de dónde 
soplaban aquellos aire», que era del racionalismo francés. A Santa 
Teresa la habla deshecho como mujer y como santa en los psicó
logos de París ('). Y si la personalidad de San Juan de la Cruz se

(5) Cfr. la interesante monografía de H. Sansón, Mnt fren de ¿i Croi* 
entre Áosiuc eí Fesie/on. Contributiva i returie de la yuerelte du Pur Anual 
l'tcsse» Cniwnitaires de Franco. París. I95S.

(6) Hay que tener presente que ese respeto fué en gran parte indirec
to. a través de la autoridad que en b Congregación def Santo OIkío ejer- 
cb el Carmelita Ikscalro Felipe de Santiago. En la controversia Bouuet- 
Fenelón. según hemos visto, esta figura es capital. II. Samen no lo ha te
nido presente.

(7) Cfr. nuestra obra la Paleología de Santa Tereta. 2* Edic. México. 
19W. Introdueeidn y cap. II. Como en nuestros días la nunii científica es 
el psicoanilisis. en aquélla era la histeria En ella cayeron desagradable
mente teólogos como el jesuíta Padre flahn. condenado por Roen», por 
dar a las cnosecucncias de b supuesta histeria teresiana amplitud peli
grosa. A pesar de todo y de haber tenido en lapaóa excelentes relulacao- 
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hacía re«petar, no faltaron racionalista*, como Rouss«)ot —que tan
to ib* a ser consultado hasta la aparición de Baruzi— que de tanto 
como quiere elevar**, le alila del todo. Para Rouss*lot, como para 
Baruzi un siglo después, San Juan do la Cruz no tiene sucesión. Su 
carácter de Reformador y de místico tradicional no cuenta para 
nada. Eso* lustros del siglo pasado, en que racionalista* perdido* 
y atrasados se dedican a poner notas al santo doctor son. no lo 
perdamos de vista, lo» que hacen afirmar a Menéndez Pelayo "que 
los racionalistas son lo» que más leen a San Juan de la Cruz y loa 
que menos le entienden”.

La oscuridad es, efectivamente, la objeción de más tomo que 
históricamente se ha puesto n San Juan de la Cruz.

El mismo santo la profetizó. En el prólogo de la Subida se apre
sura a decir que "no se maraville el lector si esta doctrina le pare
ciere algo oscura”. Como solución propone que se le lea repetidas 
veces. Asi se verá cómo no e* la doctrina en si, o el estilo de ex
ponerla, sino su altura lo que desorienta al principio.

Pero es* consejo de paciencia metódica es lo que no tuvieron 
presente muchos de sus lectores que inmediatamente mojaban la 
pluma para vocear su enjuiciamiento sobre principio*, teorías y vi
talidades de la* que estaban del todo ayunos. Es lo que le sucede 
a! autor de una obra insigne en lo* ambientes culturistas franceses 
del siglo pasado ('). El autor de este Diccionario histórico, a través 
de un artículo superficial, presenta las obras del místico espaAol 
como “escritas en estilo oscuro y, por decirlo asi misterioso. En ellas 
se encuentran los principio» de una misticidad (sic) incomprensi
ble para muchos”. Y es más curioso el que Feller diga que no tie
ne presente la erudición de ningún racionalista, sino la autoridad 
de "un juicioso teólogo". Pose a que no refiere nombre ni obras de 
ese juicioso teólogo, nos es fácil descubrir a quien se refiere: al 
benedictino D'Alban BQtler.

El hagiógrafo inglés, si en la parte biográfica de San Juan 
se muestra mas o menos exacto, no lo es tanto en la valoración do 
so doctrina, que califica de peligrosa e ilusionista para quienes no 

nes médicas, el Dr. Cuyliu decía en IRM que Santa Teresa pertenecí* a 
ios grandes alucinado« histérkcn “como lo h* demostrado |x-tfectan>cnte 
el Padre Haba”. Slr. Rniu dri aurttioni Kientif>hi<iuri fntblUr («ir /a 
totitU ttirnttfMqw dr Htuxrllri. T. XV. ISJ4. pig. ¡SO. A pesar de que 
todavía andan tumo a la gran ml«tica psiquiatra« mediocre* y trasnocha
dos. a partir de Delacroix. que dignifica la investigación de psicología 
religicna. liase otro ambiente en Francia. Xutrnxs que Baruai. el gran es
critor «an juanesca. pertenece también a la escuela de Delacroiv En la linea 
teres* a na culminan k» estudien en la oliea de Ixauis <>cch»lin. I.'tnluition 
■syrcique de Saint« F/iérese. Prestes Univetsitaires de trance París. 1946. 
y robre codo en la «le Picrre Qucrcy. l.'Halucinatton.Phtloíopfiri rt mvrtí- 
que». T. II. París, 1950

(H) Cfr. F. X. de Feller. Hio¿raphir univenrttt ou Dicrionaire hittori- 
que des Aomsvci que se tonl fút un nom per Irur tmr. tairnt, «vrtu, «er 
rreruri «m Uun crimrt. Nouv. edil, pr M. Pérenné». París. IsM T. VI. 
520 21.
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vivan lo» otados místico* a que se refiere con illa (’). Como prue
ba .le «u afirmación remita a la reciente controversia del semiquíe- 
tismo francés. Pero, como puede verse, la cimentación del argu
mento es muy débil para detenernos en ella.

Es débil también la corriente de cierto* teólogos orientales que 
objetan a la mística occidental con San Juan de la Crux y con su* 
noches, contraponiendo la luminosa y sencilla tradición oriental. Pe
ro no tienen en cuenta eso» teólogo* que San Gregorio Nisseno. el 
Areopagita, Orígenes mismo, no están en otra línea distinta que la 
que marca ese meridiano nocturno, si la expresión vale, de San Juan 
de la Crux (• bis).

Más pretenciosa es la objeción que pone el trapense italiano 
Dom Benetto, que ha venido extendiendo con el pseudónimo de 
"Prinx Jesu» Minstreel" en lengua flamenca. Su finalidad va di
rigida a demostrar que la mística inglesa es superior a la española. 
Enfrenta concretamente la candidatura de Walter Hilton (♦ 1396) 
con la de San Juan de la Crux (”).

Es una comparación que se les ha ocurrido a muy poco*. Todo* 
han preferido, en misticismo comparado, fijarse en Ruisbroek, en 
Taulcr o Eckart, quixá porque tienen bastante más similitud con 
el místico español. El venerable cisterciense quixá ignora también 
que la obra del gran místico inglés The Scale of Perfeetion ea tra
ducida por un carmelita contemporáneo suyo con el título de Spe- 
culum coatemplatioais ("). ¿Le conoce San Juan de la Crux a tra
vés de esta traducción de Thoma* Tishlake (o Tíslaw)? Es uno de 
tanto* puntos que hay que tener presente en el capítulo de las in
fluencia* del Norte, del que están por hacerse planteamiento* cla
ro*. Hilton es preferible en principio a San Juan de la Crux. Es 
preferible sobre todo por su claridad. Llega a citar incluso del be
nedictino Knowler (“) que si el místico agustiniano hubiese tenido 
la fortuna de una mayor divulgación en Europa, hubiese quitado 
indudablemente el título de preferencia a San Juan de la Crux.

(9) Cír. D'Alban BQtler. Fíes des Péra. Aferryrs rf outra prosopeux 
Miáis, owsvege tradsdf librrmenl de fangleu per Faób«' Godrscard _ nou- 
sellc edil, par le «hanoinc X. de Ram. rrticur de la Vnisvrs Cathoiic. «le 
Louvain. t. VI. Rruvcllr» 1849. Z»46.

(9 bis) Cfr. I. Haushcrr. La Orienreu» coKMÚsenr ih la "nsuts" de 
SorI de U CroisT. en Orienialia Chrisliana Pcrsodica. XII. 1946. 5 46. 
Véase también H. C. Puch. /a Ténébre mysUfue thn le FmdoDenyí 
rXíeopegirc e< deas le (radiríon pelrutijue. en F.tud. Carmel«. II. I9JJ. 
plg. ÍJ sg*

(10) Cfr. 1‘riiu Jesús Minurcel. H'altrr Hilton. farrear des gematigheid. 
en Oni Geiteh/kleien. I. Meijuni. 1936. 2034.

(11) Cír. Oietionoire de SpirírnaW. lase. II. col. 6»; tase. III. col. 
«647 i la Gotholie. Ingluh F.neyelof. I. Vil. col 33%

(12) Cfr. Dom Da» id Xnoarles. Thè Fnglnh Myttionn. loodon. 1927. 
Pi« III.
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Es oportuno advertir aquí que un historiador do la mística en 
Inglaterra del prestigio de Allison Peers (“), no sintiera nunca 
era pretensión. antea la disipara, por una insistencia de profundi- 
zaeión mayor en San Juan de la Cruz. Ni la obra mis reciente de 
Peda Frost (“) aunque bastante menos original, ni la imprescindi
ble en temas de historia de mística de Dom Butler (") que, con 
suma prudencia, para transcender discusiones, la coloca en San 
Agustín, San Gregorio y San Bernardo. Esto era colocarse más allá 
de Hilton, de los místicos germano-flamencos y del mismo gran mís
tico español, que no existiría sin esos tres grandes Padres do Oc
cidente. Ijí coincidencia de los místicos posteriores en esas fuentes 
e» lo que, —ya lo repetíamos desde otra obra— soluciona la confu
sión de ver en ellos multiplicadas influencias, inseguras y, la ma
yoría de las reces, injustas.

Desde un punto de vista personal, no ya desde el competencia! 
o el histórico, Allbon Peers, establecía este enjuiciamiento de mís
tica compatada: “Por lo que de mis lecturas conozco, yo creo, que 
en realidad, San Juan de la Cruz considerado como místico, tiene 
dos únicos rivales en toda la historia de la literatura cristiana. Uno 
es San Agustín. Con excepción de las Escrituras, no conozco escri
tor alguno en ninguna lengua, que logre lo que el autor de los pa
sajes místicos sublimes de los libros séptimo, noveno y décimo de 
las Confesiones. Su« descripciones de la experiencia mística carecen 
de la riqueza y del detalle de las del Doctor Carmelita; pero en fuer
za. en intensidad y en visión espiritual no tienen paralelo.

"El otro rival es el Beato John Ruysbroeck, cuya obra mística, 
aunque bien conocida, no so lee lo bastante, y cuyas páginas místi
cas más sublimes, por su deslumbrante y penetrante belleza, apenas 
si pueden ser superadas. Pero a la eterna claridad de muchas de 
sus obras acompaña una desconcertante vaguedad, tan alejada de 
la precisión del Carmelita castellano, como lo están las nieblas nór
dicas de la tan lúcida atmósfera del Sur. y su presentación de la 
vida mística en su totalidad, carece de la fuerza lógica y de la am
plitud que hallamos en San Juan de la Cruz”. (**).

(15) Cfr. Allison Peen, Saint John of the Croo. The Rede lecture 
lor 19». Cambridge. 1932; y Studies of the Spanish Mystics. London. 
1927 1930.

(U) Véase la primers edic. de su obra Saint John of the Crou. Lon
don. 1937. Va dedicada a los religiosos y sacerdotes carmelitas sktimas del 
Comunismo en Espada, la 2* edición Ilesa por titulo: “Saint John of the 
Crow I M2-1391. Dor (or of DMne Love. An introduction to hit Khilotophy. 
Theology and Spirituality. Harpen Brothers. Ncw-Vork-Lonsloo. r. Í.

(13) Ctr. Dom Cuthbert Buller. Untern Myatieúm ._ Londoo. 2*. 
1927.

(16) E. A. Allison Peen. Son Juan de la Cruz npiritu de I Jama. Tra- 
due. sic Eulalia Galva malo. .Madrid, 1950. Scg. Parte, cap. I, Singularidad 
de San Juan de ¡a Criar, pigs. 106-7 Recuerda el místico inglés la califi
cación del Padre Crisógooo: "El catolicismo no tiene mis que un mís
tico". Sais Juan de la Cruz. iu obra científica. Asila Madrid. 1929. t. I. 
P* 63. AAade A. Peen: "Si en esto hay exageración «lebe ser muy pe
quen." O. c. plg IOS. Hay que tener presente que el profesor sic Liver
pool no profesó la religión católica.
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Más arriba decíamos que el 24 de Agosto de 192« debía consi
derarse romo fecha especial en el sanjuanismo precisamente porque 
con la declaración pontificia quedaban zanjadas ciertas dificulta* 
des en torno a posibles comparaciones intérminaa. En la exposición 
de los pro» y de los contras en vistas a conferirle un título tan ca
racterístico como el de “Doctor de la Mística” (”) esta el núcleo y 
punto de partida y de licitada del San Juan de la Cruz contemporá
neo. Un San Juan de la Cruz que llega a Roma propuesto por un 
plebiscito que lo exige para el puesto de presidente de la espiritua
lidad. Cardenales, obispos. Universidades. Generales de Ordenes Re
ligiosas, piden su doctorado dc*de toda clase de tendencia* especu
lativas. Esto quiere decir que San Juan de la Cruz, el moderno, no 
hubiera podido ser declarado doctor siglas atrás, concretamente en 
ios tres siglos últimos. la evolución teológica de esos siglos no ha
bía sentido la necesidad mística, no tenía quizá capacidad para su 
descubrimiento.

Sin embargo, y debido al ambiente que ha formado Rrémond en 
tomo a la espiritualidad francesa, prosigue hoy un ambiento quis
quilloso. sin profundidad ciertamente, en ciertos círculos galos, fren
te a la hegemonía española en San Juan de la Cruz. Todavía es más 
pueril la postura si se considera que la figura que se opone a la 
de San Juan de la Cruz es la de su disipula incondicional Santa To
rosa de Liaieux.

A propósito de una obra del escritor aanjuanlsta Jean Lhermi- 
the(”) descubrimos una de esas peregrinas reacciones criticas. El 
ilustre módico psiquiatra se propone en ella hacer luz sobre el cri
terio que hay que seguir para discernir las grandes manifestacio
nes históricas de las de la auténtica mística católica. Ante un ex
tenso ambiente contemporáneo en tomo a sucesos extraordinarios 
en biografías de todos los climas, dice, el criterio sano es de sumo 
interés. Y ningún método mejor que partir de la mística de San 
Juan de la Cruz y de Santa Teresa. Con esta critenología hace una 
sintomatología francamente pesimista de Teresa Newmann. a la que 
propone como peculiarisimo caso histérico. Dada la popularidad de 
la célebre estigmatizada, como la de otras que él desvaloriza, no 
ha gustado mucho el enjuiciamiento. Sobre todo ai eecritor lexovien- 
se Andró Combes. V no es que lo que le moleste sea la critica de 
Teresa Newmann por lo que ésta pueda significar de expansión del 
mensaje de Santa Teresa de Lisíeux. de la que puede considerarse 
como propagandista especia). Ix> que despierta su susceptibilidad 
es que se escoja en una cnteriología mística a San Juan de la Cruz 
como punto de arranque.

Tenemos uno de tantos casos típicos en que a veces se debate 
la cultura francesa. Si Bossuet reconoce gustoso ese punto de par
tida como unidad indiscutible en Occidente: San Juan de la Cruz-

(17) Cfr. el imprescindible documento oficial. externo . detallado. 
Krc Aifuem Congregation* Eneo, ac M«to. Domino Cardinale l'teo Rr- 
More. Fotuto on tituZu» Dottorú f^rlrtUe CftvmoJu Sánelo Johonnt o 
Cruce eonferrndsu. Romac. 1926.

(18) .Urslifues el faux mjMifues. Blood ct Caj (19)2).
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SanU Teresa. según »abemos; y a pesar de que Brémond, como «u» 
diaelpulos, consideren un ídolo intocable al célebre obispo de Meaux; 
pese a que el mismo inmortal orador rechaial» la mística germano- 
flamenca como antilatina (antifrancesa), aunque, digámoslo Um- 
bién, no le hablan de faltar contradictores y desconocedores (“), 
André Combes es quien más pretenciosamente se le pone enfrente 
Ignorándolo. Dice haciendo de critico de IJiermithe: "Cualquiera que 
sea el valor de la mística carmelitana en la Iglesia, el Carmelo no 
es la Iglesia Católica. Hay otros tipos de experiencia mística au
ténticos que no son los de Teresa de Avila. Dentro del Carmelo mis
mo la de SanU Theresa de Lisieux le es irreductible... Como tam
bién hay más sistematizaciones de la mística que la de San Juan de 
la Cruz" (").

Lo que más evidencia estas afirmaciones no es precisamente 
lo indiscutible que afirman: que el Carmelo no es la Iglesia Cató
lica; sino el sofisma de querer decir con eso que su mística no es 
la que mejor representa el misticismo católico. Dejemos por infan
til eso de irreductibiiidad de la experiencia religiosa de SanU Te
resa de Lisieux a la do SanU Treta de Avila. Demuestra con eso 
ese escritor una ignorancia considerable de biografías comparada«. 
No puede explicarse si no, que ignore que no existe anécdoU bio
gráfica. interiorisU. vocacional, que no pueda encontrarse ca
si hasU con las mismas palabras en la Vida teresiana cuatro siglos 
antes de que se escribiera la Historia de un alma (“). Acerquémo
nos. sin embargo, al parangón que esUblece entre la espirituali-

(19) Como v. gr.. Edmond Rurjgceman con tu obra Let myitiqun Fia- 
mendi el le renouveau ealholique frenceii. Lille. 1928.

(20) Cfr. Charles Grímbert-André Combes, Myetiquei et faux myi- 
tiquei, en la Pensé Catholique. Cahiers de synthèse. 25. I95S. 79-85. Tam
poco deliemos dejar |iasar la ocatión de hablar de discípulos de Brénsoml 
y a propósito de Tcrcsita prccisaincnte. sin recordar que el maestro no 
sió el valor que suponía la llutoria de un alma en la espiritualidad con 
temporánea, lato se lo han sabido callar muy sus adepto». Decía Brémond 
en aquellas calendas de la I* edición de la biografía de Termita: "El li
bro ha tenido éxito: pero me temo que pronto came, y que ciertas pági
nas mediocm no hagan desaparecer su figura encantadora". Dijo mis el 
académico francés: "¡Qué capítulo más admirable haría yo en la historia 
del Carmelo contemporáneo, si resumiese en cincuenta páginas el grueso 
solumen que se ha dedicado recientemente a una joven religiosa muerta 
en olor de santidad!" Cfr. Brémond. ¡.'Inquiétude religieuie. París. 1909. 
Deuxième serie, pág. S86 sgs. Sin embargo, los autores actuales en cues
tión se san al eviterno contrario. Todo por descentrar la personalidad te- 
resiana del marco único que admite: la tradición del Carmelo.

(21) Invitamos desde aquí a algún tetcsianista a que nos publique ese 
estudio de autobiografías comparadas. Nosotros no hemos encontrado (rase 
íelir. o situación espiritual en Santa Teresa de Lisieux, que no esté en 
alguna página de las Cariai, de la /'ida, del Camino de Perfertidn o de las 
Moradai de Santa Teresa de Avila. Es un caso peregrino de inconsciente 
imitacióo estilística. Téngase presente además, que la devoción por Santa 
Teresa en Santa Tererila data desde los días de su infancia. Quien se de
cida a hacer ese estudio verá sorprendentes coincidencias como la del mis
mo título que ambas dan a sus autobiografías: "Libro de las misericor
dias del Setter", etc. Escenas romo la del homicida Pranrini, convertido 
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dad de la Santa Carmelita de Francia y el reformador del Carmelo 
San Juan de la Cru*. Desconocedor haata de la superficie de la doc
trina del gran doctor, propone como originalidad tere»tana (lexo- 
viense) una perfecta distinción entre contemplación filosófica y 
contemplación cristiana (■). Esa originalidad consiste en proponer 
que aquella no conduce a nada, no vincula a nada. Esta, la cristia
na, se realiza dentro de una vitalidad ecuménica y vincula con con
secuencias ecuménicas también al cuerpo místico de Jesucristo.

Pero, pese a que esos autores franceses desconocen los elemen
tos más esenciales de la mística carmelitana, dada la facilidad con
que suele insinuarse el llamado “sprit” francés, vamos a dedicarles 
algo de atención. Desconocedores les hemos llamado, y lo son en to
da la amplitud. Ignoran lo má» elemental, que es que en el Carmelo 
francés lo que mis cuenta es la importación de espiritualidad te
les i ano sanjuanista que realizan la* disclpulas inmediatas de am
bos santos doctores, la Beata Ana de San Bartolomé y la Venera
ble -Madre Ana de Jesús. Y de toda su espiritualidad, sin restric
ciones. El mismo centro que establece Isabel de la Trinidad sobre 
la vida trinitaria del alma, invitamos al investigador a que lo vea 
en las biografías do la* dos eminentes fundadora* citadas. Como 
pueden verse allí en primerisimo plano, la infancia espiritual, y la 
exigencia misional. Incluso devociones particulares, como la de San 
Martín, Un de la familia de Sanu TeresiU, la encontramos ya en 
bi Madre Teresa. Desconocen incluso esos historiadores francés*« 
que anterior a Sanu TeresiU, contemporánea suya en la cronolo
gía, es la madre María de la Concepción, del Carmelo de Aix, exce
lente expositor* de la doctrina del "santo abandono" (■), Un vin
dicado como de la Santa de Lisieux.

por la oración <lc Tetesiu. la» encontramos idénticas en ocra» bxvrafia» 
primitivas de lai grande* dncipula* de la Doctora Mixtea. La rncontra 
idos a la letra, cambiando sólo nombre*. en la Aulobutgralia de la «cata 
Ana de San Bartolomé. Cír. dutobiogrepbíc de la Venerable .Wrrr Xnnz 
de SataI-Partbtlemy eompagae ituepuraÚe de Sainle Terete. /'une de rix 
rartnr/rlr» etpagnolet tenues en frence ti fondalrtre det Carmelt de Pontoue. 
Toun ti ,hvtn, aitft ftduit n'l rnlofnyh iaddil de la Venerable 
ronsrm1 thet leí CtnatliUi d'A aven. aire rommenlarrrs el notes billón- 
ques par le P. Bouix. Parí». 1*69 La escena a que aludimos, en la* pá
ginas 47-19. Pítete ser el lector squl también la infancia espiritual como 
programa de vida espiritual así como el ambiente íntimamente apostólico 
y misional de la biografía.

i22) Cír. Atsdré Comités. la loi de rattraeiion tpiritaelle, en la Pen
sé* Catholiquc. Cahiers de Synthése. 36. I9S5. 5J-66.

(2S> Cír. su obrila Re traite lut t'Abandon oss PVn Síeeuane. Parí* 
1917. lata edición que manejamos ei la cuaru. Son unas meditaciones de 
sencillez encantaikua soltre la manera ilc atravesar las noche* oscura» de 
San Juan de la Cruz Ampliamente difundido por lo» Carmelos franceae». 
éste oposculito te adelanta a la doctrina posterior de íeresita hasta en 
explicaciones literales de ésta, como en la escena de los Apóstoles que des 
ptiés de trabajar toda una noche no pescaron nada. No imistima* sobre 
un punto un tradicional como el de la infancia espiritual en la espiritua
lidad carmelitano francesa. Cualquier investigador desinteresado puede ver 
que es uno de los temas mis familiares en ella importado por las (arme
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E» Mareel Moré uno de lo* que abanderan «sos presunto» se
paratismo* existente* entre Santa Teresita y San Juan de la 
Cruz("). Director de una colección en la que colaboran las mejore* 
plumas francesas, recuerda las mutilaciones que tantas veces han 
sufrido lo* textos de lo* grande* santos por el miedo de aceptar
los enteros. Tenemos el caso de San Juan de la Cruz. Con esto 
quiere hacer una convocatoria de atención a ¡o* historiadores con
temporáneos en torno a la adulteración que so ha hecho de los ma
nuscritos de la Historia de un alma. Y adulterada es como la conoce 
el mundo, ignorándolo hasta hoy, que él lo denuncia. En lugar de 
esa espiritualidad, fácil, infantil, poética, que corre como producto 
teresiano, por la desfiguración que se hizo de sus papeles para pu
blicarlos (a) la autenticidad de Teresita está en lo que se ha omi
tido de ólla precisamente. 1.a espiritualidad teresíano-lcxovicnse 

consiste para el teólogo Moré no en una espiritualidad en tomo a 
Dores, sino en torno del pecador que puede rehabilitarse por la 
confianza en Dios y por la vida de amor, mejor que por el temor 
de la justicia. La vida de Santa Teresita gira en tomo a ese pun
to: vivir y existir para lo* pecadores.

Con esa superficialidad francesa, que nace tantas veces en la 
necesidad de impresionar a público* que exigen novedades, al pre
cio que sea, el teólogo presente cae en el mismo defecto que denun
cia con tanto celo. Dice que tanto la hermana de la Santa (Pauli
na) Inés de Jesús, como su consejero, el clsterciense Godofredo- 
Madeleine, fueron miopes al atreverse a retocar el texto teresiano. 
Pero no se percata que también ellos tendrían respetables razones, 
quizá sin investigar por él. Además, ¿es que en todo caso existe 
tal deformación teresiana? ¿Es que esa imagen que Moré propone 
como auténtica, no la poseíamos ya?

Resalta todavía más la inflación que quiere dar al tema, en un 
escritor que comienza condenando las dictaduras doctrinales (■), 
cuando lo hace desembocar en una desconexión total existente entre 
Santa Teresa de Litieux y el Doctor del Carmelo y de la Iglesia, 

lita* ctpsAoUs del lado mismo de Ssnu Teresa y de San Juan de I* Cruz. 
Tongainot un ejemplo. Discípula de la Madre Ana era Cacalina de Jesús, 
que «e santifica desde ote tema, y cuya biografía mitma tenia dedicada 
Karulke a la reina de Francia hacia tres siglo*. Cír. Madeleine de Saint 
Jcncph. la rie de roeair Calherine de Jeuu. t eligiente du premier Aforscr- 
rére de COrdre de .Vofre fieme du Moni Carmel, ettaMy en ¿ranee telón 
la Reforme de Sainte Terete de Jtm, 4» eslíe. Parí*. 1656. La dedicatoria 
de Berullc era de 162*.

(24) Cfr. *U articulo la Table drt pécfceurr, en íireu liianl. feri- 
Crtioet religietuei el frhilotofrhi^uet. 24. j>Agc. 7-IOS. Le citamos este tra

jo. porque «e lo ci-núdetamos Ixtcn resumen de otro» »imitare*.

(25) F.I hecho de la invenión de texto* y hasta de «upresiones. no 
puede dudarse. «Xón m* dirá en breve la edición critica que prepara el 
l'adre Francvi» de Sainte-Maric. Pero e» una exageración aprovechar cie
gamente el hecho para pasar a la otra orilla a Santa Teresita.

(26) O sea. que quiere aludir a la "injuna“ aceptación que te ha he
cho umversalmente de la autoridad de lo» do» Relormadotc» del Carmen.
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Maestro espiritual de la misma Santa, San Juan de la Crux. ¡Con 
cuánta mayor sensatez había procedido Brémond al comparar la es
piritualidad tere»iano-»anjuani»ta con la de la »anta normanda' 
Frente a biografia* de una exuberancia como la de Santa Teresa 
de Avila, decía, puesta* junto a ese número pululante de rida* de 
reformadora» y de fundadora» de la Iglesia contemporànea, hay que 
ponerae en guardia contra lo» biógrafo*. Por mucho que piensen y 
añadan éstos, decía el célebre académico, nunca podrán darle* la 
categoría que a la de aquélla ("). Y lo que Brémond dice de la* hagio
grafías, que él cree en el cavo de la de Termita poder reducir a 
cincuenta página* (•), Marcel Moré corre la aventura de contrade
cirlo en lo doctrina! nada meno* que enfrentándose con San Juan 
de la Crux.

Veamos principios y principio*. OriginalUimo cree el teólogo 
francés esto de la Santa de Lisieux: "Cuando un alma se deja cau
tivar por lo» perfume» encantadores de Jesús, no corre sola, arras
tra a toda* la* alma* que ama (•). Y comenta el abate: "Interpre
tación específicamente teresiana e indudablemente nueva, del Cantar 
de lo* Cantare*. San Juan de la Crux no veía en ese plural emplea
do en el segundo miembro de la frase sino la acción común de Dios 
y del alma. La idea de Teresa es más apostólica" ("). Pero, ¿qué 
nociones de teología apostólica tiene un teólogo que no pone ésta 
en una acción común de Dio* y del alma? ¿Qué noción del sistema 
»anjuanista, que en ese punto concreto, y repetidamente, dice Santa 
Teresita que adopta como «uyo? ("). ¿Está en otro sitio el funda
mento de su título de Patrona de la* Misione* universales?

(27) Clr. L'/a^aielude rrliginut. Edil. cil.. píg. 579.

(&f) o. c, pdg». sg*.

(29) Clr. Húrcna de >* Wkm, cap. X. n. SA Edic. BaicckHU. 19XI

(30) M. Moré. I. <.. pig*. KI-2. Remile a la explicación sanjuannla de 
la estrofa XXX del Céalúo /Jptntuaf. no muy felizmente teleccionada

(SI) Cír.. V. gr. HúZoefa de un atoa. cap. Vili. n. 29. preciuroente 
donde dice la tanta: "¡Ah. cuántas luce* he sacado de las obra* «le San 
Juan de la Crurt” n. SO. Y. ¿acaso e» que no cita ella el principio unjua 
nista de que ~d más peoueño imputo de puro amor c* mis útil a la Igle
sia que codas la* otira» junta».-” Huí. de un alma, cap. XI. n. 20. Obrar 
de San Juan de la Crur. B. A. C.. ItMÓ. pig. 1030? Xo dice Temila, de- 
IfrkWrxíw a »i miuna' "¿En el coearón «le Li Iglesia, mi madre «crC el 
amori” Hut. de un alma. cap. XI. n. 14. ella xhto bien este teólogo que 
las citas numerosa* que hace la liuteria de un atoo de San Juan <lc la 
Cruz, siempre «on de este lema profundo* /Es de teólogo* kik* intentar 
poner en parafato la* cxéRcsi* Idillica* del boclor Mistico con las exigua* 
de Santa Teresita?

Otro gran planteamiento en oposición es para el teólogo fran
cés el sistema del caminito o "unión con Dios por la confianza y el 
amor”, accesible a “la Magdalena” y al "publicano”. Con una au
dacia inigualada, yendo mocho más lejos que todos los demás mís
ticos que la precedieron, comprendiendo a San Juan de la Crux. 
anuncia al mundo que la experiencia que ella ha hecho de un amor 
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perfecto, qu« engloba en uno a Dio» y a lo* hombre*, puede ser 
también vivida por lo* pecadores, y por lo* mayores. ¡Verdadero 
escándalo para lo* “ju»to*" y para lo* "fariaoo*!” Esto e» lo que 
*c ha logrado ocultar de un modo inconsciente. Pensárnoslo” (■).

No seremos nosotros quienes neguemos la personalidad de San
ta Teresa de Lísieux en eso de convocar pecadores a la confianxa. 
Ni seriamos demasiado celosos de ver propuesto para esa actitud 
el vocablo de "mística”. Lo que no podemos hacer, como no puede 
hacerlo ningún conocedor serio do la mística cristiana, es hacer esa 
comparación que hace Maree! Moré con la mística de San Juan 
do la Cruz. La superficialidad le ha hecho olvidar que es idéntico 
el principio dol Doctor místico y el de *u discípula en la justifica
ción del publkano y en la de la Magdalena: "El que se humilla se
rá exaltado”, y "se le perdonó mucho porque amó mucho”. El amor 
y la sencillez, he ahí dos grande* factores de la regeneración del 
pecador. Y asi puesta* las cosas, en lo* factores purgativos, puede 
esperarse a que se recorra toda la espiritualidad cristiana para en
contrar un paralelo a la competencia do San Juan de la Cruz.

Todavía va más lejos el abate. Inés de Jesús (Paulina), para 
quien se escribe la Historia de un alma y que e* quien la inspira 
directamente (■), sabía bastante menos que él. Por salvar, dice, la 
tradición carmelitana do San Juan de la Cruz. Paulina ha desfigu-

($2) M. Moré. I. c. p. *S. En ese afán <fe resaltar la originalidad que 
supone en Santa Tercita. experimentar la intima desolación del pecador 
para superarla, dice: "En una Magdalena o en un Bisen ladrón, la “lla
ma de amor" salta directamente de las tinieblas del pecado". (¿!) "El 
perfecto amor "terciano" contrariamente al de San luán de la Cruz (/) 
no intenta seguir naso a paso una progresión dialéctica de noches sucesi
vas (¿I) para finalmente desembocar (a!) en lo» "transporte* deliciosos" 
de la muerte de amor. El no |>ucdc enfermar en la prueba, porque para 
él cuanto es mis dura, mis le aproxima al gozo perfecto". !.. c. pág. 66. 
Quien tiene la temeridad de redactar ese párrafo ¿puede haber leído 
antes las .Vochr* <le San Juan de la Crur? No obstante la audacia xa más 
adelante; a denunciar el error" de colocar a la santa francesa dentro de 
la espiritualidad del Carmelo. "La traición es tanto más grase, cuanto 
que va en ella un punto capital del tervsianismo (¿!). Se procura aumen
tar la confusión por una alusión más o menos velada a las "noches oscu 
ras" del Doctor espiritual del Carmelo. Tercita había empleado efecti
vamente. A* noehe de ella vida como expresión en una carta a Celina en 
l«*9; itero, para evitar todo equívoco (¿!) entre su doctrina y la de San 
Juan de la Crur (¿I) ya en Ilw9 ella había especificado: "La única noehe 
que no llegará más’ que una vez” (¿I). Se trata de una cosa muy diferen
te. En la noche se puede tener aún una visión oscura, pero distinta de 
lo» objeto». SI. llegado a las más altas cimas, se encuentra entre niebla* y 
nube*, no ve nada. alónimamente nada. Es lo que quiere decir Teresa . 
(¿I) Cansa tanta puerilidad vacía, unida a esa petulancia vanidosa tan 
propia de la rara francesa.

(55) A la talla de una biografía extensa, que todavía no existe, cfr. 
I» interesante y reveladora Carta circular que el Carmelo de lásieux di
fundió con motivo de su muerte el 2» de Julio de 1951. Está publicada en 
castellano con el título. I'úf* de la Rda. Madre Indi de Jeiiíi. hermana y 
-madreeila" de Santa Tereia del Arito Jeiüi. Traduc. del P. Fabián de 
San José. Madrid. I9M. En este conciso documento solamente puede adi
vinare dónde estaba una de las fuentes de lo que venía tenién<!«c como 
originalidad terciana.
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rodo la doctrina espiritual de *u santa Hermana sobre el punto 
•hora concreto: el de la "muerte de amor”. ¿Razones?

“San Juan de la Crux, al menos en teoría, prefirió las delicias 
de la muerte de amor. Teresa, al contrario, fué consumida rápida
mente por el Amor, por los pecadores, y en una oscura cueva" (“). 
Y en todo caso, es evidente que muchos santos tuvieron éxtasis sin 
invocar a San Juan de la Cruz y como Teresa no deja de repetir 
siempre que Dios escuchó siempre sus grandes y pequeños deseos, 
ee permitido suponer que sobre el punto de su “muerte de amor" fué 
también escuchada por Dios... Lo que acompañó la muerte de amor 
de Teresa en el curso de los cuatro últimos meses de su existencia 
son sufrimientos que la mayoría do los aeres humanos no hubiesen 
resistido. Parece que la Madhc Inés no vló bien que el problema es
taba en un conflicto entre la tradición carmelitana y un hecho nue
vo" C).

Pero si, efectivamente, hubo santos que. para extasiarse (;?) 
no Invocaron a San Juan de la Crux —están juzgados los conoci
mientos que de su mística tiene el abate— Santa Teresa ya no sería 
original tampoco: sería ya discipula del común de santos indepen
dientes. Eso parece que dicta la lógica. ¡Con cuanta mayor sagaci
dad interpretó Berna no» la tradición carmelitana de la muerte de 
amor en sus Diálogo« de Carmelitas, que no puede ser distinta de 
la tradición cristiana!

Afortunadamente, pues, no todos los franceses discurren como 
Maree! Moré. Uno de los planteamientos más certeros que se han 
hecho del caso de Santa Teresita es el de PierTe Blanchard. reco
nocida autoridad en investigaciones de tipo místico ("). Su estudio 
reciamente razonado, comienza por tener en cuenta un incontestable 
principio sanjuanista: "Las almas que llegan a más son las de aque
llos cuya virtud y espíritu se ha de difundir en la sucesión de sus 
hijos, dando Dios la riqueza y el valor a la cabeza en el espíritu 
según la mayor o menor sucesión que han de tener en su doctrina 
y espíritu" (■>. Sería por lo tanto una afirmación lindando en la he
terodoxia asegurar que la Iglesia Católica pudo canonizar a un san
to de determinada Orden Religiosa desvinculado do la espiritualidad 
tradicional de sus fundadores. Es el absurdo que implican las an
teriores afirmaciones de Moré. San Juan de la Crux tiene en su al
rededor una Orden Religiosa. Por eso Santa Teresita es una erca-

(M) L. C-. plg- 92. Alude a la referencia del cap. XII «fe la Húloria 
de un alma. cuya autora es. según es sabido. Inés «fe Jesús.

(») L c.. píg. ». Nada menos que «fe Inés «fe Jesús, al abrir por 
primera rez el manuscrito que fe deja su hermana, se atreve a decir este 
abate: “Parece que el Camelo y su cortejo se asustaron, si es que no se 
escandalizaron «te su verdad". L. c.. pég. 10.

(Jó) Sainte TherFie de t'F.nfanl Jenu filie de lainl Jean de la Crois, 
en Z.'derw'e TAeo/ogi^uc. 8, l<M7, 12S- 4M.

(S7) Llama. II. 12. 
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ción nueva, pero también uno de los más hermoso» testimonios de 
le secular tradición del Carmelo“!-).

Entre Santa Teresa de Lisieux y San Juan de la Crus existen 
oposiciones en apariencia fuertes; pero además de que son aparen
te*. desaparecen en seguida frente a sus mutuas afinidades: carác
ter lírico, avidez de olvido, hambre absoluta de posesión, inmersión 
en la» nada»»“). Sobre todo, la de su soledad espiritual. San Juan 
de la Cruz se nos presente "honrosamente solo, si se exceptúa la 
amistad de Santa Teresa (-), que tuvo sus limites. Su director fué 
el Espíritu Santo. Son afine*, sobre todo, todavía en rechazar el 
imperialismo tiránico de quienes quieren sustituirles. En San Juan 
de la Cruz, tanto como en Santa Teresita, es inconfundible la "pri
macía del amor".

He aquí en toda su verdad la del Doctor místico y la de su tra
dición frente a la originalidad desfigurada de una santa que bro
te en ella y que lo es todo por brotar en ella. “El mensaje de éste 
adquiere todo su valor en la tradición del Carmelo, y evidencia a to
da luz, en uno de su* éxito* más sorprendentes, la paternidad es
piritual <le San Juan de la Cruz. Sus dos aspectos, novedad o revolu
ción. y el elemento tradicional, lejos de ser contradictorio* son com

plementario»“ (“).
Todavía vemos nosotros una cuestión más grave. Como ha in

sinuado Chuzeville en otras páginas resultaría sumamente halagador 
para la espiritualidad de Francia descubrir una figura prócer, ais
lada sobre todo de España. para lanzarse a su campaña. El ca»o de 
Teresita ofrece esa tentación. Ix>s abates franceses, siguiendo con
signa» de Hrémond, han hecho lo que han podido por de»carmelita- 
nizarla. Cualquier visitante entendido, de la Basílica de Llsíeux, 
puede advertir hasta dónde llegan esos anhelo* de suplir la realidad 
histórica con el sentimiento nacional. Han secularizado a Santa Te
resa de Lisieux, y han puesto al servicio de su santidad un precio
so arte de exclaustración.

No es ésto lo peor. Nos tememos mucho que, desligada la doc
trina de Teresa de la de San Juan de la Cruz en puntos como el de 
la dirección espiritual subjetiviste, sobre el “puro amor", sobre 
el “abandono espiritual", no haya que dar a través de ella toda la 
razón al superado sem ¡quietismo francés del siglo XVII que propa
gó una espiritualidad sumamente similar a la de la santa contem
poránea de Francia X“). En ésta otra tradición habría que poner a

(Sí) Blanchard. I. c. plg.

(39) Ib . pág. 433. Cír. también el profundo «ludio «leí P. Loucien- 
Mane. paralelo a «te «le Blanchard. J?choviv«m Thrrrtirn. en f.ltuiri Car- 
mehlMnn. Oa. IW3. 131-163.

<40) V mucho más la de la Madre Ana de Jesús (latiera), según ta
berna ya.

(él) I*. Blanchard. I. c„ plg 436.

(42) Cuando d Padre Surta denuncia a aquellos espiritual« a quien« 
1« parece poca coca San Francisco de Sal« y «ros libro* «le «a calidad, y 
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la Santa Carmelita, hágasela pasar por Berulle y por Olier, no muy 
alejado» del jansenismo, como e» sabido. Y en este sentido si que 
son tradicionales los teólogos del séquito de Marcel Moró con los 
Monseñores del jansenismo y del semiquictismo.

Contra una replica prote»Unte sobre la concepción subjetivis- 
ta de la fe y su reducción a la confianza, asi como sobre otros pun
to» de teología sacramenta), muy similares en los casos del gran 
Doctor y de su última gran discipula Carmelita. solamente puede 
ponerse a salvo a ésta de las objeciones, vinculándola al Maestro 
de la Mística Católica y de su Orden. La Iglesia no ha sido ilógica 
en ambas canonizaciones, ni ha cedido terreno alguno a) protes
tantismo, al semiquietismo o al jansenismo, porque las teorías de 
San Juan de la Cruz suponen su biografía, esto es, su vida eclesiás
tica. sacramental, teológica, y Unto la vida como los manuscritos 
de Sanu Tere»iU no deducen consecuencias en otra dirección que 
la que siempre guardó el Carmen Descalzo en tomo al magisterio 
de su Santo Padre, Reformador y Doctor.

que no quieren .ni» que el Evangelio, despreciando implicitamente a la 
Iglesia en el sentir de o.» Doctore» que ella propone como tale», ¿no puede 
aplicane bien clara la indirecta contra Santa Tersila? ¿E» que no tiene 
eso un Inten sabor protestante? ¿Es que lo» Doctore» de la iglesia hacen 
ocra cosa que explicar el Evangelio? V cuando el »cmiquiciiano francés 
invili ia en la norma de toda dirección espiritual: dejar obrar a Dios en 
el alma, saber lo que Dios pbra en el alma, al margen de todo control, o 
de preocuparse de él por lo menos, ¿no potila invocar el caso <lc I eresila 
donde eso de dirección espiritual parece que no adquiere sentido? Si Santa 
Tcresita llama a »u doctrina “el caminito" ¿no llamó antes Mme Guión 
a la suya "el camino"? Y nada menu que Bcasuet califica esa espirituali
dad tic "manía por hacer acceiitilei y comunes a mucho» la» conducta» 
raras y sublime». dejando sólo obrar a Dio»". (Cfr. Obras, t. XXXIX. p. 
310. Lachat. Parí». 1865) ¿No invierte en ese cavo I trenta la divulgación- 
la teoria protenante de la "confianza** no potila invocar también de su 
parte una Tcresita desligada de San Juan de la Cruz?
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Algunas Erratas Importantes

Pig. XII, última línea, dice: «reato aduito y de negociación 

gesto adulto y de negacióndebe decir:

Pig. 9. linea 17, dice: reciente! de Hillaire
debe decir: recientes de Hillary

Pá«r. 130, linea 12, dice: en los estudios de alta contemplación
debe decir: en los estados de alta contemplación

Pig. 132, linea 24, dice: hecho resaltar al influjo

debe decir: hecho resaltar el influjo

Pig- 135, línea 12, dice: desconfianzas de Padre Gerardo

debe decir: desconfianzas del Padre Geratdo

Pig- 138, linea 15. dice: obra de tales proposiciones

debe decir: obra de tales proporciones

Pig- 142, línea 2, dice: descubrir en las almas

debe decir: descubrir en las almas.

Pig- 153, linea 13, dice: es amplio y nada fácil

debe decir: es amplia y nada fácil

Pá«. 203, neta 14. dice: sea soeces

debe decir: sea sources

Pig. 21«. nota 32, dice: ¿Por que. pues le has herido

Debe decir: ¿Por quó. pues le has herido
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